Dos historias y un amor

Por

Mario Sanca

Título: Dos historias y un amor

©Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita del autor, la reproducción parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público. La infracción de los derechos mencionados puede ser constituida de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del código penal).

©Mario Sanca

Primera edición noviembre de 2022

Diseño de cubierta:  Salem Beiruti

Corrección: L. M. Mateo.

Maquetación: RachelRP

Los personajes, eventos y sucesos presentados en esta obra son ficticios. Cualquier semejanza con personas vivas o desaparecidas es pura coincidencia.

Puedes encontrarme en:

Para todos aquellos

que aún no lo han dicho en voz alta.

No estáis solos.

Prólogo

—Entonces —dijo la entrevistadora al mismo tiempo que revisaba los papeles que le había facilitado al llegar—, deja que haga un repaso rápido, Manuel.

—Manu. Puedes llamarme Manu —corregí con una sonrisa educada.

—Manu, cierto. Tienes treinta y dos años, metro ochenta, soltero, sin hijos, no fumas, bebedor ocasional, sin alergias, sin mascota, te gusta cocinar, leer, todo tipo de películas, practicas natación, trabajas en el departamento de recursos humanos de una empresa y eres el hermano mediano de tres. ¿Sí?

Me quedé varios segundos en silencio. Era mucha información de golpe y mi cerebro necesitaba procesarla con más calma. Estaba acostumbrado a las entrevistas —gran parte de mi trabajo consistía en hacerlas—, pero nunca me habían hecho, ni había hecho, una tan detallada y minuciosa como aquella. Y mucho menos para compartir piso.

—Así es. Un resumen muy conciso. Creo que te voy a llevar a mi oficina para que nos eches una mano.

No suelo regalar halagos en las entrevistas. Es más habitual que me los hagan a mí. Al fin y al cabo, asumimos que si caemos bien, será más fácil que nos den el trabajo. ¡Y yo quería aquel piso! Era amplio, espacioso, con tres habitaciones, dos cuartos de baño, cocina, comedor y salón: me permitía ir en bici tanto a la piscina como a mi trabajo y se ajustaba al presupuesto.

La única pega era que tenía que compartirlo con dos personas.

Por lo que me había contado Sandra, la entrevistadora, la vivienda era suya, herencia de su abuelo. Trabajaba desde casa diseñando joyas, lo que tenía bastante lógica, ya que llevaba toda una variedad de anillos, collares y pendientes. Gracias a la última media hora, comprobé que la chica era bastante agradable.

—¡Oh! ¡Eres un encanto! —Sus ojos se estrecharon y sus labios dejaron a la vista una dentadura blanca y perfecta—. Pues, por mi parte, no tengo más preguntas. No sé si te ha quedado claro todo.

—Te has explicado muy bien, Sandra. No tengo ninguna duda sobre el alquiler, las condiciones y todo lo que me has contado. —Sobre el otro compañero de piso, solo me había dicho que era un amigo de la infancia y que trabajaba como médico. Deseaba preguntarle algún dato más, pero no lo vi oportuno.

—¡Genial! Pues, si te parece, déjame que lo hable con Fede, mi compañero. Se lo comento y te llamo esta tarde. —Se levantó y yo la seguí—. Me has encantado, Manu.

—Cuánto me alegro, Sandra. —¡Sí! Estaba un paso más cerca de conseguir aquel piso—. Tú también me has caído muy bien.

—Confieso que me has ganado cuando has dicho que te encanta cocinar.

—¿Sí? Es bueno saberlo. Si soy el escogido, tendré que preparar una cena de bienvenida.

—¡Eso dalo por hecho!

Ambos nos reímos, pero de formas diferentes: yo algo más tímido; ella, mucho más alegre y transparente.

—Lo dicho, Manu —dijo mientras abría la puerta—. Ha sido un placer. Te llamaré esta tarde para, espero, darte buenas noticias.

—Muchas gracias. Que tengáis un buen día.

Con una última sonrisa, la vi desaparecer cuando entré en el ascensor.

Escuché que la puerta se cerraba. Estaba en mi cuarto, con las pesas.

Había dejado a Sandra haciendo las entrevistas. Era concisa. Directa. Clara. Ella escogería. Me hablaría de los candidatos y preguntaría mi opinión, pero la decisión era suya.

Me pidió que me quedara en casa mientras veía a los últimos aspirantes. Prefería ir al gimnasio, pero no pude decirle que no.

Escuché sus pisadas por el pasillo. Entró sin llamar, como siempre.

—¡Creo que ya tenemos un ganador! —dijo, emocionada—. Se llama Manuel, aunque me ha pedido que lo llame Manu. Me ha parecido simpático, muy agradable y educado. Trabaja en recursos humanos, sabe cocinar y es el mediano de tres. Y tiene dos años más que tú.

—¿Le preguntaste si era hijo único?

—Sí, claro. ¡Le pregunté un montón de cosas! Vamos a compartir casa con él. ¡Quería saberlo todo!

—Veo que te ha gustado.

—¡Tenías que haber estado, Fede! Ha sido encantador. —Su sonrisa se suavizó. En lugar de amplia y extensa, se hizo más tímida y recatada. Me miró—. Además, es bastante guapo y atlético. Me ha dicho que va a natación todas las semanas y que lleva así años.

No añadió nada más. Solo se quedó ahí. Mirándome. Como si esperase alguna reacción por mi parte.

—¿Es el candidato? —pregunté, expectante.

—¡Sí! ¡Desde luego que sí! Esta tarde lo llamaré para darle la noticia.

—Esta bien. Pero no le hagas un contrato de un año.

—¿Y eso? ¿No te fías de mi instinto?

—Sí. Pero es mejor prevenir.

—¿Qué puede salir mal?

Capítulo 1

Culos, fotos y compañeros de piso

Colocar la ropa en la maleta fue sencillo, al igual que empaquetar unos cuantos libros. Cargar las cosas en el taxi fue fácil; también bajar de él. Lo complicado llegó al intentar mantener la puerta del edificio abierta mientras metía la maleta y sujetaba las cajas. Y la dificultad aumentó en el ascensor, al tener que abrir una reja de seguridad y la puerta interior. Desventajas de mudarse a un edificio antiguo.

Cuando llegué a la quinta planta, me moría de calor —estábamos a mediados de verano—, tenía la frente sudada y parte de la camiseta pegada al cuerpo. Una gran primera impresión para mis nuevos compañeros de piso.

Pulsé el timbre.

Sandra me había llamado a las pocas horas de terminar la entrevista para darme la buena noticia. ¡La habitación era mía! Estaba feliz. El piso era fantástico; lo que más me gustaba era que podía usar la bici para ir a trabajar y a la piscina. Ahorraría mucho tiempo en transporte. Me dijo que me mudara cuando quisiera, y acordamos que iría el sábado porque tanto ella como su compañero, Fede, estarían en casa.

Abrieron la puerta y, justo en ese preciso instante, lamenté no ofrecer un aspecto más cuidado.

—Hola. —Un tío un poco más alto que yo, de media melena oscura, rizada y despeinada y barba de un par de días me saludó desde el umbral—. Eres Manu, ¿verdad? —Sus ojos negros me analizaron con curiosidad—. Soy Fede. —Iba con una escueta camiseta de tirantes que dejaba de manifiesto unos pectorales redondeados, amplios, a juego con unos brazos increíbles—. Encantado.

Me ofreció la mano a modo de saludo.

—Hola. Sí, soy Manu. Un placer. —Agradecí que, a causa del calor, mis mejillas ya estuvieran encendidas. Era un tío espectacular, de una belleza y un físico salvajes que contrastaban con una postura erguida y recta.

Entre la maleta y las cajas, me resultó complicado corresponder a su saludo. Pero antes de que se me ocurriese una forma de solucionarlo, él se adelantó:

—Deja que te ayude. —Se acercó a mí y las cogió con tal facilidad que podrían parecer llenas de almohadas.

—¡Muchas gracias!

Nos estrechamos la mano. Un apretón firme, contundente, de alguien acostumbrado a realizar aquel gesto a menudo. Lo malo es que pude ver como su bíceps se tensaba un instante, lo que hizo que mi temperatura corporal aumentase.

—No te preocupes. ¡Pasa! Bienvenido.

Se echó a un lado para que entrara al recibidor.

—Muchas gracias.

Sonreí de forma natural, pero algo avergonzado. Me hubiera gustado retroceder en el tiempo y no haber escogido una camiseta vieja —con algún que otro pequeño agujero— y holgada, sino una camisa que me quedase mucho mejor y que causase una buena primera impresión.

Él fue a cerrar la puerta cuando escuché unos tacones que parecían venir del pasillo. Pensé que sería Sandra, pero se trataba de una chica morena, con unas cuñas altísimas, un vestido corto, y algo despeinada.

—Te he dejado mi teléfono apuntado —indicó a Fede, devorándolo con la mirada—. Por si te apetece repetir.

Hizo un leve gesto con la cabeza al pasar por mi lado y salió al descansillo. Escuché cómo abría la puerta del ascensor.

Hubo unos breves, e incómodos, segundos de silencio tras cerrarse la puerta de entrada, en los que ambos nos miramos sin saber qué hacer o decir.

—Deja que te enseñe la casa. Este es el recibidor. Es bastante amplio. ¿Tenías bicicleta?

—Sí, así es. Se lo comenté a tu compañera.

—La puedes dejar aquí. Si quieres. Hay sitio de sobra. En tu habitación te comerá mucho espacio. Esa es la de Sandra. Ha bajado un momento a la compra. Ahora subirá. Este es el salón. —Le señalé la otra puerta que había en la entrada—. Es bastante grande. Apenas lo usamos, solo para cenas con amigos o fiestas. —Era una estancia gigantesca. Antigua, con grandes y ornamentados muebles. Estéticos. Muy incómodos. El equipo de música y la televisión de plasma eran las notas modernas y discordantes—. La siguiente puerta es el comedor. —Un espacio mucho más pequeño. Íntimo. Con dos sofás, una modesta televisión y una mesa circular con cuatro sillas. Un gran ventanal iluminaba la habitación.

—Sí, aquí es donde hicimos la entrevista.

Se detuvo para observar el comedor. Yo me detuve para mirarlo a él: pelo corto, castaño, ojos color miel. Afeitado perfecto. Complexión delgada, de extremidades marcados, trabajados. La holgura de la camiseta me impidió una mejor observación. Me miró y continuamos por el largo pasillo.

—Este es mi cuarto. —Una cama grande, desecha, un buen escritorio, mi portátil, una alfombra oscura y una pequeña zona con pesas y una máquina de hacer ejercicio. Sin distracciones. Sobre la mesa había un papel con un número de teléfono apuntado—. Antes de girar está la cocina —dije al llegar al recodo. El pasillo era una ele. En su vértice, dicha habitación—. Sandra la modernizó, hace unos años. Y, en el cuarto del servicio, puso la lavadora y el tendedero.

Una cocina debe ser una sola cosa: práctica. Concepto que, con insistencia, mi compañera interiorizó. Largas encimeras para trabajar, armarios amplios y numerosos, una nevera grande y un arcón congelador.

Observó el interior. Luego a mí.

—Muy grande —dijo con premura.

Tenía los pómulos enrojecidos, sudor en la frente y respiración superficial. Podría haber sido por el calor; que sintiera incomodidad porque yo sujetaba las cajas. O nerviosismo.

Un segundo más de lo necesario. Ese fue el tiempo que lo miré a los ojos antes de continuar.

—Al fondo del pasillo están tu cuarto y dos baños. —Una cama individual, una mesilla con un flexo, y un gran mueble que cubría la pared contraria, compuesto por armarios y baldas, con un espacio en el centro para el escritorio.

Pasé y deposité las cajas sobre él.

—Está muy bien —dije al entrar en la que sería mi nueva habitación—. Me gusta.

No era muy grande, pero tenía potencial. El mueble con armarios me encantó, ya que ofrecía mucho espacio para mis libros. Y la mesa era enorme, con amplitud suficiente para trabajar con comodidad. Las paredes estaban vacías y la ventana daba a un patio interior, pero no me importó. ¡Ir en bicicleta al trabajo y a la piscina lo compensaba todo! Además, la cocina me encantaba.

—Me alegro.

Nos quedamos en silencio. Yo me concentré en la habitación, para disimular, pero sentí sus ojos fijos en mí, como si me analizara. De nuevo lamenté no haber cuidado más mi aspecto para la ocasión. Era la última vez que hacía caso a mi hermano en lo relativo a la apariencia.

Por suerte, escuchamos que la puerta se abría.

—Esa debe ser Sandra —indicó Fede con un leve gesto de cabeza—. Entro a trabajar ahora, así que tengo que ir a cambiarme. Voy a avisarla de que ya has llegado. Y, si necesitas algo…

Terminó la frase ahí y se dio la vuelta para dejarme solo.

Admiré su perfecto y redondeado culo. Aquel pantalón de chándal le quedaba demasiado bien. Y sí, sé que estuvo mal, iba a ser mi compañero de piso y no debería haber aprovechado cualquier mínima oportunidad para verificar su anatomía. Pero pensé que, por un vistazo rápido, no pasaría nada. Además, ese culo estaba hecho para ser mirado, era un CAP: «Culo de Actor Porno». Redondeado, con el volumen justo para llamar la atención pero sin exageraciones, con una curva casi perfecta y que pedía a gritos que lo agarraran.

Con esa imagen en mi memoria, empecé a deshacer la maleta.

No supe qué pensar. Apenas habíamos hablado. Tres frases educadas. Pero sus ojos… Aquellos ojos ambarinos. Se anclaron en mi mente. Fijos. Constantes. Como un tumor en mi cerebro.

—¡Hola! —me saludó Sandra al verme por el pasillo—. ¿Ha llegado ya?

—Sí, lo he dejado en su cuarto —contesté mientras yo entraba al mío.

—¿Y qué tal? —Bajó el tono—. ¿Qué te ha parecido?

La conocía de toda la vida. No tenía recuerdos sin ella. Habíamos crecido juntos. Por mucho que insistieran mis padres, no era una amiga de la familia. Era mi hermana. No hubo pudor cuando empecé a cambiarme de ropa.

—Parece simpático.

—¿Verdad? Eso pensé nada más verlo. Además, ¡dice que cocina! Nos iba a preparar algo si lo escogíamos.

—Pues ya sabes. —Odiaba los pantalones chinos. Odiaba los mocasines. Odiaba llevar camisa. Odiaba los cinturones trenzados. Odiaba pasar calor. Y, aun así, me lo puse todo para ir al trabajo—. Habrá que comprobarlo.

—Si te parece… —empezó a decir. Puso su mejor cara de niña buena, la que indicaba que iba a pedir algo—. Bueno, solo es una idea, no quiero presionarte. Pero solo…

—Lo que me vayas a pedir, dilo.

—Ya que cocina, podríamos invitarlo a tu cumple. Me vendría bien algo de ayuda con la comida. —Ella quería organizarme una fiesta. Yo no. Y lo sabía—. ¡Venga, Fede! ¡Me ocupo yo! Te dije que algo discreto y sencillo. Nada de corbatas, ni trajes ni nada. Fiesta en la azotea, en bañador y con cerveza. Y aperitivos para cenar, tortilla y todo eso.

—¿Me tendré que ocupar de algo?

—¡Nada en absoluto! ¡Todo lo haré yo!

—Pues invita a quien quieras. —La miré. Esperaba algún grito de júbilo, alguna señal de victoria. Incluso que diera un salto por la emoción. Pero no pasó nada de eso—. Hay más, ¿verdad?

—Bueno, verás, dado que yo me voy a ocupar de tu fiesta, invitados, la comida y también de los adornos, había pensado en que me hicieras un pequeño favor.

—¿Eres tú la que me quiere montar la fiesta de cumpleaños y soy yo el que te debe un favor? —pregunté. Mis labios se abrieron en una gran sonrisa. Mezcla de sorpresa. Mezcla de alegría.

—Estoy con la colección nueva de joyas para hombre y necesito un modelo.

—No.

—Guapo.

—No.

—Con porte.

—No.

—Repleto de masculinidad. De belleza salvaje.

—No.

—Serán solo un par de horas —suplicó—. Yo pongo al peluquero, al maquillador y al fotógrafo. Tú solo tienes que sentarte y posar. Nada más. —La miré de la misma forma que a algunos de mis pacientes; esos que me decían que no fumaban ni bebían, pero cuyas analíticas decían lo contrario—. Una sesión rápida, te lo prometo. Aquí en casa, cuando puedas. Vendrán, te pondrán guapísimo, espectacular, te probaras un par de joyas y ¡listo! ¡Rápido e indoloro! —Dudé—. ¡Te harán unas fotos estupendas! Y te regalaré todas las que quieras, por si quieres enmarcarlas o mandárselas a alguien.

Me tentó, lo admito. Su última frase resonó en mi cabeza. Como un eco. Varias imágenes cruzaron mi mente: mis padres, amigos, compañeros del trabajo… Manu. Un instante. Solo fue eso. Un segundo en el que recordé aquellos ojos.

—Quiero una pieza.

—¡Trato! —Alargó la mano. Se la estreché—. Ya no puedes echarte atrás.

—No me dejarías hacerlo.

Cogí mi mochila, le di un beso en la mejilla y salí de aquella casa antes de que me pidiera algo más.

Tenía la mitad de la maleta vacía y la cama repleta de ropa cuando Sandra, con una expresión pletórica en su rostro, entró en mi habitación.

—¡Hola, Manu! ¡Qué ganas de verte!

Se acercó un par de pasos y me dio un gran abrazo.

—Muchísimas gracias por haberme escogido.

—Gracias a ti. Te voy a tener cocinando varios días para comprobar si me mentiste o no.

—Me parece justo —dije después de soltar una potente carcajada—. Me esforzaré mucho para que no me quieras echar.

—Pues, ya que sacas el tema… —Se encogió un poco de hombros, entrelazó los dedos y me miró con la misma cara que ponían mis sobrinos cuando me querían pedir algo—. Hemos montado una especie de fiesta de bienvenida.

—¿En serio?

—En realidad, es el cumpleaños de Fede, pero podemos matar dos pájaros de un tiro. La voy a organizar yo, aquí en la azotea. Algo sencillo, en bañador, con cosas fresquitas de comer y de beber. Y, claro, ya que te gusta cocinar…

—Me encantará echar una mano.

—¿En serio?

—Claro.

—Vaya. Pensaba que me iba a costar más convencerte.

—Puedo hacerme el difícil si lo prefieres.

—¡No! ¡No! Así está genial. ¡Perfecto! ¡Pues bienvenido! ¡Y mil gracias por la ayuda!

Era cierto que no me costaba nada echar una mano, aunque ver a Fede en bañador era un aliciente importante.

Capítulo 2

Sexo, abdominales y hermanos

—¡Madre mía! ¡Qué incomodidad de puerta! —farfulló Antonio mientras salíamos del ascensor—. ¿Por qué hay dos?

—Porque es un edificio antiguo —contesté tras acomodar un par de cajas más sobre mis brazos.

—Pero este es el último viaje, ¿verdad?

—Penúltimo. —Abrí la puerta de mi nueva casa y las dejé en la entrada, al lado de las que ya habíamos subido.

—Tenía que haber preguntado antes de aceptar. Pensé que, al llevar una semana aquí, habrías terminado con la mudanza. —Se quejaba mucho, pero sabía que estaba encantado de ayudarme—. Pero ¿cuántas cosas tienes?

Eché un vistazo a la entrada.

Habíamos subido una docena de cajas y tenido el cerebro suficiente para colocarlas de tal forma que dejasen un pequeño pasillo que permitiese atravesar el recibidor. Pero, aun así, ocupaban bastante espacio.

—Ya. Un viaje más y terminamos. —Al menos la primera parte.

No tardamos mucho en subir las que quedaban en el coche, pero —entre el calor, el ir, abrir el ascensor, salir, llegar al coche, coger las cajas, volver a pelearnos con las puertas y subir— sudamos aún más.

—Tranquilo —dije tras abrir la entrada—. Ya sabes que te debo una cena a cambio.

Le ponía las manos sobre los hombros para intentar animarlo cuando vimos que alguien subía por las escaleras.

Si la primera impresión había sido mala, siempre podría intentar mejorar la segunda. Pero había decidido ponerme, de nuevo, una camiseta que parecía un paño de cocina y sudaba como un cerdo tras cargar una docena de cajas. Mi imagen no era mucho mejor.

—Hola, Fede —saludé, con cierta vergüenza.

Los vi entrar en casa. Las manos sobre los hombros del otro hombre. Un gesto de confianza. Ambos con el rostro y la camiseta húmeda. Mejillas encendidas. Resoplaban. Sentí presión torácica.

—Hola, Manu.

El contacto cesó.

—Hola, Fede. Deja que te presente a Antonio. —Los dos de la misma altura. Mismo color de pelo, el del desconocido algo más largo. Tenía un cuerpo menos trabajado, más delgado. Manos grandes—. Es mi hermano.

La presión desapareció. Mis hombros se relajaron.

—Es un placer. —Me tendió la mano y le devolví el saludo.

—Lo mismo digo.

Su hermano me miró, pero de forma diferente. Con el ceño fruncido. Analizándome. Midiéndome.

—¿Nos conocemos de algo? —preguntó sin modificar su expresión—. Me suena muchísimo tu cara y no sé de qué.

—No. Creo que no.

—Le pedí que viniera para que me echara una mano con las cajas —prosiguió Manu. Sonrió. Me sonrió.

—Porque estaba en el trabajo —dijo Fede, apoyándose en la pared del descansillo—, si no, podría haberos ayudado.

—Muchas gracias, pero ya está todo

Los pantalones cortos y la camiseta de tirantes habían sido sustituidos por un look de pijo clásico. Recuerdo que pensé que algo no encajaba.

—Si necesitas ayuda, avísame. —No sé por qué dije aquello.

Estaba cansado. Muy cansado. Una guardia de veinticuatro horas, sin parar, que provocaba siempre los mismos síntomas: fatiga, aumento del apetito, desinhibición mental y aumento del deseo sexual.

Había sido una jornada dura en Neurología: un par de operaciones largas —aunque no demasiado complicadas—, estudio y varias consultas. Solo hubo una cosa buena: Urgencias. Aunque me especializaba para ser neurólogo, me encantaban. Eran diferentes. Variadas. Emocionantes. Siempre que necesitaban ayuda, bajaba a echarles una mano. Y aquel día conseguí escaparme bastantes horas. Pero eso aumentó mis síntomas.

—Muchas gracias, Fede. Tal vez te coja la palabra.

—Cuando quieras.

Sonrió de nuevo. Claro. Alegre. Sincero.

Yo también sonreí.

Mi hermano me miró y torció los labios de medio lado, como si me analizase unos instantes, para luego hacer lo mismo con mi compañero.

—Y, ahora, si me disculpáis, voy a descansar.

—Sí, claro.

—Un placer, Antonio.

—Lo mismo digo, Fede —respondió.

Pasó a nuestro lado. Y sí, de nuevo, no pude evitar fijarme en su culo. Aquel pantalón le quedaba más apretado, compactándoselo, pero seguía teniendo unos glúteos espectaculares. Desapareció por el pasillo.

—Este chico me suena de algo —dijo Antonio muy serio—. ¿Qué ha sido eso?

—¿El qué?

—¿Esa sonrisa? ¿El examen de culo que le has hecho? —Su tono era escéptico.

—¿Qué quieres que te diga? Te recuerdo que soy gay. Los gays hacemos eso.

—¿Mirar el culo a sus compañeros de piso?

—Mirar el culo a todos los tíos. Los heteros hacéis lo mismo con las tías, así que no me vengas de digno ahora.

Por la cara que puso, supe que había ganado y sonreí con picardía.

—Vale, sí. Pero es tu compañero de piso. —Hizo una pequeña pausa aprovechando que se agachaba para recoger una caja—. Reconozco que es un tío espectacular, casi se me van los ojos hasta a mí. —La carcajada que solté se escuchó por toda la casa—. Sé que estás en modo «el sexo es libre y voy a disfrutar de mi cuerpo y el de otros hombres orgía tras orgía».

—No dije eso.

—Y que compras los condones de treinta y dos en treinta y dos.

—Eso tampoco es verdad.

—¡Ojo! Si yo no juzgo que te despiertes en camas de desconocidos…

—Nunca me ha pasado.

—Rodeado de brazos, piernas y miembros viriles, cual pulpo sexual. —Quise contestarle, pero una nueva carcajada salió de mis pulmones con una fuerza explosiva—. Pero creo que no es bueno que te acuestes con tu compañero de piso, por muy liberado que estés. —Quería decirle que eso no iba a pasar, pero mi teléfono sonó—. ¿Ya se lo has presentado a Marcos?

—No, aún no. Es mamá —dije al ver la pantalla—. ¡Hola, mamá! ¿Qué tal estás?… Sí, ya estoy instalado. Le pedí a Antonio que me echara una mano con las últimas cajas… Te manda besos.

—¡Otro para ti, mamá! —Alzó la voz—. Dile que mañana como con ella antes de entrar al trabajo.

—¿Lo has escuchado?… Sí. Yo iré cuando pueda. Quiero acomodarme primero y…

La puerta del piso se abrió. Sandra apareció en el umbral, con el pelo suelto, un vestido de flores y repleta de collares y anillos. Primero echó un vistazo a las cajas, sorprendida, y luego centró su atención en mi hermano, lo que provocó una sonrisa que no supe identificar del todo. ¿Era de vergüenza? ¿Timidez? ¿Sorpresa? ¿Alegría?

—Dame un momento, mamá. ¡Sandra! Este es mi hermano, Antonio. Perdona por el desorden de la entrada, queríamos…

—¡No os preocupéis, chicos! No pasa nada. Un placer conocerte. —Lo saludó con dos sonoros besos en la mejilla—. Siempre es un gusto tener chicos guapos por casa.

—Ahora retiramos las cajas.

—No tengáis prisa. ¿Os traigo algo fresquito para beber?

Quise decirle que no, que no hacía falta, que, al fin y al cabo, podíamos acercarnos nosotros. Pero Antonio se adelantó:

—Me has leído la mente —contestó con una radiante sonrisa.

—¡Genial! Pues ahora os lo traigo.

—No te preocupes. Deja que te acompañe.

Mi hermano tenía toda la intención de ir tras ella por el pasillo, pero fui más rápido y lo agarré del brazo.

—¡No hace falta, Sandra! ¡Nosotros nos vamos en cinco minutos! —grité mientras la veía desaparecer por el pasillo, antes de atraer a mi hermano hacia mí y mirarlo a los ojos—. Ni se te ocurra.

—¿El qué? —me preguntó con una mirada llena de picardía, a juego con su sonrisa.

—Es mi compañera de piso y la casera.

—Soy consciente. Por eso es importante que me lleve bien con ella y le ofrezca todos mis encantos. —Con un movimiento rápido y seco, le golpeé en la entrepierna—. ¡Auch!

—No hace falta que le ofrezcas ese encanto en particular… ¡Sí, mamá! ¡Sigo aquí! —Sin que pudiese evitarlo, Antonio se subió a mi espalda y me hizo cosquillas por todas partes—. ¡Ay! ¡Quita de encima, plasta! ¡Mamá! ¡Tu hijo me ataca! ¡Mamá! ¡Dile algo! ¡Socorro!

No quise escucharlos. De verdad, no quise. Pero hablaban muy alto. Y yo tenía orejas.

Dijeron algo sobre sexo. Y orgías. Y de que a Manu le gustaba el sexo. Y algo de un pulpo, aunque no quise pensar qué pintaba con todo lo anterior. Después llegó Sandra. Risas. Carcajadas. Más risas. Luego, pasos. Alguien que entraba en mi cuarto.

—¿Qué tal? —me preguntó mi amiga, cerrando la puerta a su espalda.

—¿Por qué susurras? —Con calma, me quité la ropa de tortura para cambiarla por una toalla.

—Pues, bueno, porque ¡soy una mujer misteriosa! ¿Qué tal? ¿Has conocido al hermano de Manu?

—Sí. Un chico agradable. —Al que parecían gustarle los pulpos.

—¿No te parece muy majo?

—No hemos hablado tanto.

—Además, muy guapo.

Fui a salir, pero ella se puso en medio.

—Voy a la ducha. Hoy como con mis padres.

—¿Tú podrías, bueno, pues, como hombre que eres, averiguar si sale con alguien? —preguntó, obviando mi comentario.

—¿Tú no decías que estabas feliz soltera?

—¡Y lo estoy! ¡Lo estoy! ¡Muy feliz! ¡Feliz y contenta! Pero una cosa no quita la otra.

Y ahí, tuve una idea.

—Usa a Manu. Él lo sabrá. Pregúntale.

—¿El qué? ¿Si su hermano está soltero? ¿Estás loco?

—No. Tienes que ser más sutil. Empieza preguntándoselo a él. Y, luego, que si es el único con pareja o el soltero de su familia.

—¡No puedo hacer eso! No tendría sentido preguntarle algo que ya sé. —Silencio. Sandra me miró de una forma extraña, casi expectante. Acompañada de una sonrisa de medio lado, discreta pero visible, con los labios apretados. Como si quisiera añadir algo más. Y así permaneció unos segundos. Suspiró—. Manu está soltero. —Otro silencio, más ligero, que me permitió sentir que algo se removía en mi estómago—. ¡Te dejo, que tengo que hacer unas cosas!

La vi colocarse en el umbral de la puerta. Vi su expresión. Vi la forma en que se mordía el labio inferior. Vi la manera en que, con las uñas, golpeaba el marco de madera. Vi el nerviosismo con el que se movían sus piernas. Vi todos estos y más signos que indicaban que seguía con algo en la lengua, algo que me quería decir pero que se guardó. Desapareció camino a la cocina.

No quise pensar en ello. Mi mente estaba ocupada en otra cosa. En otra palabra. En otra idea.

«Soltero».

Crucé el pasillo hacia el baño. Uno de ellos, el más pequeño, lo usaba Sandra. El otro, más grande, lo compartíamos Manu y yo. Ambos estaban delante de la habitación de él. Su puerta estaba entreabierta. Y miré.

Solo se veía la mitad del cuarto: el escritorio con un portátil, varios libros, papeles y bolígrafos. Justo en el centro, medio oculto por la puerta, estaba él, desnudo de cintura para arriba. De espaldas. Hombros anchos. Musculado. Se estrechaba en la cintura en una uve perfecta. Se giró hacia la silla. Cogió la camisa del respaldo. Estaba de perfil. Observé su vientre plano, marcado; pectorales trabajados, fibrados; hombros delineados; bíceps y tríceps firmes. La toalla, bien atada a mi cintura, dibujó un bulto que antes no estaba.

Entré en el baño antes de que me descubriera.

Mi ritmo cardiaco aumentó. Inspiré. Llené los pulmones. Contuve el aire unos segundos. Exhalé. Me lavé la cara. Pasé una mano mojada por mi cuello. El corazón seguía sin serenarse. Abrí el grifo de la ducha y me metí sin esperar a que el agua se calentara.

Me había aseado un poco antes de cambiarme y ponerme una camisa, holgada y de colores claros, perfecta para aquel día de calor. Mi hermano me esperaba en el pequeño comedor, ya que habíamos quedado con mi hermana en pocos minutos.

—Hola —saludé, de nuevo, al verlo en el sofá, sentado al lado de Sandra. Ambos sonreían, tenían un refresco en la mano y él la contemplaba de una forma que no me gustó nada—. ¿Nos vamos, Antonio?

Ella lo miró y, por un segundo, aprecié una mueca de tristeza en sus labios.

—¿Ya? ¿Tan pronto?

—Sí.

—Creo que podemos esperar un poco. —Aunque me hablaba a mí, se giró hacia Sandra—. ¿No te parece?

Sin ningún tipo de remordimiento, me acerqué a él y lo agarré de la oreja.

—¡No!

—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Me haces daño!

—¡Venga! ¡Tira! Ten un buen día, Sandra.

◆◆◆

—¿Dónde están mis hermanos favoritos? —escuché preguntar a Tere al llegar a la puerta del restaurante.

—Que seamos los únicos no nos convierte en los favoritos —respondí mientras le daba dos besos—. ¿Estás más rubia?

Nadie podía negar que éramos hermanos: los tres con el mismo tono de ojos marrón claro, ambarino, y con el pelo castaño. Salvo Teresa que, con el paso de los años, se lo había aclarado a golpe de peluquería.

—Antonio, ¿traes mala cara o solo me lo parece?

De camino, habíamos hecho una lista de por qué salir con mi compañera de piso y casera era una mala idea. En concreto, yo hice la lista mientras él gimoteaba. Y no ayudó que me confesara que, en un momento que se habían quedado solos, se habían propuesto quedar para tomar un café.

—Manu me ha echado la bronca.

Mientras mi hermana lo analizaba de arriba abajo, yo pasé al interior: un restaurante sencillo, en madera, con numerosas plantitas que decoraban las paredes. Un lugar acogedor, sin pretensiones, que esperaban inaugurar dentro de poco.

—¡Hola, cariño!

—¿Qué tal, mamá? —La saludé dándole dos besos. Como siempre, iba muy sencilla: una blusa de flores, pantalones blancos y luciendo canas.

—Bien, ¿y tú?

—Muy bien.

—¿Qué tal en tu casa nueva? ¿Estás cómodo?

—Mucho, la verdad. —Sobre todo con el compañero de piso que tenía—. Me han acogido muy bien. Además, la ayuda de Antonio me ha venido genial hoy.

Ella miró hacia la entrada, donde lo encontró junto a Teresa, quien parecía interrogarlo.

—¿Sabes qué les pasa?

—No. —Aunque me jugaba lo que fuera a que hablaban de Sandra.

Ambos sonreímos al verlos entrar.

—¡Ahora mismo salgo! —dijeron desde la cocina.

—¿Dónde están los niños? —pregunté mientras se acomodaban a nuestro lado.

—En casa de un amigo del cole —contestó Tere—. Así se despiden antes de irnos de vacaciones.

—¿Os vais de vacaciones? ¿En agosto? —preguntó mi hermano, sorprendido—. ¿Y eso? Creo recordar que siempre os ibais ya empezado el curso de los peques.

—Sí. Pero nuestros hijos convocaron un consejo de guerra hace meses y nos pidieron…

—¡Exigieron! —gritó su marido desde la cocina.

—Que este año fuéramos en verano. Les dijimos que estábamos ocupados con la apertura del restaurante, pero no lo aceptaron. Solo querían un par de días. Todo esto después de hacernos una cena romántica —las últimas palabras las dijo al mismo tiempo que hacía un gesto de comillas con las manos—, que consistió en espaguetis boloñesa, dos cervezas que habían conseguido gracias a alguno de sus tíos…

—Yo no fui —dijimos Antonio y yo a la vez. Aunque la verdad es que sí que había sido yo.

—Y un par de velas. Así que, claro, entre eso y que han sacado unas notas increíbles no pudimos negarnos.

—En parte, gracias a la gran labor del profesor particular que han tenido —puntualicé con una gran sonrisa.

—Dirás que gracias al okupa que tenían en el sofá, al que su novio había dejado y que tuvo que irse a vivir con su hermana. —Sentí la puñalada en medio de la espalda—. Nos vamos cuatro días a la playa.

—Está muy bien.

La puerta de la cocina se abrió y apareció Fran, mi cuñado. A pesar de ser solo un par de años mayor que nosotros, tenía las sienes plateadas, lo que le daba un toque muy atractivo.

—Hola, familia, ¿qué tal estáis? —Entre las manos llevaba una inmensa bandeja repleta de platos—. Espero que vengáis con hambre. ¿Y esa cara, Antonio? —Poco a poco, depositó el contenido sobre la mesa, cada cual más espectacular que el anterior.

—¿Qué es todo esto? —pregunté al ver el despliegue de comida.

—Platos nuevos.

—Nos quieren de conejillos de indias —puntualizó mi hermano.

—Si comer es lo que hay que hacer, yo me dejo —apoyó mi madre.

—Estoy contigo, mamá.

Sin dilación, miramos todo lo que habían traído: una hamburguesa cuyo pan era de un vivo color naranja, ensalada con pequeñas esferas de colores que no supe identificar y una fuente gigantesca de patatas fritas, acompañada de cuencos con diferentes salsas.

—Voy a lavarme las manos —dijo la matriarca mientras se ponía en pie—. ¡No empecéis sin mí!

En cuanto desapareció del campo visual, Tere encaró a Antonio.

—¿Nos vas a contar qué te pasa?

—A mí nada. Es Manu.

—Ha quedado a tomar un café con mi compañera de piso.

—¡Uh! —exclamó el matrimonio a la vez.

—¿Qué? —preguntó el acusado—. ¡Solo es un café!

—Solo es un café, hasta que la cagas.

—¡Yo no siempre la cago!

—¿Seguro? —añadí antes de mirar a mi hermana—. Lucía.

—No la llamaste cuando le dijiste que lo harías —añadió Tere.

—Estefanía.

—Dijiste que estaba gorda.

—Mercedes.

—Cortaste cuando te propuso conocer a sus padres.

—Carmen.

—Siempre llegabas una hora tarde a vuestras citas.

—¡Vale! ¡Vale! —cortó él—. ¡Lo pillo! Soy un poco capullo.

—Sin el poco —apuntillamos mi hermana y yo a la vez.

—¡Pero he cambiado! Y, además, solo es un café. Un inocente, casto y puro café. Sin intenciones ocultas ni nada de todo eso.

—Eso espero. No quiero que me eche del piso por tu culpa.

Los tres nos callamos cuando apareció mi madre:

—¿Me habéis esperado?

—Claro que sí.

Sin perder un instante, probamos todo lo que había sobre la mesa. Parecían platos nuevos, pero sabían a cosas conocidas. Estaban buenos, eran frescos y diferentes.

—¡Está todo riquísimo! ¿Qué son esas bolitas? ¿Y las salsas? Tengo que hacerles una cena especial a mis nuevos compañeros y me vendrían muy bien.

—¿Qué tal con ellos? —preguntó Fran.

—Bien. —No sé si fue mi tono, que no los mirara a los ojos, que me encogiera de hombros u otra señal, pero mis hermanos y mi cuñado me escudriñaron como tres policías a un sospechoso—. ¿Qué?

Miraron a mi madre, muy concentrada en la comida, y no insistieron, pero temí que regresaran al tema cuando nuestra progenitora no estuviese presente.

◆◆◆

La etiqueta era estricta: pantalón chino, camisa blanca y zapato cerrado. Ni deportivas, chanclas, camisetas o cualquier cosa medianamente veraniega. El uniforme de tortura para la casa de mis padres. Me sentía incómodo. Apretado. Y, sobre todo, tenía calor; mucho calor. Al menos no llevaba corbata o americana.

Mandaron al chófer de siempre a recogerme. Llegó a la hora exacta. Me conocía de sobra, así que tenía el interior bien frío para cuando entré. Tras los saludos reglamentarios, pasé el resto del viaje en silencio; mi padre era una secta y aquel empleado, uno de sus adeptos. Cuanto menos contacto, mejor. Tras veinte minutos, llegamos.

La casa se situaba en una urbanización. La más pija, elitista y exclusiva de la ciudad; una de las más caras del país. Tenía varias plantas, piscina y más servicio del necesario. El chófer accedió a la finca y se detuvo en la entrada principal. Una joven se acercó para abrirme la puerta.

—Buenos días, señor Federico —me saludó. Odiaba aquel formalismo. Lo odiaba con todas mis fuerzas.

—Buenos días.

No la conocía, aunque no era de extrañar. Mi padre cambiaba de servicio tan a menudo como de ropa interior. Era una de las pocas cosas que hacía en casa. Solo había una excepción a la regla: la cocinera.

—Si me acompaña, por favor. Su madre lo espera en el salón de té.

Obediente, seguí a la joven.

La casa era demasiado grande; demasiado ostentosa; demasiado señorial. Puertas gigantes, salas inmensas y mucho espacio desaprovechado. Tenía una habitación para el té, otra para el café, una biblioteca, despacho, oficina, sala de espera y media docena más sin un uso eficaz. Ideal para una familia con una docena de hijos; excesiva para un matrimonio y un único heredero. Tuvimos que cruzar hasta cuatro estancias para llegar a la indicada: una habitación sencilla, con papel pintado de flores y muebles que parecían sacados de una casa de muñecas.

—Buenos días, cariño —dijo mi madre al verme.

—Hola, mamá. —Vestía como siempre: blusa, chaqueta y falda por debajo de las rodillas. Me acerqué para darle dos besos antes de sentarme en una de las butacas—. ¿Estás sola?

—Sí, tu padre tenía unas reuniones y volverá un poco más tarde. Quiere traer a un nuevo médico al hospital. —Asentí. No me sorprendía. Era la estrategia de mi padre: robar médicos—. Creo que tiene una hija. —Y ahí estaba, la próxima candidata. Me la presentaría y, para contentarlo, tontearía un poco con ella. Solo para que se calmara. Aunque terminaría igual que con el resto: dejándola. Mi madre sabía que era un tema delicado, así que prosiguió—: ¿Qué tal todo, cielo?

—Muy bien.

—¿Qué tal en el trabajo?

—Bien. —Ambos nos creímos aquella respuesta—. ¿Y tu caballete? ¿Dónde está?

—Ay, hijo. Es que, la última vez que lo usé, tu padre llegó cabreado y se rompió una de las patas sin querer.

No dijo que lo hubiera roto él; tampoco hizo falta. No era el primero que rompía; tampoco sería el último.

—¿Y no lo has arreglado?

—No sé cómo.

Adoraba a mi madre. La quería con todo mi corazón. Pero era víctima de una educación opresiva, de una —sesgada— clase social y de un marido castrante. Dentro de sus tareas como esposa —formar al servicio, redecorar la casa y organizar fiestas o celebraciones—, demostraba tener una capacidad de gestión perfecta. Intachable. Jamás le temblaba el pulso. Pero todo lo que se saliera de eso, como que se le rompiese el caballete, la bloqueaba. A ella. Una licenciada en Bellas Artes.

—¿Papá tardará en volver? —pregunté.

—Supongo que una hora.

—Vale. Pues veremos si puedo arreglártelo yo.

—¡Hijo! Pero ¿qué dices? ¿Cómo vas a arreglarlo? Un neurocirujano como tú no debería hacer ese tipo de cosas. Siéntate y no te preocupes por nada. ¿Quieres un café? ¿Un té?

—¿Lo tienes donde siempre? —pregunté al mismo tiempo que me desabrochaba los botones de los puños.

—Sí. Pero te he dicho que no te preocupes, de verdad, cariño. No pasa nada. Ya veré yo…

Tras incontables comentarios de mi madre, y tres minutos después, coloqué el caballete en la sala. Una de las patas estaba rota por la mitad. No era un hueso; podría encontrar algo para fijarla.

—De verdad, cariño. No te preocupes. Ya buscaré una forma de arreglarlo.

No le hice caso.

Siempre había dinero para comidas, cenas o celebraciones, pero nunca para algo como aquello. O eso decía mi padre. La última vez tardó un mes en comprarle otro. Y no estaba dispuesto a que ocurriera de nuevo.

Fui a la caseta del jardinero. Allí tenía listones de madera —que debía usar de guía para las plantas—, perfectos para reforzar la pata. También tenía un martillo y clavos.

—No es muy fino —dije al ver el resultado—. Ni estético. Pero valdrá por ahora.

—Muchas gracias, cariño. Te lo agradezco mucho.

Guardé el caballete, me abroché los puños de la camisa y apareció el patriarca.

—Hijo, buenos días. —Me tendió la mano a modo de saludo.

—Hola, padre.

No destacaba por su físico. Ni por su belleza. Ni, mucho menos, por su encanto. Siempre vestía con traje, siempre con camisa blanca y siempre usaba corbata. Un aspecto inocuo. Pero su forma de mirar, su forma de andar y su forma de relacionarse lo hacían destacar sobre los demás.

—Espero que tu madre no te haya aburrido con sus nimiedades. Yo tenía una reunión importante que no podía aplazar.

—Hemos charlado mientras te esperábamos —dijo ella con una tímida sonrisa.

—Bien. Tengo que mandar unos correos. Seguiremos en mi despacho.

Sin añadir nada más, sin preguntar, sin dar opciones, salió por la puerta. Su mujer y yo, tras mirarnos, lo seguimos.

La forma de decorar de mi madre se reducía a dos características: tonos pastel y madera. La de mi padre, a una: practicidad. La sala de té de ella era acogedora y cálida; el despacho de él, simple y frío. Todo cumplía una función. No había decoración. Ni artificio. Ni distracciones.

—¿Qué tal el trabajo, hijo? —preguntó nada más sentarnos. No me dio tiempo a contestar—. He oído que el departamento de neurología no va bien.

—Yo…

—Que la organización es pésima.

—Pues…

—Y que faltan dotes de mando.

—Creo…

—Ana —prosiguió él tras pulsar un botón del teléfono fijo—, tráigame un café con leche.

—Ahora mismo, señor —se escuchó al otro lado del aparato.

—Querido —dijo mi madre—, esta es nueva. La contrataste hace una semana. Se llama Verónica.

—Sabes que no pierdo el tiempo en aprenderme sus nombres. ¿Cuánto lleva en el cargo el jefe de Neurología?

—Creo que…

—La verdad es que me da igual. Por mucho o poco que lleve, si no gestiona bien a su equipo, no es un buen jefe. Hay que tener mano dura para manejar a los subordinados y, con los cambios de horarios que tienes, se nota que le falta organización. Debería tener un cuadrante más estable, sin tantos cambios. Eso te permitiría encontrar una buena chica.

—No quiero…

—Pero alguien de tu nivel. Con carácter y las cosas claras, que sepa llevarte por el camino correcto y no te deje distraerte con tonterías. ¿Qué pasó con la última?

—Lo dejamos porque…

—Ninguna te dura nada. ¿Qué te pasa? Sandra habría sido una gran opción, o al menos eso pensaba hasta que empezó a soñar despierta con jugar a ser empresaria. ¡Por favor! Encima con algo tan absurdo como la joyería. ¡Ella! Con una carrera de prestigio, una ingeniera, echada a perder por una… ¡mamarrachada!

Dieron un par de golpes en la puerta. Al instante, apareció la joven que me había recibido al llegar.

—Con su permiso —dijo mientras entraba con una taza de café en la mano—. ¿La señora y el señor van a desear algo?

—A mí me gustaría un té, por favor —contestó mi madre.

—Para mí… —Observé a mi padre. Iba a ser una tarde muy larga—. Una copa de vino, por favor.

—Es descafeinado, ¿verdad? —preguntó él tras darle un sorbo.

—No, señor. Es…

—¡Te lo pedí descafeinado! ¿Cuántas veces tengo que decir las cosas en esta casa?

Mientras él gritaba, yo miré a mi madre con resignación. Mi padre nunca se equivocaba. Nunca cometía fallos. Nunca pedía disculpas. Daba igual que quisiera el café solo, corto o de cualquier otra forma, siempre decía haber pedido otra cosa. Como en aquel momento. Y, siempre, culpaba a los demás.

—Gracias, Verónica —dije antes de que la muchacha saliera del despacho.

—Cada vez son más tontas y tú cada vez les enseñas peor. ¿Es tan difícil encontrar buen servicio? ¿Qué tal el de vuestra casa, hijo? ¿Igual de incompetente que el de esta?

—Nosotros…

—¡Ya sé! ¡No tenéis! Vaya tontería más grande. Sandra podría invertir parte de lo que gana con esa bisutería para contratar a alguien que os haga las cosas. Y dejar de ocuparos vosotros de trivialidades como poner lavadoras o cocinar. Vuestro tiempo es mucho más valioso que eso. ¡Tu tiempo es mucho más valioso! ¡Eres neurocirujano!

Recuerdo que tomé la primera copa, pedí una segunda e ignoré los comentarios de mi padre. Recuerdo que nos sentamos a comer, que pedí una tercera y que mi padre continuó. Recuerdo que fue una comida incómoda, asentí ante sus preguntas y pedí otro vino más. Recuerdo montar en el coche, desabrocharme un par de botones de la camisa y entrar en un bar cerca de casa.

◆◆◆

Tras una comida copiosa, donde probamos todo tipo de platos, bebidas y postres, mi madre anunció que era el momento de retirarse.

—Ten una buena tarde, mamá.

—Dadles un besito a los niños cuando los veáis —dijo antes de salir del restaurante.

Al instante, mis dos hermanos se giraron a mirarme con la misma cara que pondrían dos hienas a un pedazo de solomillo.

—¿Qué? —intenté hacerme el inocente mientras me escurría por el asiento.

—¿Qué pasa con tus compañeros de piso? —abordó Tere sin miramientos.

—Nada. —Me habían preguntado antes por ellos y supe, al momento, que el silencio que siguió a mi respuesta traería consecuencias.

—Nos ocultas algo —sentenció mi hermana.

—No.

—Claro que sí —añadió mi hermano.

—Que no.

—¿Qué ha pasado?

—Nada.

—Confiesa —se unió al combate mi cuñado—, y te doy unos cuantos tuppers para casa.

Fran me conocía muy bien y sabía que uno de mis puntos débiles era la buena comida.

—Veréis —dije con timidez—, vivo con dos personas. Fede y…

—Sandra —terminó la frase Antonio, lo que provocó un gesto amenazador de mi hermana.

—Ella es muy simpática y extrovertida. Él es un chico agradable y educado; médico y…

—Está cañón —añadió mi hermano, lo que provocó expresiones de asombro en Tere y su marido—. No me miréis así. Es verdad. Es un tío alto, moreno y con cuerpo de gimnasio. Me hizo dudar de mi sexualidad por un segundo. ¡Solo por un segundo!

—¡Y es hetero! —logré decir.

Los tres se centraron en mí, durante unos largos y extensos segundos que me parecieron horas.

—¿Estás seguro? —preguntó mi hermana.

—Sí.

—¿Totalmente seguro? —prosiguió su marido.

—Sí.

—¿Cómo lo sabes? —terminó Antonio.

—El primer día, vi salir a una chica de su cuarto y, con toda probabilidad, habían echado un polvo.

—¿Cómo estás tan seguro? Tal vez solo era una amiga.

—Que sea gay no quiere decir que no sepa identificar a una mujer recién follada —contesté con cierto tono de broma—. Estaba despeinada, con el maquillaje algo corrido y vestida de noche.

Los tres intercambiaron miradas y, tras unos segundos de silencio, asintieron para darme la razón.

—¿Y cuál es el problema? —preguntó Fran—. Tienes un compañero de piso que es agradable, que está bueno y es hetero. ¿Y?

—¿Cómo que «y»? —increpé.

—Si tienes claro que es hetero y está bueno, ¡disfruta de las vistas! Mientras tengas claro que no puede pasar nada entre vosotros, no tiene que haber ningún problema, ¿no?

Capítulo 3

Calor, cumpleaños y roces

Sandra era una organizadora de cumpleaños increíble.

El sol empezaba a ocultarse. Había colocado pequeñas luces que aportaban un aire acogedor a la azotea. Un cubo de hielo lleno de cervezas y refrescos. Dos largas mesas plegables —que no supe de dónde había sacado— repletas de empanadas, tortillas de patatas, croquetas y algunas cosas más que no identifiqué. Una suave música de ambiente, una zona con un par de tumbonas y, algo más apartados, pequeños dispositivos de agua que lanzaban chorros al aire.

—¿Qué te parece? —me preguntó. Fiel a la temática veraniega, llevaba un bikini en tonos cálidos.

—Me encanta. Es justo el tipo de fiesta que quería.

—¡Lo sabía!

—Muchas gracias. Has hecho un gran trabajo. Pero, ¿qué has preparado de comer? Hay algunas cosas que no sé qué son. ¡Están deliciosas!

—Eso se lo tienes que agradecer a Manu y su hermano. Lo han traído ellos.

Eché un vistazo a los invitados, hasta que lo encontré: charlaba, junto con Antonio, con un par de compañeras de mi trabajo. Llevaba un bañador rojo, hasta la mitad del muslo, que dejaba al aire unas piernas espectaculares. Y un culo… Increíble.

El problema era la camisa estampada.

Yo, al igual que todos mis amigos y algunos del trabajo, íbamos sin camiseta; otros, sobre todo algún compañero más mayor, se había dejado el torso cubierto. No me importaba que lo hicieran. Entendía que no todo el mundo se sentía cómodo. Pero él. Manu. Tenía un cuerpo espectacular. ¿Por qué la llevaba puesta?

—Iré a darle las gracias.

Lo vi alejarse hacia la zona de las bebidas y aproveché. Sandra debió pensar lo mismo que yo, porque se fue directa hacia Antonio.

Los compañeros de trabajo de Fede eran muy agradables. Llevaba un buen rato con ellos y tenían historias increíbles sobre el hospital y algunos pacientes. Mi hermano fue de gran ayuda, ya que, como enfermero, también podía aportar historias y me preguntaba, de vez en cuando, para que yo también participase. ¡Además, trabajaban en el mismo hospital!

El calor y la boca seca me hicieron disculparme para ir a rellenar mi refresco.

Me acababa de poner un par de hielos cuando sentí un pequeño pellizco en el costado.

—Hola.

El culpable, como no, había sido el chico de la fiesta.

—Hola, cumpleañero —saludé mientras me servía la bebida.

—¿Qué tal lo pasas?

—Muy bien. Tus invitados son muy agradables. ¿Y tú?

Me giré para mirarlo. Fue un error contemplar aquellos ojos oscuros, penetrantes e intensos. Bajé la vista para cortar el contacto, pero la solución fue peor: iba sin camiseta y, a aquella distancia, descubrí aquel minúsculo rastro de vello que crecía en medio de sus inmensos pectorales y que, con suavidad, bajaba unos centímetros por su abdomen.

—Genial. Sandra se lo ha currado mucho. Ha creado un ambiente muy agradable.

—La verdad es que sí.

—Por cierto, ¿has traído comida? —Con cierta culpabilidad, asentí—. ¿Y eso? No era necesario.

El otro día, en el restaurante, una vez empezamos a hablar de Fede, no pudimos parar. Tere, Fran y Antonio me sometieron al tercer grado y se me escapó que era su cumpleaños y que Sandra me había pedido ayuda con la comida. Eso provocó que mi cuñado me preparase media docena de cosas para traer y que mi hermano, en un supuesto alarde de generosidad, se ofreciera para ayudarme y aprovechar así para quedarse y acercarse a la organizadora.

—Bueno, les dije a mis hermanos lo de la fiesta y que quería traer algo, pero mi cuñado se me adelantó: me dijo que me pasara por su restaurante para una cosa y, cuando llegué, tenía preparadas varias bandejas con aperitivos.

—Vaya, ¡qué amable! No tenía por qué molestarse. Dale las gracias de mi parte. Ahora me tocará hacerle una visita.

—Tienen pensado inaugurar pronto.

—Pues avísame cuando lo hagan y…

Iba a añadir algo más cuando un amigo se acercó a él. ¿Qué iba a decir? ¿Que fuésemos juntos? ¿Solo que iría? ¿Qué acudiría con alguna de sus ligues? ¿Estaba yo pensando más de la cuenta?

—¡Ey, Federico! —le gritó su compañero en el oído mientras le pasaba el brazo por encima de los hombros.

Tanto Fede como sus amigos, los que no eran del hospital, llevaban el mismo bañador: largo y por encima de la rodilla. Aunque sus físicos eran muy diferentes. Como era de esperar, el del anfitrión era el más trabajado y estético, con las proporciones de volumen perfectas para alguien que se cuidaba sin ser culturista, mientras que los cuerpos de sus amigos del colegio estaban desequilibrados, salvo tres de ellos, que llamaron mi atención: uno tenía los pectorales y los brazos muy hinchados, musculosos pero sin forma, y no concordaban con una barriga cervecera; otro tenía los brazos anchos, con la musculatura definida, pero no había trabajado el resto del tren superior, y el tercero tenía un pecho perfecto, redondeado y con volumen, pero el resto estaba poco entrenado. Además de llevar los mismos bañadores, todos habían olvidado ejercitarse de cintura para abajo.

—Ven un rato con nosotros —le dijo su compañero—. Queremos preguntarte algo.

Vi el gesto de disculpa en la cara de Fede, pero le sonreí y, con un movimiento de la cabeza, le indiqué que no se preocupara y que fuera con ellos. Y así lo hizo. Los dos se encaminaron hacia el particular grupo de amigos.

—¡Federico! —saludaron todos mis compañeros del colegio cuando me uní a ellos.

Mis padres me mandaron a un centro privado, elitista y sin personalidad. Allí iban los «hijos de» por excelencia: hijos de abogados influyentes, hijos de políticos, hijos de embajadores, hijos de empresarios millonarios… No educaban. No enseñaban. Solo obligaban a seguir el camino de nuestros progenitores.

Mi padre lo adoraba. Yo lo odiaba.

—¿Qué tal? —Uno se dedicaba a la política, el resto eran abogados, ingenieros y arquitectos. Todos con pisos propios, asistenta, relaciones estables y entrenador personal al que sus mujeres se tiraban mientras ellos hacían lo propio con alguna secretaria o compañera—. ¿Lo pasáis bien?

Era vergonzoso. Todos los chicos llevábamos el mismo corte de bañador en diferentes colores y el mismo pelo —en eso era la excepción, gracias a mis rizos—. Parecíamos fotocopias mal hechas. Incluso ellas, que lucían diminutos bikinis muy similares.

—¡Vaya fiesta más peculiar!, ¿no?

—¿Tú crees?

Los conocía. Demasiado bien. Habían esperado una reserva en algún local. Puede que también en una azotea, o una zona ajardinada. Pero no allí. No en mi edificio, en aquella terraza. Querían vino de cien euros la botella o cerveza de importación, no una marca genérica y refrescos; querían exquisiteces para comer, no tortilla de patata. Querían una clase y un lujo que yo no les ofrecí.

—Es bastante… —dijo otro. ¿Poco elegante? ¿Poco sofisticada? ¿Con poca clase?— informal.

Creo que lo único que les gustó fue lucir las operaciones de pecho, labios o pómulos. Y no solo me refería a ellas; ellos también habían pasado por el bisturí en varias ocasiones.

—Sí. Este año queríamos algo un poco diferente, entre amigos. Mis padres querían organizarme una fiesta. —Al escucharme, sus rostros se iluminaron. Aquellos eventos les encantaban: clase, elegancia, fachada y frivolidad. Llenos de gente, de desconocidos que solo se interesaban por tu apellido o tu cuenta corriente. Un lugar perfecto para hacer contactos, pero no para hacer amigos—. Pero les dije que no hacía falta —proseguí, atento a sus rostros. Decepcionados—. Dentro de poco darán otra fiesta en su casa y no quería que mi madre se estresase más de la cuenta.

—Tus padres siempre organizan unas fiestas increíbles.

En realidad, la responsable de aquellos eventos era mi madre. Sus funciones como «mujer de» se reducían a estar siempre presentable, aparecer bien en las fotos, ser discreta, atenta, no tener vida más allá de su marido, no causar problemas y organizar diferentes comidas, cenas o eventos sociales: cenas con embajadores, comidas con políticos o almuerzos con empresarios.

—Sí. Es cierto. —Odiaba aquellas fiestas. Siempre ocultaban algo—. Imagino que pronto os llegará la invitación.

Por supuesto, mis amigos estaban invitados a todas. Los del colegio, claro. De mi trabajo, solo invitan a los de arriba. Las cabezas con poder. El grupo de médicos y de enfermería, mis compañeros del día a día, los que estaban allí aquella noche, no les interesaban.

—Avísanos en cuanto sepas la fecha, por favor, Federico —pidió una de las chicas.

Era normal. Un par de semanas antes tenían que hacerse los retoques. Querían lucir espléndidas. Por si había algún millonario mejor que su marido.

—Nunca nos las perdemos —dijo otro.

Ellos también se preparaban. Pequeños pinchazos o dosis de productos dudosos los hacían parecer más en forma. Nunca se sabía si habría una viuda dispuesta a tener un amante al que pagarle los caprichos.

—Me alegro de que os guste. A mis padres siempre les agrada veros.

Estuvieron así unos minutos. Hablaron de las fiestas pasadas y de las futuras, de lo que servirían, de sus indumentarias y del tiempo que tendrían que hacer dieta o ejercicio para lucir mejor que nunca. Yo me limité a asentir, como siempre hacía. Hasta que llegó la pregunta:

—Qué ganas de que llegue, Federico. ¿Llevarás a alguien esta vez?

Sonreí de forma educada. Todos guardaron silencio, expectantes. Querían saber la respuesta. No porque se preocupasen por mí. No. Les movía la competición.

Comenzó en el colegio, de forma inocente. O eso parecía. Allí se buscaba al mejor: el que más faldas levantaba a sus compañeras, el que más braguitas veía, el que tenía más cromos o la habitación más grande, etc. Y con la pubertad subió el nivel. El que tenía una mayor erección, mayor longitud o anchura del pene; el que eyaculaba más esperma, el más rápido en hacerlo o el que más aguantaba masturbándose; el que había besado a más chicas, al que le habían hecho una felación más veces o el que se había acostado con más. Nunca rivalizamos por las mejores notas.

La adolescencia pasó, pero no la competición. La madurez trajo nuevos objetivos: el mejor sueldo, mejor físico, mejor trabajo, mejor pareja, mejor vestuario, mejor casa, mejor coche… Yo no representaba una amenaza en los tres últimos. En cuanto al sueldo y al trabajo, al realizar la media, era uno de los tres del podio. Mientras que, en el físico, era medalla de oro. Sin ninguna duda. Solo quedaba la pareja, porque los ligues de una noche y el sexo esporádico con desconocidas ayudaban, pero no puntuaban. Debía ser una pareja estable. Valía novia, amante o, como se suele decir, follamiga; pero debía ser estable.

—Iré solo —contesté. Suspiraron con tranquilidad.

—¿Qué pasó con la última?

—Sí, la hija de aquel embajador.

—¡Sí! ¿Qué pasó con ella?

Me la presentaron mis padres en una de sus fiestas. Era agradable, simpática y muy guapa. Abogada. Salimos un par de meses. Los suficientes para que mi padre y mis amigos me dejaran en paz.

—La cosa no terminó de cuajar —contesté.

—Bueno, ya aparecerá tu chica.

Noté alivio en el grupo. Si estaba soltero, seguiría sin puntuar.

—Sandra —gritó una. Mi compañera hablaba con Antonio, pero eso no fue un impedimento—, ¿me puedes traer otra cerveza cuando puedas?

—Para mí otra.

—Que sean tres.

—Yo quiero un refresco.

—Otro para mí.

Ella, con cara de circunstancias, los miró. Apretó los puños, sonrió y fue hacia la bebida. En su día, fue también del grupo, pero una ingeniera que se dedicaba a las joyas no pegaba bien con ellos.

—¿Aquel es tu compañero de piso? —preguntó una de las chicas—. Es bastante guapo.

Aproveché el comentario para observarlo. Hablaba con varias enfermeras, de espaldas a nosotros. Bajé la vista. No pude evitarlo. Aquel bañador le hacía un culo…

—No tiene mala pinta, ¿no? —insinuó una de ellas—. ¿Está soltero?

El comentario removió algo. En mis tripas. En mi pecho. En mi cabeza. Fue una sensación rara. Y metí la pata.

—Es gay.

—¿Es maricón? —soltó uno de ellos.

El grupo se echó a reír. A carcajadas. Sin ningún tipo de pudor, lo que atrajo algunas miradas del resto de los invitados. Al percatarse, bajaron el tono.

—Será mejor que duermas con la puerta cerrada.

Risas.

—Y un tapón en el culo.

Más risas.

—Sí, claro. —Los odiaba. Pero me odiaba más yo, por no ponerles freno.

No había demasiados invitados. Pero sí los suficientes como para que Sandra no se pudiera ocupar de todo sola.

—Respira —le dije tras acercarme a la zona de la comida.

—¿Te lo puedes creer? ¡Esos gilipollas! ¡Ni que fuera su camarera! —Me hizo gracia porque era como si gritase para dentro—. No van y dicen que les lleve unas cervezas. ¡Serán cabrones! ¡Todos!

—Respira.

—Además, no queda más hielo aquí arriba. ¡Tengo que bajar!

Echó la mano hacia un cubo que, hacía una hora, habíamos llenado.

—Yo me ocupo. Así aprovecho y bajo algunas bandejas vacías.

—¿Y qué hago yo mientras?

—Puedes darle conversación a mi hermano. —Estaba en una de las mesas de la comida, como si no supiera qué escoger. La idea le gustó, o eso pensé al contemplar que su rostro se convertía en una sonrisa amplia y exuberante. Por si se lo pensaba, agarré con una mano las bandejas vacías y con la otra el cubo—. Disfruta.

No me detuve a ver el espectáculo, solo caminé hacia la puerta que daba al edificio.

Cuando vi a Manu con las manos cargadas, y sin poder abrir la puerta, aproveché la oportunidad.

—Perdonadme un momento —dije a mis amigos mientras me alejaba.

Hui. Fui consciente. Hacia delante, pero hui.

Hubiera querido pararlos. Decir todo lo que llevaba años guardando. Defenderme; a mí y a todas aquellas personas que despreciaban mis amigos. Luchar contra una vida a la que no quería pertenecer. Romper todas las cadenas.

Pero no lo hice. Y hui.

—¿Te ayudo?

Sin que pudiera evitarlo, Fede me quitó el cubo.

—Te lo agradezco. La verdad es que estaba a punto de intentar girar el picaporte con el pie. —Gracias a la mano que se me acababa de quedar libre, aquello no fue necesario.

—También podrías haberlo dejado en el suelo.

—Ya, pero no habría sido tan divertido.

Una vez dentro del edificio, pulsé el botón del ascensor.

—Me puedo ocupar yo, Fede. Vuelve a la fiesta.

—No te preocupes. Así me siento útil. No he organizado nada en absoluto.

—¿Y rellenar un cubo de hielo te lo hará sentir?

—Lo justo para ser capaz de dormir a pierna suelta esta noche. Entre esto y salvar vidas en mi trabajo, tengo todo lo necesario.

Era una broma, una gracia, aunque me daba la sensación de que ocultaba algo más. Así que pregunté:

—¿No lo pasas bien?

—Sí, claro que sí. La fiesta es genial. ¡Y todo está riquísimo!

Me ofreció una de sus sonrisas, pero no de las limpias, donde enseñaba toda la dentadura; fue con los labios apretados, educada.

—¿Qué pasa, Fede?

—Nada —contestó mientras abría la puerta del ascensor y entrábamos.

—Si no me lo quieres contar, me parece bien; pero te pasa algo.

Mantuvo sus ojos sobre los míos. Bajo aquella luz no tenían su brillo dorado. Eran más oscuros. Del color de la tierra mojada. Profundos.

Me apoyé contra el ascensor y suspiré. Un largo y profundo suspiro, cargado de sentimientos, emociones y pensamientos. Cosas que no había compartido con nadie. Tampoco nadie me lo había preguntado. No con aquella intensidad. Con aquel interés.

—Mis amigos son unos capullos —dijo tras unos largos segundos de silencio.

Soltó todo el aire que tenía en los pulmones, como si se hubiera quitado un gran peso de encima. Incluso su cuerpo —aquel musculoso y espectacular cuerpo— parecía más relajado. El problema fue que no dijo nada más. Como si hubiera quitado el tapón un segundo para vaciar aquella frase y volver a colocarlo.

—Sigue —insistí.

No era ese tipo de psicólogo, pero se me daba bien escuchar y tenía la sensación de que nadie se había detenido a averiguar lo que pensaba Fede. Por lo que me habían contado, él y Sandra, sus familias eran bastante conservadoras y cuadriculadas. Tal vez incluso opresivas.

—¿Cómo que siga?

—Sí. Sigue. ¿Por qué son unos capullos?

—¡Porque lo son! Para ellos todo es una competición. Todo se reduce a quién es el mejor en «inserta aquí cualquier cosa que se te ocurra». —Me reí ante el comentario, pero no dije nada—. Son egoístas, egocéntricos y creídos. Nunca les he importado. Solo me quieren por mi apellido, mi dinero y por ser médico; y esto último no es porque les pueda ocurrir algo o porque me hagan alguna consulta. Me quieren para que les dé medicación, para llevar mejor la resaca, para que se les ponga dura borrachos o para que las drogas no les den mucho bajón.

El ascensor, con un leve sonido, indicó que habíamos llegado a nuestra planta, lo que cortó el discurso de Fede. Como si fuera la señal que marcaba que tenía que salir de un trance.

—Perdona —prosiguió—. No debería haber dicho nada de eso. No era procedente.

—¿Procedente? —repetí con una corta carcajada mientras entrábamos en casa—. Fede, es tu vida. Tienes derecho a quejarte de lo que no te gusta. Incluso tienes derecho a cambiar aquello que no te gusta.

—Suena fácil. Pero no lo es.

—No, desde luego que no. A mí me pasó con mi ex. Nos conocimos en el instituto y llevábamos juntos toda la vida, pero me di cuenta de que todo era por costumbre, por rutina. Lo que nos había unido con diecisiete años ya no estaba con veinticinco.

—¿Y lo dejasteis?

—Fue más fácil pensarlo que hacerlo —contesté con una carcajada—. Intentamos cambiarlo durante un par de años, pero ambos nos dimos cuenta de que no queríamos aquello. Así que lo dejamos y, desde entonces, disfruto de la vida.

Ahí lo entendí: la conversación que medio había escuchado en el pasillo. Tuve dudas. Preguntas. Y una palabra surgió en mi mente: «sexo».

—¿A qué te refieres?

—Me dedico más tiempo a mí, a mis gustos y a conocer a otros hombres sin que tenga que ocurrir nada serio.

—¿Tener… follamigos? —Se me atragantaba la palabra.

Se empezó a reír. Me fijé en sus dientes blancos. Su mandíbula marcada. Su perfecta nariz. En cómo cerraba los ojos. La forma de su nuez al echar la cabeza hacia atrás. Su cuello.

—He tenido alguno que otro, aunque no sé si se podrían denominar follamigos. Creo que era más una persona con la que me acostaba. ¿Tú tienes alguna follamiga?

El ascensor se detuvo. Lo agradecí. Así no vio mi cara de disgusto con aquella palabra, que rechinó en mi cabeza al escucharla.

—No —me limité a contestar mientras entrábamos en casa.

—El caso es que, antes, me complicaba mucho la vida, en parte porque no decía las cosas. Pero ahora soy mucho más sincero. Me gusta el sexo, así que lo practico siempre que puedo, y si la otra persona siente algo que yo no, lo hablo antes de que llegue a más. De igual forma que me gusta hacerlo si me pasa a mí. Y hay una tercera opción, que es que ambos solo queramos vernos en la cama.

—¿Siempre eres sincero?

—Intento serlo. Con asertividad, educación y respeto. Aunque eso no quita que me ahorre ciertos comentarios delante de mi jefe… O de mi madre.

Él se echó a reír. Era la primera vez que le veía aquel tipo de sonrisa desde que había empezado la fiesta. Siempre que lo miraba, cuando estaba con sus amigos, sonreía apretando los labios, sin enseñar los dientes; mientras que en ese momento vi una cara limpia y alegre. Sincera.

—¿Conmigo siempre serás sincero? —preguntó.

Mis labios se ensancharon en un gesto que pretendía ser alegre, cuando la realidad era que, ser sincero con él, implicaría decirle que me ponía más caliente que una película porno.

—Claro, ¿por qué no iba a serlo?

—No lo sé. —Me tendió una mano—. Por la sinceridad.

Lo miré, divertido, pero correspondí el gesto.

—Por la sinceridad.

Su apretón fue firme. Su mano, cálida. Mi mirada recorrió su brazo hasta perderse en el interior de su camisa. Sentí excitación. Y que era un farsante. Tenía una mala relación con mi padre, con mis amigos, y mentía a todas las personas de mi alrededor. No era el más indicado para hablar de ser sinceros.

—Bien.

Empezamos a preparar el hielo, más comida, más refrescos, y una idea revoloteó por mi cabeza. Algo que tenía ganas de decirle desde que lo había visto con aquella camisa. Pero no encontraba la oportunidad ni la forma de hacerlo.

—Sin tener en cuenta a tus amigos del colegio, ¿te lo pasas bien, cumpleañero? —me preguntó.

—Sí. Claro. Una gran fiesta. —Y encontré el momento—. Aunque estás incumpliendo la etiqueta.

—¿Qué? —Su carcajada sonó por toda la cocina. Clara, limpia, feliz.

—Lo que has oído. La fiesta es veraniega. Vas en bañador, bien; pero con camisa. Sobra. La mayoría de los tíos estamos sin ella.

—Algunos de tu trabajo la llevan. Y mi hermano también.

—Entiendo a los del hospital. Y Antonio la lleva desabrochada, enseña más que tú.

—Pero ¿por qué?

—Porque eres el coanfitrión y tienes que dar ejemplo. —Él estaba apoyado contra una encimera. De cara a mí. Y me acerqué. Mucho. Casi sentí su respiración contra mi pecho—. ¿No te parece?

Posó sus ojos sobre los míos. Ya no había decisión en ellos, sino duda. Y algo más que no supe identificar.

Anhelo.

Coloqué los dedos sobre el botón de más arriba y, antes de hacer nada, le pregunté:

—¿Te parece?

No dijo que sí. Tampoco que no. Se quedó en silencio. Mirándome. Observándome. Paralizado.

¿Qué hacía? Y no me refería a él, ¡sino a mí! ¿Qué hacía yo? Mi corazón palpitaba desbocado y temía que, con aquel leve roce, lo sintiera a través de la camisa. Agradecí tener las manos en la encimera, o me habría caído de bruces contra el suelo.

Fede estaba a menos de un palmo de mi cara. Sus rizos caían sobre sus ojos; su boca, sus labios… Me sentí como una pieza de metal atraída por un imán, incapaz de hacer nada. ¡Pero no quería hacer nada! Aquella situación, aquel gesto, estaba más allá de lo que se consideraba un comportamiento normal. Yo era gay, podía tontear con aquellas cosas. Tenía que haber sido yo el que, en la situación contraria, bromease con quitarle la camisa y que él, como hetero, decidiera si seguir con la broma y calentarme más, a sabiendas de que no pasaría nada, o frenarme. ¡Pero esa no era la situación!

Y, mientras mi cerebro pensaba todo aquello, alguna neurona debió de dar la orden, porque asentí.

Fue un gesto pequeño. Leve pero firme. Su rostro descendió unos milímetros. Quería que siguiera.

Mis dedos comenzaron. Con suavidad, desabrocharon el primer botón de seis, para dejar a la vista un poco más de piel. Un ligero bronceado. Le miré la cara. Esperaba algún comentario. Que detuviera aquello. Algo. Pero no ocurrió.

Descendí. Rocé aquella suave camisa. Escuché el rumor que producían mis yemas sobre la tela. Hasta que llegué al siguiente botón. No hubo comentario. Ni chiste. Ni broma. Solo la atenta mirada de Manu, que no perdía el menor detalle de mis movimientos. Con suavidad, lo desabroché. La tela se abrió unos centímetros. El centro de sus pectorales quedó a la vista. Firmes, trabajados, sin el menor atisbo de vello. Le daba un toque más desenfadado. Juvenil. Muchos chicos, en verano, llevaban abierto aquel botón. Era habitual. El calor incitaba a ello. Pero más allá de este punto…

Tragué saliva. Una bola pesada y espesa que se atoró en mi garganta un segundo. El tiempo justo para mirarlo a los ojos. Seguía ahí. Expectante. ¿Qué tenían? ¿Qué expresaban? No lo sabía. Tal vez que me detuviese, que dijese que la broma había terminado; o puede que quisiera más. Que siguiera. Que bajase al siguiente.

No dijo nada. Y yo seguí.

Descendí hasta el tercer botón. Me detuve unos segundos más de los necesarios. Esperaba una señal, una respuesta, algo que me indicara que parase, que me detuviera. Pero no llegó. Y mis dedos se movieron para dejar a la vista el punto medio de su torso; el lugar donde finalizaban sus pectorales y comenzaba su estómago.

Quería más. Aquello era una muestra; y yo quería la ración entera.

Desabroché el cuarto botón.

Un abdomen plano, firme, asomó entre la tela. En ese momento, fui consciente. Mis pulsaciones, en aumento; respiraba de forma pesada, despacio; los nervios nacían en el estómago y subían hasta mi garganta. Necesitaba aire. Abrí un poco los labios. Su vista fija en ellos. Solo un instante. El tiempo suficiente para que yo mirase los suyos. Suaves. Delicados. Sentí su respiración, similar a la mía. Nos sincronizamos. No pude apartar la vista de sus labios.

Mis dedos siguieron por el borde de la tela. Solo quedaban dos botones. No me detuve tanto. Desabroché uno más. Rápido. Directo. Aprecié el final de su abdomen; la línea recta, vertical, que dividía sus músculos y concluía en el ombligo. Pequeño. Redondo. Perfecto. Mis dedos me tentaron. Quise tocarlo. Apartar la tela. Sentir su calor. Su piel. A él.

Respiré una larga y profunda bocanada. Hinche los pulmones, alcé los hombros y expandí el pecho. Tomaba el aire que él había expulsado un instante antes. Lo miré a los ojos. Aquellos ojos cambiantes, oscuros en aquel momento. Me hipnotizaron. Pero mis dedos tenían vida propia. Bajaron. Hasta el último botón. La última barrera. Y mi cuerpo lo supo. Vislumbró el peligro. Se movió. Hacia él. Me pegué un poco más y sentí el calor que emanaba de su cuerpo.

Suspiró. Fue la señal para que terminase el trabajo.

La tela de la camisa se abrió entre nosotros. Ninguno de los dos se movió. Ninguno dijo nada. Nos quedamos ahí, mirándonos. Sentí su respiración sobre mi pecho, sus nervios y algo más que no supe identificar. Algo oculto en sus ojos y en sus labios. Algo que me atraía de una forma incontrolable. Su boca llamaba a la mía, en un canto de sirena. No podía pensar. No podía razonar. No podía moverme.

—Ya… ¿Ya estás… contento?

Su voz sonó suave. Delicada. Tímida. Casi noté sus labios sobre los míos. Un roce. Muy leve. Incluso creo que lo imaginé. Que solo fue el aire contra mis labios. Mi corazón era un tambor en mis oídos. Mis manos vibraron y las cerré. Pero yo quería seguir. Quería tocarlo. Pasarlas por su cuerpo. Sentirlo bajo mis palmas.

Y reaccioné.

—No. Aún no.

Soné seguro. Firme. Convencido.

Me moví solo, sin que mi cerebro diera la orden, en piloto automático. Como cuando me encontraba con un caso grave en el hospital. Algo de vida o muerte, donde mi cuerpo tomaba el control. Me desenvolvía con una confianza casi ciega. Sabía lo que tenía que hacer, cómo y de qué manera. Aún no había pensado en el paso que tenía que dar cuando ya lo había dado. Y eso mismo me pasó con Manu.

Mis manos se abrieron. Se introdujeron con suavidad bajo la tela de la camisa. Y lo toqué. Toqué su cintura. Estaba caliente y la piel reaccionó al tacto. Se puso firme. Dura. Pero yo seguí. Palpé cada centímetro mientras mis manos subían. La tela retrocedía frente a mi avance. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Manu cuando subí por su abdomen y llegué a su pecho. La yema de mis pulgares rozó sus pezones y sentí su larga respiración, contenida. Y subí por su pecho hasta sus hombros.

Nuestros cuerpos se unieron. Piel con piel. Caliente. Firme. Noté su aliento en mi cuello mientras mis manos descendían por su espalda, liberándolo de la camisa.

Había conseguido mi objetivo, se la había quitado. Pero no disfruté de aquella visión, de aquel cuerpo trabajado y sin el menor rastro de vello. Aquel cuerpo de nadador, forjado tras años de entrenamiento. Aquel cuerpo que calentaba cada una de mis células. No lo disfruté porque no podía dejar de observar los pequeños movimientos que hacía su cabeza al lado de la mía.

El suave roce de su pelo contra mi rostro me relajó. Desinfló todo mi cuerpo y me obligó a cerrar los ojos para disfrutar de aquel instante. Su nariz recorrió mis mejillas, ascendió por mi pómulo y se detuvo un instante. Sentí sus labios. Cerca. Demasiado. Su respiración. La mía contra él. La erección, que había crecido dentro de mi bañador, en contacto con la suya.

Y me detuve.

Me congelé.

Mi cuerpo se paró en seco.

A pesar de mis deseos. A pesar de lo que quería; de lo que deseaba. A pesar de tener aquel pensamiento, que ardía en todo mi ser y que me empujaba. No me moví. Hacerlo significaría algo. Pero no hacerle caso implicaba ser un cobarde. Tal vez por eso no hice nada, porque mi cuerpo estaba muy bien acostumbrado a detectar aquel sentimiento, aquella cobardía en mí, y paré.

No supe qué hacer.

Una parte de mi mente se había refugiado en que, todo aquello, no dejaba de ser un juego. Un ardiente y picante juego donde tenía mucho que perder, como, por ejemplo, mi dignidad. Pero, en aquel momento, me dio igual. Lo tenía tan cerca… Sentía su corazón palpitante, su cuerpo contra el mío, su calor, su aliento sobre mí. Me había desarmado. Ante él y ante mí. Una parte me pedía que me detuviera, que parase y que todo siguiera como antes. Pero había otra parte. Un Manu que estaba excitado y muy caliente, que me pedía más; que requería más.

Necesitaba aquellos labios contra los míos; su cuerpo sin barreras, sin tela, sin ropa, solo él y yo; quería impregnarme de sus sabores, de sus olores y sensaciones. Hacerlo mío al mismo tiempo que él me hacía suyo. Quería darle placer y que él me lo diera a mí; escuchar su respiración, sus gemidos y suspiros. Que me sintiera, que me escuchara y que me hiciera disfrutar. Romper todas las murallas, todos los tabús y todas las mierdas que había en nuestras cabezas. Y dejarme llevar.

Solo eso.

Escuchamos que se cerraba la puerta del piso.

Retrocedí un par de pasos. Con rapidez, cogí el cubo del hielo y empecé a llenarlo.

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó Sandra tras entrar en la cocina—. ¿Qué sentido tiene un cumpleaños sin su cumpleañero? —Su vista pasó del uno al otro—. Vaya, Manu, veo que el calor ha podido contigo.

Escuchar mi nombre me hizo reaccionar.

—¿Qué?

—Tu camisa. Que veo que te la has quitado. —Mientras hablaba, depositó las bandejas vacías que había traído para rellenarlas con más comida—. Pero no la dejes en el suelo, que se te va a manchar.

Me sentí como un ordenador antiguo, que, aunque lo enciendas, tarda un buen rato en reaccionar, como si todo a mi alrededor fuera mucho más rápido de lo que debía y yo, por el contrario, me moviera mucho más despacio. Incluso me costaba pensar. Hacía un instante estábamos ahí, Fede y yo, uno junto al otro, pegados, y ahora él sacaba hielo del congelador como si se fuera a terminar el mundo.

—Sí, cierto. Gracias. —Me agaché y recogí la camisa.

Rocé con los dedos uno de los botones y, al instante, vino a mí esa imagen: él, grande, fuerte, soltándolos con delicadeza, uno a uno. Había sido muy erótico. Un cambio agradable en comparación con mis últimas experiencias sexuales, donde quitarse la ropa era un trámite. Pero en esa ocasión no lo fue. Se tomó su tiempo, como si temiera hacerlo, como si no fuera ese el juego y las reglas hubieran cambiado.

—¿Subís conmigo? —dijo ella.

—Sí.

Cogí un par de bandejas y la acompañé por el pasillo.

Necesitaba salir de allí, que me diera un poco el aire y, sobre todo, refrescarme. Eso era lo más urgente, ya que aún podía sentir las manos de Fede sobre mi piel.

—¿Todo bien, Manu? —preguntó cuando entramos en el ascensor.

—Sí, sí. Todo bien.

Y ahí estaba yo, el que hacía unos momentos proclamaba sinceridad, mintiendo.

Los vi alejarse por el pasillo mientras yo sacaba el hielo.

¿Qué había pasado? O mejor dicho, ¿qué no había pasado? Nos habían detenido. Pero ¿y si no hubiera aparecido Sandra? ¿Y si hubiéramos estado los dos solos?

Aquella pregunta rondó por mi cabeza durante mucho tiempo. Nunca se contestó. No quise. En realidad, me habían educado para no hacerlo. El mundo de las apariencias, de la educación y de la posición; el mundo de los apellidos, del linaje familiar y de las expectativas; el mundo de las falsas verdades y las mentiras educadas; el mundo en el que los sueños paternos eran profecías que debían cumplirse; el mundo en el que ciertos deseos no podían realizarse.

Capítulo 4

Tensión, recuerdos y Marcos

A los dos segundos de confirmar el piso y la letra por mensaje, llamaron al timbre.

—¡Hola, Marcos! —saludé, emocionado, al abrir.

—Hola, Mari.

—Qué guapo vienes.

—Lo sé.

Mi mejor amigo, aparte de una seguridad y autoestima imparables, se caracterizaba por tener un estilismo que él mismo definía como «sin género». En esa ocasión, implicaba una camisa colorida de manga corta, muy ancha, desabrochada hasta la mitad y con el cuello izquierdo, en el borde de su hombro, lo que le marcaba un amplio escote. La llevaba metida por dentro de unos pantalones muy ajustados. Unas gafas de sol enormes, un bolso gigante y unos tacones cerraban el conjunto.

—Pasa, anda —contesté con una gran sonrisa.

Agitó su pelo rubio, teñido, tras quitarse las lentes y entró con decisión.

Como era lo habitual cuando invitabas a alguien por primera vez, le hice la visita protocolaria. No dijo nada en todo el trayecto, pero lo conocía lo suficiente para saber que, como buen arquitecto que era, analizaba la estructura de la casa y pensaba en una docena de reformas y cambios que se le podrían hacer.

—¿Qué te parece? —le pregunté mientras preparaba café en la cocina.

—Que hay mucho espacio desaprovechado. La entrada es muy grande. Podrían poner un armario para los abrigos, o de almacenamiento. El salón es gigantesco, con una capacidad para veinte personas, pero dudo que hagan muchas fiestas de sociedad, por lo que se aprovecharía mejor si lo dividiesen: una mitad la podrían dejar como salón y en la otra construir dos dormitorios de buen tamaño. Incluso podrían ampliar un poco el comedor. Me encanta el tamaño de la cocina, pero es muy grande para tres personas. El baño que hay al lado de tu cuarto se puede incluir en tu habitación y reducir la cocina para sacar otro baño; así tendría tres, uno de ellos privado. Y, aunque no las he visto, apostaría mi laca de uñas a que de las habitaciones de tus compañeros saldrían otras dos.

Tras aquel monólogo, le serví el café y alcé las cejas.

—¿Solo has hecho esa reforma?

—No, claro que no. Tengo tres variantes más en la cabeza. Pero esa es la primera que se me ha ocurrido.

—Los avisaré si deciden reformar el piso.

—Más te vale, Mari.

Me apoyé en una de las encimeras mientras él, justo en frente, hizo lo mismo en otra. Movía los ojos con rapidez, lo que significaba que transformaba imaginariamente la cocina.

—Aunque creo que no está en sus planes ahora mismo. Por lo que sé, la casa es una herencia.

—¡Pues vaya herencia! Cuando murió, mi tía Pepa solo me dejó su rosario. Por suerte, nadie quería nada de su armario, así que me hice con una colección supervintage.

Escuchamos una puerta que se abría y pasos antes de que viéramos a Fede entrar.

—Hola —saludó con educación mientras pasaba.

Respiré hondo al verlo con una de sus camisetas de tirantes y los pantalones cortos. El recuerdo de su cumpleaños, en la cocina, los dos sin camisa, me golpeó con la misma fuerza que un mazo de demolición.

—Hola, Fede. Deja que te presente a Marcos.

—Un placer. —Le tendió la mano con rapidez.

—El placer es mío, guapetón.

Mi amigo lo miró de arriba abajo, como hacía siempre que veía a un tío de esas características. Mi compañero de piso, por su parte, no lo analizó. No se detuvo a observar la ropa de Marcos, ni arqueó una ceja sorprendido, ni frunció el ceño disgustado. Lo saludó y le ofreció una sonrisa educada.

—No os molesto. Solo he venido a por mi botella de agua. Para el gimnasio.

Vino directo hacia mí, dándole la espalda a Marcos, quien abrió la boca como si se le fuera a desencajar. Lo miré y movió los labios de forma exagerada para que leyera en ellos «madre del amor hermoso».

Cuando quise darme cuenta, Fede estaba casi encima de mí y, sin pensarlo, intenté hacerme a un lado.

—No te muevas. No te muevas —me dijo mientras colocaba una mano en mi cintura—. No molestas. Solo necesito esto.

Me quedé allí, quieto como un cervatillo ante las luces de un coche, mientras él abría el armario que había justo a mi lado para sacar una pequeña botella metálica. Él estaba concentrado en su tarea y yo, en escudriñarlo. Aquellos ojos oscuros, serios y penetrantes, junto con la mano que permanecía en mi cintura, hicieron que todos los pelos se me pusieran de punta y que mi corazón fuera más rápido.

—Hasta luego, chicos —dijo al mismo tiempo que se dirigía a la puerta y guardaba la botella—. Encantado, Marcos.

—Lo mismo digo —contestó este con voz seductora.

Permanecimos en silencio el tiempo que Fede tardó en salir del piso.

—Bueno, ¿qué te parece? —le pregunté.

—¡Vaya pibón!

—Me refería a la casa.

—Luego hablamos de la casa. ¿Y ese maromazo? ¿De dónde ha salido? ¡Mari! ¡Mari! ¡Mari! ¿Tú le has visto bien?

—Es solo mi compañero de piso. —Me reí a carcajadas.

—¿Este es el médico que me contaste el otro día? —Asentí—. ¿Por qué no me dijiste que vivías con semejante dios griego? ¡Qué puta eres, Mari! Médico, alto, lleno de músculos, pelazo, ojazos y, además, educado. ¡Qué calladito te lo tenías! ¡Por eso has tardado tanto en presentármelo! No querías que te lo quitara.

De nuevo, más carcajadas, pero esa vez de pura incredulidad.

—Sí, justo eso —contesté con sarcasmo—. Creo que es hetero. Y, aunque fuera gay, es mi compañero de piso.

Tal vez fue el tono en que lo dije, o mi expresión, o que mi amigo tenía el mejor radar emocional de todo el país; el caso es que Marcos me miró, serio y concentrado, sin aquella máscara fría y superficial que le gustaba ponerse a veces.

—¿Qué pasa?

—¿A qué te refieres?

—No te hagas la rubia y suéltalo.

—Te conté que había sido su cumpleaños, ¿te acuerdas?

—Claro.

—Pues resulta que coincidimos en la cocina para coger unas cosas y, bueno, dijo que yo no cumplía con la etiqueta de la fiesta porque iba con camisa. —Marcos se limitó a asentir mientras daba un sorbo a su café—. Así que se ofreció a quitármela. —Sus ojos se agrandaron—. Confieso que me quedé un poco bloqueado; no sabía si estaba de cachondeo o no porque, Marcos, te lo prometo, me quitó la camisa de una forma… —Solté un largo suspiro que provocó que todo mi cuerpo tiritase—. No solo me desabrochó los botones y ya está. No. Fue lento, despacio, tomándose tiempo entre uno y otro …

Me tomé unos segundos para ordenar la información en mi cabeza, y Marcos aprovechó:

—¿Cómo fue? ¿Cómo fue?

—Me colocó las manos sobre el vientre y subió hasta mi cuello, para, luego, tras acercarse más a mí, bajar por mi espalda y quitármela. —Pensé que a mi amigo se le había desencajado la mandíbula—. Estábamos uno pegado al otro. Su pecho contra el mío, su cuello a pocos centímetros de mi boca.

De nuevo, otro silencio.

—¿Y qué pasó, Mari? ¡No te hagas la interesante ahora!

—Nada.

—¿Cómo que nada?

—Pues eso. Nada.

—¿No os besasteis? ¿No te metió mano? ¿No te tocó el culo? ¿El paquete? ¿Algo?

—Nada de nada. Escuchamos que la puerta de la casa se abría y se separó de mí. Cogimos lo que habíamos bajado a buscar y subimos.

—Y, desde entonces, ¿ha pasado algo más?

—Nada. Es cierto que tampoco hemos coincidido mucho. Él tiene unos horarios algo raros y el tiempo que está en casa aprovecha para ir al gimnasio, como hoy.

—¿Y has pensado qué vas a hacer?

—¿Qué quieres que haga? —pregunté entre risas—. Solo fue un juego que, creo, se fue un poco de las manos, al menos para mí. Él es hetero y, seguramente, solo quería calentarme.

—Yo no estoy tan seguro. —Oímos la puerta de la entrada—. Ya hablaremos de esto más adelante.

—¡Hola, chicos! —saludó mi compañera de piso al vernos. Iba repleta de anillos, pulseras y pendientes que combinaban a la perfección con un vestido corto de colores—. ¿Qué tal? Soy Sandra.

Dejó un par de bolsas sobre un mostrador antes de darle dos besos a mi invitado.

—Soy Marcos, un amigo de Manu. —Sin perder detalle a los complementos, prosiguió—: ¡Ay! ¡Me encantan tus accesorios!

—¡Muchas gracias!

—Un segundo. ¿Y esos anillos? Mira que me sé de memoria el catálogo de esta marca, pero estos no los había visto.

—Aún no están a la venta. Los pruebo antes de sacarlos al mercado.

Marcos, en un ataque, bajó de un salto de la encimera y abrió los ojos de par en par.

—¡Espera, espera, espera! ¿Tú eres Sandra? —Ella asintió—. ¿Sandra Loriga? ¿La dueña de la marca de joyas Loriga? —Con una gran sonrisa, afirmó de nuevo—. ¡Ay! ¡Calla! ¡Me encanta tu colección! ¡Todas ellas! —Marcos le enseñó sus manos, adornadas con un par de anillos muy parecidos a los que llevaba ella—. ¡Me encanta!

Ambas empezaron a hablar de la marca, de las futuras novedades y de la colección mientras yo le echaba una mano a Sandra para guardar el contenido de las bolsas que había traído.

—Pues ahora estoy con una línea de hombre —dijo ella—. ¿Te gustaría darme tu opinión cuando la tenga?

—¡Ay! ¡Claro que sí!

—Genial. Muchísimas gracias. —En aquel momento debió de percatarse de que, con su entrada, había cortado la conversación, y añadió—: Perdonad, que os he interrumpido. ¿De qué hablabais?

Y Marcos, que no había sido nunca una persona discreta, contestó:

—De hombres.

—Uh, entonces he llegado en el mejor momento. ¿De alguno en concreto?

Me quedé callado y con cara de circunstancias, y mi amigo se hizo cargo de la situación:

—Del ex de Manu —mintió—. ¿No te sabes la historia?

—Qué va.

—¡Mari! ¿Pero de verdad vives aquí? —Él la agarró del brazo y la llevó hacia el comedor.

—¿Por qué le llamas Mari?

—De maricón, cariño. De maricón. ¡Pero no hablemos de eso! Deja que te cuente… ¡Mari! ¡Prepara más café!

Me llevaba bien con Sandra. Era una chica agradable y simpática con la que había conectado desde el minuto uno, aunque no sabía qué tipo de relación tenía con Fede. Yo no habría tenido problemas en contarle lo ocurrido con la camisa, pero no quería, al hacerlo, ponerlo a él en una situación comprometida.

◆◆◆

Tardé poco en llegar al gimnasio. Era, como siempre, mi vía de escape, junto con el alcohol.

Habían pasado unos días desde mi cumpleaños. Unos días desde que había ocurrido lo de Manu. Unos días desde que le quitara la camisa. Unos días desde que tocara su cuerpo con mis manos. Unos días desde que había notado su piel contra la mía. Unos días en los que no me había podido quitar aquella escena de la cabeza.

Sin pensar, empecé con las pesas.

Aunque, en realidad, sí pensaba. En Manu, en aquel momento, en que lo evitaba, en que tenía miedo de volver a estar a solas. En que me sentía mal y bien a la vez; tenso y relajado; excitado y avergonzado. No sabía si, médicamente, eso era posible. Me recordó el trabajo, los turnos y la Neurología. La odiaba. Era una especialidad que no me gustaba, pero que había hecho porque mi padre era neurólogo, igual que mi abuelo. Y yo debía seguir la tradición. Debía seguir sus pasos. Su ejemplo. Su camino. Aunque a mí no me gustara. De igual forma que debía tener ciertos amigos, aunque los detestara. Debía dar una imagen. Un aspecto. Fingir ser alguien. Alguien que no sabía si era.

¿Por qué no dejaba la Neurología? ¿Por qué no me especializaba en lo que de verdad quería? ¿Por qué seguía con aquellos amigos? ¿Por qué no me enfrentaba a ellos? ¿Por qué huía? De mis padres, de mi apellido, de mi carrera, de la gente del colegio… De mis sentimientos.

Me ardían los músculos, y paré.

Y una pregunta acalló todo lo demás.

¿Qué habría pasado con Manu si Sandra no hubiera aparecido?

¿Debería comprobar qué pasaba entre ambos? ¿Probar algo diferente? ¿Hacer caso a mi cuerpo? ¿Ver qué ocurría? ¿Ser sincero con él? ¿Sincero? ¿Yo? Primero tendría que saber qué quería para ser sincero. ¿Él lo sería conmigo? Si le preguntara qué había ocurrido, qué sintió, qué pensó, ¿me lo diría?

Manu quería organizar cena solo para nosotros tres. Podría ser un buen momento. ¿Me atrevería a preguntárselo?

Capítulo 5

Charla, cena y pajas

—¿Qué hacemos? —preguntó Sandra cuando llegamos a la cocina.

—Nada. Esperar en el comedor hasta que yo termine de hacer la cena.

—Ni hablar —le dije—. No te vas a currar todo tú solo.

Había llegado el día de la esperada cena. Tras un mes de convivencia. Manu cocinaría. Y nosotros queríamos echar una mano.

—El trato era que yo cocinaría.

—Cierto. Pero no dijiste que no podríamos ayudar. —Coloqué una tabla para cortar sobre la encimera y cogí un cuchillo—. ¿Por dónde empiezo?

—Te he dicho que…

Le di un pequeño pellizco en la cintura. Él saltó en el sitio. Y, creo que sin querer, su cuerpo se acercó al mío. Nuestros rostros se quedaron a escasos centímetros.

Recordé mi cumpleaños. Su cuerpo. El mío. Su piel contra mis dedos. Mi piel contra la suya. El calor que emanaba de él. Mis manos bajando por su espalda. Sus ojos. El deseo.

Respiré hondo.

—¿Por dónde empiezo? —repetí, con un nudo en la garganta.

Él tragó saliva. Sus ojos sobre los míos. La duda en ellos. Las pulsaciones se me dispararon.

—¡Yo voy a abrir el vino! —gritó Sandra.

Nos separamos al instante.

—Puedes cortar el mango —contestó.

Me alejé un poco de él. Respiré. Intenté calmarme. E hice lo que me había dicho.

◆◆◆

Cuando colocamos los platos en la mesa, ya nos habíamos bebido dos botellas de vino entre los tres. Así que el ambiente estaba muy relajado.

—Tenemos ensalada de mango y aguacate por un lado, y hojaldre de salmón con crema de queso y eneldo por otro.

—Tiene una pinta deliciosa, Manu —dijo Fede mientras nos sentábamos a la mesa.

—La verdad es que sí —secundó Sandra tras llenarnos, de nuevo, las copas de vino—. ¿Dónde aprendiste a cocinar así?

—Mi madre es cocinera —contesté mientras empezaba a servir—. Cuando falleció mi padre, se tuvo que hacer cargo de tres hijos. Por las mañanas trabajaba de cocinera en un colegio y, por las tardes, en un restaurante. Desde muy pequeños nos enseñó a cocinar y a aprovechar al máximo los alimentos. Y luego… —Me detuve un momento—. Perdonad, que no quiero aburriros con mis historias.

—No. Sigue —me animó Fede—. Ese es el objetivo de esta cena, ¿no? Conocernos mejor. Por cierto, ¡está espectacular! —dijo tras probar un bocado de salmón.

Sandra asintió, así que sonreí antes de continuar.

—Con catorce años, me diagnosticaron un problema de espalda. Me dijeron que tenía que hacer ejercicio y cuidar más mi alimentación. Así que comencé en natación y el menú en casa cambió. Cuando mi hermana cumplió los dieciséis, empezó a trabajar en un restaurante. Yo hice lo mismo un año después. —Él me miró de una forma que no supe identificar. ¿Orgullo, tal vez?—. Gracias a nuestra madre, no nos costaba encontrar trabajo en restaurantes o cafeterías. Pude pagarme la universidad y un máster de recursos humanos.

—¿No te planteaste ser cocinero?

—Hubo un tiempo en que sí. Me gustaba investigar nuevas recetas y cosas así, pero tampoco me apasionaba. No era como mi hermana, a ella le encanta.

—¿Es cocinera?

—Sí. Más bien, repostera. Cuando empecé la carrera, entre semana, yo trabajaba en una cafetería y, los fines de semana, en un restaurante. Allí congenié muy bien con uno de los cocineros, Fran. Un chico encantador de la misma edad de mi hermana. Y un día que ella vino a recogerme, se lo presenté.

—¡No me lo digas! —añadió Sandra, emocionada—. ¿Empezaron a salir?

—Así es. Además, típica pareja de película que encajaba a la perfección. Pero una noche de pasión se quedó embarazada. Con veinte años. De mellizos. Os podéis imaginar que los primeros años fueron una locura, pero luego la cosa mejoró. Tras mucho trabajo y dedicación, dentro de nada abrirán su propio restaurante.

—¿Y cómo se organizan?

—Con dificultades, aunque logran sobrevivir. Han tirado mucho de la familia para poder trabajar y encargarse de los niños. —No solía hablar tanto, pero el vino me había soltado mucho la lengua—. Los meses que viví con ellos los ayudé mucho, pero era hora de salir de su sofá.

—Viviste con ellos cuando lo dejaste con tu ex, ¿no? —preguntó Sandra.

—Sí. Más o menos. Cuando lo dejamos me busqué otro piso, pero hace unos meses lo pusieron a la venta y me tuve que ir. Como la cosa estaba muy mal, mi hermana y su marido me ofrecieron su casa. Les eché una mano con los niños y ellos invirtieron ese tiempo extra en preparar el negocio. Pero…

—Había que salir de allí en algún momento —terminó la frase Fede, quien estaba bastante callado. Parecía que le gustaba mi historia.

—Así es. Toda la situación con mi ex la llevaron muy bien y han sido un gran apoyo.

Hubo unos breves segundos de silencio, en los cuales Sandra miró a Fede, como si este fuera a decir algo, pero al final fue ella la que lo soltó:

—¿Puedo preguntar cómo llevó tu familia que fueras gay?

—Muy bien. Diría que mejor que yo —contesté con una leve carcajada—. Creo que tenía yo más miedo que ellos, aunque es una cosa que nunca llega a desaparecer. —Noté sus miradas curiosas, como si no supieran de qué hablaba—. Para mí, ser gay es como salir del armario constantemente. El miedo a si los demás lo aceptarán o si pondrán mala cara siempre está ahí. En cada conversación en la que sale el tema, cuando conoces a alguien nuevo o cuando vas al médico. —Miré a Fede—. Siempre que hablo de esto tengo miedo, aunque sea solo un poco, al rechazo, a que me insulten o que me peguen. Por suerte, cada vez que me enfrento a él, se hace más pequeño. No creo que llegue a desaparecer, y espero que no lo haga.

—¿Por qué? —preguntó Sandra.

—Porque me recuerda lo que he luchado y lo feliz que soy al vivir la vida que quiero, con los chicos que lleguen, y con unos amigos y una familia que me quiere tal y como soy.

—Debe de ser bonito.

De nuevo, aquellos segundos de silencio donde ella miró a Fede de una manera que no supe interpretar. O tal vez solo era producto del vino.

—Cómo decía antes, cuando lo dejé con mi ex, me fui a casa de mi hermana, pero tenía que salir de allí. Ahora, ellos vuelven a tener su rutina, y yo, mi intimidad.

Fue aquella palabra: «intimidad». Le siguió una serie de imágenes: Manu en la cocina; Manu sin camisa en la cocina; Manu sin camisa, en una cama; Manu sin camisa, en una cama, con otro hombre; Manu, sin ropa, con otro hombre; Manu, sin ropa, conmigo.

Cerré los ojos. Quería eliminar aquellas escenas de mi mente. Olvidarlas.

Apreté los puños. Como si aquello fuera a ayudarme.

Todos los platos estaban limpios, relucientes. No había sobrado nada en absoluto. Tanto la ensalada como el salmón habían desaparecido, junto con otras dos botellas de vino.

—Dadme un segundo, que preparo el postre y ahora vengo.

Y así, tras cargar con algunas cosas, mientras rezaba por no chocarme con las paredes o caerme por el alcohol que llevaba encima, fui hacia la cocina.

Estaba cabreado, caliente y acalorado. Sentía la subida de temperatura en mi rostro, en mi pecho y en mi entrepierna. Hacía mucho calor. Y el vino no ayudaba.

Apreté los puños con fuerza.

—¿Por qué te cabreas, tío? —me preguntó Sandra mientras Manu estaba en la cocina.

—No me cabreo. Solo estoy —«excitado»— pensativo. Sobre su familia. Lo bien que se llevan. La relación que tienen. Lo poco que se parece…

—¿A la relación con tu padre? —terminó ella.

Me callé. Vi sus ojos. ¿Qué quería decirme? ¿Que sentía pena por mí? ¿Compasión? ¿Tristeza?

La ropa sucia se limpiaba en casa. Ese era uno de los comentarios estrella de mi familia. Y, aunque Sandra era como una hermana, esa frase seguía en mi mente. Me aferraba a unas costumbres, a unas dinámicas, que no compartía. Y que mantenía. Querría haberme desahogado con ella, pero no lo hice.

Fue un acierto hacer la mousse de limón. Con las copas de vino que llevaba encima, algo más líquido habría terminado en el suelo del pasillo, pero logré mantener la dignidad y llegar al comedor sin caerme ni tropezar.

—Aquí está el postre. —Cuando entré, me di cuenta de las miradas que intercambiaban Fede y Sandra. La reconocí al instante: mi hermana y yo nos mirábamos igual cuando discutíamos—. ¿Interrumpo?

—No, no. Tranquilo —indicó ella con una sonrisa, aunque sin desviar la vista de su amigo—. Hablábamos sobre lo complicadas que pueden ser las relaciones.

—Totalmente de acuerdo. Hay gente muy rara. Aunque, mayoritariamente, yo solo puedo hablar de los tíos.

—¿Has conocido a muchos? —preguntó Fede.

Se removió en su asiento, como si estuviera incómodo, un gesto al que no di mayor importancia

—No sabría decirte. No soy una monja de clausura aunque esté soltero; tampoco es que salte de cama en cama. —En realidad, en el mes que llevaba allí, solo había quedado con dos chicos: con uno para tomar un café, y no fue demasiado bien, y otro para hacer lo que pensaba que haría con el primero antes de conocerlo—. Vosotros estáis solteros, ¿verdad?

Con toda probabilidad, el alcohol me incitó a decir aquello. Hacía muchísimo tiempo que no bebía, por lo que el poco vino que había tomado fue suficiente para, después de tanto tiempo, sentirme más desinhibido. Mientras, ellos dos, parecían frescos como lechugas. Tal vez un poco más risueños.

—Soltera y libre —contestó ella, aunque yo sabía que el tonteo con mi hermano, tal vez, se estaba volviendo demasiado serio.

—Igual. —Fede probó el postre y se le abrieron los ojos—. ¡Está buenísimo, Manu!

—Me alegro de que te guste. —De nuevo, la bebida tomó el control de mi boca—: ¿Y la chica que vi la última vez? Bueno, hace como un mes.

Él continuó con el postre mientras Sandra mantenía su mirada fija en él, a la espera de una respuesta. Parecía que tenía tantas ganas como yo de saberlo.

—¿Qué pasa con ella? —preguntó como si aquello no fuera con él—. No fue nada importante. Una tía de una noche.

Sin nombre. Sin rostro. Sin dejar huella. Una más que llenó un hueco vacío. Al menos, lo llenó por aquella noche. O pensé que lo había llenado.

Allí pasaba algo que no entendía. Fue como entrar tarde a ver una película y no saber de dónde venían los personajes o por qué hacían lo que hacían. Por suerte, pude contener a mi lengua de hacer más preguntas en esa dirección:

—Habéis tenido parejas estables, ¿verdad?

—Sí —contestaron ambos.

Mentí. En parte. Había tenido pareja. Novias. Para tener contentos a mis padres. Para tener contentos a mis amigos. Para tener contento a todo el mundo. Menos a mí. Aguantaba un par de meses con ellas; luego las dejaba. No las sentía mis parejas. Solo eran un medio para que me dejasen en paz.

El silencio que siguió a sus respuestas y el alcohol me hicieron reír a carcajadas.

—No lo parece.

—¡He tenido parejas estables! —repitió ella con cierto toque de indignación—. Muchas. ¡Muchísimas!

—¿Cuánto es para ti estable?

—Pues… Dos o tres meses.

Esta vez Fede me acompañó en las carcajadas, aunque las suyas eran más contenidas que las mías.

—¿Estás de broma, Sandra? Eso es muy poco tiempo.

—Es lo que tardaba en presentárselo a mis padres. Ellos se cabreaban porque no era lo que querían. Y yo rompía y me buscaba a alguien peor.

Los tres reímos. De formas diferentes, pero a la vez, como si estuviera ensayado, cuando en realidad era el vino lo que nos sincronizaba.

—¡No permitiré que se me trate así en mi propia casa! —Se levantó con dignidad. O lo intentó, ya que se tropezó con la silla y provocó que Fede y yo nos riéramos más—. Así que me voy a mi cuarto. ¡Buenas noches!

Con la banda sonora de nuestras carcajadas, Sandra cogió la última botella de vino, de la que solo quedaba el culo, y se fue hacia su habitación con pequeñas oscilaciones.

—Creo que yo también me voy —dije mientras me apoyaba en la mesa para ponerme de pie. Quise preguntarle por sus parejas y sus relaciones, pero no creí que fuera el momento adecuado—. Mañana trabajo.

—¿Tan pronto? Pero si es solo —Fede miró al reloj de la pared— la una de la mañana.

—Yo tengo que trabajar.

—Di que estás enfermo.

A pesar de las risas, nos pusimos de pie y nos encaminamos hacia el pasillo.

No anduve recto, más bien describí una línea ondulada que provocaba que chocara contra la pared, rebotase con esta y me golpease con Fede, por lo que le pedí disculpas a él. Y a la pared.

—Perdón. Perdón. He bebido mucho. Perdón.

—No aguantas nada.

Él tendría más tolerancia que yo, pero su sonrisa alcohólica me decía que también estaba contento.

—Perdón. Sí. Perdón.

Tropezó de nuevo, pero aquella vez no había pasillo, sino mi puerta. Que no estaba cerrada. Ambos chocamos y caímos. Mi espalda golpeó contra el suelo. Manu cayó sobre mí. No me hice daño. No me hizo daño. Él se reía.

—Perdona —me dijo con aquella risa nerviosa.

Tenía su rostro a pocos centímetros del mío. Nunca había visto sus ojos tan cerca. Nunca había tenido sus labios tan cerca. Nunca había sentido su cuerpo tan cerca.

—¿Estás bien? —Puse una mano sobre su cintura. Sin querer, la coloqué bajo su camiseta. Toqué su piel. Suave. Caliente. Firme. Su abdomen se contrajo, duro, con el roce de mis dedos.

—Sí, sí —contestó con una ebria sonrisa—. ¿Y tú? —Sus labios parecían suaves—. Fede, ¿estás bien?

—Sí, claro.

Él se incorporó, despacio, hasta que se quedó a horcajadas sobre mí. Mi mano descendió por su cintura hasta sus muslos.

—Qué calor hace de repente, ¿no? —Cogió el bajo de su camiseta y la movió para generar algo de aire. Pero también para, por breves segundos, dejar a la vista su abdomen plano.

No contesté. Fui incapaz. Sí que tenía calor. Sentía la cara ardiendo. Pero no pude dejar de mirarlo.

—Me voy a dormir —dijo mientras terminaba de ponerse en pie—. Buenas noches.

Se alejó por el pasillo. Creo que no se percató del bulto en mis pantalones.

El trayecto hasta mi cuarto se me hizo larguísimo. Puede que la pérdida de equilibrio y los sucesivos golpes contra las paredes ayudaran. Pero logré llegar. Me encerré en la habitación y me tiré en la cama.

Ya a solas, moví las piernas para cerrar la puerta con ellas. Respiré. Inhalé. Mantuve. Exhalé. Mis pulsaciones eran altas. La temperatura había aumentado. Y noté la ropa interior muy apretada.

Estaba borracho, pero aún así fui consciente, al caer sobre él, de su cuerpo, duro y firme, bajo el mío. Con aquellos amplios pectorales y su espectacular espalda, que disminuyeron el impacto. Y sus dedos, tímidos, inseguros, calientes, sobre mi cintura. Tenía mucho calor, y me quité la ropa con tal vehemencia que me deshice del bóxer junto con los pantalones.

No pensé. Solo deslicé la mano hacia abajo para dibujar la línea vertical que formaban mis abdominales. Y, cuando llegué al final, seguí. Hasta que mi mano se perdió en el interior de mis calzoncillos.

Mi piel ardía, producto del alcohol. Pasé las yemas de los dedos por mi torso, como si aquello me fuera a calmar; pero el contacto con los pezones, duros y firmes, solo hizo que la situación empeorase. Y mientras una mano permanecía en el pecho, la otra bajó y me la

sujeté.

Dura y firme. Una erección completa. Que se mantuvo. No fue como otras veces; no tuve que pensar, que imaginar. Solo estaba caliente. Y mi cuerpo reaccionó. A lo que había sido el contacto con el suyo. Abrí un momento la mano, para luego cerrar los dedos. Subí. Lento, despacio. Para luego

bajar en un movimiento suave, pausado. Quería disfrutar de la sensación, del recuerdo de sus ojos sobre los míos, de sus labios a pocos centímetros y de su cuerpo. Mis pulsaciones marcaban un compás que seguía el movimiento de mi mano. Arriba y abajo. Despacio. Y mi mente completó la fantasía. Me lo imaginé

desnudo.

Todo su cuerpo, suave y depilado, sobre mí. Imaginé su abdomen, marcado; sus pectorales dibujados y trabajados de forma perfecta; sus hombros, delineándose mientras se acomodaba sobre mí; su cuello, largo, suave, que terminaba en un mentón afilado, y en sus labios. Él estaba caliente, lo notaba a través de mi piel. Pero yo seguía con ropa. Y, en un instante me desnudé. Así ambos pudimos sentir

nuestros cuerpos piel con piel, sin barreras. Fantaseé con su físico, me imaginé su peso sobre mí y el aliento en mi cuello. Su respiración, como la mía, acelerada. Y ya no era mi mano la que estaba en mi entrepierna, sino la suya. Pensé en sus grandes dedos, en su palma, que tocaba cada centímetro de mi piel, hasta llegar sobre mi mano para

apretar.

No para hacerme daño. Solo para hacer más presión. Noté el placer. Su placer. El palpitar de mi pene bajo mi mano, bajo su mano. Cómo seguía el ritmo de los movimientos. Mis pulsaciones, mi respiración, mi calor… Su cuerpo sobre el mío. El vaivén en mi entrepierna. El roce de sus caderas contra las mías. Me pedía más. Yo quería más. Así que

aceleré.

Los gestos fueron cada vez más rápidos, mientras mi excitación subía. Me lo imaginaba sobre mí, dueño de mi cuerpo, de mis gemidos. Lo deseaba a él, deseaba su placer y que él me lo proporcionara a mí. Con cada sacudida de mano, con cada respiración, el calor bajaba hasta la base de mi miembro. Pero necesitaba más. Y subí la mano libre a mi

pezón.

Duro. Muy duro. No recordaba haberlos tenido nunca así. Lo masajeé con la yema de los dedos; mientras seguía con aquel movimiento vertical. Cada vez más rápido. Más intenso. Más profundo. No era yo quien me daba el placer. Era él. Él manejaba mis manos. Sabía lo que quería. Sabía lo que deseaba. Y era

seguir, con más rapidez, más coordinación. Subía y bajaba con ganas, con deseo, al saber que el placer aumentaba. Hasta que me imaginé sus labios, que me pedían —no, que me imploraban— más. Querían más de mí y yo quería más de él. Así que se lo di y moví la mano mucho más rápido. Lo quería ver disfrutar. Y aceleré, un poco más, solo un poco; lo justo para que aquella sensación bajase por mi cuerpo y se acomodase en la base de mi sexo, y, con un último movimiento,

estallé.

Me tensé.

Me quedé sin respiración unos segundos.

Sentí tres embestidas

repletas de placer.

Me agitaron de pies a cabeza.

Tres veces que coincidieron con tres descargas

llenas de deseo, lujuria y satisfacción.

Solté un largo suspiro.

Repleto de pasión.

Noté la mano húmeda, al igual que mi ropa interior. Pero me dio igual. Su tacto me transportó, por unos instantes más, al placer que había sentido.

El líquido salpicó mi torso y mi abdomen, pero era lo de menos. Solo logró que el gozo se alargase. Sin ningún tipo de duda,

había sido una de las mejores pajas

de toda mi vida.

Capítulo 6

Coincidencias, amistad y derechos adquiridos

Iba con prisas. Entraba de mañana.

Me puse la ropa de tortura: camisa, chinos y mocasines. El calor no ayudaba. Deseaba llegar al trabajo para ponerme el pijama. Mucho más cómodo que todo aquello. Solo tenía que lavarme los dientes y podría irme.

Crucé el pasillo, hacia el baño. Pasé delante de la puerta de Manu. Y me asaltó aquella imagen. La de él, poniéndose la camisa; la de sus abdominales, su espalda y su pectoral. Luego otra. La de él cerca de mí, con aquellos labios suaves y esos ojos dorados. Seguida de una tercera. De mí. Desnudo. En el suelo de mi cuarto. Masturbándome. Pensando en él.

Entré en el baño. Me mojé la cara. La nuca. Me limpié los dientes e intenté olvidar aquellas sensaciones. Aquellas imágenes. Aquel calor que se acomodaba en mi ropa interior. Pero eran un negativo en mi cerebro.

Dejé mi cuarto mientras terminaba de abrocharme la camisa, y no me di cuenta de que Fede salía del baño.

—Perdona —me disculpé tras chocar con él—. No te había visto.

—No te preocupes.

Tenía gotitas de agua en la frente y la cara; las del cuello, descendían entre la camisa para perderse en su pecho. Parecía desconcertado, lo que le daba un aspecto entre arrebatador y encantador. Tragué saliva.

No estaba enamorado, lo tenía muy claro, por mucho que mi corazón se pusiera a bailar música electrónica cuando él estaba cerca. Ya tenía una edad y una experiencia que permitían que mi cerebro apagara la música. ¿Fede era guapo? Sí. ¿Estaba tremendo? También. ¿Podría partir nueces con las nalgas? Posiblemente. Pero era solo eso, atracción física controlable. No había nada más.

—Voy con algo de prisa —añadí mientras avanzaba por el pasillo y hacía equilibrios para que no se me cayera la mochila.

—¿Te vas a trabajar?

—Sí.

—Pues bajo contigo.

Le sonreí.

Él abrió la puerta mientras yo —salivaba al ver su gran bíceps— cogía la bici de la entrada. Repitió el gesto en el ascensor, para facilitarme que la levantara y la metiese en vertical.

—Hace un par de días que no coincidimos —dije, nervioso.

—Desde que organizamos la cena en casa. Cosas del trabajo.

Comparados con mi jornada laboral, de lunes a viernes y horario fijo, sus turnos me parecían una locura de horas y de días. A veces aparecía en el desayuno, cuando llegaba o se iba; otras, lo escuchaba llegar a las ocho de la tarde y, en ocasiones, no lo veía durante varios días, que era justo lo que había pasado. La última vez que habíamos coincidido la cosa terminó en una grandiosa paja en mi cuarto, por lo que mi cabeza, en esos días que estuvimos sin vernos, repitió la escena en varias ocasiones. Y la última vez fue justo en aquel momento.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó. Sus ojos, oscuros y penetrantes, denotaban cierta preocupación.

—¡Sí! Sí. Solo pensaba en cosas del trabajo.

Cuando llegamos abajo repetimos la operación y, mientras él sujetaba la puerta, yo saqué la bici.

—¿Llevas mucho en recursos humanos?

—Bastantes años.

—¿Te puedo hacer una pregunta?

—Claro. —Deseé que fuera algo completa y totalmente antierótica, que me ayudara a deshacerme de aquellas imágenes que me asaltaban.

—¿En qué consiste lo que haces?

—Pues —«Gracias»— si se queda algún puesto libre en la empresa, me encargo de publicar la oferta de trabajo, hacer la selección, llamar a los candidatos, entrevistarlos y recomendar algunos a mis jefes. —Al salir del portal, ambos tomamos el mismo camino—. También nos ocupamos de buscar formación para los trabajadores.

Al contrario que yo, él parecía mucho más relajado y cómodo.

—Entiendo. ¿Y sois muchos en tu departamento?

—De eso nos ocupamos una compañera y yo, pero en lo que es el equipo como tal, somos seis. Las otras cuatro se dedican más a nóminas, ascensos, quejas…

—Vale.

Hubo unos breves segundos de silencio, donde él miró al suelo, pensativo.

—¿Y tú? —pregunté—. ¿Tienes especialidad?

—Sí, neurología. —¿Era yo o había cierta decepción en su voz?

—Vaya. —Debido a su tono, no supe cómo seguir. ¿Lo felicitaba? ¿Le decía que me parecía fascinante? ¿Cambiaba de tema?—. En la cena de tu cumple me enteré de que mi hermano y tú trabajáis en el mismo hospital. En el Buenaventura.

Se detuvo.

—Sí, cierto. Está por ahí. —Señaló una de las calles cercanas.

Sus labios mostraron una sonrisa tensa, educada y protocolaria. Lo vi cortado, algo tímido incluso, lo que me hizo cierta gracia, al ser un hombre tan grande. Pero también noté cierta tensión, que había aparecido justo cuando le había preguntado por su profesión y el hospital.

—Me lo pasé muy bien en la cena del otro día —dije con timidez—. Aunque creo que bebí un poco más de la cuenta.

—Todos lo hicimos.

—Pero Sandra y tú tenéis mucho más aguante que yo.

—Podríamos repetir —solté sin darme cuenta. No lo pensé. No lo razoné. No le di vueltas. Solo lo dije—. Quiero decir que todo estaba muy bueno. Y fue agradable. Y lo pasamos bien.

Estaba nervioso. No supe por qué. En realidad, sí. Pero no quería admitirlo. Solo esperaba que no lo notase.

—Sí, claro. Estaría muy bien. —¿Era yo, o estaba nervioso?—. Podemos organizarla para otro día. Y… —Miré el reloj. ¡Llegaba tarde!—. Me tengo que ir. Que tengas un buen día.

—Sí, gracias. Tú también.

Hubo un silencio que no supe cómo interpretar. ¿Añadía algo más? ¿Mejor me callaba? No es que no supiera relacionarme con un heterosexual, pero es cierto que a veces me sentía algo cohibido o cortado delante de ellos.

—Nos vemos en casa. —Se despidió al mismo tiempo que empezó a alejarse.

—Sí, claro. Que tengas un buen día.

—Igualmente.

Y cada uno tomó su camino.

Mientras me separaba de él, le di vueltas a la conversación.

Una cena. Otra más. Solo era eso. Él, Sandra y yo. De compañeros de piso. Tenía una espalda espectacular. Parecía majo. Pero su hermano trabajaba en el mismo hospital. Ese hospital. Aunque no nos habíamos cruzado. O yo no lo recordaba.

Había coincidido poco con Manu. Muy poco. En realidad, no tan poco. Quería hablar más con él. Un cuerpo de nadador. No había nada malo en cenar. Con él. Y con Sandra. Sus ojos color miel. Era majo. Agradable. Con un trabajo interesante. Podríamos hablar de trabajo. Y de nosotros. No de la paja que me hice a su costa. Saldría el hospital. Preguntaría. ¿Y qué contestaría?

Semáforo en rojo.

Me detuve.

Inhalé. Contuve. Exhalé. Inhalé. Contuve. Exhalé. Inhalé. Contuve. Exhalé.

Una cena. Otra más. Con mis compañeros de piso. La primera había salido bien. A él le gustaba cocinar. Nos conoceríamos mejor. Más aún. Eso era bueno. Compartíamos piso. Un ambiente relajado. Buena comida. Buena compañía. Buena conversación. Para conocernos mejor. Como la última vez. No había nada malo en ello. No significaba nada.

Inhalé. Contuve. Exhalé.

Tenía una gran forma física. Era nadador. Por eso estaba depilado. Espalda ancha. Cuerpo en uve. Abdomen firme. Bonitos ojos. Que pensara aquello no significaba nada. Que lo hiciera al masturbarme no significaba nada. A mí me gustaba el deporte. El físico. La salud. Apreciar sus características físicas no significaba nada.

Inhalé. Contuve. Exhalé.

Su hermano era enfermero. En ese hospital. En el Buenaventura. Podría saberlo. Lo sabría en algún momento. No tenía por qué pasar nada. No debía avergonzarme. No era nada malo. No significaba nada.

Inhalé. Contuve. Exhalé.

El semáforo cambió. Verde. Adelante. Todo saldría bien. No significaba nada. Creerme aquellas mentiras no significaba nada.

Antes de entrar en el hospital, saqué mi identificador: Doctor Federico Villarejo García. El mismo apellido que aparecía en todos lados en aquel edificio. Consecuencias de que mi padre fuera el dueño.

◆◆◆

—¡Bueno! ¿Te parece bonito? ¡Me tienes en vilo! —me increpó Marcos cuando llegué por la tarde a la cafetería—. ¡Maricón! —Me encantaba cómo decía aquella palabra. Estaba llena de cariño y de confianza, como si cada vez que me la decía dijera «te quiero»—. Me he tenido que enterar por nuestra hermana, ¡ni siquiera por ti!

El día en el trabajo había sido normal, sin grandes sobresaltos, aunque, de vez en cuando, el físico de Fede me visitaba a modo de fantasía.

—¿Te ha vuelto a llamar Tere? —le pregunté mientras nos dábamos dos besos.

—¡La muy zorra se ha hecho la interesante! Le encanta saber algo que yo no sé y tenerme cogido por los huevos sin soltar ni una sola palabrita.

Marcos era mi mejor amigo; llevaba años conmigo, aguantándome, y sabía todas y cada una de mis intimidades. Decimos que es la hermana perdida que mi madre nunca nos dijo que teníamos, y ella lo trata como a un hijo más. Tiene esa fachada superficial y frívola, pero es un trozo de pan.

—¿Te ha dicho algo?

—¡Nada en absoluto, Mari!

—Tampoco hay mucho que contar. Preparé la cena en el piso, estaba todo muy rico y cayeron unas cuantas botellas de vino.

—¡Ay, madre! ¿Y estaba el macizo? ¿Qué digo? ¡Claro que estaba! ¿Os liasteis? ¿Os metisteis mano? ¿Terminasteis en la cama? ¿Te hizo una colonoscopia?

—¿Una colonoscopia?

—Sí, claro. Por aquello de que es médico y esas cosas…

—¡No! Ni nos liamos ni nada. Solo que, de camino a nuestras habitaciones…

—¿Te metió mano? ¿Te tocó el culo? ¿Te metió la lengua en la boca?

—¡No! Nada de eso. Tropezamos y caímos al suelo. En concreto, caí encima de él.

—¿Y te metió mano? ¿Se la metiste tú a él? ¿Te besó? ¿Te quitó la ropa? ¿Tú a él?

—¡Que no pasó nada! Tranquilidad. —Cogí de nuevo una larga bocanada de aire, tanto para tranquilizarme yo como para que lo hiciera él—. El alcohol hizo de las suyas, pero no pasó nada. Ni nos besamos, ni nos metimos mano, ni nada de todo eso. ¿Vale? —Asintió, aunque no demasiado convencido—. Pero llegué a mi cuarto y tenía mucho calor y… estaba muy cachondo. —Alargué las últimas palabras. Aquello no se lo había contado a mi familia—. Y soy consciente de que es hetero. ¡Vi a una tía salir de su cuarto! Y no me ha hecho insinuaciones, ni comentarios ni nada de eso. Todo ha sido muy de colegas.

—Pero eso no quita que el tío está como un puto tren de mercancías y te la ponga dura. —Lo miré con cara de «no es para tanto»—. ¡Venga, Mari! Ojos oscuros, pelo rizado, mandíbula cuadrada… ¡Y qué cuerpazo! Perfecto. Además, es médico, que eso siempre da un plus. Vamos, chica, la fantasía erótica de cualquiera.

—Vale, sí. Me la pone dura. Literalmente. Por eso, a solas en mi habitación… Pues… me la casqué. —Lo observé, pero Marcos se mantuvo callado—. Me hice una paja.

—Sí, Mari. Eso me ha quedado claro.

—Pensando en él.

De nuevo más miradas de «¿Y qué más?». ¿Le parecía poco? ¿No era suficiente machacártela mientras pensabas en tu compañero de piso? Tu heterosexual compañero de piso. Con el que te cruzabas todos los días y al que veías ligero de ropa por casa. Toda esa relación hetero-coleguil se había ido a la mierda. O eso pensaba.

—Creo que me he perdido —dijo—. Es un tío que está bueno. ¿Qué tiene de malo que sea el protagonista de una pajilla?

—Pues…

—¡Nada! —me cortó. Fui a negar, a decirle que sí pasaba algo, pero no me dejó—. ¡Nada en absoluto! Tu mente tiene la libertad para fantasear con quien quiera y como quiera. ¿Que es con un tío que se pasea medio desnudo por casa? ¡Pues ole tu coño! Así tienes su imagen más fresca. ¿Que es hetero? ¡Que te la pele, cariño! Y nunca mejor dicho. —De la risa, se me escapó el café por la comisura de los labios—. Por lo que a mí respecta, los heteros ya nos lo hacen pasar muy mal en el colegio: fantasear con ellos es un derecho adquirido por los maricones tras muchos años. ¡Así que remordimientos, ninguno!

Me quedé en silencio para valorar aquel comentario e intentar encajar las piezas en mi mente, pero, al final, descubrí que Marcos tenía razón —casi siempre la tenía, aunque casi nunca se lo decíamos—. Aun así, había algo que no me terminaba de cuadrar. No era la primera vez que un hetero me daba placer en una fantasía; pero sí la primera vez que le conocía en persona. Una fantasía sexual con un hetero, con el que, además, vivía y me cruzaba por los pasillos.

—Dudas —declaró Marcos al fijarse en mi cara—. ¿A qué le das vueltas?

—Hay algo en mi cabeza que me dice que no está bien.

—Mira, Manu, ¡no fue nada!

—¡Es mi compañero de piso!

—¡Lo sé! ¡Y yo te repito que mejor para ti! Así tienes las imágenes fresquitas para machacártela. —Se detuvo un momento y me miró con seriedad—. Mientras tengas claro que solo es eso, una fantasía más, no pasa nada.

—¿Una fantasía?

—Exacto. Solo eso.

Me repetí aquella palabra durante el resto de la tarde, pero mi cerebro la asoció con la del tocamiento y noté presión en la entrepierna.

Solo era una fantasía, solo eso, mientras no pasara nada más.

Capítulo 7

Efectos secundarios, desinhibición y sexo

Había tenido una semana horrible, seguido de un intenso fin de semana familiar y con amigos. Por eso, cuando el lunes sonó el despertador a las seis de la mañana estuve a punto de apagarlo para seguir durmiendo. Pero la costumbre era más fuerte que el sueño. Me levanté, me vestí y me fui a la piscina. De seis y media a siete y media estuve en el agua. Los que me vieron dirían que nadaba, pero en realidad usé aquel espacio para pensar. O, mejor dicho, para no pensar. No pensaba en mi vida, en la muerte de mi padre, en mi adolescencia, en la relación con mi ex, en la relación con los demás hombres, en Fede… Solo me ocupaba de una cosa: mantener el ritmo, la respiración y gestionar la energía. No me libraba de mis preocupaciones, pero, al salir, parecía que pesaban menos.

Me duché, me arreglé y cogí la bicicleta en dirección a casa.

Aquellas sesiones de entrenamiento siempre me dejaban agotado pero, al mismo tiempo, muy despierto. Era como cuando duermes mucho, que te sientes descansado, con la mente despejada, pero tu cuerpo quiere volver a dormirse. Esa era mi situación en aquellos momentos: agotado, pero con cierta claridad mental, sin barreras o muros que limitaran mis pensamientos. Me sentía libre.

Por eso, cuando vi a Fede en la distancia, no pensé en su cumpleaños, ni en cuando me quitó la camisa, ni en la tensión que hubo mientras lo hacía, ni en cuando me masturbé a su costa. Solo pensé en acercarme.

El día había sido largo. Demasiado largo. Había comenzado un sábado, y ya era lunes.

Empezó con una sesión de entrenamiento en el gimnasio, luego comida con mis padres, seguida de frustración, expectativas no cumplidas, presión, metas inalcanzables y una guardia de veinticuatro horas en el hospital. Estaba agotado. A niveles extremos.

Los más jóvenes del hospital le habían puesto nombre a aquello: Las tres Ces: «estar Cansado, querer Comer y estar Cachondo». Y, aunque vulgar, era cierto. Cada guardia de veinticuatro horas te hacía desear dormir ese mismo tiempo, comer media ración de hamburguesa y follar. Se sabía, al menos, en el sector masculino: todos, alguna vez, nos habíamos quedado dormidos en nuestras camas con algo de comer en una mano y nuestro pene en la otra.

Los síntomas de Las tres Ces eran reales, y lo estaba sufriendo aquella mañana. Caminaba por la calle, en dirección a casa, y solo pensaba en esas tres cosas: comer algo, masturbarme y dormir. Y, fijo en aquellas tareas, no me percaté de una presencia que se acercó a mí.

—Buenos días, Fede —lo saludé al llegar a su altura.

No se sobresaltó ni se sorprendió al verme. Como si saliera de un trance, reaccionó:

—Hola, Manu. ¿Qué tal?

—Bien. Acabo de salir de la piscina. —Tenía unas leves ojeras, el rostro apagado y caminaba despacio, como si le costara avanzar—. ¿Y tú? Pareces cansado.

Pelo húmedo, unas pequeñas gotas que descendían por su cuello y la camiseta mojada en algunas partes. Sonreí. Estaba natural. Casi salvaje.

—Sí, todo bien. Una guardia muy larga. Demasiado.

—¿Mucho trabajo?

—No. —«Mucho tiempo con mis padres; poco entendimiento. Mucho que lamentar; poco que se pueda olvidar. Mucho que recriminar; poco que decir. Mucho alcohol; poco que comer. Mucho que negar; poco que asumir. Mucho que mentir; poco de verdad»—. El normal. Pero siempre salgo muy cansado.

—Lógico, ¿no? ¿Tenías un turno de veinticuatro horas?

—Sí. Y presento los síntomas habituales. Las tres Ces. —Vi la duda en su rostro. Una pregunta a la que no habría contestado en otro momento. No correspondía. No me habían educado para aquello. Pero lo hice—. Cansancio, comida y cachondo.

Me reí. De forma pesada, pero me reí. Estaba muy cansado…, tanto que todo me daba igual. Y, por alguna razón que desconocía, él también se echó a reír.

Me hizo mucha gracia. Siempre me había imaginado a los médicos como personas serias y responsables, pero no dejaban de ser hombres y mujeres normales y corrientes, esclavos de las mismas necesidades que el resto de nosotros.

—¿Esos son los síntomas de una guardia de veinticuatro horas? ¿Estar cansado, caliente y querer algo de comer?

Al llegar a nuestro edificio, se apoyó contra la puerta y cerró los ojos. No tenía demasiada intención de sacar las llaves, así que dejé la bici apoyada contra la pared y abrí, aunque primero aproveché unos breves instantes para mirarlo.

Por alguna razón, no llevaba su ropa habitual —unos pantalones chinos y camisa—, sino algo con lo que nunca lo había visto: un pantalón de chándal, corto, mucho más ajustado de como los solía llevar, que le marcaba un culo ya de por sí increíble y una camiseta, con un cuello de pico que le llegaba hasta la mitad del torso, también muy ajustada. Sus enormes pectorales presionaban contra la tela y los pezones saludaban sin ningún tipo de vergüenza.

—Pasa y sujétame la puerta, por favor.

Era evidente que estaba cansado, tal vez demasiado. No me costó imaginar lo demoledor que debía de ser trabajar un turno tan largo. Su forma de moverse era muy lenta, pesada, como si transportara toneladas con cada paso. Por suerte, me hizo caso: entró y sujetó la puerta. Por desgracia, parecía que se había olvidado de mis preguntas.

—Te decía, que si esos son los síntomas de salir de una guardia.

—Exacto. Las tres Ces. Un hecho científico, no estudiado, pero sí demostrado. Es un Premio Nobel en potencia.

—¿De verdad? —Mis labios se volvieron a estirar en una sonrisa. Estaba ocurrente aquella mañana.

Me sujetó la puerta del ascensor mientras yo maniobraba para poner la bicicleta en vertical y que ambos cupiésemos.

—Estoy seguro. Algún día lo verás. Pero no te daré las gracias en el discurso. He notado ese tono escéptico en tu voz. —Gracias al poco espacio del habitáculo y a aquel cambio de vestuario, mis ojos no dejaron de mirar aquel cuerpo impresionante. Y se debió de dar cuenta—. Sé lo que piensas.

—Ah, ¿sí? —Tragué saliva.

—Te preguntas por qué llevo esta ropa, ¿verdad?

—Sí. —Respiré, aliviado—. Pensaba justo en eso.

—La versión corta: tuve un pequeño accidente cuando salía del hospital y se me mancharon tanto la ropa como el recambio que suelo llevar. Y como no podemos salir con el pijama, un compañero me dejó esto. Como habrás notado, no es de mi talla.

Intenté ser bueno, de verdad, pero ante aquel comentario, su ropa y su físico, no pude.

—No creo que no sea de tu talla. No te sienta del todo mal —dije mientras salíamos del ascensor—. Los pantalones te quedan muy bien y el corte de la camiseta te favorece, aunque creo que te iría mejor si no fuera tan ajustada.

—¿Tú crees?

Se pasó las manos por encima de los pectorales, sus dedos se movieron por el desnivel hacia su abdomen y bajaron unos centímetros más.

Carraspeé, incómodo, como cuando miras con lujuria una foto de ropa interior masculina y alguien te pilla. Pero lo disimulé haciendo un sonido de esfuerzo al colocar la bici en la entrada.

—Sí. Te queda como una segunda piel.

Avanzamos por el pasillo hasta que llegamos a la altura de su cuarto, donde nos detuvimos.

—Entonces, ¿crees que me sienta bien?

Tenía algo. Tal vez aquellos rizos despeinados, las ojeras, la cara de cansancio, su sonrisa de medio lado… Parecía vulnerable, lo que producía un contraste muy pronunciado al compararlo con su metro ochenta y cinco y su aspecto físico.

—Sí, Fede —admití—. Te queda muy bien.

Y, en aquel momento, lo besé.

No supe por qué. Lo achaqué al cansancio. Al agotamiento. A las veinticuatro horas de trabajo. Al estrés. A la ansiedad. A la frustración… Busqué decenas de responsables —todos los que se me ocurrieron— para no admitir la verdad: que lo hice porque quería.

Fue un beso torpe. Burdo. Sin encanto. Movido por la inercia de mi cuerpo al acercarme a él. Mis labios tocaron los suyos. Lo besé. Y, durante un segundo, lo sentí: ansiedad, rechazo, dolor, pena, tristeza, frustración, tensión. Pero, sobre todo, miedo. El mismo que tuve el primer día de universidad, en mi primera fiesta, la primera relación sexual o la primera vez que pisé un hospital como médico. Miedo al vacío, a caer, a la incertidumbre, al qué pasará. Pero solo duró un segundo. El tiempo que sus labios tardaron en abrirse para recibir los míos.

Su boca era cálida y suave. Parecía tímido, casi expectante, como si no estuviera seguro de lo que hacía, aunque yo tampoco lo estaba.

Mis labios abrazaron los suyos con delicadeza: un beso lento en el que usé cada milésima de segundo para palpar su boca, apreciar el contraste al rozar su barba y regresar a la suavidad de su piel. Mi mano subió por su cuerpo hasta que mis dedos se perdieron en el espesor de sus rizos. Pero no fue suficiente, mi cuerpo me pedía más y acerqué su rostro un poco al mío.

Al principio fui despacio, con cautela, como un astronauta en un planeta inexplorado. Pero pronto encontré su lengua, húmeda y vibrante, que me recibió con deseo pero con suavidad. Bailó con la mía un seductor tango, cuya pista de baile cambiaba entre nuestras bocas. Una danza que él dominaba de forma magistral al saber mezclar a la perfección la intensidad con la delicadeza, el roce de una pluma seguido de una presión firme y segura. Retrocedí en el tiempo, a mi primer beso, a esa mezcla de sensaciones y deseos que llegaban al fin a su culmen con aquel gesto. Me hizo sentir vivo de una forma que había olvidado.

Pero los besos no eran suficiente. Quería más. De él. De mí.

Lo cogí por la cintura y, con suavidad, lo empujé contra la pared, para luego acercarme más. Su cuerpo contra el mío. Su pecho. Su respiración. El calor que emanaba. La firmeza de su abdomen bajo mis pulgares. Me apreté más contra él. Sin hacerle daño. Solo quería disfrutar de él.

Dudé. ¿Le gustaría? ¿Sería de su agrado? ¿Le haría daño? ¿Querría más? Puso su otra mano en mi cintura y me empujó contra él. Quería más de mí. Quería sentirlo. Notar mi cuerpo contra el suyo. Su respiración, mi respiración —ambas aceleradas—, bailaban la misma canción que nuestras bocas. Un deseo en lo más profundo de mi ser clamaba por más. Tenía un hambre voraz y no era suficiente. Necesitaba más de sus labios, más de su lengua, más de su cuerpo.

Y no lo pensé.

Tiré de él, con pasos torpes, y entramos en mi dormitorio.

Escuché que la puerta se cerraba y mi espalda chocó contra esta. La suavidad de nuestras caricias desapareció para convertirse en pasión. Nuestros labios se separaron lo justo y sus fuertes manos me quitaron la camiseta y, después, la suya. Volvimos a unirnos y sentí su calor sobre mi piel. Mis manos fueron atraídas por su cuerpo y las suyas me estudiaron, como si ambos quisiéramos crear el mapa del otro: cuando mis dedos palpaban cada cuadrado de sus abdominales, los suyos acariciaban mis oblicuos; mientras yo ascendía hasta el centro de su torso, él rodeaba mi cintura; cuando yo apretaba sus amplios pectorales, él ejercía presión en la base de mi espalda; si yo subía hasta su cuello, él hacía lo mismo por mi espalda; cuando yo descendía por sus hombros, sus dedos subían para rodearme. Y así terminamos, en un intenso y ferviente abrazo que, con fuerza y lujuria, obligó a unirse a nuestros cuerpos.

Permanecimos así unos segundos. Quería sentirlo. Olerlo. Saborearlo. Y que él hiciera lo mismo conmigo. Despacio. Sin prisa. Pero no pude. No me contuve. Quería más. Mucho más. En aquel lugar, en aquel momento, me faltó poco para romper el botón de sus pantalones. Se los desabroché y, de un solo movimiento, lo dejé desnudo. Un instante después, yo hice lo mismo.

Noté la tracción. El uno contra el otro. Como un imán y una pieza de metal. El calor que emanaba de él. La suavidad de sus piernas contra el vello de las mías. Cómo mis dedos acariciaban cada centímetro de su piel. La fuerza que ejercían nuestras caderas. Su entrepierna, dura y firme, contra la mía. La forma en que nuestra anatomía se separaba: de cintura para arriba permanecimos casi estáticos. De cintura para abajo, nuestros cuerpos luchaban, se restregaban y buscaban el placer del otro. El ronroneo que provocaba en su garganta. El gozo que él me causaba. El deseo dijo lo que yo no pude.

Mi mano se deslizó por su espalda, y siguió y siguió. Hasta sus firmes nalgas, duras y suaves, ahora entre mis dedos. Con cuidado, descendí por su piel. Busqué mi objeto de deseo, aquel pedazo oculto que quería conquistar.

Ambos nos tiramos contra la cama donde, tras unos breves segundos de besos y caricias, Fede se separó. Supe lo que buscaba en el cajón de su mesilla mucho antes de que lo sacara y, mientras se colocaba el preservativo, quise deleitarme y le miré, sin ningún tipo de pudor, la entrepierna.

Allí, sobresaliendo por encima del resto de su anatomía, se alzaba una polla en total esplendor. Firme, dura y dispuesta a todo. No tenía una longitud exagerada, pero su grosor llamó mi atención de forma lasciva. Me pasé la lengua por los labios sin darme cuenta.

Tomé aire. Intenté recuperar el aliento mientras me ponía el preservativo. Quería que mi cuerpo siguiera al mando, pero agradecí que mi cabeza reaccionara antes de hacer una locura. Y, mientras lo colocaba, no dude en mirarlo: su pene era más largo que el mío, pero más fino; ambos estaban igual de rígidos, igual de excitados. Eso me gustó. Mucho. Me entraron más ganas de él.

Una vez puesto, me moví para colocarme encima.

Apoyé el peso en un brazo. Con el otro, le agarré con suavidad la cintura para que se diera la vuelta. Lo contemplé durante unos breves segundos. Aquella espalda trabajada, aquel camino que se dibujaba hasta sus nalgas y cómo estas permanecían juntas.

Sin perder el equilibrio, cogí lubricante. Siempre tenía, aunque no siempre lo usaba. Tomé una cantidad generosa. Para mí y para el tesoro que ocultaba su piel.

Tenía tantas ganas como creía que tenía él. Y esperé, con deseo, a apreciar la punta de su ser contra la profundidad del mío.

—Despacio. —Coloqué una de mis manos en la parte frontal de sus caderas—. Despacio. —La palabra sabía áspera en mi boca. Casi arañó mi lengua y mis labios al salir, pero fue la respuesta de mi cuerpo cuando entró un poco en mí—. Con calma.

Lo oí. Lo escuché. Aquella súplica en su voz. Aquel deseo. Aquella ambivalencia de sentimientos. Quería tenerme dentro tanto como yo quería entrar en él. Pero no quería hacerle daño. Nunca quise hacérselo.

No moví las caderas. No moví nada. Esperé unos segundos, y presioné un poco. Suave. Despacio. Muy lento. Hasta que algo cedió, y un ruido provino de su garganta.

—¿Te he hecho daño? —pregunté, preocupado.

Había profundizado un par de centímetros, pero experimenté una gran presión. Era la primera vez que sentía algo así. Y me gustaba. Era un abrazo fuerte e intenso que rodeaba aquella pequeña parte de mí.

—No —respondí casi en un susurro—. Tranquilo.

No en todas las ocasiones, pero me gustaba el sexo pasional y salvaje, sin preliminares, sin miramientos. El problema era que, al no trabajar la zona, al principio costaba y me provocaba una mezcla agridulce de placer y dolor. El grosor de aquel miembro potenció aquellas sensaciones.

Estaba muy, pero que muy cachondo. Deseaba tenerlo dentro de mí y mi respiración entrecortada era la prueba. Pasados unos segundos, moví la mano de su cadera a su culo y le indiqué que siguiera un poco más.

Y, de nuevo, una oleada de placer y dolor se extendió por mi cuerpo. Dos fuerzas de la naturaleza que colisionaban y que, aunque en constante lucha, una siempre quedaba por encima: la sensación de gozo y satisfacción que acallaba todo lo demás y que coroné con un gemido cuando llegó hasta lo más profundo de mi ser.

Entré en él. Despacio. Pero entré. Noté la presión alrededor de mi pene, la excitación y el olor a sexo; sus leves gemidos, el movimiento de sus caderas y el gesto para que siguiera. Y así lo hice.

Rápido, veloz, entraba y salía de él. Mis caderas golpeaban sus nalgas. El ruido, rítmico y seguido. Como siempre que lo hacía. Como siempre que mi cerebro desconectaba. Como siempre que quería olvidar. Mi cuerpo se movía por instinto con un único propósito. Terminar. Ser rápido. Desfogarse.

Golpes secos. Fuertes.

Dentro y fuera; dentro y fuera; dentro y fuera.

Hasta que puso su mano sobre mi cadera.

—Con calma —le dije.

En cuanto entró en mí, aceleró sin contenerse. Además, solo me tocaba en la zona del culo mientras el resto de su cuerpo estaba alejado de mí. Como si se preparase para hacer una flexión.

—Apóyate sobre mí. —Pero no dijo nada ni se movió—. Confía en mí.

Dudé.

Me detuve. Él quería probar de otra forma. Más íntima. Más personal. Más unida. Pero algo me detenía. Una pequeña parte de mí. Una voz familiar en mi cabeza, diminuta y repelente, que decía que no le hiciera caso. Que terminase rápido.

Manu giró su torso para mirarme. Alzó la mano, agarró mi cabeza y la acercó a la suya. Saboreé sus labios de nuevo. Suaves y seguros. Y aquella vocecita desapareció.

Separamos nuestras bocas y su cuerpo cayó sobre el mío. Grande, largo y musculoso, me presionaba contra la cama; sus brazos apoyados contra mí, su rostro acomodado en mi cuello. Me sentí pequeño pero protegido.

—Ahora sigue. Despacio.

Le hice caso.

Me había tumbado sobre él. Para notarlo. Para sentir su calor. Los pequeños movimientos de su cuerpo en contacto con el mío. Sus brazos, que me agarraban. Y el vaivén de sus caderas, buscándome.

Respondí. Con lentitud, entré en él. Despacio, con calma, su cuerpo se acercó más a mí. Presioné. Yo lo abrazaba, pero era él quien me abrazaba a mí. Me retiré para sacarla y luego volver a meterla.

Y lo sentí.

El calor. La satisfacción. La calma. El placer. La tranquilidad. El deseo. La lujuria. El palpitar de mi corazón. La sincronía de nuestros cuerpos.

Y solté en un largo suspiro todo lo que guardaba.

Su cuerpo, contra el mío, se relajó. Empezó a moverse de un modo más suave, más calmado, lo que hizo que la penetración fuera mucho más profunda e intensa.

Suspiró, como si disfrutara por primera vez de aquello y, con aquel cambio de ritmo, yo también me relajé. Su forma de entrar en mí hacía que mi garganta respondiera con leves gemidos de placer. Aunque no era solo la penetración. Era su cuerpo contra el mío, sus gestos y su respiración contra mi cuello; la unión entre ambos que nos hacía gozar a los dos.

Sus gemidos. Eran puros. Claros. Disfrutaba de aquello. De mí. Y yo de él. La intensidad era increíble. Un cosquilleo se extendió por todo mi cuerpo. Nacía en la base de mi pene y se abría paso hasta la punta de mis extremidades. Cada vez me costaba más respirar. Yo también gemía. De placer. De puro placer.

Entrelacé mis dedos con los suyos y noté el calor. Por todo el cuerpo. Por mi piel; por mi cabeza, por mis hombros, por mi pecho, por mi estómago…, pero, sobre todo, por mis caderas.

Mis gemidos fueron en aumento, al igual que los suyos. Y esto hizo que, cada vez, estuviera más cachondo, más caliente y más ansioso. Él mantenía el ritmo, lento pero profundo, mientras los sonidos que salían de entre sus labios aumentaban. Cada vez le gustaba más y mis caderas empezaron a moverse solas.

Acompañaban su ritmo, pero al contrario. Cada vez que él entraba en mí, yo me movía para acercarme más a él; por lo que las penetraciones aumentaron su profundidad, y también nuestros gemidos. Escuché una respiración lenta, con exhalaciones de aire potentes y rápidas, como si nos faltara oxígeno. Y, poco a poco, los momentos de máxima presión fueron en aumento. Cada vez tardaba más tiempo en salir, pero menos en volver a entrar. De manera que el ritmo cambió, lento y rápido al mismo tiempo.

La presión al entrar en él era increíble. Inimaginable. Todo el abrazo que percibía en aquella parte concreta de mi anatomía; todo el placer que me proporcionaba… Me mantenía así hasta quedarme sin aire, para sacarla, tomar una bocanada y volver a entrar. Cada vez había más placer. Más calor. Más intensidad. Y aquella sensación apareció. La que tenía siempre. La que se concentraba en el mismo sitio.

En una embestida, exploté.

Lo escuché gemir, larga y profundamente, al tiempo que su cuerpo se tensaba sobre el mío y sus manos apretaban las mías para, al instante, relajarse por completo y derretirse sobre mí.

Percibí su respiración en mi oído, sus labios rozando mi lóbulo y la forma en que su lengua me saboreaba.

Soltó un largo y profundo suspiro antes de echarse a un lado.

Mi piel se quejó al separarme de él. Noté un frío rápido, certero, por todo mi cuerpo. Pero me daba igual. Estaba en la gloria. Uno de los mejores orgasmos de toda mi vida. Y había sido con Manu. Con un hombre. Que seguía allí. A mi lado. Tumbado. Desnudo.

Él cogió uno de sus calcetines y se lo colocó como un preservativo. Cerré los ojos. Aunque mi cama era grande, sentí que se movía a mi lado. Escuché su respiración. Su cuerpo. Y aquel largo suspiro.

Luego, el cansancio pudo conmigo.

Retiré el calcetín empapado de semen y miré a Fede: estaba dormido con un aspecto de total y completa paz.

No había sido el mejor orgasmo de mi vida, tampoco el peor; no había sido el mejor polvo, pero sí uno de los mejores. Fue lo único que me dio tiempo a pensar en aquel momento porque, mientras me levantaba de la cama, vi la hora en el reloj de su mesilla de noche: me tenía que ir a trabajar.

◆◆◆

—¿Qué te ha pasado? —preguntó una compañera al verme.

Había tenido que darme una ducha rapidísima en casa y pedalear con todas mis fuerzas, pero llegué puntual al trabajo. Sudando, acelerado y casi sin aliento, pero puntual.

—¿Todo bien? —insistió al verme en aquel estado.

—Sí, sí. —Eché un vistazo a mi alrededor y, como esperaba, todo el mundo estaba en su puesto.

Me habría venido muy bien que, aquel día, fuera una de esas mañanas en las que el trabajo me salía por las orejas y no tenía tiempo de pensar. Pero, salvo un par de llamadas y entrevistas, la jornada fue bastante tranquila, lo que me dio la oportunidad perfecta para meditar sobre todo lo que había ocurrido. El problema era que aún estaba demasiado emocionado y excitado como para concentrarme en las consecuencias de todo aquello. ¿Y cómo podía solucionarlo?

Escribí a Marcos:

Mi teléfono sonó. Era él. Le colgué de inmediato.

Me quedé pensativo unos segundos, porque era cierto que lo había notado raro. No supe si torpe era la palabra, pero estaba como ansioso, con prisas. Estaba seguro de que, si no lo hubiera parado, se habría corrido en pocos segundos. Pero, tras decirle que fuese más despacio, lo hizo, y ambos disfrutamos mucho más. O eso quería pensar. Al menos, yo sí lo había disfrutado mucho más.

Escribiendo… Escribiendo… Escribiendo…

Escribiendo… Escribiendo… Escribiendo…

Escribiendo… Escribiendo… Escribiendo…

◆◆◆

Me desperté. Desorientado, desnudo y relajado. Como si hubiese dormido cuarenta y ocho horas seguidas. Disfruté aquel momento. Aquella paz. Aquella calma. Aquella sensación de que todo iba bien. Me daba igual todo. Y, con la lentitud de alguien en aquel estado, miré el reloj: había dormido casi diez horas. Mi estómago rugió.

Me puse unos pantalones y fui a la cocina. Me preparé algo para comer-merendar, aplaqué el hambre, me di una ducha rápida y me fui al gimnasio. El lugar al que acudía para no pensar. Allí solo tenía que concentrarme y contar. Contar las repeticiones, contar las series y contar el número de ejercicios. Solo eso. Contar. Pero aquella tarde me fue casi imposible.

Uno, Manu; dos, sus ojos; tres, sus labios; cuatro, la forma de besarnos; cinco, mis dedos contra su piel; seis, nuestras lenguas; siete, mi cuerpo contra el suyo; cinco, la suavidad de su culo; seis, su erección contra la mía; siete, tumbarnos juntos en la cama; ocho, sentirlo debajo de mí; diez, entrar en él; once, sus gemidos; trece, mis gemidos; catorce, el placer; quince, abrazarlo.

Cada serie me costaba más. Me desconcentraba. Dudaba de si llevaba bien los números. No dejaba de pensar en él, en mí y en lo ocurrido. Además, me excité en varias ocasiones y tuve que ocultar la erección como pude. Intenté pensar en otra cosa. Lo intenté. De verdad que lo intenté. Pero me fue imposible. Aquellas imágenes regresaban a mi mente con insistencia. Y, tras una de las peores sesiones de entrenamiento de mi vida, regresé a casa.

Pensé en que podría verlo. Que ya habría vuelto del trabajo. Y mi corazón empezó a palpitar con fuerza. Pero no estaba. Solo encontré a Sandra.

Mientras cenábamos, ella me contó su día, pero mi mente seguía con Manu. Recordaba, una y otra vez, lo que había ocurrido por la mañana. Una y otra vez. Una y otra vez. Sin descanso. Hasta que terminé el plato y me excusé, ya que al día siguiente entraba a las ocho a trabajar. Me fui a la cama.

Y allí los recuerdos siguieron. Las imágenes. Lo que habíamos hecho.

Apenas dormí.

◆◆◆

Eran las diez de la noche cuando llegué al piso.

Como habíamos quedado, me fui a casa de Marcos al terminar. La tarde se alargó y se alargó mientras hablábamos de sexo, hombres y relaciones. No era la primera vez que tenía un encuentro sin mediar casi palabra, pero siempre había sido con tíos de aplicaciones o que había conocido por ahí, donde todo estaba bastante claro —íbamos a casa de uno de los dos, nos acostábamos y, si nos gustaba, intentábamos quedar de nuevo—. Vivía mi sexualidad con libertad y, siempre, con las cosas claras. Por eso lo de Fede me tenía muy pensativo: ¿él también la viviría con esa libertad o se estaría comiendo la cabeza con lo que había pasado?

Capítulo 8

Sinceridad, etiquetas y tacones

Estaba nervioso. Llevaba así un par de días. Desde lo de Manu. Lo que pasó entre los dos. En mi cama.

No me lo podía quitar de la cabeza. A él. A sus ojos. A su cuerpo. Al tacto de su piel contra la mía. Era como una película infinita. Se repetía en mi mente una y otra vez. Y aquel día, mientras desayunaba, no fue una excepción.

Por eso, cuando escuché la puerta de su cuarto, se me aceleró el pulso.

—Buenos días, Fede —lo saludé al entrar en la cocina.

—Buenos días, Manu.

—¿Qué tal?

—Bien, ¿y tú?

No habíamos coincidido desde que nos habíamos acostado y me pareció notar algo raro: estaba contra la encimera, demasiado concentrado en ver cómo salía el café de la máquina y caía en su taza.

—Sí. Todo bien. Sin muchas ganas de ir al trabajo, pero como todos, imagino.

—Sí.

¿Qué me pasaba? Estaba tenso. Muy tenso. Como si me fueran a hacer un examen rectal.

—¿Tú trabajas de mañana? —me preguntó.

—No. Hoy libro. Quiero hacer unos recados. Y unos amigos me han dicho si quería ir a tomar algo.

—¿Los de tu cumpleaños?

—Sí.

No me apetecía. No quería. No tenía ganas. Pero tenía que hacerlo. No los veía desde entonces, y había que guardar las apariencias. Las de siempre. Como siempre.

—Pasadlo muy bien. —Hizo una pequeña pausa. Breve. Como si pensara en algo—. ¿Sandra sigue en la cama?

—Creo que sí.

De nuevo, otro silencio. Duró varios segundos, que se me hicieron horas.

—¿Quieres que hablemos de lo que pasó? —pregunté tras pensarlo un momento.

Su espalda se tensó y movió un poco el cuello, como si quisiera acomodar algo en su cabeza. Pero como no dijo nada, continué:

—Me lo pasé genial, espero que tú también. Y solo quería decirte que no tiene por qué cambiar nada, ni hace falta etiquetarlo. —No quería saber si había sido producto de la guardia, o si estaba curioseando, ni hacer la menor referencia a su orientación sexual. Solo quería sincerarme—. Cada uno es libre de hacer lo que quiera con su vida. Y nadie tiene el derecho de juzgarnos por ello. —Me detuve un instante, ya que él seguía contra la encimera y no era capaz de ver su rostro. Decidí añadir algo de humor—. Salvo que decidas ponerte calcetines con chanclas. Ahí sí que serás juzgado.

Me reí. No lo pude evitar.

Unos segundos antes, mi cuerpo había estado tenso. Demasiado. No sabía lo que me quería decir. No sabía lo que insinuaría. No sabía lo que interpretaría. No sabía nada de lo que iba a ocurrir. Pero aquella broma bajó todas mis defensas.

Hacer lo que quisiera con mi vida.

No ser juzgado.

Sonaba bien. Demasiado. Y, aun así, me reí con la broma.

—Gracias. Era justo lo que me iba a poner ahora mismo. Me tengo que ir, luego te veo.

—Genial.

De camino a mi cuarto, seguí con lo mismo: aquella escena, él y yo, no ser juzgado, hacer lo que quisiera con mi vida… Desde luego, sonaba fácil.

◆◆◆

Estaba contento por haber hablado con Fede y aclarar un poco la situación. Sí, el sexo había estado bien, pero no quería que algo así nos supusiera un problema como compañeros de piso o, incluso, como amigos. Por eso, al día siguiente, me levanté de buen humor. Me sentía más relajado, como si me hubiera quitado un gran peso de encima. Y me enfrenté a mis rutinas mucho mejor: ir a la piscina, despejar mi mente y quedar con Marcos —quería saber, de primera mano, todas las novedades— para desayunar antes del trabajo.

Tras volver de la piscina fui a mi habitación para coger mis cosas antes de encaminarme hacia la salida. Y, al pasar por delante de la puerta de Fede, esta se abrió.

—Buenos días, Fe… —Pero no era él, sino una chica.

Alta, guapa, melena castaña, vestido corto y tacones en la mano. No me hizo falta ver su cabello despeinado o su maquillaje corrido para saber lo que había pasado allí.

Mi corazón dio un vuelco y subió hasta mi garganta.

Era evidente que se había acostado con Fede. Ella era una chica, él hetero y estaba tremendo. ¡Hasta yo me lo tiraría! Otra vez.

Que supiera, era el primer chico heterosexual con el que me acostaba, lo que, según Marcos, debería tener una serie de características: un encuentro rápido, intenso, sin demasiado contacto, casi sin mirarnos… ¡Pero no había sido así! O al menos no todo el encuentro, ya que al principio sí que había estado más frío, pero luego fue algo más pasional, más íntimo. Algo más que un hetero curioso. Y, aunque habíamos hablado —más en concreto yo, él escuchó—, y las cosas parecían volver a la normalidad, mi corazón había decidido acomodarse en mi garganta, en lugar de en su sitio habitual, cuando vio a aquella chica.

—Buenos días —contestó ella con timidez. Miró hacia el pasillo, en ambas direcciones, como si buscara algo.

—Voy hacia la salida, ¿quieres que te acompañe?

La chica debió suponer —no era difícil— que me iba a trabajar. No debía de ser agradable que te pillasen en aquella situación, pero creo que tomó la decisión más correcta:

—Sí. Gracias.

Me siguió un poco más por el pasillo. Ambos en absoluto y completo silencio. Yo no estaba dispuesto a preguntar nada, ya que podría contestarme y asegurarme lo que sabía —que había tenido una noche de sexo salvaje con Fede—, y ella tampoco parecía tener mucha intención de dialogar. Hasta que llegamos a la puerta de entrada donde, al otro lado, me esperaba Marcos: camisa blanca, pajarita roja —a juego con su nuevo tinte de pelo—, tirantes, falda escocesa y botas.

—Buenos días, Mari. El portal estaba abierto. —Miró con suspicacia a la chica que había detrás de mí. No le costó imaginar quién era—. Hola, cariño. Me llamo Marcos, ¿bajas con nosotros?

Ella asintió, aunque no dijo nada. Él se ocupó de decirlo todo mientras entrábamos en el ascensor.

—A ver, con toda la confianza que no tenemos —dijo mientras abría su bolso—. Todas hemos hecho el paseíllo de la vergüenza alguna vez, pero no es excusa para no salir divina a la calle.

En lo que tardamos en llegar al portal, Marcos le hizo un moño, le quitó el maquillaje con un par de toallitas húmedas y le volvió a pintar la raya del ojo con una precisión milimétrica. Ella, claro está, no dijo nada. No supe si por la impresión o porque mi amigo no le había dejado alternativa.

—Mucho mejor ahora, dónde va a parar. ¿A que sí, Manu?

—Sí. Claro.

—Pues, hala, ya estás lista para enfrentarte al mundo.

Ella, con una mezcla de miedo e incertidumbre, hizo un gesto de agradecimiento antes de salir, todo lo rápido que pudo, por la puerta del edificio.

—¿Siempre vas tan equipado? —pregunté tras salir a la calle.

—¡Siempre! Nunca sabes lo que te puedes encontrar.

Aunque se fue, permanecí en la cama. Al menos unos minutos más.

Oí a Manu. Creo que se encontró con ella. «Mierda». Seguro que pensaba que nos habíamos acostado. Yo también lo habría pensado. Cualquier persona lo habría pensado. No los culpaba. Salía de la habitación de un chico, por la mañana, despeinada y con el maquillaje deslucido. El cuadro sintomático era aquel, pero la causa era otra.

Otra noche de chicos. Con mis amigos del colegio. Bebí mucho. Demasiado. Ligué. Ella también bebió. Bastante. Creo que lo mismo que yo. Ambos estábamos muy borrachos. Tanto que, al llegar a mi cuarto, solo pudimos quitarnos la ropa y tirarnos en la cama. Al instante, me quedé dormido. Y supongo que ella tampoco tardó demasiado en caer.

Me puse un pantalón de chándal y fui a la cocina. A los pocos minutos, llegó Sandra.

—Buenos días.

—Bue… buenos días. —Por su mirada, su expresión y las arrugas en su frente, supe que también había oído a la chica.

—¿Qué tal estás?

—Bien. Con resaca. Cansado.

—Y veo que no llegaste solo.

—Sí. Me acompañó a casa.

—Ya, ya. Te acompañó.

—Sí. La bebida no me dejó hacer más.

Su expresión, hasta ese momento traviesa, se transformó.

—¿Hablas en serio? —dijo, preocupada.

—Por completo. Bebí tanto que me dormí.

Se quedó callada. Pensativa. Y yo aproveché para hacerme un café.

Sabía lo que me iba a decir. Lo que me deberían haber dicho mis padres hacía tiempo; lo que me deberían haber comentado mis amigos hacía años; pero, para eso, deberían haberme prestado atención. Debería haberles preocupado; deberían haber visto más allá de las apariencias.

—¿No crees que, últimamente, bebes mucho? —A pesar de que esperaba la pregunta, el golpe fue duro. No era lo mismo repetirla en mi mente que escucharla de verdad.

—Sí.

—¿Y has pensado hacer algo?

—Dejar de ver a ciertas personas. Solo con las que me entran ganas de beber. —Por un segundo, mi saliva se convirtió en ácido. Solo un segundo.

—Tal vez el problema no sean esas personas, Fede.

Me miró. De manera intensa. Profunda. Con una leve sonrisa en los labios. No de alegría, sino de consuelo. Luego se acercó a mí y me puso una mano en el hombro. No hizo nada más. No añadió nada. No comentó nada. Solo permaneció allí. Con aquellos ojos. Ese gesto.

—Estoy aquí para lo que necesites. Soy tu mejor amiga, y nada de lo que me cuentes cambiará eso. Nada en absoluto. —Sus ojos permanecieron fijos en los míos. Como si quisiera añadir algo más. Como si tuviera algo en la punta de la lengua. Como si esperase que yo añadiera algo. Luego los desvió hacia el reloj—. Me voy, que tengo cosas que hacer. —Se acercó a la encimera y llenó dos termos de café.

—¿Sabe Manu que sales con su hermano a escondidas?

—Creo que no —contestó con naturalidad antes de acercarse a darme un beso en la mejilla—. ¡Ten un buen día!

Me dejó allí. Con una sensación rara en la boca, que ya no era ácida, sino amarga.

Sabía que tenía que parar a mis padres. Sabía que tenía que parar sus intentos. Sabía que debía de dejar de tener novia y de seguir en una especialidad que no me gustaba. Sabía que tenía que parar a mis amigos del colegio, detener sus comentarios, sus preguntas y terminar aquella relación. Sabía que no me aportaban nada bueno. Sabía que, la razón por la que bebía, era para olvidarme de todo aquello. Sabía que tenía que ordenar mi mundo.

Pero saber algo no implica llevarlo a cabo.

—Parece que sí es algo hetero —dijo Marcos mientras veíamos cómo la chica se alejaba.

—Eso parece.

—¿Molesto?

—¿Por qué iba a estarlo?

—Porque has visto a una chica salir de su cuarto y, si folla la mitad de bien de lo que parece, estoy seguro de que te habría encantado ser ella.

—Hablé con él y le dije que no hacía falta poner etiquetas, que podíamos hacer lo que quisiéramos y que no lo iba a juzgar.

—Mucha libertad y todo lo que quieras, pero estás celoso, ¿verdad?

—No estoy celoso. O eso creo. Solo es un chico agradable con el que me llevo bien.

—Con el que te acostaste y te gustó, y él se ha acostado con otra tía. Y, ahora, tus cimientos sobre libertad y no poner etiquetas se tambalean porque hace tiempo que no conectas tan bien con un tío y te duele comprobar que solo fue sexo.

—Me gusta el sexo.

—¡Igual que a todas, Mari! No serás la última marica que quede con un tío para solo conocerse en la cama. Pero el sistema empieza a fallar cuando quieres algo más con esa persona.

—No quiero nada más con Fede.

—Ya, pero no te importaría tenerlo, ¿verdad?

Capítulo 9

Roces, semen y desnudos

Llevaba unos días de mierda.

Había sido un fin de semana intenso, que empezó cuando mi hermana me llamó para decirme que, en el restaurante, tenían que hacer unas pruebas de mesa y les faltaban dos empleados. Eso significaba que ella tendría que echar una mano y que yo me encargaría de sus hijos. Por alguna razón, aunque faltara una semana para que empezaran las clases, era de vital importancia que se comprasen ya las mochilas, cuadernos y todo lo necesario. Así que el viernes y el sábado mi tarea consistió en comprar el material escolar, lo que incluía todo lo anterior, los libros y los complementos y accesorios —como un sacapuntas con doble tamaño, goma de borrar con purpurina y un sello para poner caritas sonrientes— que, según mis sobrinos, eran fundamentales para estudiar. Esto derivó en que los invitase a cenar por el centro y nos fuéramos al cine.

Pensé que tendría el domingo para descansar. ¡Pero no! Marcos me llamó porque se le había caído un armario en casa y necesitaba otro par de manos. Y lo que empezó como un trabajo sencillo terminó en arreglar un par de cosas del baño, reforzar la barra del vestidor y una docena más de tareas que nos llevaron el día entero. Y así llegó el lunes, cuando todos los gilipollas parecían haberse puesto de acuerdo para tocarme las narices: nadie me cogía el teléfono, me llamaban cada dos segundos para confirmar fechas y horas, tuve un sinfín de entrevistas, gente que llegaba tarde y que descuadraba todo el horario, y a mis jefes tocándome la entrepierna —y no de la forma en la que me gustaba—. De camino a casa, se me soltó la cadena de la bici, lo que me hizo un arañazo en la pierna, leve, pero con la suficiente profundidad para que la sangre me manchara los calcetines y las zapatillas.

Conclusión: fue una mañana de mierda.

Pero no dejaría que la tarde también lo fuera.

Me di una ducha, me limpié la herida y bajé al supermercado, donde, tras una hora paseando con calma por todos los pasillos, pagué y regresé a casa. Me coloqué un pantalón corto, una camiseta holgada, puse música y empecé a preparar la cena.

Se había terminado el verano y en el hospital se notaba. Más gente. Más problemas. Más trabajo. Más cosas que hacer. Solo llevábamos dos semanas de septiembre, pero para mi cuerpo parecían dos meses. Por esa razón, la mañana de aquel lunes la dediqué a descansar; tenía muchas horas de sueño acumuladas. Luego comí algo sencillo, hice algunos recados y me pasé la tarde en el gimnasio. Cuando regresé a casa estaba agotado, pero satisfecho.

Me dirigía a mi cuarto, a dejar las cosas, cuando oí música en la cocina. Sin hacer ruido, me acerqué y eché un vistazo por una pequeña rendija de la puerta: Manu cocinaba algo que olía muy bien mientras canturreaba la canción que sonaba en aquel momento y movía las caderas al ritmo. Llevaba un pequeño pantalón y una camiseta amplia, que se ceñía a su cuerpo con cada movimiento. Tenía una gran tirita en la pierna. Una copa de vino, medio vacía, descansaba a su lado. Estaba relajado. Feliz. Desinhibido.

Atractivo.

Golpeé la puerta con los nudillos.

Aquel sonido, inesperado, hizo que me girase.

—Hola, Fede. —Debía de acabar de llegar del gimnasio y aún tenía el pelo mojado, lo que le daba un aspecto seductor pero natural—. No te he oído entrar.

—Te veo muy bien. —Su sonrisa fue clara, limpia.

En otro momento, habría recordado nuestro encuentro sexual y que, poco después, una chica había salido de su cuarto con las mismas pintas que debí tener yo en su día al hacer lo mismo. Me habría recordado que, aunque satisfactorio, parecía haber sido algo de una sola noche, tal vez provocado por el cansancio o la curiosidad, y me plantearía si, en caso de repetir, sería bueno o malo acostarme con uno de mis compañeros de piso. ¡Pero ese día no hice nada de todo aquello! Ese día escuché la voz de Marcos en mi cabeza que decía: «¡Mari!, relájate, dale un trago al vino y disfruta». Y eso hice.

—¡Ha sido un día de mierda! —dije entre risas tras vaciar la copa—. Así que me he comprado una botella de vino y estoy preparando una cena para chuparse los dedos.

—Huele muy bien. ¿Hay una ración para mí?

Nuestra madre siempre nos había enseñado a hacer comida de más, porque lo que sobraba lo podíamos guardar para otro día que fuéramos más apurados de tiempo o que estuviéramos cansados. De manera que sí, había una ración para él; incluso para repetir.

—Claro. Sin problemas.

Contesté con una sonrisa. Y mis ojos se fueron a la copa de vino. Sin necesidad de que me invitaran, cogí otra y me serví.

—¿Quieres hablar de tu día de mierda? —pregunté, con cautela.

Me acosté con él. Después, él se sinceró. Y luego dormí con una desconocida —aunque no hicimos nada—. Para él solo había sido sexo. O eso dijo. No le dio más vueltas. No preguntó. No opinó. No juzgó. Lo que provocó algo extraño en mí. Estaba cómodo con él. Me apetecía hablar. ¿Pero eso no podría incitar a otro acto parecido? Yo era un hombre. Él también. Y yo quería novia. O eso creía. O no la quería. No lo tenía claro. Mis padres sí querían que yo la tuviera, pero yo no sabía si quería hacer lo que querían mis padres. Ya había cedido en eso una vez. Hice lo que quiso él: ser neurocirujano. Cuando yo no quería. Yo quería…

Le di un largo trago a la copa.

—¿Has tenido alguna vez un día que, en apariencia, iba a ser tranquilo, pero resulta ser una completa pesadilla? —Asentí—. Pues ese es el resumen.

Me contó los problemas en su trabajo, las citas que no aparecían, las llamadas y todo lo que le había ocurrido. Dijo varias palabrotas en un par de ocasiones. Se metió con su jefe. Alabó el trabajo de sus compañeras. Se volvió a meter con su jefe. Con las personas que tenían que ir. Con las que no habían ido… Yo también empecé a contarle anécdotas. Cosas del hospital. Con los pacientes. Con mis jefes. Y empezamos a tener una conversación. No quería ponerse por encima de mí, ni hacerme sentir mal, ni yo que él se sintiera mal; su objetivo era desahogarse. Eso era todo. Creó un momento de empatía e intimidad, que yo sí tenía con Sandra, pero que nunca tuve con mis amigos. Mucho menos con una persona con la que había tenido sexo. Nunca repetía. Solo con aquellas a las que podríamos llamar «mis ex». Y, si me cruzaba con ellas, la conversación era espesa, cortante e incómoda. Todo lo contrario a lo que me pasaba con Manu.

—Esto ya casi está —dije mientras metía una fuente en el horno—. Tengo que sacarlo en unos quince minutos.

—¿Te apetece que veamos una película?

—Claro —contesté sin pensar—. Podemos escoger mientras esto termina. —Nos dirigimos al pequeño comedor—. Por cierto, muchas gracias por escucharme, perdona si te he aburrido con mis cosas.

—No tienes que disculparte, Manu. Y tampoco tienes que darme las gracias.

—¿He sido muy pesado?

—No. Solo que, mañana, te preguntaré si el día ha ido mejor.

Me senté en un sofá de dos plazas que había justo delante de la tele y, al hacerlo, me rocé la herida de la pierna, lo que me provocó un pequeño gemido de dolor.

—¿Estás bien?

—Sí, sí. Solo tengo un arañazo. Una cosa más para este día de mierda.

—¿Puedo echarle un vistazo?

La pregunta fue más por educación que por pedir permiso, ya que se sentó a mi lado y, con un gesto de las manos, indicó que la colocara sobre las suyas.

Noté su calor al tomar asiento. Su piel suave contra la mía. La yema de mis dedos sobre su pierna.

—¿Con qué te lo has hecho? —Con cuidado, quité la tirita.

—Con la cadena de la bici.

Los dientes metálicos le habían arañado por encima del tobillo. Tenía pequeñas heridas. Limpias, superficiales, aunque no demasiado bonitas.

Un cerebro era una joya. Lleno de recovecos, de grietas y de posibles problemas. Un solo órgano que atender. El día a día de un neurólogo. Pero el resto del cuerpo, de órganos, de problemas…, representaban un reto. Algo emocionante que me provocaba mariposas en el estómago. Aunque fuera una simple herida como aquella.

—Deja que vaya a por una cosa. —Con suavidad, levanté su pierna. Me incorporé y fui a recoger el equipo de mi habitación.

—¿Qué es eso?

—Mi botiquín.

—¿Tu qué?

Lo que había traído al salón se habría podido definir de muchas formas, pero «botiquín» no fue la primera que me vino a la cabeza. Era una mezcla entre una mochila alargada para el gimnasio, una cesta de pícnic y el cinturón de Batman. Había bolsillos de todo tipo, tamaños y formas, donde guardaba, en perfecto orden, toda clase de medicamentos, cremas, vendas, tiritas y una decena de cosas más que yo no sabía qué eran.

—Solo llevo lo básico.

Lo miré sorprendido.

—Lo básico para un apocalipsis, ¿no?

Me observó por el rabillo del ojo y sonrió de medio lado para, después, examinar la herida con una cara de absoluta y completa concentración.

—Eres un exagerado —contestó.

—No soy yo el que guarda todo eso en su cuarto.

—Tengo lo básico e imprescindible.

Sus manos, a pesar de ser grandes y fuertes, se movían de forma suave y cuidadosa, como si yo fuera de cristal y tuviese miedo de romperme. Eso no impidió que sintiera algún pinchazo de dolor.

—¿Qué es para ti «básico»?

—Tiritas, alcohol, gasas, bastoncillos…

—¿Para qué quieres bastoncillos?

Alzó los dedos para enseñarme el que sujetaba entre ellos.

—Para limpiar heridas pequeñas. —Movió la mano hacia mi pierna y sentí un rápido escozor. Siguió con la herida mientras hablaba—: También llevo vendas adhesivas, elásticas, un par de férulas, termómetro, pinzas, tijeras, cristalmina, portagujas, seda para coser, jabón, pomada antibiótica, varios medicamentos, una linterna…

—Me parece increíble que te sepas todo eso de memoria.

—No me has dejado terminar. ¿Te duele cuando pisas?

—Solo un poco —contesté. Cogió una tobillera del botiquín—. ¿También llevas de eso?

—Déjalo al aire todo el tiempo que puedas. Intenta ponerte un calzado que no te roce. Y, si mañana te duele al pisar, avísame. Te la cubriré y tendrás que llevar esto. —Señaló el trozo de tela que tenía en la mano—. ¿Sí?

—¿Todo eso por una herida? —Sí, admito que estaba muy tocapelotas, pero en plan gracioso. Era el resultado del vino—. Estos cuidados extras no serán porque te sientes mal por gorronearme la cena, ¿verdad? Porque…

Fui a añadir algo más, pero me cubrió la boca con la mano.

—¿No vas a parar? —le pregunté con una sonrisa desquiciada.

Pude solo decírselo. Pude no haberle tapado la boca. Pude no haberme acercado tanto a él. Pude. Pero no lo hice.

Él negó con la cabeza e intentó liberarse, pero no lo dejé. Forcejeamos un poco. Entre risas. Con movimientos rápidos. Como dos niños pequeños. Él intentó zafarse, me quiso hacer cosquillas, apartarme la mano; y yo contesté con las mismas estrategias.

Hasta que paramos.

No sé si yo fui el primero; no sé si fue él. Pero paré. Me detuve. No por él; por mí. Sentía el calor de sus labios sobre mi mano, su respiración acelerada, sus ojos dorados, su pierna alrededor de mi cuerpo.

Necesitaba coger aire. Calmarme. Mis pulsaciones habían aumentado, tenía la boca seca, me costaba respirar con normalidad, tenía presión en el pecho. Aquella cercanía. La intimidad. Estar con él.

—¿Vas… vas a parar de hablar? —pregunté mientras intentaba calmarme. Él asintió.

Despacio, muy despacio, retiré la mano de sus labios. Por un instante, se quedaron pegados a mi piel; la diferencia de temperatura en la palma, sus ojos sobre los míos y su pierna alrededor de mi cintura.

Me quedé parado, sin saber qué hacer. ¿Seguía mis deseos? ¿O seguía a mi cabeza?

No sé si fue el vino, el calor o, tal vez, el simple hecho de que aún tuviese demasiado vivo el recuerdo de Fede desnudo sobre mí. En aquel momento tampoco me paré a pensarlo e hice lo que quería hacer: besarlo.

Solo tuve que acercarme unos centímetros para que nuestros labios se uniesen y encajaran, a la perfección, el uno con el otro, como si recordasen lo que habían vivido la última vez y supiesen, con exactitud, de qué manera tenían que acoplarse.

Me besó.

En un gesto sencillo. Simple. Sin artificio. Un contacto suave sobre mis labios, que respondieron abriéndose un poco. Estaba hambriento; con rapidez, su boca cubrió aquel vacío para volver a unirse a la mía.

No pensé. No quise pensar. Solo respondí.

Él había tomado la iniciativa la anterior vez, pero en esa ocasión quería ser yo quien marcara el ritmo. Estaba muy cachondo, muy caliente y muy salido. Había sido un día de mierda y lo único que quería era evadirme. Por eso no esperé a que él me lo indicara para meterle la lengua en la boca y buscar la suya. Sentí su respiración, acelerada, contra mi rostro. Nuestros labios ya no eran desconocidos y se advertía en el modo de besarnos, de tocarnos y de movernos. Estaba ansioso y mi cuerpo no tardó en colocarse a horcajadas sobre él.

Noté el calor de sus piernas al sentarse sobre mí. El roce de sus muslos contra los míos. La forma en que movía sus caderas hacia las mías. La leve presión de los dientes en mis labios; durante un segundo, un instante de ínfimo dolor, seguido de la caricia húmeda de su lengua. Pero su boca no era la única hambrienta: agarró con fuerza mi camiseta. Sin esperar mi permiso, me la quitó. Sin darme tiempo a imitarlo, cogió la suya y se desprendió de ella en un segundo.

Su cuerpo se pegó al mío. Nuestra piel se unió. Su calor fue el mío y el mío el suyo. Mis brazos lo rodearon con fuerza, para pegarlo más a mí, para sentir los músculos de su espalda bajo mis manos, su pecho contra el mío y sus pezones acariciando mi piel. Sus dedos palpaban mi pelo, mis rizos, mis orejas; bajaban por mi cuello, subían por mi mandíbula, se aferraban a mi nuca…

Quería más y no iba a pedir permiso.

Me separé de él y bajé mis manos por su cuerpo, estudiando cada centímetro de pectoral, torso y abdomen hasta que llegué a los pantalones. Sin miramientos, los agarré con fuerza y tiré de ellos. No necesitó más para levantar un poco el culo del sofá y que la tela cediera a mi agarre y bajara hasta los tobillos. Le abrí las piernas y me arrodillé entre ellas.

Estaba desnudo, todo para mí, con su grueso y firme rabo tieso, casi expectante. Abrí la boca para no hacerlo esperar, al mismo tiempo que las imágenes de aquel día de mierda desaparecían.

Tenía el grosor justo para llenar toda mi cavidad y la longitud necesaria para, sin ser un garganta profunda cum laude, metérmela entera la boca hasta que mis labios tocaron su base.

No lo esperaba. No pensé que se la metería. Entera. Tan rápido. En un instante. Hasta el fondo. Sin pensarlo.

Gemí de puro placer, de pura libertad, de puro gozo. Gemí con profundidad, cerrando los ojos, tensando el cuello, apretando el abdomen, cerrando los dedos de los pies. Gemí por lo que me hacía, por su habilidad, y porque yo no tenía que moverme. Gemí por el morbo, por la situación, porque estaba desnudo en el sofá de casa mientras me daban placer.

Su saliva bañó mi pene cuando la sacó. Pero continuó. De abajo arriba, por un lado; de arriba abajo, solo en la punta y volvió a tragársela entera. Lamió cada centímetro de piel, pasó la lengua de un extremo a otro, la rodeó, la abrazó con sus labios, la besó y succionó.

Lo hacía con rapidez, pero sin violencia; con ganas, pero sin brusquedad; con pasión, pero sin descontrol.

Cada uno de mis movimientos le provocaba placer. Y lo sabía no solo por los gemidos, sino también porque, en los momentos en que guardaba silencio, todo su cuerpo se relajaba, se quedaba inmóvil, quieto. Disfrutaba de los desniveles de sensaciones que le provocaba; y yo, a su vez, gozaba con ello.

Porque no era una felación, o tener sexo oral, o comerse un pene. Aquello era mamar un rabo: algo que se hacía con pasión, con intensidad, que pretendía hacer disfrutar tanto al que lo recibía como al que lo hacía. No era comerse un helado, era disfrutar de un menú degustación completo, donde, a veces, se chupaba y otras se lamía, sorbía o apretaba entre los labios. E incluso se mordía.

Volví a meterla por entero en mi boca, hasta el fondo, y con suavidad, con mucha suavidad, apreté mis dientes sobre su piel. Algo muy leve, muy delicado, con lo que presioné un segundo antes de soltar y, tras otro instante, presionar de nuevo. Así, como si se tratara de pulsaciones, seguí el ritmo con mis dientes mientras mi lengua se empujaba en diferentes puntos de su miembro.

Gemí. De nuevo. Pero de forma más rápida, más cortante. Había hecho algo diferente. No supe el qué. Tampoco me importó. Fuera lo que fuese, me volvía loco. Rápidos fogonazos de placer bajaban hasta la base de mi pene y subían directos a mi cabeza. Y, sin que me diera tiempo a recuperarme de uno, llegaba el siguiente igual de rápido, igual de intenso, y robaba más sonidos a mi garganta.

Con aquel cambio, mi corazón y mi respiración se aceleraron. Mi pecho se movía con violencia, me faltaba el oxígeno. Los gemidos se mezclaron con suspiros, con bocanadas de aire, con espasmos, con una corriente de placer rápido y potente que erizó toda mi piel. Quería que parase y, al mismo tiempo, que nunca lo hiciera.

Sabía que aquel truco siempre funcionaba y quería que él lo probase. Quería que supiese lo que podía hacer. Usé todas mis habilidades para convertir aquella situación en una de las más placenteras de su vida. Porque yo estaba disfrutando de aquel momento, pero tenía ganas de que él también lo hiciera. Aunque una pequeña parte de mí —la traviesa y morbosa— quiso demostrarle que, como un tío, nadie le iba a comer el rabo. Por muy bien que lo haga una mujer, ninguna de ellas sabe qué sensaciones tenemos, qué sentimos o qué zonas son más o menos sensibles. Pero los hombres sí, conocemos a la perfección cómo funciona nuestra anatomía, por lo que somos, y siempre seremos, los mejores en esa práctica.

Decidí cambiar de movimiento, para darle un respiro —a él y también a mí— y masajeé con la mano la base mientras, con la boca, hacía lo mismo en la punta. Arriba, abajo; arriba, abajo. Movimientos cortos pero rápidos, que buscaban que el orgasmo apareciera en lo más profundo de su ser y, poco a poco, saliera al exterior. Y lo conseguí, porque sus sonidos aumentaron, al igual que el movimiento de sus caderas.

—Para, para —me dijo—. Que me voy.

Su voz sonó suplicante, como una advertencia, aunque también ambivalente; quería llegar al punto de placer máximo, pero, al mismo tiempo, alargar aquel momento y no llegar al clímax tan pronto.

Quería que disfrutase, llevarlo al punto álgido de placer, sentir su pene palpitando bajo mi mano, ver cómo se llenaba su pecho de semen. Así que seguí. Continué con el masaje, con ritmo, arriba y abajo, sin detenerme.

—¡Para, para! —dijo con más fuerza, momento en que aparté la boca—. ¡Me corro!

Todo mi cuerpo se contrajo. Noté la presión en la punta del pene y, al instante, cómo desaparecía. Mi ser se constriñó en tres espasmos que salpicaron mi torso. Tres sacudidas. Tres salpicaduras. Tres golpes de puro placer que me robaron todas las fuerzas en una marea de sensaciones y relajación. Que me dejaron deshecho, sin energía, pero completa y absolutamente satisfecho

Había sido el mejor sexo oral de mi vida. Sin exagerar. Cada movimiento, cada caricia, cada gesto. Todo lo que hizo fue increíble. Y no quería que terminase así. Por eso, cuando vi que se levantaba, lo atraje hacia mí. Con una mano lo cogí de la nuca, acerqué su rostro al mío y lo besé; con la otra lo agarré del pantalón y tiré hacia abajo, dejándolo tan desnudo como yo estaba. Y mientras nuestros labios se volvían a fundir y nuestras bocas buscaban la del otro, le hice un gesto con las manos para que se sentara sobre mis muslos.

Sentí la presión de su cuerpo, el calor que emanaba y el roce de sus piernas contra las mías. Coloqué una mano sobre su torso —sobre su firme y fibroso torso— para que dejase un espacio entre ambos; el necesario para que, con la otra mano, pudiera agarrar su miembro erecto, firme, más largo que el mío. Empecé a masajeárselo. No se quejó ni dijo nada. Se dejó hacer mientras nuestras bocas luchaban la una contra la otra.

Yo seguía caliente y muy salido. Verlo eyacular me había parecido muy morboso, pero contemplar cómo el semen salpicaba su torso me provocó una erección completa.

Pensé que sería como la otra vez y que tendría que terminar yo solo. Por eso me sorprendió que me besara y que me pidiera que me sentara sobre él, aunque me impactó más el tacto de su mano sobre mi polla y que empezase a masturbarme. Y entre sus labios, su cuerpo, su pecho salpicado, nuestra desnudez y sus movimientos, terminé en seguida.

—Como sigas… —empecé a decir en un instante en que separamos nuestros labios—. Me corro…

Sonrió antes de darme un rápido y pasional beso.

—Bien. Eso quiero.

Solo necesitó un par de sacudidas más para que mi cuerpo se arquease y liberase la tensión acumulada en la punta del rabo. Aguanté la respiración mientras mis labios hacían fuerza contra los suyos y descargaba mi ser sobre él, lo que me puso más cachondo e intensificó el orgasmo en las siguientes sacudidas.

Y en lugar de sentirme relajado al instante, verlo con todo el torso empapado provocó que el descenso de mi placer fuera paulatino.

Estaba sentado sobre mí. Desnudo. Mirándome. Con el pene medio rígido tras eyacular. Con el abdomen tenso y una gran sonrisa en el rostro.

Yo estaba debajo de él. Relajado. En calma. Tranquilo. Salpicado con una mezcla de su semen y el mío. También desnudo. También mirándolo. También sonriendo.

—Bueno —empezó a decir mientras se ponía en pie—, será mejor que…

Parecía cohibido. Tímido. Nervioso.

¿Qué debíamos hacer? ¿Qué debía hacer? ¿Me iba sin más a preparar la cena? ¡Leches! ¡La cena! Se me había olvidado. ¿Querría mantener el plan y cenar conmigo? ¿Se iría a su cuarto? ¿Desaparecería? ¿Debería irme yo a mi cuarto?

Me sentía feliz y culpable al mismo tiempo, si es que eso era posible.

Coloqué mis manos en su cintura para indicarle que se levantara. Luego lo hice yo.

No me importó que él estuviera desnudo, que yo también lo estuviera o que mi torso siguiera lleno de semen. Solo lo agarré por la cintura, lo pegué a mí y lo besé. Con dulzura y suavidad.

—¿Por qué no sacas la cena del horno —dije— y, mientras se enfría, nos damos una ducha rápida?

Lo que pasó a partir de ese momento me pareció raro, surrealista y carente de toda explicación.

Hice lo que me dijo y, mientras la comida se templaba un poco fuera del horno, nos metimos en la ducha. Y, mientras lo hacíamos, después de que me hubiera metido su pene hasta la tráquea, hablamos con toda la naturalidad del mundo, sobre lo bien que olía la cena, lo que le había echado y la película que nos apetecía ver. No hubo mención a lo que había pasado, ni a sus gemidos, ni a mis habilidades, ni a nada en absoluto. Como si esa parte concreta de la tarde no hubiera existido y, en realidad, nos duchásemos tras una sesión de entrenamiento.

Salimos, nos vestimos y fuimos a cenar.

No recuerdo qué preparé, ni la película que vimos, pero sí el sabor de su sexo en mi boca.

Cenamos como si no hubiera pasado nada. Como si no me la hubiera comido un momento antes. Como si no me hubiera salpicado el torso con su ser. Como dos compañeros de piso.

A los pocos minutos de que todo se normalizase, escuchamos entrar a Sandra. Entró en casa canturreando de forma poco natural. Como si quisiera hacer ruido. Y asomó la cara por el umbral de la puerta.

—Hola, chicos.

Me tensé. Lo justo. Lo suficiente. Temí que oliera el sexo, la lujuria y el semen. Temí que descubriera lo que había pasado allí. Temí que me descubriera. Pero, si lo había hecho, no lo demostró. Solo me miró. Luego a Manu. Otra vez a mí. Y sonrió.

—Estoy muy cansada, así que voy a mi cuarto a ponerme una película, necesito calma. ¿Vale?

No esperó respuesta. Su cabeza desapareció.

Juraría que escuché más pasos de los esperados y cómo cerraba su puerta con pestillo. No me dejó ver a su acompañante.

Nosotros continuamos con la cena y la película. La comentamos. Charlamos. Hablamos. Todo fue normal y raro al mismo tiempo. Me sentía cómodo con él. A gusto. Por eso me dio cierta pena que terminase y nos tuviéramos que ir a dormir.

◆◆◆

Me desperté en mitad de la noche. No supe si porque había oído algo o porque mi vejiga pedía atención, aunque tras las copas de vino y varios vasos de agua en la cena parecía obvio. La cuestión fue que me levanté y fui al baño.

Justo estaba en la puerta cuando esta se abrió. La luz del interior me dejó cegado unos segundos, donde solo percibí una silueta borrosa a contraluz. Por suerte, mis oídos funcionaban a la perfección:

—¡Mierda! —escuché en un medio grito, medio susurro.

Cuando mis ojos enfocaron, vi, allí, en mitad de la puerta, desnudo, a mi hermano Antonio.

—¡¿Pero qué haces tú aquí?! —Mis neuronas empezaron a despertarse y a unir las ocasiones en que él y Sandra se habían visto.

—No es lo que parece, Manu.

—¿Que te has acostado con mi compañera de piso?

—Vale, sí es lo que parece.

—¿Y por qué vas en bolas?

—No encontraba los calzoncillos y no quería encender la luz por si la despertaba. Además, son las tres de la mañana, ¿quién se iba a despertar a estas horas?

Me meaba, estaba cansado y no podía echarle la bronca a mi hermano por acostarse con ella; yo me había acostado con Fede y, hacía pocas horas, se la había comido en el sofá.

—Ya hablaremos de esto. Otro día. Disfruta de la noche.

Con una gran sonrisa traviesa —que habían heredado mis sobrinos—, se hizo a un lado para dejarme pasar, y desapareció por el pasillo.

Capítulo 10

Urgencias, cambios y deseos

Estaba enfermo.

Había pasado más de una semana y me seguía empalmando al recordar a Manu. El sofá. Lo que me hizo. Lo que le hice. Mi torso salpicado. Su cuerpo. Su semen sobre mi piel.

Todo era un círculo vicioso: me excitaba al pensarlo, me masturbaba, la eyaculación me recordaba a nuestros cuerpos desnudos, me volvía a excitar y me volvía a masturbar. Ni con quince años me tocaba tanto. Todo mi cuerpo me pedía a gritos repetir; pero siempre que estaba en casa con él, Sandra también estaba por allí. Me comportaba como si no hubiera pasado nada cuando, en verdad, deseaba que volviera a pasar.

El trabajo ayudaba a cortar el círculo. Mantenía mi mente ocupada. Tenía que centrarme en los pacientes, sus síntomas, problemáticas, tratamientos, constantes, evolución, cambios, etc. Además, ese día estaba en Urgencias. Me encantaba Urgencias. Tenían varios traumatismos cerebrales. Pidieron un neurólogo. Y allí que fui. Era un campo que adoraba e hizo el día más llevadero. Incluso pude echar una mano con pacientes que no necesitaban una consulta de neuro.

Estaba en un breve descanso, poniendo al día los informes. Ojeaba pruebas. Escáneres. Daba un sorbo al café. Y vi, por tercera vez, vibrar mi móvil. Apenas levanté la vista. Sabía qué era. Sabía quién era. Mi padre. Quería que fuera a su despacho después de mi turno. Por suerte, me quedaban varias horas, así que la tortura podía esperar.

—¿Fede?

Allí nadie me llamaba así. Era doctor, doctor García, Federico o, en pocos casos, doctor Villarejo. Por eso me sorprendió aquel nuevo apelativo. Levanté la vista. Allí estaba él:

—¿Antonio?

El hermano de Manu. Con uniforme de enfermero.

—¿Qué tal? —Me dio un apretón de manos. No como los de mis amigos. No fue frío, ni distante; lo sentí agradable, sincero. Como un saludo entre dos amigos—. ¿Qué haces por aquí? ¿No eras de Neuro?

—Sí, pero necesitaban un par de consultas y he bajado.

—¡Ah! ¡Claro! Por eso no nos habíamos visto antes. Yo estoy siempre en urgencias.

De pronto, alzó las cejas y sonrió, como si hubiera descubierto algo.

Me tensé. ¿Sabía que me había acostado con su hermano? ¿O que me la había comido en el sofá? ¿O que deseaba que volviera a pasar? Si lo sabía, ¿se lo habría dicho a alguien del hospital? ¿A alguna compañera? ¿Algún médico? ¿A mi padre?

Miré a mi alrededor. Encontré ojos suspicaces. Miradas indiscretas. Curiosas.

Me puse nervioso.

—¿Tú eres el buenorro del que hablan las enfermeras? Las tienes a todas loquitas. Pensaban que era un médico nuevo de urgencias y están revolucionadas. —Respiré, aliviado—. La verdad es que me han dicho que te manejas de fábula. ¿Nunca pensaste en venirte a urgencias? Por lo que he oído hoy, se te da bastante bien.

—Gracias. —Claro que lo había pensado. Pero solo eso. Pensarlo. La sola idea de decírselo a mi padre era una fantasía—. Tenéis muy buen equipo aquí.

—Yo no te he dicho nada —añadió mientras se acercaba a mí y bajaba el tono—, pero Paco, el jefe de Urgencias, está supercontento contigo. Solo dice cosas buenas de ti y he escuchado que te solicitará más a menudo cuando nos vengan casos de traumatismos craneales.

Sonreí. Por el cumplido. Por el halago. Por lo que significaba que alguien valorase mi trabajo. En otra especialidad. En aquella, que me gustaba tanto.

Pero el sueño duró poco, al igual que mi sonrisa. Lo que tardé en ver un mensaje de mi padre: me exigía que subiera a hablar con él. De inmediato.

◆◆◆

Llevaba unos días muy salido, y me refiero a más de lo normal. Los dos encuentros con Fede, y que viviésemos juntos y se paseara medio desnudo por la casa, no ayudaban. Por eso usé una aplicación de contactos para buscar a alguien que me aliviara. Quería algo sencillo, sin complicaciones y fácil.

Quedé con un tío aquella tarde para tomar un café. En un principio le comenté que podíamos quedar en su casa para ir directos al grano, pero él prefería tomar algo antes, cosa que respeté. Fue agradable, simpático y pasé un buen rato, y lo que yo pensé que sería una conversación preliminar a un encuentro candente, resultó ser una de las charlas más antieróticas y anticlimáticas de toda mi vida. Por eso, tras terminar lo que tomamos, nos despedimos y hablamos para quedar en otra ocasión. Le dije que sí, aunque no sé si por darle una segunda oportunidad o porque no supe decirle que no. Me lo había pasado bien, pero no era lo que tenía planeado para aquel momento.

Caminaba por la calle en dirección al portal cuando lo vi, con paso cansado y hombros caídos. Me asaltaron los recuerdos de nuestro primer encuentro, cuando ambos coincidimos en aquella misma calle. Pero, cuando empecé a excitarme, moví la cabeza —como si aquel simple gesto me librase de aquellas imágenes— y aceleré el paso para encontrarme con él.

—Buenas tardes, Fede.

Él me miró agotado, pero sonrió.

—Hola, ¿qué tal?

—Pues creo que mejor que tú. ¿Un turno largo?

—El turno no, pero el final sí. Las últimas horas han sido eternas.

—Lo siento. ¿Ha pasado algo en particular?

Mientras caminábamos, lo noté pensativo, como si decidiera la respuesta que me iba a dar.

—Mi padre. Quiere que sea el próximo jefe de neuro.

—¿Y eso es bueno o malo?

—Bueno para él. Malo para mí.

—¿No quieres el puesto?

—Creo que no quiero ser neurólogo.

No abrió los ojos. No abrió la boca. No giró la cabeza. No se quedó mudo. No se sorprendió. Y yo me sentí más ligero. Era la primera vez que lo decía en voz alta.

—¿Y qué quieres ser? —preguntó.

—Creo que me gustan las urgencias.

—Vale. ¿Y sabes qué vas a hacer?

Nada. Es lo que hacía siempre. Algo en lo que me había convertido en un experto.

Podría revelarme. Decírselo a mi padre. Volver a hacer el mir para especializarme en Urgencias. Tocaría volver a estudiar. Casi empezar de cero. Pero haría algo con lo que disfrutaría, no por seguir la tradición familiar.

—Aún tengo que pensarlo —contesté—. ¿Tu día qué tal?

—Bien. He comido con mi madre y luego he tomado un café con un tío.

—¿Una cita?

—Solo era un café. —Para una cita era necesaria la intencionalidad de algo más que, por mi parte, no había.

—¿Y qué tal fue?

—¿Sosa? —Mi respuesta le hizo gracia y se rio—. Quiero decir, que el chico era muy majo. Músico, con muy buen gusto para las películas, un poco friki y muy agradable. Para hoy buscaba un plan más adulto, pero él quería tomar algo.

—¿Y no remataste?

—No. Hemos tenido una buena conversación, pero que me ha quitado las ganas de arrancarle la ropa.

—¿Tan necesitado estás?

Vi la expresión de sus ojos, la manera en que se pasaba la lengua por la boca y cómo sus hombros se relajaban al escuchar que no había pasado nada.

—Como todos.

Hubo unos segundos de silencio entre nosotros, solo roto por el sonido que hacía Fede con la nariz.

—¿Es cosa mía o hueles a comida?

—Llevo un túper que me ha dado mi madre. Una docena de croquetas, para ser exactos.

—¡Uh! ¡Croquetas! ¿Y se pueden probar? Tengo muchísima hambre.

Aquella palabra fue el disparador para que las imágenes quisieran abrirse un hueco en mi mente, porque eso era lo que me había dicho aquella otra vez, que siempre salía de trabajar muy cansado, muy hambriento y muy cachondo.

—Claro. Claro que puedes. —Y tal vez fueron aquellos pensamientos, el buen recuerdo de ese primer encuentro, del último, que él estuviera tan bueno o la simple y llana razón de que yo estuviera muy salido, pero le contesté—: ¿Qué me darías por ellas?

—¿Me vas a cobrar por probar las croquetas de tu madre? —preguntó, divertido.

—Claro que sí. Como has dicho, son croquetas de madre, las mejores que existen. No te voy a ofrecer las mías así como así.

Entramos en el portal y pasamos al ascensor. Mientras yo me apoyaba contra la pared, él se quedó en el centro, de pie, a pocos centímetros de mí, con una actitud masculina y varonil.

—¿Qué quieres?

—¿Qué me ofreces?

Miró la mochila que sujetaba entre mis manos y que nos separaba lo justo. Si no la hubiera llevado, creo que nos habríamos besado allí mismo, y no me hubiera supuesto ningún problema.

—¿Cuántas has dicho que hay?

—Una docena. —Lo vi torcer el gesto, como si dudara—. Además, hay de pollo, setas y cocido.

El ascensor paró en nuestra planta.

—Por toda la docena, te ofrezco un masaje. De pies.

—¿Durante cuánto tiempo?

—Doce minutos. Uno por croqueta.

Mientras abríamos la puerta de casa, pensé con rapidez en su oferta.

—Doce minutos por cada pie. —Abrió la boca para rebatirlo, pero no le dejé—. Te recuerdo que son croquetas de mi madre, que trabaja como cocinera. Un manjar exquisito.

Nos detuvimos en su puerta, como la última vez, y me volví a excitar.

—Trato. Pero quiero la mitad por adelantado.

—Perfecto.

Ambos nos estrechamos la mano durante unos largos segundos. Más de los necesarios y de lo que se suele tardar. Su mano estaba caliente, suave… No quería que dejara de tocarme.

—Perfecto —repitió él, lo que fue la señal para separarnos.

—Te dejaré la mitad del pago en la cocina. Voy a darme una ducha rápida.

—Muy bien, te esperaré en el salón mientras me como la mitad de mi recompensa.

Y así lo hicimos. Dejé su parte del pago en un plato en la cocina y, el resto, en el mismo túper, al lado. Luego me fui a dar una ducha rápida, muy rápida, ya que no quería que me olieran los pies después de estar todo el día fuera. Aunque nunca he sido una persona a la que le olieran, Fede me iba a dar un masaje y quería disfrutarlo, al máximo, sin tener que preocuparme.

Cuando llegué al comedor, vi el plato vacío y él masticaba la última croqueta. Había puesto música lenta, atenuado las luces y se había sentado en el sofá de tres piezas. En el suelo, a su lado, tenía un bote de crema hidratante.

—Siéntate. —Como yo, se había puesto un pantalón corto y una camiseta. Le hice caso sin rechistar—. Doce minutos por pie. Durante ese tiempo no puedes hablar, ni comentar, ni preguntar, ni nada en absoluto. Después me darás el resto de mi pago. ¿Entendido?

Asentí.

Al principio me senté de lado y coloqué las piernas sobre las suyas, pero no debió convencerle aquella postura porque tiró de mí y me dejo medio tumbado y con los pies a pocos centímetros de él.

Se echó crema en las manos, la extendió un poco e hizo el movimiento de ir a tocar mis pies cuando dijo:

—Cierra los ojos.

Le obedecí. Y al instante sentí sus dedos, fuertes y firmes, masajear la planta de uno de mis pies.

Coloqué mis pulgares en su talón. Apreté un poco y recorrí toda la planta hasta llegar a sus dedos. Los masajeé con los míos antes de descender por el empeine, despacio, mientras los pulgares hacían el camino inverso por la parte posterior, y rodeé su tobillo entre mis manos.

Repetí aquellos movimientos durante unos minutos, mientras variaba la fuerza e intensidad. Subí por su pierna, despacio, muy despacio, presionando el músculo bajo mis dedos, pero no me detuve en la rodilla. Subí unos centímetros más por su muslo para internar mis manos por debajo de su pantalón.

Lo escuché. Fue leve. Casi un susurro. Pero lo escuché: un pequeño gemido de placer.

Estuve tentado a internarme más bajo su ropa. A llegar a su entrepierna y hacerle gemir más aún. No lo hice. Quería hacerle disfrutar, sí, pero sin llegar a ese punto. Volví a descender y retomé el masaje.

Mis movimientos eran seguros, firmes y lentos. Me ocupé de cada centímetro de su pie. Con dedicación y esmero. Quería conseguir más de aquellos pequeños gemidos, que disfrutara. Porque yo disfrutaba cuando él lo hacía. Y, poco a poco, empecé a jugar: cambiaba la fuerza, intercambiaba la yema del dedo con pequeños roces dados con la uña, presionaba en un punto concreto para luego continuar movimientos circulares.

Su pie me supo a poco. Por eso, despacio, dediqué algún movimiento a su pierna, a su gemelo y a la parte baja de su muslo. Él no se quejó. Yo tampoco. Y, cada vez que subía por su pierna, la tentación de ascender un poco más aumentaba.

Habían transcurrido más de doce minutos cuando cambié de pie. Me entregué, con la misma dedicación, para que cada movimiento contase. Cada roce, cada toque, cada gesto. Todo. Pero no fui muy buen masajista: mi ropa interior empezó a resultar incómoda. Y, movido por la pasión, dediqué una mano a masajear cada pie, lo que duplicó sus pequeños gemidos. Suspiró cuando mis manos subieron hasta sus gemelos. Su respiración se aceleró cuando sobrepasé sus rodillas. Dio otro suspiro más largo, más profundo, más intenso cuando llegué a la mitad de sus muslos. Y allí, en aquel punto, no pude parar.

Mis manos se introdujeron bajo la tela de su pantalón. Avanzaron, decididos, hasta rozar el bajo de su ropa interior.

Había colocado sus piernas a mis costados. Mi torso se acercó más a él, hasta que me puse casi encima. Hice fuerza con todos mis músculos para guardar el equilibrio. Y lo besé. Con firmeza, con ganas, con intensidad. Y él me devolvió el gesto. Nuestros labios empezaron a bailar.

Una de mis manos palpaba su erección por encima de sus calzoncillos; la otra se internaba bajo la última barrera de tela y agarró una de sus nalgas.

Sujetó mi cabeza entre sus manos. Al menos durante unos segundos, antes de que una de ellas bajara por mi torso para agarrarme el paquete. Aquella fue la señal. Solo necesité aquel gesto, y mi mano se deslizó por dentro de la tela para notar su pene entre mis dedos.

Quería probarlo. Saborearlo. Sentirlo con mis labios, mi lengua y mi paladar. Quería darle placer. Quería hacerle lo que él me había hecho. Quería sentirlo en mi boca.

En aquel momento, escuchamos la cerradura de la puerta.

Como dos adolescentes a los que acabasen de pillar, nos separamos casi de un salto. Por mi mente cruzó todo el listado de descalificativos e insultos que se me ocurrieron —no fueron muchos, no tenía sangre en el cerebro para pensar con claridad—, y ambos nos sentamos en el sofá como si no pasara nada.

—¡Ya he llegado! —gritó Sandra mientras asomaba la cabeza por el umbral de la puerta. Nos miró, luego giró el rostro hacia la música, para volver a mirarnos, primero a uno y luego al otro. Arqueó una ceja, levantó el labio en una media sonrisa, abrió los ojos y su cuerpo se encogió unos instantes—. ¿Interrumpo algo?

—No. Nada —contestó Fede con total seguridad.

Escuchamos unos pasos en el recibidor y que se cerraba la puerta de su habitación.

—¿Has traído compañía? —pregunté para intentar desviar el tema.

Pero su mirada seguía fija en nosotros. No era necesario tener un doctorado en Psicología para entender que intentaba encajar las piezas en su cabeza. No nos había pillado en mitad de lo que estábamos a punto de hacer, pero nuestras mejillas estaban encendidas, teníamos la ropa descolocada, el bote de crema en el suelo, la música, los dos en el mismo sofá, callados… Pasados unos segundos, frunció el ceño y entrecerró los ojos.

—Sí —respondió—. Digo, no. Solo es un amigo, que ha venido a por unas cosas. Unas joyas, ¡eso! ¿Sí?

—Claro, claro —dije. Aquel «amigo» seguro que era mi hermano—. Espero que no le des mucho trabajo.

—Sí, sí.

Su vista se mantenía fija en Fede, hasta que este le preguntó:

—¿Estás bien, Sandra?

—Sí, sí. Nos vemos, chicos.

Sin añadir nada más, salió de nuestro campo visual, lo que provocó un par de segundos de silencio entre nosotros.

Aquello había sido… ¡algo! No sabría definirlo ni explicarlo, pero, desde luego, fue algo. Entendía que una vez fuesen ganas de probar; una segunda, curiosidad; ¿pero una tercera?

—Creo que me voy a la cama —dijo mientras se ponía en pie—. El cansancio ya empieza a pesarme. Nos vemos mañana.

—¿Todo bien?

—Sí. —«No».

Me había dejado llevar. Por mis sentimientos. Por lo que quería. Por él. Dejé de pensar. En todo. Solo reaccioné a lo que deseaba, y eso era Manu. Me habría encantado hacerle tantas cosas y que él me las hiciera a mí… Pero no podía.

—¿Seguro? —insistió. Me vio dudar—. Somos dos adultos que disfrutan, nada más y nada menos. Esto no te convierte en mejor o peor persona. Y si quieres que terminemos el masaje, me parecerá bien; y si no quieres, también. Esto no tiene que complicar nada.

—Sí. Vale. Luego nos vemos.

Salí del comedor.

No quise hablar del tema. No quise pensarlo. No quise nada. Solo quise olvidarme de todo. No hacerme las preguntas que estaban en el banquillo.

Decía que aquello no tenía que complicar nada. Eso esperaba. Pero, por experiencia, sabía que lo que queremos y lo que hacemos a veces no coincide. Y aquel sería uno de esos casos.

Capítulo 11

Padres, sobrinos y duchas

No quería pensar. En lo que había pasado con Manu en el sofá, en cómo me había sentido, en cómo se habría sentido él… Había pasado más de un mes desde la primera vez que nos acostamos. Pero luego vino la felación en el sofá. Y lo del otro día, que habría terminado igual de no ser por Sandra. ¿Qué se suponía que era aquello?

Tenía una cosa clara: estaba cómodo con él. No tenía que disimular, ni mentir, ni aparentar. O eso quería creer: fingir se había convertido en mi modo de vida.

El coche se detuvo en la entrada. El conductor se acercó a abrirme y una chica del servicio —nueva— me esperaba en la puerta.

—Buenas tardes, señorito Villarejo. Sus padres lo esperan en el salón de invitados.

—Gracias —dije mientras me ajustaba la corbata.

Odiaba aquellas cenas en casa de mis padres. Odiaba llevar traje. Odiaba que tuvieran invitados. Y odiaba que me exhibieran como un trofeo. Porque así me sentí al entrar en aquella habitación, al ver aquellos ojos fijos en mí, aquellas sonrisas de superioridad y aquellos gestos. Un trofeo de mi padre.

Encontré a mi madre al otro lado del salón. Hablaba con unos invitados. Ella me vio y, disculpándose, caminó hacia mí. En ese momento, una chica apareció con una bandeja llena de copas de vino. Cogí una.

—Hola, hijo. Por fin has llegado —me saludó mi madre, que me dio dos besos. Demasiado cariñosos—. Te esperábamos.

—Perdóname. Se me ha complicado un poco el día —mentí. Se agarró a mi brazo y, con lentitud, avanzamos—. ¿Quiénes son todas estas personas?

—Amigos de tu padre. —Éramos sobre una veintena.

—No me suena ninguno.

—Claro que sí, Federico. Varios dirigen los hospitales de la familia en diferentes ciudades, hay cirujanos, empresarios, un par de embajadores…

—¿Embajadores?

—Sí. Aunque no recuerdo de qué países.

—¿Y decías que era una cena de amigos?

—Claro.

Aprendí a mentir de ella. Se le daba bien, aunque había perdido naturalidad con los años. Cuando estaba a solas conmigo era una persona y cuando estaba mi padre o más gente tenía que ser otra.

Aquel evento no era una cena de amigos. Se parecía más a una de empresa. Había demasiada gente, con demasiado poder, demasiado dinero o demasiados puestos importantes. Todos los presentes eran de la edad de los anfitriones, salvo uno: una chica que debía rondar mi edad. Estaba con sus padres. Todos charlaban en un pequeño grupo con más personas.

—Hola, hijo —saludó mi padre cuando llegó hasta nosotros—. Deja que te presente a unos amigos. Permitan que les presente a mi hijo, el doctor Federico Villarejo.

—Encantado.

—Este es el nuevo jefe de Cardiología del otro hospital que tenemos en la ciudad, el doctor…, su mujer… —Me dijo sus nombres. No los llegué a recordar nunca.

—Es un placer.

—Y este es —prosiguió mi padre dirigiéndose a la otra familia— el director del mismo hospital, el doctor…, su mujer…, y su hija, Almudena. —De igual manera, no recordé sus nombres. Pero el de ella, sí.

Treinta años. Metro sesenta y cinco sin tacones. Delgada. Poco pecho. Ojos oscuros. Pelo rubio, teñido. Poco maquillaje. Vestido largo, sencillo. Sonrisa bonita. Sin anillos. Sin pulseras. Pendientes de perlas. Un aspecto muy neutral.

Recordé la conversación que había tenido con mi madre. Decía que mi padre buscaba a un médico, y que tenía una hija. Sería aquella. Una más. Seguro que él ya se había imaginado nuestra boda y cómo serían sus nietos. Como había hecho con todas las anteriores. Todas aquellas hijas de embajadores, hijas de ministros, hijas de empresarios, «hijas de», en general, con las que siempre me había intentado emparejar. Sabía por experiencia que, si no quería cabrearlo —y que lo pagara con mi madre—, lo mejor era salir con ellas unos meses y luego dejarlas.

—Encantado, Almudena. —Me adelanté para darle dos besos.

—Lo mismo digo.

◆◆◆

Aquel día no me apetecía estar en casa y Tere nos invitó a cenar a la suya.

—¿Qué tal con Sandra? —pregunté a mi hermano.

—¿Tu compañera de piso? —dijo, sorprendida, mi hermana.

Los tres estábamos en su cocina. Ella a los fuegos, yo cortaba los ingredientes, mi hermano picoteaba y nuestros sobrinos y su padre veían una película en el salón.

—Bien, todo bien —contestó mientras robaba un poco del queso que habíamos cortado.

—¿Ha pasado algo? ¿Qué me he perdido, chicos?

Ambos nos miramos y, mientras él volvía al queso, yo miré a Tere.

—Nada, solo preguntaba.

—Solo somos buenos amigos. Nos llevamos bien. Solo eso.

Ella, con suspicacia, metió una botella de vino blanco en el congelador.

◆◆◆

Mi padre, como siempre, dirigió la conversación; y yo, como siempre, desconecté a los cinco segundos. No me interesaba. Nada de todo aquello. Ninguna de sus opiniones. Nadie le llevaba la contraria, nadie le decía que no a nada y nadie opinaba diferente a él. Almudena, como yo, se limitó a asentir en alguna que otra ocasión. Tras una larga hora, el servicio comunicó que la cena ya estaba lista.

Los extremos de la mesa fueron ocupados por los anfitriones. Las mujeres se sentaron cerca de ella y los hombres, cerca de él. Y los dos «hijos» nos colocamos en el centro. Esto nos permitió no tener que participar en ninguna de las conversaciones de ambos sexos.

—¿A qué te dedicas?

—Soy traductora.

—¿Hablas muchos idiomas?

—Cinco.

—¿Cinco?

—Sí: castellano, francés, inglés, alemán y portugués.

—Eso es impresionante.

—Siempre tuve una gran facilidad para los idiomas, pero creo que lo impresionante es salvar vidas, como haces tú.

—¿A qué te dedicas? —pregunté.

—Antes traducía documentos para una ONG, en Francia. Fueron unos años muy constructivos, pero llegó un punto en que me cansé. Y hace unas semanas me ofrecieron un puesto en una multinacional.

—Suena interesante. —En verdad, no.

Traducir contratos o cosas similares me parecía un aburrimiento. Pero aquella noche no era Fede, sino Federico, el hijo del anfitrión. Así que le hice más preguntas, me interesé por su vida y pasamos el resto de la cena en una agradable conversación que no me interesaba en absoluto.

◆◆◆

Un enorme juego, en el centro de la mesa de mi hermana, estaba sitiado por vasos, platos con restos de la cena y fichas. Tras un par de horas de risas, charla y pasar un buen rato, mis sobrinos fueron a prepararse para ir a la cama, momento que los adultos aprovechamos.

—¿Mañana te puedes ocupar de ellos, Manu? —preguntó la anfitriona.

—Sí, tranquila.

—Genial. ¡Muchísimas gracias! —Se detuvo unos segundos, solo para comprobar que sus hijos no estaban cerca. Después, toda su atención se centró en mi hermano—. Bueno, ¿me lo cuentas ahora o prefieres hacerlo otro día?

Su marido, que se iba a levantar para recoger algunos platos, se esperó, con las orejas bien abiertas.

—¿El qué? —preguntó mi hermano.

—Vale. Pues otro día.

Antonio me miró. Me limité a encogerme de hombros y a hacer como si me cerrase la boca con una cremallera.

Es cierto que lo había visto salir desnudo del baño y era consciente de lo que aquello suponía. Llevaban un tiempo acostándose, pero yo no era nadie para entrometerme. Si yo no ponía etiquetas a lo que fuera que tuviera con Fede, él podía hacer lo propio con Sandra.

—A ver, si es que no hay nada que contar. Me llevo muy bien con su compañera de piso y eso es todo. Hemos quedado algunas veces, y poco más. Sí, es cierto que sus padres le preguntan mucho si tiene novio y, aunque no lo somos (solo somos amigos, solo eso), me he ofrecido a hacerme pasar por el suyo cuando lo necesite. Por ella. Para que no la presionen más y la dejen tranquila. Solo eso. No hay nada más. Es solo eso.

Cada vez que repetía aquella última frase me dejaba más claro que había algo más. No contar que se habían acostado, para mí, implicaba que tenía más importancia de la que admitía. Pero esa conclusión no me la repetí demasiado, porque también se me podría aplicar: no les había contado que me había acostado con Fede, que se la había comido en el sofá o que, justo Sandra, casi nos había pillado.

—Entonces, ¿solo sois amigos? —preguntó Teresa.

—Así es.

—¿Amigos?

—Que sí.

—¿Sin ninguna otra intención?

—Exacto —contestó, aunque dudó un instante.

—Vale, ¿cuándo la traes al restaurante?

—¿Qué?

—Lo que has oído. Es una buena amiga con la que puedes quedar a cenar, y conoces un restaurante perfecto para eso, con una comida estupenda y un servicio aún mejor.

—Pero…

—Inauguramos en unos días. Espera un par de semanas y tráetela —añadió Fran.

—Te prometo que no os haremos nada raro, ni extraño, ni que llame la atención. Seréis dos clientes más —continuó Tere.

—Pero ¿por qué iba a llevarla ahí? Si quiero cenar con ella, podemos ir a otro sitio.

—Creo que no me he explicado bien —aclaró mi hermana. Usó el tono que ponía con sus hijos cuando quería que hicieran algo—. O te la traes a cenar un día, o le cuento a mamá que estás conociendo a alguien.

—¡Pero eso es mentira! ¡Somos solo amigos!

—Ya, pero eso mamá no lo sabe y, aunque se lo digas, no se lo va a creer.

—¡Manu! —gritó—. ¡Échame una mano!

—No, no. Yo me quedo fuera. Eres mi hermano, y ella, mi compañera de piso. ¡Soy neutral!

—Está bien. Una cena. Pero como os vea a ti o a tu marido salir de la cocina…

—¡Trato! —gritó mi hermana antes de que pudiera añadir algo más.

◆◆◆

Tras la cena, pasamos a las copas. Como era de esperar, los invitados tenían suficiente cabeza para no beber en exceso. Yo no. Por suerte para mí, siempre fui un borracho discreto. Nunca me peleaba, ni metía en problemas, ni provocaba situaciones incómodas. Me limitaba a ser un mueble. Parte de la decoración. No necesitaba pensar, solo asentir y combinar con el resto de los objetos de la casa. La única interacción que recuerdo fue que, en algún momento, accedí a darle mi teléfono a Almudena. Esa fue la señal para dejar de beber.

Me tomé un café doble, fuerte y muy cargado. Mi cerebro reaccionó. Justo en el momento oportuno para que mis padres, conmigo a su lado, despidieran a los invitados. Yo me mostré educado. Nada más.

—Ha sido una gran noche —admitió el padre de Almudena—. Nos lo hemos pasado muy bien.

—Todo estaba delicioso —añadió ella—. Me tienes que dar las recetas.

—Claro que sí, cuando quieras. —Cuando mi madre dijo aquello, la miré. Nunca entraba en la cocina para aquellos eventos. Jamás.

—Ha sido un placer, Federico.

—Sí. He disfrutado mucho con la cena.

Intercambiamos algún otro comentario y, tras las despedidas reglamentarias, se fueron.

Ellos eran los últimos. Podría parecer una casualidad. Pero no lo era.

—¿Qué tal lo has pasado, hijo? —preguntó mi padre.

—Bien, ¿y vosotros?

—Muy bien. ¿Qué te ha parecido Almudena?

—Una chica muy agradable.

—Sí, la verdad es que lo es. Agradable, con intereses y guapa. ¿Sabías que se ha mudado a la ciudad hace pocas semanas?

—Me lo ha comentado durante la cena.

—Me alegro. Me alegro.

No añadió más. No hizo ningún comentario. No dio ninguna puñalada. No lanzó ningún dardo envenenado. Nada. Lo que me confirmó cuál era su plan con aquella chica. Podría haberle dicho algo, como que no iba a entrar en otro de sus juegos, como que no me interesaba, como que ya no necesitaba que mi padre me buscase pareja. Pero el alcohol aún estaba demasiado presente. Y me limité a asentir.

Con los protocolarios gestos, nos despedimos y el chófer me llevó a mi piso.

◆◆◆

Cogí el metro para volver a casa. El trayecto lo pasé intercambiando mensajes con Marcos, que había quedado con un chico para, según sus palabras, «ver si lo llevaba al paraíso», y me lo contó todo con pelos y señales. Al llegar, no tenía demasiado sueño y me puse a leer en mi cuarto.

Escuché el ruido de la puerta principal y unas pisadas fuertes que se detenían a mitad del pasillo. Debía de ser Fede, que había llegado ya de la cena con sus padres. Tras unos minutos, escuché que se acercaba.

—Hola —saludó tras meter la cabeza por el hueco de la puerta—. ¿Aún despierto?

—Sí. No tenía sueño, así que estoy leyendo un poco.

—Hazme sitio. —Entró sin pedirme permiso, en pantalón de traje y camisa, e hizo un gesto con la cabeza.

Me había retirado un poco en la cama cuando, sin previo aviso, apoyó las piernas contra la parte baja y se dejó caer sobre el colchón.

—¿Una cena dura? —A pesar de la luz de mi mesilla, fui capaz de apreciar aquella espalda gigante bajo la tela, o el buen culo que tenía.

—Zi —respondió con la cabeza hundida en la almohada.

—¿Al menos lo que has comido estaba rico?

Giró el rostro para mirarme y, de paso, conseguir respirar.

—No ha estado mal. Clásico. Ensalada de bogavante, entrecot y tarta de queso.

—Sí, bastante clásico.

—Por suerte, no he tenido que aguantar mucho a mis padres.

—¿Y eso?

—Por la hija de uno de sus empleados. Hablamos durante la cena. —Aprovechó para colocarse de lado en la cama. La camisa, desabrochada hasta la mitad, se le abrió lo suficiente para mostrar un poco de su espectacular pecho—. Ha sido agradable, aunque algo aburrido. Me recordó a mis amigos.

—Estoy seguro de que exageras.

—No lo hago. En serio. Me contó su vida en Francia, los viajes que ha hecho… Esa misma charla la tengo con mis amigos cada vez que vuelven de vacaciones. Les encanta presumir. Sobre todo cuando yo he estado todo ese tiempo en el hospital.

Eché la cabeza hacia atrás mientras soltaba una larga carcajada.

—Bromeas.

—¡No! ¡Eso es lo peor! ¡Que no lo hago! Les encanta quedar por encima de mí.

—Te tendrán envidia.

—¿Envidia? ¿De qué?

—De ti. De tu trabajo, de lo bueno que eres, de lo bien valorado que estás…

—¿Bien valorado?

—Sí. Mi hermano me lo ha contado esta noche. Que en Urgencias eres toda una máquina y que todos están deseando que vuelvas.

—Exageras.

Se acomodó en la cama y cerró los ojos.

—Claro que no. Hemos hablado de que, en general, hay algunos especialistas a los que no les gusta bajar a urgencias en tu hospital. Que lo creen un trabajo de segunda categoría. Pero que, sin embargo, es algo superinteresante: ves muchas enfermedades, muchos tipos de heridas y muchas cosas raras. Que es el mejor sitio para que los residentes aprendan. Y que el equipo tiene que estar igual de bien preparado para atender una simple herida o un accidente de tráfico múltiple. Por eso les gustó tanto que fueras, porque eres curioso y trabajas al mismo nivel que el resto. Y si esto lo extrapolamos a otras áreas de tu vida, no es de extrañar que tus amigos te tengan envidia.

Lo miré tras aquel monólogo, solo para comprobar que se había quedado dormido.

No me molestó, ni pensé que lo hubiese aburrido, solo disfruté de la sensación de que se quedase dormido en mi cama, a mi lado. Lo interpreté como un signo de confianza y, hasta cierto punto, de intimidad —y eso que me había metido partes de su anatomía en zonas muy personales.

No quise despertarlo, así que continué con la lectura unas páginas más, hasta que empecé a tener sueño. Me acomodé en el hueco de la cama que quedaba, apagué la luz y disfruté de aquel momento con Fede, tan diferente a todos los que habíamos tenido.

◆◆◆

Un fuerte deseo de orinar me despertó.

Abrí los ojos. Todo estaba oscuro. No era mi cama. Ni mi cuarto. Y, por un segundo, no supe quién era la persona que dormía a mi lado. ¿Tanto había bebido? ¿Tan mal estaba para no acordarme? El sueño desapareció y las neuronas reaccionaron: había tenido una cena en casa de mis padres, bebí, hablé con Almudena, bebí más pero me detuve, tomé un café, salí de allí, vine a la habitación de Manu, me tumbé en la cama y me quedé dormido. Nada más. No había pasado nada entre ambos. Nada de besos. Nada de tocamientos. Nada de caricias. Nada de sexo.

Despacio, salí de la cama y, con cierta dificultad, llegué a la puerta. Entré en el baño y descargué mientras un cosquilleo me recorría todo el cuerpo.

Podría haberme ido a mi cuarto. Dejarlo descansar. Dejarlo solo, sin mí. Pero no lo hice. Regresé con Manu y, antes de meterme en la cama, me quité la camisa y los pantalones del traje.

Tardé pocos segundos en volver a quedarme dormido.

◆◆◆

Abrí los ojos despacio. Poco a poco, mi entorno empezó a definirse y la oscuridad tomó forma. Estaba relajado, tranquilo y descansado. Me moví un poco para estirarme y noté algo alrededor de mi cintura: era el brazo de Fede, tumbado en la cama, a mi lado, y en ropa interior. Estaba pegado a mí y todo su cuerpo desprendía un calor que me pareció excitante. La luz que entraba por la ventana llenaba de penumbras la habitación, pero iluminaba lo suficiente para distinguir su increíble brazo o sus piernas entrelazadas a las mías.

El timbre de la puerta sonó y, tras unos segundos, escuché la voz de Sandra en la distancia. Parecía tener una conversación con alguien. Me pregunté quién sería, a las diez de la mañana, un sábado. Tal vez algún paquete que hubiera pedido.

Tras unos segundos, la puerta se cerró y escuché unos pasos, cortos y rápidos, que se acercaban. Y ahí, en ese mismo instante, en la cama, en pijama —un escueto pantalón— y con Fede en calzoncillos junto a mí, supe quién había llamado: mi hermana, que traía los niños para que cuidase de ellos. Me lo había pedido la noche anterior en su casa, pero se me había olvidado por completo.

Quise levantarme, vestirme, despertar a Fede y hacerlo desaparecer, pero era demasiado tarde.

—¡Hola, tío Manu! —gritaron mis dos sobrinos mientras abrían la puerta del dormitorio de par en par.

—Bu… buenos días. —Quería levantarme, pero el pantalón corto y la erección matutina que tenemos todos los hombres no me permitían hacerlo sin que llamase la atención.

—¿Y ese hombre? —dijo Fabio.

—¿Quién es? —preguntó su hermana, Carol.

Eran mellizos, y Tere los quería haber llamado Fabio y Fabiola, por no complicarse mucho la vida. Por suerte, la presión de su marido, mi madre, Antonio, sus amigos y la mía lograron que el nombre de Fabiola pasara a Carola y, de ahí, a Carolina, que se redujo a Carol.

—¿Es un amigo?

—¿Es tu novio?

—¿Tienes novio nuevo?

—¿Es este?

—¿Y es majo?

—Es muy grande.

El susodicho dormía sin percatarse de que era el centro de atención.

—¿Cómo se llama?

—¿Por qué no lo has traído a casa?

—¿Lo vas a llevar en Navidad?

—¿Los Reyes le traerán algo a nuestra casa?

—¿Y os vais a casar?

—¡Me pido llevar los anillos!

—¡No! ¡Quiero llevarlos yo!

—Vamos fuera —interrumpí el interrogatorio mientras les hacía un gesto hacia la puerta—. Que vamos a despertarlo.

Me hicieron caso, pero continuaron en el pasillo. Yo los seguí, no sin antes coger un pantalón de chándal más holgado y ponérmelo a toda velocidad.

—¿Por qué no puedo llevar yo los anillos? —dijo Fabio, enfadado.

—¡Porque me lo he pedido yo primero!

—¡Pero eso no vale!

—¡Claro que sí!

—Además, ¡son dos! ¿Por qué no podemos llevar uno cada uno?

—¿Uno cada uno?

—Sí.

—Vale. Me parece un buen reparto.

En la cocina esperaban Sandra y mi hermana, a la que di dos besos.

—No sé si he llegado muy pronto —dijo al verme sin camiseta.

—No, no, tranquila. ¿Te quedas a desayunar?

—Otro día.

Sus hijos se acomodaron en un par de taburetes mientras yo empezaba a preparar el desayuno y a buscar cómo explicarles que hubiera un hombre en mi cama.

—¿Y quién va a ir de novia?

—¡No hay novia! ¡Son dos hombres!

—Pero es una boda.

—De dos hombres.

—¿Niños? —preguntó mi hermana tras escuchar a sus hijos—. ¿De qué habláis?

—¡Del novio del tío!

—¡El que está en su cuarto!

—Con el que se va a casar.

—¡Tío!, ¿quién va a ir de novia?

Mi hermana me miró como si fuera sospechoso de un crimen, mientras que Sandra daba un sorbo al café y me observaba como si viese el mejor programa de cotilleos del mundo.

—No vamos a casarnos —expliqué—. Se llama Fede y es uno de mis compañeros de piso. Anoche estuvimos hablando y, como estaba muy cansado, se quedó dormido. Y no quise despertarlo para llevarlo a su cama.

—Normal. ¿Has visto lo grande que es? —insistió Fabio—. Se necesitaría un equipo de fútbol entero para moverlo.

—Bueno, familia —dijo Sandra dirigiéndose a mi hermana—, esta conversación es muy interesante, pero me temo que tengo cosas que hacer. Ha sido un placer conocerte.

—Sí. El placer ha sido mío. —Tere cambio la expresión de curiosidad por una de victoria. Había puesto cara a la «amiga» de Antonio—. Yo también me tengo que ir. —Se acercó para darme otros dos besos, aunque en realidad quería aprovechar para susurrarme al oído—: Tienes muchas cosas que contarme. —Se separó de mí y besó a sus hijos—. ¡Portaos bien!

Pero ellos apenas le hicieron caso cuando se fue. Estaban muy pendientes de su propia conversación.

—Entonces, ¿no hay novia si dos hombres se casan? —preguntó mi sobrina.

—Son dos novios —aclaró su hermano.

—¿Y ninguno lleva vestido?

—Si quieren, puede llevarlo, claro que sí —aclaré—. Pero, normalmente, los dos novios llevan traje.

—Cuando el tío Marcos se case, seguro que lleva vestido —añadió él sin ningún tipo de malicia, con una total y completa sinceridad.

—Yo opino lo mismo que tú. ¡Vale! Tenéis zumo, pan para hacer tostadas, aceite, mermelada y, en la nevera, hay unas tortitas que sobraron el otro día. ¿Qué os parece si, mientras desayunáis, me doy una ducha rápida? Y luego nos vamos a dar una vuelta.

—¡Vale!

Y eso hice.

Los niños me despertaron. Pero me hice el dormido. Evité tener que contestar a todas esas preguntas. Intenté conciliar el sueño de nuevo, sin importarme que no fuera mi cama o que estuviera en el cuarto de Manu. Pero, cuando escuché que se abría la puerta, no pude evitar mirarlo. Se colaba poca luz por la persiana, pero la suficiente para ver su cuerpo, esbelto, delgado y marcado, y una minúscula toalla en su cintura, nada más. Se la quitó sin pudor, imagino que pensaba que aún dormía, y se vistió de cintura para abajo.

Estaba muy guapo. Desinhibido. Libre. Natural. La humedad y la poca luz hacían que su pelo pareciese negro; estaba despeinado, con mechones en todas direcciones. Aquel descontrol remarcaba su nariz, recta, perfecta, del tamaño justo, y sus labios, cálidos y suaves.

Se sentó en la cama con cuidado, como si no quisiera despertarme.

—Hola… —saludé colocándome junto a él.

—Buenos días —susurró mientras se ponía los calcetines y unas zapatillas—. No quería despertarte.

Coloqué mi mano en su cintura. Noté su piel cálida, suave y algo mojada. La acaricié con la yema de los dedos.

—Perdona por quedarme dormido.

—No tienes que disculparte.

Su tono era gentil. Parecía sincero.

Mi mano subió por el centro de su espalda. Dibujó una línea recta hacia sus omoplatos, palpando cada una de sus vértebras.

—Espero que no sea un problema.

—¿Por qué iba a serlo? —Me miró, con una media sonrisa y la frente arrugada.

Me incorporé hasta quedarme sentado. Apoyé mi pecho contra él. Sentí su cuerpo. Su calor.

—Por tus sobrinos.

—Fede, de verdad, no es un problema. —Su rostro se iluminó—. Solo dormíamos. No es que nos hayan pillado en otro tipo de situación más comprometida.

Mi mano subió hasta su rostro, descendió por su mejilla y le acaricié el mentón. Me dejé llevar. Lo acerqué a mí y yo me acerqué a él. Mis labios chocaron con los suyos. De forma limpia. Sencilla.

—De todas formas, lo siento —dije tras separarme.

Fue un gesto extraño. Diferente. No estaba motivado por el deseo sexual. Ni por el alcohol. Ni por la frustración. Ni como desahogo. Ni por ninguna emoción cuestionable. Lo hice porque quise. Y eso me asustó. No sabía cómo reaccionaría él. O lo que haría. O si se lo tomaría a mal.

Iba a disculparme cuando me besó.

Con pasión, intensidad y deseo, sus labios recorrieron los míos. Con rapidez. Con premura. Sentí su mano sobre mi nuca, su fuerza y la forma en que me atraía hacia él. Su lengua buscó la mía e intercambiamos aquel íntimo saludo.

—Me tengo que ir —dijo mientras se separaba unos centímetros—. Luego te veo.

Así, con aquella despedida, se puso una camiseta y salió de la habitación.

◆◆◆

—¿Qué tal lo habéis pasado? —pregunté mientras nos lanzábamos contra el sofá.

—¡Genial! —grito Fabio.

—¡Superbién! —admitió Carol.

—¿Cuándo repetimos?

—Vaya —dije—, yo que esperaba que lo hubierais pasado muy mal para no tener que aguantaros otro día. —Saqué la lengua y les guiñé un ojo.

—¡Ha sido genial!

—Y la hamburguesa estaba riquísima.

—¡Papá debería hacerlas en el restaurante!

—Esta noche se lo contáis. —Miré el reloj—. Me dijo vuestra madre que vendría sobre esta hora. ¿Por qué no vais a recoger vuestras cosas de mi cuarto? Así, cuando llegue, ya lo tendréis todo listo.

—Vale.

Se alejaron por el pasillo mientras hablaban de su día: compras, dar una vuelta por el centro, más compras, comer fuera y algunas compras más. Me tumbé en el sofá, agotado.

Tras unos segundos, la puerta de casa se abrió.

—Hola —dijo Fede al aparecer. Iba con el pelo mojado y la bolsa del gimnasio.

—Hola, ¿qué tal?

—Bien. Una tarde entretenida: pesas, repeticiones, más pesas, más repeticiones…

Me robó una sonrisa mientras dejaba la bolsa en la entrada. Sin pedir permiso, me cogió de los tobillos para levantar mis piernas y hacer el hueco justo para sentarse en ese lado del sofá. Y en lugar de colocarlas en el suelo, se las puso encima.

—¿Y la tuya? —Sin prisa, me quitó las zapatillas y los calcetines.

—Bien. Hemos ido a dar una vuelta por el centro, comer por ahí y hacer algunas compras.

—¿Te han quemado la tarjeta de crédito?

—No les hubiera importado, desde luego… No, les he dado un presupuesto para todo el día. Fabio se lo ha gastado en las dos primeras tiendas, pero su hermana sí ha sabido administrárselo.

Escuchamos unos pasos que venían por el pasillo.

Pensé en quitar los pies de encima de las piernas de Fede. Mis sobrinos podrían pensar algo que no era —por si el verlo aquella mañana en mi cama no hubiese sido suficiente— y no quería que él se sintiera mal, pero no hizo ningún gesto para apartar mis piernas, ni me echó ninguna mirada. Solo se limitó a apoyarse mejor en el sofá. Así que, sin saber muy bien por qué, las dejé donde las tenía.

—Ya está.

Ambos aparecieron en la habitación, con sus mochilas al hombro y las bolsas que habían cosechado aquel día.

—¡Tú eres el gigante de esta mañana! —exclamó Fabio.

—¡El de la cama del tío! —gritó Carol.

—Este es mi compañero de piso, Fede.

—Hola, pareja. ¿Habéis comprado mucho?

Mi sobrino, al instante, asintió y sacó las cosas de las bolsas. Su hermana, que siempre había sido algo más perspicaz, se fijó en que tenía las piernas sobre él y nos miró. La conocía casi a la perfección y sabía que tenía un par de preguntas en la punta de la lengua. Pero también sabía que no las haría con Fede delante.

—Había un montón de cosas superchulas —prosiguió Fabio—. Le tenemos que decir a mamá que nos lleve más a esas tiendas. Me he comprado muchas cosas, aunque no todas las que me gustaría. —De una de las bolsas sacó un jersey de punto en tres colores: rosa, morado y rojo—. ¿Qué te parece?

—Creo que me quedaría un poco justo —dijo Fede mientras se lo ponía encima de los pectorales—, pero a ti seguro que te queda genial.

—También me he comprado unos pantalones y una camiseta.

—Muy chulos. ¿Y tú, Carol? ¿Qué te has comprado?

—Unos cuantos cómics y mangas. —Fede me miró de soslayo, con las cejas alzadas por la sorpresa y una sonrisa de admiración en la cara—. Y una falda.

—Le he dicho que se la voy a robar un día —le conté mientras ella la sacaba de la bolsa—. Y que Marcos también lo haría. —Le llegaba por debajo de las rodillas, de tablas, hecha con una tela estampada blanca y pequeños adornos en rojo—. Me parece preciosa. Con un corte muy clásico, pero la tela hace que sea muy moderna.

—Sí, es muy bonita.

—Les he dicho a los dos que, cuando estrenen la ropa, se hagan una foto y me la manden.

—Claro que sí. Vais a estar los dos muy guapos. De hecho, la próxima vez que necesite ir de compras, os voy a llamar. Yo no tengo tan buen gusto como vosotros.

—Vale, pero por cada prenda que te ayudemos a comprar, nos tienes que comprar una a nosotros —añadió Fabio con rapidez.

Sonreí ante aquella ocurrencia, mientras Fede soltaba una carcajada rápida. Pero antes de que pudiera contestar, llamaron al timbre. Mis sobrinos salieron a la carrera.

—¡Es mamá! —gritó uno de ellos desde el recibidor—. ¡Que sube!

—Vale.

Manu y yo nos quedamos a solas. Al menos el tiempo que tardó su hermana en subir.

Sus piernas seguían sobre las mías. Su piel tocaba mi piel. Sus ojos estaban sobre los míos. Y mis labios anhelaban los suyos. En mi cabeza solo había cabida para los recuerdos de aquella mañana: el beso. Aquel beso casi fugaz, rápido, pero lleno de emoción.

Se oyeron saludos en el pasillo. Manu se puso en pie y fue hacia la puerta del comedor.

—Hola, Tere.

La mujer del umbral, sin duda, era su hermana: tenían la misma mirada, las mismas cejas y la misma forma de cara. Aunque ella era más bajita, no estaba tan delgada como él y su pelo era más claro.

—Deja que te presente a Fede. Uno de mis compañeros de piso.

Me puse en pie y fui a saludarla. Dos besos en la mejilla. Lo protocolario.

—Un placer, Fede. —Me analizó de arriba abajo. Tardó unos segundos, pero se fijó en mi indumentaria, mi físico y mis ojos.

—El placer es mío. Manu me ha contado muchas cosas de vosotros.

—¡No te creas nada! —contestó con una sonrisa—. ¡Mentiras! Todos sabemos que la hermana guapa no soy yo, sino Marcos.

Los niños empezaron a hablar con ella. Yo me quedé callado. Sin saber qué contestar. No era la primera vez que escuchaba algo así. Ni sería la última. Marcos era un amigo de Manu. Solo eso. Pero lo trataban como a uno más. Un hermano más. Un miembro más de la familia. Mi padre nunca me trató así, con aquella confianza, con aquella relación, y mucho menos lo hizo con mis amigos.

—¡Mamá! ¡Mamá! ¿Cuándo podemos repetir? —preguntó Fabio.

—Sí, ¿cuándo?

—Hemos quedado con Fede en que lo vamos a llevar de tiendas.

—Vamos a ser sus asistentes personales.

—Y, por cada prenda que le recomendemos, él nos tiene que comprar una.

—¿Eso es cierto? —me preguntó Tere con una cara llena de curiosidad.

—Sí que les dije que me echasen una mano. Pero no hemos cerrado el método de pago por sus servicios.

—¡No dijiste que no! Así que cuenta como un sí.

—Bueno, eso lo hablaréis otro día. Ahora nos tenemos que ir, que papá nos espera en casa. Dad besos, y al ascensor.

—Adiós, tío Manu. ¿La semana que viene repetimos?

—Ya veremos.

Ambos se acercaron a él, se agachó y le dieron dos besos.

Luego se acercaron a mí. Me miraron.

—Ha sido un placer conoceros —dije con una sonrisa.

—Lo mismo digo. —Fabio hizo un gesto con la mano—. Si no te agachas un poco, no nos podemos despedir.

De nuevo, me quedé parado. Quieto. Sin saber qué hacer. Querían darme dos besos. Como a Manu, como este a su hermana. Mi padre nunca me daba dos besos. Mis amigos nunca me daban dos besos. Solo mis amigas. Y las futuras novias que me presentaba mi padre.

Reaccioné. Por inercia. No porque mi cerebro diese la orden.

Me incliné hacia ellos.

—Avísanos cuando quieras irte de compras —añadió Fabio tras despedirse.

—Sí. Seguro que nos lo pasamos muy bien —dijo su hermana, imitándole.

Manu los acompañó a la entrada. Yo me quedé en el comedor. Mi cerebro necesitaba reiniciarse. No habíamos pasado más de cinco minutos juntos y sentía más conexión con aquella familia que con la mía. Y no me refería a Manu, con el que era evidente que había algo, sino a aquellos niños. A su hermana. Durante cinco minutos, estuve integrado. Uno más. Sin reproches, sin dardos, sin comentarios hirientes. Uno más, entre bromas, gracias y confianza.

—¿Qué tal? —pregunté tras regresar al comedor—. ¿Muy intenso? —Fede estaba en el mismo sitio donde se había despedido de mis sobrinos. Tenía la mirada perdida, como si estuviera en otro lugar—. ¿Estás bien?

—Sí. Sí —respondió—. ¿Qué decías?

—Preguntaba que qué tal.

—Muy bien. Tienes una familia encantadora.

—Gracias, pero supongo que no somos muy diferentes al resto. —Sonrió de medio lado, en un gesto contenido, como si se callase algo—. Voy a darme una ducha, a ver si me espabilo, ¿vale?

—Sí, claro.

Nunca he sido una persona que insista demasiado a los demás, sobre todo cuando parecen pensar en algo. Por eso salí de allí y fui a coger una muda antes de entrar en el baño.

Por la mañana me había tenido que duchar con prisas, para luego salir con mis sobrinos y patearnos todas las calles del centro. Cotilleamos tiendas, ropa, complementos, libros, cómics y un sinfín de cosas; cogimos perchas, buscamos tallas, pasamos por el probador, preguntamos por algunos libros y terminamos en caja. Al principio buscamos un sitio para comer que nos gustase a todos, luego pasamos a uno que nos gustase a la mayoría para, al final, entrar en uno que no nos disgustara a ninguno; miraron la carta, buscaron, compararon, volvieron a mirar y, tras una larguísima espera, pedimos.

Adoraba a mis sobrinos, los quería y amaba con locura, eran dos de las mejores cosas que había en mi vida, pero a veces me agotaban.

Puse música en el baño y me desnudé. Aquel era mi momento para desconectar de todo el día, así que me lo tomé con calma, sin prisa: me eché crema de afeitar, tarareé el estribillo de una canción, me pasé la cuchilla con cuidado, canté la siguiente parte, volví a pasar la cuchilla… Respiré con calma, comprobé el acabado, revisé alguna zona complicada y, cuando me di por satisfecho, me metí en la ducha.

Una estrofa después, escuché que alguien llamaba a la puerta.

—¡Estoy en la ducha! —grité para que me oyeran por encima de la música y el agua.

Sandra respondió algo al otro lado, pero no fui capaz de entenderla.

—¡No te oigo! ¡Entra!

La cortina era una barrera visual infranqueable, así que no me preocupaba que pudiese verme. En realidad, tantos años en la piscina, con aquellos bañadores tan pequeños y tantas horas en los vestuarios habían reducido mi pudor a cero en aquel tipo de circunstancias.

—¡Perdona que te moleste! —dijo—. Tengo planes, pero me he quedado sin cuchillas. ¿Me prestas una?

—Sí, claro. Están en el tercer cajón.

—Muchas gracias. —Se movió por el baño—. Fede no usa, si no, se las pediría a él.

Saqué la cabeza por un hueco de la cortina.

—¿Tienes fiesta esta noche? —Su silencio me dio la respuesta. Seguro que había quedado con mi hermano. Tenía claro que eran algo más que amigos y la cosa parecía bastante seria, pero ninguno de los dos comentaba nada, como si la otra persona no existiera. Aunque no por no hablar de un tema este desaparecía—. Pásalo muy bien.

—Gracias por la cuchilla.

Sin añadir nada más, salió del baño.

Alguien del piso iba a tener sexo aquel día, o al menos Sandra se preparaba para ello. Lo que me recordó la situación que había vivido con Fede aquella mañana. Recordé su sabor en mis labios, pero quise hacer algo más. Se la hubiera comido allí mismo si mis sobrinos no hubieran estado en la cocina.

Mientras el agua caía por mi cuerpo una escena vino a mi mente: no la de nuestro primer encuentro, ni la mamada en el sofá, ni cuando Sandra casi nos había pillado… Recordé lo que había pasado hacía pocos minutos, cuando se lo había presentado a mi hermana y mis sobrinos, lo bien que pareció encajar con ellos. Por un instante me imaginé que nos acompañaba el próximo día, en alguna comida por el centro o una cena familiar. Y justo en ese momento escuché la voz de Marcos que decía «¡Frena el carro, Mari!», pero esta quedó amortiguada por el ruido que hizo la puerta del baño.

Un segundo, un instante: se abrió y volvió a cerrarse. No oí nada.

—¿Sandra? —alcé la voz para que me oyese por encima del agua y de la música.

Escuché que algo de tela caía al suelo y, antes de que pudiese hacer nada, la cortina se abrió. Yo seguía apoyado contra la pared, con el pene casi erecto y dos dedos en mi culo. Giré la cabeza para mirar al responsable y ya tenía las palabras «no es lo que parece» en la punta de la lengua, a pesar de que era justo lo que parecía.

No era Sandra la que estaba allí, sino Fede. Sin ropa, con una toalla sus pies y en todo su esplendor sexual.

Lo vi. Desnudo. Mojado. Su cuerpo recortado contra el agua. Con aquella boca perfecta. Aquella espalda perfecta. Aquel culo perfecto. Aquellos dedos tímidos en su interior. Se giró para ponerse de frente y contemplé el estado de su pene. Resoplé de pura excitación.

Sin pedir permiso, entré en la ducha y cerré la cortina.

—¿Qué… qué haces…?

No lo dejé terminar. Lo besé. Con pasión. Con intensidad. Con ganas. Puse su cuerpo contra la pared y me pegué a él. Quería que sintiera mi calor. Mi deseo. Así que moví mis labios sobre los suyos, con anhelo; busqué su lengua con la mía y le di un leve mordisco entre mis dientes. No de una forma salvaje, ni dura. Todo lo contrario. Con suavidad. Con dulzura. Con deseo.

El tiempo pasaba, las canciones cambiaban y los besos se fueron diseminando: por su cuello, por mi pecho, por sus orejas, por mi mentón. Me sentía feliz. No solo por aquel momento, sino por lo que había vivido aquel día. Con él. Con su familia. Aquellos sentimientos de unidad, de pertenecer, de ser alguien importante… Me habría encantado llevarlo a cenar, al cine, al teatro, ¡a hacer algo! Pero no podía. Implicaría admitir lo que no estaba dispuesto a admitir. Por eso decidí demostrárselo de otra forma. Con mis besos. Con mi piel. Con mi pasión. Con mis caricias. En la intimidad de aquel cuarto de baño.

Todos nuestros encuentros habían sido sexuales. Todos, menos el de aquella mañana. Aquel beso había estado lleno de muchas cosas, pero no de sexualidad. Por eso no me extrañó que, en lugar de convertir aquel baño en otro acto físico, Fede lo transformase en algo mucho más personal e íntimo.

Creo que aquella mañana crucé una línea. Y él la cruzó en aquel momento.

Recuerdo que lo empecé a enjabonar con calma, despacio, con delicadeza, entre beso y beso, entre caricias, entre susurros. Recuerdo que hablamos de él, de mí, de cómo estaba, de cómo se sentía, de nosotros. Recuerdo su calor, su piel contra la mía, su cuerpo, su tacto, su pelo, su olor, su todo. Recuerdo pensar que le necesitaba de una forma que no entendía. Que no sabía si quería entender.

—¿Estás bien? —pregunté, con la vista fija en él, mientras le aclaraba el jabón del cuerpo.

Él me miró. Con aquellos ojos dorados. Con aquellos labios. Con aquella media sonrisa. Con aquello que detenía mi corazón un instante.

—Sí, sí. Demasiado bien, de hecho. —Relajó los labios, el rostro y su expresión. Lo vi feliz.

Sonreí.

Fue… raro. Pero, al mismo tiempo, no.

Estábamos allí, desnudos, saliendo de aquella ducha, relajados, después de aquel momento de intimidad. Todo era natural, sin artificios ni florituras y, al mismo tiempo, sexy. Me acerqué a él, lo agarré de la cintura y lo besé frente al espejo. Un instante, unos segundos, pero el tiempo suficiente para notar su cuerpo contra el mío.

Había tenido partes de su anatomía metidas en partes de mi anatomía. Pero ninguno de todos esos momentos me había parecido tan íntimo como lo que acabábamos de vivir: él y yo, en la ducha, besándonos y enjabonándonos. Sin fogosidad, sin morbo, sin sexo. Para luego salir, secarnos, canturrear alguna canción, bromear, reírnos, echarnos crema hidratante y seguir de risas mientras lo peinaba de formas raras.

Tardamos media hora en salir. Ambos sonreíamos. Ambos estábamos contentos. Ambos estábamos felices.

Sandra había dejado una nota en su puerta, idéntica a la que encontré en la mía. Se iba a cenar fuera y no dormiría allí. En aquel momento no pensé más, no le di más vueltas y, mucho menos, se me ocurrió que pudiera sospechar algo. Solo había una cosa en mi mente: estábamos solos en casa. Dejé la toalla en medio del pasillo. Corrí, desnudo hasta su cuarto. Lo cogí, lo besé y palpé cada palmo de su cuerpo.

Fue directo hacia mí.

Me besó, me abrazó y me agarró con pasión. Como si lo ocurrido en el baño solo hubieran sido los preliminares. Como si el saber que estábamos solos en casa para el resto de la noche lo hubiera encendido de una forma inimaginable.

Estábamos solos. Nadie nos molestaría. Nadie nos interrumpiría. Nadie nos iba a pillar.

Lamí sus pezones en la puerta de su dormitorio; él me la chupó en un taburete de la cocina; le comí el culo en el pasillo; le follé, de pie, contra la pared. También tumbados en el suelo. A cuatro patas en el recibidor. Sentado sobre mí, en el sofá. Y encima de la mesa del comedor. Perdí la cuenta de los besos que nos dimos, de los suspiros que exhalamos y los gemidos que nos provocamos.

Me pidió que me corriese sobre su torso. Y lo hice.

Me pidió que lo besara mientras se masturbaba. Y lo hice.

Me pidió que le pellizcase los pezones. Y lo hice.

Me pidió que no lo soltara mientras él se corría sobre su cuerpo. Y lo hice.

No me pidió que pasara mis manos por su abdomen y su pecho manchado con nuestras corridas. Pero lo hice.

No me pidió que lo volviera a besar.

No hizo falta.

Capítulo 12

Vetos, encuentros y placer

—¡Desembucha! —le dije a Teresa en cuanto sus hijos se fueron a jugar—. ¿Qué tal vuestro día sin niños?

Los tres hermanos habíamos ido a comer a un centro comercial. Algo sencillo, que les gustase a mis sobrinos y que pudieran terminar con rapidez para que se fueran a jugar y, así, nosotros, ponernos al día. Entre los turnos de Antonio y la apertura del restaurante, hacía varias semanas que no coincidíamos.

—¿Qué día sin niños? —preguntó él.

—Hace dos sábados, me dejó a sus hijos para que los cuidara. ¡Pero si estabas delante cuando me lo preguntó!

—¿Por qué nunca me pides que los cuide yo?

—Porque vives con mamá —contestó mi hermana—. Y sé que, si te lo pido a ti, al final se ocupará ella y tú te escaquearás.

—Eso ha sido un golpe bajo.

—Pero sincero —puntualicé.

—Entonces, le dejaste los niños a Manu y disfrutasteis de unas horas de adultos, ¿no?

—¡Lo pasamos muy bien! Con todo lo del restaurante, llevábamos ni se sabe cuánto sin tener un rato en pareja. Fuimos a un hotel con spa, nos dieron masajes, cremas y un sinfín de cosas. Luego nos arreglamos y comimos algo con calma. Fue una mañana superrelajada. Los niños estaban bien, el restaurante estaba bajo control y volvimos a recordar lo que era ser una pareja. Hasta que nos trajeron la carta, que entonces mi marido se puso a trabajar. Empezamos a hablar del restaurante y de lo que presentaríamos, ya que, según nos han dicho, estamos en el punto de mira de varios críticos. Así que tuvimos un pequeño, diminuto, choque de opiniones.

—No lo culpo —añadí—. Es cocinero. Para él, ir a un restaurante es trabajo. Seguro que se fijó en la guarnición, presentación y todo ese tipo de cosas. Además, si me dices que os tienen echado el ojo, estará mucho más nervioso y atacado.

—Qué bien lo conoces.

—Te recuerdo que era amigo mío antes de ser tu novio.

—Así que, salvo ese pequeño momento en que tuve que reconducir el día, estuvo muy bien. Luego los niños nos dijeron que estaban encantados, que se lo habían pasado genial y que habían conocido a tu nuevo novio. —Aquella última frase estaba cargada de una malicia cómica más propia de una marica mala que de mi hermana.

—¿Nuevo novio? —preguntamos a la vez mi hermano y yo.

—Sí.

—¿Fede? —dije.

—¿El amigo de Sandra? —insistió mi hermano.

—Los niños me contaron que te vieron muy contento con él.

—Es mi compañero de piso. Nos llevamos bien.

—Que lo vieron en tu cama.

—Nos quedamos charlando la noche anterior y se quedó dormido.

—En calzoncillos.

—¡Hacía calor! —Miré a mi hermano para buscar algo de apoyo—. ¡Venga! ¡Échame una mano!

—Creo que esta vez me voy a poner de parte de la acusación. —De forma teatral, cogió la silla y se acercó a mi hermana—. Contesta, ¿es tu novio o no?

—¡No lo es!

—¿Habéis vuelto a hacer cochinadas? —añadió Teresa.

—¿Vuelto? —Antonio nos observó a ambos, sorprendido y con la boca casi desencajada—. ¿Vuelto?

—¿Y tú, cómo te has enterado? —la increpé.

—Entonces, es cierto, ¿no?

—Pero…

—Me lo contó Marcos el otro día.

—Será…

En el fondo, no me sorprendía demasiado. Yo se lo contaba todo a él, y él, a mi hermana.

—¿Te has acostado con Fede? —preguntó Antonio, en un tono algo más elevado de lo habitual.

—Sí.

—¿Sí a qué? —quiso saber mi hermano—. ¿A lo de acostaros o lo de volver?

Me escurrí por la silla, levanté los hombros e intenté esconder la cabeza como si fuera una tortuga:

—Sí a ambos.

Noté las miradas de los dos, similares pero diferentes al mismo tiempo. Los ojos de Tere expresaban recriminación, enfado y malestar, mientras que los de Antonio, curiosidad, indiferencia y alegría.

—¡Manu! —gritó ella—. ¿Cómo? ¡Ese tío ese hetero! ¿Cómo has podido acostarte con él? Otra vez.

—En realidad, varias veces. He perdido un poco la cuenta. —Era cierto. En las últimas semanas habíamos estado sin parar. Aprovechábamos cualquier mínima oportunidad para comérnosla o follar, hasta el punto de que ya tenía gran parte de mi anatomía enrojecida de la fricción—. Aprovechamos cuando Sandra queda con Antonio.

—¿Qué? —dijo Teresa, girándose hacia mi hermano—. ¿Con su compañera de piso?

—Te vas, Tere. Le echabas la bronca a Manu, no a mí.

—¡Cierto! Luego vuelvo contigo. —Nuestra hermana se giró hacia mí—. ¿Os estáis acostando desde hace tiempo? La verdad es que no te culpo, el tío está increíble.

—Sí, por eso me acosté con él. —Como respuesta me lanzó una patata frita que se había quedado en uno de los platos—. ¿Qué? Es verdad. Está tremendo y yo no soy de piedra.

—¡Pero está mal!

—¿Por qué? Hasta donde yo sé, ambos estamos solteros y me da igual si dice que es hetero, bi o lo que sea. Folla bien, besa bien y me hace disfrutar. Me siento a gusto con él. ¿Por qué no voy a aprovechar?

—Porque…

—¡Por nada! En el momento en que él tenga novia, o novio, o lo que sea, ya veré lo que hago. Pero, por ahora, voy a montar a ese semental todas las veces que sea posible.

Mi hermana me miró, abrió un par de veces la boca, pero no emitió ningún sonido. No sabía qué decir ni cómo contraargumentar lo que acababa de decir. Así que buscó ayuda en mi hermano:

—¡Dile algo! —exclamó mientras le daba un pequeño golpe en el hombro.

—Lo siento, hermanita, pero estoy con él. Ambos son solteros y se lo pasan bien. Mientras Manu no empiece a sentir algo más, no hay de qué preocuparse. —Se detuvo un momento y me miró con intensidad—. Porque no sientes nada por él, ¿verdad?

La primera vez que nos acostamos, lo aclaré con Fede: nos lo habíamos pasado bien y no hacía falta poner etiquetas. Era solo sexo. Pero dicen que el roce hace el cariño y nosotros nos habíamos rozado mucho. ¿Sentía algo por él? Me había hecho aquella pregunta muchas veces y, todas, había esquivado la respuesta. Me escudaba en que él era heterosexual. Ya está. Ese era el único argumento, el cual se caía por todos lados si recordaba que me había acostado con él. Varias veces. Así que hice lo primero que se me ocurrió en aquel momento: cambiar de tema.

—¿Sabes que se apellida Villarejo?

—Sí. ¿Qué parentesco tiene con el jefe del hospital? ¿Es hijo? ¿Nieto?

—¿Las dos cosas? Creo que me dijo que su padre es el dueño.

—Entonces es el nieto del Villarejo original. Hace unas semanas empezó a correr el rumor de que había otro Villarejo y muchos pensaban que se trataba de otro hijo. Pero parece ser que es el nieto. Va a ser una decepción cuando lo cuente en el trabajo. Ya os dije que coincido con él cuando baja a urgencias y que es un máquina. Tiene a todo el equipo encandilado. Una pena que tenga el padre que tiene, seguro que los tiene a todos amenazados para que lo traten mejor que al resto, mientras que a él le pide el triple que a los demás.

—Fede me ha contado que, como padre, deja mucho que desear. ¿Qué tal es como jefe?

—Es un capullo. Solo le interesa el dinero. Nos hace tratar a los pacientes como si fueran números en lugar de personas. Quiere que veamos a más y más gente. Ha instaurado protocolos poco humanizados y, a los empleados, nos trata fatal. Si Fede es su hijo, lo siento por él. Seguro que no se lo ha puesto fácil.

—Si tan mal estás, ¿por qué sigues ahí? —preguntó mi hermana.

—Porque es experiencia y se sabe que nos aprietan tanto las tuercas que nos convierten en trabajadores muy eficientes, así que el resto de los hospitales están encantados con que pidamos trabajo.

—¿Y lo has hecho ya? ¿Pedir trabajo?

—Quiero quedarme un año más y, luego, sí, probar suerte en otro sitio.

Me quedé colgado en la frase que había dicho Antonio: «Si Fede es su hijo, lo siento por él». Sentí pena, compasión y algo a lo que no quise poner nombre por lo que podría implicar.

—¿No has pensado en pedirle ayuda? —preguntó mi hermana mientras miraba a Antonio—. A Fede. A ver si puede hablar con su padre para que se relaje un poco, al menos contigo.

—No puedo. Fede es terreno vetado.

Tanto Teresa como yo lo miramos de forma inquisitiva.

—¿A qué te refieres con «terreno vetado»?

Él nos miró, alzó una ceja y se mordió el labio como si hubiera metido la pata. Después soltó una bocanada de aire que hizo vibrar sus labios y contempló una patata frita como si fuera la cosa más interesante del mundo.

—Antonio —insistí.

—¿Qué?

—¿A qué te refieres con «terreno vetado»?

—Bueno —alargó mucho la palabra—, resulta que hay ciertos temas que no podemos tratar.

—¿Ciertos? ¿En plural?

—¿Podemos? ¿Tú y quién más? —preguntó Teresa.

—Sandra y yo.

—¿Sandra y tú? —repitió ella. Alzó un poco la voz y llamó la atención de algunas mesas de nuestro alrededor—. ¿Sandra, su Sandra? ¿Su compañera de piso? ¿Esa Sandra? —Mi hermano asintió—. ¿Qué pasa con ella? ¿Por qué es terreno vetado? ¿Qué pasa aquí?

—A ver, no os ilusionéis, ni montéis una película, ni nada de nada. Pero, bueno, Sandra y yo, pues, veréis, lo que empezó como una bonita amistad…

—Con cierto tonteo —puntualicé.

—Pues ha ido evolucionando, y esa amistad ha cambiado y ahora somos más del tipo amigos íntimos.

—¿Qué tipo de intimidad? —preguntó Tere—. ¿De los que hablan de que se cagan vivos o de los que terminan en la cama?

—De los segundos, Tere —contesté—, de los segundos. Y debo añadir que me alegro mucho por los dos. Sandra es una chica majísima, encantadora y creo que encajáis muy bien.

—¿De verdad? —preguntó él con una cara de total y completa ilusión.

—Claro que sí. Me alegro un montón por vosotros.

—Vaya, qué bien. ¿A ti qué te parece, Tere?

—Estoy con Manu. No he tratado mucho con ella, pero parece una chica muy simpática y agradable. Y si a ti te hace feliz…

Con una sonrisa repleta de alegría, Antonio continuó:

—¡Qué bien! ¡Cuánto me alegro de que os guste! Pero no le digáis nada a mamá, no quiero que lo sepa porque, si no, la veo preguntando por boda y niños y todo eso, y es algo que tenemos claro que no va a pasar. ¡Pero a lo que íbamos! Hablamos y dejamos claros algunos temas que estaban vetados, como Fede y tú.

—¿Yo?

—Sí. Tú eres mi hermano y él, su mejor amigo. Así que no podemos mezclarnos en vuestras cosas. Por eso no puedo decirle a Fede que hable con su padre.

—Ya, entiendo. Tiene sentido.

«No podemos mezclarnos en vuestras cosas», me repetí. ¿Qué cosas? ¿Sandra sospechaba algo? Siempre éramos muy cuidadosos, ¿nos habría escuchado en algún momento? ¿Tal vez el otro día, en la ducha? Era bastante probable. Además, era una chica lista, seguro que era consciente de las miradas que nos echábamos. El día que casi nos pilló en el sofá es probable que pensara que había pasado algo entre nosotros.

Algo.

¿Y qué cojones era eso? Follábamos, sí; mucho. Pero debía ser sincero conmigo mismo y reconocer que no solo era sexo: también había caricias y besos. Y no me refería a comernos la boca. ¡No! Besos románticos y cariñosos. Eso ya no solo eran dos personas que se desfogaban; poco a poco, había evolucionado. ¿Y en que se había convertido todo aquello? ¿Qué éramos Fede y yo?

◆◆◆

Mi padre estaba insoportable. Llevaba días persiguiéndome por el hospital, me llamaba por teléfono o me escribía, y yo hacía todo lo posible para evitarlo. Tal vez no fuera él, tal vez siguiera siendo el mismo, tal vez no hubiera cambiado en nada; tal vez era yo el que no quería verlo, el que no quería hablarle. El que no quería enfrentarse a él a sabiendas de lo que hacía con Manu siempre que podía.

Disfrutaba de estar con él. De su compañía. De lo que hacíamos. Pero luego me sentía culpable. Sucio. Cuestionado.

Hasta que un día mi padre me arrinconó en el trabajo.

Para mi sorpresa, no me habló del hospital, ni de mi carrera, ni de mi especialidad, ni de nada que no le gustara de mi vida. Solo quería invitarme a cenar. No a casa, sino a un restaurante —el de Teresa y su marido—. Quería salir, conocer un sitio nuevo y disfrutar de su hijo. Y yo fui tan inocente que me lo creí.

El chófer me recogió en el hospital. Al subir, vi en el asiento un traje, camisa, corbata y zapatos de mi talla. Resoplé antes de cambiarme. Y, aunque algo justo de tiempo, llegué al restaurante, en cuyo interior me esperaban mis padres.

Había escuchado a Manu hablar de aquel lugar; de la forma en que su hermana y su marido lo habían abierto hacía poco; cómo él era el más creativo, y ella, la mente pensante y organizativa; que él se ocupaba de lo salado y ella de lo dulce; que eran un equipo. Una dualidad que funcionaba muy bien. Y la decoración era una muestra de esa simbiosis: sencilla, sin artificios, con muebles en madera y metal, minimalistas, donde el toque de color lo aportaban las numerosas plantas que había por todas partes. No me era difícil imaginar a Manu en una de aquellas mesas, con sus sobrinos y con su hermana, mientras charlaban. Tampoco me costó imaginarlo conmigo, en una cena, los dos solos.

Eché un rápido vistazo por el local. Encontré a mis padres en seguida. No estaban solos.

—Hola, Federico —me dijo Almudena al verme. La «hija de». Como yo.

—Buenas noches. —La saludé a ella y a sus padres—. Siento la tardanza.

Como dije, fui un inocente. Mi padre no quería salir o conocer sitios nuevos. Quería un ambiente más distendido que nuestra casa, sin que fueran ellos los anfitriones, para aquella pequeña encerrona con Almudena.

—No te preocupes —añadió él—. Estábamos aquí charlando.

Mientras tomaba asiento —el único sitio libre estaba junto a ella—, vi a una joven que se levantaba de una mesa algo alejada. Venía directa hacia nosotros. Tardé un par de segundos en identificarla: Sandra, con un precioso vestido verde. Su acompañante, aquella noche, era Antonio, el hermano de Manu.

Tras comer con mis hermanos, aproveché la tarde para ir a la piscina y, de camino a casa, hacer la compra. Iba a estar solo, así que me preparé algo rico y me dispuse a ver una película.

Justo le iba a dar a «empezar» cuando recibí un mensaje de mi hermano:

Me sentó mal leer aquello, como un pequeño pinchazo en el pecho que se extendía hasta mi cabeza. Lo quise atribuir a la buena noticia de que Antonio y Sandra parecían avanzar y a que Fede, por fin, había hecho algo más que ir a trabajar y al gimnasio: había quedado a cenar con sus padres y otras personas. Y una chica. Pero ella no tenía nada que ver con aquel pinchazo o con la ligera sensación de vértigo que notaba en mi pecho. Nada en absoluto. Ni un ápice. O eso me decía a mí mismo.

La pantalla del teléfono volvió a brillar, esta vez con un mensaje de mi hermana:

Los mensajes se detuvieron. Esperé unos segundos, atento a mi pantalla, pero no ocurrió nada.

Tras soltar un largo suspiro, lleno de frustración, comencé a ver la película mientras mi cerebro pensaba en qué estaba ocurriendo en el restaurante.

—Buenas noches, familia —saludó Sandra cuando llegó a nuestra mesa—. Perdonadme, no quería interrumpir. ¿Cómo estáis?

—¡Hola, cariño! —contestó mi madre con entusiasmo—. Muy bien, ¿y tú? ¿Cenando con unas amigas?

—Con un amigo. —Miró a la mesa, a mis padres, a Almudena, a sus padres y, por último, a mí. Observé algo en sus ojos. Algo que no supe identificar. ¿Curiosidad? ¿Dudas?—. No os robo más tiempo. Solo quería acercarme a saludar. Disfrutad de la cena.

Ella se retiró, no sin antes dedicarme una cálida sonrisa.

—Es una amiga de unos íntimos nuestros —comenzó a explicar mi madre— y compañera de piso de nuestro hijo…

—Federico —la interrumpió mi padre—. ¿Mucho trabajo en el hospital?

—Un accidente múltiple. —Me detuve, pero todos me miraron. Con los ojos abiertos. El cuerpo hacia delante. Una ligera sonrisa en sus labios. Querían que siguiera—. Un coche se saltó un semáforo y chocó contra otro.

—Qué pena.

—Algunas contusiones y laceraciones. El segundo conductor era el más grave. Tenía una herida muy fea en la cabeza.

—Yo recuerdo que, una vez —dijo el padre de Almudena—, tuvimos que atender también un accidente múltiple. Había una docena de coches implicados y todos los especialistas tuvimos que echar una mano.

—¿Qué es lo más impactante que has visto? —me preguntó su hija.

Y así empezó la cena. Charlamos. Comentamos. Intercambiamos historias y anécdotas. No parábamos en los problemas médicos, sino en las curiosidades: heridas de manos por cortar jamón, personas que creían tener cáncer o algún tumor que solo era una migraña, o que habían probado diferentes productos para condimentar la vida sexual. Nuestras madres asentían o hacían alguna anotación; Almudena preguntaba con interés, y nuestros padres participaban de forma relajada.

Iba por la mitad de la película cuando me llegaron novedades por parte de mi hermana:

De nuevo aquel pinchazo en el pecho. Aquella sensación de caída.

Tras el primer plato, dejamos la medicina y nos centramos en otro tipo de historias: problemas en la universidad, con algún compañero de trabajo o por temas burocráticos. Aquí, tanto Almudena como nuestras madres pudieron participar más.

En este punto descubrí que mi padre era otro. Sonreía, parecía relajado y hablaba con naturalidad. Llegué a pensar que podría tener algún tumor cerebral que lo hacía actuar así.

La conversación volvió a cambiar en el postre. Nuestros padres se centraron en sus historias de juventud, y Almudena y yo hablamos de nuestras aficiones. Le gustaba salir a correr, hacer pilates y era vegetariana dos días a la semana; había vivido en cinco países, era una enamorada de la historia y no le gustaba conducir; su comida favorita eran los huevos rotos con jamón, le encantaban las películas de terror y odiaba San Valentín.

—¿Por qué tienen que esperar al catorce de febrero? —me preguntó—. ¿Y si quiero tener un detalle con mi pareja en otro momento? Además, parece que siempre tiene que ser él quien regala flores y bombones.

—Regálaselos tú a él.

—Una vez lo hice. Le regalé al que era mi novio un ramo de flores y una caja de bombones con forma de corazón, lo mismo que él a mí.

—¿Y qué le pareció?

—¡Colapsó! Se quedó de piedra, sin saber qué decir. —Ante aquella respuesta, no pude evitar reírme—. Me preguntó que qué hacía él con aquello, a lo que contesté que lo mismo que yo. ¡Nada! Y no es que tenga algo en contra de los bombones, pero ¿las flores? ¿Qué hacía con ellas? ¡Fue un horror! Tenía que buscar un vaso alto en mi casa o algo así para ponerlas, porque, claro, como imaginarás, no tengo ni un solo jarrón. Tuve que cuidarlas durante un par de días y, cuando las tiré porque ya estaban medio muertas, el tío me preguntó que si no me habían gustado.

Volví a reírme. Por sus ocurrencias, su naturalidad y desparpajo. Y, por un momento, me imaginé cómo sería regalarle flores a Manu.

La película estaba a punto de terminar y no era muy consciente de lo que había visto. Miraba el teléfono de forma constante hasta que brilló con los mensajes de Antonio:

¿Qué me pasaba con Fede? Solo era un tío con el que me acostaba. Solo eso. Nada más. Y, sin embargo, cada vez que me repetía aquella frase, menos cierta me parecía.

Mis padres y los de Almudena empezaron a discutir, de forma muy amable, sobre quién pagaba la cuenta. Yo aproveché para mirar a Sandra: seguía en su mesa, con Antonio. Ambos reían y se los veía bastante acaramelados. De vez en cuando se giraba hacia nosotros, y mi madre hacia ellos.

Después de saldar la cuenta, nos dirigimos a la salida. Tras el intercambio protocolario de despedidas y elogios, mi padre volvió a ser el de siempre:

—Vives por aquí cerca, ¿verdad, Almudena?

—Sí, a un par de manzanas.

—Federico, ¿por qué no eres un caballero y la acompañas?

Sonreí de nuevo, pero con los labios y la mandíbula apretada. Tuve que contener un largo suspiro.

—Claro, padre —contesté ante aquella encerrona.

Los dos caminamos por la calle mientras ellos se terminaban de despedir. Cerré los puños con fuerza, pero los oculté en mis bolsillos.

—¿Y tú, Federico? —preguntó Almudena, creo que para intentar rebajar la tensión—. ¿Qué regalas en San Valentín?

—Nada. Nunca he tenido pareja en esa época.

—¿Nunca?

—Nunca.

—¿Porque no has podido o no has querido?

La miré. Sonreí con amargura.

—¿No es lo mismo?

—Claro que no. Con «no poder» me refiero a que no has encontrado a ninguna chica con la que estar, aunque tú sí que quisieras. Y con «no querer», a que, aunque has tenido la oportunidad, no has querido estar con nadie.

Me detuve. Ella se adelantó un par de pasos hasta que también se paró. Me observó. Giró la cabeza con curiosidad y sonrió de medio lado.

Repasé mis recuerdos. Hubo años en que sí quise, pero no pude; otros en los que pude, pero no quise; y otros en los que no pude y no quise. En mi mente se cruzaron rostros, labios y sonrisas; expresiones, frases y caricias; momentos, sentimientos y miradas. Pero había una palabra que lo distorsionaba todo: «chica». Almudena había dicho «ninguna chica».

Las había encontrado, claro. Chicas de todo tipo de formas, alturas y colores de pelo; chicas más simpáticas, alegres y joviales; chicas más serias, tímidas y educadas; chicas que se gastaban una millonada en peluquería; chicas que hacía años que no pasaban por unas tijeras. Chicas que conocía en bares o discotecas con mis amigos. Chicas «hijas de» que me presentaba mi padre, con las que salía durante unos meses. Chicas. Con las que aparentar y fingir. A las que mentía. Y con las que me mentía.

—Creo que he tenido de todo —contesté mientras reanudaba el paso.

—Y, si tuvieras pareja en San Valentín, ¿qué le regalarías?

«Pareja», no «chica». No supe si lo hizo a propósito. No supe si fue solo por precaución. «Pareja» suena más suave que «novia». Más suave que «chica». También más ambiguo, un término con el que me sentía más cómodo.

—Desde luego, no serían flores ni bombones —dije con una carcajada—. Me has dejado claro que son los peores regalos del mundo.

—No los peores. Los bombones gustan a todos. Tal vez solo sean los más impersonales.

—Entiendo.

—Así que, salvo bombones y flores, ¿qué regalarías?

—Un disco. Un libro.

—No está mal, pero tampoco es una cosa demasiado romántica.

—¿Un masaje?

—Eso está mejor. —Almudena se detuvo delante de un portal—. Esta es mi casa. Muchas gracias por acompañarme.

—No tienes que dármelas. —Tenía que dárselas a mi padre.

—Me lo he pasado muy bien, Federico. Me encantaría repetir, pero sin compañía.

—Claro. Estaría bien.

La vi sonreír. Con amplitud. Sinceridad. Alegría.

Me pedía una cita. Yo lo interpreté así. Y dije que sí. No por mí. No por ella. No por mi madre. Lo hice por mi padre. Para tenerlo contento. Para que me dejase en paz. Para que estuviera de buen humor.

—Genial. Pues vamos hablando.

Se acercó para darme un beso en la mejilla. Después, sacó las llaves de su casa y desapareció en el interior del portal.

Yo caminé con aquella sensación en la mejilla. Con aquella idea de San Valentín. Con la pregunta de qué regalaría. Con la duda de qué le gustaría a Manu.

◆◆◆

La película había terminado hacía un rato y, tras ojear el teléfono —a la espera de más noticias que nunca llegaron—, decidí que era hora de levantarme del sofá.

Aquella noche hacía muchísimo calor. No entendía cómo el resto de los vecinos que pedían encender la calefacción central tan pronto no se achicharraban. Me di una ducha para intentar bajar mi temperatura, pero no fue suficiente, así que, cuando entré en mi cuarto, me quedé en calzoncillos y camiseta. Me tumbé en la cama, encendí la mesilla y abrí el libro por el marcapáginas. Quería leer para evadirme de la realidad, dejar de pensar en mis problemas y olvidarme, por un momento, de que me había acostado con mi compañero de piso.

Transcurridos unos minutos, ignoré el calor y me sumergí en la historia, hasta que escuché unos pasos que se acercaban por el pasillo.

—Hola, Manu.

Desde el umbral, con una toalla anudada a la cintura, me miraba Fede.

—¿Qué tal?

—Bien. Voy a ducharme. Ha sido un día largo.

—Haces bien. Yo lo acabo de hacer porque me moría de calor, y parece que estoy algo más fresco.

—Sí. Yo voy a ello.

Ahí estaba. Tumbado en la cama. Con aquellas largas y suaves piernas. Aquella pieza de ropa interior. Aquella mirada. Aquella sonrisa. Aquella forma de hacerme sentir.

Desaparecí en el baño antes de que mi erección se pronunciase más.

Pensé que la ducha me calmaría. Me haría olvidar la dura jornada de trabajo, el calor que había pasado con el traje en la cena y durante el camino a casa, y el sofoco que me había dado al verlo allí. El agua fría me ayudaría. Pero me equivoqué.

A mi mente venían fragmentos de la conversación con Almudena: San Valentín, tener chica, pareja, qué regalar… Me imaginé con Manu. En la habitación de un hotel. Velas. Música lenta. Luz tenue. Sus ojos sobre los míos. Sus labios semiabiertos. Su desnudez contra la cama. Recorrer cada centímetro de su piel con mi lengua.

Las gotas de agua golpearon sobre mi erección, plena y completa. Me la agarré por la base con ambas manos y apreté. El deseo acarició mis cuerdas vocales. Pensé en él. En su físico. En sus músculos. En sus pezones y mis labios. En saborear cada ápice de él mientras bajaba hasta su entrepierna, donde me esperaba su pene, dispuesto. Cuando me quise dar cuenta, me acariciaba el ano con la yema de los dedos. Mi imaginación transformó mi dedo en su polla, que, con timidez, empezaba a entrar en mí.

Podría haber pensado en que era la primera vez que hacía aquello; que metía algo así en mi cuerpo; que me acercaba a una línea difusa de lo que debía ser mi sexualidad; que era una zona erógena estigmatizada para muchos; que ninguno de mis amigos —chicos— haría algo así, aunque les encantase hacérselo por ahí a sus novias —y a sus amantes—. Podría haber pensado en aquello y mucho más. Pero no lo hice. Porque, en aquel momento, una sola cosa ocupaba mi cabeza: el placer y la fantasía de que, ese dedo, era en realidad de Manu. Pero ¿por qué me tenía que complacer con aquel sustituto? ¿Por qué no hacer realidad aquella ilusión? Ya había cruzado muchas líneas, una más no significaba nada.

Me estimulé, no paré, pero también empecé a recordar. Artículos, webs y noticias que explicaban cómo preparar aquella zona.

El baño me había sentado muy bien y me había relajado mucho. Unido al calor que hacía en casa, una leve somnolencia empezó a rondarme. Por suerte, entre la lectura y el ruido irregular de la ducha que escuchaba desde mi cuarto, conseguí mantenerme despierto.

Miré el reloj y recuerdo que pensé que con media hora más sería suficiente. Así que continué leyendo y dejé que los minutos transcurriesen entre frases y páginas. La historia se había puesto interesante gracias a grandes dosis de drama y acción. Me sumergí tanto que solo fui consciente del paso del tiempo cuando escuché a Fede salir del baño.

Levanté la vista del libro justo en el momento en el que apareció en la puerta, con el pelo mojado —que le caía ligeramente sobre el rostro—, la cabeza alta, el cuerpo cubierto de gotas, aquellos inmensos pectorales, los brazos apoyados contra el dintel y la toalla anudada a la cintura. Mis labios se secaron al instante al contemplar su imagen y tuve que pasarme la lengua por ellos para humedecerlos.

—¿Mejor? —pregunté.

—Aún no. —Entró y cerró la puerta.

Se acercó a la cama y gateó por ella hasta colocarse sobre mí. Me besó con tanto ímpetu que mi cabeza se hundió contra la almohada. Intercambiamos un par de roces rápidos, breves y pasionales, antes de que retrocediera. Su rostro se detuvo sobre mi ropa interior; bajo la tela, sin dejar lugar a dudas, se marcaba mi anatomía a la perfección. Abrió la boca y la rozó con los labios y la lengua; usó los dientes y la nariz para moverla por dentro del calzoncillo. No tuvo reparos en mojarlo todo con su saliva.

Era la primera vez que iba a hacer aquello. Estaba nervioso. Inseguro. Me palpitaba el corazón. Tenía calor. Y frío. Pero también estaba muy excitado. Quería darle tanto placer como él me había dado a mí. Por eso fui despacio. La tela de su ropa interior me ofrecía el pequeño margen que necesitaba. Así que jugué, chupé, lamí y mordí, sin prisa, hasta que vi la punta asomar por la pernera.

Saqué la lengua y la lamí. No me supo a nada. Así que lo volví a intentar. En varias ocasiones. Hasta que mis labios se aferraron a su rosada punta. Ahí sí lo degusté. El sabor. Algo nuevo. Diferente. Caliente y húmedo. No se parecía en nada a cualquier otra cosa que hubiera probado. Pensé que me resultaría desagradable. Pensé que me podría dar cierto asco, incluso repelús. Pensé que no me gustaría hacerlo. Pero me excitó de una forma increíble. Quería más. Estaba ansioso. Y me volví osado: mis labios y mi lengua se aferraron a aquel pequeño pedazo de carne suculento. Mi boca pedía más y, a medida que profundizaba, retiraba la tela para dejarla más visible. Hasta que su polla llegó a su plenitud y pidió ser liberada.

Agarré con las manos aquel calzoncillo y tiré hacia abajo.

Me dejó solo con la camiseta, y tan caliente que mi pene parecía un faro en medio del desierto. Sin esperar, recorrió toda su longitud con la lengua, desde la base hasta la punta, donde la aferraba entre sus labios, para luego hacer el camino inverso. Lamió toda la superficie, como si fuera un polo de hielo, para llenarlo de saliva. Gemí y suspiré a partes iguales.

Solía ser yo el que hacía aquello; el que se lo hacía a él. En esos meses, jamás había recibido aquel tipo de caricias por su parte. Siempre era yo el que le daba placer de ese modo. Por eso me sorprendió que, aquel día, tomase él la iniciativa. En una parte de mi mente, fue como si hubiera dado un paso más. No tenía claro en qué dirección, pero, desde luego, aquel cambio significaba algo.

Empezó a ir más despacio y a usar sus manos: las yemas de sus dedos, suaves y calientes, palpaban cada milímetro de mi rabo. Lo rozaban y masajeaban, ejercían presión para luego suavizarla; lo agarró con toda su mano unos segundos antes de liberarlo. Era como si —entre su lengua, labios y dedos— contara cada una de las venas que lo recorría. Y yo gemí de nuevo.

Una vez lo tuve brillante por toda la saliva, Fede decidió cambiar de táctica y ser más lanzado: abrió la boca y se la intentó meter todo lo que pudo. Yo noté el calor alrededor del pene, la humedad y el placer. Esto provocó que una marea de gozo recorriera mi cuerpo. Mi boca se abrió, de ella surgió un gemido suave y me tensé de arriba abajo. Sentí la mitad de mí en su cavidad, sus ganas de continuar, de bajar, de metérsela entera, pero una leve arcada le cortó a mitad del recorrido. Solo tíos muy experimentados habían sido capaces de hacerlo, así que no esperaba que Fede lo consiguiera. Pero, aun así, ver cómo lo intentaba con aquella dedicación y esmero, hizo que se me pusiese mucho más dura.

Él gemía. Mucho. Lo hacía a pesar de que no pude metérmela entera en la boca; a pesar de las arcadas; a pesar de mis intentos. Él seguía gimiendo. No completé aquel desafío, pero eso no le restó placer a la hazaña. Manu parecía mucho más excitado que al principio, y eso me calentó más.

Había practicado sexo oral con chicas. Con varias. Sobre todo aquellas con las que fingía. Las «hijas de». Pero era diferente. No solo por la parte anatómica, sino por la excitación. Comerme un coño era casi protocolario, algo que había que hacer; un trámite que no me producía ningún tipo de emoción o placer. Pero lo que hacía aquel día, con Manu, con aquella parte de su anatomía, me encendió de maneras hasta ese momento desconocidas para mí. El placer que sentía al tenerla en mi boca no tenía comparación. No había experimentado nada así. Y me encantaba.

Tras la última arcada, me separé un poco de él. Unos finos hilos de saliva unían mis labios a su polla.

—¿Tienes condones? —pregunté.

Él me miró. Primero con lujuria, luego con decepción.

—Sí. En el cajón de la mesilla. Pero… no estoy aseado.

Obvié su último comentario y busqué un preservativo. Cuando lo encontré, no aparté la vista de su rostro. Disfruté de la cara de sorpresa que puso al ver que se lo ponía a él. También cogí un bote de lubricante y extendí una generosa dosis por toda la longitud de la protección. Esto hizo que su expresión cambiase a una llena de curiosidad y deseo.

Me erguí y ascendí hasta colocarme sobre él. Metí la mano por debajo de la toalla y se la agarré. Moví las caderas para buscar un mejor ángulo y, a tientas, busqué la posición adecuada.

Justo cuando percibí la cabeza en la entrada de mi culo, fui consciente de que me temblaban un poco las piernas. Estaba nervioso. Muy nervioso. Tenía dudas. Miedos. Inseguridades. Voces que me decían que no lo hiciera. Que me dolería. Que aquello era malo. Que parase. Que una vez cruzase aquella línea, nunca volvería atrás… Pero también había deseo, pasión y lujuria. Quería sentirlo dentro de mí, al igual que él me había sentido dentro. Pero eso no quitó que dudase.

—No tienes que hacerlo si no quieres.

Su voz sonó dulce. Llena de cariño. De cuidado. De preocupación.

—Quiero hacerlo.

Bajé un poco mis caderas. Y lo noté. Cómo se abría mi piel. La humedad del lubricante entre mis nalgas. La leve presión en aquella parte tan concreta de mi anatomía. Pero no sentí dolor. Sí algunas molestias. Incomodidad. El corazón que golpeaba mi pecho con fuerza. Mi respiración entrecortada. Pero todo aquello no me iba a parar.

Fui a dejarme caer sobre él, de golpe, en un solo movimiento, para que entrase en mí en un instante, cuando puso sus manos bajo mi culo.

—Despacio, Fede. —Me sonreía. Sus ojos me miraban con intensidad, felicidad y pasión—. Estás muy tenso y vas muy rápido. —Colocó una mano sobre mi pecho—. Cierra los ojos y respira.

—Estoy bien —mentí.

—Cierra los ojos. Hazme caso. —Su mirada era clara, segura. Su otra mano seguía sobre mi nalga y hacía un poco de fuerza para impedirme bajar más. Supe que, hasta que no le hiciera caso, no me dejaría seguir. Así que cerré los ojos—. Bien, ahora, respira. —Le volví a hacer caso—. Más despacio. Intenta coger más aire y soltarlo muy, muy despacio. —Mientras lo hacía, su mano dejó mi pecho para volver a mi culo—. Respira…, respira… —Mis piernas empezaron a relajarse. Yo también. Apoyé los brazos contra la cama para compensar. Sus manos me sujetaban—. Vas muy bien. —Aún notaba la presión en mi ano, pero era menos molesta. Incluso algo placentera—. Así. Genial.

Dejó de sujetarme y entró en mí. Solo un poco. Un par de centímetros. Pero los suficientes para que un pinchazo de gozo recorriese mi cuerpo. Así, con cada exhalación, la distancia de nuestros cuerpos disminuía. El placer aumentó con lentitud, mi boca se abrió y la garganta empezó a picarme por los suspiros contenidos. Mis nalgas chocaron contra su pelvis y sentí toda su longitud en mi interior.

Fue como si me dieran una descarga en cada milímetro del cuerpo. Experimenté tal placer, con tanta intensidad, que me relajé por completo, y un largo y profundo gemido de puro gozo salió de entre mis labios.

—¡Joder! —dije, incapaz de contenerme.

Me quedé quieto, con casi todo el peso sobre mis brazos. La fuerza de aquella sensación había disminuido, pero no desaparecido. Así que quería disfrutarla más. Exprimir cada pequeña partícula de gozo. Quedarme así horas si era necesario. Notar aquella nueva conexión. Experimentar lo mismo que él cuando yo lo penetraba. Permanecer unido a él. Pero Manu tenía otra cosa en mente.

Moví las caderas muy poco, casi nada, solo lo justo para salir un par de centímetros de él antes de volver a entrar, lo que le provocó otro gemido, aunque mucho más suave que el anterior. Pero no me detuve y seguí con aquel gesto durante unos minutos. Quería verlo disfrutar, suspirar, gemir y relamerse los labios. Aún permanecía con los ojos cerrados, pero su rostro me daba toda la información que necesitaba: le encantaba. Así que le agarré del culo, le separé un poco de mí y continué penetrándolo, pero con más profundidad: sacaba un poco mi pene de su interior para volver a metérselo hasta el fondo. Fui despacio, con calma, aunque con movimientos fluidos.

Pasaron los minutos y el calor fue en aumento, sin saber si lo que recorría su cuerpo aún era agua o sudor. Pero a Fede no pareció molestarle, ya que siguió en aquella postura hasta que saqué mi pene casi hasta la punta, momento en que abrió los ojos.

—Joder… —repitió casi en un susurro.

—¿Te gusta? —Como única respuesta recibí un largo suspiro.

Aquello era la puta hostia.

Jamás, en toda mi vida, en todas mis experiencias, había sentido tal cantidad de placer durante tanto tiempo. Era mucho más prolongado que el sexo oral y mucho más intenso que penetrar, como si cada pequeño ápice de mi cuerpo tuviera un receptor del placer. Era alucinante. Y estaba tan jodidamente cachondo que creí que me estallaría la polla en cualquier momento. Me arranqué la toalla para quedarme desnudo.

—¿Quieres que pare? —me preguntó.

—Ni se te ocurra.

Aquellos ojos, de un dorado viejo con aquella luz, me miraron. Estaban llenos de picardía y deseo, lo que me hizo ponerme mucho más cachondo si era posible.

Lo agarré por el cuello para acercarlo a mí. Nuestros labios se encontraron, al igual que nuestras lenguas. Durante unos segundos, Manu dejó quietas las caderas. Permanecimos así. Quietos. Solo nos movíamos de cuello para arriba. Intercambiamos caricias, saliva y mordiscos. Pero la calma duró poco.

Empezó a sacarla y meterla como antes, pero mucho más rápido. Muchísimo.

Nuestras bocas se separaron y yo gemí. Sin descanso, sin control, sin contenerme. El placer era un tsunami sensorial. Bloqueó mi capacidad de hablar, de moverme y de pensar. Solo podía gemir. Ni aun cerrando los ojos conseguí controlar mi cuerpo. Me convertí en una marioneta controlada por Manu. Mi placer estaba a su merced. Yo estaba a su merced.

Me incliné hacia atrás y coloqué las manos sobre la cama. Pensé que, al cambiar de postura, rebajaría la sensación. Me equivoqué: no solo no la disminuyó, sino que, al haber cambiado la posición de mis caderas, las penetraciones eran mucho más profundas.

Yo estaba muy cachondo a aquellas alturas, como era normal. Oír que Fede gemía de aquella manera, saber que disfrutaba tanto, y que yo era el culpable, me excitaba sobremanera. Además, cuando se echó hacia atrás y contemplé su cuerpo, con aquellos inmensos pectorales y sus perfectos y planos abdominales… Empecé a ir más y más rápido.

Dentro, fuera; dentro, fuera.

Mis caderas chocaban contra su culo con fuerza en un ritmo constante. Golpeaban sus nalgas una vez… Y otra…, y otra…, y otra…

Fede gimió más alto y con más intensidad. No parecía preocuparle que Sandra nos escuchase, aunque a mí tampoco. Ambos lo disfrutábamos y era lo que importaba.

—Joder, no puedo más —dijo mientras le fallaban las piernas.

Se dejó caer sobre mí, lo que me impedía mantener aquella velocidad. Y yo no estaba dispuesto a tolerarlo. Así que le agarré con fuerza por el culo y lo levanté unos centímetros. Lo justo y necesario para seguir con aquellas embestidas.

—Espera… Manu, espera… —dijo entre gemidos. Pero no le hice caso. Seguí con el mismo ritmo e intensidad. Sin parar—. Así…, me corro…

Y no mintió.

Soltó un gemido más profundo que los anteriores al mismo tiempo que eyaculaba a trompicones. Yo descendí el ritmo y, con una mano, le agarré el miembro para masturbarlo. Él siguió disfrutando y la corrida ganó fuerza e intensidad. Me empapó la camiseta, lo que provocó que yo también llegase al orgasmo al mismo tiempo. Así, tras un par de embestidas más, él se desplomó contra la cama y yo terminé con la camiseta pringada casi por entero.

Se quedó tumbado, con la cabeza colgada a los pies de la cama, desnudo y cubierto de sudor. Yo, con cuidado, me moví lo justo para, con un leve gemido por su parte, sacarla de su interior. Mientras lo escuchaba respirar de forma entrecortada, me quité con cuidado el condón y también la camiseta. Me tumbé a su lado.

—¿Tu primera vez? —pregunté. A lo que él solo pudo asentir—. Supongo que no ha estado mal, ¿no?

Yo sonreí en silencio, pero él soltó una carcajada sonora y llena de agotamiento.

—¿No ha estado mal? —repetí. Poco a poco, retrocedí hasta que mi cabeza quedó a la altura de la suya—. Ha sido uno de los mejores polvos. De toda mi vida. —Lo miré con sorna—. ¿Cuándo repetimos?

Capítulo 13

Joyas, fotos y besos

Era miércoles. Por la mañana. Estaba en el gimnasio cuando recibí un mensaje de Almudena.

Miré el mensaje. No sabía a cuál se refería, pero podría estar bien. Era una chica agradable y simpática. Además, mi padre me había preguntado por ella. Tenía que empezar a darle novedades. Si no, se cabrearía. Y mi madre pagaría las consecuencias.

◆◆◆

—¡Quiero saberlo todo! —dijo Marcos nada más verme a la salida del trabajo—. ¡Todos los detalles!

Aquel día había escogido unos bombachos, botas altas de tacón y un poncho.

—¿Todos? —pregunté, escéptico.

—¡Todos, Mari!

Tardé en contarle el último polvo con Fede lo que nos llevó andar dos manzanas hasta una cafetería y tomarnos un café. No fue el más largo de mi vida, pero que él fuera el pasivo —un tío tan grande, musculoso y, en apariencia, hetero— lo hizo subir puestos en mi lista de mejores experiencias sexuales.

—¡Eres una puta! —me soltó Marcos tras escuchar la historia, más movido por la envidia que por otra cosa—. Qué suerte tienes de acostarte con un semental así. —Buscó algo en el móvil y me enseñó la pantalla—. ¡Está para hacer lo que te pida y lo que no!

Me mostró una foto que había hecho al escaparate de una joyería, donde se veían diferentes piezas y un par de instantáneas con modelos. En una de ellas estaba Fede.

—Son las joyas de Sandra. No tenía ni idea de que él era uno de los modelos—admití mientras cogía el teléfono para verlo mejor—. Está increíble sin camiseta.

—Te preguntaría si está mejor al natural, pero es que lo has visto al natural, en bolas, sudado, gimiendo, follándote y follándole.

—Te devora la envidia, amiga.

—No hace falta que lo jures. ¡Y más desde que me has contado que hizo de pasivo! ¡Encontrar uno así es como encontrar una aguja en un pajar!

—No es tan difícil. Solo tienes que ir a cualquier gimnasio y allí encuentras todos los que quieras. —A Marcos, cuanto más grandes, fuertes y musculosos, mejor.

—¡Ya, Mari! Pero todos esos son activazos y ya sabes que a mí, por detrás, ni el bigote de una gamba.

—¿Por qué no?

—¡Porque no! Me encanta la facilidad que tiene tu ojete para abrirse. Pero el mío está más cerrado que el chichi de una monja. ¡Pero volvamos al tema! ¿Hablasteis tras el casquete?

—¿Hablar? ¿De qué?

—De vosotros, de lo que tenéis, de lo que es…

—Que va. Solo tras la primera vez. Y de eso ha pasado mucho tiempo.

—¿Por qué no?

—Porque no sé qué decir.

—Dirás que no sabes qué quieres que sea.

—Más o menos. —Su boca torcida, su mirada seria y su ceño arrugado me invitaron a seguir—. Es un tío que está muy bueno.

—Evidente.

—Es guapo.

—Eso también.

—Y en la cama se mueve genial.

—También se agradece.

—Así que, por ese lado, sería el candidato perfecto para quedar de vez en cuando y echar un polvo.

—Lo que se conoce como follamigo de toda la vida del Señor. Algo que, por lo que me has contado, ya hacéis día sí y día también.

—Tampoco tanto.

—Os falta poco.

—Pero también es un tío agradable, simpático y con el que me lo paso muy bien. Tenemos cosas en común, pero también algunas muy diferentes.

—Lo que le convierte en un amigo fantástico.

—Ya. Y sé que, en el mundo gay, es normal acostarse con un tío y luego hacernos amigos. Soy consciente.

—Me da que viene un pero.

—¡Pero! ¡El problema es que seguimos acostándonos! Y no hablo solo de sexo: también nos metemos mano y nos besamos casi de forma habitual cuando estamos a solas. ¡Eso no lo haces con un amigo!

—Claro que no. Eso lo haces con tu novio.

—Pero no puedes tener un novio hetero.

—¡A ver! ¡Mari! ¡Que me estás tocando ya el dobladillo! —dijo mientras daba un pequeño golpe sobre la mesa—. Fede es un tío al que le has comido el rabo, te ha follado en varias ocasiones, él te la ha comido a ti y tú le has follado. Así que hetero, lo que se dice hetero, no es. Podemos aceptar que sea bisexual, ¡vale! ¡Venga! Pero ¿hetero? ¿A estas alturas? ¡No! Así que quítate esa idea de la cabeza. —Abrí la boca para rebatirle, pero no me dejó—. ¡No vayas por ahí! Fede no es hetero. —Tras decir aquello, su expresión se suavizó, me miró con dulzura y me agarró la mano. La estrechó con fuerza entre las suyas, en un gesto lleno de cariño—. Manuel, cielo, no pongas excusas. Está genial lo de quedar con tíos para acostaros, y si encima te lo pasas bien y disfrutas, más razón para repetir. Pero con Fede estás en un punto en el que no es solo sexo. Y lo sabes. Dime que no quieres hablar con él sobre tener una relación seria porque tienes miedo a que te diga que no o a que te haga daño; incluso me vale que me digas que todavía no estás preparado para algo así después de dejarlo con tu ex. Pero no te escudes en decir que es hetero. ¿Vale?

Tomé una gran bocanada de aire y cerré los ojos para contener un par de lágrimas.

—¿Y si él cree que lo es?

—Eso es algo que tiene que resolver él, no tú.

Quedé con Almudena en la puerta de la cafetería. Debía llevar abierta poco, pero estaba casi llena. Un lugar pequeño, lleno de encanto y de precios altos, al nivel de la zona.

La vi llegar con unos simples vaqueros, una blusa y una cazadora. Yo, como de costumbre, vestía camisa, chinos y náuticos.

—Hola, ¿qué tal? —saludó mientras nos dábamos dos besos.

Entramos y buscamos una mesa.

—Bien, ¿y tú?

—Muy bien. Adaptándome a la nueva ciudad y al nuevo trabajo.

—Cierto. Antes vivías en Francia, ¿no?

—Sí, en París. Pero ya tocaba dejar esa parte atrás y empezar con nuevos retos.

—¿Por algo en particular?

—Me cansé de cómo se hacían las cosas allí.

Los siguientes veinte minutos, Marcos repasó la lista de presuntos «heteros» con los que se había acostado en varias ocasiones. Eso derivó en hablar de los hombres en general y, de nuevo, en Fede.

—Tienes que volver a hablar con él.

—Lo sé.

—Aclarar las cosas.

—Lo sé.

—Porque la situación ha cambiado. —Lo miré con curiosidad—. Entiendo que, tras el primer polvo, le soltaras el discurso de que no hay etiquetas y todo eso. Que el sexo es sexo y estamos para disfrutarlo, con lo que estoy de acuerdo. Pero cuando lo hacéis tanto, los límites se desdibujan.

Lo sabía. Llevaba un tiempo con todo aquello en la cabeza, porque era evidente que ya no solo era sexual. La noche que se había quedado dormido y no hicimos nada era la prueba.

—Lo sé, lo sé. Tengo que hablar con él y asentar las bases de nuevo. No quiero que esto sea un problema. —Si es que no lo era ya.

—La próxima vez que te busque y no sea para clavártela, Mari, díselo.

En un momento que Almudena fue al baño, aproveché para pedir la cuenta:

—Me temo que ya está pagado —me contestó la camarera.

—Ah. Vale. Gracias.

Me sorprendió. Solía pagar yo, invitar yo y ocuparme yo de ese tipo de cosas. Era lo que se esperaba de mí. Que el médico guapo y atractivo fuera un caballero e invitara. Pero no aquel día.

—¿Has pagado? —le pregunté cuando volvió a la mesa.

—Sí, claro.

—¿Y eso?

—Porque alguien tenía que hacerlo y, ya que me había levantado… ¿O es que querías irte sin pagar?

—No, no —contesté mientras soltaba una carcajada rápida—. Solo me ha llamado la atención.

Sin darle mayor importancia, cogió sus cosas y fuimos hacia la salida.

—Ha sido un placer tomar este café, Federico.

—Lo mismo digo. Me lo he pasado muy bien.

—¿Te apetece que quedemos otro día?

—Claro. Estaría bien.

—Genial. Pues vamos hablando.

Se acercó a mí y me dio un suave beso. En los labios.

No me retiré. No me aparté. No hice nada que indicase que no lo quisiera. Solo lo recibí.

Capítulo 14

Mensajes, sorpresas y chicas

Aquel día, el hospital estaba tranquilo. Demasiado. Lo que se tradujo en más tiempo libre: me puse al corriente con informes, compañeros y, sobre todo, usé más el teléfono para escribirle a Manu:

En aquel momento, entraron un par de residentes de primer año con algunas dudas. Luego pacientes. Informes. Correo de mi padre. Más pacientes. Y más dudas. Cuando volví a coger el teléfono, me encontré con un par de mensajes de Sandra, de Manu y de Almudena. Abrí este último primero:

No pensé en ella, ni en lo que significaba una cena, ni en si lo pasaríamos bien. Pensé en Manu; en que le gustaría aquel sitio; en que podría probarlo y, luego, ir con él. No en plan cita. Solo dos amigos. Que cenaban. Solo eso. Aunque supiera que no éramos solo eso.

Al principio me llamó la atención. Solo nos conocíamos de un par de cenas y aquel café. En el que me besó. Con un pico. Y yo la dejé. Era lo que se esperaba que hiciera. Besarla. Que empezáramos a salir. Tener contento a mi padre. Acallarlo una temporada. Mantener las apariencias. Para luego hacer lo que hacía siempre: dejarla.

El siguiente mensaje fue el de Sandra.

Para presentar a su «amigo».

Antonio era un buen enfermero. Además de coincidir alguna vez en urgencias, había preguntado por él y todos opinaban lo mismo: un gran chico. Me alegraba que estuviera con Sandra. No podía negarme. Además, era una cena con sus padres, no con los míos. Y estaría Manu. Con eso era suficiente.

Lo último no era cierto. Claro que la ayudaría. Tanto en la cocina como con la mesa y la conversación. Pero quería hacerla sufrir un poco.

Después miré el último mensaje.

Pensé que no era curiosidad. Que había algo más. Que tal vez le preocupase algo. De él. De mí. De nosotros. Pero no dije nada.

Comerme la polla; comerle el culo; comerle la boca; comerle la polla. Follarle; que me follase. Hacerlo en su cama, en la mía, en la ducha, en el salón, en la mesa del comedor.

La erección empezó a ser evidente. Por suerte, estaba sentado y no había nadie cerca. Pero debía empezar a controlar aquello. Aunque no sabía cómo. Cada vez me sentía más atraído por Manu. Me encontraba más relajado con él, más tranquilo y en paz; pero también más excitado y caliente. Cuando estaba cerca de él, quería tocarlo, besarlo y lamerlo; quería hacerle gemir y que él me hiciera gemir a mí; quería cogerle de la mano, abrazarlo y estrecharlo contra mi pecho; quería dormir junto a él, ir al cine y salir a cenar.

Quería regalarle flores y bombones.

Pero no quería admitir lo que eso significaba.

◆◆◆

Estábamos a mediados de octubre. Empezaba a hacer frío. Por eso cambié los náuticos por unas discretas botas y, sobre la camisa, me puse una chaqueta.

Almudena aún no había llegado al restaurante. Me tocó esperar. Con la mala suerte de que, por la acera de enfrente, pasaban mis amigos. Me vieron.

—¡Federico, tío! ¿Qué haces aquí?

—He quedado a cenar.

—¿Sí? ¿Con quién?

—¿Por eso ya no contestas a nuestros mensajes? —preguntó una de ellas—. ¿Nos has buscado sustituto?

Sonrieron. Con los labios tensos. Sin enseñar los dientes. Estaban molestos. Creían que sí los había sustituido —lo que me hubiera encantado—. Quería hacerme el misterioso. No contestar. Hacerlos sufrir. Pero Almudena llegó antes.

—Buenas noches —saludó con timidez.

—Chicos, chicas, esta es Almudena. Habíamos quedado a cenar.

En ese momento empezaron a presentarse y a hacerle preguntas de forma caótica.

—¡Vaya!

—¡Hola!

—¿Qué tal?

—Somos amigos de Federico.

—¡Eres guapísima!

—¿Por qué no nos habías hablado de ella?

—¿Es tu novia?

—Ya entendemos por qué has estado desaparecido.

—Nosotros íbamos también a cenar.

—¿Por qué no os apuntáis?

—¿Vais a cenar aquí?

—¡Cenamos con vosotros! ¿Os parece?

—¡Claro! Así podemos conocerte un poco más.

—¡Pues arreglado!

—Todos para dentro.

Sin que pudiera evitarlo, y ante una calmada Almudena, todos entramos en el restaurante.

Teníamos reserva para dos. Recé para que no hubiera una mesa grande para todos. Imploré para que, aunque estuvieran allí, pudiéramos estar ella y yo solos. Pero nadie pareció escucharme: tardaron dos minutos en montar una mesa.

El local era minimalista, moderno y con luces de diferentes colores. No había nada que no fuera práctico. Ni decoración. Ni adornos. Ni cuadros. Ni plantas. Todo cumplía alguna función. Tenía cierto encanto, roto por los alaridos y risas de mis amigos.

—Bueno, pareja. Queremos saberlo todo de vosotros.

—¡Absolutamente todo!

La situación fue, a falta de una palabra mejor, rara.

Como si viera una película. En la distancia. Alejado. Como si aquello no fuera conmigo. Como si yo no pudiera participar. Como si yo no pintase nada. Los sonidos me resultaban acolchados y la imagen, bien enfocada e iluminada. Demasiado irreal.

Le preguntaron sobre su trabajo, estudios, vida, qué hacía allí, cómo y cuándo me había conocido, qué le parecía la ciudad, si había ido a tal sitio, si a tal otro… Todo lo que se les ocurrió. Almudena respondía y sonreía, se mostró educada, alegre, incluso algo pícara; resolvió sus dudas, preguntó, aclaró, se interesó y explicó. Encajaba bien con mis amigos. A la perfección. Como las piezas de un puzle. Y a mí me pareció todo muy surrealista.

No supe de dónde procedía esa sensación. Por qué lo percibía tan raro. Tan extraño. Fuera de mí. Eran mis amigos, con Almudena, y todos tenían una buena conversación. Debería estar encantado. Debería disfrutar de aquella cena. Debería estar feliz. Pero no lo estaba. Y no quería admitir la razón.

Pedimos y, tras esperar, nos sirvieron unos platos espectaculares. Entendí por qué la sobriedad del sitio: las verdaderas obras de arte eran los platos. Estaban llenos de color, formas imposibles y texturas. Le habría encantado a Manu.

Y eso era lo que faltaba en aquella imagen.

Manu.

Todo aquello me resultaba extraño porque faltaba él. Porque era a él a quien quería que preguntasen. Era a él a quien quería que interrogaran. Era a él a quien quería que dedicaran sus cumplidos. Era a él a quien quería allí. No a Almudena. Y, sin embargo, era ella la que estaba allí. Era ella la que atraía todas sus miradas. Y era ella la que encajaba a la perfección en aquella estampa.

◆◆◆

—¿Todo bien? —me preguntó mientras nos alejábamos del restaurante.

—Sí. ¿Por?

—Nada. Te he visto algo distraído.

Y lo estaba.

La cena terminó. La comida había sido espectacular y mis amigos estaban encantados con Almudena. Era perfecta. Ni demasiado guapa para ser competencia para mis amigas, ni con un sueldo tan alto como para hacerles sombra a ellos. Tampoco tenía una personalidad que eclipsara al resto. Encajaba en cada una de las casillas que mis amigos y mis padres pedían. Lógico. Era una de las pretendientes que habían escogido ellos. Seguro que se habían encargado de que se amoldase a todo lo que se esperaban. Pero ¿qué pasaba con las mías? ¿Encajaba en ellas? ¿Era eso lo que quería?

Levantó la mano para llamar a un taxi. Este paró a pocos metros de nosotros.

—Me lo he pasado muy bien.

—Yo también —mentí.

—Espero que repitamos pronto.

Abrió la puerta y, antes de entrar, me dio un beso. En los labios. Largo. Intenso. Sabía a fresa y a vino. Estaban suaves. No me retiré. No me aparté. Su boca encajó con la mía. Sin darme cuenta, le devolví el beso. Fue algo mecánico. Sin entusiasmo. Sin emoción. Sin corazón. Lo había hecho otras veces. Con otras chicas. En otras situaciones. Con el mismo objetivo.

—Hablamos.

Sin añadir nada más, se subió al coche.

Yo me fui a casa en piloto automático. No recuerdo si llegué en metro o en taxi. No recuerdo el tiempo que tardé. No recuerdo haber sacado las llaves. No recuerdo subir en el ascensor.

Pero sí recuerdo desnudarme y meterme en la cama de Manu, abrazarlo y quedarme dormido.

Capítulo 15

Ilusiones, desilusiones y sueños rotos

Había dicho que tenía que hablar con Fede. Lo sabía. Que si lo nuestro, fuera lo que fuese, continuaba más por el camino del cariño —y no tanto por el del deseo y la lujuria— me tenía que sentar con él para aclarar la situación y que no hubiera malentendidos. Pero las cosas no salen como solemos pensar.

Había intentado hablar con él en las últimas semanas, pero, siempre que nos quedábamos a solas, sus labios —y otras partes de su anatomía— terminaban en mi boca, lo que me dificultaba mucho la comunicación. Era cierto que, después del polvo, charlábamos sobre nuestros días, de los planes que teníamos y de cualquier cosa que se nos ocurriese. ¿Podría haber sido un buen momento para tener la conversación? Sí. ¿La tuve? No. Yo estaba muy cómodo y, esa pequeña parte de incertidumbre que implicaba saber qué éramos, no me molestaba. Y lo que había empezado como sexo esporádico se convirtió en algo más. Si hubiéramos jugado a «encuentra las siete diferencias» entre una relación de novios y lo que teníamos Fede y yo, solo habríamos encontrado una: ni sus amigos ni su familia me conocían. Todo lo demás era clavado.

Tanto Tere, Fran como Marcos opinaban que debía de hacer algo. Sentarme a hablar con él y aclarar qué había entre nosotros. ¿Éramos pareja? ¿No lo éramos? ¿Solo dos amigos con derecho a roce? ¿Él podía ver a otras personas? ¿Podía hacerlo yo?

Antonio seguía fiel a sus normas con Sandra y no quiso opinar, aunque se moría por hacerlo. Habíamos cenado con los padres de ella, donde Fede y yo demostramos —sin quererlo— que había demasiada complicidad entre ambos para ser solo compañeros de piso. Noté las miradas de mi hermano y de su «no novia», aunque ninguno de los dos dijo nada. Aun así, fue la señal que necesitaba para saber que debía sentarme y aclarar las cosas.

Por eso, aquel día, estaba dispuesto a tener aquella conversación cuando llegase de trabajar. Costase lo que costase. Y entré en casa con aquella convicción.

—Hola —saludé al abrir la puerta del comedor—. Ya estoy aquí.

En el sofá, sentado, estaba Fede y, a su lado, una chica. Una pierna de ella, larga y suave, descansaba sobre las de él, mientras que las fuertes manos del médico masajeaban toda su longitud.

Me detuve en seco.

Aquella postura, aquellas caricias, aquellos gestos… Todos eran iguales a los que él había tenido conmigo hacía meses. En mi memoria aparecieron los momentos que siguieron aquel día y los posteriores: sexo oral, sexo en la ducha, por toda la casa, en mi cuarto, en el suyo…

Algo se desquebrajó en mi interior, me faltó el aire y mi cerebro dejó de funcionar.

—Hola, Manu —me saludó Fede. Su rostro, hasta entonces relajado, cambió para abrir un poco los ojos y la boca, como si estuviese sorprendido.

—Hola, ¿qué tal? Soy Almudena.

Creo que la miré un segundo antes de volver la vista hacia él.

—Un…, un placer. No os molesto.

Cerré la puerta y fui directo a mi cuarto.

Una marea de sentimientos me ahogó cuando me encerré en el dormitorio. Tuve el impulso de sentarme en la cama. Cuando lo hice, no pude estarme quieto y me levanté para caminar de un lado a otro; pero tampoco estaba bien, así que me senté en la silla, y volví a la incomodidad y la sensación de que algo no cuadraba; volví a levantarme para regresar a la cama… Iba de un sitio para otro, incapaz de estarme quieto, incapaz de serenarme, ni de encontrarme.

Me sentía traicionado, herido, vacío, roto, triste, cabreado, nervioso, confuso. Tenía ganas de llorar, de gritar, de meterme en la cama y no salir, de golpear algo, de esconderme, de romper cualquier cosa; quería correr, beber, follar, comer… Una ambigüedad de emociones, acciones y sentimientos que me recorrieron desde la punta de los pies hasta la cabeza. Y por eso me encontraba en aquella situación: por la ambigüedad.

«Es sexo, solo sexo», o eso me había repetido los últimos meses. Una diversión sana que no hacía daño a nadie, un placer físico puro y duro, dos adultos libres que se divertían y pasaban buenos ratos desnudos; algo superficial, entre colegas, donde uno buscaba disfrutar de la vida mientras el otro exploraba una parte de su sexualidad.

¡Pero no era verdad! ¡No lo era!

En aquel momento, destrozado por lo que había visto, me di cuenta de que había algo más. Follar o mantener relaciones sexuales se había convertido en algo personal. Se había creado una intimidad entre ambos que no consistía en que me penetrara, sino en todos los sentimientos, emociones y conexiones creadas cuando lo hacía. No solo me sentía deseado a nivel físico, también querido y cuidado, protegido. Sus besos, sus caricias, sus roces… Al principio estaban movidos por la lujuria, hasta que aquello se convirtió en otra cosa, una relación que iba más allá de la satisfacción corporal. ¡Si hasta había días que dormíamos juntos sin que hubiera sexo!

Aquel masaje en el sofá…

Lo mismo que le hacía a aquella chica en aquel momento.

Mareado, en parte por no haber parado de dar vueltas en mi cuarto, cogí el teléfono y llamé a Marcos.

—Hola, Mari…

—¿Estás en el trabajo? —lo corté con rapidez.

—Sí. Estoy terminando de…

—Voy para allá.

Colgué y salí de casa lo más rápido posible.

Oí los pasos de Manu por el pasillo. No entró en el comedor. Lo siguiente fue la puerta de la entrada.

—¿Estás bien? —me preguntó Almudena.

—Sí, claro —mentí.

Me había quedado congelado cuando lo vi entrar. En teoría, no hacía nada malo. Darle un masaje en la pierna a Almudena. Solo eso. Él y yo solo éramos amigos. Compañeros de piso y amigos. Amigos de los que se quedaban desnudos; de los que se acostaban, varias veces y de muchas formas; de los que se la chupaban y follaban; de los que se metían la polla del otro en la boca hasta producirse una arcada; de los que se eyaculaban encima sin ningún pudor. Amigos de los que se reían juntos y pasaban buenos momentos; de los que charlaban y se desahogaban; de los que les apetecía hablar en la cama; de los que hablaban de su día o criticaban a su familia sin juzgar al otro; de los que se apoyaban y aconsejaban; de los que se daban un beso cuando nadie los miraba. Ese tipo de amigos.

Solo amigos.

Era una palabra que me repetía a menudo. Amigos. Como si, al hacerlo, fuera más real. Más cierta. No la mentira con la que llevaba meses. Pero tardé en darme cuenta. Estaba tan engañado por mi propia falsedad, me la había repetido tantas veces, que creí de verdad que aquella palabra definía la relación que tenía con Manu.

Por eso, aquel día, no me moví. No fui tras él. No hice nada. Me quedé en el sofá, con Almudena. Porque, a un amigo, no le importaría aquello. A un amigo le daría igual que estuviera con una chica. A un amigo no le molestaría que le acariciase la pierna de la misma forma en que se la acariciaba a él. Igual que, a un amigo, no le habría preocupado ver la reacción de Manu; ni se hubiera sentido «pillado» en aquella situación; ni habría pensado si estaba bien lo que hacía.

Un amigo no se habría sentido triste. Un amigo no se habría preocupado al verlo salir así de la casa. Un amigo no habría apretado la mandíbula de la impotencia. Un amigo no habría cerrado los ojos para contener su frustración. Un amigo no habría querido ir detrás de él, para abrazarlo, besarlo y consolarlo.

Un amigo no se habría sentido como yo me sentía.

Por eso seguí allí. Sin moverme. En el mismo sitio. Acariciando la pierna de Almudena. Fingiendo que veía algo en la tele. Pensando en el ser humano tan rastrero que era.

◆◆◆

Un autobús y veinte minutos después, llegué al trabajo de Marcos.

Mi cara debía parecerse a una de las pinturas negras de Goya porque, cuando me vio la recepcionista, su incombustible sonrisa cambió a un gesto de preocupación. Pasé de largo sin ser capaz siquiera de saludarla.

Agradecí que el resto de los trabajadores —dos hombres y una mujer— estuvieran tan ocupados que apenas se percataron de mi presencia, por lo que llegué al despacho de Marcos sin más demoras. Estaba sentado en un taburete delante de una inmensa mesa de arquitecto, llena de reglas y aparatos que yo no sabía ni cómo se llamaban ni para qué servían. Solo reparó en mí cuando cerré la puerta.

—¡Ay, Mari! Que susto me… —No terminó la frase—. ¡Manu! Cariño. ¿Y esa cara? —Se levantó y vino hacia mí. De dos zancadas me coloqué a su lado y nos abrazamos—. Venga, suéltalo todo, cielo.

Y empecé a llorar.

Con pena, tristeza y amargura; abatido, cansado y dolido; desconsolado. Sin querer contenerme o guardar nada de lo que me ocurría. Dejé salir aquellos sentimientos y emociones, todas aquellas lágrimas cargadas de momentos y recuerdos, todos los sollozos repletos de mentiras que me había querido creer. Lo dejé salir. Y lloré. No de forma dramática o teatral, sino de la forma en que lo haces cuando nadie te ve; como cuando tu primer amor te dice que no te quiere; como cuando sabes que nunca cumplirás uno de tus grandes sueños; como cuando, con diez años, te dicen que tu padre ha muerto y te escondes en el baño para que tu madre y tus hermanos no te vean.

Poco a poco, la presión que sentía en el pecho disminuyó junto con el peso de todos aquellos recuerdos y emociones. Seguían ahí, aferrados a mi corazón con uñas, garras y dientes, pero parecían algo más soportables.

—¿Mejor? —preguntó Marcos mientras pasaba una mano por mi espalda.

—Sí. —Pero seguí abrazado a él.

Permanecimos así unos minutos, en silencio, a la espera de que las últimas lágrimas salieran, a que me terminara de vaciar de aquella pena, aunque supe que no me libraría durante mucho tiempo del poso que había dejado en mi interior.

—Siéntate. —A pesar de que usó su tono más cariñoso, y poco conocido, me tomé aquella indicación como una orden—. ¿Te apetece un café o algo? —Tomé asiento y negué con la cabeza. Él pulsó uno de los botones del teléfono de su despacho—. Guapetona, tráeme cuando puedas dos cafés con leche y un par de manzanillas.

—Ahora mismo, jefe.

—Y, ahora, cuéntame qué te ha ocurrido.

Capítulo 16

Fiesta, pesas y churros

Habían pasado algunos días desde que me había encontrado a Fede en el sofá, con la chica. Aquella tarde me pasé horas en el despacho de Marcos y endulcé la manzanilla con llantos, pesar y decepción. En algún punto, toda esa tristeza y pena se convirtieron en rabia, para volver a pasar a la tristeza y luego, de nuevo, a la rabia. Una montaña rusa emocional que pareció nivelarse a las nueve de la noche, momento en que decidimos irnos a cenar a su casa.

Además de llamarlo gilipollas, capullo y todo tipo de lindezas —en la que la frase predominante fue «heterosexual, mis cojones»—, analizamos la situación y buscamos soluciones. Una pizza e innumerables cervezas después, ambos estuvimos de acuerdo en que debía de irme del piso; tras otras cuantas cervezas más y una rápida búsqueda en internet, descubrimos que no había más viviendas cerca del trabajo y de la piscina con un alquiler asequible; así que trazamos el plan B: seguir en el piso, ignorar por completo a Fede y hacer cosas fuera para que no coincidiese con él mientras encontraba un piso aceptable. Sonaba fácil.

Aquella noche llegué tarde y corrí a esconderme en mi cuarto.

Los siguientes días, tras la piscina, iba por un camino diferente a casa y, una vez allí, me cambiaba y desayunaba fuera. Y por las tardes, un día quedaba con mi hermano, otro con mi hermana, otro con las del trabajo… Básicamente, busqué amigos hasta debajo de las piedras para tomar algo y regresar siempre de noche.

El viernes repetí la maniobra y, después del trabajo, me fui al apartamento de Marcos: tocaba noche de chicos. Eso implicaba ponerse guapos y salir de fiesta.

No me apetecía nada en absoluto. Lo único que quería era encerrarme en mi habitación a leer, ver una película y llorar; sobre todo esto último. Me había engañado a mí mismo, traicionado por mi cerebro y mi corazón, donde uno me hacía pensar que todo estaba bien y que era solo sexo, mientras que el otro se derretía por los huesos de ese médico. Pero hacer aquello implicaba quedarme en casa y aumentaba la posibilidad de encontrármelo, así que mi mejor amigo tomó las riendas de la situación, en todos los sentidos.

Aquella noche había quedado con Almudena. Fui a su piso. Era cálido y acogedor. Bien decorada. La cena consistió en pizza y cerveza, algo que no pegaba con ella. Todo estaba rico; la bebida, fría, y propuso que viésemos una película.

Acepté. Con todas las consecuencias que esto suponía: escoger una película tonta, que se acercara a mí en el sofá y que, transcurrida media hora, su mano subiera por mi muslo. Fue un gesto sutil, suave, pero repleto de intención. Era una regla no escrita pero por todos conocida. Peli y pizza implicaba una cosa más: un polvo. Por eso no me sorprendió aquel movimiento. Ni que dejara la mano ahí un rato. Ni que la subiera hasta mi entrepierna.

De forma inconsciente, me acordé de Manu. Del sofá. De sus labios. Su lengua. Su boca. El modo en que esta se había cerrado sobre mi pene. Su saliva. El subir y bajar por mi anatomía. Mi gozo. Su disfrute. El placer.

No conseguí controlar la erección que causó aquel pensamiento. Fue una señal, involuntaria, para que ella empezara a masajearme.

Marcos dominaba la noche casi igual de bien que la moda o la arquitectura. Tenía un sentido del ritmo tan elevado, que ya le habría gustado tenerlo a más de un bailarín, lo que, junto con unos pitillo y una camisa —en cuya espalda se leía en letras brillantes «TOP»—, consiguió que no le costase trabajo rodearse de un pequeño grupo de hombres que ansiaban su atención y otras zonas de su anatomía. Por mi parte, decidí quedarme en un segundo plano y acercarme a la barra a por el ¿tercer, cuarto mojito?

Intenté centrarme en la película. En el argumento. La trama. La escena. Los personajes. Cualquier cosa. Pero solo imaginaba el rostro de Manu y su mano —que era, en realidad, la de Almudena— desabrochándome los pantalones.

Llevaba lo que me parecía una eternidad en la barra. Ya nos habíamos terminado la ronda número… no sé cuál, y me volví a acercar para pedir otra. Marcos seguía dándolo todo en la pista y había reducido su harén de hombres a dos. El camarero, un chico guapísimo, prototipo de tío que se pasa la vida en el gimnasio y en rayos uva, estaba demasiado concentrado con una tía y no parecía verme, así que tuve que esperar y, como yo, otra media docena de personas.

Muchos seguían el ritmo o hablaban con sus amigos, pero uno en concreto, a tres metros de donde yo estaba, me miraba con cierta insistencia: ojos oscuros, pelo corto, camiseta negra algo ceñida… Un rostro que me resultaba familiar y que no supe ubicar.

—¿Aún estás aquí? —me preguntó Marcos tras acercarse.

—¿Hasss dejado sssolos a tus chicos? —La lengua se deslizaba sin control por mi boca, lo que era una señal de que me había pasado un poco (bastante) con los mojitos. Mientras, él estaba fresco como una camisa recién planchada.

—Los tengo cuidándonos el sitio en la pista.

—Con disssimulo, ¿ves al chico de camissseta negra en la barrra? —Marcos, fingiendo que echaba un vistazo a nuestro alrededor y se colocaba un mechón de pelo, analizó al objetivo y asintió—. ¿Lo cooonocemosssh?

—¿Hablas en serio? —En su tono había una mezcla entre humor y cabreo.

—Me sssuena su cara.

Me giré, con lo que creí que era la sutileza de un felino —Marcos, luego, me confirmó que parecía más un elefante en una cacharrería que un elegante gato—, para espiarlo. Sin ningún tipo de duda, me miraba, y me regaló una sonrisa bastante bonita.

—Sé que le conozzzco.

—Anda, Mari. Será mejor que dejemos la bebida por esta noche.

Me agarró del brazo como si fuera una anciana desvalida y, tras chocar un par de veces con otros bailarines, llegamos hasta sus dos pretendientes. Me puso de excusa, intercambió teléfonos con ambos y me condujo a la salida después de coger los abrigos.

—Te lo digo en serio, Marcosssh. Conozco a ese tío de algo. Es muy… guapo.

Almudena y yo estábamos en el sofá. Tumbados. Desnudos. Con la respiración entrecortada, el pelo revuelto y la vista fija en el infinito.

Había sido un polvo rápido. Fugaz, intenso y decepcionante. Si lo comparaba con los que había echado con Manu, había sido una auténtica mierda. Me costó seguir el ritmo y mantener la concentración. No conseguí visualizar las imágenes que solía evocar en aquellas circunstancias para mantener el tipo. Iban y venían. Se intercalaban con las de él. Lo imaginaba conmigo.

Hacía todo aquello que me hacían, aunque notase su boca más torpe y su lengua más imprecisa. Sus labios me besaron de forma extraña, como si no encajasen como lo hacían antes; y su imagen se desdibujó en mi mente cuando sentí algo blando y voluptuoso sobre mi pecho. Por eso me costó entrar en él, no por su anatomía sino por la falta de riego sanguíneo en la mía. Aun así lo logré, aunque con cierto esfuerzo. Pero, al igual que antes, lo noté raro: no había tanta presión sobre mi pene como otras veces, su interior parecía más dilatado, diferente. Culpé al preservativo. Logré enfocar la imagen de Manu cuando dejé de percibir los pechos de Almudena sobre mí. Sentí su peso sobre mis caderas, la forma en que entraba y salía de ella. De él.

Intenté concentrarme, pero sus gemidos me desconcertaban. Eran diferentes, como todo aquel día. Más agudos. Más femeninos. Empecé a gemir. A fingir. A hacer ruidos desde mi garganta. A suspirar y resoplar. Más alto. Más grave. Para escucharme. Para no escucharla a ella. Hasta que el movimiento, mi voz y el recuerdo de Manu crearon una ilusión más fuerte que la realidad.

Gemí de forma diferente. Para indicar el final. Que ya había terminado. Que el preservativo se había llenado de mí.

Nos quedamos quietos unos segundos, y ella se empezó a vestir. Sentí vergüenza, pero no en su mirada, ni en sus movimientos rápidos, ni en su expresión contenida. Sentí vergüenza al ver el envoltorio del preservativo, abierto, tirado en el suelo.

—¿Seguimos con la película? —preguntó mientras se terminaba de subir las bragas.

—Sí, claro —contesté al mismo tiempo que me incorporaba y buscaba mi ropa.

El aire de la noche me vino bien para despejarme, al igual que el paseo que dimos durante unas cuantas manzanas. Aunque lo mejor de todo fue el increíble bocadillo que nos habíamos comprado para diluir el alcohol en sangre.

—¡Está increíble! —aseguré—. ¡Buenísimo! Uno de los mejores bocatas que he probado en mi vida.

—No te lo crees ni tú.

—¿No te parece bueno?

—Normalito. Hacen más las horas y el hambre que el alimento. Y tú pensarías lo mismo si no hubieras bebido tanto.

—No he bebido tanto.

—Lo suficiente para pensar que este bocadillo está bueno. Con lo que tú eres con la comida…

Me quedé unos segundos pensativo, con la vista perdida en la distancia, mientras sopesaba su comentario.

—Tal vez tengas razón —admití—. Incluso pensé que un chico ligaba conmigo en la discoteca.

—Ligaba contigo.

—Yo creo que no.

—Yo creo que sí.

—Seguro que miraba algún mechón que llevaba mal peinado.

—Él sí que quería despeinarte, a pollazo limpio.

Estallé en una carcajada. Parte del contenido de mi boca quiso salir por la nariz, lo que provocó una respuesta similar en Marcos. Y como si nos hubieran contado el mejor chiste de la historia, nos reímos con ganas, entusiasmo y alegría.

—¿Tú crees? —pregunté tras sosegarnos.

—¿El qué?

—Que ligaba conmigo.

—¡Que sí, Mari! ¡Que ya te lo he dicho! Te quería hacer una exploración anal con la lengua. Y con lo que no es la lengua.

Por un breve instante, me lo imaginé. Los dos en los baños, quitándonos la ropa con desesperación, intercalando besos, manos y caricias; que me colocaba contra la pared y me bajaba lo justo el pantalón para entrar en mí, sin preliminares ni preparativos, y que yo me arqueaba para besarlo.

Pero ya no era ese chico, sino Fede. Su rostro se intercambiaba con el del desconocido. Aunque también apareció la chica, que miraba todo desde algún lado, y eso me cabreó. En la siguiente escena, el chico me daba todo lo que necesitaba y ya no se parecía al médico.

Y, por un instante, recordé que yo también podía acostarme con otras personas, como hacía él.

◆◆◆

Cuando terminó la película, y tras un soso beso, me fui a casa.

Intenté dormir. Pero no pude. Tenía demasiadas cosas en la cabeza. La mayoría giraban en torno a Manu. El resto eran sobre Almudena: la noche en su casa, la cena, la película…

Y el sexo.

Era mi válvula de escape. Mi truco para dejar de pensar. Para evadirme. Para quitarme el sabor agridulce de la boca. Pero, esa mañana, aún tenía aquella sensación en los labios. Me sentí raro. Acartonado. Pastoso. Como con una mala resaca. Por eso usé mi segundo remedio: el gimnasio.

Pesas, repeticiones y música. Era todo lo que necesitaba. Para olvidarme de la noche anterior. De Almudena. Pero no de Manu. Ni las canciones ni las cuentas lograban que lo olvidase. Por eso tuve que escribirle:

—¡Manu! —exclamó mi madre, sorprendida, al abrir la puerta de su casa—. ¿Qué haces aquí un sábado por la mañana?

—Me apetecía veros. ¿No puedo?

—Sí, sí, pasa. ¡Qué alegría!

No me sentí orgulloso de mí mismo. Usar a mi madre como excusa para no estar en casa no era de ser buen hijo. Pero era la única opción que se me había ocurrido para evitar a Fede, ya que, entre semana, con el trabajo, era fácil hacer tiempo fuera. Pero el fin de semana las opciones eran más limitadas. Y aunque tenía algo de resaca, lo preferí.

Cogí las pesas y empecé a contar. Del uno al quince. Sin parar. Sin detenerme. Sin pensar en Manu. Concentrado en el movimiento. En la respiración. En que llevaba días sin verlo. Arriba. Abajo. Sin señales suyas. Arriba. Abajo. Sin cruzarnos. Coger aire. Soltarlo. Sin tocarnos. Coger aire. Soltarlo. Sin besarnos. Descanso. Respirar. Recuperar fuerzas. Y repetir.

Coger las pesas. Contar. Del uno al quince. Sin parar. Sin sentirlo. Sin detenerme. Sin olerlo. Con la mente en el movimiento. No en sus labios. Sino en mi respiración. En la suya. Arriba. Su lengua. Abajo. Su roce. Arriba. Sus ojos. Abajo. Su forma de mirarme. Arriba. Lo que me hacía sentir. Abajo. Coger aire. Cómo se me aceleraba la respiración al verlo. Soltarlo. Su aliento sobre mi piel. Coger aire. Mi aliento sobre la suya. Soltarlo. Sus gemidos. Descanso. Mis gemidos. Respirar. Sus jadeos. Recuperar fuerza. Mis jadeos. Y repetir.

Tuve suerte. Me percaté de la erección antes de levantarme. Por eso me incliné hacia delante. Para disimular. Y, por eso, también cogí el teléfono para volver a escribirle:

Sabía la respuesta. Claro que no iba todo bien. Algo había pasado. Algo. Y yo era un idiota, un imbécil y un acojonado por negarme a reconocer lo que ocurría. Lo que aquello significaba. Qué implicaban mis sentimientos, mis anhelos y mis pensamientos. Ni siquiera podía decirlo en voz alta. Ni siquiera me atrevía a pensarlo. Ni siquiera allí, en mi lugar seguro. Al menos hasta aquel día.

—¿Qué haces aquí? —Me preguntó mi hermano, aún en pijama, cuando me vio entrar en el salón.

—Me apetecía visitaros y pasar el día con vosotros.

Frunció el ceño, entrecerró los ojos y torció los labios.

—Ya, claro. —Al contarle lo ocurrido a Marcos, este se lo había contado a Tere, y ella me insistió en que se lo contara a Antonio. Él tenía unos horarios raros, así que se lo dije por teléfono y prometí que iría a visitarlo pronto, aunque esperaba que, al estar mi madre, no pudiera echarme la bronca, que era lo que imaginaba que haría: era yo al que no le gustaba que su hermano saliera con su compañera de piso y, al final, había sido yo el que la había cagado, precisamente, con su compañero de piso—. ¿Por qué no vamos a por unos churros? Hace mucho que no los desayunamos.

De un saltó, se levantó del sofá y corrió a su cuarto.

—¿Churros? —preguntó mi madre—. Pero si comimos hace un par de días.

—¡Da igual! —gritó—. Manu me acompaña.

—Pero acabo de llegar. ¿Por qué no vas tú? Yo te espero aquí y preparo el café.

Antonio reapareció con una sudadera, los pantalones del pijama —que eran, en realidad, un chándal— y unas deportivas.

—Si no tardamos nada… —Me agarró por el brazo y tiró de mí hacia la puerta—. ¡Ahora venimos, mamá!

Hizo caso omiso a mis quejas mientras bajábamos por las escaleras y me ignoró hasta que salimos a la calle.

En un momento dado, vi que alguien se acercaba. Dos chicos. Solía coincidir con ellos. Homosexuales. Por su conversación, pareja. Yo seguía ensimismado. En mi mundo. Esquivando las respuestas de mis sentimientos. Ellos se colocaron a mi lado. Hablaban. Fue inevitable escucharlos:

—¿En serio? ¿Fue él solo?

—Sí. ¿Te lo imaginas? ¿Samuel en un bar de cruising?

—Me cuesta creerlo.

—Lo sé. El mismo que no se lio con un tío hasta los veinticinco, ahora va a lugares de sexo con desconocidos.

—Sí que le ha sentado mal lo del ex.

—Eso mismo le dije yo.

—¿Y qué tal lo pasó?

Intenté seguir a lo mío. Con mis cuentas. Con mis repeticiones. Con mis rutinas. Pero no pude. Y eso que no hablaban muy alto.

Es cierto que podría haber subido la música de mis cascos. Pero no lo hice.

—Dice que el sitio es muy íntimo y oscuro. Que apenas distinguía las caras de los otros.

—¿Había muchos?

—Me dijo que los suficientes. Y que ni saludos, ni nombres, ni nada de todo eso. —Bajó la voz, pero, aun así, lo escuché—. Que había gente vestida, otros en ropa interior y algunos en bolas. Que se le acercó uno, le agarró del paquete y, como no dijo nada, se fueron juntos a una de las cabinas.

—¡Qué fuerte!

—Además, como está en el centro, le pilla superbién del trabajo. Me dijo que piensa ir todos los días.

—Ni de broma. Vale que fuera el otro día, pero con lo mojigato que es, ya te digo yo que ese no repite.

—No lo tengo tan claro.

Después de aquello, empezaron a hablar sobre la cena y los planes que tenían al día siguiente, de manera que subí el volumen e intenté seguir con lo mío. Pero aquella conversación me había encendido. Excitado. Provocado. Un lugar oscuro, discreto, donde nadie te conocía… Le di vueltas durante el resto del entrenamiento y, cuando salí del gimnasio, volví a escribirle a Manu.

Y, como las veces anteriores, no hubo respuesta.

—¿Qué tal con Fede? —preguntó Antonio, sin rodeos.

—¿Por eso los churros? ¿Para hablar conmigo?

—Claro, ¿cómo estás?

—¿No se suponía que tenías un trato con Sandra por el que no podíais hablar de esto?

—Es una situación excepcional. Así que empieza a contarme.

—Bien. —Sus ojos, iguales que los míos, me miraron con fijeza—. Todo lo bien que puedo estar. —Mientras caminábamos hizo un gesto con la mano para que continuara—. Llevábamos un tiempo acostándonos… bueno, siempre que teníamos una oportunidad, y por toda la casa. —Si le sorprendió aquella información, su cara no lo reflejó, lo que confirmó mis sospechas de que Sandra, en mayor o menor medida, sabía lo que pasaba desde hacía tiempo—. Hasta que lo vi el otro día con una chica en el sofá y me dio todo el bajón. He cambiado un poco mis horarios y voy por las tardes a la piscina. Así, por la mañana, sé que no me cruzaré con él y, por la tarde, intento estirar el tiempo todo lo posible y llegar tarde a casa. Cuando sé que está, me hago un sándwich o algo así y ceno en mi cuarto, aunque es cierto que llevamos sin vernos varios días. También tiro mucho de Marcos y Tere para cenar con ellos o por ahí.

—Ya, sí, eso está muy bien. Pero ¿cómo estás, Manu? —insistió mi hermano.

Cogí aire y lo solté con fuerza por la nariz, lo que sonó como una mezcla entre suspiro y queja.

—Estoy… Se podría decir que «estoy». Era un tío con el que me llevaba bien y me reía. Tenía buena conversación, es interesante y divertido. Y sí, lo confieso, no hace falta que me mires con esa cara: ¡el sexo era genial! Pero no solo eso. Habíamos conectado y era la primera vez que me ocurría desde hacía mucho tiempo.

—Es un capullo. Tal vez se parece más a su padre de lo que cree… —Lo miré sin tener mucha idea de a qué se refería—. Como te conté en su día, dejó de ser médico para ser empresario. Solo le interesa el dinero.

—¿Y cómo se ha hecho con tanto dinero si dices que no es buen médico?

—Porque ha sabido rodearse de buenos profesionales. A los curritos de los escalafones bajos, como yo, nos acribilla a horas y el sueldo que nos paga no es muy allá; pero en los puestos altos tienen unas ventajas increíbles y unas nóminas aún más increíbles. Por ahí le llega el prestigio, porque se puede permitir tener en plantilla a los mejores del país. La cuestión, y a lo que venía todo esto, es que mi jefe es un capullo repelente y un estirado. Solo le interesan Las tres P: posición, poder y pasta. Los rumores que me han llegado…

—¿Los rumores? —pregunté con sorna—. ¿Ahora eres agente secreto o algo así?

—No, pero pertenezco a la red más grande y eficiente de espionaje del mundo: el cuerpo de enfermería. —Me guiñó un ojo de forma traviesa—. Los rumores dicen que quiere casar a su hijo con alguien que tenga alguna de esas letras.

—¿Posición, poder o pasta?

—Exacto. O las tres juntas si es posible. Por lo que, lo siento por ti, hermanito, pero no creo que llevasen bien que su único hijo saliera con un tío. De hecho, creo que haría todo lo posible para que terminara casado con una mujer. Lo que voy a decir ahora puede sonar muy duro, pero tal vez solo te haya usado para desfogarse y, al final, se quede con una mujer. Por muy bien y cómodo que se encuentre contigo.

—¿Tú crees?

—¿Conociendo a su familia? —Asintió—. No me cabe la más mínima duda.

Capítulo 17

Piscina, vestuarios y presentaciones

Tras unos días de mucho trabajo, el sábado por la mañana me fui a la piscina y, antes de entrar en el agua, algo llamó mi atención: había un chico, a unos cinco metros, con bañador corto y un cuerpo estupendo, que me saludó con un movimiento de cabeza y una gran sonrisa. Le devolví el gesto y me zambullí.

Cogí impulso contra el muro y empecé a nadar. Despacio, con calma, para que mi cuerpo entrara en calor poco a poco. El sonido fluido y sosegado del agua contrastaba, al sacar el rostro, con lo que me parecía un ruido atronador procedente del resto de bañistas, las salpicaduras, los profesores de natación y los alumnos. Una película que retrataba a la perfección cómo tenía el cerebro aquellas semanas: repleto de pequeños momentos de paz rodeados de caos, confusión y preguntas.

Llevaba días ocupado con el trabajo, con mi familia, con Marcos, con la piscina y con todo lo que se me ocurría para estar fuera de casa. Y, todos esos instantes, me reportaban dosis de paz en las que no pensaba, ni me cuestionaba, ni me hacía preguntas cuyas respuestas no sabía contestar. Solo estaba yo, centrado en rellenar unos informes, jugar con mis sobrinos, charlar con mi madre, marujear con mis amigos o nadar. Pero estos instantes no eran eternos y, al final, en algún punto, mi mente siempre volvía a lo mismo: Fede. La imagen de él con aquella chica, en el sofá, acariciándole la pierna de la misma forma en que lo había hecho conmigo, se repetían igual que una mala comida. Y luego estaban las preguntas. ¿Qué tenía con ella? ¿Qué tenía conmigo? ¿Solo había sido un entretenimiento para él? ¿Un juego? ¿Hacía lo mismo con todos? ¿Con todas? ¿Le hacía a ella lo que me hacía a mí? ¿También follaron en aquel sofá? ¿En su cama? ¿En el pasillo? ¿En la ducha? ¿Conocería a sus amigos? ¿Hablaría con ella de lo mismo que hablaba conmigo? ¿Se reiría con ella de la misma forma en que se reía conmigo? Pero había una pregunta que sobresalía por encima de las demás: ¿sus padres la conocían?

Sonó el despertador.

Tenía un timbre raro. Extraño. No lo reconocí. Y abrí los ojos. Tampoco reconocí el techo. Ni las sábanas. Ni la cama. Ni la figura que había a mi lado. Aunque solo duró unos instantes, lo que tardó mi cerebro en despertar: estaba en la cama, con Almudena, y era su despertador el que había sonado. La noche anterior habíamos visto una película. Me quedé a dormir.

La contemplé. Boca abajo. De espaldas a mí. Sin sujetador. Su pelo caía caótico a los lados. Se movió con pesadez hasta que alcanzó el aparato. Me recordó a Manu. A cuando dormíamos juntos. Amanecía a su lado. Tranquilo. Sosegado. Pasaba mis dedos por su espalda. Pero, en aquella imagen, había algo diferente. Se parecía, de una forma extraña, aunque sin ser igual. Una escena que había vivido otras veces. Pero en aquella había algo que no encajaba. Y ese algo era Almudena.

Me di la vuelta y busqué los últimos rastros de sueño en mi cuerpo.

Al llegar al otro lado, me sujeté en el bordillo para coger aire. Solo me permití detenerme unos pocos segundos, los suficientes para coger un par de bocanadas de oxígeno, colocar los pies contra la pared y volver a coger impulso.

Sí, seguro que sus padres la conocían. Y era justo eso lo que me cabreaba, confundía y por lo que me habría podido pasar horas llorando. Porque, por mucho que con ambos hiciera las mismas cosas, si nos ponía en una balanza, siempre ganaría ella. La podría presentar, exhibir y enorgullecerse; cogerle de la mano o besarla en público. Porque ella le ofrecía algo que yo no: una vida heteronormativa, que encajase con lo que sus padres y sus amigos querían de él, contra la que no era capaz de luchar. Y no se trataba de que yo no fuera un buen partido. ¡Lo era! ¡Claro que lo era! Me consideraba un tío divertido, alegre y con sentido del humor, que sabía encajar en cualquier evento y que, además, cocinaba de puta madre; tenía una carrera y trabajo estable y, si todo eso no era suficiente, nadaba casi a diario, me cuidaba y tenía un físico muy deseado.

Poco a poco, el caos de la piscina disminuyó y el sonido del agua en mis oídos aumentó. Me sentí como si nadara en mitad del océano, con dirección a ninguna parte, ya que lo importante era que dejaba mis problemas atrás, en tierra, lejos de todo y de mí.

Era un gran novio. El problema era justo ese: que Fede no quería un novio, sino una novia. Alguien con vagina, pechos y que pudiera ofrecerle los cotilleos típicos, del tipo «¿para cuándo la boda?» o «¿para cuándo los niños?», en lugar de que la gente pensara en quién era el activo y quién el pasivo. Porque por mucho que se diga que la gente es mucho más abierta que antes, ¡es mentira! Es de boquilla. Cuando te sale un hijo o una hija gay, de pronto, ya no somos tan abiertos.

Pero el sueño no me encontró. Lo hizo Manu.

Estaba en mi mente. La ocupaba. Por todos lados. Era él quien estaba a mi lado aquella mañana, y no ella; era él con quien había cenado la noche anterior, y no ella; fue él quien se acostó conmigo, quien había insinuado que sus padres querían comer conmigo, quien me cogía de la mano por la calle. Y no ella.

Almudena se había colado en mi día a día, como una hemorragia en mi organismo. Llenaba mi vida. Mis horas. Mis días. Mis semanas. Aunque no como quería. La sangre era buena siempre que estuviera en su sitio. Y la mujer que estaba a mi lado, ¿estaba en su sitio? ¿Yo estaba en el mío?

Llegué al otro extremo de la piscina y, sin perder el ritmo, giré para apoyar los pies contra el muro y volver a impulsarme. Daba dos brazadas, cogía aire; otras dos, aire; dos más, aire. El sonido se volvió intermitente, donde el ruido externo, cada vez menos audible, intentaba competir con la calma que me regalaba el agua.

No había usado mis armas con Fede porque en ningún momento quise conquistarlo. Pero él me había conquistado a mí, y lo que había comenzado como sexo esporádico y sin complicaciones, empezó a complicarse y a ser menos esporádico. ¿Habría empezado así con ella?

Mis brazos cortaban el agua con precisión y todo mi cuerpo se movía al ritmo de una canción inaudible. El fondo era la banda sonora que necesitaba en aquel momento, y todo lo demás se convirtió en un ruido blanco que no identificaba. Todo se difuminó en una imagen cada vez más lejana, y solo podía concentrarme en las tonalidades de azul: claro en los azulejos de los muros, algo más oscuro en el fondo de la piscina, el transparente de las gotas que saltaba de un lado para otro, o mezclado con tantos otros colores sobre la superficie que era difícil de especificar. No sentía la gravedad, ni si hacía calor o frío, ni había dolor, ni pena, ni tristeza; tampoco rabia, ira o desconsuelo. Solo estábamos la piscina y yo.

Almudena se movió. Aunque había apagado el despertador, llevaba un buen rato en la cama. Hasta que se giró hacia mí. Sus manos se movieron por mis pectorales. Bajaron por mi abdomen. Se detuvieron en la parte baja de mi cintura. Solo un instante. Luego prosiguió su camino hasta llegar a mi entrepierna, que permanecía dura.

Me detuve en el borde a recuperar el aliento. Solo fue un instante, unos pocos segundos, que me sirvieron para alzar la vista y, a pocos metros de mí, encontrar de nuevo a aquel chico.

Me saludó con la mano y una leve sonrisa, y aproveché para estudiar ese físico más en profundidad: hombros anchos, brazos musculados, pectorales amplios y una cintura marcada que no pegaban en absoluto con unas piernas casi esqueléticas. Era un tipo de cuerpo descompensado que no me gustaba mucho, pero, aun con eso, no estaba nada mal.

Tras aquel breve análisis, volví a mis largos.

Almudena gemía. Yo lo intentaba.

Estábamos desnudos, en su cama. La persiana cerrada hasta abajo, aunque algunos rayos se colaban por las pequeñas rendijas de entre las láminas. Estaba tumbado y ella me cabalgaba.

Sus pequeños pechos se movían como dos gelatinas. Tenía los ojos cerrados. Se mordía el labio inferior. Gemía, suspiraba y resollaba. Sentí su piel suave y la fuerza de sus caderas al impactar sobre las mías.

Por una mera cuestión de estimulación fisiológica, tenía una erección. No completa, pero sí lo suficiente como para penetrarla.

Empecé a nadar a estilo mariposa, con la mala suerte de que me entró un poco de agua en las gafas y tuve que detenerme para ajustármelas. Y ahí estaba él, a un par de calles de distancia, sentado en el borde. Me ofreció un saludo con la cabeza, que le devolví con educación.

Tenía la piel cubierta de pequeñas gotas transparentes y, tal vez a causa del agua o de la luz, vi que lucía un bonito y artificial bronceado. Lo que era innegable era que tenía unos bíceps increíbles.

Una vez me recoloqué las gafas, apoyé los pies sobre el muro y me impulsé para continuar con la sesión.

La luz incidía sobre su piel, su cuerpo, su pelo…, para crear una imagen hermosa. Pero no me excitaba lo más mínimo.

Aquella mañana ella llevaba la voz cantante y yo me dejaba hacer, aunque no de la forma en que me gustaría. No porque Almudena lo hiciera mal, pero no era Manu. Por muchos gemidos, suspiros o tocamientos, mi libido era casi inexistente. Y no entendía el motivo —o eso me decía—. Ella era una mujer hermosa, radiante y muy sexual. Cualquier tío habría estado encantado de acostarse con ella; mis amigos se habían encargado de hacérmelo saber. Todos, por activa o por pasiva, compartieron conmigo todo lo que les gustaría hacerle o que ella les hiciera a ellos. Fue algo que, en cierta forma, me tenía que hacer sentir mal: un grupo de tíos eran muy explícitos sobre los actos sexuales que realizarían con la chica con la que yo me acostaba. Pero no causaron el más mínimo atisbo emocional en mí. Ni malestar ni cabreo ni ira. Nada. Solo una neutra indiferencia.

Tras unos largos a mayor intensidad, me detuve de nuevo para recuperar el aliento y, otra vez, él estaba ahí. En aquella ocasión no se encontraba sentado, sino que se apoyaba en el borde, igual que yo. Y, a los pocos segundos, empezó a hacer flexiones. Así, su cuerpo salía del agua hasta la cintura para, al instante, volver a meterse.

Lo hizo pocas veces, tal vez cinco o seis, pero las suficientes para llamar la atención de la gran mayoría de los que allí estábamos: tanto hombres, mujeres como niños. Aunque, casi todos, volvieron a lo que hacían cuando él se detuvo, momento en que miró hacia mí y repitió su saludo con la cabeza.

No di importancia a aquel alarde de fuerza física, le devolví el saludo y regresé a mis largos.

En un momento dado, Almudena agarró una de mis manos y la colocó sobre su pecho. Mientras ella gemía, yo me concentré en su firmeza, turgencia y suavidad. Me recordaron al culo de Manu.

Me encantaba.

Muchas personas dicen que un buen culo debe tener la forma de un buen melocotón. Nunca entendí esa similitud. Ni como médico, ni a nivel estético. Hasta que vi el de Manu: su forma suave, su redondez, la manera en que las dos nalgas se tocaban, el nacimiento en la base de la espalda, la suavidad…

Un gemido de Almudena me hizo volver.

Este había sido más largo e intenso, acompañado de un profundo suspiro. Al principio no entendí la causa, hasta que me di cuenta de que, el pensar en mi compañero de piso, había hecho que mi erección cobrase dureza.

Cerré los ojos, quité la mano de su pecho y me concentré en aquel culo.

Tras una buena sesión de natación, decidí que ya era suficiente.

Salí del agua agotado, bostezando y con hambre. Pero sin pensamientos innecesarios, sin preguntas cuyas respuestas desconocía, y sin Fede. Solo pensaba en mí, en secarme y en comenzar mi particular ritual: una ducha caliente en los vestuarios, lavarme los dientes y echarme crema por el cuerpo. Eran cosas tontas, básicas, pero que me llenaban de felicidad.

Pero, aquel día, en lugar de ir directo a los vestuarios, me coloqué en una parte discreta para estirar.

No tenía ninguna prisa, así que lo hice con calma, asegurándome de que cada músculo tuviera su tiempo y su ejercicio correspondiente. Me resultaba igual de satisfactorio y terapéutico que nadar, ya que era un momento para mí. Aunque aquel día mi atención se dividió al ver a aquel tío.

Se había detenido en el borde de la piscina y, apoyado sobre esta —gesto que marcaba sus increíbles brazos—, me observaba sin ningún tipo de pudor.

Las imágenes de Manu se sucedían en mi mente.

No era Almudena la que gemía o a quien penetraba, sino él. Escuchaba su gozo. Notaba su piel. Su calor. La satisfacción que le daba era igual a la que me proporcionaba. Me hacía gemir. Disfrutar. Mi cuerpo se arqueaba por el placer.

Tal vez por eso ella-él aumentó el ritmo. Subió y bajó a más velocidad. Yo entraba y salía cada vez más rápido. Una y otra vez. Sin parar. Sin descanso. Notando la fricción, el roce y aquella sensación que comenzaba en la base de mi pene.

Y, tan rápido como apareció, llegó a su clímax: yo gemí, se me cortó la respiración y llené el preservativo.

A los pocos segundos de entrar en el vestuario, lo vi entrar.

—Hola —me saludó mientras se quitaba las gafas y el gorro.

—Hola.

Tenía los ojos oscuros, profundos, que combinaban a la perfección con una mandíbula marcada y unos dientes impolutos.

—Nadas muy bien —prosiguió mientras se quitaba el bañador sin ningún tipo de vergüenza.

Llevaba muchos años ejercitándome en piscinas y era gay, por lo que un cuerpo masculino no era algo que me incomodase. Pero era cierto que, en los vestuarios, había una especie de norma no escrita sobre la desnudez que decía que, dentro de lo posible, había que ser discretos. Eso se traducía en no apuntar con tu miembro a todos los presentes. Yo, al desnudarme, tenía la costumbre de colocarme de cara a las taquillas —un culo masculino parece menos ofensivo que un rabo— y, así, obedecer a esa norma. Pero aquel tío se colocó de frente, ofreciéndome la imagen de toda su masculinidad. Y, aunque comenzó a secarse con la toalla, no parecía muy interesado en aquella parte concreta de su anatomía.

—Muchas gracias —contesté a su comentario—. Tú también. —En realidad, no me había fijado.

—Gracias, pero no nado tan bien como tú. ¿Llevas mucho haciéndolo?

—Sí, bastantes años.

—Normal que lo hagas tan perfecto. Yo, tras un largo, ya estoy agotado.

Me anudé la toalla a la cintura y me fui a las duchas. Él me siguió.

—Hace poco que vengo —continuó—. Me lo han recomendado para complementar el gimnasio.

—¿Por algo en concreto?

—No. Solo que a mi entrenador le pareció buena idea que viniera de vez en cuando para trabajar de forma global la musculatura.

—La verdad es que es un deporte muy completo.

—Sí. Se nota que lo practicas desde hace tiempo. Por cierto, ¿puede que te viera la otra noche en la discoteca?

Y en aquel momento, caí en la cuenta.

—¡Claro! ¡Por eso me sonaba tu cara! ¡Eres el chico de la barra!

—De manera que te acuerdas de mí.

Yo estaba de espaldas a él, concentrado en enjabonarme, pero aquella frase llamó mi atención. ¿Ligaba conmigo o solo era amable?

Otra regla no escrita que había en los vestuarios era no imaginar nada que pudiera provocar una erección, aunque aquel día me fue imposible contenerme y mi mente nos imaginó en la misma ducha. Pero, mezclándose con esa fantasía, se cruzó la imagen de Fede en aquel sofá, con aquella chica, seguida de otras escenas, inventadas por mi imaginación, de ellos dos en la cama.

Y ahí nació un sentimiento de despecho que se entrelazaba con rabia y tristeza.

—Sí, claro. Me acuerdo de ti.

—Me alegro.

Mientras me secaba, me giré para mirarla: tenía una inmensa sonrisa en los labios.

—¿Todo bien? —preguntó Almudena tras salir de la ducha.

—Sí, ¿por?

—Te veía con la vista perdida. Como si pensaras en algo.

Y tenía razón.

Pensaba en aquel polvo, donde solo se salvaba el final. Pensaba en el recuerdo de aquel pecho, que se me había antojado similar al culo de Manu. Pensaba en los labios de ella, que no se parecían a los de él. Pensaba en su destreza con la lengua, diferente a la de él. Pensaba en las discrepancias entre ambos, donde él ganaba todas las competiciones. Todas, salvo una.

—Pensaba en mis padres.

—¿Algo en concreto?

—Sobre qué pensarían.

—¿De lo nuestro?

—Más o menos. —De lo que pensarían de Manu, de su educación, su trabajo, de lo feliz que me hacía o de lo bien que lo hacía en el sexo.

—¿Algo que quieras compartir conmigo?

«Que no me haces sentir ni la mitad de las cosas que siento con él».

—No, nada importante.

—Bueno, ya que has sacado el tema —prosiguió mientras volvía a la cama—, mis padres me han vuelto a insistir para conocerte.

—Ya me conocen.

—Sí, pero me refiero a conocerte como mi novio. —Me tensé. Y tuvo que ser evidente, ya que ella continuó—: Bueno, no es que hayamos hablado de esto entre nosotros, pero asumía, dado que cada vez nos vemos más y todo eso, que el apelativo «amigo» ya se quedaba algo desfasado.

Solo escuchar aquello me dio urticaria. No por las palabras «amigo» o «novio»; ni porque quisiera presentarme a sus padres. El problema era que ella quisiera todo aquello de mí.

—¿Por qué no lo dejamos para un poco más adelante? —pregunté mientras me incorporaba en la cama y buscaba mi ropa—. Estas semanas tengo unos horarios muy raros. Además, tenemos mucho trabajo. No quiero parecer un muerto delante de ellos.

Me vestí todo lo rápido que pude.

—Bueno. Supongo que no pasa nada por que esperemos un par de semanas más.

—Perfecto. —Me acerqué para darle un rápido besos en los labios—. Me tengo que ir, hablamos luego.

Sin esperar una respuesta, salí de su casa. La palabra «novio» se repetía en mi mente.

Quería ser novio.

Pero no el suyo.

Capítulo 18

Cortes, sangre y encuentros

Pasé una semana en la que estuve más salido que un gay en un desfile de ropa interior masculina. Continuaba con Fede en mi cabeza, acompañado del tío bueno de la piscina —que había resultado ser también ser el guaperas de la discoteca—. Por esta razón, en lugar de ocupar mis manos en mi entrepierna, decidí emplearlas en algo más productivo.

—¿Lo tienes todo? —le pregunté a Sandra que, aquella tarde, sería mi ayudante.

—Harina, mantequilla, azúcar, esencia de vainilla… —Mientras ella recitaba la lista de ingredientes, miré hacia el largo pasillo.

Aquel día, Fede había salido del hospital por la mañana, lo que significaba que estaría en su habitación, durmiendo. La idea de que saliera y tuviera que verlo me ponía muy nervioso, aunque no de la forma que a mí me gustaría. En otro momento me habría ido a casa de mi hermana, de Marcos o a hacer algo, pero a Sandra se le ocurrió la idea de preparar un bizcocho y no pude decirle que no.

—¡Manu! ¿Me has oído?

—Sí, sí.

Me giré hacia ella y recibí un análisis exhaustivo procedente de aquellos ojos oscuros.

—Duerme. Ha salido de un turno de veinticuatro horas. Así que, calculo, que le quedan al menos otras dos o tres horas de sueño.

—No estaba… No…

—No soy ciega, ni sorda —añadió, con un ligero hincapié en la última palabra—. Me puedo imaginar lo que habéis hecho, igual que sospecho que ha ocurrido algo, así que no trates de negarlo. Si en algún momento queréis hablar conmigo, mi puerta siempre estará abierta. Respeto que no me queráis contar lo que ha pasado entre vosotros, pero no me toméis por tonta. —Me mantuvo la mirada durante unos segundos. Tenía mis dudas sobre si Antonio le habría contado todo, pero parecía que no. Asentí—. Vale, ¿por dónde empezamos?

—Ahí tienes la receta. Coge una olla pequeña y pon a calentar la mantequilla hasta que se derrita. Luego tienes que…

Sandra, como una profesional, siguió las indicaciones al pie de la letra y, cuando no tenía claro algo, me preguntaba. Era decidida, eficaz y metódica, aunque no demasiado pulcra.

No me sorprendió que supiera algo. Como bien había dicho, no estaba sorda, y supongo que nosotros habíamos dejado las pistas suficientes para que ella sola las encajara. Al menos las que indicaban que Fede y yo nos habíamos conocido en el plano horizontal.

—Mis sobrinos son más limpios que tú —admití tras echar un vistazo rápido a la cocina.

—Tus sobrinos tienen unos padres cocineros que les habrán enseñado muy bien —contestó ella con cierta sorna y sin perder el ritmo de lo que hacía—. Por cierto, ya sé que es algo vuestro y todo eso y, repito, respeto que no queráis contar nada, pero ¿puedo preguntar qué os ha pasado a Fede y a ti?

Resoplé.

Aquella pregunta implicaba muchos baches que tendría que bordear para no meter la pata. Yo no era nadie para sacarlo del armario, si es que estaba en él, ya que no tenía ni idea de qué era lo que le gustaba o dejaba de gustar al médico.

—Creo que tenemos diferentes planteamientos de la vida. —Por su mirada, intuí que no era una respuesta clara—. Me explico. Creo que tenemos diferentes formas de afrontar el día a día, tanto a nivel familiar como personal.

—¿A qué te refieres?

«Que yo no tengo problemas por sentirme atraído por un hombre o ir juntos de la mano, mientras que él sí los tiene».

—No es que yo sea el tío más seguro del mundo, ni el que tiene las metas mejor definidas, pero sí creo que tengo bastante claro lo que quiero y lo que no quiero en mi vida. Mientras que Fede… Pienso que, algunas cosas, no las tiene tan claras.

—Creo que sé a qué te refieres, pero, por si acaso, ponme un ejemplo.

«Que el chico no tiene claro si le gusta más un rabo que un chichi».

—Pues el tema de sus amigos. No los aguanta, y lo sabes mejor que yo, pero no es capaz de ponerles límites ni de terminar con ellos.

—Ya. Es algo que le digo desde hace bastante, pero sigue sin hacerme caso. Tenía que haberlos mandado a la mierda hace mucho. ¿Esto no es un poco pequeño? —preguntó mientras me enseñaba la masa que había hecho y el recipiente.

—Sí, la verdad. Necesitamos uno más grande.

—Coge el que hay en el armario de arriba, el de cristal.

Vi el bol en el sitio que me había indicado, detrás de unas copas de vino. Por no hacer más movimientos, intenté sacarlo sin darme cuenta de que no había hueco suficiente. Y pasó lo que tenía que pasar.

Escuché un golpe seguido de un grito.

Largo. Agudo. Prolongado.

Abrí los ojos y la adrenalina me quitó el sueño de un plumazo. En calzoncillos, sin que me importara ir casi desnudo, salí del dormitorio y me dirigí hacia el origen de aquel sonido. La cocina.

Al entrar, vi a Sandra. Gritaba. Estaba histérica. Con los ojos muy abiertos. Las manos cerradas. El cuerpo tenso. Las rodillas algo flexionadas. A su lado estaba Manu. Pálido. Una mancha roja se expandía desde su hombro. El suelo estaba lleno de cristales; por suerte, no eran demasiado pequeños, por lo que pude acercarme sin pisar ninguno.

—Respira —dije al acercarme a él.

—¿Qué hacemos? ¿Qué hacemos? ¿Qué hacemos? —gritó ella, fuera de sí—. ¿Se va a morir? ¿Se va a morir?

—No, tranquila. Manu, necesito que te sientes. —Mientras decía aquello, lo sujeté por la cintura y, con cuidado, le acerqué a un taburete que tenía a mano—. Vale. Ahora respira. Coge aire. Mantenlo en los pulmones. Luego suéltalo.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Está bien?

—Sandra. Necesito que traigas mi botiquín.

Sin necesidad de nada más, salió a toda prisa de allí.

—Manu. No mires la herida. Mírame a mí. —Le sujeté con suavidad la cara. Sus brillantes ojos dorados me miraron, perdidos—. No es nada. Un pequeño corte.

Unos rápidos pasos resonaron por el camino y, casi al instante, mi mochila de médico apareció a mi lado.

—Gracias. Ahora necesito una botella de agua y un trapo. —A los cinco segundos, los dejó a mi alcance.

—¿Ya está? ¿Ya le has curado? ¿Está bien? ¿Es grave? ¿Se va a morir?

—Ve al baño y moja unas toallas en agua muy caliente.

—¿Al baño? ¿Para qué?

—Para limpiar la herida.

—¡Vale! —gritó, aún más alto que antes. En un segundo, salió de la cocina.

—Se pone un poco nerviosa en situaciones así. Eso la mantendrá ocupada y nosotros estaremos más tranquilos. —Le ofrecí una gran sonrisa que casi no obtuvo respuesta por su parte—. Cuéntame algo. —Al ver que no hacía nada, repetí—: Manu. Cuéntame algo.

—¿Al… algo? —reaccionó.

—Sí, cualquier cosa.

—Pues… ¿Qué quieres… que te cuente?

Por qué hacía días que no lo veía. Por qué parecía huir de mí. Por qué no me contestaba a los mensajes ni a las llamadas. Por qué había desaparecido.

—Lo que quieras. —Eché un poco de agua sobre la herida y coloqué el trapo debajo para que no se derramara. Un trozo de cristal sobresalía por la tela.

—Pues…, charlábamos. Y estábamos haciendo un bizcocho.

—¿Sí? —Cogí unas pinzas de mi botiquín para extraérselo—. ¿De qué es?

—Ella… quería hacerlo de chocolate. Pero yo prefería… de vainilla.

—¿Y cuál fue el ganador?

—Un marmolado. —Extraje el cristal justo cuando hablaba. Escuché cómo aspiraba aire entre sus dientes al sentir el roce. Con la camiseta y la sangre no podía ver bien la herida.

—¿Un marmolado? No tengo ni idea de cómo se hace eso.

—Pues… haces dos mezclas de bizcocho. —Cogí unas tijeras y corté la camiseta desde el cuello hacia el hombro herido—. Pero a uno le añades el cacao y al otro no. —Con cuidado, retiré la tela para observar mejor la zona—. Y cuando lo pones en el molde… los echas con cuidado para que se entremezclen un poco. Aunque no del todo. —Era una herida superficial. No necesitaría puntos—. Así, luego queda el bizcocho de dos colores.

—¡Aquí estoy! ¡Aquí estoy! —gritó Sandra tras aparecer de nuevo—. ¿Qué tal? ¿Es grave? ¿Se pondrá bien?

Aún seguía muy alterada.

—Sí, bien. Pero estas toallas son pequeñas. Necesito una más grande y que esté empapada. Entera. Con agua bien caliente.

—¡Vale! ¡Entera! —dijo antes de salir disparada.

—Habría tenido muy buena pinta ese bizcocho —proseguí al mismo tiempo que preparaba el material que necesitaba—. Tengo que desinfectar la herida. Te va a molestar un poco. —Con la mano derecha cogí un algodón que impregné con un desinfectante yodado. Con la izquierda lo agarré de una mano—. A la de tres. Una…, dos…, tres.

Su cuerpo se tensó, me apretó la mano y aguantó la respiración. Sus ojos se posaron sobre los míos. En aquel momento brillaban más, llenos de vida. Como la miel a contraluz. Quise perderme en ellos. Olvidarme de todo. Cuidarlo. Decirle que no le iba a pasar nada. Decirle que siempre me tendría ahí. Decirle que quería estar a su lado. Decirle que le que…, que…

—Gracias —me dijo. Sonreía.

—No tienes que dármelas —contesté. Preparé lo que necesitaba para cubrirle la herida.

Estaba ahí, a un palmo. Despeinado y con esos ojos oscuros donde me habría encantado perderme. Deseaba pasar mi mano por su rostro, meter mis dedos entre sus rizos y besar aquellos labios. Quería volver a cuando hablábamos y pasábamos tiempo juntos. Y sí, también al sexo, pero aquello no era importante. Lo echaba de menos como amigo, como hombre y como pareja, no solo como amante. Pero sabía que no era posible. Él no estaba preparado para dar ese paso. Por eso, con aquel pensamiento en mente, no pude evitar que mis ojos se llenasen de lágrimas.

—¿Te duele mucho? —pregunté al mirarlo.

—No, no. Estoy bien.

Estaba concentrado en la herida. O fingí estarlo.

Aquella mirada frágil. Aquellos pómulos marcados. Aquella nariz recta. Aquellos labios suaves. Aquella sensación de estar tan cerca y, a la vez, tan lejos. Saber que quería tocarlo, besarlo y amarlo, y no poder hacerlo. Porque eso era lo que me repetía: no podía, no podía, no podía; por mucho que yo quisiera.

Fue una sensación extraña. Como estar en coma, anestesiado, sin pensar, sin amar; pero, por unos instantes, despertar, vivir y sentir; y, de nuevo, volver al coma. Un estado de equilibrio entre la vida y la muerte. Aunque lo peor era saber que yo, y solo yo, tenía el mando para salir de todo aquello. ¿Por qué no lo hacía? ¿Por qué no pulsaba el maldito botón? ¿Por qué no despertaba? ¿Por qué no salía de aquel lugar con Manu?

Lo tenía tan cerca, y a la vez tan lejos…

No me hubiera costado nada acercar la mano para acariciar su pelo o rozar sus labios. Solo necesitaba moverme unos pocos centímetros para que nuestras bocas se unieran en un ansiado beso. Un gesto ínfimo entre ambos habría vuelto a unir su piel contra la mía y, por unos momentos, todo a nuestro alrededor habría desaparecido, como siempre que estaba con él. No existiría la inseguridad, ni la vacilación, ni los fantasmas del pasado. Solo él y yo. Una ilusión solo posible en la intimidad de nuestra vida, lejos de las miradas y opiniones de los demás. Porque fuera, en el exterior, aquella relación se habría fragmentado como el cristal que salpicaba el suelo, en el que solo veíamos los reflejos que lanzaba según le incidiera la luz.

Y, como si me leyera la mente, se acercó un poco más a mí.

Fue sin querer. De forma inconsciente. Sin premeditación. Solo me dejé llevar.

Hacia él. Hacia su cuerpo. Hacia sus labios.

Poco a poco, centímetro a centímetro, mi boca se acercó a la suya. Como un imán atraído por otro. Pude apartarme; poner, en aquel momento y en aquel lugar, una barrera que me protegiese de lo que conllevaría aquel gesto, pero no lo hice. Me quedé allí. Quieto. Con un único pensamiento en mi cabeza: «Por favor, bésame ya».

Y lo besé.

Con delicadeza. Con suavidad. Con mimo.

Una caricia ínfima en sus labios. Un roce. Un gesto. Su respiración contra mi piel, mi respiración contra la suya. Algo tan sutil que pareció inexistente y, sin embargo, pasó. Una avalancha de sentimientos arrasó mi interior: tristeza, deseo, anhelo, desesperación, lujuria, miedo, alegría… Él me hacía sentirlo todo y nada.

Me encontraba en paz, conmigo y con el universo. Como si, tan solo en aquel breve y pequeño instante, todo estuviera en su lugar.

Pero toda ilusión debe terminar en algún momento, y cuando escuché los pasos de Sandra

me separé de él.

Retrocedí. Escapé. Hui.

Esas pisadas me llenaron de miedo, de inseguridad y de recelo. Por eso lo hice. Por eso me retiré. Por eso me separé de aquellos labios.

—¡Ya estoy aquí! —anunció ella al entrar en la cocina.

Yo me vi obligado a cerrar los ojos para evitar que las lágrimas escaparan de sus límites.

Las historias de amor estaban repletas de momentos como aquel, donde dos personas se miraban, experimentando esa conexión tan especial que los unía, que les producían descargas eléctricas por todo su estómago y un cosquilleo en la punta de los dedos. Historias donde, tras las dificultades, todo se solucionaba y los enamorados se volvían a encontrar. Pero, por muy bonita que fuera una vida con Fede, no teníamos ese tipo de historia. Se trataba de una fantasía entre nosotros y no podíamos compartirla con nadie más. Y yo no quería eso.

Cuando se apartó, me rompí como si una cuchilla cortara nuestra conexión. Un mazazo de realidad.

—¿Ya has terminado? —Hice acopio de todas y cada una de mis fuerzas para que la voz no me temblara.

—Sí…, sí. Ya está. Te he limpiado la herida y la he desinfectado. No necesitas puntos. Intenta mantenerlo al aire todo el tiempo que puedas. Si quieres, esta noche le echo un vistazo y…

—No hará falta.

Me levanté de aquel taburete y salí de allí a toda prisa.

◆◆◆

Estaba cachondo.

Muy cachondo.

La visión de Fede en calzoncillos.

La escena en la cocina.

Despeinado.

Sus labios.

Sus ojos.

Su boca.

Había ido al gimnasio. Para hacer ejercicio. Para olvidarme de Manu. Para quitarme el calentón. Para evadirme. Pero me fue imposible.

Un pequeño juego de matemáticas: si tienes a un chico que va todos los días a la piscina y, de pronto, no puede asistir a causa de una herida, y le sumas varias semanas sin relaciones sexuales —cuando antes lo hacía varias veces cada pocos días con su compañero de piso—, ¿qué obtienes?

Un Manu muy salido y cachondo, cuya entrepierna pide atención.

Conté. Levanté pesas. Hice más repeticiones. Pero nada funcionaba. Todos los ruidos del gimnasio, todos los gemidos de esfuerzo y todos los suspiros de agotamiento solo conseguían excitarme aún más.

Volví a ver a los dos chicos. La pareja. Los homosexuales. Los del bar de cruising.

Intenté continuar con las pesas. Con las repeticiones. Con la rutina. Pero aquel lugar se insinuaba en mi mente de forma constante.

Me movía nervioso en la cama, de un lado para otro, lo que al final era peor porque, cada vez que terminaba boca abajo, rozaba las caderas contra las sábanas. Y me conocía lo suficiente para saber que terminaría masturbándome, lo que no tenía nada de malo, pero aquel día no quería: era un efecto producido por la escena con Fede en la cocina. Y me negaba a calmar aquella necesidad con él.

Por eso cogí el teléfono, para escribir o llamar a alguien, para distraerme y pensar en otra cosa. Por alguna razón, me acordé del chico de la piscina. No habíamos hablado mucho pero, por la forma en la que me miraba, estaba claro que quería algo conmigo. Por desgracia, no tenía su teléfono; por suerte, existían las redes sociales. Tardé quince minutos en encontrarlo y mandarle una solicitud de amistad; él tardó dos en escribirme:

Intenté centrarme en la música, en las conversaciones de mi alrededor, en la gente, en las repeticiones… Pero era inútil. La calentura seguía allí. En mi entrepierna. Alimentándose de Manu, de su cuerpo, de las fantasías y de aquel bar.

Sin darme cuenta, saqué el móvil y lo busqué: «cruising en el centro». Al instante me salió un sitio que estaba a pocas manzanas de allí. Mi dedo abrió la web.

Tenían varias pestañas y lo primero que hice fue revisar las fotos: lugares con luz muy tenue, cabinas, camas, duchas, dispensadores de condones y lubricantes, salas privadas y una pequeña barra que hacía de antecámara y que ofrecía bebidas. Luego pasé a la descripción del local: ofrecía sexo con discreción a todos aquellos hombres que lo necesitasen. Justo lo que quería.

Podría haberme ligado a uno del gimnasio, pero no quería que los rumores corrieran por allí. Otra alternativa era haber usado un app de contactos, pero tampoco quería que mi foto apareciera en la web. Los lugares de cruising al aire libre no me parecían nada atractivos. Me aterrorizaba que me reconocieran o cruzarme con alguien. Eso no podía ocurrir. La oscuridad de aquel bar me ofrecía lo que buscaba. Solo quedaba una opción.

Llevábamos un rato intercambiando mensajes intrascendentales pero educados: a qué me dedicaba, si llevaba mucho en la piscina, si hacía mucho ejercicio… Lo que Marcos denominaba una «conversación sin sustancia».

No era un experto en leer entre líneas, pero sabía lo suficiente para reconocer el significado escondido en aquella última frase.

Sexo.

Justo lo que necesitaba.

Lo repetí con una sonrisa llena de picardía

En aquel punto, tenía más sangre en la entrepierna que antes de empezar la conversación.

Ya había pensado en qué hacer. Aun así, intenté terminar mi tabla de ejercicios y, a falta de un par de repeticiones, fui hacia los vestuarios.

Me desnudé, cogí la pequeña toalla que llevaba y me duché. Intenté que el agua limpiara cada centímetro de mi piel. Cada parte. Cada recoveco. Presté especial atención a mi entrepierna.

Entré en la ducha con rapidez y muy excitado.

Es cierto que había una voz, diminuta y casi inaudible, que me regañaba por aquel comportamiento. Era el sexo esporádico el que me había llevado a esquivar a Fede y a sentirme tan mal. Pero aquel chico no era mi compañero de piso: era un tío de la piscina al que podría haber conocido en cualquier aplicación de contactos. No era lo mismo.

Tuve suerte. El vestuario estaba vacío. Nadie vio el estado de mi miembro cuando salí de la ducha. Salí y me sequé rápido.

Tardé tres minutos en llegar a casa. Treinta segundos en subir. Cinco en abrir la puerta, dejar la mochila en la entrada y volver a salir. Otros treinta en bajar. Después, me dirigí al centro.

Salí de la ducha, me sequé lo más rápido posible y me peiné lo mejor que supe. Decidí ponerme unos pantalones ajustados, aunque no demasiado, unas deportivas fáciles de quitar, una camiseta y un jersey. Tras un último vistazo en el espejo, salí a la calle y me dirigí a una de las paradas de bus más cercanas.

Localicé el lugar sin problemas. Una puerta sencilla. Un letrero discreto. Una calle secundaria. Apenas había transeúntes. No me lo pensé y entré.

Un pequeño bar, vacío, me esperaba al otro lado. Un joven camarero atendía la barra. Al final de esta, una puerta, con una cortina de tiras negras, indicaba la entrada a la parte más oscura.

Había otro cliente allí. Un hombre mayor. Con canas. Que bebía sin prisa. Dejando espacio entre ambos, me acerqué a la barra. Pedí dos copas al camarero. Me dio un preservativo y un sobre de lubricante con cada una de ellas. Me las bebí casi de un trago antes de traspasar la cortina.

Como había previsto, el autobús no tardó mucho y llegué a su casa en veinte minutos, nervioso, cachondo y muy excitado.

Con una sensación extraña, llamé al telefonillo. Me abrieron, entré en el ascensor, subí y llegué a la puerta. Esta se abrió y, al otro lado, me recibió aquel chico, desnudo y con dieciocho firmes centímetros que me dieron la bienvenida.

—Espero que no te moleste —dijo al verme.

—Para nada.

De un paso, crucé la distancia que nos separaba y nos besamos sin intercambiar más palabras. Nuestros labios se unieron y recibí su lengua con deseo.

No era Fede y, en ese preciso instante, su imagen conquistó mi mente, convirtiéndose en la persona a la que besaba en aquel momento.

Con un gentil movimiento, me quitó el abrigo, que cayó al suelo, y, con suavidad, me empujó contra la puerta.

Sus besos no se detuvieron, como si quisiera hacer un mapa de mis labios, y aprovechó para juntar su cuerpo contra el mío, lo que hizo que sintiera el calor que emanaba de él y la presión que ejercía su polla contra mi entrepierna.

Aquella imagen, la de él total y completamente desnudo mientras yo estaba aún vestido, me provocó una oleada de excitación; la presión de mi pene contra mi ropa me produjo un leve pinchazo de dolor.

La luz era muy tenue al otro lado, como en las fotos. Había una zona amplia desde la que nacían diferentes pasillos. Me interné por uno.

Vi pequeños cubículos. Privados. Algunas puertas estaban abiertas. Otras, cerradas. Distinguí cuerpos en la oscuridad. Parejas, gemidos y susurros. No me detuve. Avancé. Hasta que llegué a un espacio algo más amplio, con un gran colchón en el centro y un chico a un lado, a la espera. Las sombras impedían ver su cara, pero era delgado, con una camiseta de tirantes, que le marcaba un buen cuerpo, y un pantalón corto que dejaba a la vista unas buenas piernas. Tal vez por eso me detuve. Tal vez por eso lo miré. Tal vez por eso me quedé hipnotizado con él. Porque su cuerpo me recordó al de Manu.

Entré en aquel cubículo. Me quité el abrigo y me bajé la ropa lo justo para dejar mi rabo al descubierto.

Sus ojos brillaron en la oscuridad. Él me miró. Lo miró. Volvió a mirarme. Volvió a bajar la vista. Tragó saliva. E imaginé a Manu en aquella boca, en aquellos gestos y en aquel deseo. Era un desconocido. Pero era Manu.

Cuando noté los labios húmedos por la saliva de ambos, coloqué las manos sobre sus hombros y lo empujé contra la pared más cercana.

Sin darle tiempo a que reaccionara, separé mi boca de la suya y besé su cuello, descendí hasta la clavícula, lamí uno de sus pezones, pasé la lengua por los abdominales, acaricié su ombligo y terminé en la base de su miembro.

El desconocido me empujó contra la pared y se arrodilló frente a mí. Colocó los dedos en la goma de mis pantalones y tiró hacia abajo. Sus manos, lentas, firmes, palparon mis muslos mientras que sus ojos permanecían fijos en mi pene. Me desvistió de cintura para abajo mientras que yo hacía lo propio con la parte superior. Me quedé desnudo.

Y se quedó ahí, parado.

Casi lo vi contar las venas que recorrían aquella parte de mí, observar el vello recortado de aquella zona, admirar la musculatura de mis piernas. Subir por mis abdominales. Transitar el camino hasta mis pezones. Girar en mis bíceps. Bajar hasta mis manos. Volver a mi torso. Descender hasta mis caderas.

Tras tomar una larga bocanada de aire, abrió la boca y

me la tragué entera.

Mi nariz chocó contra su cuerpo al mismo tiempo que escuchaba un gemido. Permanecí ahí unos segundos antes de retroceder y que su extensión saliera de entre mis labios. Aunque no dejé que se separasen del todo ya que, cuando la punta rozó mi lengua, volví a tragármela hasta el fondo, lo que provocó un nuevo sonido de placer procedente de su garganta.

De nuevo, aguanté un par de segundos antes de sacarla y, con satisfacción, observé un pequeño hilo de saliva entre ambos. Dispuesto a ir con más calma, saqué la lengua y empecé a

lamer la punta.

Despacio. Con movimientos cortos. Sutiles. Recorrió el contorno. Primero en una dirección, luego en la otra. La besó entre sus labios, se la restregó contra el inferior y volvió a abrazarla entre ambos.

Poco a poco, con más timidez que hambre, abrió la mandíbula y entré en él. Despacio. Solo un par de centímetros, lo suficiente para verle cerrar los ojos y que se empezase a relajar. Y, aunque solo estimulaba aquella pequeña parte de mi polla, me excitó mucho tener sus manos sobre mis nalgas. Así, mientras me las masajeaba, palpaba y apretaba, su inseguridad se disolvió para abrir un poco más la boca.

No era la mejor mamada que me habían hecho. Tampoco estaba entre las peores. Ni siquiera se encontraba entre las diez primeras. Pero observar a aquel desconocido, con los ojos cerrados y la boca llena, mientras apretaba mi culo me hizo soltar un largo y profundo suspiro de placer.

Escucharme le gustó. Lo supe. Lo sentí. Lo viví.

Sus movimientos se volvieron más rápidos. Más intensos. Mas obscenos. Estuve seguro de que le encantaría metérsela entera en la boca, pero no debía tener suficiente experiencia. No fue un impedimento; dispuesto a sacarme más de aquellos sonidos, alzó una de sus manos y

se la agarré con fuerza.

Mi boca se centró en la punta de su pene al tiempo que, con un leve gesto de muñeca, le estimulaba el resto. Una combinación sencilla que consiguió arrancarle todo tipo de notas de la garganta. Lo escuché.

Gemí. Suspiré. Cogí aire. Resoplé. Cerré los ojos. Me mordí los labios.

Quise cambiar el ritmo. Bajé las manos, le agarré del rostro y

me levantó hasta que llegué a la altura de su cabeza. Me besó con urgencia, con movimientos cortos pero pasionales. Apretó mis labios contra los suyos, acarició mi lengua y me mordió con picardía.

Y mientras nuestras bocas luchaban contra la otra, sus manos volvieron a descender hasta mis pantalones, y

le masajeé el paquete.

Le palpé por encima de la ropa, busqué su forma, su longitud y grosor; se la moví entre mis dedos, la acaricié y le cambié de postura. La sentí dura en mi mano. Muy dura. Incluso escuché un leve gemido de sorpresa cuando se la agarré.

Sus besos se volvieron torpes, desincronizados. Sus caderas se movían contra mí. Era evidente que estaba muy cachondo. Seguro que deseaba que se la sacase de aquella prisión de tela. Pero no se lo iba a permitir. Incluso cuando bajó las manos con la intención de desnudarse, lo detuve:

—No, no —le dije con picardía—. Todavía no.

Me llevé las manos a la cabeza tras aquel comentario, para no tener la tentación de volver a bajarlas y desnudarme.

Él continuó con sus besos y caricias, sus lametones y roces. Su lengua recorría mi boca al mismo tiempo que sus dedos masajeaban mi rabo y, de esa forma, me robaba más de aquellos gemidos que escapaban de entre mis labios.

Y mientras una mano se centraba en mi delantera, con la otra me agarró

el culo.

Lo estrujé entre mis dedos. Apreté. Palpé. La tela me molestaba. Subí unos centímetros hasta la goma de su pantalón y, sin pensarlo, tiré hacia abajo para dejarle una nalga al descubierto.

Lo agarré sin aquella barrera. No era tan suave como el de Manu. Ni tan carnoso. Ni tan redondo. Ni tan apetecible. No me importó. Era un culo y quería que fuese mío. Poseerlo. Conquistarlo. Penetrarlo.

Separé mis manos de su anatomía, lo agarré de los hombros y

me dio la vuelta.

Se arrodilló y, de un movimiento seco,

retiré el pantalón para dejar aquel trasero al descubierto.

Coloqué las manos sobre cada una de sus nalgas y se las separé. Así pude ver mi siguiente objetivo. Cogí impulso y me eché hacia delante. Le comí

el culo.

Una descarga de placer subió hasta mi garganta y me obligó a gemir más fuerte, más alto y con más ganas. Aquella lengua se movía en las puertas de mi placer de una forma increíble y certera, lo que me provocaba todo tipo de reacciones: me temblaban las piernas, un escalofrío recorrió mi espalda y mi boca no paraba de salivar. Además, que yo estuviera vestido y él desnudo añadía dosis extras de morbo que solo conseguían que mi satisfacción fuera mucho más ruidosa.

Y así

gemía y gemía sin control.

No sabía que mi lengua podía crear una respuesta tan escandalosa. Le debía de gustar. Mucho. Tal vez demasiado. Tal vez fingía. Tal vez era la primera vez que alguien le comía el culo. La verdad, no me importaba. Él disfrutaba, igual que yo. Lo tenía contra la pared, con el rostro pegado al muro y su ojete pegado a mi boca.

No supe si era mi destreza, su necesidad o la situación, pero me dio igual. A él tampoco parecía importarle nada de aquello o que lo escucharan. Se dejaba hacer. Y su culo, a cada segundo que pasaba, se abría más para mí. Lo rocé con la yema del dedo. Dibujé un círculo en su contorno, hice algo de presión en su centro y lo saqué para acariciarlo. Metí el índice hasta la primera falange.

Aquel pequeño pedazo de él se introdujo en mí. Lento y tímido, me provocó un placer suave y delicado —producto más de mi mente que de mi cuerpo— porque aquel juego antecedía a uno mucho más intenso y placentero. Ante mi falta de quejas o de reparo, me estimuló poco a poco y se atrevió a introducirse más en mí.

Metió el dedo hasta el fondo y lo sacó con calma. Hizo presión en las paredes de mi interior para enviarme pequeñas señales repletas de placer. Pronto aquel dedo recibió la compañía de un segundo, y el aumento del grosor me provocó un ronroneo en la garganta. Pero quería más, mucho más. Por eso

separó con ambas manos sus nalgas. Para dejarme más espacio. Para que siguiera. Para que aumentara su disfrute.

Dos dedos no le parecían suficientes. Coloqué uno más. Presioné con los tres sobre el mismo punto. La resistencia de su musculo pronto cedió y, con cada milímetro, su garganta se afinaba. Poco a poco, me abrí camino y dilaté aquella zona. Hasta que llegué a los nudillos.

Gimió; con los labios juntos y la voz profunda. Me lo tomé como un reto y

movió la mano más rápido para que sintiera la longitud de sus tres dedos entrar en mí antes de volver a salir. Noté cada atisbo de aquel gesto y la satisfacción, aunque me negaba a abrir la boca y que escuchara más de aquellas notas. Dejé que se amontonaran en mi garganta. Aunque aquello debió parecerle algún tipo de desafío porque empezó

a ir más rápido.

Sacaba los dedos hasta la punta, para meterlos de golpe. Hasta los nudillos. Al instante, volvía a sacarlos hasta el extremo y, de nuevo, los introducía hasta el fondo.

Una y otra vez.

Una y otra vez.

Y aunque los sonidos de su garganta se volvieron más roncos, estos no atravesaron sus labios. Tal vez fuera porque podrían escucharlo. Tal vez solo quería hacerse el difícil.

No me importaba. Para mí era un juego. Un reto. Un desafío. Quería hacerle gemir, gritar y suspirar; quería recuperar el tiempo perdido, las noches sin él y el placer que no nos habíamos dado. Quería que Manu me sintiera. Quería que él me sintiera a mí. Quería tantas cosas de él… Y en aquel momento podía conseguir solo una. Aunque supiera que, aquel hombre, no era en quien pensaba. Me daba igual. Éramos dos cuerpos. Dos hombres.

Saqué mi mano de su culo y fui a por más.

Tuve unos segundos para recuperar el aliento y serenarme un poco. Los que tardó en ir a por un preservativo y ponérselo. No me dejó tiempo a mucho más, ni siquiera a cambiar de postura: cuando llegó, la colocó entre mis nalgas y empezó a follarme.

Recibí la primera embestida con una mezcla de sorpresa y placer. No esperaba que me la metiese entera, de golpe, sin compasión. Y me gustó. Solté un corto gemido que nació justo en mi entrepierna.

Permaneció quieto unos instantes, el tiempo suficiente para que la ola de placer aminorase, pero en seguida recuperó el ritmo y, sin sacarla demasiado, me lo hizo con rapidez, incluso con cierta rudeza, lo que me impidió guardar silencio.

Canté una nota estable, grave, que aumentaba de intensidad a cada embestida. Porque no solo era el placer físico, también

era el morbo.

Tenerlo allí. Contra la pared. A mi merced. Casi inmovilizado. Vestido. Y yo desnudo. Darle placer a él y

yo a él.

Saber que la sonata que salía de mi garganta se unía a la que salía de la suya; que no solo yo disfrutaba de sus arremetidas y sus envites; que él también gozaba al realizarlos.

Su velocidad aumentó y, con ella, nuestros jadeos. Parecía que buscaba una nota más alta. Más fuerte. Lo que lo llevó a un punto en el que ninguno de los dos pudimos aguantar aquel sonido y

paré.

La temperatura había subido. Tenía calor. Estaba algo sudado. Pero deseoso de más: de sexo, de disfrute, de él, de mí y de no pensar.

—Vamos a la cama —fue lo único que dije tras sacársela.

Él hizo un extraño ruido. Una especie de lamento. Como si echara de menos sentirme en su interior. Si lo pensaba, no lo dijo. Se limitó a asentir. Se movió mientras se desnudaba.

Una cama amplia lo recibió.

Se tumbó boca arriba. Me miró, lleno de placer. De lujuria. De anhelo. Él también sudaba, tenía el pelo algo mojado y el rostro enrojecido. En aquella posición, le vi la cara: no debía de tener más de veinticinco años. Su respiración era rápida, superficial. Parecía cansado, pero no agotado.

Levantó las piernas, balanceó las caderas y me ofreció una visión clara de su culo.

Sin hacerlo esperar, subí a la cama y

volvió a metérmela.

Solté un largo y profundo suspiro cuando lo noté en mi interior. La descarga de placer y la suavidad de la cama consiguieron que mis músculos se relajasen. Además, dejó de hacérmelo de forma tan rápida y feroz para cambiar

a un ritmo más lento.

Despacio. Pausado. Entraba en él. Escuchaba su arrullo. Permanecía quieto. Luego retrocedía. Volvía a oír su voz. Me detenía de nuevo. Y volvía al inicio.

Cerró los ojos, suspiró y

disfruté.

Aquel cambio de ritmo hizo que me sintiera como si me hubiera bebido tres copas: el calor invadió mi cuerpo y una sensación de calma y tranquilidad me recorrió de la punta de los pies hasta el último pelo de mi cabeza. Como si me dejara mecer por las olas en medio del mar. Incluso sentí como una de ellas se cernía sobre mí cuando

me incliné sobre él.

Piel con piel. Sus piernas en mis hombros. Su boca en mi oreja. Sus brazos sobre mi espalda. Mis brazos a su alrededor. Mi pene dentro de él.

Nos abrazamos con fuerza. Como si quisiéramos fusionarnos. Ser solo uno. Estar más pegados. Más unidos.

—¿Te gusta? —susurré en su oído.

—Sí…, mucho —logré decir entre gemidos—. Sigue.

Y lo hice.

Siguió.

Entré en él. Con suavidad, mimo y pasión.

Y yo gemí en su oído para demostrarle que, aquel placer, era gracias a él.

Pero su cuerpo, sus sonidos, su calor

provocaron una sensación familiar por debajo de mi abdomen. Lo que indicaba que, si seguía así

no tardaría en llegar al orgasmo.

Por eso me erguí, para que nuestros cuerpos formasen un ángulo recto y, con decisión,

me agarró del rabo.

Subió la intensidad de las penetraciones al mismo tiempo que me masturbaba a un ritmo similar. Y noté, más que antes, el calor que emanaba de su piel. La satisfacción que

subía por mi cuerpo.

Más intensa.

Más prolongada.

Arrancándome notas de la garganta.

Gemidos.

Susurros.

Exclamaciones.

Mi voz se unió a la suya

para crear un dúo casi perfecto

donde mi placer y el suyo

se entrelazaban a la perfección.

Hasta que mis jadeos empezaron a ser más cortos.

Más rápidos.

Más intensos.

—Me corro —avisé.

—Y yo.

El placer aumentó,

también sus embestidas.

Y, en un instante,

nos tensamos.

Un gozo increíble me recorrió como una descarga eléctrica

y entonamos la misma nota.

Larga.

Prolongada.

Con tres interrupciones.

El mismo número que las sacudidas que sentí

al vaciarme.

Noté el semen sobre mi cuerpo.

Sobre mi mano.

En un instante, nos relajamos.

Y lo miré.

No vi a Fede.

Por mucho que me esforzase en buscarle en sus expresiones o gestos, no estaba.

No era

Manu.

No tenía su pelo, su nariz, ni su piel; no tenía sus orejas, ni sus pómulos, ni su barbilla; y mucho menos tenía sus ojos. No había ningún rastro dorado en ellos. Tampoco de su transparencia, bondad o encanto. Aquel chico no era él.

A pesar de que me había hecho disfrutar, sudar y provocado un placer increíble, no era él. Y, una parte de mí, al compararlo con las otras veces, lo sabía. Porque, al fin y al cabo,

había sido diferente.

A pesar de la proximidad física. Porque solo fue eso. Físico. No hubo nada más personal. Que nos conectara. Más

íntimo.

Podía parecer que el culmen de la intimidad fuese tener el miembro de otro hombre en tu culo, pero no era así. No tenía nada que ver.

Deseaba que fuera Manu. Que fuera él. Que me mirase cómo me miraba él. Que me tocase como lo hacía él. Que me besase como lo hacía él.

Pero no era él.

Capítulo 19

Novias, encerronas y conclusiones

Habían pasado un par de días desde que me había acostado con aquel chico y no me encontraba mejor, aunque tampoco peor.

Marcos opinaba que había hecho bien, que un polvo no echado era un polvo perdido; que daba igual que hubiera pensado en Fede, y que me tenía que acostar con todos los que fueran necesarios hasta que, palabras textuales «Te olvides de él a golpe de pollazo». A mi hermana le pareció mal, aunque solo porque ella no entendía que alguien pudiera acostarse con una persona sin haber tenido antes tres citas; mientras que mi hermano se mostró preocupantemente silencioso. Al menos los primeros días. Luego explotó: que había hecho muy bien en acostarme con otro y que si Fede no veía que yo era un tío de puta madre —no fueron palabras mías, sino suyas—, peor para él; que era un gilipollas por no saber valorarme y que ojalá se pillara los huevos con la cremallera de los pantalones.

Fueron unos días en los que Marcos me bajó media docena de aplicaciones de contactos. Quedaba con desconocidos todos los días y eso hacía imposible no compararlos con Fede. Y, a pesar de mi sexual desliz con el de la piscina, no volví a tener ese tipo de relaciones, lo que implicaba que estaba salido como un adolescente; hablaba más de sexo y de las ganas que tenía de practicarlo, y la conversación siempre desembocaba en Fede.

Mi vida sexual parecía entrelazada a su vida. Y todo lo que no tenía que ver con lo sexual, también.

Mi corazón se aceleraba cuando escuchaba la puerta de entrada de casa, o al oír a alguien andar por el pasillo, aun sabiendo que no estaba solo. Cualquier cosa me ponía nervioso ante la idea de encontrarme con él. Y me había esforzado en buscar defectos, fallos y cosas que no funcionaran para poner distancia emocional entre ambos, pero no hubo suerte: su pelo, ojos, rostro, físico, inteligencia, personalidad, sentido del humor, lo cariñoso que era, sus caricias… Todo me parecía encantador en él y lo convertían en el novio perfecto; porque a eso se dedicaba mi cabeza durante las noches en vela: a crear de escenas y secuencias en las que salíamos juntos, nos queríamos, follábamos como conejos y éramos felices. Pero toda historia tiene un villano y, en aquellas fantasías, este era el que nadie podría vernos en aquellas actitudes. Porque él era hetero.

Era hetero.

O eso decía.

Aquella noche, para intentar eliminar todo ese cuento que me había montado en la cabeza —y dado que estaba solo en casa—, decidí hacerme algo rico de cenar y ponerme una película que tuviera acción, sangre y cosas desagradables. A ver si así lograba olvidarme de sus rizos, sus músculos y su sonrisa.

La corbata apretaba, los zapatos me dolían y la música era horrible.

Otra fiesta organizada por mis padres. En aquella ocasión, benéfica. Daba lo mismo. En el fondo todas eran iguales: gente trajeada, mentiras y falsas adulaciones.

Llegué puntual. Mis padres esperaban en la entrada para recibir a los invitados. Por suerte, se me ocurrió decirles que iría a controlar si todo estaba listo y pude escaquearme; por desgracia, tras media hora, decidí regresar con ellos.

—Hijo, alegra esa cara —comentó mi madre—. ¿Va todo bien? ¿Ha pasado algo?

—No, mamá. Tranquila. Todo va según lo planeaste.

Su semblante, que se había tensado al verme, se volvió a relajar.

—Pues entonces, sonríe —puntualizó mi padre—. Piensa que cada sonrisa es un donativo. —El dinero. Eso era lo importante. Para mejorar los departamentos de oncología infantil de nuestros hospitales—. Recuerda que lo hacemos por los niños.

Había dicho esa frase más de una docena de veces. Creo que cuanto más la escuchaba mi padre, más se la creía.

—Claro. Seguiré con mi ronda.

Ellos continuaron con la recepción y yo volví a escabullirme. Dado que aún faltaba mucha gente, le cogí una copa de vino a uno de los camareros y me coloqué en un discreto lateral.

Estábamos en uno de los edificios más bonitos y antiguos de la ciudad. También de los más caros. Contábamos con los mejores camareros, jefes de sala y catering; los mejores adornos, músicos y luces. Lo mejor de lo mejor. Si hubiéramos invertido su coste en el hospital, aquella fiesta habría sido innecesaria.

—Hola, Federico. —Bajé la vista de las luces y, delante de mí, estaba Almudena—. ¿Qué tal, cariño? —Se acercó más y me dio un sonoro beso en los labios.

No me gustaba que me llamaran Federico. No me gustaba que ella me llamara «cariño». No me gustaba que me diera un beso en público. No me gustaba que fuera ella la que estuviera allí cuando yo sabía a quién quería a mi lado. Pero no hice nada por solucionarlo.

—Bien, ¿y tú?

—Muy bien. ¿Cuándo has llegado? Podríamos haber compartido el coche.

—Hace un rato. Estás muy guapa.

No recuerdo cómo era el vestido. Ni el color. Ni la forma. Ni nada. Solo dije aquello porque era lo que se debía decir. Sí recordaba la camiseta de Manu, la que había tenido que cortar cuando se hizo la herida con el cristal: azul claro, con cuello de pico y algo ceñida. También recordaba sus pantalones de chándal, negros y holgados, que, aun así, le hacían un culo espectacular.

—Muchas gracias. ¿Vamos a dar una vuelta?

No quería. Prefería quedarme allí. Apartado. Solo.

Por alguna razón, aquella noche estaba saturado de Almudena. Su mera presencia me parecía agotadora. Fingir que me alegraba verla y estar con ella me robaba la energía. Por eso prefería quedarme solo. Con mis pensamientos. Y que mi mente se mantuviera ocupada con otra persona: Manu.

Pero no dije nada. No me negué.

Me agarró del brazo y la seguí.

◆◆◆

Había transcurrido más de una hora. La corbata me apretaba más, los zapatos me rozaban y la música había empeorado.

Almudena se mantuvo agarrada de mi brazo. No me soltó en ningún momento. Yo la seguía y ella se ocupaba de hablar, preguntar y charlar con los invitados. Tenía una bonita sonrisa. Todo en ella encajaba en aquel tipo de evento: se sabía desenvolver con los demás, estaba atenta y trataba con educación al servicio. Solo había una cosa que no me gustaba.

—Hola. Soy Almudena, la novia de Federico… Buenas noches, ¿qué tal? Soy la novia de Federico… Encantada. Yo soy Almudena, la novia de Federico… Un placer conocerte. Yo soy la novia de Federico, Almudena.

Era mi novia. Eso era lo que decía. Todo el tiempo. De forma constante. Y puede que fuera cierto. Nos veíamos, pasábamos tiempo juntos y nos acostábamos. En mi mente, aquellas tres cosas conformaban lo que debería ser una novia. Y, sin embargo, cada vez que llegaba a ese razonamiento, algo no encajaba.

«También veía a Manu, pasábamos tiempo juntos y nos acostábamos. Con él era yo mismo, no me hacía falta mentir y me lo pasaba bien. ¿Por qué entonces Almudena es mi novia pero él no era mi…?» Fui incapaz de terminar aquel pensamiento.

—¡Hombre, Federico! —Aquel saludó me devolvió a la realidad—. Teníamos ganas de verte.

Eran mis amigos. Los del colegio. Los que nunca se perdían aquellas fiestas. Los que nunca donaban nada y gorroneaban todo lo que podían. No solo estaba saturado de Almudena, sino también de ellos. Por alguna extraña razón, que ella estuviera en mi vida implicaba que ellos también estuvieran mucho más presentes: la habían metido en los grupos del móvil, se intercambiaban mensajes todos los días y nos veíamos mucho más a menudo que antes. Era rara la semana en la que no quedábamos, al menos, un par de veces, cuando antes solo lo hacíamos una vez al mes. Al menos yo. Ya no podía excusarme con mis horarios, porque ella se los sabía; tampoco decirles que tenía una comida o cena con mis padres, porque ella me habría propuesto acompañarme; ni mentirles diciendo que me iba un par de días fuera de la ciudad, porque ella también preguntaría.

Cogí otra copa y me la terminé casi del tirón.

—Si me disculpáis, voy un momento al baño.

Ofrecí una sonrisa mecánica y me alejé.

No quería verlos, oírlos, ni hablar con ellos. Y aquella excusa me permitió, durante unos breves minutos, no hacerlo. Fue un pequeño respiro. Un momento de calma. De paz. Hasta que alguien entró:

—Buenas tardes.

Rondaría los cincuenta. Con traje. Corbata. Camisa blanca. Una barriga abultada, de las que caían por encima del pantalón. Canas en las sienes. Me sonaba de algo. No sabía de qué.

—Buenas tardes.

—¿Cómo va todo? —preguntó mientras se acercaba al lavabo.

—Bien.

Yo fui hacia uno de los urinarios. Él, de un vistazo, comprobó que las cabinas estaban vacías. La educación dictaba que yo también debía preguntarle. Pero no lo hice. No quise parecer maleducado. Ni grosero. Solo cortante. No quería hablar con él. Pero prosiguió:

—¿Lo pasaste bien la otra noche?

—¿Disculpe?

—Sí, hombre. La otra noche, en el bar. —Me quedé petrificado. Pensé que era un malentendido. Que no podía ser. Pero sí—. Le diste bien a ese chico.

Su tono rebosaba lascivia. Sexo. Morbo. No había duda. Sabía lo del bar de cruising. Pero ¿cómo?

—Creo que me confunde con otro, caballero.

—Yo creo que no. Un tío como tú no es fácil de confundir. Aunque lo veas en penumbra y follándose a otro.

Las luces del local eran escasas. Las sombras lo dominaban casi todo. Solo se apartaban en lugares específicos. Para permitir vislumbrar lo justo. Lo necesario. Y aunque me hubiera visto en pleno acto —la zona de la cama no tenía puerta y pudimos tener mirones—, le habría sido imposible distinguirme el rostro.

«A menos que fuera el hombre de la barra —pensé—. Allí sí había luz suficiente. Si el otro cliente era él, me habría visto sin ningún tipo de problemas. Y, como ha dicho, habría sido fácil reconocer a un tío de mi estatura allí dentro, a pesar de las penumbras».

No pude respirar por un par de segundos. Como si mis pulmones se hubieran comprimido. Como si hubiera tenido un traumatismo. Un impacto con neumotórax que no me permitía coger aire. Una presión se extendió por mi cuerpo. Me comprimía. Me atoraba. Me impedía pensar. Aunque sí me dejaba sentir: primero sorpresa y luego rabia, que se convirtió en miedo. Miedo a que aquel hombre dijese algo, a que lo contase, a la situación que podría provocar; miedo a la vergüenza, a las risas, a la frustración. Miedo en estado puro.

Terminé como pude y me acerqué al lavabo. No quería estar cerca de él. No quería mirarlo. No quería compartir el espacio con él. Pero fue la única forma de ocultar el temblor de mis manos: colocándolas debajo del grifo.

—Usted es el hombre de la barra —logré decir.

—Me alegra que me recuerde. —Analizó nuestro entorno. La puerta. Seguía cerrada—. Soy un asiduo y siempre me sorprende encontrar carne fresca. Fuisteis todo un espectáculo. Vuestros gemidos llenaron el local. Una pena que la luz no dejase verlo mejor. —Se giró de cara a mí—. Sé que no soy lo que buscas, pero espero que, la próxima vez, al menos me dejes observar desde más cerca. Incluso podría recompensarte si me dejases participar.

No me gustó la forma en que me observaba; la forma en la que se acercaba; la forma en la que sonreía; la forma en la que se tocaba la entrepierna. Pero, sobre todo, no me gustó la forma en que me hacía sentir.

Fui incapaz de alzar la vista. De enfrentarme a sus ojos. De soltar algún comentario cortante. Solo miré su mano y el resplandeciente anillo que llevaba.

—Está casado —me limité a decir.

Con una mujer. No sabía quién era, pero seguro que era una mujer. Mi padre no habría permitido una pareja del mismo sexo. Bajo ningún concepto.

—Ya lo sé, ¿y? —Me quedé callado. Supongo que lo tomó como una invitación para continuar—. Aunque esté casado, no significa que no podamos jugar tú y yo.

De nuevo. Ese tono. Esa insinuación. Esa forma de mirarme. Solo le faltaba babear.

—¿Y qué pasa con tu mujer?

—¿Qué pasa con ella?

No supe qué me cabreó más: si la cara que puso al decir «ella» —neutra, plana, sin emociones, como si no entendiese la pregunta— o la mía —consternada, llena de dudas y de preguntas.

—¿Sabe algo? —escupí con rabia.

—¿Acaso importa? —Se acercó más a mí. Su aliento rezumaba alcohol y olía a puro, al igual que su cuerpo, que desprendía un hedor a sudor rancio—. Imagino que siempre ha sospechado, aunque nunca ha tenido el valor de decirme nada. —Volvió a acercarse. Noté su aliento en mi cuello—. Fue un matrimonio ventajoso para ambos. Ella al fin tendría marido y yo ascendí en mi carrera gracias a ser el yerno de uno de los jefes. Todos ganábamos. —No había pasión en sus palabras. Tampoco emoción. Ni dudas. Hablaba como si fuera una mera transacción—. Durante estos años he tenido mis escarceos y mis visitas a locales como al que fuiste. Espero que coincidamos la próxima vez. Puedo ser muy generoso con quienes me hacen pasarlo bien.

Mis manos aún seguían bajo el grifo. Hacía tiempo que había terminado, pero las dejé allí. Quietas. Remojadas. Ocultas en el agua para esconder el leve temblor que las agitaba.

—¿Pasarlo bien? ¿Vivir una mentira ahora es pasarlo bien?

Me miró, sorprendido.

—¿Y me lo preguntas tú? Tienes novia, tus padres cuentan a todos los invitados que, cualquier día, anunciaréis vuestro compromiso y, que yo sepa, aquel día disfrutaste con aquel tío. ¿Y soy yo el que vive una mentira?

Fue como un mazazo. Un impacto brutal y gigantesco sobre mi cabeza. Un golpe que no esperaba y que me obligó a sujetarme al lavabo.

—Escandalízate todo lo que quieras —continuó—, pero todos sabemos que la gran mayoría de los matrimonios que hay esta noche han sido concertados. Como el mío en su día o, de forma más sutil, el tuyo. Igual que sabemos que, a mucho de esos maridos, les gusta desfogarse con otros hombres. —Se acercó a mí por la espalda. Su barriga rozó todas mis lumbares y puso las manos sobre mis hombros—. No pasa nada, Federico. Así es como funciona nuestro mundo. —Bajó los brazos hasta rozarme el culo con los dedos—. Solo tienes que admitirlo y dejarte llevar.

La película era lo que necesitaba: algo fácil, sencillo y que no me hiciera pensar demasiado. Tenía acción, disparos y hombres sin camiseta, un plan casi perfecto para una noche solitaria. Pero había un problema con los protagonistas sudorosos, aceitosos y llenos de músculos: me pusieron cachondo.

Mi entrepierna se hizo notar entre escena y escena. Quería más atención y yo me resistía a dársela porque sabía que un rostro se dibujaría en mi mente cuando —y nunca mejor dicho— me pusiera manos a la obra. Aquella era una noche para olvidarme de Fede, no para masturbarme con él. Por eso intenté centrarme en la película y, por lo mismo, presté atención a mi móvil cuando vibró sobre la cama.

Al mirar, descubrí un mensaje de «Chico piscina»:

Hubo una cosa que tuve clara: aquel mensaje no era sincero. Un sábado por la noche no le escribes a un tío con el que has follado porque quieras saber de él, sino porque estás caliente y quieres repetir.

Le contesté:

Aquel hombre me dejó solo en el baño.

Las manos habían dejado de temblarme. Ya no estaba cabreado, ni enfadado o furioso, sino sorprendido. Le había echado en cara que mentía, que engañaba a su mujer y que quería seguir haciéndolo. Y él lo había admitido. Todo. Su vida estaba cimentada en engaños.

«¿Y me lo preguntas tú?», me había dicho.

Le increpaba por aquello cuando yo también lo hacía. Hacía meses que mentía: a mis amigos, a mi familia, a Manu y, sobre todo, a mí. Hacía meses que un hombre me hacía feliz, meses que lo negaba, meses que fingía, que pretendía ser alguien que no era… Porque, al final, todos mentíamos.

Aquel fue el pensamiento que tuve cuando salí de los baños. Miré a todos aquellos hombres trajeados, de corbatas elegantes y zapatos limpios; a todos esos hombres que lucían radiantes mujeres bajo el brazo; a todos aquellos hombres que bebían, comían y reían; a todos aquellos hombres… Y me pregunté, cuántos actuaban como el del baño. Quiénes fingían. Cuáles mentían. Cuántos se empalmaban cuando pensaban en otro.

—Federico, cariño.

Era Almudena. Con mis amigos. Y mis padres.

Encajé una sonrisa en mi rostro, educada, amplia y falsa, y me acerqué a ellos.

—Hola, cielo —dijo mi madre—. Estábamos aquí, hablando con tus amigos y con Almudena. Recordábamos sus bodas y, claro —parecía cohibida. Casi avergonzada. Como si no supiera cómo seguir—, nos preguntábamos…

—¿Vosotros a qué esperáis? —cortó mi padre.

Miré a Almudena, lleno de dudas. Para mi sorpresa —y terror—, ella se hizo cargo:

—Hay que esperar un poco. Primero nos iremos a vivir juntos. Ya le tengo echado el ojo a un par de pisos muy bonitos.

Quise preguntar por qué decía eso. Quise preguntar qué pasaba. Quise preguntar por qué mentía. Pero no pude.

—¡Es una gran noticia! —dijo uno de mis amigos—. Nos alegramos mucho por vosotros.

Mi padre no añadió nada. No hizo falta. Su rictus facial indicaba que aprobaba aquella decisión.

Nos dieron la enhorabuena, pero mi cerebro desconectó. No le importaba lo que decían, sus halagos o felicitaciones, porque estaba pendiente de otra cosa: una pareja mayor. Estaban algo alejados, ella con un vestido discreto y el pelo cardado, mientras que él, con un traje oscuro, tenía una expresión distante. Triste. Carente de vida en un rostro lleno de arrugas.

No apartaba la vista de mí. Me sentí analizado, escaneado y diseccionado; como si estudiase cada uno de mis movimientos. Me deseaba.

Aquel hombre podría ser yo en un futuro. Con un matrimonio falso, una educación falsa y unos deseos falsos. Aprovecharía aquellas fiestas para fantasear con presas más jóvenes a las que arrastrar a su cama. En el fondo, sería un infeliz que sobreviviría a base de escarceos.

Me tomé mi tiempo para contestar a su último mensaje.

Había sido un buen polvo. Morboso, pasional y excitante. Además el tío no me había mareado como hacían otros: fue al grano. Educado pero directo. Por eso me sorprendió su siguiente mensaje:

Quería volver a acostarse conmigo, pero también quería salir fuera, a cenar.

No me planteé si él buscaba algo serio o no, ya que todas mis neuronas se focalizaron en crear una imagen de aquel chico, conmigo, por la calle, tal vez dando un paseo camino a un restaurante, donde cenaríamos algo, charlaríamos y, con toda probabilidad, terminaríamos liándonos en medio de cualquier lugar. Y sentí una punzada de dolor en el pecho al mismo tiempo que mis ojos se ponían vidriosos.

Porque quería aquel plan y salir a cenar.

Pero quería hacerlo con Fede.

Desde aquel momento, apenas hablé. Apenas respondí. Apenas me moví. Era como un autómata.

No me importaba nada. Ni que Almudena se presentase como mi novia, ni que hablase de los pisos que había visto, ni que diera por sentado que, en pocos años, nos prometeríamos. Tampoco me importaban las miradas del hombre del baño, la manera en que se me acercaba siempre que podía, sus insinuaciones veladas o la forma en que se tocaba el paquete cuando lo observaba. Y me importó mucho menos la expresión de mi padre, la de mis amigos y la de aquellos hombres que, acompañados de sus mujeres, me miraban llenos de lujuria.

Y en la distancia, en mitad de todo aquel ruido, la vi. A Sandra. Iba con un vestido espectacular, de escote pico, en un color rosa claro precioso. La acompañaba Antonio, con un traje que le quedaba perfecto. A su alrededor estaban los padres de ella y algunas parejas más. No se me escapó el detalle de que mi amiga se agarraba al brazo de él, ni que él la contemplase con absoluta adoración, ni que su sonrisa irradiaba felicidad. Tampoco se me escapó la forma en que me encontró entre la multitud, ni el brillo de sus ojos, ni cómo la alegría desaparecía para dar paso a la pena. En un gesto lleno de puro amor, me lanzó un beso desde la distancia.

Lo había conseguido. Encontrar la felicidad en aquella fiesta. En aquel ambiente. Entre aquella gente. Pero con sus reglas. Con sus normas. De la forma en que ella quería. Sin dejarse doblegar.

Mi teléfono volvió a encenderse:

Y, en aquel momento, tomé una decisión.

La fiesta terminó a las pocas horas. Me despedí de mis padres e ignoré a mis amigos. Acompañé a Almudena a su casa, rechacé su invitación de subir y quedé con ella para desayunar al día siguiente.

◆◆◆

El café aún no se había enfriado cuando la dejé.

Intenté ser todo lo sincero que pude: le dije que no estaba enamorado de ella. No me interrogó. No lloró. No me pidió explicaciones. Fue educada y correcta. Siempre pensé que sospechaba algo, que era consciente de que lo nuestro no iba bien, de que, tarde o temprano, lo dejaríamos.

Pagó ella.

La llamada de mis padres no se hizo esperar. No me sorprendió. Querían comer conmigo. Ese mismo día. Y no querían excusas. Cuando llegué, el ambiente estaba más tenso de lo normal. Más estricto. Más contenido.

—¿Todo bien, hijo? —preguntó mi madre—. Te noto muy callado.

—Sí. Todo bien. —contesté mientras comía.

—Me alegro. Me tienes muy preocupada últimamente.

—¿Y eso?

—¿Qué ha pasado con Almudena? —interrumpió mi padre. De golpe. Con un tono frío. Insatisfecho.

«Que la he dejado —quise contestar—. La fiesta de ayer, la conversación con aquel hombre, imaginar aquel futuro, ver a Sandra… Me hizo replantearme lo que quería y lo que no, y Almudena estaba entre lo último. Porque en realidad no la quería. Porque al que quiero es a Manu. Y sí, es un hombre, como yo. Los dos nos queremos y follamos juntos. Pero llevo días sin verlo, sin localizarlo, sin poder hablar con él. Por eso no se lo he podido decir. Por eso he dejado a Almudena. Porque era lo siguiente en mi lista».

—¿Qué quieres decir?

—Su madre llamó a la tuya esta mañana. Dijo que la habías dejado. —Se detuvo tras aquella última frase. Yo me limité a seguir con el solomillo.—. ¿No tienes nada que decir?

—¿Qué quieres que diga?

—¿Es cierto? ¿La has dejado?

—Sí. Así es.

Sus nudillos palidecieron al agarrar con fuerza los cubiertos.

—¿Y por qué cometerías tal estupidez? Almudena es una chica guapa, inteligente y de buena familia.

—Bueno —«Porque el problema es ese, que es una chica y a mí me gusta un chico»—, no era para mí.

—¿Qué tonterías dices? ¡Almudena es la mujer perfecta!

—Pues toda para ti, padre.

Dio un golpe seco sobre la mesa, la cubertería tintineó y mi madre se cubrió la boca con las manos.

—¡No toleraré que se me falte al respecto en mi propia casa! —Seguí con la carne. Como si no hubiera ocurrido nada—. Vas a llamarla ahora mismo, te disculparás, pedirás perdón las veces que haga falta y le propondrás matrimonio.

—No.

Sus nudillos se tornaron blancos como los huesos.

—¿Qué has dicho? —preguntó, despacio, con calma, como si mascara cada una de las palabras antes de escupirlas.

—Ya me has oído, padre. No voy a hacer nada de eso.

—¿Cómo te atreves a llevarme la contraria? ¡Harás lo que yo te diga! ¡Ya he aguantado suficiente! ¡Tus desplantes y tus rechazos a ser jefe de Neurología! ¡Tus niñerías y estupideces! ¡Tus escarceos! ¡Las explicaciones que he tenido que dar por tu culpa! Todo el mundo preguntándome por tus novias, sobre cuándo ibas a sentar la cabeza y casarte. ¡La razón por la que apenas te duraban unos pocos meses! ¡Cuándo ibas a recoger mi testigo! ¡Pero ya estoy cansado! ¡Te casarás con esa chica y mañana mismo aceptarás el puesto!

—No.

En ese momento, recordé lo que había dicho Manu en la primera cena: el miedo estaba ahí cuando decía que era gay, pero cada vez que lo decía, que lo expresaba o que hablaba sobre ello, este era cada vez más pequeño. Y eso es lo que me pasó aquel día. Tenía miedo de mi padre, de las consecuencias y de lo que ocurriría; pero, con cada negativa que le daba, con cada «no» que salía por mi boca, con cada frase y con cada comentario, el peso que sentía en mi pecho, el miedo, se aligeraba.

—¡¿Cómo?! —gritó lleno de furia. De un manotazo tiró su servicio y el plato estalló en mil pedazos al caer contra el suelo—. ¡Eres un crío malcriado! ¡Y ya me he cansado! ¡Me debes todo lo que eres! ¡Harás lo que yo te diga!

Sin contestar, sin añadir nada más, sin entrar en esa discusión, me levanté y fui hacia mi madre.

—Me ha gustado verte —le dije tras darle un beso en la mejilla—. Hablaremos en un par de días.

No le dirigí la palabra a mi padre. Me limité a darme la vuelta e ir hacia la salida.

—¡Pero ¿dónde crees que vas, Federico?! —lo escuché gritar a mi espalda—. ¡Vuelve aquí de inmediato! ¡Si sales por esa puerta, no vuelvas nunca! ¿Me has oído? ¡Como te vayas, no te dejaré volver!

Fue lo último que escuché antes de salir.

Estaba contento. Feliz. Pletórico.

Había dejado a Almudena, se lo dije a mis padres y me había enfrentado a ellos. No estaba dispuesto a seguir con aquello. Y cuando me encaré con él y le contesté que no, fue como si me quitase una mochila pesada de encima. Me sentía más ligero. No los necesitaba. Era médico. Un buen médico. Trabajaba bien, mis compañeros me respetaban y tenía buen trato con los pacientes. No negaba que mi apellido me había abierto muchas puertas, pero siempre había intentado abrirlas yo mismo, con mi dedicación y esfuerzo. No necesitaba el dinero de mis padres, ni su reputación, ni su apellido. Había logrado avanzar en mi profesión por mis propios medios. Y me veía capaz de seguir mi propio camino en cualquier otra situación.

Por eso quise hablar con Manu.

Quería sentarme con él, decirle que había sido un estúpido y arreglar las cosas; quería cogerlo de la mano, en casa, en la calle y en cualquier sitio; quería enfrentarme a mi familia, a mis amigos y a todo el que se opusiera; quería hacerle el amor, de todas las maneras posibles y dejarlo afónico de tanto gemir. Quería ser su novio.

Cuando llegué a casa, fui directo a su puerta. Llamé, pero nadie contestó.

Volví a insistir. Y obtuve la misma respuesta.

—No está —explicó Sandra tras aparecer en el pasillo—. Se ha ido.

—¿Qué? ¿Cómo que se ha ido?

—Sí. —Tenía la vista baja, las cejas caídas y los labios inclinados—. Ha dejado el piso.

—¿Cómo?

Abrí la puerta.

Se lo había llevado todo. Sus libros, su ropa, sus maletas. Todo lo que daba vida a aquel espacio. Todo lo que hablaba de él. Todo lo que habíamos vivido, ya no estaba. Solo había dejado una habitación con muebles vacíos.

—¿Dónde se ha ido?

—No lo sé. Pero se ha ido.

Todos aquellos sentimientos de felicidad desaparecieron. Como si no me hubiera enfrentado a mis padres. Como si nada hubiera cambiado. Como si hubiera regresado a la casilla de salida.

—¿Dijo algo?

—Te ha dejado una carta —indicó ella. De uno de los bolsillos de su bata, sacó un sobre—. Me pidió que te la diera.

Me lancé a cogerlo sin dudar y, con ansiedad y nervioso, lo abrí.

Fede, siento mucho que las cosas hayan terminado así.

Creo que eres un hombre fantástico y estupendo, que me ha hecho muy feliz en los últimos meses y me ha enseñado muchas cosas, aunque no seas consciente de ello. Yo decía querer solo sexo, cuando en realidad quería algo estable. Alguien con quien compartir mi cama, pero también muchos otros momentos. He disfrutado de tu compañía, de nuestras charlas y nuestros ratos de risas, aunque creo que ninguno hemos sido lo que el otro necesitaba. Por eso he pensado que, lo mejor, es que me vaya del piso y poner distancia. Espero que lo entiendas y que el tiempo nos ayude a colocar todo en su lugar. Igual que espero que nuestros caminos se vuelvan a cruzar más adelante.

Sé feliz.

Te quiero.

Epílogo

—¿Estás nervioso? —me preguntó Marcos mientras esperábamos al ascensor.

—Vamos a la fiesta que organizan Antonio y Sandra para celebrar su compromiso, ¿por qué iba a estarlo?

—Pues, Mari, porque es en el mismo piso donde tú y Fede mancillasteis todos los sitios posibles y porque, con bastante probabilidad, él también estará invitado. —Intenté sonreír con seguridad, pero lo único que conseguí fue que mi pierna golpease el suelo de forma rítmica—. ¿No has sabido nada de él en estos dos años?

Tras unos breves ruidos metálicos, abrimos la puerta del elevador y entramos.

—No, solo lo que te conté: las primeras semanas después de irme.

—¿Lleváis todo este tiempo sin hablar?

—Sí.

—Entonces, no tienes que estar nervioso, debes estar atacado.

Y lo estaba. No sabía qué me iba a decir, qué le iba a decir o si querría tan siquiera hablar conmigo. Durante todo ese tiempo me había repetido, miles de veces, que había hecho bien; que yo, al igual que él, necesitaba un tiempo para encontrarme; de la misma forma que tenía claro que quería a un chico que estuviera junto a mí, tanto en público como en privado. Y, en aquel momento, Fede no podía ser aquel chico. Pero ¿y si ya lo era? O, peor, ¿y si no había cambiado nada?

Sin darme cuenta, el ascensor se detuvo en nuestro destino.

—Respira —me recordó Marcos mientras llamaba al timbre—. Yo estaré aquí para darte apoyo moral en caso necesario. A menos que haya otro chulazo que necesite más mi atención.

Fui a contestarle cuando se abrió la puerta

—¡Hola! —escuchamos decir a la vez a la feliz pareja.

Sin necesidad de decírselo, ella levantó la mano y nos enseñó un anillo precioso: tenía la forma de un pequeño tallo con tres hojas, y en cada una de ellas brillaba un minúsculo diamante.

—¡Pero qué bonito es! —gritó Marcos, dándole un abrazo enorme.

—Estás guapísimo —le dije a Antonio mientras hacía lo mismo.

—Muchas gracias, hermanito. —Me estrechó contra él y acercó su cabeza a la mía para susurrarme al oído—: Ha venido. Está en la cocina, ayudándonos con algunas cosas.

Me dio un par de golpes rápidos en la espalda y nos separamos.

—¡Ay, Manu! —dijo Sandra.

—¡Estás radiante!

Repetí el abrazo, y ella, como mi hermano, también me susurró al oído:

—Está en la cocina. —Mientras que su futuro marido me había hablado con rapidez, ella lo hizo con calma, pausada, llena de cariño—. Sé que me agradecerá que te diga que hace tiempo que va al psicólogo y que ha salido del armario. —Antes de separarnos del todo, me dio un gentil beso en la mejilla—. Ve a por él.

Los nervios se entremezclaron con la ansiedad, la alegría y las expectativas. Desde hacía una semana —en concreto desde el día en que Antonio me dijo que darían aquella fiesta— había imaginado cómo sería el reencuentro. En mi mente había inventado todo tipo de escenas y comentarios, y aun así no sabía si estaba preparado para encontrarme con Fede. Sentía pánico solo de pensar que no quisiese saber nada de mí. Y ese sentimiento me acompañó en mi trayecto por el largo, larguísimo pasillo, que llevaba a la cocina.

Y entonces, lo vi.

Estaba de perfil, concentrado en poner pequeños vasitos de gazpacho sobre una bandeja. No llevaba ningún polo o camisa, ni aquellos míticos pantalones chinos o sus náuticos; tampoco iba en chándal, ni con sus camisetas de tirantes supergrandes. No lucía su característica melena rizada y revuelta, ni aquellos músculos hinchados. Era Fede, y al mismo tiempo no lo era.

Llevaba una sencilla camiseta blanca, básica, de cuello de pico, con unos vaqueros algo ajustados y deportivas. Sus músculos seguían allí, pero estaba algo más delgado, más natural; además, se había cambiado el corte de pelo, rapándoselo por los lados y dejando algunos rizos peinados a la perfección. Tenía un aspecto más juvenil que hizo que me diera un vuelco el corazón: ¡estaba guapísimo! Y aquel pantalón le hacía un culo que, a pesar del cambio físico, seguía siendo espectacular. Por desgracia no pude deleitarme demasiado con las vistas, ya que se giró a los pocos segundos.

—Manu. —Su sonrisa me hizo tambalear. Era la misma de siempre—. Me alegro mucho de verte.

Cruzó el espacio que había entre nosotros y, sin dudarlo ni un solo segundo, me estrechó entre sus brazos.

Por un instante, me transporté a aquellos días en casa, en los que nuestros cuerpos eran uno y podía sentir su calor en mi piel. Pero no hubo pasión ni ninguna actitud sexual en aquel gesto, sino cariño.

—Yo también me alegro de verte.

Nos quedamos ahí, unos segundos, sin saber qué decir, al menos yo. Quería preguntarle por todo lo que había hecho en aquellos dos años, saber cómo estaba, si me había echado de menos, si me perdonaría por dejar la casa de aquella manera…, pero alguien nos interrumpió.

—¿Falta algo más por llevar? —Una mujer acababa de entrar en la cocina. Vestida de manera muy formal, aunque colorida, y con el pelo cardado—. Oh, disculpadme. No quería molestar.

—Tranquila, no molestas —tomó la iniciativa Fede—. Mamá, este es Manu. Te he hablado de él.

El rostro de la mujer, que hasta ese momento era una sonrisa educada, se transformó en una gran expresión de alegría.

—¡Oh! ¡Manu! ¡Mi hijo me ha hablado mucho de ti!

—¿Sí? —No me lo podía creer, ¿de verdad le había hablado de mí a su madre?

—¡Oh, sí! Lleva un par de días que no para. Me ha contado un montón de cosas, así que tenía unas ganas tremendas de conocerte. —En un gesto maternal, se acercó para darme dos sentidos besos en la mejilla. Al separarse debió notar las miradas que cruzábamos su hijo y yo, porque prosiguió—: Si me perdonáis, voy a llevarme esta bandeja al salón.

Sin perder ni un segundo, salió de la cocina y se encontró con Marcos. Se presentaron y, con toda la educación y la zalamería que tenía, mi amigo se alejó con ella para darnos cierta intimidad.

Volví mi atención a Fede y recordé las veces que habíamos hablado de sus padres, de la relación que tenía con cada uno de ellos y lo inflexible que era él en algunas cosas.

—¿Tu padre también ha venido?

—No, no. Para nada. —Fede señaló el pasillo—. Espero que no te moleste que le haya hablado de ti. Al principio no lo llevaron bien. El que fuera gay. Mi padre no quiso saber nada más de mí; a mi madre le costó unas semanas procesarlo. Luego lo llevó bien. Tal vez demasiado.

Soltó una pequeña carcajada entre dientes.

—¿Demasiado?

—Le encanta buscarme novio.

Él se rio con humor mientras que yo lo hice lleno de nervios. ¿Novio? ¿Tenía novio? ¿Su madre había tenido éxito? ¿Estaría soltero? Porque me alegré mucho al escuchar que le había dicho que era gay, pero eso no significaba que yo pudiera tener una oportunidad o que él quisiera dármela. Menos cuando, sobre su camiseta, distinguí un pelo de color negro.

—Y, bueno, ¿tienes…? —Hice un gesto con mi mano hacia el cabello y él se acercó más a mí, lo suficiente para agarrarlo entre mis dedos—. ¿Esto es de tu, de tu…?

—Perro. Es de mi perro. —Volví a respirar—. Me recomendaron hacer algunos cambios.

—¿Como cuáles?

—Ir menos al gimnasio. Buscar alguna afición. Cuidarme más. Así que levanto menos pesas y salgo a correr con el perro. He podido ajustarlo bien con los horarios de la residencia.

—¿Has vuelto a ser residente?

—Sí. Dejé la neurología y ahora estoy en urgencias.

—Me alegro mucho, porque me dijiste que era un campo que te gustaba.

—Sí. La verdad es que estoy muy contento. —Asintió con la cabeza al mismo tiempo que se acercaba un poco más a mí—. Perdona, que solo hablo yo. No te he preguntado. ¿Tú cómo estás?

—Bien. Sin mucha novedad. Sigo en el trabajo, el restaurante de mi hermana y su marido va genial; se rumorea que les van a dar algún premio en nada. Y mi hermano, bueno —hice un gesto hacia las voces procedentes del salón—, ya lo ves.

—Sí. Confieso que he ido al restaurante en varias ocasiones. La comida está riquísima. —Los dos nos reímos, más por nervios que por una alegría real. Un poco incómodos, o al menos yo, ya que quise preguntarle si, en alguna de esas visitas, fue acompañado. Tal vez lo pensé demasiado alto y me escuchó—: Espero que no te moleste, pero, bueno, quería preguntarte si sales… si sales con alguien.

—No. Con nadie. —Soltó un largo y profundo suspiro de alivio—. He tenido mis citas y mis escarceos, pero desde hace tiempo no hay nadie. —Sonrió.

—Me alegro.

—¿Y tú? ¿Sales con alguien?

—No. Tampoco. —En aquel momento fui yo el que soltó un suspiro similar—. He salido con algunos chicos, más por sugerencia que porque quisiera. Pero nada serio.

Puede que a otra persona le molestara escuchar aquello. Nuestra relación terminó porque él estaba dentro del armario y yo necesitaba otras cosas. Cuando salió, podría haberme llamado para volver a intentarlo o ver cómo estábamos; aunque me alegro de que no lo hiciera. Yo habría querido algo serio y él, tal vez, necesitase explorar esa parte de su sexualidad con más libertad. Imaginé que la persona que le había sugerido hacer esos cambios o salir con otras personas era su psicólogo. Yo también había necesitado aclararme las cosas: después de tantos años de relación con mi ex, me había venido bien encontrarme a mí mismo para saber lo que quería y no quería en una pareja.

—Manu, sé que no te lo puse fácil. Que no lo hice bien contigo.

—No digas eso, Fede. Creo que ninguno de los dos estábamos en el momento oportuno.

—Puede ser. Lo que me pregunto… Lo que llevo un tiempo preguntándome, desde que supe que te vería, es si, tal vez, ha llegado el momento. —Se detuvo para coger una larga bocanada de aire al mismo tiempo que, con sutileza, estrechaba su mano contra la mía—. ¿Sería una locura pedirte una cita? ¿Empezar de nuevo? ¿Volver a intentarlo?

Me quitó un peso de encima, ya que yo también había pensado en aquello desde que mi hermano me dijo que se casaba con Sandra. La posibilidad de volver a verlo y retomarlo donde lo habíamos dejado. Pero aún había algo que tenía que saber. Me acerqué a él todo lo que pude, para pegar mi cuerpo al suyo, y, con lentitud, le besé la mejilla.

Él no se apartó, ni se retiró, ni hizo el menor movimiento de rechazo. No le importó que estuviéramos allí, delante de la puerta, a la vista de cualquiera que estuviera en el pasillo. Solo se quedó ahí, quieto, mientras recibía aquel pequeño gesto.

—Me encantaría tener una cita contigo, Fede.

A él se le iluminó la cara con una gran sonrisa.

—Perfecto. ¿Podemos empezar ahora?

—¿Ahora? —dije, sorprendido.

—Sí. Hemos estados dos años sin vernos, no quiero perder ni un solo segundo más.

Sonreí de una manera tonta y ñoña que reflejaba todo lo que sentía en aquel momento.

—Me parece una gran idea.

◆◆◆

Los dos estábamos sudados, exhaustos y desnudos sobre la cama.

Habíamos pasado toda la velada juntos. Charlamos, compartimos y nos reímos. Intentamos recuperar todo el tiempo perdido, e hicimos todo lo posible para conseguirlo. Me mostré cariñoso y atento, sin miedo a tocarlo, abrazarlo y besarlo. Quería todo de él y de todas las formas, pero también necesitaba cierta cautela, ya que no quería excederme y que todo se fuera a la mierda. Por eso, a las dos de la mañana —tras pasar horas con su familia, con sus sobrinos, con Sandra, con sus padres y con mi madre—, después de la cena, me alegró que aceptase venir a mi casa.

Desde que habíamos llegado hasta que empezó a amanecer, nos dedicamos a disfrutar el uno del otro. De todas las formas y maneras que se nos ocurrió. Nos besamos, acariciamos y sentimos; nos olimos, saboreamos y disfrutamos; nos hicimos gemir, disfrutar y gozar; cambiamos roles, posturas y sensaciones. Exprimimos cada minuto juntos. Al terminar, ambos estábamos destrozados.

Pero felices.

Dormimos desnudos, uno al lado del otro. Abrazados. En contacto. Sintiéndonos. Descansamos poco, pero me dio igual. Todo el agotamiento desapareció al verle. Aquel rostro de ojos ambarinos que me miraban llenos de vida.

—Buenos días —saludó con somnolencia.

—Buenos días. ¿Qué tal has dormido?

—Muy bien. —Su cuerpo se acercó más a mí.

—¿Te apetece hacer algo?

Sus ojos me observaron con curiosidad.

—¿Qué me ofreces?

—Pues, había pensado —dije mientras lo estrechaba entre mis brazos— en meternos en la ducha, hacerte el amor, enjabonarnos bien para quitarnos todo el sudor y el olor a sexo, vestirnos e irnos a desayunar a algún sitio. Y después, a lo mejor dar una vuelta por el centro. ¿Qué te parece?

Le miré aquellos ojos color miel en los que me perdería millones de veces. En los que me perdí miles de veces. Aquellos ojos que me enamoraron la primera vez que los vi.

Me besó. Algo rápido. Conciso. Emotivo.

—Me parece una idea estupenda.

Fin

Gracias por leer esta novela.

Si te ha gustado, puedes ayudarme a difundirla

dejando una reseña en Amazon.

Agradecimientos

Dicen las malas lenguas que escribir un libro es un trabajo solitario. Que solo existen el autor y su ordenador. Pero la realidad es que, detrás de todas estas páginas, existen muchas otras personas que han aportado su granito de arena y a las que quiero dar las gracias.

Como no podía ser de otra forma, los primeros son los lectores cero, que leyeron la novela recién sacada del horno. Gracias por vuestros consejos, ideas y anotaciones. Gracias por aguantar mis locuras, mis comeduras de cabeza y mis dudas. Y gracias por creer en mí en todo momento.

Gracias a L.M. Mateo. No solo por corregir esta obra, sino por la paciencia infinita que tiene conmigo y por entenderme a mí y la forma en que quería contar esta historia. Gracias por todas tus apreciaciones y sugerencias. Gracias por tus mensajes, por tus audios y, sobre todo, por hacer que una cosa tan aburrida como corregir se convierta en algo un poquito más llevadero.

Y gracias a J. de la Rosa. Gracias por haber aceptado leer este experimento. Gracias por decirme que tenía potencial. Gracias por tus consejos. Gracias por tus ánimos. Y gracias por darme una inyección de motivación para que siga escribiendo.

Sobre el autor

Mario Sanca, de origen manchego (1986) se gana la vida como psicólogo de familia, está casado y tiene una galga amante de la lectura, aunque le costó un poco hacerle comprender que no debía usar los dientes. En el último capítulo de su vida, se ha producido un cambio de rumbo al aparecer un nuevo personaje: una bebé.

Lector de literatura fantástica y novela romántica, también es un cinéfilo empedernido. Ha perdido la cuenta de las veces que ha visto Will&Grace o The Big Bang Theory; le apasionan las películas de superhéroes y las comedias románticas. No soporta el género de terror ni nada que le dé miedo. Le encantan los juegos de mesa, el material de papelería y el chocolate.

Me puedes encontrar en:

https://mariosancaescritor.wordpress.com/

https://www.instagram.com/mario_sanca/

https://twitter.com/mariosanca