Feliz

NAVIDAD…o no.

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Cuentos de una Navidad diferente

Mario Garrido

Título: Feliz Navidad… o no

Subtítulo: Cuentos de una Navidad diferente

© 2016, Mario Garrido

Diseño de portada: Mario Garrido Espinosa

Primera edición: Diciembre 2016.

Todos los derechos reservados

https://www.facebook.com/ElReinodelosMalditos

A mis padres y hermano.

A todos los que sienten en sus carnes el Espíritu de la Navidad… o no.

Índice

La extraña cesta

Hay que poner fin

El Padre

Revueltas en Jerusalén

Zas en toda la boca o los preparativos del viaje de la sagrada familia

Auto de los Reyes Magos

Aquí paz y después gloria

1

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

La extraña cesta

Tadeus Reims Carrintong era un buen hombre. Conocido por llevar una vida discreta y humilde, era muy apreciado por los vecinos del barrio, los cuales le debían más de un favor. Había cumplido recientemente veinticinco años de trabajo en la misma empresa. Durante ese periodo se dejó la piel más veces de las que querría recodar. Incluso fue nombrado empleado del año en cinco ocasiones consecutivas, quedando el resto de periodos entre los cuatros primeros de esa extraña competición que, en realidad, no hacía prosperar a nadie. Nunca pensó que le fueran a regalar algo por ese cuarto de siglo de dedicación y mucho menos que se tratara de una cesta navideña, ya que aunque estábamos en las fechas propias de recibir algo así, en la empresa del buen Tadeus, hasta donde él sabía, no se estilaba ese tipo de detalles. Sin embargo, aquel domingo llegó a su casa de la modesta calle de Drake Street un baúl enorme en el que sobresalían dos jamones 5 Jotas de Pata Negra, lomos y salchichones de la Sierra de Francia, trufas y quesos de Gruyere, latas de cochinillo confitado, estuches de marrón glacé, botellas de “Únicos” de Vega Sicilia y de don Perignon, un cognac Napoleón solera 20 años, dos botellas de Cardhus numeradas de envejecimiento familiar… y, de este orden, más de 150 artículos.

Tadeus, incrédulo al principio, firmó el recibo del transportista donde, efectivamente, figuraba su nombre y dirección como destinatarios. Como sabía que no tenía ningún dinero que dar a modo de propina, rompió parte del precinto del enorme lote y sacó los dos primeros objetos que encontró su mano: una lata de sopa de langosta calidad extra y un estuche de sal rosa del Himalaya.

—Tome amigo, ¡Feliz Navidad!

—Gracias —contestó el transportista con una sonrisa—. ¡Feliz Navidad para usted también!

Acto seguido, Tadeus metió a rastras el baúl hasta el salón. Lo desprecintó y fue extrayendo los productos uno por uno, incrédulo de poder tocar aquellos artículos que, hasta hoy, sólo había atisbado detrás de los escaparates de las tiendas de Delicatesen de la parte alta de la ciudad. Todavía recordaba con tristeza una ocasión en la que un dependiente salió a la calle y le echó del lugar. «Me espantas a la clientela», le dijo.             

Cuando el baúl quedó vacío, avisó a los tres vecinos de los otros tres pisos de su sencillo edificio y les invitó a degustar uno de los dos suculentos jamones. También abrió varias latas de paté de hígado de oca edición limitada, una de ventresca de atún de almadraba “primera captura” y otra de cangrejo real ruso según la receta familiar de 1765. También cortó algunos embutidos y uno de los quesos puros de oveja. De postre dieron cuenta de parte de un gigantesco frasco de melocotones de Calanda en almíbar, gordos y enteros, y de un estuche de polvorones y marquesas Gran Maestro Artesano, cuyo sabor, esponjosidad y delicadeza no olvidarían nunca.

Aquel día, el buen Tadeus, se fue a la cama más que satisfecho. Feliz como hacía años que no recordaba.

Era 15 de diciembre.

--o--

A la mañana siguiente acudió al trabajo, puntual como siempre, y lo primero que hizo fue entrar en el suntuoso despacho de su jefe a darle las gracias.

—No sé de qué diablos me está hablando, Reims.

—Pero, ¿la empresa no me ha regalado una cesta? La recibí ayer. Pensaba que era un premio por mis veinticinco años de antigüedad en la compañía.

El jefe de Tadeus le miró de arriba abajo. Con desprecio. ¿Un premio? Aquella empresa no hacía esas cosas y, si era verdad que llevaba tantos años trabajando en ella, debería saberlo.

—Por supuesto que no. Vivimos tiempos duros, ya lo sabe, y este año no hay cesta…

—Pero, ¿es que ha habido cesta los años anteriores? —preguntó sorprendido Tadeus, ya que era la primera noticia que tenía sobre este asunto.

—Eh… Me refiero a que este año no hay cesta para nadie. Tampoco para mí—. El empleado miró a su jefe con cierto desprecio, pero este, acostumbrado a recibir este tipo de miradas, no se inmutó—. Ande, deje de perder el tiempo y póngase con lo suyo.

--o--

Al final de la jornada Tadeus volvió a su casa y se puso a revisar todos los productos que tenía diseminados por el salón. Seguía sin creérselo. Distraído cogió una tableta de turrón a la piedra 1880 (el turrón más caro del mundo) “Creation the Luxe”, se sentó en su viejo sofá y la abrió muy despacio. Olía a canela y limón. Era irresistible, de modo que mordió un pedazo. Cerró los ojos de placer. Qué delicia. Entonces, cuando volvió a abrirlos vio justo enfrente el enorme baúl. «Tenía que haberlo tirado ayer», se dijo. Ocupaba gran parte de su pequeño salón. Imposible quedarse con él. No tenía sitio para aquel armatoste. Pegó otro mordisco a la tableta y pensó que al día siguiente, al salir al trabajo, lo dejaría en los contenedores de la basura. Seguro que alguien se lo llevaría y le daría un buen uso. Entonces se le ocurrió que quizás en su interior habría alguna tarjeta o identificación que hubiera pasado por alto. Eso resolvería el secreto del remitente. Pegó otro mordisco a la tableta y se levantó despacio, como temeroso de que en las entrañas de aquel cofre gigantesco no estuviera la resolución de este misterio; que no hubiera nada… Pero sí que había y la capacidad de asombro de Tadeus se vio superada; tanto que se llevó las manos a la cabeza en un acto reflejo y cayó al suelo para terminar sentado con las piernas abiertas como un monigote, sin dar crédito.

¡El baúl volvía a estar lleno con todos los artículos del día anterior!

Tras el estupor inicial, medio alucinado, sacó todos los productos y los fue repartiendo por donde pudo. La casa parecía un pequeño almacén.

Cuando volvió del trabajo al día siguiente el baúl estaba otra vez lleno.

--o--

Los días pasaron y Tadeus no sabía dónde meter todo el género que atesoraba. Tenía medio salón y el recibidor ocupados hasta el techo. Lo siguiente sería meter botellas, quesos, jamones, latas y chacinas en la habitación donde dormía. O en el escueto cuarto de baño. La casa no tenía más piezas. Empezaba a resultar agobiante el saber que mañana, otra vez, volvería a disponer de otro lote igual.

Pero Tadeus, como ya sabemos, era básicamente un hombre bueno, así que el 24 de diciembre cargó con el baúl vacío y se encaminó al convento de St. Johannes, a dos manzanas de distancia de su casa.

—Madre, le traigo este baúl. Es un regalo de Navidad —le dijo a la hermana que le recibió en la puerta—. Mañana se obrará un milagro y todas ustedes y los niños huérfanos y mendigos que acogen pasarán las mejores navidades de sus vidas.

—¿Para qué querríamos ese viejo baúl aquí? Aquí necesitamos dinero y alimentos para dar de comer a tanta pobre gente —contestó la monja con cara de pocos amigos.

—No, madre, confíe en mí… Guarde este baúl y mañana mire en su interior. Por favor, hágalo. No puedo explicárselo porque no me creería.

—¿Qué es lo que no me voy a creer?

—Madre, sólo le pido una cosa: Guarde este baúl y mañana, al atardecer, ábralo. Sólo eso. Hágalo por mí. Por ser Navidad.

Y el buen Tadeus se fue. La monja siguió con la mirada a aquel hombre tan misterioso hasta que le perdió de vista. Después puso los ojos en blanco, suspiró y, acto seguido, metió el baúl en el refectorio del convento. «Por qué la gente se ponía tan mística en estas fechas y decían o hacían tantas tonterías», pensó. Ella sabía de buena tinta que los milagros no son más que parte del imaginario que la Iglesia necesita para mantener el negocio. Por tanto, a su juicio, ni existen ni habían existido nunca. Tampoco en Navidad. Puro cuento.

Cuatro hachazos fueron suficientes para destrozar el baúl. Después metió la madera en la chimenea de la estancia.

«Por lo menos esta Nochebuena no pasaremos frio», pensó.

2

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Hay que poner fin

—¿Tienes ya al sujeto? —preguntó Gaspar.

—No, aún no. Pero está acorralado —respondió el hombre de la cicatriz en la cara—. De mañana no pasa. Le juro que lo atraparé…

—Mis socios y yo no podemos admitir más retrasos. La Navidad es la semana que viene.

—Mañana mismo se lo entregaré. Confíe en mí.

Gaspar miró a su interlocutor de manera heladora. Necesitaba que acabara el trabajo, pero algo le decía que no estaba siendo del todo sincero. Quizás ese maldito tipo al que perseguían le había hecho una oferta mejor. No sería de extrañar, ya que en otras ocasiones había demostrado ser muy astuto y escurridizo, a pesar de que su aspecto —un hombre gordo, avejentado, barbudo y lamentable—, no hacía presagiar que pudiera tener esas cualidades. Luego estaba su dudoso gusto para vestir, como un personaje de un cuento infantil que nunca se hubiera escrito. Era extemporáneo, anticuado; muy extraño. Igual que un fantoche. Gaspar se ponía de mal humor con sólo pensar en él; y esto, en las circunstancias actuales, no le servía de nada; de modo que, como último recurso, se centró en su interlocutor. Estudió a la persona que tenía delante en busca de algún tic que le delatara en algo inconfesable. En otro tiempo era capaz de hipnotizar a sus semejantes, lo que le permitía manejarles a su antojo. Era un don que utilizaba de forma despiadada, sacando hasta el último de los pensamientos de aquel que se viera influenciado por la inercia de sus inquietantes ojos. Le apodaron “Mago” por esa y otras cualidades sorprendentes, pero su poder ya no era el mismo. Desistió. Hoy, por ese medio, no encontraría ninguna respuesta a sus sospechas. 

—Mañana habrá un muerto: serás tú o él. A estas alturas ya me da igual. Espero que no me mientas… Por tu bien —sentenció Gaspar mientras se mesaba su bien recortada barba pelirroja. Esperó unos instantes para asegurarse de que el hombre de la cicatriz había comprendido perfectamente el mensaje. Treinta segundos después, sin dejar de mirarle de aquella forma tan turbadora, subió lentamente el cristal tintado de la ventanilla de su limusina BMW Camel, de donde no se había movido en ningún momento de la conversación. El coche se puso en marcha silencioso, como si fuera el animal que daba nombre al modelo desplazándose sigilosamente por un desierto nocturno.

—A la oficina —ordenó a Paje, su chofer y guardaespaldas.

--o--

Al día siguiente, ya tarde, en el Edificio Oriente, dos sicarios traían a rastras al hombre de la cicatriz. Le habían dado una paliza de muerte. Su cara, toda hinchada, no parecía la misma.

—¿Dónde lo pillasteis?

—En el aeropuerto. Casi se larga…

—¿Llevaba nuestro dinero?

—Sí. Aquí está.

Mientras Gaspar recogía el sobre con los billetes, de un ángulo muerto y oscuro del enorme despacho apareció, envuelto en silencio, un hombre de color de más de dos metros. Vestía traje cruzado a rayas verticales, limpio, nuevo… pero sus costuras estaban a punto de reventar bajo la presión de 150 Kilos de puro músculo.

—Yo me encargo de esta escoria —dijo.

Los dos sicarios soltaron al hombre de la cicatriz y desaparecieron del despacho a toda velocidad.

—Gracias Baltasar —agradeció el hombre de barba pelirroja a su compañero—, pero deberías dejar que estas cosas las hicieran los “chicos”. Para eso los contratamos. Un directivo de la empresa no debería…

—Ya sabes que a mí me gusta el trabajo bien hecho, como cuando empezamos. Estos chavales de ahora son unos blandos.

—Por favor, no me maten —rogó el hombre de la cicatriz. Apenas se le entendía. Le faltaban varios dientes y se había cortado la lengua de un mordisco en algún momento de la brutal paliza que, un par de horas antes, había recibido casi sin poder oponer resistencia. Con cada palabra le chorreaba algo de sangre por el mentón. Apenas podía moverse.

—¡Cállate! —le ordenó el gigante, dándole dos contundentes bofetadas. Después le sujetó por la parte posterior del cuello con una sola mano, como si cogiera un gato—. Verás Gaspar, ya sé que hace años que prefieres delegar. Dejaste de ensuciarte las manos, ¿verdad? Yo creo que es un error. El mejor trabajo es el que hace uno mismo—. El negro brutal miró fijamente a su amigo desde la atalaya que le concedía su altura; buscaba algún tipo de asentimiento que no encontró—. Bien, es tu decisión y la respeto, pero por mi parte aún no he perdido el gusto por el trabajo de base. No sé si me entiendes…

Baltasar rio de manera cruel y se esfumó por una habitación contigua arrastrando al hombre de la cicatriz. Acto seguido se escucharon dos golpes y un chillido. Luego vinieron muchos más golpes y patadas, pero el hombre de la cicatriz no volvió a emitir ningún sonido. 

--o--

Gaspar abrió de par en par la ventana principal de su elegante despacho. Se respiraba aire puro desde la planta 64. Debajo, piso a piso, todo el mundo en la ciudad podía ver la forma más terrenal de su inmenso poder. Un imperio que se tambaleaba por culpa de un insignificante individuo que solía vestir una especie de pijama rojo con un estrafalario sombrero de gnomo. Era patético que alguien así les hiciera sombra. En unos años había tomado fama mundial tras firmar un contrato en exclusiva con la Coca-cola para hacer entrañables anuncios en Navidad. Era intolerable que se dedicaba a la misma actividad que ellos. Durante siglos, Epifania SL, la empresa de Gaspar y sus dos asociados, había mantenido el monopolio absoluto de su sector, pero unas decenas de años antes entró en el mismo juego este advenedizo y, poco a poco, les estaba adelantando en su próspero y exclusivo negocio. Una industria difícil de explicar pero que, tomando como materia prima la ilusión de los niños, les había hecho inmensamente ricos desde la antigüedad. Tan peculiar era el servicio que proporcionaba Epifania S.L que la prensa más sensacionalista los había apodado “los tres Reyes Magos”. El inventor del mote estaba enterrado vivo en el desierto de las afueras de la ciudad, pero esta era una historia vieja; ahora lo principal era poner fin al asunto “Papá Noel”, pues tal era el ridículo nombre con que se hacía llamar el tipejo. Y habría que solucionarlo de raíz: eliminado a aquel maldito gordo del norte; tanto a la persona como cualquier atisbo de su recuerdo.

De pronto apareció en el despacho, mágicamente, un anciano de larga y cuidada barba blanca. Su rostro bondadoso siempre había engañado a los demás. No así a Gaspar, que sabía que era tan despiadado como él, quizá más…

—Nunca me acostumbraré a tus apariciones de la nada, Melchor.

—Bueno, tú también sabes cómo hacer ese truco… Yo te enseñé.

—Cierto.

Justo después abrió la puerta del despacho el tercer socio de la compañía. Tenía manchas de sangre en su traje.

—Asunto resuelto —murmuró entre dientes.

—Me alegro de que estés aquí también, Baltasar —dijo el anciano—. Tengo algo que deciros: Esta situación ha de terminar. Temo que nuestra empresa llegue a desaparecer. Nuestro negocio no puede ser compartido por otras entidades. Es ridículo. Uno de los dos ha de dejar la actividad y no vamos a ser nosotros. Al fin y al cabo somos los originales, los primeros que explotamos este sector, ¿no?

—Sí, pero ese gordo cabrón sabe moverse y su publicidad a nivel planetario nos está haciendo mucho daño —se lamentó Gaspar.

—Es verdad —concedió Melchor mientras endurecía cruelmente aquella mirada suya de supuesto abuelito sabio y bondadoso—. El tío es bueno, pero le haremos caer como fruta madura…

—Y ¿qué has pensado? —quiso saber Baltasar.

—Nos vamos a encargar nosotros tres personalmente de este problema—. De la nada aparecieron en su mano tres billetes de avión primera clase con destino a Laponia y los lanzó sobre la mesa—. Salimos el lunes a las seis de la mañana. Lo haremos como en los viejos tiempos. Entrar y salir. Usaremos de nuevo “nuestra magia” y esta vez no habrá errores… Ya sabéis a qué me refiero.

—Podrías precisar un poco más, por favor —dijo Gaspar algo receloso.

—Mi buen Gaspar, mi buen Gaspar… ¡Cómo has cambiado! —se lamentó Melchor mientras cogía del hombro a su amigo—. Acaso tienes miedo.

—No. Por supuesto que no. Pero me gustaría saber los detalles.

—Pues será un suicidio, claro está.

—¿Un suicidio?

—Sí. Cuando le tengamos delante le controlarás con tu mente. Después cogerá un cuchillo y se rebanará el cuello por orden tuya. Esa barba blanca que tan burdamente me ha copiado se teñirá del mismo color de su traje. Será espantoso pero necesario. Con un aviso así nadie volverá a querer entrar en este negocio por mucho tiempo. Fácil, ¿no?

Gaspar tragó saliva y Baltasar, el brutal hombre de color, sonrió con ferocidad, chascó sonoramente sus nudillos y, para terminar, soltó una carcajada horripilante: ¡Ho, Ho, Ho!

3

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

El Padre

José era un hombre piadoso y resignado, nadie lo ponía en duda. María era una bonita muchacha que arrastraba cierta fama de caprichosa e impertinente. Por eso, cuando se supo que se casarían, todos en Nazaret pensaron que algo no encajaba. José, por edad, podría haber pasado por ser el padre de su joven prometida y aunque desde que Roma les conquistara se habían vuelto muy liberales, nadie entendía un casorio entre novios tan alejados en edad. Al fin y al cabo el desposado era un pobre carpintero sin ningún capital, cosa que de ser al contrario habría silenciado cualquier habladuría. A pesar de todo, ningún vecino podía negar que José parecía querer bien a aquella joven malcriada; sin embargo ella no perdía oportunidad de airear su disgusto por tener que contraer nupcias con un villano que le doblaba sobradamente los años.

—El Señor podía haberme elegido un marido más joven, guapo y rico —se lamentaba, aunque como sabemos la elección había sido muy meditada, ya que el Creador andaba totalmente involucrado en este asunto.

José acudía a su carpintería a trabajar de sol a sol y cuando llegaba a casa, rara vez encontraba a su esposa. La gente empezó a murmurar también sobre esto y el día que se supo que María había sido concebida de manera, digamos, poco acostumbrada, se radicalizaron aún más las habladurías. Aquel acontecimiento histórico que engendraría una religión nueva en la que los hombres pudieran depositar su fe durante milenios, al bueno de José le perjudicó en su honor de manera definitiva. Algunos dirán que por estas cosas llegó a ser santo, pero, en cierto modo, también fue mártir, el pobre.

—¿Cómo es posible? Si tú y yo no hemos… —no paraba de preguntar José cuando su esposa le comunicó que estaba en cinta.

—Ha sido Dios —era siempre la desconcertante respuesta.

—Cómo dices… Dios… Pero, Dios, Dios…

—Sí, Dios, el de Abraham y el de Moisés… Yahve de toda la vida… Que pareces tonto —le reprochaba María, que, a pesar de ser ya una mujer casada, seguía siendo arisca y maleducada, como cuando era una adolescente—. Y además, soy virgen. A partir de ahora me llamarás virgen María, que a estos galileos les gusta mucho hablar…

Y se habló y mucho del pobre José, de cornamentas e hijos de Dios y es que iban a llegar 33 años de milagros sin cuento; pero en aquel tiempo, por muy bíblico que fuera, la cosa estaba muy verde.

Y José, hombre resignado, tragó con todo.

--o--

—María, ¿qué te parece si le ponemos al niño de nombre Escipión? Como el gran general que derrotó a Aníbal —se atrevió a proponer un día José.

—Recuerda, virgen María; ¿estamos? Bien. En cuanto a lo de llamarle “Escipiote” o “Esciponce” o como se diga, de ninguna manera. Además, creo que el tipo ese era un romano, ¿no?

—Eh… Sí, era romano, pero doblegó a toda Cartago y…

—¡Que no!

—Bueno, bueno… Está bien. Y ¿qué te parece Espartaco o Alejandro? Estos no eran romanos y fueron grandes héroes en su tiempo. Pasaran milenios y se seguirá hablando de ellos.

—Otra vez. ¡Que no! Además, yo ya lo tenía pensado. Le pondremos Jesús, que es poco oído.

—¿Jesús? Y no te gusta más Leónidas, como el fiero rey espartano que se enfrentó a las cien naciones persas y…

—Que no me cuentes más batallitas de las tuyas. ¡Jesús he dicho! Como mucho, para distinguirle del populacho, Jesús de Nazaret. Y ya está. ¡Fin de la conversación!

Y José se resignó y tragó.

--o--

—María… Esto, virgen María, vengo de echar una inscripción en el Colegio del Profeta Jeremías —informó José, muy feliz—. Hay que hacerlo con tiempo, ya sabes… Es una institución muy exclusiva y tardan años en sacar plazas nuevas. Cuanto antes estemos apuntados mejor.

—Es que vas a ir tú al colegio ahora —respondió con su habitual sorna la virgen María.

—No, claro que no. Es para Jesús. Yo trabajaré duro para poder pagarlo, no te preocupes. El niño tendrá la mejor educación que se puede dar en esta parte de Palestina.

—Y ¿quién te ha pedido que hagas nada? Jesús es el hijo de Dios, vendrá con el conocimiento de serie y no necesitará de las clases de este mundo…

—Pero mujer, por muy listo que sea el niño nunca está de más que reciba la mejor formación. ¿Has visto el folleto? —preguntó José, tendiéndole un papiro promocional a su esposa—. A partir del año que viene van a empezar con el programa bilingüe hebreo-latín. Con profesores nativos, venidos desde la península itálica, algunos nacidos en la misma Roma. Ya sabes lo importante que es saber latín para moverse por el imperio o para encontrar un trabajo. Además dan la opción de estudiar un tercer dialecto: galo, griego, picto, godo… Cuando terminan el último año lectivo salen sabiendo leer y escribir jeroglíficos egipcios como si fueran oriundos de Tebas. A los jóvenes que estudian en el Profeta Jeremías se los rifan para trabajar en la administración, en el senado, recaudando impuestos… En los mejores trabajos. O se convierten en dramaturgos, poetas o historiadores. Y ahora que el Imperio pretende pasarse unos siglos conquistando el mundo conocido que le queda, va a haber mucha demanda de intérpretes solventes para parlamentar con los bárbaros o redactar acuerdos de rendición o de paz. Yo quiero que nuestro hijo sea parte de todo esto y, quién sabe, si se esfuerza y prospera, podría llegar a ser tribuno de la plebe o cónsul. ¿Te imaginas María? ¡Cónsul de Jerusalén!

—¿Has acabado ya con todo lo que tenías que decir?

—Eh.. sí.

—Pues bien, quítate todas esas fantasías de la cabeza porque no van a pasar. Jesús no trabajará para Roma y mucho menos se convertirá en un ciudadano ejemplar, respetado y próspero. Dios, su padre verdadero,  no te olvides, maneja una planificación distinta para él. De hecho se convertirá en un grano en el culo de Roma —dijo la muchacha con su natural mala intención y vocabulario tabernario.

—Pero…

—No hay peros que valgan. Esto que te cuento, lo creas o no, será cierto. Se escribirán evangelios con su historia y algunos de esos escritos se considerarán palabra de Dios y serán venerados como tales durante milenios —sentenció la mujer embarazada, haciendo uso de toda la información privilegiada con la que contaba desde que había recibido una concepción de manera inmaculada —. Y, por supuesto, el niño no se va a dedicar a estudiar en ese colegio para “romanizados” y otra gentuza. De hecho, no va a necesitar estudiar. Algo me dice que será él el que de las clases magistrales apenas aprenda a hablar. Incluso en el templo, ante los doctores de la ley y otros sabios, será escuchado. Ya verás. Que lo que llevo en el vientre no es un hebreo analfabeto de estos de por aquí. ¡Que es el hijo de Dios! Que no te enteras —culminó la virgen María y rompió el papiro promocional en cuatro añicos.

Resignado quedó José y volvió a tragarse su orgullo.

--o--

—Virgen María, mira, estoy haciendo herramientas de juguete para que Jesús aprenda desde pequeño el oficio de su padre.

—Bueno, su padre, su padre de verdad, técnicamente, no tiene oficio —matizó con muy mala uva y hablando muy despacio la virgen María.

—Bueno, de su padre adoptivo o le que sea yo —también matizó con tristeza José—. En fin, ya que no quieres que estudie en el Profeta Jeremías, deberemos buscarle algún oficio, ¿no? Jesús será un gran carpintero, ya verás. Yo me encargo. Hará las mejores cruces de esta parte de Judea.

—Menuda cruz tengo yo contigo. Mira que eres cansino. Jesús está llamado a hacer grandes prodigios como hijo de Dios que es, así que ya escogerá él el oficio que mejor le convenga… O no hará nada y se irá con sus acólitos a predicar y a hacer milagros; o lo que sea que hacen los hijos de Dios cuando vienen a la Tierra. ¡Que eres un manipulador y un pesado!

—¡Yo manipulador! Yo sólo quiero lo mejor para nuestro hijo…

—Bueno, pues lo mejor que puedes hacer es no hacer nada. Hala, vete a la carpintería y deja de inventar cosas.

Y José siguió resignándose y volvió a tragar.

--o--

Entonces, en tiempos del cónsul Poncio Pilatos, gobernador de Judea, en un portal en la aldea de Belén, nació Jesús, al que llamarían el salvador, hijo de Dios y muchas cosas más que ya sabemos.

José, que en su calidad de padre en la tierra estaba allí, cogió al bebé entre sus brazos y lo abrazó con fuerza como si fuera sangre de su sangre. Y el niño le devolvió el abrazo con toda su infantil potencia, que era mucha, dado el personaje. Y a Dios le pareció bien.

—Pero qué haces, atontado —le reprendió la madre, envidiosa—. Trae al niño que le voy a dar de mamar. Si no sabes ni cómo cogerlo…

Pero José no le hizo caso. Se llevó al bebé y se lo mostró orgulloso a los pastores de por allí. Hubo una señora mayor que nada más verle le confundió con otro y dijo aquello de «es igualito a ti cuando tenías su edad». Por el camino se encontró con tres simpáticos reyes magos, al parecer llegados de Oriente para la ocasión, que le dieron regalos. Uno de los presentes parecía de oro. Los otros eran cosillas más del montón. José agradeció igual el detalle. Avanzó por la calle principal de Belén hasta llegar a la sinagoga. El rabino recibió a José con los brazos abiertos y, acto seguido, bendijo al recién nacido. Padre e hijo fueron dichosos y con esa felicidad, una hora después, regresaron al portal donde la malhumorada virgen María, esta vez sí, estaba resignada y tragó con todo.

--o--

Y años después, cuando su madre no estaba, José contó a Jesús la historia de Escipión el Africano y sus grandes hazañas durante las Guerras Púnicas; y el niño, con la imaginación disparada, jugó muchas veces a que era un gran general romano de los de antes, capaz de vencer él solo a las terribles hordas cartaginesas, a sus elefantes y a sus catafractos.

Y José contrató a uno de los profesores nativos del Colegio del Profeta Jeremías para que cuando los jueves la virgen María acudía semanalmente a ver a su madre Ana, le diera clases a Jesús de latín y de otros saberes. El niño era aplicado, aprovechó bien las lecciones y, ya de mayor, hizo buen uso de su bilingüismo cuando anduvo ocupado con su apostolado.

Y José hizo de su hijo un gran carpintero, que dio merecida fama a su negocio por toda la región. “Muebles de una duración y resistencia milagrosa”, decía uno de los nuevos eslóganes de la carpintería. Y no era publicidad engañosa.

Y, como es sabido, Jesús, gracias en parte al ejemplo de José, se convirtió en un hombre que hizo grandes cosas.

Y José no volvió a resignarse más. Y a Dios le pareció bien.

4

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Revueltas en Jerusalén

Cuentan que en tiempos del emperador Augusto, tres astrólogos venidos del lejano Oriente, siguiendo la estela del que siglos después llamarían Cometa Halley, llegaron a Jerusalén. En esas mismas estrellas que estudiaban percibieron que algo extraordinario iba a suceder. Pero los designios no eran claros sobre la naturaleza, buena o mala, de aquello que habría de convertirse en el comienzo de, por lo que parecía, un cambio radical en la humanidad; al menos tal y como la habían conocido hasta ahora.

  —La venida de un salvador o el fin del mundo. Las señales podrían significar cualquiera de estas dos cosas —aseveró desconcertado Melchor, el más anciano y erudito de los tres, dejando en el aire las palabras que expresaban la misma visión que su dos colegas, Gaspar y Baltasar, tenían en mente.

Los tres sabios se pertrecharon bien y montados en sus camellos más fuertes iniciaron un incierto viaje tras la estrella que parecía indicar el camino hacia la solución de aquel misterio. Y así, después de un largo y fatigoso viaje, pusieron sus pies en la capital de Judea. Más lo que conocieron, luego de traspasar el férreo control de las puertas de la ciudad, les hizo pensar en que los designios de las constelaciones no podían ser otros que los fatales, esto es, los relacionados con el fin de aquella sociedad que apenas había empezado su andadura.

Los tres viajeros vieron a un grupo de más de 5000 esenios (las autoridades romanas dirían que no eran más de 100) que con pancartas, soflamas y pitos pedían la abolición de una reciente e injustificada subida de impuestos que el emperador Augusto había decretado nada más ser nombrado Jefe del Estado Romano. Y eso que en campaña había dicho por activa y por pasiva que haría justamente lo contrario. Incluso en su discurso de investidura, ante el senado en Roma, se ratificó en aquella, en apariencia, férrea intención. Pero no tardó ni un mes en subir los impuestos de manera disparatada. Y, además, tuvo la desfachatez de justificar sus actos con extrañas acusaciones hacia el mal gobierno anterior al Imperio, el de la república del titano Julio César, que sin duda lo fue y mucho, pero no venía al caso. «Esto es a causa de la herencia recibida», decía ante los senadores, casi todos de su cuerda.

Los tres eruditos vieron como un grupo de fariseos (eran más de 1000, pero las autoridades contaron 50) se unían a los esenios pidiendo menos recortes y más ayudas en los apartados de sanidad y educación para la provincia de Judea. En concreto se quejaban de que la mayor parte de la recaudación terminara en las arcas de las provincias de Hispania y la Galia. Estas dos demarcaciones decían ser territorios “históricos”, para diferenciarse de las demás. Se inventaron que habían existido como nación reconocible en los tiempos de Viriato o de Vercingetorix. Roma, por razones desconocidas, consentía estas garrafales imprecisiones sobre el pasado y era injusta con el reparto de las prebendas y presupuestos para la construcción de calzadas, alcantarillados en las ciudades o termas o anfiteatros públicos; sobre todo teniendo en cuenta que estas dos provincias repletas de bárbaros no hacían otra cosa que pedir la independencia. El emperador, ante este clamor popular que asolaba todo el imperio y que se volvía más beligerante a cada minuto que pasaba, hacía oídos sordos, limitándose a decir, a modo de advertencia, que «otros vendrán que bueno me harán». Y al final el tiempo le dio la razón, ya que Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón hicieron bueno al Pontifex Maximus Augusto. Pero esa es otra historia.

Y por último, los tres reyes magos vieron a un grupo de más de 500 celotes (las autoridades dirían que no eran más de… bueno qué más da), que al escuchar la palabra «independencia», entendieron el mensaje al revés, y se unieron al revoltijo de hebreos gritando: «queremos una Judea libre; fuera romanos». Entonces, los celotes sacaron palos de sus vestiduras y no dudaron en utilizarlos contra los soldados romanos que velaban por la seguridad de los manifestantes pacíficos, fueran esenios o fariseos. El Pretor allí destacado ordenó cargar a sus soldados y estos, pilum en ristre, se llevaron por delante a diez celotes, tres esenios y un fariseo menor de edad. Por su parte, un celote propinó cuatro patadas a un decurión romano y otros, desde distintos puntos estratégicamente buscados, lapidaron a una cohorte entera de romanos que no tuvo tiempo de ponerse en formación de tortuga. Cuatro celotes, aprovechando el desconcierto, rompieron la puerta de un taller de alfarería y robaron las mejores piezas del artesano. Otro, mutilado de una pierna, estuvo todo el tiempo aporreando con su muleta una lámpara de aceite perteneciente al alumbrado público de la ciudad. Finalmente, un centurión mandó desplazarse a su caballería a la zona del tumulto con orden de disolver a los manifestantes hostiles. Sin cuartel. Las pezuñas de los caballos no distinguieron a los celotes del resto y allí pagaron justos por pecadores, igual que en un episodio bíblico. 

Entonces los tres astrólogos, pasmados de asombro tras ver el final de aquella batalla que no entendían, vieron a un grupo de cuatro sudaceos (y estos sí eran cuatro) que aparecieron por allí sin presentar ningún tipo de reacción ante los restos de la contienda. Como si fuera cosa de todos los días. En medio del desastre, aquellos hombres destacaban con sus orondas barrigas, sus anillos en cada dedo y sus barbas bien cuidadas. Esquivaban los muertos o heridos con cierto desdén o fastidio, intentando no arruinar sus lujosas vestimentas. Habían pasado una agradable mañana en las fortificadas instalaciones del Sanedrín y decidieron salir a comer algo. No esperaban ser interrumpidos a su paso por los tres sabios, que intuyeron que podrían pertenecer a las autoridades del lugar y les preguntaron:

—¿Qué es todo esto? ¿Qué ha pasado aquí?

—Nada que a ustedes les importe, extranjeros. Y ¿Qué llevan ahí, en esos camellos?

—Eh… Pues llevamos regalos por si ocurría un milagro, la llegada del salvador, el hijo de Dios…

—Muy bonito esta historia que contáis, pero ¿habéis pagado ya el nuevo impuesto sobre premios de Sorteos y Regalos?

—¿Cómo dice?

—El veinte por ciento de todo lo que se gane en un sorteo o lo que se regale.

—Pero…

—Acabáis de confesar que lleváis ahí regalos para no sé quién, así que… ¿Veis aquel puesto de allí? Es la oficina de pagaduría.

—Pero…

—No hay peros. Estos simpáticos soldados os acompañarán a pagar lo que corresponda. Que tengáis un buen día y sed bienvenidos.

--o--

Los tres hombres llegados de Oriente se marcharon de la capital de Judea apesadumbrados, camino de su tierra de origen. Tras lo vivido y escuchado en la ciudad, no había duda: Sólo quedaba esperar el fin del mundo.

—Mirad —dijo Gaspar—. La estrella vuelve a moverse y va en dirección contraria a la nuestra.

—Es verdad y lo hace muy rápido —corroboró Baltasar entornando los ojos para poder ver mejor—. Quizás nuestro camino no terminaba en Jerusalén.

—Parece que se ha vuelto a parar. Hay cierto resplandor debajo, como si hubiera un asentamiento…

—Creo que podría ser el pueblo de Belén —aclaró Melchor, que siempre tenía a mano sus valiosos y misteriosos mapas.

—Pues vayamos allí —gritó Gaspar—. Quizás no esté todo perdido…

Y cuentan que los tres astrónomos encontraron a un niño recién nacido que identificaron como el salvador. Luego de adorarle un rato, fueron a sus camellos a buscar los regalos que habían traído para la ocasión: oro, incienso y mirra. El niño Jesús recibió los presentes traídos desde lejanas tierras de buen grado, aunque por ser quién era notó que algo faltaba. En concreto era el veinte por ciento de cada paquete.

5

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Zas en toda la boca o los preparativos del viaje de la sagrada familia

2. 1 Aconteció en aquellos días que salió un edicto de parte de César Augusto, para levantar un censo de todo el mundo habitado. 2 Este primer censo se realizó mientras Cirenio era gobernador de Siria. 3 Todos iban para inscribirse en el censo, cada uno a su ciudad. 4 Entonces José también subió desde Galilea, de la ciudad de Nazaret, a Judea, a la ciudad de David que se llama Belén, porque él era de la casa y de la familia de David,

Lucas 2:1-4

—Pues yo no quiero ir. No, no y no. Estoy embarazada del Rey de los Judíos y me quiero quedar en casa —dijo la virgen María por enésima vez.

—Di que sí, hermana —recalcó María de Cleofás, que andaba por allí sembrando discordia más que otra cosa.

—Te lo dije cien veces, María, ¡cien veces! —apostilló Ana, la madre de ambas Marías—. No te cases con este palurdo. Que es un ignorante como todos los hombres de este pueblo. Que no te hará feliz…

—Lo sé, mamá, no te hice caso y ahora me arrepiento esas cien veces… Pero ya sabes, me pasó aquello de la Anunciación y demás y tuve que casarme con este.

—María está en cinta. Mi hermana no está para viajes… —recalcó María de Cleofás, volviendo a retomar el tema—. Así que no se va a mover de aquí, de su casa, donde mejor está. Y si a su maridito le apetece ahora viajar y vivir aventuras, pues se aguanta…

—A saber qué pelandusca le espera en Belén —terció Ana—. Alguna ramera de cuando era joven…

—¡He dicho no y se ha terminado! ¡Que para eso soy la futura madre del hijo de Dios!

José, desde un rincón de la estancia, observaba a las tres mujeres. No paraban de moverse y gritar; tal vez con la intención de que se les escuchara fuera. Actuaban como si él no estuviera allí, tal era su desfachatez. Además, parecía que su perorata no pudiera tener fin, ya que se complementaban como un mecanismo malsano cuyo ingenio fuera que cada parte alimentara a las otras con el propósito de no detenerse. Y es que las tres mujeres se sentían con el derecho a tratarle de aquella espantosa manera, dado que él, José el carpintero, para ellas no era más que un mal necesario, un lastre, un personaje secundario en esta sagrada historia. Muy secundario. Nada comparado con el protagonismo que tenía y tendría en un futuro su joven e influenciable esposa. El pobre hombre no era tan iluso como para no haber asumido ya a estas alturas su insignificante papel. Pero aun así, se resistía a mostrarse pasivo. Debía intervenir de alguna manera para cambiar aquella situación que sólo podría conducir al desastre. Pero, de momento, no sabía qué hacer.

Por otro lado, José tenía una certeza que se resistía a obviar: María, en realidad, no era así. Cuando la conoció, no hacía tanto, percibió en ella a la más bonita y delicada muchacha de Nazaret. Una belleza limpia, luminosa, casi etérea. No exenta de bondad. Sin duda, el Creador había elegido bien a la actriz principal del primer acto de su nueva obra. Pero por desgracia María no venía sola. Su madre y hermana, verdaderas arpías de la peor especie, la envenenaron desde el primer día que él entró en sus vidas. José estaba convencido de que María no podía seguir por ese camino, ya que un comportamiento como este sólo podría ennegrecer la brillante andadura que se presumía que le esperaba al hijo que llevaba en su vientre. Había que apartarla, como fuera, de la influencia de su madre y hermana. Pero no podía convencerla con palabras, jamás le escucharía. Tendría que ser ella misma la que se diera cuenta de que lo mejor era alejarse de su familia, apoyarse en su marido y asumir el destino que el Señor le había asignado; pero siempre desde su propia personalidad, la de la dulce, piadosa y sufrida María. La María que él conoció en un principio.

José rezó muchos días, esperando encontrar la solución a este problema. Al fin y al cabo, el Hacedor era el principal interesado en que esta historia saliera bien y resultara ejemplar con vistas a los siguientes siglos o milenios. Pero José no encontró respuesta. O tal vez sí. Quizás el inesperado viaje por motivos censales fuera la clave si se sabía usar bien… Pero esto estaba por ver. De momento José intentó mostrarse sereno. No podía explotar porque su mujer estaba embarazada y él quería cuidarla y que el hijo que llevaba dentro naciera sano. Pero ciertamente las tres mujeres estaban tensando mucho la cuerda. Como siguiéramos así podría dar un mal golpe a alguna de ellas y con seguridad ocurriría una desgracia. No, José sabía que Jesús sería la alegría de sus días venideros y estaba dispuesto a aguantarlo todo. Pero tenía que hacer algo. ¿El qué?

Entonces apareció Cleofás por la puerta.

—José, ya tienes preparado el borrico para el viaje. Te he traído el animal más dócil y noble que tengo. Además, es fuerte y cariñoso. Es como de la familia…

—El que faltaba —resopló María, la hermana de la virgen—. Si quieres un buen borrico, llévatelo a él.

—¡María! Un respeto que soy tu marido —se quejó Cleofás.

—Di que sí, hermana —recalcó esta vez la virgen María—. Entre borricos se entienden…

Entonces José se levantó cansado y harto. En su mente siempre tenía al niño Jesús, al que tanto quería sin que todavía hubiera nacido. La razón por la que aguantaba todo. Mirando a la madre y a sus hijas muy serio dijo:

—Iremos a Belén y no se hable más. El emperador de Roma ha ordenado que todos los habitantes de Judea han de ir a su ciudad de origen para inscribirse en el censo. Acaso queréis ir contra en poder de Roma—. Las tres mujeres miraron con asombro a José. Aprovechando su silencio, continuó su ataque—: Usted, suegra, ayudará ahora mismo a hacer el equipaje. Y lo hará porque el jefe de esta familia, o sea yo, así lo ordeno—. José hizo una pausa dramática—. María, en nuestra ausencia, cuidarás de nuestra casa y espero encontrarla igual que está ahora mismo. Si viera algún desperfecto, que falta algo, habrá consecuencias…

Otro silencio. El ambiente se podía cortar con un cuchillo. La suegra, galilea de armas tomar, con los ojos inyectados en sangre, finalmente habló:

—No haremos nada de lo que dices. Ni mis hijas ni yo te obedeceremos. ¿Qué te has creído?

—Eso —respondieron las dos Marías, envalentonadas.

José esperaba algo así. No dijo nada durante un rato. Las mujeres fueron poniéndose cada vez más rojas, más furiosas… Él las sostuvo la mirada. Entonces, de repente, como si fuera un milagro, vio la respuesta a sus plegarias y sonrió.

—Y ahora, ¿de qué te ríes? —gritó la suegra.

José no respondió, lo que provocó mayor tensión. Estaba saboreando la jugada infalible que el destino le había reservado para poder invertir aquella situación. Miraba a las alturas, como si el mismo Dios fuera el que le indicara los siguientes pasos a dar.

—Pero ¿qué te pasa? ¡Mi madre te ha hecho una pregunta! —gruñó la virgen María.

Entonces José se enderezó orgulloso, endureció su semblante y mirándolas desde su posición más elevada, dada su mayor altura, sentenció de esta manera:

—Queridas suegra, nuera y esposa, ahora, mi buen Cleofás y yo nos vamos a marchar a la sinagoga. Rezaremos por el buen término de este viaje. Después quiero consultar los mapas que atesora el rabino. Todavía no sé qué es mejor: ir a través de las tierras montañosas de Samaria o dar un rodeo. Cuando volvamos el equipaje estará terminado y os encontraré ocupadas preparando la comida de la cena y algo que llevarnos mañana para el viaje. Eso es lo que vais a hacer—. Las mujeres parecían tres tomates. Las venas de sus cuellos estaban a punto de explotar—. Y lo haréis porque si no mañana me marcharé yo solo a Belén y en unos días María no tendrá el sustento que mi carpintería y yo le proporcionamos—. José miró fijamente a su suegra y nuera. Quería estar seguro que les había llegado el mensaje y sus consecuencias. Aun así, quiso asegurarse—: María quedará a vuestro cuidado. Acaso, en los próximos meses, le daréis ese sustento vosotras dos…

Silencio. Caras de absoluto odio. Se podían escuchar los engranajes de los pensamientos de Ana y su hija, mientras la virgen María las miraba suplicante, sin recibir respuesta. Sólo veía estupor. No iban a hacer nada por ayudarla. No compartirían nada con ella. Sin José, en realidad, no tenía a nadie. Esa era la realidad que de sopetón le rompió el corazón. Lágrimas de rabia e impotencia acudieron a sus ojos.

—Pero madre…

Ana no dijo nada. No escuchaba a su hija. Ni siquiera miró a la virgen cuando ella le tiró de la manga de su túnica. Estaba concentrada en volcar con la mirada todo su odio hacia José. Le estaba deseando todos los males del mundo.

—Cleofás, vamos que el rabino nos espera —dijo José, sabedor que había dado en el clavo, de que aquello haría replantearse todo a su joven esposa, que no volvería a ver igual a su madre y hermana, que mañana se marcharía con él y en el viaje su relación se haría, poco a poco, perfecta, como debía ser dada la importante historia que les había tocado vivir.

Los dos yernos salieron de la estancia tranquilamente. José acarició al borrico que habría de transportar a su esposa y a su futuro hijo.

—Nos han comparado contigo y en verdad me parece una buena comparación, ya que eres un animal noble y virtuoso.

El animal movió la cabeza agradecido y rebuznó, como si entendiera el hebreo.

Lo que sucedió a partir del día siguiente es conocido por todos.

6

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Auto de los Reyes Magos

El viaje se hacía largo. Melchor, de quién se decía que tenía más de cien años, estaba realmente fatigado. Gaspar y Baltasar, más jóvenes, aguantaban el tipo como podían. Llevaban veinte días de viaje sin descanso siguiendo las estrellas en dirección al Sinaí. La idea era que muy pronto, en alguna ciudad de Palestina, nacería el hijo de Dios. Nada menos. Un acontecimiento en el que querían estar presentes. Pero nada era seguro; de hecho, todo era muy confuso en aquel alocado viaje.

—Melchor, quieres que acampemos aquí. Descansaremos el resto del día si lo necesitas –ofreció Baltasar.

—No hace falta. Mi buen Argail me hace el camino bastante cómodo —dijo y acarició el cuello de su camello.

—Pues yo os noto agotado—confesó Gaspar, que siempre andaba pendiente de su viejo y sabio compañero.

—No es el cansancio lo que aflige mi espíritu.

—Entonces, ¿qué os entristece?, mi buen amigo —preguntó Baltasar, que veía en Melchor al padre que perdió siendo joven.

—Pensaba en lo que acaeció en mi reino durante este año.

—Pues ¿qué ha pasado? —preguntó Gaspar—. No creo que sea peor que la hambruna que asoló mi tierra; acompañada, además, por una sequía de la que todavía no hemos podido recuperarnos. Hemos vaciado el granero real y todas las reservas existentes. Temo que mis súbditos, locos por el hambre, terminen haciendo actos de canibalismo. Que el Señor no lo permita.

—Loado sea —dijo a modo de mantra el Rey Baltasar.

—Rezo todos los días porque llueva y los campos vuelvan a llenarse del fruto de las huertas. El Señor tenga a bien devolvernos el regalo del agua y revierta el secaral en el vergel que fue.

—A Nosotros nos invadieron las crueles huestes de Babilonia —apostilló Baltasar—. Gracias al Señor, tras una sangrienta guerra de más de doscientos días logramos volver a reconquistar nuestro amado Reino. Pero las pérdidas humanas y materiales fueron terribles. Tardaremos años en recuperarnos. Además, la victoria no fue completa. No logramos aplastar a nuestro enemigo, cien veces sea maldito. Temo que se esté rearmando y en unos años nos vuelva a atacar con más furia y mejor estrategia. Y si eso ocurre, esta vez lo perderemos todo. Que el Señor no lo permita.

—Loado sea —dijo esta vez Melchor—. Sin duda es terrible lo que os ha tocado vivir en los últimos tiempos, pero a pesar de todo, aún conserváis vuestros dominios y, lo que es más importante, vuestra credibilidad. Sin embargo, yo he perdido a mis amados súbditos.

—Acaso alguna epidemia ha diezmado a la población… —intentó adivinar Gaspar.

—No. Simplemente han dejado de quererme.

—¿Cómo es posible? Sois el monarca más justo y bondadoso de todo Oriente.

—Bueno, quizás últimamente he descuidado un poco mi gobierno o he sido imprudente. Quizás mi leyenda no fuera del todo exacta. Quizás no todo lo que se cuenta sobre mí es cierto. No sé… Me siento viejo. No soy el de antes. En cualquier caso temo que mi reinado toca a su fin. Y será por mi culpa. Que Dios me perdone.

Los dos monarcas más jóvenes se miraron perplejos.

—Nos tenéis en ascuas majestad. Por favor, contadnos.

—Está bien, os referiré el inventario de mis infortunios, pero no os va a gustar —advirtió el Rey Melchor—. Mi hija se casó con un delincuente. Al principio no nos pareció mal partido. Había conseguido honores en los Juegos de Olimpia, nada menos. Tenía que ser un hombre honorable, pero resultó que no. Aprovechando su pertenencia a la familia real, creó una empresa, supuestamente sin ánimo de lucro, que, en realidad, se dedicó a robar el dinero público; pero a manos llenas. El dinero de los impuestos que tanto les cuesta pagar a mis súbditos. Por supuesto, mi hija está implicada hasta el cuello y ya no sé qué hacer para que no la impute alguno de los 23 jueces del alto tribunal de nuestro Sanedrín.

—Nos desvivimos por los hijos y así nos lo pagan…

—No sabes cuánta razón tienes, mi buen Gaspar. Uno de mis nietos, menor de edad, se ha pegado un flechazo en un pie con una ballesta que le había dejado su padre; menos mal que mi hija mayor se ha separado de este tipo. Por supuesto, tras contar con la venía del gran rabino supremo de la corte, ministro de asuntos religiosos.

—Nunca conocí a un rabino tan flexible con nuestras costumbres —reconoció Baltasar.

—Bueno, últimamente mi Reino es un nido de corruptos y es fácil convencer a cualquiera si se le paga adecuadamente. Tú ya me entiendes, ¿verdad Baltasar?

—Eh… pues…

—Menos mal que os queda vuestro otro hijo —terció Gaspar, intentando buscar algo positivo—. Siempre me ha parecido un hombre gallardo, bien preparado y respetuoso de nuestras ancestrales tradiciones.

—Ya, pues este año se ha casado con una plebeya. Así, por amor. ¿Qué te parece? Cuando la costumbre en nuestra familia es casarnos entre nosotros, entre primos lejanos y cosas así. Pues sin pedir mi aprobación, que, por cierto, nunca se la habría dado, se ha casado con una mujer del populacho. Para más señas, periodista de oficio, que si te digo la verdad, no sé ni qué trabajo es ese, suponiendo que exista tal…

—No me puedo creer que vuestro Reino se esté hundiendo por culpa del mal proceder de vuestros hijos. El Rey sois vos, no ellos.

—Bueno, me temo, mi buen Baltasar, que yo soy el peor de todos, el Señor me vuelva a perdonar.

—Pues ¿de qué os acusan?

—De muchas cosas… Y todas ciertas, como que hay Dios. Veréis, me fui al Reino de al lado, a la India, a cazar elefantes.

—¡A cazar elefantes! —se sorprendió Baltasar—. Pero si es un animal noble y sagrado.

—Y escaso. Cada vez se ven menos —subrayó Gaspar.

—Ya, pero yo siempre he sido un cazador y me invitan y no puedo decir que no. Lo hago mucho. Todos los años y siempre conseguí mantenerlo en secreto. Pero este año mi nieto, que es un inconsciente peor que su padre, se pegó el flechazo en el pie, como ya os he dicho, y yo no aparecía por el dispensario a visitarlo. Esto causó extrañeza y una cosa llevó a la otra y tuve la desgracia de que unos dibujantes de papiros de esos que te acechan buscando pillarte en un renuncio, pues me retrataron cazando elefantes. Uno de esos dibujos era con un animal estampado contra un árbol. Una grabado poco edificante y muy comprometedor. El caso es que mi popularidad, debido a esto y otras cosas, está por los suelos. Ya abierto el melón, se descubrió después lo mío con una de mis numerosas amantes de las tierras bárbaras del norte de Roma. La Reina ya no va a visitarme ni cuando estoy al cuidado del galeno en su hospital, cosa que últimamente ocurre mucho, debido a los naturales achaques de mi edad; pues bien, mi esposa dice que no puede entrar por la puerta a causa de la cornamenta. ¿Os lo podéis creer?

El anciano de poblada barba blanca hizo una larga pausa y miró al cielo en busca de consuelo. Gaspar y Baltasar tragaron saliva. No sabían qué decir. Estaban descubriendo a un Melchor que les era del todo desconocido.

—Yo también rezo al Señor para que resuelva el mal proceder de mi familia. Y también el mío. Pero no creo que me escuche. Sé que no tengo derecho. Estoy pensando en abdicar, tal es mi desconsuelo y desgracia.

Otro silencio.

—Pero aún hay más. Construí un pabellón de caza en los jardines de palacio. Quería el mejor lugar para guardar mis trofeos y animales disecados, así que me gasté dos millones de monedas de oro. Ha quedado estupendo. Un día tenéis que venir a visitarlo.

—¡Qué dispendio! En los tiempos que corren, de guerras y hambrunas —se escandalizó Gaspar—. Pero en fin, cada uno con su dinero hace lo que quiere. Nada hay de reprochable en ello, aunque ese capital debió ser mejor empleado.

—Es que esa es otra: No fue con mi dinero.

—Pero tengo entendido que su majestad es muy rica.

—Así es, pero no me he hecho rico pagando de mi propio peculio mis caprichos. Para eso soy el Rey. Además, la mayor parte de la fortuna que he podido ahorrar con mis trapicheos en estos años, antes de impuestos, la fui trasladando discretamente al Reino de Saba; ya sabéis, ese lugar legendario y misterioso de África al que llaman paraíso fiscal. El caso es que esto también lo han descubierto.

—Pero entonces, ¿de dónde han salido esos dos millones?

—Pues eso tampoco ha gustado a mis súbditos. Resulta que es arcaica costumbre entre los míos entregar parte de su salario a las arcas del Reino en concepto de “fondo de vejez”. Con ese dinero se paga a los ancianos para que tengan una vida digna hasta su fallecimiento.

—¡Qué gran idea! —exclamó Baltasar—. Me parece una buena forma de respetar a nuestros mayores, como viene siendo nuestra más antigua e inquebrantable costumbre.

—Ya, pero es que todo ese capital ahí reunido resulta muy goloso y llevo tiempo cogiendo un pellizco para esto, un pellizco para aquello, dos millones para mi nuevo pabellón de caza…

—¡Pero eso es un fraude! ¡Es deleznable! No puedo creerme…

—Sí, Gaspar, sí. Ya lo creo que lo he hecho. Y muchas veces.

—Entonces, dentro de unos años no habrá dinero para sufragar el bienestar de los ancianos.

—Pues sí. Ya pensaremos algo cuando llegue el momento.

—No sé si quiero seguir escuchando todo esto.

—Lo sé, mi buen Baltasar. Es espantoso. Estoy arrepentido y por eso inicié con vosotros este peregrinaje, a modo de promesa de redención, en busca de mi salvación eterna.

—¡Debéis devolver todo ese dinero! —retomó el tema Gaspar, muy indignado.

—Veréis, casi prefiero mejor esto del peregrinaje como modo de exoneración, de búsqueda de mi virtud perdida. Lo de devolver el dinero es un lío: hay que sacarlo del Reino de Saba, cuadrar las cuentas con mis ministros recaudadores de impuestos, que son implacables, dar explicaciones de dónde ha salido tanto dinero… Es mucho mejor esto de ir buscando el nacimiento de un nuevo Mesías. Seguro que con esta buena acción convalido todos mis desmanes. Ah… y que Dios me perdone.

—Alabado sea —recitaron sus dos acompañantes, francamente contrariados con su “desconocido” amigo.

—En fin, ¿queréis que siga? Porque no he contado ni el diez por ciento. Esto es lo que se ha descubierto, pero hay mucho más que he logrado ocultar. Al menos por el momento…

—¡Mirad allí! —gritó Gaspar—. Aquel parece un comerciante de especias. Quizás nos pueda vender algo de mirra. Seguro que es un buen regalo para aquel que buscamos…

—Seguro que sí — dijo rápidamente Baltasar—. Vamos antes de que se le termine el género.

Y espolearon sus monturas dejando a Melchor con la palabra en la boca. Y nunca más volvieron a hablar con su viejo amigo sobre las adversidades que asolaban su reinado ni a preguntarle sobre sus tristezas. De hecho no volvieron a hablarle en todo el viaje.

7

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Aquí paz y después gloria

Constantinopla, año 529 d.C.

—Hola Justi.

—¡Hola Justi! ¡Cómo que hola Justi! Pero cómo se atreve…

El emperador de todo el imperio bizantino, el heredero del imperio romano de oriente, el señor más poderoso del planeta no podía dar crédito.

—Mi nombre es Justiniano I El Grande, el emperador que nunca duerme, recopilador del derecho romano, vencedor de la peste y de los Vándalos, de Ostrogodo y los Visigodos, constructor de Santa Sofía…

—Bueno hombre, y yo soy el Papa de Roma —dijo su santidad Felix IV—. Pensé que entre colegas de poder… Así, de “buen rollo”…

—Ni colegas ni leches. Soy el emperador, el mandatario máximo y tú, por muy Papa que seas, me debes obediencia…

—Bueno vale, eso ya lo discutimos luego que habría que ver si es así o no…

—¡Cómo decís!

A Justiniano le faltaba echar humo por la nariz y las orejas.

—Que el Papa es el Vicario de Cristo en el Tierra y eso es mucho ser… Su Majestad Cesárea, aun siendo importante, pues lo sois ante los hombres… Mi poder, sin embargo, emana de algo más elevado, de Dios. Si ya os lo he explicado un montón de veces…

—¡Esto es el colmo! ¡Fuera de aquí! ¡Ahora!

—A ver, no os sulfuréis… que yo no venía a discutir sobre nuestros rangos ni sobre nuestros poderes en la Tierra. En realidad me trajo hasta aquí otra cosa. Que me liais siempre con vuestras inseguridades y con vuestro delirios de grandeza; sea esto dicho desde el respeto, mi emperador, insigne vencedor de los Vándalos—zanjó el Santo Padre hablando muy despacio; le molestaba adular a ese sujeto pero no había otra manera de que le atendiera—. Lo que os tengo que contar es muy importante y os interesa en gran medida. ¿Me permitís que os lo explique?

—Siempre me enfadáis con vuestros juegos de palabras y vuestras falsas lisonjas. Pero en fin, sea. Pero os advierto que en media hora tengo que posar para un nuevo mosaico, así que espero que vuestro parlamento se despache rápido.

—Por supuesto, esto no nos va a llevar nada.

Justiniano, recopilador del derecho romano, miró a los ojos del Cabeza de la Iglesia y, usando su gran magnanimidad, consintió con un movimiento de su mano.

—Veréis, he estado pensando que las antiguas costumbres romanas de celebrar las Saturnales y demás jolgorios son un dispendio del que no sacamos tajada ni la Iglesia ni el Estado. Y eso, en nuestro mutuo interés, debe cambiar.

—Te escucho —dijo Justiniano, cambiando súbitamente de humor. 

—Esto de celebrar una fiesta en honor al dios Saturno está pasado de moda. ¡Por Dios, que estamos ya en pleno siglo VI! Hay que actualizarse…

—Hombre, no me negaréis que Saturno tiene su aquel, con su larga barba blanca y su hoz en la mano… como cosa folclórica y festiva va muy bien.

—Bueno, también se come a los niños… —El gran emperador de Bizancio tragó saliva—. Estas aficiones con los infantes ya no se comprenden, están anticuadas. Ahora el que lo peta es Jehová, que además tiene también una espesa barba blanca, como sus predecesores: Zeus, Júpiter… 

Justiniano quedó cavilando un rato. Algo escapaba a su comprensión. Por fin preguntó:

—¿Qué es eso de que “lo peta”? ¿Qué expresión es esta? Pero como os atrevéis a hablar así a vuestro emperador. Parece que seáis un jovenzuelo de los arrabales del Bósforo…

—No sólo hay que renovar a los dioses de vez en cuando, también conviene que el lenguaje evolucione, oh glorioso vencedor de la peste.

—No en mi presencia. Aquí no evoluciona nada si no lo digo yo. Faltaría más. En fin, volviendo al asunto que nos ocupa: No pretenderéis que suprimamos la fiesta de las Saturnales, ¿verdad?

—Por supuesto que no. Sería la guerra. La gente tiene mucha afición por estas celebraciones. Aunque la prohibiéramos seguirían celebrándola en la clandestinidad. No es ese el objetivo que nos interesa.

—Entonces…

—Pues bien, he observado el comportamiento de la gente durante las Saturnales: en general se emborrachan y desparraman mucho pero, en verdad, el motivo de la festividad se la sopla… El caso es estar de juerga a final de año.

—El Papa hará bien en moderar su lenguaje. No lo vuelvo a repetir más —ordenó el emperador—. Recuerde a quién se dirige.

—Bueno vale… Pensé que entre sátrapas como nosotros podíamos hablar en confianza…

—Pues no. Las formas son las formas. Los cortés no quita lo valiente. Soy el emperador que nunca duerme, vencedor de los Visigodos y…

—Sí, sí… Y el constructor de Santa Sofía, ya lo sé —interrumpió el Papa.

—Sí, eso también, no lo olvidéis.

—Vale, vale… —dijo resignado su Santidad—. Veamos, he pensado lo siguiente: quitamos las Saturnales y ponemos otra fiesta que le venga bien a la Iglesia Cristiana… al fin y al cabo, desde hace más de dos siglos, desde los tiempos del emperador Teodosio, en Roma antes y ahora en Bizancio la religión oficial es el Cristianismo, ¿no es así?

—Efectivamente, así es.

—Ya tengo pensado el nombre de la nueva fiesta que sustituirá a las Saturnales: La Navidad.

—No me parece mal nombre —dijo Justiniano, poniendo su cara de meditar—. Es pegadizo.

—Sí que lo es. Además, viene a significar “nacimiento”, lo que es muy apropiado.

—Y eso ¿por qué? ¿Se celebrará un nacimiento entonces?

—Justamente. El emperador, como siempre, es muy perspicaz. No se le escapa una.

—Dejad ya de darme coba, que a veces se os nota mucho —ordenó Justiniano algo contrariado. Quizás no era una eminencia pero era capaz de percatarse cuando le trataban como a un tonto.

—Está bien. La Navidad celebrará el nacimiento de Jesús, el hijo de Dios.

—Y ¿quién es ese? El caso es que me suena…

El Padre Santo suspiró disimuladamente. Justiniano el Grande a veces era muy pequeño. Su Santidad, lejos de mostrar la desesperanza que le hacía sentir en ocasiones como esta, puso la cara ensayada que usaba para cuando necesitaba ocultar cualquier gesto que denotara el desprecio hacia su interlocutor y dijo:

—Simplificando mucho fue un judío que dio bastante por saco en la provincia de Judea en tiempos del emperador Tiberio…

—Felix, recuerda, el lenguaje… Y quién se acuerda de ese tipo y del tal Tiberio.

—En fin, emperador, si somos puristas, Jesús es la base de nuestra religión…

—¿De qué religión?

—De la cristiana —dijo Felix IV y volvió a suspirar.

—Ah sí, el Papa tendrá que perdonarme. Los asuntos de estado me hacen descuidar las cuestiones de espíritu… Y, en confianza, cuando me explicaron de pequeño el origen del cristianismo, lo milagros y todo eso, pues no me lo creí mucho… Yo es que soy un hombre moderno, con los pies en la tierra, por encima de religiones, creencias o mitologías. Así soy yo. Por eso soy grande.

—Sin duda sois un gran hombre —dijo el Santo Padre, estando convencido de lo contrario—, pero la Iglesia que represento sustenta su negocio en estas historias, no podemos obviarlas por fantasiosas que puedan parecer. Pero no nos distraigamos con discusiones teológicas. Volvamos al asunto que quiero proponeros. La idea es la siguiente: celebraremos la Navidad el 25 de diciembre, el mismo día que las Saturnales. La fiesta se mantiene pero el motivo será otro. Justo el que nos interesa a nosotros.

—Entonces el tal Jesús nació el mismo día de la fiesta de las Saturnales. ¡Qué feliz casualidad!

—No, emperador, para nada. Eso sí que sería un milagro. Jesucristo nació tres o cuatro meses antes. Pero eso no va a ser un problema. Yo, que soy del sector, os puedo decir que los cristianos se lo creen todo si se les sabe vender con cierto arte… Y si es demasiado rocambolesco pues entonces decimos que es dogma de fe y arreglado. Hasta ahora hemos funcionado así y nos ha ido bien. Pero vamos, el ciudadano medio maneja tan poca información hoy en día que no hará falta llegar a tanto. Será mucho más fácil, ya veréis.

—Sea —concedió el gran Justiniano—. Pero este Jesús no es muy popular. ¿Por qué iba la gente a celebrar su nacimiento?

—Estáis en lo cierto. No es popular, de momento. Por ello debemos poner a trabajar toda la maquinaria propagandística de la Iglesia y del Estado para que el populacho le adore como en los tiempos bíblicos. La fórmula de las penas por herejía han dado muy buenos resultados en el pasado. Con una buena campaña publicitaria y unos buenos castigos ejemplares para los díscolos, algún auto de fe en el que registremos una buena entrada en las gradas y alguna hoguera bien alimentada, crearemos la afición necesaria al personaje en poco tiempo. La gente enseguida sentirá empatía por Jesús. Lo venderemos como la buena persona que en verdad fue y caerá simpático rápidamente. Al fin y al cabo, tenemos la suerte de que esta vez no vamos a mercadear con un tirano ni con un asesino, para variar. Lo cual, si lo pensáis, es una novedad nunca vista. Sin duda, la humanidad de nuestro personaje también juega a nuestro favor.

—Bueno, pero sigo sin ver dónde está el negocio en todo este asunto.

—Es muy fácil, en realidad. Convertiremos esta fecha en algo tradicional y entrañable, que la gente deba celebrar sí o sí. Haremos que compren viandas al doble de su precio habitual, que se gasten los cuartos en bebidas que no beben nunca, que adorne sus casas y las calles con objetos caros y de alegre colores, que adquieran regalos que no necesitan, que se desplacen por todo el imperio para celebrar en familia… En definitiva, que gasten lo que no tienen y que consuman como insensatos; todo ello con el objetivo de ser felices en Navidad, cuando nosotros decimos que han de ser felices por obligación. Y de todo ello cobraremos el correspondiente impuesto.

—No sé… No veo qué va a ser lo que impulse a la gente a hacer todo eso que dices. No entiendo lo de la obligación de ser felices…

—Haremos que inconscientemente se convierta en una necesidad; que generación tras generación, la celebración de la Navidad forme parte de los genes de la gente. Que no puedan vivir sin ello. Que lo añoren, que lo esperen, que lo precisen…

—Y ¿cómo lograremos este prodigio?

—Crearemos un concepto llamado “El espíritu de la Navidad” que hará que las gentes celebren y gasten en Navidad más que en cualquier otra época de año… Y como os he dicho, en Navidad subiremos los precios sin ningún tipo de control.

—Y si alguien quiere ir en contra de eso y decide no gastar y no celebrar en Navidad…

—Entonces se sentirá desgraciado y triste por el simple hecho de no pertenecer a la manada. Se verá aislado, incomprendido. Crearemos el ambiente necesario para que se considere un bicho raro. El resto de la sociedad no entenderá su actitud y le repudiaran. No respetarán su decisión y hablarán mal de él. Tendrá que adaptarse o estará perdido. Escribiremos cuentos donde el protagonista será alguien que odie la Navidad y lo describiremos como un ser avaro, mezquino, indeseable... pero sobre todo, desgraciado, triste, digno de lástima. Representaremos ese cuento todos los años. Hasta la saciedad. El populacho se lo aprenderá y no querrán verse asociados a ese arquetipo. O si no, nos inventaremos cualquier otra artimaña. No os preocupéis, tengo a mis secretarios trabajando en ello.

—¿En qué?

—En inventar ardides psicológicos para que ni un súbdito del Imperio se escape a la Navidad. Será fácil de lograr. No debemos subestimar el poder de la conciencia colectiva. La presión será insoportable para aquel que intente estar fuera de las celebraciones. Así que todos, como borregos, celebrarán La Navidad y gastarán más que en cualquier otra época. Y nosotros nos lucraremos con ello. Año tras año.

El emperador calló y reflexionó unos instantes. Finalmente dijo:

—Felix, no me gusta tu lenguaje pero sí como piensas… No se hable más. Esta idea es fantástica, al menos sobre el papel. Siempre me ha gustado jugar con las debilidades del ser humano y parece que su Santidad se maneja perfectamente con esta disciplina. Sea.

—Gracias Justi… Esto, digo, mi emperador, vencedor de Ostrogodo…

—Anda, deja a Ostrogodo en paz y organicemos esto cuanto antes. Por mi parte, primero gravaré todos los productos de consumo con un nuevo impuesto. Lo llamaré Impuesto sobre el Valor Añadido Navideño. Después dictaré el edicto sobre la Navidad de obligado cumplimiento. Si nos damos prisa puede entrar en vigor este mismo año fiscal.

El Papa y el emperador de Bizancio sonreían de oreja a oreja justo cuando el artista oficial de la corte se presentó con una carretilla llena de teselas de colores.

—Su Santidad ya puede retirarse. Muy pronto veremos los resultados de todo esto. Quién sabe, quizás no tenga éxito —dudó el gran Justiniano.

—Lo tendrá, emperador, lo tendrá. Y la broma durará muchos años, acaso siglos —sentención Felix IV.

—En tal caso, aquí paz y después gloria.

MARIO GARRIDO

Nacido en Madrid en 1972, es Ingeniero Técnico en Informática de Sistemas por la Universidad Politécnica de Madrid. En el terreno laboral ha formado parte en diversos proyectos informáticos para distintas compañías y el Ministerio de Defensa. A pesar de su formación y actividad dentro del terreno técnico, su pasión es la literatura, escribiendo diversos cuentos y relatos de viajes. En las Redes Sociales ha conseguido tener cierto eco gracias a su cuento “Amor de consultor informático” (publicado en la revista literaria Almiar el 18/08/2016) y la serie “Nostalgias Pretéritas”. Su obra más ambiciosa, hasta el momento, es la novela de aventuras “El Reino de los Malditos”. En la actualidad está terminando su segundo libro: “Las sinergias de Marcio”.

OTRAS OBRAS DEL MISMO AUTOR:

EN PREPARACIÓN:

Las Sinergias de Marcio (7). Existe otra vida ahí fuera

Los Viajes del cambio de Siglo (5). Pirineos

Nostalgias Pretéritas IV. Todo lo demás

--o--

Si te han gustado mis libros y quieres estar informado de la publicación de mis nuevas obras, mándame un e-mail a mariogarridoe@hotmail,com indicando en el asunto  “Para suscribirme a la lista de correo”.