Falsa identidad

Mariela Saravia

Todos los derechos reservados Copyright© 2015 Mariela Saravia

Esta obra original, fue realizada y editada por Mariela Saravia  y está protegida por las normas de derechos de autor y conexos, conforme a los lineamientos de la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual.

Primera edición: 2011 (publicado como “Inocencia escondida”)

Segunda edición: 2015 (Falsa identidad)

Código de derechos: 1509125149698

Argumento

Livian Piterbag tiene todo para ser feliz, pero vive atemorizada por los fantasmas de su pasado. Todo cuanto ve, piensa o siente le recuerda ese momento de horror que vivió en su infancia, convirtiéndose ahora en una completa tortura.

Livian aparenta ser una mujer cuerda, pero en realidad ha perdido el sano juicio de su presente y evade su atormentado pasado como le es posible.  

La aparición de una niña misteriosa cambiará su vida…

Michael un extraño que parece ser su amigo imaginario de la infancia, vendrá para desenredar secretos ocultos y así sepultar temores que hasta el día de hoy, mortifican la vida de Livian.

Tabla de contenidos

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capitulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo             8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo  16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 1

El diario…

¡Oh! Livian… Mi preciosa Livian… Disculpadme por tomar tu diario personal y hacerlo público, pero es la única forma que encontré para sobrellevar tu irremediable partida. ¿Qué tanto cargabas dentro y nunca lo supe a ciencia cierta?

Solo quiero que sepáis que donde estéis, aún hoy te sigo amando con locura y lo seguiré haciendo...  Leopold.

¿Qué haríais para sobrellevar un trauma sufrido décadas atrás? O simplemente, ¿Cómo te abriríais camino en un mundo que de niña, ya percibes como el infierno mismo?

A veces hay cosas en la vida que jamás se logran entender, pero en el momento menos pensado, una voz inocente que percibes como intrusa en tu alma, es la que abre el candado y las cadenas que te mantenían atada y presa de la libertad.

****

Unos zapatos rojos de tacón alto, muy alto. Unas piernas largas. Un cuerpo esbelto y sensual caminaba en medio de aquella multitud. Un cuerpo en traje de sastre gris oscuro, se contorneaba como una bandera frágil al viento.

Silueta perfecta que el mundo hace imperfecta. Belleza de claro de luna que las estrellas envidian. Mujer de velo negro y atuendo rojo, como la sangre del guerrero. Sangre que paga un mísero sacrificio, por el hecho de vivir siempre sola y atormentada por su propia agonía.

–Lleve el periódico y lea las últimas noticias… empiece su día bien informado. 

Un muchachillo de unos doce años, con ropa raída, gorro de lana y zapatos sucios, vendía los periódicos en aquella esquina peligrosa.

Una cicatriz atravesaba su rostro de su ceja a su barbilla, en forma de Z retorcida.

Miles de transeúntes caminaban de arriba hacia abajo, ignorando aquel esfuerzo por ganar unos míseros centavos. La calle estaba atiborrada de taxis, autos y más taxis.

Mujeres con abrigos finos en piel de zorro y leopardo, esperaban con paciencia y elegancia, a un chofer que les hiciera un favor. A un taxista que las llevara de regreso al hotel. Tantas bolsas de compras, tanta mercadería y aquellos pies cansados de tanto caminar, y sus espaldas recién masajeadas. Aquellas manos embellecidas. Aquellos animales muertos rodeando sus cuellos estirados con elegancia. “¡Qué envidia!” Demasiada alcurnia para caminar directo al hotel más cercano, situado a dos cuadras más o menos de distancia. Siendo yo en su lugar ciertamente haría también lo mismo, me refiero a que esperaría por un taxi o bien conduciría mi propio automóvil, un Audi en color rojo a velocidad crucero, luciendo el brillo de aquella piel fría y reluciente. Los vidrios ahumados y las llantas suaves, negras y tersas.  Aunque la verdad prefiero andar en taxi o en el subterráneo. Conducir ese o cualquier automóvil, me da una mala sensación. Menos en esta ciudad llena de tantas sorpresas. Porque en cada esquina se ven escenas distintas de películas taquilleras. Cada parte de la ciudad muestra en los cuerpos ciudadanos, los tatuajes del delirio delincuente.

–Señorita, lleve el periódico– Dijo el mismo chico acercándose a mí –Esta mañana hay cupones especiales para la manicura y la perfumería.

Añadió restregándose la nariz con la manga larga de aquel suéter ajado.

El chico insistía sacudiendo el periódico en el aire, pero nadie lo alzaba a ver.

Mi mano intentaba ocultarlo tan lejos de mi vista, como me fuera posible. Me daba vergüenza ajena verlo y tenerlo cerca.

Pasé de lejos ignorando su esfuerzo inútil por ser visto y tomado en cuenta.

Sus ojos me miraron con atención y tal vez con cierto deseo. Un deseo morboso inspirado por las hormonas de aquella etapa juvenil.

Un bulto pequeño se alzaba despacio en su pantalón. Tan despacio como una oruga en una hoja fresca, como un pajarillo en el hoyo de un tronco recién abierto.

Sus mejillas se sonrojaron, su mirada se desvió lejos de mi figura perfecta y a la vez amenazante.

El cabello antes largo que me colgaba por los hombros, estaba corto y a la altura de mi mandíbula. ¿No era un estilo muy formal y anticuado para una abogada? no por supuesto que no. Así me era más fácil manejar los casos. Todos en la sala se sentían intimidados por mi belleza y por mi voz culposa, a veces engañosa.

–No estorbes niño… Quítate. 

Murmuré empujándolo contra la marea de cuerpos que se abalanzaban sobre mí.  

Podía sentir cómo todos giraban en torno a mi figura. Veía rostros desconocidos moverse en rápida sucesión, como si estuviera en un carrusel. Voces chillonas, bocinas de coches, gritos eufóricos y reclamos.

Desde buena mañana el estrés ya empezaba a despertarse con fuerza. El bostezo perezoso del humo de autos y camiones, perfumaban con su aliento rancio la ciudad.

Eran las nueve de la mañana de un lunes cerca del mes de septiembre. Las calles para esa hora estaban atiborradas de transeúntes, pero por acercarse noche de brujas, luego acción de gracias, noche buena y finalmente año nuevo estaban más saturadas que nunca; y aunque no hubiera ninguna celebración importante, por ser Nueva York las prisas y el gentío no eran factores sobre estimantes, porque esa era precisamente su mayor cualidad; gente siempre en apuros. 

–Disculpe mi mala educación, pero se ve muy bien esta mañana señorita.

Dijo el chiquillo, ocultando su primera erección.

Ante aquel comentario fuera de lugar, lo miré con desprecio como quien observa un insecto aplastado en medio de la nada.  Lo miré así como miraba a todos los culpables en la sala de juzgado. Como homicidas, violadores, ladrones y adictos. De todo excepto seres humanos.

“Leopold… para mí el ser humano deja de serlo apenas comete un error… y esos malditos presos, están muy lejos de ser seres humanos…” 

–Tengo muchísima prisa… voy por un café nada más– Dije empujando con fuerza, en aquella fila larga de espera –¿Cuánto puedo tardar en llegar?

Declaré molesta frente al chico. Sentía que él era el culpable, pero luego pensé que todos lo eran.

Sus pupilas se encogieron con asombro, luego con temor. Me miró como si mis regaños fueran los de su propia madre.  Una madre que tal vez él tiene y disfruta. O bien, podría ser un huérfano infeliz así como yo.

–Si me disculpa– se acercó más a mí. Su mirada era sensible, fresca y algo inocente. Aquellos ojos de color jengibre, brillaban con la luz del sol como pequeños granos de maíz –Si lleva el periódico le aseguro que su día será mucho mejor–

Dijo con voz suave y melodiosa.

¡Por Dios! este chico tenía algo que me hacía sentir muy incómoda.

Su insistencia me molestaba, pero algo en esos ojos me ponía muy nerviosa. Me intimidaba. ¿Cómo puede un jovencito, un niño intimidarme a mí?

–¿Cuánto pides por él?

Pregunté disgustada. La fila para llegar a la caja era interminable y aquel chiquillo me seguía y me insistía, ya era demasiado.  Mejor era ponerle punto final a cualquier estorbo. Y qué mejor que empezar por él. 

–Unos cuantos centavos…

Expresó mirándome con sencillez. “¡No me mires así!” 

Puedo asegurar que de solo mirar aquellos ojos me sentí conmovida. Y sentirme así no era normal en mí. Me incomodaba tenerlo en frente como una estatua de misceláneo, rogando por unos cuantos centavos. Por un momento me hizo recordar a un viejo amigo, pero no le di mucha importancia. No valía la pena desenterrar recuerdos de la infancia. Menos una mujer madura como yo.

Sin poder controlarlo, hice una proyección… sentía que ese chico era yo unos años atrás. Lo vi huérfano, débil y andrajoso. Miserable en la vida, pero luego me auto–corregí. Yo no era andrajosa, tampoco era débil. 

Busqué dentro de mi bolso y con desprecio, tomé el periódico en mis manos nerviosas. Miraba al chico de pies a cabeza, estudiando sus gestos, descifrando cualquier rasgo de peligro, cualquier cualidad que lo culpara como un presunto delincuente. ¿Cuántos gérmenes podría albergar aquel papel lleno de noticias? me pregunté en silencio y… ¿Para qué querría un chico unos cuantos centavos? claro, para comprar drogas o licor. Por supuesto, es que esa ropa andrajosa, esa cara y esas manos terrosas, son el símbolo más claro de adicción y yo reforzando sus conductas peligrosas. Vergüenza debería darme, pero es que no tenía otra salida. Solo comprándole el periódico podría salir ilesa de aquella mirada incómoda y tal vez, apresurar la fila lenta que me ponía cada vez más ansiosa.

Había tantas cosas que mi cuerpo anhelaba decir y gritar, pero aguanté todo impulso salvaje y primitivo por dejarlas salir. Al fin y al cabo, esa mañana estaría llena de mucha ira. Ese día era el juicio final de Enrique Cruza, un violador en serie. Uno de los más peligrosos y buscados por todo Nueva York.

Se le culpaba por homicidio en primer grado, secuestros a niños pre–escolares, violaciones y quien sabe que otras denuncias más presentaba. “Leopold no me discutas… ese maldito de Cruza, tiene que morir.  Merece la pena de muerte. No hay castigo mejor que ese”  

Por supuesto que ante mi frialdad, Leopold me miró con temor.

Esa mañana durante el desayuno Leopold decidió huir y jamás volver. Su taza con café quedó reposada sobre la mesa de mi despacho. ¿Quién en su sano juicio, no tendría un gramo de lástima por un delincuente y fugitivo legal como Cruza? Cualquiera, excepto yo. Por desgracia la pena de muerte no era aceptada y menos permitida en todos los estados de mi país, así que me conformaría con verlo podrirse tras las rejas. Ya me empachaba ver ese rostro lleno de vello en tono ceniza, calvo en la coronilla, pero con cabello largo y rizado colgándole por los hombros como un nativo. No podía verlo más sin que mi estómago se sintiera enfermo y mis nervios se dispararan para arriba como un cohete de propulsión.

Cruza tenía toda la pinta de asesino y violador. No quería pensar en el trauma de aquellos pobres niños de sentir un cuerpo lleno de sudor frotándose contra el suyo, la respiración forzada en su oído y algo tibio… ¡Basta! al menos ellos murieron y otros viven todavía con el trauma a flor de piel.  

–Muchas gracias señorita–  El joven dijo agradecido, tomando con delicadeza el billete de un dólar. –Espere… no se vaya sin que le dé su vuelto–

Gritó el chico, buscando con desesperación, dentro de sus bolsillos rotos una moneda como forma de cambio.

–No hace falta.

Lo detuve siguiendo mi camino. “Prefiero pagar de más, que tener que dar una moneda como caridad.  Además, tocar esas manos inmundas”

Siempre he acostumbrado a entablar monólogos conmigo misma.  De pequeña ha sido muy común para mí. Por eso digo que con mi presencia me sobra y me basta. Si quiero hablar con alguien ahí estoy yo, si quiero discutir y debatir con alguien ahí también estoy yo.  La perfecta compañía, sin ningún tipo de combinación complicada.

En la privacidad de mi mente debato ideas complejas. Me pregunto y me respondo sola. No estoy loca, si no digamos que he alcanzado un estado muy alto en la humanidad imperfecta. De todos los seres humanos complicados, yo soy la más práctica y menos compleja.  Salvo por el miedo y la angustia que han vuelto a rondarme últimamente, pero eso no es nada fuera de lo común.

Parada ahí casi a las afueras de la cafetería, miraba con insistencia la fila inmóvil y el reloj lento. Todo estaba estático.

El vapor en la ventana me impedía ver lo que sucedía dentro. El aroma penetrante del café y la repostería, abrazaban todos los cuerpos en un solo estímulo. Todos, excepto el mío. Un olor nauseabundo a manteca fresca, a dulce y ácido.  La repostería no me gusta. Me da asco. Me repudia. Me choca tanta harina, tanta grasa, tanto dulce. Tanta gordura… Tanta humedad, tanto sudor, ¡Basta!... no quiero seguir recordándolo. Quiero paz, acaso es mucho pedir.

Capítulo 2

La firma…

En plena ciudad se veía la sombra de un pequeño local, casi a manera de empresa. Unas seis oficinas se disponían ordenadamente, una al lado de la otra. Tres de un lado y tres del otro, quedando así unas frente a otras.

En el costado izquierdo estaban las tres oficinas de abogados, una con un letrero en la puerta que decía: Abogados y notarios. Por supuesto que en esta oficina no eran muchas las demandas que se recibían, pero tenía que estar ahí solo por si acaso. Siempre era bueno manejar un poco de todas las áreas. Aunque nadie trabaje ahí. La segunda oficina: Derechos familiares y pensión. Entre todos los campos legales, este era el más saturado. Me pregunto: ¿Por qué no escogí trabajar en esta área? sería interesante verle la cara a todos esos personajes irresponsables, que dejaban a sus hijos y familia sin comida, sin estudio y sin cubrir sus necesidades más básicas. La siguiente: otros trámites. Las tres oficinas restantes eran: una de cobros y facturas, la otra de seguros y bienes materiales y la última de servicio al cliente. En cada oficina se albergaban cinco trabajadores, cada quién hacía lo suyo, nadie se metía con el otro porque así lo había ordenado la dueña y jefa de aquel lugar.  

Al final del pasillo estaba la oficina principal. Livian Piterbag, abogada penalista. Una mujer insoportablemente sensual, tremendamente orgullosa, exquisitamente vanidosa, pudorosamente grosera, pero sumamente inteligente. ¡Vale, vale…! no me miréis así que no tengo problemas con mi percepción, tampoco sufro del complejo de superioridad, pero vamos me basta con solo mirarme en un espejo y entonces veo todo esto. Imposible no sentirme atrapada por tanta perfección. “imperfecta…”

Perfección que no pienso compartir con nadie, porque de seguro no habría nadie que me completara. No habría manera de que fuéramos pareja sino dispareja.

Cerca del mes de noviembre las oficinas centrales se cerraban, pero después de año nuevo se volvían a aceptar y a llevar casos nuevos. Casos embarazosos, otros algo complicados, pero siempre había algo bueno por qué pelear.

La temporada navideña era una época peligrosa para unos, pero para mí era la más jugosa de todas. Era una época que albergaba culpables de forma innumerable. ¡Divino! empezar el año nuevo con casos distintos. ¡Qué ilusión! No, no me veáis así, no con esos ojos de misterio. No soy masoquista y tampoco sádica. Digamos que soy egoísta y poco empática. Soy algo efusiva con el dolor ajeno, pero tampoco es para tanto. Como bien descubrí hace poco, el placer que me da culpar a todos es una forma de liberarme de los fantasmas de Gail. De limpiarme la rabia que sentí al jamás poder huir a tiempo. No sé quién era el culpable en esta historia de crimen y de thriller psicológico, si Gail por ser un fantasma maldito o yo, por ser una estúpida víctima.

¡Agrrr! Es que no había día en que no me culpara por mi inocencia escondida, por mi ingenuidad en aquellos días miserables. Pero bueno, la vida continuaba y eso me lo repetía a cada tanto. Las apariencias, eran mis fieles amigas.

Era la única abogada penalista en aquel condado o por lo menos si había otros, yo era la mejor, la más exigente y frívola. Todos bajo mi cargo, resultaban ser siempre culpables, así fuera por un delito mínimo como el de no levantar el popo del perro o tirar una colilla de cigarrillo, en el conducto de la cañería. Pero… ¿Qué había de aquellos casos que eran realmente graves? Aquellos que te ponían los nervios de punta, dudando si el caso lo ganaría el abogado defensor o yo siendo la fiscal.

Seguía con deseos de ser juez, pero la falta de tiempo era un factor en mi contra aunque la verdad tampoco lo había considerado del todo como una buena opción. En fin, lo que respecta al próximo año estoy decidida a empezar mi nuevo cargo y a colgar mi papel de fiscal para empezar a llevar las riendas de la sala como yo lo mande. Necesito despertar el placer del control…

Puede que las leyes estuvieran sobre mí, pero yo siendo juez tendría más poder ¿No es así?

Estar presente en los tribunales era cómo encarar un juego de ajedrez. Solo un sujeto fuerte y bien preparado podía animarse a poner un pie ahí dentro. Era como pisar un campo minado. Todos los asientos estaban ocupados, abundan las miradas llenas de terror, de duda o de sorpresa. La ira se movía por todos lados como la mejor de las invitadas. Rostros jalados, llorosos y angustiados eran los que jugaban como máscaras impropias en un teatro sin telón. De todo se vía, de todo se encontraba. Era como visitar una tienda de feria popular. Ahora, ¿Quién les tiene miedo a los delincuentes? De seguro cualquiera que no sea abogado lo ha de tener. Nadie puede convertirse en un ser perverso y dictatorial, de la noche a la mañana, siendo antes un ser humano sensible y piadoso. Yo, no tuve que esforzarme mucho para volverme así como soy.

Capítulo 3

Memorándum…

Todavía lo recuerdo como si fuera ayer...

Me veo en aquella época con mi cabello negro, cayendo como cascada por los hombros. Era brillante y lacio, muy largo y delgado. Cuando niña mi madre me lo cepillaba diez veces en cada lado, todas las noches antes de irme dormir. 

Siempre esperaba por su llegada sentada en el borde de la cama. Una luz de hadas iluminaba con poca tenacidad, la calidez de aquel cuarto enmarañado. Sabía que antes de dormir, mi madre llegaría a darme las buenas noches, a cepillar mi cabello y a rezar un padre nuestro.

Antes de entrar Cecile llamaba a la puerta con tres golpecitos suaves. Era una mujer algo tímida y nerviosa. Seguramente el mal carácter de mi padre la ponía así. 

–Adelante mamá.

Le gritaba desde mi cama, esperando su llegada siempre sonriente.

Nunca recibí un mal trato por su parte y ella nunca por parte mía. Éramos buenas amigas, más que madre e hija.  Sabía que podía confiar en ella, porque jamás me traicionaría. Podía dormir tranquila en mi cuarto, aun cuando un piso me separaba de ella. Simplemente porque su confianza era tan fuerte, que me daba paz.

–Livian– dijo en voz baja –Hoy fui al salón para el manicure y compré este aceite para el cabello–

Abrió la botella y un olor a rosas perfumó mi cuarto. Se frotó las manos con el aceite y lo pasó por todo mi cabello.  Me lo puso la última noche, antes de partir.

Sentada cerca de mí, podía oler su esencia de madre. Esencia de perfume suave, jabón fresco, talco y crema. Sus manos se movían suavemente sobre mi cabello. El cepillo subía y bajaba, diez veces de un lado y diez del otro siguiendo siempre un compás perfecto.

–Sabes que te amo mucho hija… ¿Verdad?

Preguntó dubitativa.

Sus ojos, no me miraron esa noche. Se veía algo distraída y preocupada. Aquella noche llegó al cuarto sin vestir su pijama. Llegó con un batón de color vino, con sus collares grandes de cadena gruesa en oro. Un turbante dorado en la cabeza y su rostro, estaba aún maquillado. Parecía que iba o venía de una actuación de teatro.

–Si mamá, yo también te amo.

Me abrazó con fuerza y suspiró. Me acarició la espalda. Luego se fue.

Aquella noche se fue sin rezar conmigo, sin besarme la frente ni las mejillas. Solamente me miró desde la entrada de la puerta, y me lanzó un beso al aire.

Esperé acostada en la cama con mis manos juntas, creyendo que volvería pero cuando me di cuenta, jamás regresó. Por lo menos no en esa noche. Miraba la puerta cerrada y mis ojos giraban alrededor del dormitorio, tratando de recordar todos los detalles que tenía alrededor.

Sentía que por una razón extraña, no volvería a estar más allí. La actitud indiferente de mi madre, fue suficiente para despertar curiosidad y poca seguridad en mí.

Cerca de mi cama había una alfombra rosa de piel de cordero. La mesa de noche con la lámpara de las hadas que tanto me gustaba. Un grupo de peluches, rodeaba todo el perímetro de mi ventana.

Esperé un tiempo prudente, luego me quedé dormida.

Años más tarde una lámpara débil alumbraba con timidez la oscuridad de aquel cuarto enmohecido y solitario. Veía mi cuerpo esbelto encorvarse con cuidado en una silla enclenque de madera. Mi cabeza hábil inclinarse con atención sobre aquellos puntos minúsculos, como lunares atrevidos. Muchas figuras complejas y pegadas en línea recta, siguiendo un orden perfecto sobre el papel. ¡Cuánto había que leer!

Me recuerdo viajando de mi apartamento a la biblioteca. Cargando toneladas de libros para estudiar en una sola noche. Libros en alemán, en español y en inglés. Libros de 1800 páginas, libros de 560 páginas, libros con leyes, subdivisiones, reglamentos y decretos. ¡Puaj! Demasiada información para una mente agotada y un espíritu rendido. Demasiado esfuerzo para un cuerpo débil y una mujer así de misteriosa como yo.

En mi juventud viví los primeros años de carrera en la facultad de derecho.  No era un lugar muy cómodo y menos idóneo para estudiar, pero al menos tenía un techo y un lecho modesto donde caer rendida.

No tenía dinero suficiente para alquilar un apartamento o rentar un cuarto mejor. Tampoco tenía amigas a quienes acudir para poder dormir y comer. Éramos solo yo y mi propio yo; por cierto muy olvidado. Supe entonces que la vida era dura y que nadie haría nada por mí.

La universidad la pagaría con mi beca y mis notas. Nadie me daría de comer en mi presente y menos en mi futuro. Todo lo tenía que alcanzar por mi propia determinación. Por mi propio esfuerzo.

Trabajaba como secretaria en una compañía de seguros, para poder comprar comida y pagar los recibos de los servicios básicos. Iba y venía de la universidad, volvía al trabajo y luego al apartamento. No era el apartamento de hoy sino un mísero cuarto cerca de la Universidad. Un cuartucho con una cama vieja en tablones, una mesa de noche desvencijada, un escritorio picado por comején, un retrete herrumbrado y una nevera vieja. Las ratas anidaban en cada rincón. Las arañas tejían en cada esquina superior y las moscas volaban por todo el territorio infestado de mugre.

Al menos la ansiedad en ese tiempo no era tan alta como lo fue ya de adulta. De joven sufría problemas corrientes de insomnio, de terror nocturno y desordenes digestivos, como de niña también lo hacía, pero eso era normal. Al menos para mí lo era.

–Livian– Gritaba Gail –¿Ya preparó el desayuno?–

Preguntaba exasperado.

–En eso estoy abuelo–

Era una niña de apenas diez años, cuando Gail me adiestró para su servicio.

¿Qué iba a saber yo de desayunos especiales?

En mi casa la que se encargaba de eso era la criada.

–Apúrese– gritaba desde el sillón de la sala, taconeando con sus escarpines –Ya usted sabe lo que le espera si no es puntual.

Estaba adiestrada a la puntualidad y sobre todo al respecto.

Desde que murió la abuela, Gail y yo quedamos solos en casa. Y yo me convertí en su criada, en su mujer, en su todo… Si no le satisfacía lo que hacía, me golpeaba, así de sencillo.

Tiempo después con mi salario miserable de abogada novata, logré alquilar este apartamento. Este pedazo de cemento con paredes y ventanas, decorado a mi gusto exigente y modernismo elegante, ha sido mi hogar por los últimos años.

Aquí he llorado sola, he mordido las cobijas por las noches. Y sí, también he vuelto a tener terrores nocturnos. No sé qué me sucede…

He mojado la cama como una niña pequeña, pero ¿Cómo a mis treinta y tantos, puedo tener esta clase de regresiones? No solo esta sino otras más. Me he pillado incluso delirando, ¿Leopold? ¿Quién es él… y porqué a veces se entre mezcla en mis días, con otros rostros más que confundo en nombres y personajes de ayer?

Últimamente me he empezado a sentir más incómoda que antes, vigilada por todos y por mí misma. He oído el tic tac del reloj de la vida, y el corcel de la muerte venir pronto por mí. Me he pillado recordando mis años de juventud sin deseo, para luego recordar mi infancia.

Esa que tanto trabajo me llevó olvidar.

Capítulo 4

La oferta…

Nada más graduarme de la cátedra, me dieron el puesto de abogada defensora. Escudaba a los culpables con insondable paciencia y a los inocentes también por igual, aun así fuera en contra de mi propia voluntad y naturaleza. Esa era la miserable labor del abogado defensor. Resguardar a todos los sentenciados como si una fuera su santa salvadora. 

Sí, la verdad no me atraía en absoluto aquel trabajo, pero más valía que me empezara a gustar para poder tener dinero y así pagar la renta de mi apartamento, junto con otros gastos poco comunes.

Debía millones en mis tarjetas de crédito y casi tres años de alquiler. No me preguntéis porqué, tal vez un día lo lleguéis a saber, pero en fin… eso es irrelevante.

El propietario del edificio era un hombre misterioso, por decir algún adjetivo neutro. Aunque bien podría decir que era un escuálido espécimen, que se colaba por debajo de las puertas como la sombra de la muerte y asaltaba la privacidad más secreta.

A Iggins le gustaba andar de cuarto en cuarto, examinando las pertenencias de sus inquilinos; especialmente si era de mujeres.  Cuando llegaba al mío sonreía complacido. No decía nada, solamente:

–Livian, siempre tan ordenado su cuarto… cuando pueda me da un pequeño adelanto de la renta.

Siempre viví con angustia ante sus entradas secretas y paciencia infinita.

Me daba la impresión de que Iggins era igual a Gail. Sí, igual. Tanto así que había empezado a temer que en cualquier momento, me pediría algo más que solo el dinero de la renta. Podía oler deseo en su sudor, furia en su mirada. Pasión y fuego en su parte más poderosa e íntima.

Esa noche regresaba del trabajo, de aquella oficina aburrida y miserable cuando la sombra de su cuerpo, hizo percatarme de su presencia a tiempo. Lo encontré de pie en la entrada de mi puerta, como haciendo guardia o esperando mi llegada.

Su pose era elegante y mostraba una sonrisa paciente, pero su mirada se veía algo desesperada.

Sus deseos envilecidos volaban como aves de mal agüero, en dirección a mí.  Quise huir y fingir que había olvidado algo en la oficina, pero ya era tarde.

Para hacer las cosas peor, llevaba varias semanas con ánimos de montaña rusa. Me refiero a que no andaba muy bien anímicamente; pasaba del pico ansioso a la picada depresiva. La semana pasada había tenido una crisis muy fuerte y esa noche no era la excepción.

Sentía que caminaba como movida por las manos de un titiritero. Mis piernas flácidas se movían a un compás miserable. Mis ojos enrojecidos por llorar a escondidas en un baño público con olor a orinal, daban por sentado algo opuesto a mi cruel realidad. 

Al salir de la oficina había pasado a un bar por unas cuantas copas. Necesitaba un amigo silencioso y provechoso, que me hiciera el favor de ayudarme sobrellevar todo aquello con lo que cargaba dentro.  Un amigo abstracto que me abrazara los sentidos y me tumbara en el torbellino del olvido. Entre más tiempo viviera sedada, mejor sería mantenerme en el infierno que llaman vida.

No estaba ebria, pero si lo suficientemente alcoholizada como para dormir más que relajada. Al menos por esa noche.

Ese año había sido el principio de algo decisivo en mi vida como mujer y como profesional. Dudaba si lo mío era la abogacía. Bueno, en realidad ya venía haciéndome la misma pregunta desde hacía años atrás, pero ¿Qué podía hacer?

Había empezado a vacilar, a temer y a pensar con ofuscada insistencia ¿Por qué la había escogido como profesión definitiva? La respuesta era clara: no había otra opción mejor que esa, sobre todo si quería limpiar el “karma” que me perseguía con urgencia.

El señor Fielding llegó por el sobre de la renta, como hacía cada fin de mes. Por el mismo dinero que llevaba tres años sin pagar.

–Livian, Livian, gastando dinero en borracheras…

Dijo mientras se paseaba de arriba abajo, en el pasillo de mi apartamento.

Sus ojos me miraban con deseo y miseria. Seguro ya había hecho su entrada rutinaria y misteriosa, había olido mis calzones y se los había restregado por todo el cuerpo, para despertar su virilidad inquieta. Se había revolcado en mi cama y hasta había lamido mi cepillo de dientes.

–No soy alcohólica…- tibié, solo bebo para relajarme– Respondí evadiendo su mirada. Mis manos temblaban, tratando de sacar las llaves fuera del bolso con prontitud –Soy una mujer responsable y sé muy bien lo que hago…  Al menos no tomo cuando conduzco o viceversa.

Tampoco es que tomara diariamente, solo de vez en cuando una o dos noches por semana. Está bien lo admito, así fueron los primeros años cuando descubrí el bienestar del licor, después empecé a tomar todos los días, pero tampoco era una alcohólica. Tomaba para relajarme como antes había dicho y sobre todo para acompañarme a mí misma, aunque dudaba que tuviera un yo interior, capaz de oírme y contenerme como amiga afín.

–Por favor, no lo tome tan a pecho– Dijo Iggins disculpándose con una sonrisa tímida y cálida –Solo trato de ser amable con usted Livian. ¿Qué tal ha estado?

Preguntó curioso, tratando de tomar un mechón de cabello que se me escapaba por la oreja, mientras se acercaba más a mí.

Sus ojos me veían con sencillez, pero muy adentro podía leer algo oscuro.

–Bien…

Respondí con seriedad. El corazón me latía a mil, las piernas me fallaban y las manos se volvieron ligeras.

Por lo menos había suficiente distancia entre ambos cuerpos, pero eso no me daba seguridad.

Mis manos sostenían las llaves listas para entrar en cualquier momento.

Sentía repulsión por su cuerpo, aun cuando era un hombre alto y delgado; más espigado y endeble que una planta de romero. Me despertaba nauseas aun cuando vestía a la moda y olía bien. Aun cuando no era tan anciano. Aun cuando tenía cierto atractivo, el cual no podía asegurar cual era.

–No tiene que correr tanto señorita Piterbag– Me detuvo del hombro con elegancia y rapidez, le miré incómoda y él se alejó –No le voy a hacer daño– susurró, poniendo su mano sobre el pomo de la puerta. Intentaba detenerme a toda costa. Quería que me rindiera a sus pies –Solo vine para recoger el sobre de la renta y para hacerle una propuesta.

Enarqué las cejas y lo miré con ojos de fumigadora.

El sobre no lo tenía ese mes tampoco, ya no sabía qué otra excusa más inventarme. No tenía dinero suficiente para pagar la renta, y pagar mis gustos y exigencias elegantes.

Me estaba sofocando en la miseria más lujosa.

–Usted dirá…

Le animé con un suspiro.

Demostraba que estaba segura, que no tenía miedo, pero mi vida siempre fue solo apariencia. Y esa noche no era la excepción.

Mi mano se apoyaba en la cerradura de la puerta con aprensión. Solo era cuestión de girarla y ya estaría a salvo en la sala de mi casa.  Entraría rápido y le lanzaría la puerta en su nariz, pero me olvidaba que él poseía llaves extra de cada apartamento. 

–Dado que lleva varios años sin cancelar la renta– Mi mirada se elevó de la cerradura hasta su frente y lo miré con duda, a la vez que con orgullo y atención–Todo indica o por lo menos me lleva a pensar que no tiene dinero suficiente para poner fin a sus deudas- dejé de respirar, pero mantuve la calma –No la juzgo señorita Piterbag, créame que la entiendo muy bien y es por eso que le vine a hacer la siguiente propuesta– Mis ojos se fijaron en el suelo, luego lo miré con más atención; aunque la conciencia que dominaba en esos momentos, era casi nula –¿Qué le parece si se viene a vivir conmigo?    

Su oferta me había dejado sin pensamiento alguno, las sinapsis de mis neuronas habían quedado en señal de alto petrificado. El pulso en la pantalla de cárdio, se había convertido en una simple línea recta reflejando muerte neuronal y hasta fisiológica. “¡Reacciona!” me exigí a mí misma.

No tenía ni la más mínima idea de que esa sería su propuesta. Sabía que Iggins Fielding era un hombre mayor cerca de los cincuenta o tal vez menos, igual de solitario y amargado que yo, pero nunca pensé que podría estar interesado en mí.

¡Claro! obvio no era en mí como persona sino en mi cuerpo y en todo lo que este le podía ofrecer. Eso explicaba todo con mayor claridad…  Por eso nunca me exigió la renta con amenazas. Por eso nunca me echó a la calle por no pagar la renta. Por eso tenía cuidados especiales.

Iggins tenía su plan listo desde que me había alquilado el apartamento.

¡Qué horror! quería algo conmigo, quería comprarme.

¡Maldito bastardo!

–Lo siento Señor Iggins, pero esta es mi casa y aquí me gusta estar.

–Entonces no se hable más del asunto. Yo me vengo a vivir aquí con usted.  

Iggins acercó su cuerpo delgado y seco a mí, para seducirme con poca originalidad.

Acarició una de mis mejillas de forma profunda y tomó mi mano entre la suya. La palma la tenía caliente y pegajosa, como si un par de caramelos se le hubieran deshecho por el calor del día. Su aliento olía a tabaco y a menta rancia.

Lo quedé mirando fijamente con deseos de intimidarlo como había aprendido en la cátedra, pero eso no funcionó.

Sabía que en cualquier momento, Iggins me daría un beso a la fuerza o me tomaría a la ligera para violarme. Porque eso era justo lo que todos los hombres, querían hacer con mujeres como yo.  Cumplir sus inmundas fantasías para después…

–Señor Iggins– Dije molesta, empujando su cuerpo y soltando sus brazos fuera de mi cintura –Lo siento mucho pero no estoy dispuesta a tolerar tal barbaridad– Dije con aire de ofensa –Si quiere echarme a la calle por no pagar y por rechazar su oferta, hágalo.

Expresé con tono de despecho.

El drama se me daba bastante bien. Solo me faltaban unas cuantas lágrimas y unos cuantos gestos, y ya estaría lista mi actuación exitosa. Todo con el fin de salir bien librada de aquello.

–No sabía que usted fuera un chica ruda Señorita Piterbag– dijo riendo con poderío y deseo –Afuera no hay muchas posibilidades de vivienda. Piénselo bien y después hablamos. 

Balbuceó, rozando mis labios con la punta de sus dedos; las manos le olían a colonia y a papas fritas.

Antes de irse, me observó con los ojos entre cerrados como si me coqueteara con disimulo.

Su cuerpo se alejó de mí y cuando lo vi bajar los escalones angostos y oscuros, fue que por fin logré respirar. Había cortado mi respiración por varios minutos, al menos mientras le tuve cerca y pensé en todo lo peor. Imaginé que me tomaría por las muñecas y me lanzaría sobre mi cama para... ¡Basta…! No quiero recordar más…

Capitulo 5

Irrumpiendo…

Nunca hubiera imaginado que se rendiría tan fácilmente o por lo menos que iba a tomar las cosas con tal calma. De haber sabido que todo resultaría tan fácil, hubiera mostrado mis dotes artísticas mucho antes.

Sonreí para mis adentros mientras metía la llave en la cerradura. No cabía de la alegría; después de todo era una mujer con algo de suerte.

Entré a casa con el corazón casi en la mano. Las lágrimas me corrían por las mejillas, estaba temblando de asco y de pánico.

Corrí directo al lavamanos y me desinfecté todo lo que pude;  jabón, agua y alcohol. Abrí el botiquín del baño y me tomé dos aspirinas. Quería descansar. Tal vez olvidarme de aquella horrible escena. Guardar los fantasmas del pasado que habían vuelto a surgir sin invitación.

Salí del baño pero sentía que me faltaba algo. Volví a entrar y me tomé tres pastillas para los nervios que por cierto, ya no me hacían ningún efecto. Las tomaba por costumbre o por efecto placebo. Había empezado a cambiar las dosis y a mezclarlas con licor. Así tenían un mejor efecto.

Traté de dormir pero las sombras del pasado, me visitaban con insistencia. Traté de tranquilizarme y de buscarle respuesta a la interrogante del día. ¿Qué me había llevado a ser abogada? mientras cerraba los ojos para descansar, recordé todo apenas vi la imagen de Iggins asomarse por la ventana de mi memoria.

Mi sueño de niña siempre había sido ser médico. Esa era mi verdadera pasión. Me gustaba también la música y la pintura, pero eso era solo un pasatiempo que guardé en el olvido, al igual que las clases de ballet y de baile contemporáneo, que también dejé atrás con el tiempo.  

¿Cómo un crimen atroz, era capaz de apabullarme así por el resto de mis días?

Soñaba con verme correr con agilidad por los pasillos de un hospital, sentir la adrenalina subir en un quirófano mientras mis manos operaban con agilidad, y las miradas de los médicos acompañantes y enfermeras, admiraban mi nivel de destreza aún bajo presión. Pero ese sueño fue muriendo poco a poco, junto a todo cuanto de verdad me caracterizaba.  ¿Quién era yo en realidad? ¿Cómo hubiera sido de no haber sufrido aquello? ¡Bah! Ya nada de eso me importa.

A mis diez años murió todo dentro de mí, como un moho que me podría y una peste que me carcomía, produciendo delirios de gestación y desechos.

La inocencia que tenía se perdió y el sueño de ser médico, también murió junto con el arte y la música. Sería entonces abogada penalista como el abuelo Gail. Luego deduje que sería juez algún día para hundir en la cárcel a todos por igual. ¡Malditos! Todos los culpables eran iguales o peores que Gail.

Había elegido la carrera de derecho para vengarme de mi abuelo.  Quería vengarme de sus malos tratos y de los espectros que me rondaban día con día, gracias a él. A su crimen todavía hoy impune.

En los juzgados había empezado a ver el rostro de Gail, reflejado en cada culpable. Cuando veía su rostro asqueroso reírse con burla frente a mí, hacía lo posible por hundirlo en la cárcel.  Aquello era una forma de venganza, pero también era mi inspiración para jamás permitirme un juicio perdido.

Por fin había sacado garras, tenía carácter y decisión. Era una mujer fría y sin escrúpulos. Valiente y solitaria. Eso era lo que me había hecho falta en mi infancia y juventud, pero la vida es generosa y el destino siempre te trae lo que más esperas, lo más necesitas llega a tu orilla tarde o temprano.

Estaba quedándome dormida en el sofá, dejándome llevar por la sensación relajada de los químicos. Poco a poco me quedaba perdida en la realidad de un pasado intenso y un presente monótono y agitador.

Tenía nulo dominio sobre mi cuerpo más aún estaba presente. Escuchaba ruidos en la entrada y susurros en mi oído, pero creí que tal vez eran los delirios del medicamento mezclado con el licor.

–Livian Piterbag…– una voz susurró en mi rostro. Unas manos ásperas rozaron mis brazos –¿Pensó que me rendiría tan fácilmente? 

Preguntó con seriedad, mirándome con tremenda atención. Relamiéndose los labios como una bestia que disfrutaría su banquete en vajilla de gala.

–Tengo mucho sueño, mañana hablamos Iggins.

–¿Hablar?, ¿Para qué hablar? Yo no vine a hablar, vine a trabajar. Usted nada más póngase cómoda y déjeme a mí trabajar.

Sus manos se quitaron la camisa con pereza y luego se bajó el pantalón, dejando la ropa hecha un ovillo a los pies del sillón.

Recuerdo muy poco lo que pasó, pero lo que sentí esa noche me hizo re–vivir el crimen de mis ocho años. 

–Livian…– habló de nuevo, esta vez en voz baja cosquilleándome el oído –La renta y sus deudas ya están saldadas.

Dijo Iggins, cerrando la puerta a sus espaldas.

Mi cuerpo estaba tranquilo, semi-dormido sobre el sofá. Mi ropa estaba intacta, no había nada roto y tampoco desnudado. Parecía más una muñeca que una mujer. Los me brazos colgaban fuera del sofá y mis piernas estaban encogidas, las dos juntas y muy bien acomodadas hacia arriba.

Por la mañana, el café estaba servido con elegancia para empezar el día con un buen desayuno.

Una flor en un vaso de agua sobre la mesa, recordaba al tiempo que algo especial había sucedido la noche anterior, y bajo el vaso de cristal una tarjeta hecha a mano, mostraba los garabatos masculinos de una rúbrica que jamás entendí y que menos logré sentir.

“TE AMO MI AMOR” Tomé la servilleta en la mano y la apretujé, para lanzarla al bote de basura.

Capítulo 6

Un esbozo…

Eran casi las diez treinta y todo seguía igual. Demasiada espera por un simple vaso de café.  La impaciencia afloraba en mis poros como una flor en un suelo primaverezco. Mis ojos inquietos miraban alrededor, contando las cabezas acomodadas linealmente, antes que yo. Dichosos los que ya no esperan… No eran muchos los que hacían fila adelante mío, solo cuatro más y ya seguiría mi turno. “Cómo detesto tener que esperar. La gente no sabe que una tiene deberes y obligaciones que atender”

–¡Buenos días!– la cajera saludó, lista para tomar la orden –Bienvenida a Dunkin’ donuts–

Una joven delgada, con cola de caballo y cabello color nuez, se mostraba enérgica en aquella caja registradora. “Tranquila chica, bájale la potencia.  Es una cafetería, no un salón de ejercicios…”

–Un capuchino doble, sin azúcar, con leche descremada y deslactosada, con café expresso bien fuerte y esencia de almendras–

Di mi orden como siempre apurada. Interrumpiendo el saludo cordial de aquella chica que apenas alcancé a mirar.  Me importaba muy poco cómo eran las personas a lo largo del camino; si se veían bien o mal, si me saludaban o no. Lo que me importaba era el lugar en el que iba a comer y cómo me darían mi pedido.

Las palabras se hacían un nudo en la memoria de aquella joven cajera.  Demasiada información para un aprendiz endeble como ella. Además ¿Qué tan difícil era responder un saludo cortés? En lo que respecta a mí, a Livian Piterbag, un saludo es un gasto innecesario de energía. Un saludo es solo para una reunión especial. No para cualquier lugar, cualquier día y cualquier persona. 

–Perdón señora. Podría repetir su orden más despacio–

La cajera suplicó, mirándome directo a los ojos. Sus manos sudaban, el pulso le temblaba. Era difícil ser una principiante frente a una master. Le costaba comprender los pedidos, especialmente si eran con combinación de combos.

Normalmente los combos de café estaban marcados en la pizarra de atrás del mostrador. Una fila de cafés con acompañamiento y otra con solo café. Cafés especiales, cafés selectos, fríos y calientes. Todo estaba en perfecto orden. El cliente nada más leía la pizarra y daba el número del combo o simplemente el nombre del café, pero esa estupidez de estar combinándolo todo… 

–¿Es usted retardada mental? ya le dije el pedido. Aligérese que tengo prisa– grité exasperada, cliqueando las uñas en el mostrador. La cartera en el brazo derecho, se movía al compás de mi pulso alterado.

Me ponía tan mal tener que esperar para ser atendida en un lugar, pero lo que no soporto es cuando alguien juega de inepto. De inocente, de importante.  Cuando trata de pasarse de listo y me ve una cara que no es la mía. Definitivamente esas conductas infantiles no les van.

–Llevo una hora y media haciendo fila para un simple café– Dije golpeando el reloj con mi dedo índice. La joven me miró aturdida. –Ahhh, pero con qué me topo, con un chiquillo sucio vendiendo periódicos en la entrada de un café, y ahora con una cajera inepta como usted– Mis manos se movían en el aire como un director de música en plena presentación de violines y cellos clásicos. Bufé en rabia, mirando para atrás; comprobando cuánta gente estaba detrás, esperando a ser también atendida. Tenía tantas ganas de dar un discurso sobre el pésimo servicio al cliente, pero no tenía tiempo para hacer nada de eso. Además, lo que es a esa cafetería no pienso volver más. ¿Para qué a un lugar que no es bueno? Mejor así, me alejo sin hacer ruido y nadie lo nota. –Por gente como usted, es que el mundo está así como está… – Imposible guardarme las palabras, tenía que soltar un poco de la furia que me estaba envenenando. Tenía que expresar su pésimo servicio y de paso, desquitar mi impaciencia con la cajera. –Simplemente, porque abunda la maldita mediocridad–  

Alzaba la voz, mientras mis manos se aferraban con furia al mostrador de madera laqueada. El rostro de aquella joven se fruncía, se encogía y se escondía. ¡Qué humillante, es ser tratado con tanta grosería, con tanta frialdad!

–Discúlpeme señora, pero es mi segundo día de trabajo. No estoy familiarizada con las ventas. Tengo muchos problemas encima y mucho estrés, así igual que usted lo ha de tener, pero yo hago mi esfuerzo por dar cada día siempre lo mejor. Tal vez usted tuvo mejores oportunidades que yo, pero tengo algo que a usted le hace falta: humildad…–

Indicó la chica calmadamente, aunque por dentro estaba bufando en rabia. “¿Mejores oportunidades? Debería sentarla y contarle todo lo que ha sido de mi vida…”

Si había algo que yo tenía era una habilidad increíble de percepción. Podía leer los gestos de cada persona, sus pensamientos ocultos, revoloteando en su mente curiosa y retorcida.

– Tengo un bebé de un año esperándome desde que salgo hasta que regreso, pero que cree…– siguió hablando la cajera, con los ojos lloroso –Que no puedo estar con él, hasta no terminar mi jornada laboral. Así que por favor, tenga un poco más de consideración–

Terminó su discurso con la voz casi cortada ahogada por el deseo de llorar.

Los ojos de Margaret, así se llamaba aquella joven de veintiséis años, se llenaron de lágrimas. La impotencia, la rabia y la vergüenza eran imposibles de ocultar. Tan solo buscaba un trabajo digno con qué mantenerse ella y alimentar a su bebé.

–Sabe qué… no me importa los problemas que usted tenga en esta vida complicada. No me importa si su bebé llora, si se muere, si se vuelve loco, esperando por usted. Ya es muy tarde, mejor no me dé nada–

Grité molesta, girándome en mis talones para fijar mi objetivo en la puerta de la salida.

A medida que avanzaba, podía sentir cómo mis labios se movían cerrados, formando figuras circulares. Muecas imposibles de controlar. Mis ojos lanzaban flechas agudas, de pensamientos violentos. Rara vez me enojaba tanto y menos en un puesto de ventas, pero esa mañana extrañamente, algo me había picado. Un insecto me había infectado con el virus de la incomodidad.

A medida que zigzagueaba entre las mesas, la multitud me estudiaba con desprecio. Imposible no escuchar aquella discusión.

Los clientes de las mesas aledañas, me miraban y comentaban entre ellos.

Era un hecho, Livian Piterbag sería la que encabezaría la primera plana de la revista libé un día de tantos y no sería por ser la mejor abogada o la ciudadana más sexy, si no por ser la mujer más frívola de todos los Estados Unidos. 

–¡Disculpe mi torpeza!– Un hombre mayor expresó, agachándose para recoger el vaso del suelo –¿Está usted bien?–

Preguntó mientras tocaba con atención mi hombro tenso.

         – No ha pasado nada…– Refunfuñé, tratando de mostrar una sonrisa amigable. Como siempre fingía ser hipócrita –Solo que por desgracia, hoy me he levantado con más sal que una ostra.

Comenté sarcástica, respirando profundo y limpiando el rastro de café que bajaba por mis pechos, helando la fibra más sensible de mi piel.

       – A todos nos pasa, más hoy que es principio de semana.

Dijo aquel hombre sonriendo, mientras me ofrecía su pañuelo limpio y recién planchado. “Cualquier cosa que haga, no arreglará su estupidez…”

      – Dudo mucho que le pasen tantas desgracias a alguien.

En un solo día, quise agregar, pero mejor dejarlo así.

Le respondí molesta, sacudiendo las manos en el aire. Tratando de deshacerme del resto del frozen capuchino.

No podía ser verdad… una mancha asquerosa, quedaría de recuerdo en mi hermoso traje.

      – Eso depende de la forma suya de ver las cosas– Dijo sonriendo de nuevo. “Si es así de payaso con una extraña, no quiero saber cómo es en la oficina” –Por favor acepte el pañuelo–  

Lo miré con poca atención y con algo de resentimiento. Luego me entró un poco de miedo nada más captar sus rasgos.

Era un hombre grueso, calvo y de lentes. Vestía una gabardina beige y unos pantalones gris oscuro. Su mano sostenía una valija de cuero y en la otra, sacudía un pañuelo celeste bebé.

–Gracias… pero así estoy bien–

Apunté resignada, empujando su mano lejos de mí.

No soportaba que nadie acercara sus manos a mi cuerpo.

Me alejé de aquel café con la mirada enfocada en la distancia. Una mirada rabiosa, pero digna.

Cuando salí a la calle, me sentía perdida. Mis ideales y planes divagaban con libertad de elección. No sabía a donde iba, ni de donde salía. Solo quería caminar y huir lejos de aquel café. Tan lejos como pudiera.

El vestido de lana recién lavado y planchado en la tintorería, guardaba ahora un olor a café fuerte y a leche helada. Al café que había pedido aquella mañana y no había recibido o por lo menos, no de la manera en que lo había pedido.

“Maldita sea, no puedo regresar para cambiarme de ropa… Ya es demasiado tarde… Ahora, pasaré todo el día oliendo a mamá vomitada”

Salí del establecimiento con seriedad y prestigio, dejando a mi paso una esencia pestilente de leche y café frío. El viento frenaba contra mi cuerpo, devolviéndome como reflejo aquel olor nauseabundo. El olor de la maternidad en la oficina. Llevé mis manos a la chaqueta para quitármela, pero había olvidado que era un traje de una sola pieza.

Cuando bajé mi mirada para ver mi ropa, un bulto prominente se asomaba por debajo de mis pechos. Un abdomen para nada plano, más bien era una esfera pronunciada, muy redonda y sobresaliente.

Con angustia corrí a la ventana más cercana, para ver mi cuerpo reflejado. Para advertir con más detalle aquel bulto peligroso que se alzaba en mi abdomen y no sabía bien lo que era. Caminé dos, tres locales más pero ninguno tenía ventanas. Todos eran edificios con paredes en ladrillo añejado.

Pasé un salón de belleza, una barbería y una carnicería, pero no podía reflejarme en aquellos vidrios. Estaba desesperada, tenía que buscar una tienda, la que fuera, pero tenía que ser una tienda. Solo así podría disimular que no estaba tomando la ventana como espejo, sino que buscaba echar un vistazo discreto a sus ropas lujosas y exquisitas. Entonces si tal vez fuera sorprendida por una vendedora, podría disimular mi torpeza, preguntando por el precio de un chal, un traje o una cartera.

Pero entre más caminaba, más me daba cuenta de que habían varias tiendas a lo largo de la acera que pudieron funcionar, pero mi ego se empeñaba en buscar una tienda refinada. Una tienda específica para verme ahí reflejada. ¿En qué espécimen me había convertido?

Por fin llegué a una tienda, ¡Ah! mi favorita. Bajé el paso eufórico que llevaba. Me acomodé el cabello, traté de cambiar mis facciones tensas y entonces me vi con mucho cuidado en el gran ventanal. 

Lo más extraño fue que no vi nada fuera de lo común, pero sí recibí una imagen borrosa de lo que solo mis manos podían sentir. Desesperada me llevé las manos de nuevo al abdomen, buscando aquella bola enorme, pero ya no había nada. El bulto prominente había desaparecido como por arte de magia.

Capítulo 7

¡Eres culpable!

Al entrar a los juzgados, las puertas se abrieron con fuerza, empujadas por dos guardias uniformados. Eran dos hombres fuertes y esbeltos, vestidos en trajes oscuros de seguridad. La sala estaba medio llena.

El juez sentado en el púlpito con su atuendo como de graduado y su peluca canosa, el abogado defensor con su risa de póker, y los testigos abatidos. Todos presentes, excepto el culpable y yo.

“¡Tarde! ¿Cómo puedo permitirme esto?” 

A medida que caminaba y me dirigía al púlpito, mis tacones irrumpieron el silencio molesto. 

Un sonido insistente como una gota de agua golpeteando en una tapa de cristal. Aquel suelo brillante chillaba con cada paso firme y rabioso que daba. Movimientos largos, pero decididos. Cada paso reflejaba una pisoteada para Cruza. 

“Ahora si te vas a podrir en cadena perpetua infeliz… Te morirás poco a poco. Pagarás una condena de muerte lenta, pero dolorosa”

–Traigan al culpable– Dijo el juez, levantando su mano con firmeza y seriedad.

Dos de los guardias que estaban a cada lado del púlpito, se alejaron para ir en busca de Enrique Cruza –Puede tomar asiento Señora Piterbag–

Demandó el juez enfocando su atención en mí. Lo miré con respeto, tratando de disculpar mí retraso con una atisbo fresco y serio.

Después de un acto de reverencia con la cabeza y un suspiro profundo, tomé asiento.

Mis manos mostraban la impaciencia que mis pies intentaban ocultar.

“Seamos sinceros, pero no es muy aceptable, ese movimiento necio de pies y tacones, en medio de un juzgado tenso y silencioso.

Mi mirada se enfocaba con furia en la puerta entornada. En cualquier momento Cruza entraría escoltado por los guardias de seguridad. Esa sería la última vez que vería ese rostro asqueroso.

Era extraño, pero ahí sentada sentía una ilusión fabulosa. Me sentía extasiada aun cuando el veredicto final lo tenía solo el juez. Quería lanzarme sobre su cuerpo voluptuoso y morderlo, arañarlo, gritarle… pegarle, patearlo, maldecirlo…

“Guarda la compostura Livian…” Una vocecilla susurró en mi interior de forma inesperada. Una voz que no conocía me decía que estuviera tranquila.

¡Ah! Solo eso me faltaba, un intruso también en la privacidad de mi mente.

Intenté evadir aquella voz espantándola y silenciándola como si fuera una mosca bailando alrededor de mi cabeza. Y claro, funcionó.

El reloj frente a mí marcaba las once. Sus agujas se movían con pereza y vaguedad. Mis piernas cruzadas se apretaban mutuamente. Y mis dedos tensos tamborileaban sobre mis muslos una canción muda.

Mi lengua inquieta se movía de arriba abajo dentro de mi boca. Mis dientes habían comenzado a masticar mis mejillas con profunda ansiedad. Nunca había estado tan inquieta, tan angustiada como aquella mañana. Solo quería que esto terminara de una sola vez, para entonces por fin ser libre. Poder enterrar los fantasmas de mi pasado y ser algún día eternamente feliz.

Las puertas de la sala se abrieron y mis ojos lo miraron con furia y con deseo de hacerlo trizas. Su cuerpo pesado caminaba tambaleándose de lado a lado, pero manteniendo el equilibrio en ambos pies amarrados por una cinta de acero. El cabello largo y mojado, le tapaba gran parte del rostro, pero aun así pude ver que Cruza entró a la sala caminando con burla y tranquilidad.

El muy infeliz estaba convencido de que saldría en libertad esa misma tarde. Pero yo, me encargaría de que no fuera así.  

–Jura decir la verdad y nada más que la verdad.

Demandó el juez.

Mi respiración se aceleró, la mandíbula se me tensó más y las uñas se clavaron en mis palmas, hasta casi hacerlas sangrar.

–Lo juro–

Enrique dijo entre dientes.

Sus manos unidas se enlazaban una con la otra, abrazadas por las esposas. Sus pies firmes e igualmente amarrados, le imposibilitaban salir corriendo.

“Así tenían que tenerte maldito… inmovilizado…”

Expresado el juramento, los guardias lo empujaron, sentándolo de un solo golpe en la silla. En aquel asiento y mirando de frente a toda la sala, Enrique se sentía por primera vez en su vida completamente impotente.

Ese día era decisivo en el curso de su vida, pero también en la mía. Ya no había nada más que hacer. La sentencia se dictaría esa misma mañana y él se moriría de tristeza en una celda mientras yo me moriría de alegría en mi propia libertad.

El juez se colocó los lentes de aumento y esperó a que yo diera la información obtenida. Antes de cualquier caso, me gustaba poner la sala al tanto de todo. Así supieran lo mismo de veces anteriores. 

Busqué en mi bolso de cuero color vino, saqué un folleto y leí:

–Caso 243, expediente 5677990003135. Enrique Cruza. Nacionalidad: Mexicano, Sinaloa. Edad: 38 años. Estatura: 1.87. Figura como presunto culpable por homicidio en primer grado, secuestros violentos a niños pre–escolares, violaciones. Según los datos proporcionados por la psicoterapeuta Manchester, el día 04 de marzo del año 1997, en el consentimiento informado, hace constatar que el señor Cruza, ostenta conductas psicóticas e impulsos pedofílicos, razones suficientes para sustentar el caso antes estudiado.

El juez me miró con atención, sorprendido por la fluidez y el gusto con el que leía aquel informe.

– ¿Algo más que quiera aportar Señora Piterbag?

–Si Señor juez, es importante recalcar que Cruza ha secuestrado a diez niños, violado a seis y asesinado a… a los diez…–

El abogado defensor me miró con reproche y con impotencia. El poder lo tenía yo pero la última palabra el juez.

En respuesta lo miré con ojos llenos de saña y mezclada con una risa de victoria.

Le soplé unas palabras mudas, que seguro no entendió. No era fácil leer mis labios carnosos sin perder el hilo del significado.

El juez me miró de nuevo, esta vez parecía estar por fin satisfecho. Todo estaba casi listo. Las pruebas eran suficientes para culparlo. Un examen mental, reafirmaba las sospechas que de por sí ya eran todo un hecho. Además, los estudios forenses y los informes del departamento de policía, también habían puesto fondo suficiente en aquel caso. Por lo mismo digo, ya no tenía salida.

–Si no hay oposición, por el derecho que me concede el Estado de Nueva York en el decreto de ley, declaro culpable a Enrique Cruza por homicidio en primer grado y desacatos contra menores, el día seis de octubre del año presente.

Dictó el juez, cerrando el caso de forma definitiva. Los miembros de la sala se levantaron, prestos para dejar sus asientos. Mi rostro tenso y angustiado mostraba una sonrisa de oreja a oreja.

Miraba alrededor de la sala, con mis manos en señal de victoria.

–Objeción…– gritó el abogado defensor –Esto no es posible. El señor Cruza, es inocente. En mi mano tengo estudios forenses que exponen todo lo contrario.

El juez lo miró dubitativamente. ¿Quién tenía el informe real, él o yo?

Sentía que mi mundo se venía abajo. Eso era inaudito. Todos saben que una vez que se ha dictado la sentencia, no hay vuelta atrás. ¿Por qué me angustiaba entonces?

Una parte de mí quería quedarse confiada en que no pasaba nada, la otra reaccionó sin avisar. 

–¿Por qué hasta esta mañana, después de tantos meses de estar llevando el caso, trae usted evidencia nueva?

Lo enfrenté molesta, tomando el lugar de juez que no me correspondía.

“No… por favor, no puedo perder este caso. Cualquiera menos este”

–Permítame– El juez leyó el informe con atención. Luego levantó la mirada. Miró a todos en la sala, luego a mí, después a Cruza y finalmente a Lanier –Se levanta la sesión…–  

Pero cómo, cómo van a levantar la sesión, si la sentencia ya se había dictado. No había vuelta de hoja. Tenía que pensar en algo rápido. Vamos Livian, ya son casi diez años de experiencia, inventa algo nuevo.

Entre más me esforzaba por descifrar y por pensar en algo, una interrogante surtió efecto. Esa pregunta era la clave de mi salvación. ¿Evidencia nueva? Lanier, nunca ha sido de mi total confianza, siempre he visto un aire sospechoso en él. Algo trama ese idiota.

– Señor juez, si me permite hacer una observación importante–

Aquí tenía que entrar yo. No podía quedarme de brazos cruzados, viendo cómo la información nueva del defensor, tomaba lugar delante de mí. No podía dejar que Lanier se burlara del poder ilimitado del señor juez.

–Adelante Piterbag…–

Dijo el juez exasperado.

–Su señoría…– Me dirigí a él con cortesía y respeto –El señor Lanier no ha estado presente en las últimas reuniones, siendo su presencia de suma importancia pues figura como abogado defensor del culpable. Además, es equívoco que ahora sabiendo que es la última sesión, traiga evidencia nueva para testiguar a favor del culpable. Ya todo estaba acordado. Hay suficientes evidencias y pruebas que lo culpan no solo como sospechoso sino como un criminal. No es posible que se aplace por más tiempo el veredicto final. Cruza es culpable. Usted ya lo declaró.

La voz se me iba por momentos. Sentía que me ahogaba en un mar de emociones y perdición.

– ¿Qué mayor evidencia su señoría, que la muerte injusta e inhumana de diez infantes? 

Hablé tanto y tan rápido como pude.

Aquello había sonado como un discurso de presidencia política, pero tenía que hacer algo. Sentía cómo la sangre me subía a la cabeza, las manos se me ponían frías, luego todo el cuerpo. Sentía cómo me perdía en medio de aquel juzgado, desvaneciéndome sin saber por qué.

Todo a mí alrededor daba vueltas. Escuchaba risas de niños y miraba rostros ajenos acercarse a mí.

Había perdido toda conexión coherente con mi mente y lengua. Conexión lógica con la realidad. No sabía qué estaba diciendo, pero luego recobré el sentido.

El juez me miraba con atención. Los presentes en la sala sabían el poder ilimitado que yo poseía para convencer a cualquiera. Lanier cambiaba de color, de gestos y postura ante tal declaración. No sabía quién era esa tal Livian Piterbag, pero si sabía que con esas palabras, con ese enfrentamiento, con aquella declaración fortuita y sustentada nada de lo planeado daría jamás resultado.

–Señor Lanier…–

Me dirigí a él con postura atenta, tratando de no acercarme mucho a él. Quería evitar que percibiera el olor a café con leche.

Ya me había pasado el mareo de cinco largos minutos. La sangre me volvió de nuevo a la cabeza.

–Puede señalar aquí, en frente del juez y del salón, que todo lo que usted ha traído como evidencia nueva es verdad– Me acerqué con determinación y le hablé directo en el rostro. Manteniendo contacto visual y respirando con furia frente a su nariz aguileña. Sus ojos pequeños y oscuros, parecían los de una hiena –¿Quién le otorgó el derecho a difundir dichosa evidencia?, ¿En qué se fundamenta usted para hacer constar que todo lo que se ha leído es real?

Me paseaba de lado a lado, señalándole con mi dedo. Dando vueltas, apuntándolo, amenazándolo. Me sentía más poderosa que nunca.

Lanier bajó la mirada, ocultando el pánico que afloraba en sus ojos. Sus manos se aferraban sobre sus rodillas con fuerza. Su mente se movía rápidamente, ideando un plan perfecto, una excusa contundente. Algo que lo sacara a flote, lejos de aquel hundimiento.

“Pobre imbécil”

–Responda–

Le grité, golpeando la mesa frente a sus ojos. Lanier estaba igual o más nervioso que el acusado.  Sabía que eso que acababa de hacer, era un delito mayor.

“¡Encubrir…!”

–Yo… Cruza…

Lanier balbuceaba, temblaba. Sabía que había infringido la ley con un delito mayor. ¿Quién se atrevería a burlar la ley frente a un juez? Y peor aún, siendo el abogado defensor.

–Se da usted cuenta señor juez. Se da usted cuenta. Todo esto es una farsa. Este hombre.

Sentía cómo la sangre se me subía de nuevo a la cabeza y me nublaba la vista, junto con todo pensamiento racional que todavía quedara por ahí guardado.

“Mantén la compostura Livian”

Otra vez la misma voz, pero esta vez no le presté el mayor ni el menor interés. ¿Quién podría estar hablándome desde el más allá?

–Está bien Señora Piterbag, puede tomar asiento– El juez demandó, colocándose de nuevo los lentes. Alguien tenía que tranquilizarme y tomar las riendas de aquel juzgado antes que todo se convirtiera en un desastre total –Dado que no hay evidencia mayor y que todo el material proporcionado por el abogado Lanier es falso, declaro una sentencia de seguridad máxima y cadena perpetua al acusado y al abogado defensor, le otorgo el juicio de la duda. Se cierra el caso–

“Yo sabía que no podía perder este caso”

Ante la declaración final, la sala entró en un bullicio total. Las cadenas de las esposas de Cruza sonaban como las cruces de un alma en pena.

Los guardias le empujaban fuera del juzgado para encarcelarlo desde hoy y para siempre, bajo arresto de seguridad máxima.

Una mujer lloraba sin cesar. Podía sentir la impotencia y la desesperación en los gemidos de aquella mujer. Una mujer morena y de cabello largo y negro. Pequeña y rellena. Podía imaginarla en otro lado, tal vez en una parada de buses vendiendo tortillas o en un puesto de tacos al pastor, pero no dentro de un juzgado. Tenía descendencia indígena. Era evidente que no era de clase sino más bien de familia pobre. Bien podría decir que era la madre del chico de los periódicos. 

–No se lo lleven…

Gritaba desconsolada. Aferrándose al brazo de Lanier con desesperación. Seguramente era su madre. Porque, ¿Quien en su sano juicio, sentiría lástima por el paradero de un infeliz como él?, ¿Quién si no su propia madre?  Sentí cómo el estómago se me revolvía y la cabeza me dolía. Un segundo mareo me atacó. Me aferré con fuerza al marco de la puerta para no caerme. Los rombos dibujados en el suelo, se abrían y cerraban como una flor carnívora.

–Por favor señora– Dijo Lanier, tratando de tranquilizarla. –Su hijo tendrá un día de visita a la semana, no se preocupe– Le decía mientras le sobaba la espalda, como acto de apoyo innecesario.

“¿Para qué le da esperanzas…?”

Antes de salir lo miré con una sonrisa triunfante, a lo que Lanier respondió con un gesto de desagrado. Intentaba lanzarme la pelota de la culpa, como si yo fuera la que cometió el crimen. Simplemente no me importaba lo que había tenido que enfrentar, lo que me costó llevar ese caso ni el miedo que sentí al poder perderlo. Lo importante era que al final logré poner a ese maldito donde debía estar. Justo tras las rejas. Pudriéndose como un insecto por el resto de sus días.

Me sentía satisfecha por hacer reinar siempre la justicia, aún en medio de tanto caos y miseria.

Alguien tenía que marcar la diferencia en un mundo como este y para eso estaba yo. Livian Piterbag: abogada, fiscal y próximamente juez.

Capítulo              8

Lucy…

Cerca de las dos y media de aquella tarde, me dirigía de regreso a casa.  Sentía cómo el peso de mis hombros se disipaba suavemente. La angustia y la rabia que había sentido esa mañana habían desaparecido también. Era tiempo de relajarme aunque fuera solo por esa noche.  Quería olvidarme de todo, de aquellos mareos sin explicación. Del susto de haber perdido un caso. Solo quería llegar a casa y brindar por mí. Por mis éxitos y casos siempre ganados.

Sentada en la ventana del subterráneo, recordaba y vivenciaba una y otra vez, aquella escena. Era tan placentero saber que era la mejor abogada penalista del estado de NYC. Saber que todo lo que me empeñaba en hacer, siempre lo lograba. No había otra forma de agradar a mi ego, que acariciarlo con muestras agigantadas de perfección. Mi carácter y personalidad obsesiva, me obligaban a ser una mujer siempre recta e intachable. Todo tenía que quedar concluido en ese mismo instante. No podían quedar cabos sueltos. La justicia era parte entrañable de mi existencia.

De pequeña siempre peleaba por lo que me tocaba. Un asiento en la escuela, un dulce robado, una promesa traicionada. No permitía que jugaran conmigo. Mi madre siempre me decía que un día de tantos llegaría a ser abogada, pero nunca le creí. Jamás llegué a pensar que su idea, podría convertirse en realidad. A cambio me hacían reír sus comentarios, pero ahora me miro en el espejo y sonrió ante su memoria. Ya no lo veo como un simple comentario, ni como un halago casual sino más bien como una afirmación. Ella vio en mí lo que yo jamás logré ver.

Hace muchos años que no sé de su paradero. No sé qué ha sido de ella y de mi padre. A veces quisiera investigar y dar con ella, pero otras veces prefiero no saber qué le pasó. Cuando la recuerdo y cuando anhelo investigar sobre ella, miles de ideas y posibles situaciones me invaden y me atacan. Es entonces cuando me abraza de nuevo el miedo y prefiero retroceder. Pienso que es mejor seguir viviendo con la duda y el deseo de saber dónde está, que saber lo que en realidad le sucedió.

Después de recordar viejos tiempos, me limité a concentrar mi atención en aquel libro de John Grisham. Por Dios, ¡qué hombre!, ¡qué autor! Me abrazaba cada caso, cada personaje. Cada libro suyo era un manjar exquisito para mis pupilas. Capítulo tras capítulo, me hacía sentir el poderío de ser abogada. Podía caerse toda la ciudad en pleno terremoto, inundarse el subterráneo, pero nada era capaz de distraerme. Nada ni nadie eran capaces de robarme la pasión por la lectura.

A medida que leía me adentraba en los juzgados, en la historia detectivesca, en el suspenso de un protagonista que bien podría ser yo misma.  Corría como fugitiva por un mismo bosque, gritaba en un juzgado, me peleaba con el juez.

El trayecto no era muy largo, pero la impaciencia afloraba en mí después de diez minutos de espera inútil.

“Todo tiene que ser perfecto y rápido… la lentitud es sinónimo de retardo mental” Repetía a cada instante, en los pasillos de mi oficina, chasqueando los dedos en el rostro de cada empleado inepto. Yo era la jefa, era abogada penalista. La compañía era mía. Con el sudor de mi frente logré construirla. Igual que todo lo que tengo. 

–Lucy, ¿Dónde está el informe del viernes?

–No lo he terminado Señora

–¿Qué esperas? sabes una cosa Lucy, tu lentitud y tranquilidad le están robando el campo a alguien mejor que tú

–Señora, es que usted no entiende.

Dijo angustiada. Pobrecita, pero entre su lentitud y sensibilidad no se lograba nada. Todo lo solucionaba con lágrimas y disculpas. Y en este mundo o por lo menos en el campo del derecho, las lágrimas en un abogado no sirven para nada.

–¿Qué no entiendo?, aquí no hay nada qué entender Lucy. Lo básico y lo simple se ven a primera vista. Entiendo que eres lenta y tranquila. Poco eficiente y chismosa ¿Qué más quieres que te diga?

–No es eso señora

Respondió con sumisión.  Suspiré exasperada, no soporto que pongan esa cara de inocencia ni me vean con ojos de funeral. 

–Mis empleados ya deben de estar acostumbrados a mi carácter fuerte. Soy de carácter explosivo, soy criticona y ofensiva. Solo así se logra ser eficiente en esta vida, pero al parecer solo yo soy eficiente.

–Mi padre falleció hoy miércoles hace ocho. Desde que empecé a laborar para usted, tuve que cuidar de él. Fui su enfermera, por los últimos cinco años. 

“Acaso cree que con esos ojos de tristeza me va a conmover y con esa historia… mejor que escriba un libro”

–Ese no es mi problema Lucy, yo soy abogada no psicoterapeuta para andarle solucionando la vida a todos.  Usted eligió trabajar para mí, yo solo cumplo mi papel de jefa

–Por favor Señora… no me despida. En estos momentos, es cuando más necesito el trabajo

–Pues debiste haberlo pensado, antes de escoger una carrera como derecho y antes de enviar el currículo a mi empresa

–Señora Piterbag, tengo la renta al tope y los arreglos funerarios, todavía los debo…

–Ay querida, yo también tenía la renta al tope y seguí trabajando y estudiando. Cuando de verdad se quiere salir adelante se sale.

–Usted tiene razón, pero he estado un poco deprimida con la muerte de mi padre…

–Si, lo he notado… no solo eso querida si no que ya hasta se te ha olvidado depilarte el bigote, las piernas y las axilas. Has perdido todo esfuerzo por mantener el glamour, la puntualidad y la responsabilidad– Lucy, me miró con los ojos llenos de lágrimas. ¿Por qué la gente siempre toma mis comentarios como ofensivos? –Lo siento, pero ya he tenido suficiente consideración por cinco años. Yo creo que ya me puedo coronar como una santa… Hazme el favor de tomar tus cosas, te pasas por el departamento de mercadeo y recoges la carta de renuncia.

Lucy salió llorando desconsolada fuera de aquella oficina. Esta había sido la última consecuencia que la vida ponía en su camino. Más bien debía agradecer que le había dado el beneficio de la renuncia y no del despido, tampoco era tan mala empleada como para manchar su expediente.

–Lucy… Lucy…– Leopold gritó –Aguarda– dijo tomándola por los hombros –¿Qué pasó?

–Me despidieron– respondió entre sollozos histéricos –Hoy me desalojan de mi casa. No sé qué voy a hacer Leopold, no tengo trabajo, no tengo familia, tampoco tengo casa.

Yo no era una mujer sensible y menos comprensiva. Era egoísta y un poco grosera. Trataba siempre de reflejar la realidad.

Si en un barco había espacio para seis, pero se estaba hundiendo, echaría a todos los tripulantes fuera y me salvaría primero yo. Que ellos, vieran cómo hacer para sobrevivir. Así hay que ser en la vida. Salvar primero mi pellejo, luego los demás salvan el de ellos.

–Tranquila querida… vamos a ver qué hacemos–

Dijo Liz, entregándole el sobre con las prestaciones y la carta de renuncia. 

Capítulo 9

El parto…

A fuera hacía un frío invernal. Una lluvia grotesca, salpicaba con sutileza en las calles. Las gotas parecían bailarinas tímidas, saltando de charco en charco, evitando mojarse los pies. De los conductos corría un arroyo similar a un manantial. Adentro hacía un calor insoportable. Todo cerrado, todo claustrofóbicamente inaguantable.

El aire acondicionado se había dañado esa misma mañana y estas eran las horas en las que no lo habían solucionado. Los asientos estaban todos ocupados.

“Este es el horror de tener que usar transporte público y lo peor si es un lunes…”

Había varios hombres de pie a mí alrededor. Me sentía intimidada, ahogada entre tanto calor y sudor. Tenía un poco de miedo. Algo me subía y me bajaba por la garganta.  El corazón me palpitaba con angustia.

Un par de mujeres embarazadas, sentadas a mi lado, cuchicheaban los peligros del parto, los dolores y los síntomas.

“Definitivamente, jamás seré madre. Además, detesto a los niños…”

–Vieras los dolores de estómago que tuve los últimos meses, peor que los primeros

–No puede ser… ¿Enserio?

–Si, Delia y en las noches, me levantaba con esos calores y esas ganas de vomitar. Las pastillas de calcio, el hierro.

–No, vieras a mi Julia. En las noches, si duermo boca arriba, siento que el estómago me va a aplastar.

Intentaba no escuchar aquella conversación. 

Mi mirada se alejó del libro, encontrando a dos hombres mayores, quienes leían el periódico de esa misma mañana. Las canas, las arrugas, el abdomen colgante de la vejez. Sentí de pronto un escalofrío horrible. Escaneaba con cuidado, esquina tras esquina, asiento sobre asiento, una figura menos amenazante. Algo en qué concentrarme dado que el libro no podía mantenerme lo suficientemente ocupada. El calor, la conversación y los hombres mayores me distraían demasiado.

Después de buscar, un grupo de jóvenes mezclados en pandillas peligrosas, atrapó por fin mi atención. Entre sus ropas agigantadas ocultaban un puro de marihuana. Eran cuatro chicos de edades entre los catorce y veinte años. Vestían zapatos deportivos muy grandes, pantalones cortos igual de grandes que las camisetas. Todos tenían argollas en las orejas y gorritas de color negro.

Desde aquel asiento podía ver de todo. Podía ver aquello que quería y hasta lo que no. Géneros, etapas de vida, gustos y etnias. De todo, excepto niños. Por lo menos compensaba el calor con la tranquilidad… Es que viajar en subterráneo con uno o más niños chillones, me vuelve loca.

Tras entrar por aquel túnel, el subterráneo se detuvo. Un golpe en seco, un frenazo inesperado. Las luces se apagaron. Todos entraron en pánico. Los gritos de angustia abrazaron mis oídos con frenesí. Los jóvenes de la pandilla aprovecharon para hacer de las suyas en aquella oscuridad. Oscuridad recia, densa e impenetrable. Era posible percibir el olor del peligro, pero… ¿A que huele el peligro?

Me desesperaba por buscar una definición activa de lo que en realidad era el peligro. Buscaba adjetivos, sustantivos, pero no lograba dar con nada.

“Mantén la compostura Livian…” ¿Otra vez? La misma vocecilla me habló en medio de aquel caos fatal. Aquella vocecilla me había hablado horas antes en los juzgados y en el café. Nunca antes la había escuchado, tal vez porque nunca le había prestado atención o porque era la primera vez que me sentía así. Confundida en mi vida.

“No le daré importancia… deben ser los mismos nervios y el cansancio”

Entre el calor, la claustrofobia, los gritos, los olores y demás, estaba decidida a ser la primera en salir corriendo. Quería estar fuera de aquel horno oscuro y peligroso. No podía soportar más tiempo en aquellas condiciones. Tenía que aplicar la metáfora del barco ahora mismo y salvarme primero yo.

Comencé a caminar bajo las luces apagadas, tanteando con mis pies en el suelo, para no pisar a nadie. Tocaba por todas partes, ventanas cerradas, puertas cerradas y paredes. No tenía salida.

–Regresa aquí jovencito… Alguien que lo detenga–

Gritaba una mujer mayor. Una anciana de aproximadamente setenta y seis años.

“¡Se parece a la abuela…!” Un recuerdo intruso, invadió mi presente. Acompañado por la misma voz de aquel mismo día, pero la voz no la escuché en mi mente, si no que fue más bien como un susurro suave en mi oído. En medio de aquel bullicio y oscuridad igual fui capaz de escuchar.

Intenté buscar quién había sido, pero no había nadie cerca de mí. Salvo por las dos embarazadas y los hombres mayores. La vieja de la cartera y los jóvenes pandilleros.

¿Qué cosas importantes, guardaría una anciana en su bolso?

–Me han robado

Seguía gritando. Alarmando más el ambiente, que ya estaba suficientemente tenso. Por suerte, a nadie parecía importarle. Todos estaban angustiados por sus propias vidas. Por cuidar también de sus pertenencias. Entonces, yo no era la única egoísta. 

–Es un golpe terrorista–

Gritó uno de los jovencillos, tras una risa burlona y poco madura.

El oxígeno había empezado a agotarse.

“¿Cuánto hace que estamos aquí?”

Los minutos, avanzaban con mayor lentitud.

El calor, el sudor, el olor a transpiración. Me impacientaba cada vez más. Dentro de poco, entraría en pánico. Estaba híper–ventilando, sudando. ¿Qué más me faltaba?

“Por lo menos, no puedo ver lo que pasa a mi alrededor…  Eso me pondría todavía más nerviosa”

Un charquito de agua tibia alcanzó mis piernas. Luego parte de mis pies. El susto de sentir algo líquido y tibio bajando por mis piernas, me hizo permanecer helada y quieta por largo tiempo. Tenía miedo a lo desconocido. Miedo a recordar traumas ya por fin olvidados.

En medio de la oscuridad, sentir que algo bajaba por mis piernas. Algo que no sabía qué era ni porqué bajaba por ahí. Sin saber, sentí cómo mi rostro se ponía hirviente. Sentía pena, miedo, angustia. Ya no quería salir corriendo, ahora solo quería permanecer sentada y llorar.

Desde aquella mañana todo había ido mal. Un chico excitado por mí, un café derramado sobre mi pecho, una cajera imbécil, un juicio casi perdido y ahora… me llevé las manos al rostro, tratando de tranquilizarme y poder pensar en lo que haría una vez que regresara la electricidad al subterráneo.  Saldría de aquel lugar echa un completo desastre.

Había empezado a encontrar un poco de tranquilidad cuando los gritos y los alborotos volvieron. Era como cuando una madre había tardado horas arrullando a su bebé para que se durmiera, que cuando lo había logrado por fin, uno de sus hermanos mayores entra al dormitorio con una orquesta y lo despierta.

–Rompió fuente

Una mujer gritó alarmada.  Esa voz, era la voz de una de las embarazadas. Incluso en la oscuridad, pude reconocerla. Tenía el oído musical y melódico de mi madre.

La miré en medio de la oscuridad, tratando de encontrar su rostro. Quería reclamarle, gritarle, pero me levanté casi instantáneamente, guardando silencio. No era mí líquido, si no el de ella. Tampoco era mi problema, si no el de ellos. El de él, de su bebé y de su esposo. 

–Un médico…– gritaba la mujer a punto de parir –Alguien que encienda las luces… mi bebé ya viene–

Era imposible asistir un parto en medio de tanta oscuridad. En medio de tanto gentío. En medio de tanto peligro y tensión. En medio de todo, pero ahora en medio de la nada.

“Esta mujer está loca…”

–Abran espacio– una voz masculina, resurgió al final del pasillo –Soy enfermero.

En la oscuridad funciona un sentido menos, pero los demás se perfeccionan.  No cabe duda que mi abuela tenía razón. La sabiduría de los ancianos, siempre es verdad. ¿No podré tener yo esa misma sabiduría, sin tener que llegar a ser una vieja hecha pasa, oxidada y arrugada?

Podía sentir un olor varonil. Una colonia fresca y dulce a la vez acercarse suavemente a mí. “Por la voz y el olor, parece no mayor a veinte…”

El joven se acercó con cautela a la mujer en labor de parto.

–Por favor, necesito la cooperación de todos ustedes. Abran todo el espacio posible para que la señora pueda respirar tranquila. Voy a necesitar una chaqueta, un cordón de zapato ¿Alguien tiene una botella con agua?

El joven gritaba con diligencia. Si no hubiera sido enfermero, me habría sido bastante útil en el bufete. Porque ya había despedido a Lucy, ahora me faltaba despedir a Leopold, a Liz, a Giorgio… A todos porque ninguno servía. 

–Aquí tiene joven.

Dijo un hombre, entregándole su gabardina.

“Si este chico, logra asistir un parto en medio del subterráneo, aquí en plena oscuridad, juro que lo corono el enfermero del Bronx”

–Buenas tardes señora– Dijo el joven, tocándole el hombro –Mi nombre es Michael. Yo la voy a asistir… podría decirme, ¿Cuántos meses tiene de embarazo?

Preguntó descansando una mano en su hombro y la otra en su abdomen.

–Este es mi séptimo mes– respondió la mujer con esfuerzo –Tengo mucho miedo. No quiero que mi bebé se muera.

Dijo aferrándose a su mano. Sus dedos se arqueaban con fuerza, en aquella muñeca lampiña y delgada.

–No se preocupe señora, todo va a salir bien –Michael sonrió acariciándole la mano. Dándole confianza y tranquilidad.

La tensión aumentaba a medida que pasaban los minutos. El aire era casi reciclado. Era como un baño sauna, pero urbano –¿Cuál es su nombre?

–Helen

–Helen, necesito que se acueste aquí sobre esta chaqueta.

Michael expresó guiándola con cuidado, directo al suelo.

En medio de la oscuridad, Michael tanteó por debajo de su vestido, comprobando la dilatación de aquella mujer.

–Pasajeros, esta mujer está lista para dar a luz. ¿Alguien puede darme una de sus bufandas o una chaqueta extra para el bebé?

Desde el asiento contrario al que estaba antes, percibía el espectáculo emocionalmente a ciegas. Podía escuchar todo con atención. Me era fácil imaginarme la escena. No tenía que estar tan cerca, para poder percibir lo que fácilmente escuchaba. Era mejor así, de lejos. Además tenía que salvar el resto de mi conjunto de terciopelo. Mantener aquella tela exquisita lejos del líquido viscoso, de la sangre ajena o de cualquier otro fluido extraño que saliera de aquel cuerpo en el suelo.

–Michael, soy Denssé fui auxiliar médico hace unos años. Permítame ayudarle.

Una joven se acercó, ofreciéndole su mano con sumo cuidado.

“¡Qué ternura! dos enfermeros atendiendo un parto, de aquí salen juntos como pareja…”

–Gracias Denssé, lo primero que debemos hacer es poner a esta señora lo más cómoda posible. Por favor, si puede ayúdeme a conseguir una pinza de cejas o un hilo para cortar el cordón umbilical.  

“Manos ágiles y vista perfecta resultó tener…”

Una hora más tarde la luz regresó y el subterráneo volvió a andar. Los pasajeros se miraban entre ellos, comprobando que por milagro todos estábamos a salvo. Excepto por cinco pasajeros quienes sufrieron golpes y cortaduras. Aquellos hombres que permanecieron en pie a lo largo del camino y terminaron golpeados contra las ventanillas. Imposible no salir herido en medio de tanto caos.

Un gemido femenino se unió con el llanto de un bebé.

– Señora Helen, su bebé está sano– Dijo Michael, entregándole a la criatura en sus manos –Es un varón–

Aquel cuerpo minúsculo, cobijado en una bufanda masculina de dibujos señoriales, hacia muecas y barullos en medio de un desorden fatal. 

Después de tantos gritos a ciegas, miraba con atención el ambiente desconocido y peligroso. Me sentía como aquel neo–nato. Mirando el mundo de nuevo, después de tanto tiempo a ciegas y a oscuras.

Pasajeros lastimados, un charco de líquido en el suelo, un río delgadillo de sangre. Un grupo de adolescentes espavoridos, miraban con angustia y asombro, el nacimiento de un bebé. Rostros jalados, ojos asombrados.

Por lo menos no era la única con cara de loca en aquel subterráneo. Mis manos se aferraban con fuerza al asiento. Mi mandíbula estaba tensa, mis ojos fijos en el suelo.

–Gracias joven Michael, no sé cómo pagarle. Usted salvó mi vida, pero también la de mi bebé. Le pondré su nombre como forma de agradecimiento.

El joven sonrió complacido acariciando con cuidado la cabeza del bebé.

Capítulo 10

Retazos del metro…

Mi mirada estaba perdida. El cuerpo estaba agitado. Todo me temblaba.

Sentía un nudo grueso en la garganta. Tenía la tensión y los nervios en su máximo esplendor. Solo quería volver ilesa o por lo menos viva de regreso a casa.

Una vez que la luz regresó y el subterráneo volvió a andar, traté de concentrarme en el libro, pero era inútil. Lo único que quería era encenderme un cigarrillo, luego otro y otro. Tal vez acompañarlo con una copa de champagne o vino tinto y si no era mucho pedir, un baño de burbujas con música relajante. Mi cuerpo estaba en un grado de intranquilidad sumamente alto. Cualquier cosa que hiciera me resultaría poco benéfico. A la mierda con la respiración diafragmática, eso ni para las que van a parir funciona. Lo que me urgía era salir ya de ahí. Necesitaba volver a mis pastillas. El yoga y el reiki no me funcionan. Necesitaba mis tranquilizantes, mis cigarros y mi licor. Necesitaba volver a mis adicciones y mezclas peligrosas. No entiendo por qué me las quitaron.

Cuando estaba decidida a huir, en el momento exacto surgió lo inesperado. Risas, muchas risas. Risas de niños como en preparatoria. Canciones de niños…

“¿Quién cantaba?... tal vez la madre, tal vez los mismos pasajeros”  

No había nadie moviendo sus labios. Todos estaban callados. No había parlantes, tampoco música de fondo. Había silencio de nuevo. No había bebés, tampoco niños. No había sangre, tampoco líquido viscoso. Las ventanas estaban limpias y perfectas. Era como si nada hubiera sucedido. No había restos de vidrios quebrados, tampoco una anciana llorando por un bolso.

Primero aquella voz entrometida en mis pensamientos, ahora cánticos de niños de ¡preescolar.  Dios, no podía estar volviéndome loca ¿o sí?  

Levanté mi mirada lejos de aquel libro para encontrar la figura de una niña. Una niña de unos cinco años más o menos, se asomó juguetona en medio de los pasajeros. Su rostro se ocultaba detrás del cabello largo y castaño. Sus manos pequeñas se aferraban a los barrotes de metal. Su cuerpo bailaba y jugaba como si aquello fuera un parque de niños con hamacas y toboganes. 

Mis ojos se abrieron casi saliéndose de su órbita concéntrica. El aire se disipó y el alma me voló. Me sentía muerta en vida, sentía que algo me faltaba en mi interior.

La miré exasperada. Era imposible que hubiese una niña sola en un subterráneo. Una niña que no estaba ahí y que apareció casi de la nada.

“Bien… podría estar soñándolo…” Me dije con el fin de tranquilizarme, pero lo que estaba sintiendo en esos momentos, era una reacción indescriptible. Me sentía como un ser bipartido.

Entre aquellas risas, canciones y bailes la paciencia se me agotó.

“Mantén la compostura Livian…”

–Maldita sea ¿Quién está hablándome?

Grité histérica. La misma vocecilla me habló tres veces seguidas en el mismo día. Definitivamente esto ya era demasiado.  Ya no podía dejar que los delirios me siguieran a todas partes por más tiempo.

Saliendo del subterráneo, iría de emergencia al médico, porque simplemente había cosas que en la vida no se pueden dejar para después y la salud mental era la primera que había que cuidar. Echándose a perder la cordura, se pierde todo lo demás. 

–Oye niña–

Grité desde mi asiento, pero aquella figura terminó por desvanecerse entre la multitud. Ya no había risas, tampoco canciones. Todo estaba en silencio. En un silencio profundo y misterioso. Sentía que los acontecimientos se repetían una y otra vez, pero de diferente manera. 

–Señora, ¿Está usted bien?–

Preguntó un hombre joven, alto, delgado y lampiño.

–Si, porqué lo pregunta–

Chillé, mirándolo directo a los ojos. Sentía cómo la furia y la desesperación, inundaban todo el subterráneo con sombras de mal carácter.

–El subterráneo ha llegado a la terminal. Usted se ha quedado dormida–

dijo poniendo su mano delgada sobre mi hombro.

–No… no lo creo…– expresé incrédula –Le puedo decir todo lo que pasó durante el viaje. Una mujer dio a luz, un tal Michael la asistió.

–Vamos señora. Acompáñeme. Le invito un café–

El joven expuso, ofreciéndome su mano. Intentando sacarme fuera de aquel sillón. Estaba sentada en el asiento del final, acurrucada en posición fetal.

–Gracias, pero así estoy bien, tengo mucho que hacer–

Articulé recuperando la compostura. Odiaba sentirme como una inútil y peor aún, como tonta y loca.

–Vamos, le caería bien tomarse una buena taza de café caliente.

El joven insistió extendiendo su mano más cerca que antes. Podía ver cómo trataba de acercarse a mí con sumo cuidado. Parecía que se acercaba a la jaula de una fiera asesina.

Poco a poco, arrimaba su cuerpo con la mano extendida, manteniendo siempre el contacto visual. Lentamente, muy despacio, iba ganándose mi confianza. 

“Podría bajar la mano… me intimida…”

–Yo puedo sola– bufé sorteándole la mano –Además, no soy señora.

Dije levantándome de aquel asiento un tanto molesta. El joven me miró con seriedad y cortesía.

“¿Es idiota o qué? Me mira, sonríe… y sigue esperando…”

–Adelante.  

Se apartó encorvándose con un gesto educado; una reverencia de la época victoriana. Luego terminó por cederme todo el espacio suficiente. Un camino abierto y espacioso como si yo fuera una reina. 

Le sonreí con seriedad. Un simple gesto de agradecimiento, pero nada más.

–Mi nombre es Michael, ¿Cuál es el suyo?

Expresó, ofreciéndome la mano de nuevo.

“Pero… ¡qué insistente que es!”

–Livian Piterbag –respondí con orgullo. Complaciente de llevar mi nombre siempre en alto, aun cuando odiaba mi procedencia –Dígame una cosa Michael. ¿Usted fue el que asistió el parto de esta tarde?  

El joven me miró con suspicacia. Cerró los ojos, luego sonrió.

–Me temo que no, yo no soy médico. Soy profesor de filosofía, pero dígame ¿De qué parto me habla?

Michael bajó primero, luego me ayudó a bajar los tres escalones.

Ante aquella declaración no me quedó más remedio que bajar mi mirada llena de pena.

Intentaba concentrarme en lo que había visto, olido y percibido no hace mucho tiempo atrás. Por lo menos hace media hora más o menos. No era posible que estuviera volviéndome loca.  No, claro que no. Cualquier cosa, excepto eso.

“La voz, las visiones… ¿Qué era todo eso?”

–No me haga caso, debí haberlo soñado entonces.

Me adelanté para evitar que me viera el rostro y la mirada espavorida. Mis pies pisaban con fuerza en el suelo de cemento. A lo lejos, podía ver la luz del sol, iluminando sobre los escalones.

–Por lo mismo digo, un café le haría bien. Desde que se subió al subterráneo, no dejé de verla–   “Hmmm… eso no me gusta” Lo miré con inseguridad, luego me sonrojé sin saber por qué   –Su mirada intentaba mantenerse despierta en las letras de aquel libro, pero creo que el cansancio le ganó.

Intentaba establecer un vínculo conmigo, luego quien sabe que más. Así son todos los hombres o por lo menos los más peligrosos. Al menos a primera vista parecía ser un buen hombre. Algo necio, pero simpático. Quería confiar en él, pero tenía miedo.

–Pienso igual que usted Michael. Sabe una cosa, estos meses han sido terribles para mí.

Seguí la conversación, moviendo la cabeza de lado a lado, tratando de relajar mi cuello tenso.

–¿Por qué lo dice?, ¿A qué se dedica Livian?  

Preguntó interesado. Trató de alcanzar el ritmo de mi paso, para evitar hablarme a las espaldas.

–Soy abogado penalista.

Ostenté detrás de un suspiro, mirándolo directo a los ojos.

Le clavé la misma mirada que le clavé a Lanier y a Cruza en los juzgados. Ya había empezado a gustarme ese tipo de miradas.

–Vaya, sí que es cansado– levantó las cejas con asombro, pero no pareció intimidarse en lo más mínimo –Ha de tener usted nervios de acero, para poder lidiar con tantos casos peligrosos

–Pues si– respondí con las cejas arqueadas –Últimamente la justicia está de por medio en casi todos lados. Ya usted sabe, la gente nunca respeta las leyes. Hacen lo que les viene en gana

–Bueno, eso depende de cómo lo vea usted. Yo lo veo de distinta manera

– Y… ¿Cómo lo ve usted entonces?

Pregunté poniéndome a la defensiva

¡Qué bien, parece que se acerca un debate!”

–Cuando lleguemos al café, le explico con más detalle.

Aunque no lo quisiera aceptar, él tenía lo suyo. Sabía cómo acercarse a una mujer dura, quien a la vez era miedosa. Sabía hacerme sonreír, aun cuando nunca me permitía hacerlo. Me daba risa su apariencia melancólica y a la vez ilustre. Era como estar con un mimo francés que a la vez disfrutaba de la buena literatura.

Capítulo 11

El debate…

Aquel café era más una cafetería sencilla que cualquier otra cosa. No era como Dunkin’ donuts sino más bien algo más modesto. Algo más urbano. Las paredes exteriores, estaban manchadas con grafiti. Un mendigo dormía en la pared de la esquina. La pintura del resto del edificio estaba medio desteñido, otras partes se descascaraban por los hongos de la humedad.

“Seguro hasta ratones deben haber dentro…”

–¿Espero no le moleste el lugar?

Michael preguntó nervioso. Las mesas eran cuadradas hechas en melanina, las sillas en madera completamente sencillas. No había ningún atractivo. No había plantas, tampoco cuadros.

–Está bien. Así son la mayoría de los lugares en el Bronx

Le respondí con desprecio y poca gana. No muy complacida del lugar en el que vivía, pero eso es una historia muy larga. El lugar no lo escogí yo, igual que la vida y la familia que una vez hace mucho también tuve. Nada de lo que viví lo elegí. Simplemente el papel me tocó como a un personaje de telenovela. 

Cuando nací me cayó el escenario, los trajes y el antifaz para enfrentar el largo camino como protagonista de mi novela de vida.

–Si gusta tomamos asiento– Michael se ofreció a correr la silla, a tenderme el menú sencillo. A ayudarme para que me sintiera más cómoda. “¿Tanto se notaba mi incomodidad?” –Y bien, parece que no le agrada mucho el lugar en el que vive. Si es que vive en el Bronx.

Expresó cruzando sus dedos frente a mí.

–Para serle sincera, la verdad no. No me agrada en absoluto, pero tengo mis razones para seguir viviendo aquí

–Usted dirá– Michael hizo un sonido de descorche con sus labios, un sonido demasiado infantil. “Yo hacía eso de niña…” –Soy todo oídos.

Sonrió de nuevo, extendiendo su mano en señal de atención. Agaché mi mirada, evadiendo aquellos ojos sensibles.

¿Qué tenía este hombre que me hacía sentir así de incómoda?

Podía leer ternura y sencillez en él. Si lo miraba mucho rato, dejaría que sus ojos color miel me abrazaran. Me hipnotizaran, me adiestraran, me amansaran.

En menos de media tarde había empezado a bajar las rejas de mi cárcel. Me sentía un tanto atraída por un hombre diez años menor que yo.

Todo hombre que se acercara a mí, me hacía sentir siempre incómoda. Me intimidaba. Me llevaban siempre a sentir miedo, pero él… él no, tal vez no tanto como los demás. Eran sus ojos los que me enamoraban, los que me sanaban de todo dolor e incomodidad.

–Sabe una cosa Livian– Dijo rascándose la cabeza. –Uno como persona tiene derecho a ser feliz. A encontrar ese espacio íntimo que le permite ser usted misma– Conforme hablaba, se acercaba más a mí pero no me incomodaba como antes. Sentía que estaba mirando la luna en el océano reflejada en sus ojos –No lo tome a mal, pero si no le satisface donde vive, ¿Por qué lo hace?

Ahora sí me acorraló. Por primera vez me sentía intimidada, absorbida y minúscula en frente de alguien o por lo menos, por primera vez lo llegué a notar. ¡Cuánta sabiduría!

“No voy a permitir que me abrume con su mirada ni con sus ideas existencialistas. Desde la mañana, me había venido sintiendo así, pero… ¿Por qué?” 

Suspiré nerviosa y traté de responderle sin responder. Evadiendo por su puesto sus ojos mágicos. Parecía que estaban llenos de oro líquido.

–Sabe qué, la verdad… es que nunca lo he pensado–

Guardé silencio, no quería contarle toda mi vida privada a un extraño de buenas a primeras. Y aunque no fuera un extraño, tampoco se la contaría a nadie. Corría por los pasillos de mi memoria, buscando una excusa que darle, pero sus ojos, me sacaron parte de la realidad de mi historia.

–Tal vez porque desde mis veintiún años vivo aquí. Me he conformado con otras cosas 

“Porqué levantaste la mirada Livian…” me culpé.

Michael inclinó su cabeza a un lado, intentando descifrar mi acertijo. “Me he acostumbrado” pude haberle dicho, pero no vi obligación de hacerlo. Además tampoco logré encontrar palabras para explicarle con simplicidad, lo complejo de mi vida. 

–Verá Michael…– Traté de esforzarme por explicarme mejor, el pobre hombre tenía miles de signos de interrogación girando en su cabeza –Primero no sé por qué hablo con usted de mi vida privada, siendo usted un completo desconocido, pero la verdad me siendo extrañamente cómoda y atraída,  aunque también de cierta forma usted me intimida–

¡Qué enredos dije! ¿Me intimidaba, pero a la vez me atraía?

En esos momentos me sentía muy confundida. Sus lentes delgados de aumento, su barba tupida y bien cuidada, sus manos grandes y lampiñas. Sobre todo aquellos ojos miel, me encantaba mirarlos tras el cristal de sus lentes azulados. Era como si hubiera tomado varias copas. Me sentía extasiada, embriagada y abrazada por esa delicia dorada. 

–Já… yo la intimido– Dijo señalándose a sí mismo con el dedo –¿Y eso por qué?

Preguntó riendo.

“¿Qué?, no sabe hacer otra cosa mejor que reírse por todo…”   

– No sé– Respondí grosera –Pienso que por ser filósofo, su mirada es más profunda. Me da un poco de miedo.

Me recosté sobre el respaldar de la silla, quería estar lejos de su mirada por un momento. No quería pensar en la locura que estaba meditando por hacer.

–Para nada Livian. Lo único profundo en mí, son mis emociones y mis elecciones. Usted, es la primera persona que dice sentirse cohibida frente a mí–

Dijo sonriendo de nuevo.

“¿Por qué sonríe tanto? Parece imbécil…”

–No es cohibida– Lo corregí molesta –Es solo que…

Me levantaba del respaldar y me volvía a recostar.

–Adelante, la escucho.

Michael se acercó más, apoyando ambos brazos sobre la mesa. Estaba más cerca de mi rostro que antes, casi a la distancia de un beso. Sus ojos me miraban con atención, con cuidado.

Estaba presto a escuchar a una completa desconocida, con toda la atención del mundo.  ¿Por qué tanto interés en mí?

–Podríamos hablar de algo menos incómodo…–

Retrocedí, acomodándome de nuevo en el respaldar de la silla. Buscando la comodidad de nuevo. Sentía cómo su rostro y mirada invadían mi espacio psicológico, que de paso ya era bastante sensible y poco tolerante. 

Muy reducido mejor dicho. Tenía que aprender a simplificar mi modo de hablar y ver el mundo.

–¿Cómo de qué?

Preguntó cruzando los brazos sobre su pecho. Ahora sí, estábamos a una distancia más respetable.

–No sé, tal vez de su idea– Michael frunció el ceño confundido –Tal vez no me expliqué bien, me refiero a ¿Por qué ve diferente a mí, el no seguir las leyes?

–Verá señorita Livian– comenzó, seguido de un suspiro –La vida es muy simple, pero el ser humano la complica demasiado. El ser humano es un animal. Un animal en busca de satisfacción y placer. Hace lo que quiere como dice usted, pero por un deseo de satisfacción. Por un impulso repentino… él mismo es quien elige su camino. Quien elige sobre el bien y el mal. Quien decide cómo sentirse en la vida… así volvemos a caer en su insatisfacción con el lugar donde vive. Si no le gusta donde vive, ¿Por qué no se cambia de lugar?

“Todo lo pone tan simple… Dichoso él que soluciona todo con una sonrisa…”

–Porque…–

“Si no tengo nada bueno que decir, mejor me quedo callada”

Sentí cómo la lengua se soltaba y mis labios se abrían, liberando más información sin que la pudiera detener. 

–Ya le dije antes que me ocupé de otras cosas en mi vida. He preferido buscar satisfacciones diferentes a las usuales. Prefiero trabajar y ganarme el dinero honradamente, comprar ropa elegante y productos de marca…  Cuando me aburra de donde vivo, me voy. Así de simple. 

Respondí con un aire resentido, pero seguro. Tenía las manos dobladas bajo la mesa. Sus preguntas me estaban colmando la paciencia. Me sentía como un recluso interrogado en pleno juzgado.

–Ya veo, entonces usted lo que tiene es inseguridad. Vive en un lugar que le molesta, pero no le importa. Su cuerpo le clama a gritos por otro lugar, pero su mente la engaña con la necesidad de compras compulsivas… muy curioso. Digamos que usted se satisface inocuamente.

–Le molestaría ser más conciso…– Levanté mi mirada del café que apenas revolvía para que se enfriara rápido –Usted debe saber, que no todos manejamos un vocabulario tan exquisito como el suyo.

–¡Qué amable!– Michael se acercó antes de hablar. Quería susurrarme algo –Escuche con cuidado Livian…, usted está viviendo en Bronx por puro confort. No por confort placentero, si no por confort negativo. Simplemente, usted tiene temor a lo nuevo, a lo desconocido

–¿Temor? no… lo siento mucho Michael pero usted está muy equivocado– Su mirada me examinó por debajo de los lentes. Una sonrisa buscaba desmentirme ahí mismo –Sabe que Michael, esta conversación queda por terminada–

Me sentía ofendida y escudriñada. Tiré la servilleta sobre la mesa y me levanté molesta. Un poco de café se regó en el mantel ante la sacudida de la mesa. Un poco más de café sobre mi traje, no le hará nada ni más ni menos. Ya se había arruinado horas atrás.

–Le agradezco el tiempo que se tomó en hacerme ver el mundo de otro modo, pero usted y yo somos muy diferentes…–

Antes de salir, me plisé la minifalda con las manos. Tomé la cartera y di media vuelta sin volverlo a ver.

Sabía que si volvía a ver sus ojos, no me quedaría en el café si no que llegaría mucho más lejos. Una parte de mí quería seguir ahí, la otra me halaba desesperada en busca de refugio seguro.

“¿Miedo? no, yo nunca tengo miedo…”

–Le dejo mi tarjeta– Michael extendió su mano, a lo largo de la mesa, tratando de acercar su mano a la mía –Llámeme cuando guste–

Me volví y tomé la tarjeta con disgusto. Lo miré fijamente, antes de romper la tarjeta por la mitad frente a sus ojos.

–¡Que tenga una hermosa y placentera tarde Michael!–

Dije, echando en el bolso la tarjeta partida por la mitad. Eso le enseñará quien es Livian Piterbag.

–Solo recuerde una cosa Livian, la amargura es la suma de heridas, rechazos, resentimientos, frustraciones, iras y dolor. Usted tiene algo dentro que no quiere dejar salir desde hace muchos años–

Su voz se oía cada vez menos. Me estaba alejando de qué o de quién. Lo cierto es que lo había dejado hablando solo. No quería escuchar lo que decía porque sabía que él en parte tenía razón.

Capítulo 12

¿Leopold?

Livian, me ha llegado un caso familiar, pero tengo mis dudas

–Adelante Leopold, tome asiento

–Gracias– dijo abriéndose el botón del saco y acomodándose el nudo de la corbata. Evité mirarlo por más tiempo del normalmente debido –Hace mucho calor aquí–

Lo miré con descontento. Ya él sabía que ese tipo de comentarios rompe hielo, no me beneficiaban en nada. Tampoco esas indirectas de hambriento libidinoso. El sexo en la oficina era prohibido. Es más, prefería que no dijera nada a que saliera con cualquier comentario estúpido.

Leopold me miró frustrado e incómodo, presto a salir huyendo de ahí.

Mi rostro frío y duro se le dijo todo.

–La calefacción está en el máximo ¿De qué trata el caso?

Pregunté, devolviéndolo al mundo real. Mostrándole que me importaba su presencia en mi oficina. Un punto importante a tomar en cuenta. El ego masculino es así. Si no sienten interés de parte de una mujer, se reducen a la partícula más pequeña del universo. Para ellos la aceptación es parte importante de su vida. 

–Es bastante complejo– volvió a acomodarse el nudo de la corbata mientras me miraba con deseo –El señor Spencer es alcohólico. Su esposa lo denunció por maltrato y violencia intra–familiar. Ya se le hizo llegar una orden de cargo, pero no la ha respondido. La señora es madre de una niña de ocho años que también es asmática, pero por problemas económicos se le dificulta comprarle el medicamento a su hija. A veces tiene que dejarla en la clínica por un cuadro de asma agudo

–¿Y…?– Pregunté con la palma de la mano extendida en el aire –No veo cual es el problema–

Dije negando con el ceño fruncido.

–Que el señor Spencer no quiere pagar la pensión alimenticia–

Esta última declaración, terminó por ponerme freno. Me levanté de la silla con paso firme y erguido.

–¿Hace cuánto está este caso en sus manos Leopold?–

Pregunté con aquel tono poderoso. Aquel tono de interrogación que solo en el juzgado utilizaba. Miraba por la ventana aquel sol ardiente, esperando por su respuesta un tanto impaciente.

Encendí un cigarrillo y lo disfruté como nunca. El sabor del tabaco mentolado me dejaba la garganta limpia y con buen aliento todo el día.

Leopold era abogado penalista en el área familiar. Siempre defendía casos sencillos, pero tenía un defecto, siempre cubría a las víctimas aun así fueran culpables. Ya sé que esa es su labor; salvar a todos así sean culpables, pero eso no va con mi integridad. Simplemente no lo soporto. Es un dulce y yo una amarga.

–No menos de tres meses–

Respondió tranquilamente. Su mirada apuntaba directo al suelo, mirando mis zapatos azul marino.

–¿Tres meses? ¿Tres meses…?– repetí molesta golpeando el escritorio con el documento –¿Sabe usted lo que tiene en sus manos Leopold? Este…– grité histérica –Este caso es importantísimo y usted es el encargado del área de derechos y problemas familiares.  Hágame el favor y lo resuelve ahora mismo Leopold. No deje que las cosas se pongan peor y no lo digo por la familia, si no por su trabajo y por lo de…– Increpé clavándole uno de mis dedos en su pecho delgado de pollo

–Ya usted sabe que esta no es la primera vez que me hace esto 

“¿Por qué solo con él tengo tanta consideración?”

–Tiene razón…–

Dijo agachando la cabeza apenado. Me encanta tener a mis empleados rendidos en obediencia frente a mis pies.

–Leopold, usted sabe que no soporto… Ya, no me ponga esa cara de resignación por favor  

Sentía cómo la ira bajaba poco a poco en mí. Ver esos ojos café claro tornarse cristalinos, me rompía a veces el corazón.

Haber llegado a los treinta y dos me había empezado a cambiar un poco el carácter, tal vez demasiado.

Me venía sintiendo mucho más sensible y endeble.

–Usted es uno de mis mejores colaboradores, pero le falta compromiso, le falta seriedad… le falta–

Tal vez no era la edad, simplemente es que era ambivalente o estaba atravesando por un momento crítico de mi vida. 

La firma de abogados para esas fechas manejaba menos casos que al principio y a mitad de año, pero el área de seguros era cada vez más solicitada.  Por supuesto, las fiestas ponían en peligro la salud, las pertenencias y quien sabe que otras cosas más. Todo les preocupaba, menos su libertad. 

Unos incluso empeñaban sus animales, sus autos, casas y electrodomésticos, para poder pagar deudas, o para poder costear sus vicios. Vicios de licor o de juegos de azar.  

–¿Y bien?–

Le pregunté a Leopold de nuevo, semanas más tarde. 

–En eso estoy… El señor Spencer, fue llamado a los juzgados– La voz se le fue por un momento. Clara señal de sensibilidad. –Tiene dos semanas de estar en la comisaría, en una celda provisional–

Sus ojos me miraron con culpa y con escudriñamiento.

Leopold era un buen hombre, pero yo no lo merecía. Yo era una bruja, una fiera. Todo lo que yo tocaba lo echaba a perder.

–¡Qué bien que ya logró moverse Leopold! Váyase a los juzgados inmediatamente y lleve el caso como usted sabe hacerlo– Me miró con aire de duda. Pidiéndome algo a cambio –Vaya… no me mire así que no lo estoy despidiendo–

A veces mis mandatos sonaban como de madre enojona. Otras veces como abuela tierna y casi siempre como profesora amargada de universidad.

Lo que no lograba entender era por qué hasta ahora me empezaba a sentir así. Como aligerada y vacía; despersonalizada. Sí, esa es la palabra que llevaba buen tiempo buscando, ya no era confusión tampoco miedo, si no… ajena en mi propio cuerpo.

Sentía que poco a poco iba perdiendo mi carácter e iba cediendo sin darme cuenta, al miedo reprimido de mi infancia y temprana juventud. ¿Dónde quedaba la Livian fuerte de antes?

Capítulo 13

Ojos amarillos

La semana había transcurrido lentamente. Todo parecía ir como siempre normal, excepto por mi cuerpo cansado y mi rostro halado. Llevaba noches enteras buscando pruebas que culparan a aquella mujer, pero ahora me era difícil. No había pruebas suficientes para culparla y llevar su caso a los juzgados.

Levanté con cansancio mis ojos de la computadora. Pestañaba con rapidez para hidratar mis ojos resecos. Me dolía el cuello y los hombros. Demasiada tensión. Navidad casi se acercaba. Estábamos a principios de noviembre y teníamos que ir cerrando casos, despidiendo empleados.

Me asomé al lado de la computadora y me encontré con un cenicero rebosante en colillas de cigarro. Dos paquetes de cigarrillos arrugados, dos tazas de café vacías. Un plato de cristal con boruscas de galletas, pero nada más. La historia de mi juventud se repetía incluso hasta mis días de hoy como adulta.

La casa estaba solitaria, igual que siempre. Todo histéricamente limpio y obsesivamente ordenado. La sala se veía algo lúgubre. Demasiado humo y poca ventilación. La luz estaba en baja potencia y la calefacción al máximo. Tenía que ahorrar gastos. Si ponía el calentador, solo encendía una luz. A veces me sentía aburrida y abrumada por tanta soledad, por tanta impecabilidad, pero no tenía otra opción. Pronto todo esto terminaría. Entonces sería por fin libre y feliz.

Me levanté de aquella silla incómoda y caminé hasta la pequeña cocina. El pasillo estaba oscuro, el suelo tibio. No había nadie acompañándome aquella noche, no era que tuviera invitados pero Leopold me acompañaba de vez en cuando. Él sabía que si dormía en mi apartamento era solo para dormir y desayunar al día siguiente. Nada de sexo.

Era difícil controlar a un hombre, pero él parecía manejarlo y entenderlo bastante bien.

Al llegar a la cocina, solo las luces del extractor estaban encendidas. No había cucarachas, tampoco ratones. No había trastos sucios ni botellas, tampoco copas. Todo estaba ordenado y limpio. Salvo por una canasta de frutas que se maduraba de más, en el centro del mueble de la cocina.

Un viento muy frío me pegó por la espalda. La ventana estaba abierta. La calefacción de tres largas horas, se escapaba sin avisar. En medio de la oscuridad mientras cerraba la ventana y las cortinas, el rostro difuminado de un gato se asomó con curiosidad por mi ventana. Su respiración, dibujaba bocanadas de vapor en aquel vidrio frío y opaco. Me acerqué con cuidado, tratando de no asustarlo y miré sus ojos con detenimiento. Un par de ojos verde amarillento me miraban con atención. Parecían un par de bolas de neón en medio de la niebla. Me sentía como Alicia en el País de las Maravillas siendo observada por ese gato feo y mágico.

Odiaba los gatos, pero sobre todo los gatos negros o los de ojos en color neón. Digamos que era un poco supersticiosa.

Lo pensé más de dos veces para hacer lo que estaba dispuesta a hacer. No era amiga de los animales, pero últimamente me venía sintiendo extraña. Andaba melancólica y un poco más sensible de lo normal, si es que en mis años de vida he sido alguna vez sensible. Seguramente estaba en época de maduración ovárica o ya me había empezado la crisis de los 40 antes de tiempo. Razones obvias para suponer que el tratamiento de medicinas naturales anti–aging, no eran para nada efectivas. No creía tampoco en tratamientos holísticos ni naturistas, para eso nacieron los médicos, para echar fuera a los chamanes y a los brujos naturistas. 

Corrí hasta el armario de la entrada y saqué un abrigo de cuero. Me puse una bufanda y salí tan rápido como pude. Bajé las gradas de dos en dos y corrí hasta el tejado que colindaba con mi cuarto.  No sé con qué sentido lo hacía, si con el sentido de ver el color del gato, pensando en una providencia o racha de mala suerte o con el afán sensible de salvar aquel animal del frío potente de la noche. Sentía que ese gato estaba ahí por alguna señal obvia.

–Quishi, quishi…quishi…–

Traté de llamarlo, pero me fue imposible hacerlo bajar. Lo miraba con obsesión. Encogía mis ojos, para tener un mejor enfoque de su color y tamaño. Le hice señas con las manos y hasta salté como imbécil, pero el gato parecía estar disfrutando de la vista en aquellas alturas.

–No lo conseguirá–

Una voz habló a mis espaldas, tras un sonido de clic. Alguien trataba de encender un cigarrillo a mis espaldas. Sus pasos sonaban lentos y cuidadosos sobre el pavimento húmedo.

–Claro que sí–

Respondí sin volverme a ver quién era. Odiaba que me retaran y menos que me llevaran la contraria. Parecía una niña terca y malcriada.

–Permítame y le ayudo…–

Una sombra se acercó a mí con paso lento, pero decidido.  Podía ver su silueta reflejada en el charco frente a mí, acrecentarse a medida que se acercaba.

–¿De nuevo usted?, ¿Qué es lo que quiere?– 

Pregunté molesta.

–Me temo que si Livian. Siento no ser bien recibido, pero vivo a la vuelta de su casa. Así que… nos veremos muy seguido–

Lo miré con desesperación. Quería gritar, pero seguí el consejo de aquella voz sabia. Mantuve la compostura. Por cierto, ¿Dónde había ido esa voz misteriosa? Llevaba semanas sin escucharla.

–¿Hace cuánto vive aquí Michael?–

Me volví y lo enfrenté. No dejaría que se burlara de mí. No esta vez.

–Le aseguro que desde hace mucho tiempo. Desde antes de conocernos en el tranvía– Cree que nací ayer –¿Es suyo?–

Preguntó refiriéndose al gato. Se subía las mangas lentamente, mostrando sus brazos delgados y lampiños, mientras veía a lo alto, equilibrando el cigarrillo en medio de sus labios delgados. Sus fosas nasales, despedían vapor de su cuerpo, con aroma a tabaco Chileno.

–Si… no… bueno si, la verdad si…–

Tampoco quería demostrarle que esa noche, me sentía sola. Que estaba tan sensible que quería rescatar al pobre gato callejero para que me hiciera compañía. Digamos que era una mentira piadosa para salvar mi integridad. No le haría daño a nadie.

–Permítame intentarlo a mí– Se colocó delante de mí y con un gesto simpático, empezó a llamarlo. –Kane… Ven Kane, baja muchacho– 

¿Kane?, ¿Quién le llamaría así a un gato? Pero para mí incredulidad, el gato bajó de un solo salto, cayendo directo en sus brazos.

–¿Cómo lo logró?–

Pregunté asombrada. Este hombre intentaba pasarse siempre de listo conmigo. Una de tantas, le daría una sorpresa que lo mantendría alejado de mi de por vida.

–Cuando uno es el dueño, es muy fácil conocer las mañas de su mascota– dijo sonriendo –Tome, se lo obsequio

–Ah… no, no gracias– Me sentía como una imbécil. Tenía que remediar esa metida de patas, tan pronto como pudiera –Pensé que era callejero. Lo vi asomarse por mi cocina y me dio lástima– ¡Mierda! Entre más intentaba solucionar mi problema, peor lo hacía –Me refiero a que… Afuera está muy frío, no lo cree usted Michael– terminé refunfuñando, odiando que las cosas entre él y yo siempre empezaran y terminaran mal.

Cualquier cosa que dijera, quedaba sobrando. Ya no había otra cosa más sabia, que resignarme a parecer una idiota. Ya llevaba dos metidas de patas, sin haberlo planeado y con la misma persona.

–Desde la semana pasada lo perdí, creí que no lo volvería a ver– Dijo aliviado –Se llama Kane, puede dejárselo.

–No… no tengo tiempo para cuidar de una mascota–

Respondí mirando con deseo, el cigarrillo que casi se terminaba. ¡Qué delicia! Un cigarrillo chileno con un vino Argentino y para este frío…

–¿Cuidar?– Preguntó detrás de una risa morbosa. –Los gatos son los que menos cuidados requieren. Con solo comida y buena cama, ya lo tiene feliz. No tiene que bañarlo, ni sacarlo a pasear.

–Vaya…– Dije sarcástica –Con tantas cualidades…–

Viré mi mirada al otro lado de la calle, no quería ver donde lanzaba la colilla del cigarrillo. No quería mandarlo al juzgado al día siguiente. Por lo menos, no a él. No me pregunten porqué, pero además de ponerme histérica. Además de sacar mi peor carácter, él me hacía sentir bien. 

–Por eso le digo, consérvelo, le hará mucha compañía

–Pero es suyo–

Dije con aire de lástima enmascarada. ¿Para qué quiero compañía?, no la necesito. Ni siquiera a Leopold

–Lo era, ya no. Estoy por mudarme– ¿Por mudarse…? no era que nos veríamos más seguido –Créame que a él le gustaría vivir donde creció.

–¿Cómo mudarse? no acaba de decirme usted que vive en la otra residencia y que nos vamos a estar viendo más seguido–

Pregunté confundida. Lo confronté con las pocas armas que tenía.

–Sí. Así es…–

Dijo ocultando una risa maliciosa, que no dejó salir sino minutos después. 

–¿Acaso intenta burlarse de mí?–

Pregunté molesta. Mis brazos cruzados en el pecho, ocultaban el encaje de mis pijamas poco sexy.

–No Livian, para nada, lo que le dije es verdad. Me estoy mudando y nos seguiremos viendo– Fruncí el ceño de nuevo. Este hombre me quería volver loca con sus acertijos. –¿Ve usted el cuarto desocupado en aquel edificio?–

Preguntó señalando un cuarto a oscuras con un vidrio quebrado.

–Sí

Estaba más confundida que antes. No veía casi nada. Con tanta neblina y con aquella oscuridad ni siquiera la luna era luz suficiente.

–Pues ahí es donde me voy a mudar

–¿Ahí…? ¿Al frente de mi casa?–

Pregunté detrás de un grito de sorpresa. No era sorpresa de alegría, sino más bien de alarma.

–Sí ¿Por qué?, ¿Le molesta?

Lo miré con perspicacia. Conocía esas tácticas masculinas aun cuando no había tenido jamás pareja o por lo menos, nada más serio que de renombre.

–No– negué cortante  –¿Por qué ha de molestarme? no dice usted que hay que buscar la libertad y la satisfacción

–Si, veo que la lección la aprendió muy bien– Me encogí de hombros. Demostrándole que me importaba muy poco lo que él dijera o hiciera con su vida –Entonces, ¿Por qué el alboroto?–

Se acercó más a mí, tratando de poner el gato de nuevo en mis manos.

–Por nada…– Dije tocándome la nariz, un gesto que hacía desde pequeña, para demostrar que odiaba no tener la razón –Usted puede hacer lo que le dé la gana. Siempre y cuando, me deje a mí sola y en paz– Chillé alejándome de él –Ah, y puede quedarse con el gato… después de todo, ya no es un callejero– 

A medida que me alejaba, en medio de aquella oscuridad sentía que aún me veía. Podía sentir su mirada en mi espalda. ¡Qué hombre tan insoportable! Cerré mis ojos con fuerza, soportando el frío. Alejando todo recuerdo y pensamiento incómodo, que se hubiera metido en mi mente. 

–¡Que tenga una hermosa noche Livian!–

Gritó desde lejos, pero no le respondí. A cambio, levanté una de mis manos en señal de cállate. Cómo le cuesta entender, que no me interesa en lo más mínimo.

Capítulo 14

Visita inesperada…

A la mañana siguiente, un domingo muy temprano, la puerta de mi apartamento sonó con dos toques suaves, pero consecutivos. Así llamaba a mi puerta mi madre. ¿Quién podría llamar a estas horas? no tenía idea. Es que si es Michael, estaba segura que después de ese día no volverá a poner un pie en mi casa.

La mañana seguía fría, incluso más fría que la noche anterior. Estaba demasiado cómoda en mi cama, envuelta en mi edredón queen size de plumas de ganso, como para salir y abrir la puerta. ¿Quién en su sano juicio, dejaría la calidez y comodidad de un fin de semana, para atender una llamada, o abrir la maldita puerta? Tendría que ser una emergencia como un incendio en la planta baja, para salir corriendo, pero como eso nunca iba a pasar, me quedé dormida. 

Me volví a acomodar, cerré los ojos y encontré de nuevo el hilo del sueño que había dejado a medias. No recordaba qué estaba soñando, pero con estar dormida ya me conformaba.

Diez minutos más tarde, volvieron a llamar a la puerta. Enrollé la almohada en mi cabeza para intentar dormir un poco más, pero era imposible. No podría dormir con toda esa insistencia. El sonido de la puerta y de paso la curiosidad por saber quién era, me hicieron levantarme.

–Ya voy…–

Grité, mientras me estiraba con pereza.

Mis ojos apenas se abrían. Las cortinas aún estaban cerradas. Revisé el reloj del celular en mi mesa de noche y apenas eran las ocho treinta de la mañana. Todavía era de madrugada. Los fines de semana, eran sagrados. Dormía hasta las once y treinta de la mañana. Esa si era una hora decente para levantarse. “Falta de consideración…” 

Solo esperaba que quien llamara a la puerta, no fuera Michael para dejarme al maldito gato.

Me puse las pantuflas y mientras me arreglaba el nudo de la bata, me dirigí a la puerta. Caminaba con torpeza, pensando si estaba muy despeinada para recibir a la visita. Si tenía mal aliento o los ojos dormidos y cansados.

Las sombras en la casa se veían como pequeños destellos mágicos. Habían pasado de ser figuras oscuras a ser figuras iluminadas como pequeñas hadas, danzando en cada rincón. Estaba todavía dormida. El cabello estaba hecho un desastre, mi rostro lavado sin rastro alguno de maquillaje. Parecía más una muerta que una viva entre tanta palidez. Definitivamente a las ocho de la mañana y un domingo, no era una hora muy grata para recibir invitados. Y peor aún, invitados que se invitaban solos.

–¡Buenos días Livian!–

Mis ojos me despertaron en asombro. Mi boca se abrió como una gaveta desvencijada. Tragué grueso tratando de entender qué era todo eso. Mis pensamientos se nublaron. Todo quedó suspendido en el aire.  Solo podía mirar fijamente al espectro que se postraba en la entrada de mi puerta.

Miraba aquel cuerpo de arriba abajo con cuidado, con asombro y con mucho detenimiento. Intentaba registrar esas facciones en algún esquema mental, en alguna imagen almacenada en mi memoria, pero no lo logré. No había nadie así en mi memoria. Nadie que yo conociera. Ni siquiera sabía de donde había salido, porque jamás le había visto rondando los pasillos del edificio.

–¿Puedo pasar?– 

Preguntó, mientras entraba con confianza. No podía hablar, tan solo me las arreglé para hacer un movimiento afirmativo con mi cabeza tensa. Vi como hacía su camino al sofá y se sentaba con las piernas cruzadas.

Mis manos se soltaron de la puerta de madera y mi cuerpo se hizo a un lado, abriéndole paso suficiente. Estaba helada, muerta en vida. No, ya sé, todavía seguía dormida. Sí, eso era. Estaba soñando igual que la tarde del tranvía.

Como que esa clase de sueños, los estaba teniendo bastante seguido. Aún no he ido a un chequeo médico. No he tenido tiempo suficiente, pero cuando las cosas empeoren, seguro que iré de emergencia.

–Adelante…– le señalé el sillón en señal de tomar asiento. –Ya vengo–

Dije con voz queda. Necesitaba aclarar mis ideas, volver al presente conjunto y tal vez, empezar a dormir más y trabajar menos.

Corrí al baño y me lavé el rostro una y otra vez. Miré mi reflejo en el espejo. Cerré los ojos, los volví a abrir. Me volví a lavar el rostro.  Me vi en el espejo y parecía un perro afgano con el pelaje mojado.

Me senté en el inodoro con los ojos cerrados y traté de tranquilizarme. Demasiadas cosas me atacaban. Me sentía abrumada, no tanto por la angustia que sentía que se había vuelto parte común en mí, sino porque aquella figurilla que vi en la entrada me trajo muchos recuerdos, aun cuando ni siquiera era capaz de recordar ni reconocer quien era ella.

Respiraba hondo, pero no podía tranquilizarme. Demasiadas cosas seguían revoloteando en mi cabeza. Recordaba cosas que pensé haber olvidado antes. Pensé que jamás las volvería a recordar ni a sentir y menos a vivir, pero ¿Por qué ahora?

Abrí el gabinete del baño, saqué las pastillas para los nervios y tomé dos de una sola vez. Las dosis de tranquilizantes subían más rápido que la marea. Ya no sabía qué hacer. En menos de cuatro años había arruinado mi vida por completo. Iggins, mi ansiedad, Gail, mis padres, cualquiera podría ser culpable. Siempre todos menos yo. ¿Por qué yo? si la inocente y la víctima de esta historia, era yo.

Había perdido el curso del tiempo, ¿Cuánto llevaba ahí dentro?, no sé. Tan solo quería quedarme ahí por siempre. Porque a pesar de estar comiéndome el manicure recién hecho, sentía un poco de paz en lo profundo. Podía tener intimidad conmigo misma, hablarme y contestarme con clara atención. 

Antes de salir, escuché la puerta de la entrada cerrarse de un solo golpe. ¿Se habrá ido?, ¿Se habrá cansado de esperar? mientras terminaba el monólogo con mi yo interior, y me debatía si salía o no, decidí salir. De nuevo, la curiosidad me volvió a ganar.

Al llegar a la sala, todavía estaba allí sentada. Sí… todavía seguía ahí. De ¿Dónde había salido?, ¿Quién era ella? Y lo más importante: ¿Cómo sabía dónde vivía y cómo me llamaba?

Claro, seguro era Michael quien estaba detrás de todo esto. Se quería vengar de mí por no aceptar su gato. ¡Qué infantil resultó ser el filósofo!

Me acerqué al sillón con paso lento y cuidadoso. Mis ojos estaban encima de ella. Abrí mis labios tratando de formular una pregunta, pero no pude. Estaba petrificada, sentía que me asfixiaba con mis propias palabras atoradas en la garganta.

–Ya sé lo que vas a preguntar– dijo con tranquilidad, levantándose del sillón con ágil rapidez –Mírame bien antes de preguntarme: ¿Quién soy?–

Pregunto dando vueltas, luciendo un vestido en pana azul oscuro. Parecía una bailarina de esas cajas musicales, que venden en las tiendas antiguas de navidad. 

–Eso trato de hacer… pero no puedo concéntrame– Dije molesta. Me restregaba los ojos, me masajeaba las sienes y el cuello. –¡Basta! Me tienes mareada… siéntate ya–

Grité histérica. Las manos me temblaban como nunca antes lo habían hecho.  Parecía una anciana con mal de Parkinson.

–Haz un esfuerzo Livian. Yo sé que tú puedes–

Dijo la niña acercándose a mí con su mano extendida.

Mi cuerpo se erizó como un gato. Encogí mis hombros y subí las piernas en el sillón. ¿Qué intentaba hacer? Acaso me estaba protegiendo. Sin pensarlo había adoptado la posición fetal que tomaba de niña. El escudo protector del infante miedoso.

–Podrías por favor, no acercarte más–

Le supliqué, tapándome el rostro, mientras le veía por medio de mis dedos.  Pero ella hacía lo opuesto. Me extendía la mano como lo había hecho Michael y me miraba como me miró él. ¿Qué era todo eso?

–¿A que le temes Livy?–

¿Livy? nadie me llama así desde mi infancia.  Mis ojos se llenaron de lágrimas al escuchar mi nombre de nuevo abreviado.

–No le temo a nada– Respondí grosera. Recuperando el campo que había perdido en aquella conversación  –Solo que no me gusta que se me acerquen mucho– Su cabeza se movió de lado a lado, como tratando de entender mi mensaje. “Claro, es una niña, no entiende nada” tenía que ser más directa y específica. Así como lo fui con Michael.  –Podrías de una vez decirme ¿Quién eres y qué haces a esta hora de la mañana, un domingo en mí casa?–

Pregunté, entonando con claridad cada palabra, sobre todo el pronombre mí. Tenía que asegurarme, que entendiera de una vez por todas, que estaba definitivamente molesta. Que era prohibido el allanamiento de morada, sin consentimiento policial y sobre todo, tocar la puerta a esas horas de la madrugada.

–¡Mírame!–

La niña demandó obstinada, negando con su cabeza.

–Eso hago desde que abrí la puerta–

Estaba empezando a frustrarme. Los niños me volvían loca. Me exasperaban al igual que las adivinanzas. Nunca había sido amiga de los acertijos. ¿Por qué esta niña y Michael, juegan conmigo así?

–Está bien… Por lo que veo no lo conseguirás jamás. Y me urge de una vez por todas empezar rápido para terminar con esta tarea. Soy…– 

Estaba a punto de decirme quien era, cuando por desgracia la puerta volvió a sonar.  Aproveché el llamado para huir y buscar un refugio seguro. Solo me faltaba que tras la puerta hubiera una gemela de aquella niña, para hacer más terrible mi pesadilla.

–¡Alto! Yo abro. Tú te quedas ahí–

Me empujó, dejándome caer sobre el sillón con fuerza.

“¡Qué decidida! Lástima tan pequeña, ella podría haberle enseñado a Lucy cómo tener carácter en la vida”

–Buenos días. ¿Livian está?

–Sí, pero está muy ocupada, ¿Quién la busca?–

Preguntó entornando la puerta con cautela. Parecía una de esas viejas paranoicas, ocultándose del peligro de la calle y de las personas desconocidas.

–Un amigo. Tengo un paquete para ella–

Vi una mano sacudir una caja pequeña con moño azul.

–¿Un paquete?– Sus ojos brillaron con asombro. –Yo lo tomo por ella–

Sus manos se estiraron para alcanzarlo con egoísmo. El egoísmo característico de un niño. Claro, qué niño se resistiría a un paquete sorpresa, a un obsequio. Ninguno.

–¡Qué amable! pero prefiero dárselo yo

–Pero… ¡qué insistente qué es usted!. Ya le dije que está ocupada–

Esa voz, ya me era familiar. No soportaba ninguna clase de discusión en mi casa. No dejaría que una niña ajena y mal criada, pusiera las reglas del juego en mi casa. Mi propia casa. Una niña que no conocía y que pronto sacaría de una vez por todas, junto con Michael y el regalo. Enviaría a los dos juntos de viaje a un crucero o al espacio. Cualquier lugar, pero lejos. 

–¿Qué es lo que pasa?–

Pregunté molesta. Silenciando aquel mercado de domingo. ¿Y si la niña es su sobrina? Pues tampoco me importa.

–No pasa nada Livian… Solo que esta niña no me permite verte– Miré a la niña con enojo. Fruncí el entre ceño y balbuceé una palabra que seguro no entendió. “Mierda” –No me habías contado que eras mamá–

Dijo Michael sonriendo. Otra vez ese carácter burlón, seguro es un bufón en vez de filósofo. Por eso siempre trata de tomarle el pelo.

–No soy madre Michael– Corregí el malentendido exasperada; casi ofendida. –Esta niña llamó a mi puerta hace más de cuarenta minutos. Te juro que no la conozco–

–Si no la conoces, ¿Por qué la dejaste entrar?

–Otra vez con sus preguntas de refutación ¿Por qué tiene que cuestionarlo todo?

–No le cuestiono, solo le hago abrir los ojos– Dijo abriendo los ojos con sus dedos para ser más simbólico –Además, no se ve muy peligrosa. Mire que linda que es–

Michael dijo acariciándole el rostro con ternura.

–Podría no hacer eso Michael…–

–¿Hacer qué?–

–Nada, no me haga caso– Cuando acarició a la niña, sentí que me lo hizo a mí también. Por supuesto, no podía decirle eso a él si no me creería loca de remate. ¿Cómo era posible que esa niña y yo estuviéramos conectadas? –¿A qué debo su visita?–

Pregunté, cambiando el tema de conversación.

Volví mi espalda a él. Me sentía aturdida. De nuevo intimidada y algo nerviosa ante su presencia. 

–Le traigo un paquete especial–

Su mano, se posó en mi hombro. Virando mi cuerpo hacia el suyo con ternura. Acomodándome frente a sí.

–Muy amable, pero no me gustan los regalos–

Tomé el paquete molesta y se lo devolví de inmediato. La niña abrió los ojos con asombro y su boca se abrió en una O grande. Tanto que había luchado por dejarse el regalo, y ahora yo se lo quitaba… pero así es la vida niña. El más fuerte sobre el más débil. Cultura general del sabio científico Charles Darwin.

–No sea orgullosa Livian…–

Empujó el paquete de nuevo hacia mí riendo a carcajadas contenidas. Parecía un juego de niños, peleando por un simple balón.

La niña movía la cabeza de lado a lado, viendo cómo su obsequio, pasaba de mano en mano.

–Yo lo acepto– Dijo la niña con una sonrisa triunfante –Por favor Michael, pase adelante– 

¿Pase adelante… pero quién se cree esta enana?

–Gracias niña–

Dijo sonriendo complacido.

Michael le entregó el regalo y se sentó como si fuera su propia casa. Cruzó la pierna, puso los brazos en su pecho y echó la cabeza hacia atrás. ¿Está cómodo?, no quiere que le haga un masaje en los pies también.

–Le ofrezco un café, unas galletas, leche tibia. ¿Qué toma para el desayuno Michael?–

Preguntó la niña como anfitriona de la casa. Mis ojos cambiaron de verde a vino, luego a rojo y después a cobre. Estaba que bufaba en rabia.

Quería sacarlos a patadas a los dos juntos. La fiera en mí, la bruja o el monstruo del armario se volvía a despertar. Solo era cuestión de llegar a un extremo como este, para hacer que me levantase de nuevo.

–No te molestes, así estoy bien gracias–

Dijo tranquilo, mirándome con temor.

“¡Ay, pidiendo la aprobación a la anfitriona para aceptar comida!

Seguro sentía el vapor que emanaba mi cuerpo en rabiado.

–Livian, toma asiento junto a Michael… no tardo en venir–

Vi como la niña se movía de la sala a la cocina con gran agilidad. ¿Cómo sabe dónde está la cocina? Seguro va a dejar todo hecho un desorden y me va a tocar sacar brillo a cada superficie.

–¿Y bien…? ¿Qué tal de noche Livian?–

Preguntó Michael tras un suspiro profundo. Hacía caso omiso a la presencia de la niña y parecía disfrutar de mis mohines

–Bien, muy bien. Como todas las noches… de maravilla–

–¿Nada de pesadillas?–

Preguntó bromista.

–No… pero suficiente con verlo a usted cada instante. Eso ya es más que una pesadilla

–¡Livian!– gritó la niña desde la cocina con tono molesto –Esa no es forma de tratar a los invitados–

Levanté una ceja y sonreí con hipocresía. Sus ojos pardos ya no me embrujaban. Era totalmente inmune. Podía más el enojo que el deseo.

–Vaya, sí que tiene carácter la niñaca. ¿Está segura que no la conoce?

Preguntó señalando hacia la cocina.

–Ya le dije que no, sabe creo que debería llamar a la policía–

Dije levantándome, para tomar el teléfono en mis manos agitadas.

–Yo creo que sí debería hacerlo– volvió a reír –No se vaya usted a meter en problemas por rapto a menores–

Detesto las bromas y los acertijos, me molestan las risas y sobre todas las cosas el atrevimiento. A los niños y a sus canciones estúpidas, sus juegos de inocencia e inmadurez, también me ponen de pésimo humor.

–No hace falta– Dijo la niña, acercándose a la sala con una bandeja de galletas y café caliente –Yo ya me voy…

–Espera– Michael la detuvo a tiempo –¿Cuál es tu nombre?–

Preguntó agachado de cuclillas, encontrando un nivel semejante entre su estatura y la de ella.

–Livian…– dijo la niña –Livian Piterbag–

Esto tiene que ser una broma de Michael

–Creo que estás equivocada– Dijo mirándome a los ojos –Ella es Livian Piterbag–

La corrigió con dulzura, señalándome con su dedo mientras tomaba a la niña de las manos con ternura, como si fuera un padre.

–Sí, yo sé… pero yo también me llamo así–

Michael me miró de nuevo, buscando una respuesta clara.

Por supuesto que le iba a creer más a la niña que a mí, entonces para qué me volvió a ver.

–¿Les muestro mi carné del seguro con mi nombre?–

Pregunté alarmada.

–No hace falta Livian, esto debe ser una equivocación. En todo caso, yo venía solo a dejarte el paquete. Disfruta el desayuno y de la buena compañía- rio, palmeando la coronilla de la niña –No todos recibimos tan buenas visitas–

Michael se alejó cerrando la puerta con cuidado a sus espaldas.

“Traidor… me has dejado con una niña y con un paquete peligroso”

Me acerqué a la caja del regalo con desconfianza y la moví con el dedo gordo de mi pie. De adentro se oyó un gemido seguido de una ligera sacudida. La niña y yo dimos un respingo, y casi nos montamos sobre el sillón. Un segundo gemido suave, para nada peligroso, sonó como un juguete de goma.

Antes de abrirla, leí la tarjeta de afuera. Tenía que asegurar mi vida y la de mi casa. Pude haberle dicho a la niña que la abriera por mí pero no. Luego era una bomba y la que terminaría en prisión sería yo por ser asesina. Mejor, me arriesgo yo y así me muero de una vez por todas. Así termino con todos estos líos.

¡Livian!!! Espero que este paquete, sea de grata compañía para tus noches solitarias… Michael… 

Revisé la tarjeta por detrás en busca de más información. Le di vueltas al paquete, pero no encontré nada. Volví a ver a ambos lados comprobando que estaba en completa soledad. No tenía idea de lo que podía ser. Su mensaje me dejaba una leve idea de lo que podría ser. ¿Acaso me vio cara de frígida?

Desaté el moño azul y levanté la tapa del paquete tentativamente, rebusqué por todo el salón que la niña no anduviera cerca. Tenía que asegurarme que no fuera ningún juguete sexual. Había una infante presente, aun cuando no pudiera saber dónde se había metido.

Dentro de aquella caja de cartón color plateado estaba Kane. Su gato con un corbatín azul, enrollado en el cuello. Lo alcé en el aire y de él calló otra tarjeta al suelo.

Miré sus ojos con cuidado. Se veían distintos a los de ayer en la noche. Incluso era más pequeño y más peludo que el gato de ayer.

Al ponerlo en el suelo, encontré un sobre cerrado. Lo tomé con cuidado y lo abrí sin pensar.

Soy del Himalaya. Una nena muy chineada y cariñosa. Me puedes llamar: inocencia…

Capítulo 15

¿Coincidencias o verdades?

Sin poder devolver el paquete y su contenido al dueño, me vi alimentando a la gata.

Por supuesto que no le llamé como Michael quería que le llamara. Su gato se llamaba Kane, porqué la mía se llamaría inocencia. ¿Quién le pondría a un gato inocencia? Sinceramente no le veía el lado filosófico a nada y menos a un gato.

Le llamé Sally. El nombre se me ocurrió de la nada. Bueno, al principio fue de la nada pero después de mirar sus ojos azules y acariciar su pelaje suave y largo, supe que debía llamarse así. Era una gata Himalaya, nunca antes había visto esa raza en fotos ni en persona, pero según el veterinario que la revisó tenía apenas tres meses de nacida. Y algo dentro de mi surgió, para demostrar misericordia y lástima por aquel espécimen.

–Cuídela mucho Señora Livian, estos gatos son maravillosos. No tiene idea del tesoro que le regalaron. Ese hombre, debe amarla muchísimo– 

No podía creerlo, Michael me dio un bebé para que lo alimentara y le diera un hogar, sabiendo que no tengo tiempo. ¿Eres madre? no…bueno entonces ten esto. 

¿En qué cabeza cabe una idea tan estúpida como esa?

Los primeros días le di de comer por lástima. Porque no quería cargar en mi conciencia con la muerte inocente de un pobre animal y peor aún de un bebé silvestre. Luego empecé a disfrutar de sus hazañas y compañía. Me gustaba verla tomar su leche, comer el alimento con carne de lata tibia.

Poco a poco lo que al principio parecía un trabajo mal pagado, resultó ser un tanto interesante. Michael tenía razón, los gatos no requerían de muchos cuidados y lo mejor era que estaban exentos de generar desastres.

Por lo menos Sally rellenaba el silencio incómodo con su campanilla y sus ronroneos. Cuando estaba en la computadora, escuchaba sus patas caminar con sigilo por el suelo de madera, como si desfilara en una caravana. Viéndolo del lado bueno, por lo menos las ratas del edificio ya no se quedarán en mi casa.

Trataba de no acercarme mucho a ella, pero tampoco dejaba de prestarle atención. Me entretenía y me relajaba mientras trabajaba. Sus patas suaves, jugaban con mis pies cansados; masajes muy terapéuticos y a veces, corría por la sala o se ponía a dar vueltas como una maniaca. Con todo eso me hizo reír más de una vez. Me vi riendo y disfrutando sobremanera, algo que no experimentaba desde hacía unos veinte y tantos años atrás. ¿Hace cuánto que no escucho el sonido de mis risas?

La niña nunca más volvió a aparecerse, no después de la llegada de aquella gata. Ahora que estaba menos angustiada, había empezado a analizar mejor su aparición.

Si mal no recordaba, esa era la misma niña del tranvía, de la tarde en la que conocí a Michael. Luego la mañana del paquete también apareció una niña y también era la misma. Después llegó Michael. Lo único desconcertante era la pregunta aún sin respuesta: ¿Qué relación tenía la niña con Michael? intenté encontrarle respuesta a esa interrogante por lo menos durante quince días, pero no lo logré.  Al principio pensé que era su sobrina, pero luego me di cuenta que no lo era. Me quedaba solo una respuesta posible ¿Podrían ser la misma persona?

Un fin de semana en el que no tenía nada interesante por hacer, me vi rebuscando en mis recuerdos de la infancia una y otra vez, pero no recordaba nada concreto. Era como si alguien hubiera llegado una noche y me succionara todo.  Era como si jamás hubiera tenido infancia. Como si nunca hubiera nacido ni vivido lo que pasé. Como si toda mi vida hubiera sido una mujer adulta sin personalidad, ni vivencias.

Corrí directo al armario por la cartera que había usado aquella tarde. Abrí todos los zippers buscando la tarjeta de aquel filósofo raro y loco, pero no la encontré.

Traté de concentrarme, cerré los ojos y me transporté mentalmente hasta aquella tarde. Volví a vivir el accidente del café, el café con Michael y volví a sentir la incomodidad y el miedo de sus ojos. La rabia cuando rompí la tarjeta por la mitad y la eché dentro de la cartera. ¡Ahí estaba!

¿Si la había guardado en la cartera, no debería estar entonces ahí?

Cómo no recuerdo, qué diablos la hice después de llegar a casa, ¿Dónde la guardé?

Caminé de arriba abajo y de lado a lado como gallina loca, pero no entendía, no me tranquilizaba. Los mareos y delirios me asaltaban de vez en cuando, y los nombres. Varios nombres habían empezado a derramarse por las cornisas desgastadas de mi memoria, pero seguro eran los nombres de todos los casos que había seguido con los años.

  –¿Buscas esto?–

Abrí los ojos y ahí estaba de nuevo. Justo en medio de mi cuarto, la misma niña sostenía la tarjeta que tanto busqué por días y semanas.

¿Cómo era posible? Estaba intacta. La tarjeta no tenía arrugas, ni pegues con cinta. 

–¿De dónde la sacaste?–

Pregunté sorprendida. Una risa de alivio me invadió por completo y por primera vez, quise abalanzarme a sus brazos y besarla, darle las gracias por encontrar aquel tesoro; pero luego me contuve.

–De mi bolsillo– dijo con simpleza –Ya estas poniéndote vieja Livian…– Dijo bromista, sacudiendo la tarjeta. Ante su comentario mal educado, abrí mis ojos con asombro. Mis pupilas se dilataron y mi mandíbula se tensó. Quería partirle el cuello por la mitad, agarrarla del cabello y darle vueltas como un mecate viejo y –Deberías prestarle más atención a tus pensamientos y emociones Livy. Mira que no te hacen bien…– 

–¡Ayyy! Cállate niña, ya pareces Michael hablando…–

Suspiré, tratando de tranquilizarme. “Cierto, es una niña. No cometas ningún error por tu locura Livian. Respira profundo y exhala despacio”. ¿Cómo sabía lo que había pensado? Ya había olvidado que con los niños había que tener tácticas así que si quería la tarjeta, tenía que obtenerla con fantasías y sobornos.

–¿Qué intentas hacer niña? Llevas un mes sin aparecerte por aquí. Ya tengo contadas todas las veces que te has aparecido, pero sigo sin entender por qué. Dime de una vez ¿Qué relación tienes con Michael?–

Sabía que tenía que haber una relación más que especial entre ellos dos. Eran idénticos. Una conexión misteriosa, que yo no lograba captar.

–No puedo decirte lo que intento hacer– Dijo la mocosa, sacudiendo la tarjeta cerca de su rostro como si fuera un abanico –¡Hmmm! al menos no por ahora–

Negó, sentándose en el borde de la cama. Sus piernas cortas colgaban como pies de trapo en un librero.

–¿Y Michael? –

Volví a lanzar la pregunta, pero de distinta manera. Tal vez a pasitos cortos, podría obtener una buena respuesta. Necesitaba información clara.

–Es mi amigo–

Dijo pensativa, chupándose el dedo de forma intermitente.

–Si no piensas decirme porqué te apareces así de la nada, por lo menos dime quien eres y de dónde vienes– 

–Ya te lo dije el fin de semana… Me llamo Livian. Livian Piterbag. ¿Acaso eres idiota, que tengo que repetirte las cosas más de dos veces?–

Con aquella afirmación, sentí escalofríos. Su carácter me daba miedo. Sobre todo el sarcasmo y la terquedad que manejaba siendo tan pequeña. Si a esta edad es así, de grande sería un completo monstruo. 

Pobres de sus padres y compañeros de escuela. Pobre de su marido, de sus compañeros de trabajo, ¡uff! lo que sería aguantarse a una mujer con ese carácter, no sería cosa fácil.

–No puedes llamarte igual que yo ¿Quién es tu madre?–

La niña negó con los brazos al pecho.

–No tengo padres–

Volvió a negar con un tono desesperado. Podía ver en sus ojos una luz incandescente. Una estrella que crecía y se encogía. Era como un hoyo negro, pero en forma de estrella.

–Claro que los tienes. Todos los niños tienen padres–

Bajé mi tono molesto a uno más tranquilo y sarcástico.

–No… No todos tienen. Yo soy huérfana–

Sentí un poco de tristeza al ver su rostro blanquecino, tornarse con una sombra de dolor. Por un momento me hizo recordarme a su edad. 

–Entonces, ¿Quién te cuida?–

Pregunté con más atención. Ya esto me estaba llamando poniendo quebrantada.

–Mis abuelos–

Respondió mientras corría directo al tocador.

Sus manos jugaban con mi maquillaje, con mis cremas y mis joyas como si estuviera dentro de una tina de burbujas.

“Mis abuelos…”

Un estremecimiento me corrió por todo el cuerpo. Sentí la cabeza pesada y las manos frías. El cuerpo me temblaba como una hoja.

“Ya estoy cansada de tantos recuerdos. Solo son retazos incompletos…”

–¿Dónde vives?, Dímelo y te llevo ahora mismo, pero vete ya de aquí–

Demandé molesta. La tomé de sus brazos para que dejara mis cosméticos tranquilos. Apreté con fuerza sus muñecas y la obligue a comportarse –Suelta ese labial… Es de…

–Ayyy, basta Livian… Eso me duele– la niña gritó, sacudiendo sus manos al aire con impaciencia. Dejó caer uno de mis labiales al suelo, partiéndolo y manchando la alfombra. –Vivo en East Street, cerca de Kazimiroff Boulevard en el suburbio del Bronx– Me miró molesta, respondiendo con un gemido –Lo siento mucho Livy. Siento mucho darte tantos problemas–

Se disculpó llorosa, mirándome a los ojos. Sus labios estaban mal pintados y sus mejillas manchadas con el mismo labial.

Esta niña debe ser una mujer adulta y delincuente disfrazada de niña, igual que la mujer de la película “La huérfana”. Maneja demasiado bien mi información personal. Debe de padecer de un trastorno de personalidad y enanismo extremo. Si no, ¿Cómo logra apoderarse de identidades privadas? 

Alguien intentaba vengarse de mí. Era imposible que hubiera tantas coincidencias con mi vida y la suya. Seguro era la madre o la esposa de Cruza o de algún otro culpable, que quería vérselas conmigo.

Salí del dormitorio y caminé hasta la cocina. Necesitaba una taza de café, un vaso con agua o un trago de licor. Cualquier cosa que me bajara el nudo que sentía en la garganta, sería muy útil.

Unos pasos minúsculos, acompañaban a lo lejos los míos. Pasos familiares, pasos casi olvidados. 

–¿Por qué me sigues?–

Pregunté molesta. Volviéndome con rapidez y brusquedad, pero sin dejar de caminar. 

–Porque… si caminas, yo camino…–

dijo con voz de tonta, como burlándose de mí pregunta estúpida.

–¡Qué excusa más sosa! pero… ¿Qué podría pedirte, si eres solo una niñita?

–¿Qué?– me detuvo en medio del pasillo –¿Acaso no has entendido que yo soy tú misma?–

A las afueras de la cocina sentía cómo el vaso que mi mano sostenía, se soltaba dedo tras dedo, dejándolo caer en cámara lenta hasta golpearse contra el suelo y hacerse trizas. El plato con la leche de Sally saltó hasta el techo, salpicando la leche en las paredes y en la cortina.

–Eso es imposible–

Corregí su afirmación, negando con mi cabeza. Me llevé las manos al rostro para tirar de mis parpados; esta pesadilla se había hecho demasiado larga.

–No lo es… si no, ¿Cómo explicas lo que sentiste cuando Michael me acarició la mejilla el domingo? y ¿Cómo explicas que viva donde viviste y que viva ahora con mis abuelos?– 

Cierto, mucha casualidad pero todo podría estar planeado. Tenía que ahogarla en preguntas.  Torturarla hasta obtener las respuestas necesarias.

–¿Cuántos años tienes?–

Pregunté aterrada. Si decía vivir todavía con sus abuelos, tal vez no recordaba lo que nos sucedió, bueno me sucedió.

–Seis–

Suspiré aliviada. No lo sabía, no lo vivió. No era yo, no podía ser yo.

–¿Está la abuela viva?–

–Sí, papá y mamá están de viaje, me llamaron el mes pasado y me dijeron que les diera mi lista de navidad.–

Recuerdo esa llamada. Era una noche fría. La cocina de leña estaba encendida.  La abuela preparaba galletas de navidad. Fue la última vez que hablé con mis padres.

Sentía un nudo más grueso en la garganta. Quería llorar pero no lo hice.

–¿Y qué pediste?–

Pregunté melancólica. Dijera lo que dijera, negara lo que quisiera negar, esta niña definitivamente era yo. Pero ¿Por qué venía a mi vida?, ¿Qué relación existía entre mi yo adulto y mi yo niño? Es más, ni siquiera sabía que tenía un niño interior.

–Pedí muchas cosas. Pedí una casa de muñecas, un juego de doctor, libros para pintar y lápices de color. También les pedí una mascota–

Dijo sonriendo complacida.

Ingenuamente ella y yo confiábamos y creíamos que nuestros padres nos darían todo lo que les habíamos pedido. Pero eso jamás sucedió.

Recuerdo que esa navidad no recibí nada de lo que había pedido. La noche de navidad, pregunté a la abuela por mis padres, pero ella guardó silencio. Esa noche supe entonces que me habían abandonado.

A la mañana siguiente desperté creyendo que había sido un mal sueño, pero no fue así. Tan solo encontré un gato con un lazo azul y una tarjeta de mis padres que decía:

“Pronto vendremos por ti… Sally te va a cuidar y te va a acompañar” 

¡Claro, ya lo recordaba! no fue casualidad tampoco fue ocurrencia. Ese nombre tenía que ver con un recuerdo de mi infancia, pero ¿Cómo Michael lo sabía? ¿Por qué darme un gato igual al de cuándo niña?

–Ayyy… ¡Qué lindo gatito!– La niña corrió hacia la esquina de la sala, en busca de Sally –Pobrecito, se asustó– Miraba a la niña jugar con la gata, abrazarla y hablarle como si fuera una de sus muñecas. Era la muestra más pura y clara de inocencia. Era la inocencia que yo tenía escondida, y que con los años me empeciné en ocultar y silenciar –Se parece a Sally–

Dijo por fin, concluyendo mis sospechas, aclarando mis dudas y por si fuera poco, sosteniendo mis temores casi disipados.

Ese día supe que la niña era yo a mis seis años. Antes de aquella tragedia que solo yo viví. Antes de aquel recuerdo tormentoso, que solo recuerdo de mi infancia.

Capítulo 16

Abandono…

De niña, a la edad de seis años mis padres me abandonaron. Se fueron de viaje para no volver jamás. Mi madre estaba deprimida. Había abortado sin querer. Digo sin querer porque fue un accidente. Le había prometido a mi padre que me daría una hermana, pero ahora se sentía culpable.

Esa mañana, venía de la escuela primaria. Mi padre aún no había llegado, siempre llegaba a casa solo para cenar. Pocas veces se quedaba con nosotras.

Entré a la sala, dejé la mochila en el sofá y corrí por las gradas alfombradas. Pasaba mi mano por el barandal tibio de madera laqueada, mientras cantaba y tarareaba las canciones de la mañana. Siempre cantábamos antes de empezar las clases. No sé si era tradición educativa, o era para que nos ambientáramos con mayor facilidad. 

–Mami…– grité apenas alcancé el pasillo del segundo piso. –Hoy llegó un bufón a la escuela. Se llama igual que mi amigo imaginario–

Hablaba sola mientras caminaba por los alrededores de la casa, en busca de mi madre. Entre a todos los cuartos del primer piso, pero no estaba. Encontré a Audrey cocinando el almuerzo y a William el jardinero. 

–Niña Livian, ¿A quién está buscando?–

Preguntó Audrey. Una criada negra de sesenta y siete años.

–A mi mamá–

–La señora está su cuarto. Dijo que le dolía la cabeza. Si sube niña Livian, le lleva este té de manzanilla con limón y miel–

Tomé la taza en mis manos, y seguí subiendo. Sosteniendo la mochila en mi espalda y arrastrando los pies.

–Mami… ¿Dónde estás?–

La casa era muy grande. Nunca entendí para qué una casa así si éramos casi mi madre y yo solas. Audrey y William contaban también como familia, pero igual éramos cuatro personas en una casa tan grande como un palacio.

–Ahora no Livian…–

Escuché la voz de mi madre susurrar desde el baño de su dormitorio. Era el único dormitorio con baño incluido. Los otros baños estaban al final o en medio de cada pasillo.

Su cuarto era el más grande de todos. Una cama de madera en color blanco y varios armarios del mismo estilo y color. Un ventanal con balcón, una alfombra grande y un espejo pequeño. Flores en las cuatro esquinas y cuadros melodramáticos a cada lado de la cama. Un par de candelabros en plata, alumbraban lúgubremente la fina estancia. Era un dormitorio bastante extraño. Aunque todos los cuartos de aquella casa tenían su propia personalidad. Todos tenían colores diferentes y cuadros con figuras igualmente extrañas. Seguro querían reflejar el arte reprimido de mi madre. Ella siempre quiso ser actriz de teatro y jamás pudo. Su padre y esposo tenían carácter dominante. Eran tan controladores que ellos le prohibieron perseguir su sueño amado.  A pesar de su infelicidad, mi madre siempre logró vivir con una sonrisa en los labios. Incluso después de un argumento fuerte con mi padre. 

–¿Estás enferma?–

Pregunté asustada, pero mi madre no respondió.  Trataba de esconder su rostro, de evadir mi mirada.

Caminé de puntillas hacia el cuarto y la encontré en el inodoro de pie, sosteniendo una pequeña pieza de color piel. Las piernas chorreaban sangre camino abajo.

–¿Te hiciste pis rojo?–

Le pregunté asustada.

Mi madre nunca cerraba la puerta para ir al baño, así que no le pregunté si podía entrar. Era un poco libertina. Fumaba, tomaba licor y dormía con hombres que no eran mi padre desde sus quince años.

En una sus discusiones con mi padre, supe el pasado oscuro que tenía mi madre. Ella fue prostituta. Mi padre la conoció en un bar hace muchos años. Se acostó con ella esa noche y quedó fascinado. Dijo que era una fiera sumisa en la posesión poderosa masculina. Así que él decidió sacarla de ahí y dejársela solo para él. Era un hombre controlador. Todo lo que le gustaba, lo marcaba con su sello personal desde el principio. Y ella era para él. Él no quería seguirla compartiendo con nadie más. No le importaba cuántos hombres habían pasado sobre ella, pero si le molestaba cuántos podrían seguir pasando después de él. 

–No Livian, aborté– dijo mi madre entre lágrimas. La miré confundida, no entendía qué era eso. Mi madre a veces era muy directa con lo que decía. Tenía poco cuidado con lo que hacía y decía también –Tu hermano murió dentro de mí… aborté Livian, aborté–

Grito desesperada, mirándome estupefacta. Sus piernas endebles y las manos agitando el aire.

Lo único familiar en mi vocabulario era la palabra muerte. Lo demás quedaba sobrando. Me acerqué a mi madre y la abracé. Juntas rompimos en llanto. Yo lloraba por verla llorar, aunque no entendía qué significado tenía abortar y la palabra muerte, tampoco la entendía muy bien.

Sabía que morir era ir al cielo, era convertirse en ángel, pero nada más. Desconocía totalmente el rito del funeral.

–Perdóname Livian… Perdóname…–

Suplicaba mi madre, llorando desconsolada mientras envolvía el cuerpo del feto en el mismo papel de baño.

Solo al ver lo que sostenía en sus manos temblorosas era un cuerpo, fue entonces cuando logré entender el significado de aquella palabra. Entonces por cuenta propia logré hacer una analogía: abortar es igual a muerte. Muerte es irse al cielo y ser un ángel.

–¿Ahora mi hermanito es un ángel cierto?–

Susurré con inocencia. Mi madre jamás respondió. Solo me besó la cabeza y me abrazó por largo rato, esperando la llegada de mi padre. 

Ella sabía lo que le esperaba esa misma noche.

Desde ese momento, tres meses después mi madre le suplicó a mi padre que se fueran de viaje. Mi madre, no lo podía soportar más. Se pasaba casi todas las mañanas sola en aquella mansión. ¿Cómo lograría vivir con la culpa de un aborto?

–Cecile, ya está todo listo. El equipaje está en el asiento trasero

–Mami… ¿Dónde vamos?–

Entré a la sala corriendo, interrumpiendo su conversación de gente adulta.

–Livian, cuántas veces le tengo que decir que a mi oficina, no entre sin llamar a la puerta–

Dijo mi padre, con seriedad.

–Adolfo por favor…– mi madre dijo, tratando de tranquilizarlo –A casa de los abuelos– respondió acariciándome el rostro –La abuela te ha preparado un dormitorio especial–  

Dijo mi madre con los ojos llenos de lágrimas. Su labio, estaba hinchado y golpeado de medio lado.

–Báñese y cámbiese de ropa Livian, que ya nos vamos–

Demandó mi padre. Su carácter era firme. Siempre andaba molesto.

Me sentaron en el asiento trasero con todo el equipaje.

Mis padres no dijeron palabra alguna hasta que llegamos a la casa de los abuelos. Fue un largo viaje desde Manhattan hasta el Bronx. Todo en contra mía y por supuesto, en conveniencia de mis padres. En realidad no supe nunca si solo de mi padre porque mi madre atendía a todo lo que él decía.

–Los abuelos te cuidarán…– mi madre susurró, acomodándome el cuello del vestido en pana azul –Tu padre tiene que ir a Alemania por unos papeles importantes, pero apenas estemos de nuevo en América, vendremos por ti mi amor– 

Esa fue la última vez que sentí la suavidad de sus manos, acariciando mi quijada, mi espalda y mi cabello.

–¿Cuándo vuelves?–

Pregunté, con la esperanza de que fuera pronto. Me llevé el recuerdo de su perfume y de sus ojos aguados.

–No lo sé hija, no lo sé–

Exclamo al borde del llanto.

Cecile era una mujer melancólica, sensible y de carácter suave. Cualquier problema la nublaba por largos años. No podía hacerle frente a ninguna situación abrumadora. Todo lo resolvía por otros medios. Cualquier tipo de angustia y de tristeza, la hundía de inmediato en el licor. No era alcohólica, pero si tomaba hasta embriagarse. Por lo menos cuando estaba deprimida. Esa era su forma más fácil de ocultar el dolor. Ahogando sus penas, anestesiando su alma.

–Cuando podamos llamaremos Livian–

–Y si no la llamamos, no insista. No quiero quejas de Gail…–

Dijo mi padre con su voz gruesa y potente.

Mis padres se fueron muy lejos para jamás volver. Me depositaron en aquella casa como si fuera un saco de patatas en un sótano.

Nunca supe cuál fue la razón real que los llevó a dejarme abandonada con mis abuelos. Si fue porque mi padre en realidad tenía un puesto en Alemania como militar o si simplemente fue una buena excusa absurda para no volverme a ver más, siendo que Cecile había abortado y la culpa la obsesionaba a términos desquiciados.

Adolfo era un poco tajante con las decisiones. Seguramente él castigó a mi madre por abortar a su único hijo varón. Eso para él y su familia era un acto imperdonable. 

Era el año 1972 y yo tenía apenas seis años. No entendía a los adultos. A penas lograba entender mi mundo reducido de niña.

Parada ahí en el porche de la casa de mis abuelos, vi el auto de mis padres alejarse en la niebla como un avión que se pierde entre las nubes. Los árboles se movían como a punto de arrancarse. Imaginaba que sus ramas se estiraban para traer el auto y a mis padres de regreso a casa. Imaginaba que yo tenía alas y poderes sobrenaturales para volar de ida y de vuelta, pero nada de eso jamás sucedió.

El único recuerdo que quedó, fueron las marcas de las llantas en la tierra húmeda. Permanecí de pie hasta que empezó a llover. Mi mano ya se había cansado de decir adiós. Y mis pies de esperar su vuelta en vano.

–¿Viste Michael? papá y mamá se fueron–

Le susurré a mi amigo imaginario. Le llamé así desde el día en que conocí al bufón en la escuela. Se parecían tanto. Michael siempre me hacía reír. Me acompañaba y me hacía sentir bien. Tenía una forma muy peculiar de ver el mundo.  Era como un alma vieja en un cuerpo joven.

Me senté en la grada de madera y me quedé mirando el horizonte con la esperanza de que volvieran pronto. Miraba con detenimiento la niebla abrazar el ambiente y las marcas de las llantas, borrarse poco a poco.

Luego la nieve comenzó a descender como pequeños pañuelos de seda y el frío me abrazó, junto a mis lágrimas que se congelaron en el tiempo. Tomé mi muñeca de trapo y la arropé en mi pecho. “Te mantendré calentita” Le susurré.

Michael me acariciaba la espalda, susurrándome que jamás me dejaría sola.

–Livian…– la voz de la abuela me llamó desde adentro. –Pasa hija, pronto te llamarán. Conozco muy bien a Adolfo, él es un hombre de palabra– dijo tocándome el hombro con cariño. –Hace mucho frío afuera, no lo crees–

Me condujo hasta la sala y preparó chocolate caliente con malvaviscos y galletas de jengibre.

La abuela siempre vivía en la cocina preparando pasteles, panes y galletas. A Gail le encantaba la pastelería y la panadería. 

–¿Cuándo crees que regresen abuela?–

Pregunté, mientras remojaba una galleta en la taza de cocoa.

–No lo sé mi niña no lo sé–

Farfulló limpiándome con su dedo, los bigotes de chocolate. Si pudiera recordar esa mirada, podría entender, qué trató de ocultarme.

El carácter y la apariencia de la abuela eran como ver a mi madre pero mucho mayor. El abuelo era peor que mi padre. También era de carácter fuerte. Me daba miedo igual o peor que el que me inspiraba mi padre. Esos eran los cabezas de hogar, los hombres de verdad, como diría mi padre. Hombres que con solo levantar la mirada ya mataban a cualquiera.

Esa noche la abuela me mostró mi nuevo dormitorio. Era bastante sencillo, no como el que tenía en mi hogar, pero lo había decorado lo mejor que pudo. Quería que me sintiera como en casa. Había puesto una fila de muñecos de peluche en el suelo bordeando la cama. Una lamparita de ositos en la mesa de noche. La cama era pequeña, con frazadas lila y rosa. Había una pequeña ventanita en el cuarto, pero era más alta que yo. Así que no tenía vista a la ciudad por ningún lado. Mi estancia, era un cubículo con paredes y una puerta. 

–Ya es hora de dormir Livian. Sus padres no volverán– dijo el abuelo con tono fuerte. –La luz tiene que estar apagada a las nueve, y ya son las diez–

Demandó apagando el switch de la luz con decisión.

–Buenas noches abuelo–

Me metí en las cobijas y traté de dormir. Dejé la luz de los ositos encendida. No le temía a la oscuridad, pero si a aquella casa. Todo era antiguo, descuidado y oscuro. La casa olía a orina, a humedad y a sopa de pescado, pero pronto terminé por acostumbrarme a todo tipo de incomodidad.

Pasé tres semanas llorando sin cesar. Preguntando día y noche por mis padres, pero jamás llamaron y tampoco regresaron.

Faltaba una semana para navidad. Ya no creía en Santa Claus por lo que no me preocupó hacer una lista de regalos para navidad. Ya no esperaba por mis padres, había perdido toda esperanza ingenua. Había llorado y esperado demasiado por su llegada inútil. Ya estaba cansada. 

El teléfono sonó, pero me quedé en mi cama mirando el techo. Había aprendido a entretenerme con la lámpara de los ositos y con Michael. No necesitaba mucho para estar bien. Michael era todo lo que mi soledad anhelaba.

–Livian– el abuelo gritó desde el comedor –El teléfono–

Corrí hasta el comedor con una sonrisa. Hacía un mes que no sonreía, pero esa noche supe algo bueno pasaría.

–¡Mami!–

Grité feliz por el auricular del teléfono.

–No Livian, es su padre ¿Qué quiere para navidad?–

Preguntó con voz fuerte y seca.

–No lo sé, no he hecho la lista aún–  

Respondí con alegría y energía. Era imposible, ocultar la felicidad de escuchar a mis padres por teléfono.

–No importa, pida lo que quiera. La próxima semana, estaremos de regreso en la casa– Esa fue su primera y última llamada, no me dejó hablar con mi madre, tampoco me dio detalles. –Cecile, está muy ocupada– 

Esperé por los obsequios, por mis padres pero nada llegó jamás. Supe entonces que en la vida todo era siempre traición.

Empecé a desconfiar de los adultos, empecé a encerrarme poco a poco en mis propias fantasías. Sabía que Michael al menos jamás me traicionaría. No, él no podría dejarme también sola.

No tenía infancia. Mis abuelos ya eran muy mayores como para llevarme de paseo y mis padres, bueno ellos siempre vivían ocupados para darme atención suficiente.

Mi madre lloraba su sueño de ser artista, sufría los maltratos de mi padre y se embriagaba. Mi padre vivía siempre pegado en el teléfono. Nunca tenía tiempo para mí. Siempre eran clientes importantes a quienes atender y nada más.

El abuelo Gail tenía sesenta y ocho años y era igual que su hijo Adolfo. Cortante, firme y grosero. Mi abuela estaba muy enferma como para disfrutar de las tardes junto a mí. No sabía lo que tenía, pero un año después de vivir con ellos, comenzó a dormir mucho y a quejarse de dolores en su cama. Con el tiempo la vi quedarse calva como el abuelo.

–¿Estás enferma abuelita?–

Pregunté acariciando su rostro corrugado como tela de corduroy.

–No mucho Livy, pronto me sanaré, ya lo verás…–

Esperé por su recuperación, pero eso tampoco sucedió. Jamás se salvó. Ella igual que mi hermano fue abortada por la vida. Murió. 

–Abuela…– grité al verla dentro de un ataúd –No me dejes sola… te necesito– movía la caja de madera como una cuna, con el fin de que se despertara. El abuelo me miraba de reojo desde la mecedora de la esquina. Podía leer el dolor en su mirada, mezclado con un poco de soledad y miedo –Abuelita Liz– dije tomándole la mano fría. –Te amo… regresa por favor…–

–Livian, ya fue suficiente Lisbeth ha muerto–

Lo miré con pena, pero con un aire de confusión.

Quería gritarle que ella no estaba “abortada” sino dormida. Ella no podía convertirse en ángel todavía.

A mis siete años sabía claramente lo que significaba el acto de la muerte. Lo había vivido con el “aborto” de mi hermano, con el abandono de mis padres y con la partida de mi abuela. Muerte era morirse, era abortar en vida, era jamás volver a vivir.

–¿Por qué?–

Pregunté molesta y llorando desolada. Mis brazos se aferraban con fuerza, al cajón de cedro bordado con afiches de hierro forjado.

–Porque esa es la ley del más allá–

El abuelo era ateo. Él creía en las leyes cósmicas, en la reencarnación y en todos esos temas esotéricos. Mi abuela era devota, muy devota. Tal vez por eso no se llevaban del todo bien. Ella limpiaba la casa con aguas purificadoras, con aceites benditos. Decoraba las paredes con fotos de santos, de ángeles. Colgaba rosarios y encendía velas, pero el abuelo botaba y borraba todo a su paso.

–No entiendo–

Volví a insistir. Quería entender de una sola vez el significado real de la palabra muerte, porque lo único que entendía y conocía era su acción. Su mala conjugación verbal.

–Ni lo va a entender… Lisbeth se convirtió en polvo de estrellas. Ahora, ella es un planeta más en el Universo–

Un planeta que la tierra, siendo planeta abortó y la vida misma, llevó injustamente a la muerte.

Capítulo 17

Pista uno…

Aquella mañana desperté agitada. Los nervios se erizaban en cada célula de mi piel. Desde la aparición de aquella niña que decía ser yo, no había logrado concentrarme en nada más. Pasaba pésimas noches y tenía pesadillas recurrentes que no recordaba al despertar. La mayoría de las noches eran siempre en vela. Vivía confundida y sentía que caminaba en modo automático. Una serie de recuerdos reprimidos, bajaron a mi consciencia como re–vividos. Podía recordar y visualizar todo como una especie de película. No podía vivir más tiempo así. Me estaba volviendo loca. Necesitaba ayuda médica urgente. Estaba delirando ¿Cómo podría verme a mí misma de niña, frente a mi otro yo adulto? Eso es imposible…

Busqué con paciencia la tarjeta de Michael, pero no estaba. Ni siquiera la cartera que había usado aquella tarde. Mi casa ya no era la misma, tampoco era la de los abuelos. Era un cuarto blanco con mucha luz. Estaba tibio y un olor a cloro con yodo, me había empezado a marear. Luego, el olor a flores y a desinfectante me terminó por despertar.

–¿Dónde estoy?–

Pregunté confundida, más de lo que ya estaba. Pero… ¿Qué hacía Leopold en un cuarto conmigo o era Iggins Fielding?

–En la clínica mi amor– un hombre maduro, cerca de los cuarenta esperaba mi despertar al pie de la cama –Te hiciste daño hace dos meses– Su mano me acarició los pies, subiendo por las piernas y llegando a mi brazo derecho –Te amo Livian–

Dijo tomando mi mano en la suya y besándola con fuerza. Estaba en el pasillo psiquiátrico. ¿Cuántas veces he estado aquí?

–¿Por qué me hice daño?–

Pregunté mientras me quitaba la aguja de mi muñeca. Leopold se alejó de mí, buscando un punto fijo en el horizonte. Evadiendo mí pregunta.

–No lo sé Livian, pienso que querías matarte–

Respondió molesto, dándome la espalda.

¿Por qué querría yo matarme?, ¿Por dónde iba en la historia de mi vida? cierto, estaba en que necesitaba ayuda especial. Creo que ya lo recuerdo. No era la primera vez que intentaba matarme. Ya lo había intentado varias veces desde mis diez años, pero no lo conseguía. Había intentado con pastillas y alcohol, con drogas, con navajas.  Incluso, solo una vez me lancé a un auto para que me arrollara. Me lancé a un taxi, pero lo único que conseguí fue un golpe en la frente y una pierna fracturada.

Con la muerte de Lisbeth, el abuelo se hundió en el alcohol. Ocultaba su soledad, su miseria y su depresión en el licor. Su mirada siempre me intimidó desde que llegué a esa casa, pero con la muerte de la abuela, se tornó todavía más oscura. 

–Livian, venga para acá– me llamó una noche. Sally dormía en mi cama, ella era el único recuerdo vivo de mi abuela.  Digo de la abuela porque fue ella quien lo compró para mí. Fue ella quien escribió la tarjeta como si fuera un regalo de mis padres –Pase– demandó sentado desde el sofá. Se quitó los lentes y dobló el periódico con parsimonia –Sabe que hace muchos años yo era músico de la orquesta sinfónica– Asentí con la cabeza. Tratando de soltar sus manos de mis brazos –Sí, yo tocaba el clarinete en la orquesta sinfónica– lo miré con sorpresa, pero a la vez con miedo. Ahora entendía por qué la música que se oía siempre en la casa era música clásica. Música de flautas, violines y acordes rápidos y perfectos. Seguro era un músico frustrado como mi madre que era una actriz frustrada –Acompáñeme al ático– me tomó de la mano y juntos subimos la escalera vieja de madera.

Tenía dos años de vivir ahí y nunca antes había ido al ático. Siempre me quedaba en mi cuarto y las veces que salía, era por razones obvias –Espérese aquí, voy a encender una luz–   El abuelo terminó de subir y encendió una vela. El bombillo estaba más arriba.

Limpió las telas de araña en el techo y cerró las puertas de la ventanilla de arriba con seguro –Pase Livian, póngase cómoda–

Subí y me senté en un banco de madera. El cuarto apenas se veía alumbrado por la tenue luz de la vela que poco a poco se extinguía. Una vela de cebo. De aquellas que huelen como a chuleta de cerdo cruda.

Había muchos muebles escondidos detrás de sábanas y mantas oscuras. Un piano de madera en una esquina, varias sillas de comedor y cajas de cartón. Ya había empezado a llover. Las gotas de agua salpicaban en el vidrio como llamadas bruscas de urgencia. Llamadas que quise hacer y jamás lo logré.

El abuelo descubrió un fonógrafo y puso un disco de música clásica. BETHOVEEN logré leer en la portada. El nombre estaba borrado por el moho y la humedad, pero era fácil leerlo todavía. Luego sacó una botella cuadrada en color plata de la bolsa de su camisa y bebió un trago fuerte de aquel licor amargo. Del mismo que tomaba mi madre. El licor de los pobres, barato y fuerte.

–Escuche esta canción Livian… Moon light sonata–

El tocadiscos sonaba como música de entierro. La canción era pavorosa. Era un ritmo melodramático con matices esotéricos. Justo para aquella noche, para aquel ambiente y para esa compañía. El abuelo había estado tomando todo el día, pero ya se había acostumbrado al licor. Podía beber dos litros y no se moría. Dos años de beber como lo hacía, difícil era verlo ebrio.

A medida que la música alcanzaba fuerza y volumen, el abuelo comenzó a animarse y a inspirarse con cada sonido. Movía las manos como director orquestal. Me veía con deseo, con pasión, con odio y con melancolía. Se acercó a la puertilla pequeña del suelo y la cerró también con candado. Reflejando en aquel acto, la privacidad que él tanto había ansiado. Un encuentro que tanto había planeado y tal vez siempre esperado.

–¿Qué haces abuelo?–

Pregunté, alejándome de él todo lo posible. Buscaba con mi mirada aterrada un hoyo, un escape rápido, pero no había nada. Las dos salidas estaban ya cerradas. No había nadie en casa solo él y yo. Sally dormía y Michael vivía solo en mis pensamientos. Así que no había manera de salvarme. 

–No te haré daño Livian… solo quiero que estés cómoda y disfrutes de la música–

Se acercó más hasta que me acorraló en un rincón. Hablaba con suavidad, con cuidado y suma delicadeza.

Mientras me miraba fijamente, Gail se quitó la camisa y quedó en pantaloncillos cortos. Me empezó a acariciar el rostro con un dedo, luego el cabello, el abdomen y las manos. Todo con mucho cuidado.

– Siempre me pregunté ¿Con qué champú te lavabas el cabello? Lo tienes tan hermoso, tan largo y sedoso–

Murmuraba en mi oído. Me lamía la mejilla, me tomaba las manos. 

      – Por favor abuelo…–

Empecé a llorar y gimotear. Estaba asustada. No podía gritar, no me era permitido hacerlo. No podía huir, no tenía a donde ir. Sentía cómo sus manos me tocaban el pecho y el abdomen. Su lengua gastada me lamía el cuello y los oídos. Ese olor a licor, su respiración agitada y tibia. El sudor pegajoso de su poca ropa sobre mi cuerpo delgado y desnudo. Las manos con olor a repostería dulce, amarga y grasienta.

Todo en él era asqueroso.

–Abueloooo...–

Grité por primera vez en aquella casa. Sabía que nadie me escucharía, pero estaba aterrada. No sabía lo que me estaba haciendo. Él se movía sobre mí como una lombriz babosa y grasosa. Luego metió su mano en mi vagina y empezó a tocarme con decisión y locura desenfrenada. Se excitaba con mi cuerpo de niña. Sus movimientos iban al ritmo de los violines y las flautas, provocando en su cuerpo lo que él más deseaba, recuperar el placer sexual.

Cuando el dolor cesó y el temor se fue, un líquido viscoso rodó por mis piernas. No sabía si era mío o de él. Ya había dejado de llorar y de gritar como lo estaba haciendo. Me había relajado lo suficiente, tanto que ya no tenía fuerzas para seguir luchando. 

           – Vístete…–

Demandó, lanzándome la ropa casi en el rostro. Vi cómo se subía el zipper del pantalón y se abrochaba los botones de la camisa con ávida rapidez –¡Que te vistas te digo!– gritó con furia mientras me levantaba con fuerza del suelo. Mis dedos frágiles temblaban, no podía vestirme. No podía mantenerme en pie. –Ahora, vamos al comedor. Te haré un sándwich de mermelada y crema de maní–

Dijo sonriendo complacido. Quitó el candado de la puertilla y bajó tomándome de la mano. Me sentía sucia. Me sentía aturdida. Había perdido algo dentro de mí, pero no sabía qué era.

Me sentó en una silla del comedor, sirvió un vaso alto de leche tibia y un sándwich.

–Come–  

Demandó, mirándome con aquellos ojos inmundos. 

–No tengo hambre–

Dije entre lágrimas y muecas. Estaba muy adolorida, el cráneo sentía que me lo tiraban hacia arriba, las piernas y los brazos los tenía muy debilitados, pero sobre todo estaba llena de heridas y laceraciones en todo el cuerpo.

–¡Que comas te digo!– gritó golpeando la mesa con fuerza –En esta casa se hace lo que yo diga–

Tomé el sándwich en mis manos ensangrentadas y comencé a comer.

Mientras lidiaba con el abuelo ahí arriba, me aferré a una tabla de madera con clavos. No sabía con qué sentido lo hacía, si por un impulso de soportar más el dolor o por querer arrancar la tabla y golpearlo con fuerza. En todo caso, ninguna opción funcionó. No tenía tanta fuerza para levantar la tabla, tampoco para empujarlo con mis pies lejos de mi cuerpo.

El abuelo Gail, usaba la tabla para espantar ladrones. Tiempo después la usaría para educarme como mujer de bien. “Árbol sin vara crece torcido…”

–Ahora, vete a dormir. Mañana tienes escuela–

Me levantó de la silla con fuerza y me miró con una sonrisa grata, pero a la vez seria. Nunca sonreía de manera completa, solo a medias.

–Sí abuelo–

Me dirigí con pena y con asco a mi recámara, subí los escalones a trompicones, llena de culpa y confusión. Ya no tenía miedo, pero había empezado a sentirme repulsiva. Sentía todavía su cuerpo sudoroso refregarse sobre el mío. 

Había empezado a temerle más de lo que antes hacía. Dentro de mí crecía un sentimiento nuevo. Un sentimiento que no conocía, pero pronto supe cómo se llamaba. Lo empecé a odiar en silencio y a resentir inconsciente; ¡quería venganza!

Capítulo 18

Livian…–

La niña me llamó con curiosidad. Su voz no sonaba amigable ni firme como la que había escuchado aquella primera mañana. Esta noche era algo más suave. Se oía un poco más dudosa. Algo más quebrada, melancólica y hasta temerosa. Sentí un poco de empatía y lastima por ella, pues suponía que presentía ya lo que le iba a suceder.

Trate de sacarme de la cabeza todo aquello y al poco tiempo sentí que alguien se acostaba en el lado izquierdo de mi cama. Alguien buscaba mi mano tanteando torpemente entre la oscuridad. Mis pies fríos se unieron con otros más pequeños y dejé escapar una sonrisa. Permanecí tan quieta como pude, sintiendo cómo ese cuerpo pequeño se movía y respiraba junto a mí infundiéndome entusiasmo y ternura. Pero sobretodo amor, ¡Cuánto necesitaba de esos tres juntos grandes cantidades!”

Traté de dormir, pero la angustia no me lo permitía. Quería darme la vuelta, pero no podía moverme. Estaba arropada por un par de brazos jóvenes y fuertes. Y lo mejor de todo era aquella niña, era yo o fue un día como yo.

Dormía conmigo misma. Yo me abrazaba y consolaba sola.

–¿Estás triste?–

Preguntó la pequeña con dulzura, mientras trataba de ver mi rostro en medio de las sombras.

La niña quería tomarme entre sus manitas y llenarme toda de besos; era inocencia y amor puro, desbordaba simpatía, pero… ¿Por cuánto tiempo más?

–Sí un poco…–

Sentía unas ganas tremendas de llorar, pero no podía. Algo me ahogaba y me impedía soltar todo cuanto cargaba dentro. Era una presión muy fuerte en mi pecho, como un par de garras ahorcaran mi deseo por liberarme, por gritar y por hablar. Por expresar mis emociones. Por hacerme ver quien era yo en realidad, pero... ¿Quién era yo? Quien era Livian Piterbag sino un simple ente sin identidad.

–¿Por qué no me cuentas que te pasa?– 

Pidió la niña casi con voz de súplica.

–Prefiero no hablar. Eres muy chica para entender el lío en el que estoy–

–¿Quieres que busque a Michael?– La miré sin saber qué responderle. ¿A caso él podría ayudarme más? Se acercó a mí sin temor. Luego apoyo su cabecita sobre mis regazos y su oído lo recostó sobre mi vientre pronunciado –Puedo oírlo…– Me miró emocionada y luego sonrió dulcemente. –Está vivo… me acaba de hablar y me dijo que podías llamarlo. Él vendrá tan pronto como tú lo llames Livy, Michael espera por ti–

No podía llamarlo, simplemente porque la última vez que nos vimos lo traté muy mal. Ya no había manera de llamarlo de regreso. Lo había espantado lejos de mi vida; con diez años mi carácter era ya un hacha pulida.

–Puedes confiar en mi Livian– Una voz conocida al principio, pero ya bastante familiar habló en mi estancia. Sus paso se oían decididos –Para eso estoy aquí– Michael se acercaba a mi cama despacio sosteniendo una sonrisa agradable que hacía su rostro brillar mejor que nunca –¿Quieres hablar de algo?–

Lo miré con los ojos llenos de lágrimas. Necesitaba un adulto con quien hablar. Alguien que me entendiera y me ayudara a salir fuera de ese hoyo embadurnado, en el que me había metido hacía no sé cuántos años.

–Cada vez que quería decir lo que sentía, escuchaba la voz de Gail reprimiéndome, regañándome, reclamándome–

Fue lo único que logré decir a grandes esfuerzos.

La niña se levantó de una sola vez y encendió la luz. 

–¿Hay algo que quieras hacer?–

Preguntó emocionada, mirándome directo a los ojos.

Su mirada era distinta. Ya no veía esa inocencia que vi en el tranvía ni en la mañana del domingo, tampoco en los días anteriores. Su mirada ya no brillaba como la de Michael. Sus labios ya no sonreían. Se veía un tanto opaca. Estaba algo apagada. Sus gestos ahora eran tristes, a pesar de que se esforzaba por mantenerse alegre y motivada.

–No, todo lo que he hecho ha sido bien hecho–

Dije molesta; volviendo a recuperar mi apariencia dura. No quería mostrar mi debilidad frente a una niña. Una niña que si bien era yo misma.

–Hmmm… tal vez tú no quieres, pero yo sí quiero.

–¿Y qué quieres hacer?–

Pregunté menos engorrosa. Ya no sentía tanto rechazo hacia ella. Ahora sentía un poco de lástima y ternura.

Era como mirarme con tremendo detenimiento en un espejo; mirarme con sencillez y no con ojo crítico. Mi dolor había empezado a reflejarse en su mirada, como un cambio de energías. 

–Hay muchas cosas que las dos queremos hacer Livian. Tú bien lo sabes.

–No entiendo que intentas decir con “queremos hacer”–

Dije, enfatizando las comillas.

–No te hagas la idiota. En este momento tenemos siete años. ¿Lo recuerdas?

–¿Siete años? sí… claro que lo recuerdo–

Respondí un tanto perdida y confundida. Todo esto me tenía más confundida que antes. Era ilógico hasta estúpido, seguir con un juego de niños.

–¿Por qué no planeamos un paseo?- la miré con ojos entrecerrados y cara de póker –Livian quiero ir donde jamás pude ir. Quiero visitar el zoológico, el estadio, el jardín botánico. Quiero comer, quiero reír, quiero bailar…– 

Miré a la niña hacer sus exigencias, mientras giraba en un solo pie como bailarina. Luego salto de una sola vez de regreso a mi cama y me miró demandante, tomando mis manos entre las suyas. Michael estaba en el umbral de la puerta, observando aquella escena con melancolía y sensibilidad.

Poco a poco el brillo fue regresando de nuevo a sus mejillas pálidas. Y una sonrisa se mantuvo en sus labios por más tiempo, cuando le ofrecí mi primera.

Livy me estaba pidiendo visitar todos esos lugares que tantas veces le pedí al abuelo y a mis padres visitar, pero jamás me llevaron. ¿Qué haría ahora de grande visitándolos?  ¿Cerrar un ciclo? claro, seguramente esa era parte de su plan. Ayudarme a vivir la infancia que jamás tuve. Por lo menos, no del todo.

–Por favor Livian…– insistió acercándose más a mí y comenzó a dar saltos en la cama como si estuviera en un brincolín. Luego puso sus manos sobre mis regazos y empezó a jugar con un dedo sobre mi vientre –Yo sé que muy en el fondo, tú también quieres ir–

Agregó poniendo una de sus pequeñas manos sobre mi pecho, buscando el lecho de mi corazón ligeramente latiente.

–Está bien, iremos mañana– acepté finalmente –Ahora, a descansar.

–¿A todos los lugares?–

Preguntó sonriente. Juraría que por un momento, vi que sus ojos brillaban de nuevo con intensidad de siempre.

–No, no a todos pero haremos un plan y a lo largo de la semana, iremos a todos

Respondí apagando la luz y arropándome entre las cobijas.

–Gracias Livian… ¿Crees que Michael pueda ir con nosotras?

–¿Michael?–

La miré con atención en medio de la profunda oscuridad.

–Sí, hace mucho tiempo que no lo veo

–Pero, ¿Acaso no lo acabamos de ver?

– No, yo no lo he visto. Tengo un año de no verlo–

No entendía lo que esta niña intentaba decirme, pero me confundía cada día más.

–¿Cómo puedes tener un año?–

Pregunté riendo sin darme cuenta de que hacía la pregunta en voz alta.

–Sí Livian, ahora tengo siete años…- Eso explica por qué la vi esta noche tan diferente –No he vuelto a hablar con Michael desde que mis papás me abandonaron. La abuela se está muriendo… ¿Puedes hacer algo para que no aborte por favor?–

Suplicó mi niña con los ojos llenos de lágrimas.

Al principio la miré con indiferencia, no sabía qué hacer. Era como jugar de casita. Yo era la mamá y ella la hija. ¿Qué hacen las madres? Luego el remordimiento fue cada vez más grande, me levanté de la cama y me dirigí al baño para llevarle un klenex y un vaso con agua, pero al ver mi rincón preferí quedarme un rato a solas. Necesitaba un lugar neutral para aclarar mi mente. Todo estaba empezando a tomar forma y color.

–Tengo miedo de que se muera, de que aborte como lo hizo mamá– La niña comenzó a gemir más fuerte y a gritar desde la cama. Luego rompió en llanto desesperado como una niña recién nacida –Ya no he vuelto a las clases de ballet, la abuela está muy mal y el abuelo no me quiere llevar ni recoger… dice que soy un estorbo.

–Tranquila– Intente decir con calma desde la entrada del baño –Todo saldrá bien–

Deseé consolarla y tranquilizarla con amor; con un amor extraño que crecía en mi interior.

Le acaricié la espalda y luego el rostro. Mis manos temblaban de miedo ante el contacto con su piel. Nunca antes había acariciado a nadie, ni siquiera a mí misma. No sabía cómo amar ni cómo amarme. Siempre había sentido odio y asco por todo. Había crecido con remordimiento y deseo de venganza hacia los otros, pero sobre todo hacia mí misma. 

–¿Cómo lo sabes?– preguntó molesta –Me has abandonado Livian… Ya ni siquiera recuerdas que yo existo. Crees que desde hace dos meses no me he vuelto a aparecer pero yo siempre he estado aquí. Siempre he ido contigo donde tú vas. Por eso estoy aquí… Por ti, por mí, por nosotras–   La pequeña criaturita pestañaba con rapidez, deteniendo las lágrimas pero sus pestañas tupidas, se llenaron de esos envidiables cristales. Ambas nos mirábamos tratando de entender todo lo que su mente de niña fantasiosa quería decirme –¿Crees que no sé lo que has sufrido en la vida? ¿Acaso ya olvidaste que yo soy tu misma? Yo he vivido lo que tú has vivido Livian. Tú me encerraste desde los diez años y jamás me volviste a ver. Lo mismo hiciste con Michael como si ambos fuéramos tu mayor estorbo. Poco a poco lo fuiste olvidando también. Dejaste que la inocencia y la alegría, se escondieran bajo un manto de amargura, de desconfianza y de miedo impune. Estas herida Livian, estás enferma… mucho más enferma que la abuela–

–¿Puedes dormirte ya por favor?– grité de nuevo –No tengo ganas de hablar–

Me di la vuelta, apagué la luz de la mesa de noche y me dormí.

–Mañana irás sola al zoológico Livian–  

Alguien me susurró en medio de mis sueños, pero estaba tan dormida, que no supe si fue Michael o mi pequeña yo. Tenía miedo a ser yo misma, a enfrentar mis dudas de niña y a desempolvar mis heridas jamás sanadas. Quería dejarlo todo como estaba, así de quieto y bajo aquel depósito de herrumbre y malos recuerdos. Quería seguir así, alimentada por la culpa y después morirme sin darme cuenta, así en el silencio profundo de mi alma.

Capítulo 19

Un paseo, se vuelve en realidad…

        Antes de salir revisé que todo estuviera en orden. La secadora de pelo, la cocina, el microondas; todo bien apagado y bien cerrado. 

Tenía que recoger primero unos papeles de la oficina, para seguir trabajando en aquel caso que no tenía pies ni cabeza. No sabía por dónde abordarlo.

Esperé por un taxi, luego por otro y después otro. Media hora más tarde y después de que todos resultaron estar siempre ocupados. Uno se detuvo por fin frente a mí y sin que le tuviera que hacer una señal de alto. Fue como por arte del destino o del universo benefactor como diría mi padre y abuelo. 

–¡Livian… qué gusto verla! ¿Cómo ha estado?–

Preguntó aquel hombre con sonrisa de payaso y mirada de mimo melancólico.

–Bien, claro hasta que usted apareció

–Yo no aparecí, le hice el favor de traerle un taxi

–¿Y cómo sabe usted lo que yo necesito?

–Porque está en la parada de taxis–

Levanté mi mirada en busca de un rótulo. Odiaba que se burlaran de mí.

–Cierto, tiene razón–

Acepté no del todo complacida, pero él ganó de nuevo.

–Adelante– Michael se bajó y me ayudó a entrar –¿Hacia dónde se dirige?

–A mi oficina– respondí cortante –También ha de conocer la dirección me imagino

–Ya veo por donde van las cosas… pero después ¿A dónde va?–  

¿Para qué quiere saber? le importa tanto qué hago con mi vida.

–No lo sé, tal vez por ahí…– respondí burlona, moviendo mis manos como pájaros al viento. Me sacaba de mis casillas con sus preguntas –Tal vez a mi casa para volver a trabajar más–

Michael hizo aquel sonido con los labios que tanto odiaba. “No está muy grande para jugar así”

–Le propongo algo–  

Dijo, sentándose con las piernas cruzadas en el sillón trasero.

–Adelante–

Le interrumpí.

–¿Por qué después de la oficina, no vamos al zoológico? dicen que hay animales nuevos

–No me gustan los animales. Además, siempre huelen mal

–¿Segura?–

Preguntó sorprendido. Claro, se me olvidaba. Michael era como un niño pequeño. No le satisfacían las respuestas cortas y menos incompletas.

–Sí. Verá Michael antes si me gustaban ya no–

–Hmmm… y como sabe que ya no le gustan. ¿Ha visitado el zoológico del Bronx?

–No, ni siquiera sabía que había uno aquí

–Entonces, ¿Cómo puede decir que no le gusta algo si no lo conoce? Ni siquiera lo ha intentado

–Usted es un necio sabe…–

Michael intentó responder, pero una risa le imposibilitó alegar. Cómo se notaba que disfrutaba fastidiándome la vida.

–¡Vamos! Yo la espero aquí afuera.

Me bajé del taxi molesta y sin responderle, seguí mi camino sin mirar atrás. Lo ignoraría por completo, así dejaría de ser tan entrometido y abusador.

¡Ah! Que se creía… Me estaba acosando.

–Sabe qué, pues esperará mucho porque voy a tardar mil horas ahí dentro–

Le respondí con alegría, mientras seguía caminando.

Entré a la oficina y subí el elevador. ¿El elevador? pero si mi oficina no tiene elevador. Era de una sola planta.

El elevador seguía subiendo pisos y más pisos. El vidrio marcaba piso diez y seguía subiendo ¿Cuándo se va a detener?

La luz empezó a tiritar y el elevador temblaba. Todo parecía indicar que iba a quedarse atorado en medio del piso. Comencé a sudar, a temblar, tenía de nuevo miedo.  Sentir aprensión ya se había vuelto parte entrañable de mí. Cuando niña empecé a ser muy insegura, pero luego logré cambiar. Pero ahora lograba entender a qué se debía todo ese miedo en mí de nuevo.

Me fui agachando despacio hasta llegar a sentarme en el suelo.

En un rincón del elevador cerré los ojos y esperé mi final. Esperé morir de la peor manera. Traté de subir mis piernas para hundir mi cabeza en ellas, pero el mismo abdomen prominente me devolvió las piernas como un resorte. ¿Estaba embarazada?

Escuchaba la voz de Gail susurrándome inmundicias en mi oído. Escuchaba la voz de mi padre siempre regañándome y ofendiéndome. Luego vi el rostro de mi madre abatida y a mi abuela muerta en su funeral. Por fin apareció mi niña interior y comenzó a llorar en el borde del ataúd. Michael estaba detrás de mí como un ángel guardián. Lo vi lleno de luz, con ropa blanca y alas plateadas mientras abrazaba mi pequeño cuerpo.

El elevador ya no subía, ahora bajaba a velocidad máxima. Parecía un avión en picada. Los cables se iban a reventar y aquel cajón estallaría en el suelo como una lata de refresco aplastada. Si no hubiera sido atea hubiera hecho mis últimas oraciones, por lo menos confesar mis pecados, pero como no sabía hacerlo y como no creía en ninguna imagen religiosa, no lo hice. En su lugar me dejé abrazar por el destino, por la nada y tratar de no pensar, pero los recuerdos los veía en mi memoria como un video real.

Esa mañana seguro le haría compañía a la abuela. Un planeta más se sumaba en el universo inmenso.

Mis manos me abrazaron con fuerza los hombros y empecé a mecerme, cantando y balbuceando canciones de cuna para tranquilizarme. Sabía que ese día era mi final, entonces algo se rompió en el techo a la vez que dentro de mí. 

–Tengo miedo…–

Grité por fin. Tenía muchos años de no expresar lo que sentía, más o menos unos veinte años. Todo lo que mi cuerpo sentía lo ignoraba y lo reprimía, pero esa mañana pude gritar y sentirme ligera. Grité con fuerza desde lo más profundo de mí ser. Hubiera llorado pero no sentí deseos.

Cuando imaginé el descenso y me visualicé aplastada, el elevador se detuvo y la luz regresó. Las puertas se abrieron y una luz blanca brilló en el ascensor. No era una luz normal de bombilla sino era la luz del sol. El cielo era celeste y muy brillante.

Estaba en la entrada del zoológico y Michael me esperaba sentado en la cajuela del mismo taxi de aquella mañana.

Me miró con atención, sonrió y luego se levantó, para correr hacia donde estaba yo. Todavía conmocionada por aquel trágico descenso.

–¿Estás bien pequeña?–

Preguntó Michael con angustia, dándome un fuerte abrazo y un beso. Luego trató de levantarme del suelo.

–Sí– respondí con lágrimas en los ojos –Tengo miedo de morirme Michael…

–Tú no te vas a morir, eres una niña guapísima y los niños no pueden morirse

–Pero yo si puedo, yo vi a mi hermano morir y él era un niño–

Michael me miró con dulzura, luego sacó un dulce de un de sus bolsillos y me lo entregó.

–Eso no siempre pasa mi niña, él estaba enfermo pero tú estás bien. Vamos levántate–

Me tomó de la mano y caminamos juntos hacia la entrada del zoológico. Sentía la fuerza de aquella mano y del amor que siempre busqué pero jamás encontré. Solo en él podía sentir aquella belleza y viajar a un mundo impensado.

–Livian- me giré y preste atención –Sabes que este zoológico no tiene a los animales como presos. No están en cárceles, ellos viven aquí como si fuera su propio hábitat natural. Ellos son libres, Libres… y así quiero que seas tú también

–Eso es bueno–

Respondí con inocencia.

–Sí claro, es muy bueno

–Y… ¿Cómo puedo ser libre?

Michael intentaba responder a mi pregunta, pero lo vi debatirse incómodo –Pues eso depende solo de ti misma- dijo amable, tocando con su dedo la punta de mi nariz –De que decidas abrirte contigo misma, hablar con alguien y sacar todo lo que te duele ahí dentro.

Agregó con voz cómica, haciendo cosquillas en todo el cuerpo.

–¿Por qué no vamos a ver a los osos polares?–  Lo interrumpí, hablando todavía entre risas –¿Hay osos polares cierto?– Pregunté con asombro, con el asombro de un niño. Michael asintió con la cabeza. –Y ¿Son como los ositos teddie?

–Sí, aquí hay de todo tipo de animales Livian

Michael tomó mi pequeña mano y juntos caminamos por todos los vericuetos del zoológico. Le di de comer a los osos polares y me subí al monorriel. Vi todo el zoológico desde las alturas. Sentía que volaba por el cielo con libertad.

–¿Estás feliz?– preguntó Michael sonriendo. –Sí muy feliz– Reía como jamás lo había hecho. Siempre quise volar, pero nunca pude hacerlo. No tenía alas como las aves, no era un ángel, tampoco un hada. Pero en aquel monorriel me sentí totalmente libre, me sentí feliz, reí con ganas. Pude abrazar todo lo que un día la vida me había quitado.  –Me siento libre Michael y ya no tengo miedo a nada–

Dije con vital energía. Michael me miró, no muy convencido. Seguro algo más faltaba para concluir aquella misión.

–Livian, ya es hora de regresar a casa. Se está haciendo tarde–

Dijo Michael con la dulzura y autoridad de un buen padre.

–Está bien, pero mañana podemos volver

–Me temo que no…

–¿Por qué?

–Porque en la vida no siempre se puede hacer todo lo que uno desee

Me tomó de nuevo de mi mano, me abrazó y susurró en mi oído una hermosa frase: “Vive el hoy como si fuera tuyo y no vivas el mañana, porque es de otro…”

Cuando desperté estaba en una camilla, muy desconcertada por el paseo y por el lugar donde me encontraba. No recordaba si había sido un sueño o si lo había vivido en realidad. La niña había vuelto a desparecer.

Busqué a Sally, pero no estaba. No había comida para gato, ni caja de arena. Revisé el calendario de mi agenda electrónica y era apenas 5 de diciembre. El juicio de Cruza no había pasado. ¿No había juicio o lo había habido antes de aquella fecha?

No podía recordarlo bien. Tenía lagunas mentales muy prominentes. Desde hacía unos meses para atrás me venía sintiendo un tanto extraña. Solo sabía que estaba relacionado con Iggins y Leopold, pero no sabía qué había detrás de todo eso.  ¿Había dormido cuántos días, cuantas horas y minutos?

Caminando por el dormitorio, encontré un frasco de pastillas a medio usar. Una botella de licor al pie de la cama, pero estaba todavía sellada. Revisé la fecha de empaque y había caducado hacía cuatro años. Revisé mis manos y estaban ensangrentadas. De repente me vi en la cocina de mi casa y de pie. Sostenía un vaso con agua roto y la voz de un hombre llamaba mi nombre con ardua insistencia, seguido de pasos que pisaban el suelo con urgencia.

Me desvanecí y caí en el suelo. Me volví a dormir sin saber qué sucedía.

–¿Livian… estás despierta? recuerdas que tenemos una conversación privada–

Era la voz de Michael susurrándome con ternura. Mis ojos se abrieron y lo vi.

Michael era mi amigo de siempre. Aquel amigo secreto que me acompañó por toda mi infancia y que de adulta hacía sus visitas inesperadas e intermitentes.

–¿Puedes explicarme, qué me pasa?–

Pregunté sosteniendo mi cabeza. Sentía que no podía respirar, los ojos se me cerraban.

–¿Qué quieres que te explique?

–Todo… no entiendo nada de nada. Todo esto he tratado de escribirlo en un diario para llevar cuenta de mis delirios, pero no son delirios. Yo sé algo me pasa y quiero saberlo.

–No hay nada qué entender Livian. En la vida no siempre se entienden las situaciones complejas. Lo único que quiero es que me respondas una cosa

–Adelante–

Dije, levantándome con debilidad y recostándome en una superficie suave que no sabía existía. No quería estar más tiempo acostada. Ya me dolía la espalda.

–¿Quieres ser libre?

–¿Libre de qué?–

Pregunté confundida.

–De todo ese dolor que llevas dentro.

–No sé de qué me hablas, yo solo quiero descansar. Dormir para siempre sin sentir nada más. Todo me duele…

–¿Quieres hablar?–  

Su pregunta me llevó de nuevo a aquella noche en la que estaba muy sensible. En la que había empezado a recordar todo sobre mi trauma. Sobre lo que me hicieron mis padres, mi abuelo…

Lo miré con rostro abatido. Quería hablar y ser libre, pero también quería morirme, quería descansar ya de una vez por todas. Un infierno como el que vivía, era agotador, si se podía decir.

–Sí yo sé que sí Livian, pero no sé… Quiero que regreses a tu pasado, a tu infancia más reciente Livian. Quiero que vuelvas a vivir tus seis años, tus siete y ocho años. Quiero que me digas qué sientes– Suspiré profundamente, dejándome llevar por sus caricias –Puedes acostarte si te queda más cómodo–

Cerré mis ojos y traté de descansar. De volver a recordar todo lo que me llevó años olvidar.

–No puedo recordar nada…–

Abrí los ojos con frustración. Levantándome del diván.

–Claro que lo recuerdas Livian, pero tienes miedo–

Una voz infantil me habló dentro. Era mi niña interior susurrándome lo que ella sentía y yo me negaba siempre a percibir.

–Quiero que me tomes de las manos y hagas este viaje. Por favor– Michael dijo, casi suplicándome –Es muy importante.

–No es novedad que mis padres me abandonaron–  Empecé a hablar sin sentir nada. Era como si contara un relato de otra vida, de otra persona. –Mi padre nunca me quiso y a mi madre tampoco. Siempre nos maltrató y ofendió. Pensaba que el sexo femenino era débil y para lo único funcional, era para tener hijos. Yo tenía solo seis años– Me detuve controlando mi respiración como Michael me había enseñado; me sentía un poco agitada y mareada –Mi madre estaba embaraza. Yo venía de regreso de la escuela. Estaba feliz por el festival que hubo esa mañana. Habían llevado máquinas de feria, algodón de azúcar, palomitas de maíz. Juegos, y hasta llegó un bufón. Él se convirtió en mi amigo imaginario, cuando mis padres me abandonaron. En realidad, ya tenía un amigo imaginario, solo que me gustó su nombre y se lo cambié. Le llamé Michael como el bufón y él aceptó. Desde ese día prometió hacerme reír siempre

–¿Y lo logró?– preguntó Michael– ¿Michael te hizo reír?

–Sí… solo por un año porque a los ocho años, todo dejó de ser divertido.

–¿Qué más paso?

–Pasó que mi madre abortó a mi hermano. Jamás olvidaría aquella noche. Mi padre llegó molesto, esperando que mi madre, lo atendiera como un rey, pero a cambio, lo que encontró, fue un funeral modesto en la sala de la casa. Una caja minúscula, guardaba el cadáver de mi hermano. Solo estábamos mi madre y yo, cuidando el cuerpo. Mi padre se enojó tanto, que humilló a mi madre. Le gritó que ni siquiera para eso servía. Le pegó un bofetón, tumbándola al suelo… los gritos, los oía desde mi cama. Abrazaba mi muñeca de trapo y tomaba la mano de Michael con fuerza. Quería dormirme, pero no pude. Tenía miedo, miedo…– Comencé a gritar. Mis dedos se aferraban con fuerza a su mano. Mis uñas se clavaban en su piel –Mi madre llegó a mi cuarto y se sentó en la cama. Me dijo, que nos íbamos a ir de la casa. Que yo pasaría navidad y año nuevo donde su suegra Lisbeth. Fue así como me abandonaron

–Pero ¿No eras feliz con tus padres cierto?, ¿Por qué sufrir por su ausencia entonces?

–No, no era feliz con ellos, pero con mis abuelos tampoco. Era como vivir con mis padres, pero ya mayores. La abuela, era la única que se interesaba por mí, así como mi madre. El abuelo Gail…–

Las palabras, se atoraron en mi garganta. No podía hablar. Me sentía agobiada.

–Sigue Livian. ¿Gail qué hizo?–

Michael trataba de mantener el hilo de la conversación, pero yo no podía seguir.

–No puedo, no quiero hablar…–

Todo iba tan bien hasta que llegué a esa parte de la historia que no quería volver a recordar. Ya lo había empezado a reprimir y a olvidar, pero no quería escuchar mi propia voz contando ese trauma en voz alta.

–Necesito que hables Livian. ¿Qué más pasó con Gail?

–Pasa que… él abusó de mi cuando la abuela murió– dije por fin, rompiendo en llanto como jamás había llorado antes. Me sentía como una niña pequeña llorando sin control –Discúlpame por llorar así.

–¿Hace cuánto no lo haces?–

Michael preguntó con empatía, poniendo su mano en mi espalda, el calor de su piel era muy reconfortante. Podía ver mi dolor en sus ojos.

–Desde mis diez años. Desde ese día dejé de llorar, de soñar y sobretodo de amar.

–¿Cómo te sientes ahora?

–Mal… muy mal… Odio a Gail, lo odio con toda mi alma–

Grité llena de rencor.

–¿Cuántas veces te obligó a hacerlo con él?– ahora que estaba llorando y que había contado la peor parte del trauma, podía responder a todas sus preguntas. Ya no me importaba hablar. Sentía que la atadura en mi lengua se había soltado.

–Todos los años de mi vida...– Grité, golpeando la cama. –Él abusaba de mí cuando tenía deseos– susurré apenada. Me sentía culpable, endeble y sucia –Fue hasta mis dieciocho años que pude escapar de ahí. Cuando por fin pude ser libre

–¿Diez años entonces?

–Sí… pero…

–¿Qué más Livian? Habla por amor a Dios.

–Empecé a trabajar y a estudiar al mismo tiempo. Luego solo pude estudiar. Tenía una beca escolar. Necesitaba curarme del estrés de estudiar y trabajar al mismo tiempo. Llevaba no sé cuántas horas en vela, tenía una úlcera en el estómago. En ese tiempo no tomaba ni fumaba, fue apenas me curé que empecé a tomar. Cuando cumplí veintiséis años, caí de lleno en el licor. El mismo vicio de mi madre alcohólica y mi abuelo. Así era como ellos olvidaban su dolor. Tenía varias botellas de vino en casa listas para probar en caso de emergencia. Primero tomaba por castigo, por no ser buena abogada, por perder un juicio. Luego, empecé a tomar para olvidar

–Pero Livian, ¿Qué tiene que ver todo esto con tu vida actual? con la amargura que tienes, con tus miedos, con tus lagunas mentales, con tus actos suicidas… Quiero que me hagas una analogía por favor.

–Tiene que ver… ya estaba empezando a hacer mi propia vida, ya había logrado borrar la desazón que sentía por Gail, cuando a mis veintiocho años debía tres años de renta y finalmente logré encontrar un apartamento.

–Lo logró…– Dijo Michael –Cuénteme entonces ¿Cómo logró borrar el rencor por Gail? Luego me cuenta qué sucedió en sus veintiocho años.

–En realidad, no lo logré. Solo que en cada caso del juzgado veía a Gail encarnando siempre al culpable. Me complacía hundirlos a ellos, a todos, porque así hundía también a Gail…–  

Era una manera simbólica, de borrarlo de mi mente, de limpiar la culpa, y el odio que sentía hacia mí, por no poder hacer nada.

–Entonces, usted no lo ha perdonado y me imagino que a usted misma tampoco

–En realidad no… a ninguno de los dos

–Y ese bebé… ¿Cuándo nace?

–¿Cuál bebé?–

Pregunté confundida y molesta.

–Su vientre Livian, no es plano… ¿Cuántos meses tiene de embarazo?

–¿Intenta desviarme del tema Michael?

–No… no lo hago. Solo quiero saber ¿Quién es el padre de su bebé?

–Nadie, yo no estoy embarazada y tampoco tengo pareja. Soy solo yo. Michael usted lo sabe muy bien, ya me conoce ¿Por qué me pregunta todo eso?

–Por nada Livian… mejor dejémoslo así

Capítulo 20

Cubo de hielo…

Livian… ¿Cómo va con el trabajo?

–Me despidieron Michael. Toda mi vida es un desastre total. Me despidieron porque dicen que estoy loca. Que imagino cosas y oigo voces. Que hablo sola y que confundo nombres, pero eso no es verdad…

–¿Por qué dice eso Livian? la vida no puede ser siempre una línea recta. Mire el océano, las olas nunca son suaves. Al contrario, son siempre altas y fuertes. Solo así es como logra formarse la arena

–¿Y qué tiene que ver la arena con mi vida?

–Bueno, que el agua es el componente más importante para pulir las superficies más profundas del mar. Las pruebas hacen eso con el espíritu de cada quien

–¿Quiere decirme, que…?

–Quiero decirle que su vida no es un desastre, es usted quien la ve así

–No me diga… usted siempre tan filosófico. Ni siquiera sabe lo que ha sido de mi vida, si es que le puedo llamar así

–¿Y no ha pensado en mejorarla? me refiero a ver todo desde otro lado. Si la despidieron, puede usar este tiempo para arreglar asuntos inconclusos en su vida, cosas pendientes

–No sé, para usted que es filósofo es fácil, pero para mí es humillante, me siento derrotada

–Livian, hay algo que debe saber… yo no soy filósofo. Soy psicoterapeuta, manejo la filosofía igual que la antropología. Ellas son mi fuerte.

Llevaba varias semanas sin empleo. No quería comer, solo bebía vino para olvidar. Los delirios que tuve el año pasado fueron simples. Los de este año son más fuertes. A veces siento un bulto en mi abdomen, otras veces no siento nada. Leopold y yo no hemos vuelto a hablar. Él respeta mis decisiones, él sabe que en la oficina no puede haber sexo y tampoco en mi casa. Ya no ha vuelto a pasarse por aquí, la niña tampoco y a Michael no lo veo desde hace un mes. Resultó ser un mentiroso. No era filósofo era un psicólogo.  Y yo que confié tanto en él.

“Livian, amor… he ido al laboratorio por unos exámenes, no tardó en llegar. Solo recuerda comer bien, ahora son dos” Te amo, Leopold.

Al llegar a la cocina, una nota en la nevera, me confundió. ¿Qué hacía una nota de Leopold, mi empleado y abogado defensor en mi nevera? Y ¿Por qué exámenes? Trataba de entender todo lo que había sucedido en los últimos cinco meses de mi vida. Llevaba cinco meses con alucinaciones, con la aparición de una niña que decía ser yo. De hablar con Michael que era un enfermero al principio, luego resultó ser filósofo, después psicoterapeuta pero al final resultó ser mi amigo de la infancia. Ahora resulta ser que todo esto que he vivido no es verdad. Que Leopold es padre y tiene una aventura conmigo. ¿Por qué me ama?, ¿Por qué tengo que comer por dos?

Ya no llevaba el orden del tiempo, no sabía qué año era ni qué día. Tampoco sabía cuánto tenía de estar desempleada. –Michael…– llamé su nombre en medio de la cocina. Él era el único que podía explicarme este enredo. Una noche me había dicho que lo llamara cada vez que me sintiera agobiada y ese día me sentía así –Puedes aparecerte por favor– le susurré, sosteniendo en mi mano la nota de Leopold.

–Él no se va a aparecer. Por qué no le llamas por teléfono– volví la mirada a mi lado derecho y ahí estaba de nuevo la niña –Llámalo, aquí está la tarjeta– dijo entregándomela.

–¿Michael?– pregunté dudosa. Su voz se escuchaba un poco lejana. Seguro estaba dormido. ¿Qué hora era?

–Si, ¿Quién es?

–Habla Livian Piterbag, necesito entender todo esto… He vuelto a tener alucinaciones, pero en la nevera encontré una nota que no entiendo

–Puede leerla por mí por favor

–Si, recuerda a Leopold mí empleado…

–Si– Michael respondió siguiéndome la corriente. No lo sentí muy convencido, pero aun así continúe.

–Bueno, me ha escrito te amo y que tengo que comer por dos – dije alarmada.

–Livian… por favor, necesito que se tranquilice si, ya voy a su casa para hablar con más tranquilidad

–Necesito que me explique todo ahora Michael ¿Qué es todo esto?

–Livian, usted espera un bebé y Leopold es su prometido–  Por fin, Michael respondió. El silencio por su parte me hizo reaccionar de inmediato.

–¿Cómo dijo?–

–Si, Livian. En diez minutos llego a su casa, no se alarme– colgué el teléfono y corrí a mi cuarto en busca de pistas e información. Necesitaba saber si todo eso era verdad. ¿Quién tenía la razón? el psicólogo o yo.

Saqué un fólder con exámenes de laboratorio, había recibos médicos y pagos de fármacos. Seguí buscando y encontré en la gaveta de la otra mesa de noche, un vale de anillos de matrimonio. Al final del folleto, aparecía la firma de Leopold. Mis manos temblaban. Las lágrimas bajaban a cántaros.

–Michael te lo dijo. Leopold va a ser tu esposo Livy– De nuevo, la niña se apareció. Esta vez, para empeorar más las cosas.

–Largo de aquí niña entrometida…– Grité, lanzándole todos los folders y los recibos.

–Livy, recuerda que no soy una niña soy tú misma… por cierto, no te hace bien enojarte. Ahora son dos

–¿Qué es ese juego de son dos?– pregunté histérica.

–Estás esperando un bebé… Acaso no lo sabes

–Imposible… ¿De quién? Jamás he tenido sexo con Leopold

–No, tal vez no con él, pero si con otro–  Sentí cómo la sangre me subía a la cabeza. No quería imaginar con quien –Y no hablo de Gail… hablo de Iggins

–¿Qué tiene que ver Iggins?

–Acaso ya lo olvidaste– Dijo la niña molesta, caminando hasta la cocina. –Hace unos meses tuviste una pelea con Leopold, le dijiste que se fuera de aquí. Esa noche bebiste de más. Te fuiste al bar y cuando regresaste, Iggins te estaba esperando en la entrada de la puerta. Te ofreció un pago justo. La renta por un momento de sexo contigo

–Estás loca niña… yo nunca podría tener sexo con nadie, lo que Gail me hizo a tu edad, me dejo marcada de por vida. Odio los penes, me dan asco los hombres y con Iggins jamás… Nunca– guardé silencio por un momento procesando todo antes de seguir –Bueno, si me acosté con el propietario del edificio, pero eso fue hace cuatro o cinco años. Un embarazo no dura tanto tiempo

–Livian… el bebé que esperas es de Iggins no de Leopold– Volvió a insistir la niña con tono fuerte – No es la primera vez que duermes con Iggins. Es cierto que hace cinco años tuviste sexo con él por el pago de la renta, pero ahora también lo hiciste por el mismo beneficio

–Si no es de Leopold entonces por qué nos vamos a casar

–Porque él te ama, él sabe la verdad y no le importa

Michael nunca llegó. Los diez minutos pasaron y nunca más volví a saber de él. De no haber sido por la niña necia, jamás hubiera entendido todo aquel enredo. Todavía sigo sin entender lo de Leopold y Michael.

Mis manos tocaron el vientre abultado. Era verdad, estaba embaraza. Dentro de mí cargaba con un engendro. Con un monstruo como aquella niña. Un monstruo que me atormentaría por el resto de mi vida. Era un bastardo producto de Gail o de Iggins, daba igual. Era una porquería produciendo más basura.

–Mi amor, ya llegué, necesito que hablemos– Leopold me llamó desde la sala. Oí la puerta cerrarse a sus espaldas –Livian… ya resolví el problema de los exámenes. Fue mucho más simple de lo que hubiera pensado– Caminaba por la sala dejando la corbata en un sillón y los zapatos en el otro –¿Dónde estás?

Al llegar a la cocina, sus ojos vieron lo peor. –Mamá…– Leopold gritó. Su mano ensangrentada, sostenía el teléfono.

–¿Qué pasa hijo?– Helen respondió.

–Livian… Livian está muy mal

–¿Qué tiene amor?

–No sé… tiene mucha sangre, está en el suelo inconsciente– gritó alarmado, detrás de un manto de lágrimas.

–Llama una ambulancia. Ya voy para allá hijo

–¿Qué hiciste Livian?– preguntó hincado en el suelo, dejando que sus lágrimas cayeran sin temor –¿Por qué?, ¿Por qué otra vez?–

Capítulo 21

La realidad difuminada

La ambulancia llegó, se detuvo y salió una camilla. Helen estaba retrasada. Era lunes y los lunes eran de belleza. Venía del salón y a esas horas de la tarde las calles estaban llenas de tráfico. De exuberante población y buenos tumultos.

–¿Qué tenemos?– preguntó un enfermero.

– Hemorragia interna–

– Suero, manta…–

–¿Dónde está el médico?– Leopold gritó alarmado – Alguien que traiga un médico– Corrió hacia otra enfermera tomándola con fuerza de sus hombros –Quiero un médico ahora, mi esposa se muere desangrada.

–Tranquilo Señor, la Doctora. Denssé no tarda en llegar–

Leopold la miraba con furia, con desesperación, con impotencia.

–Diríjanle a sala de urgencias. Esta mujer se está muriendo…– Helen gritaba desconsolada, haciéndole la segunda a su hijo, mientras corría de las puertas hacia el pasillo –¿Qué pasó Leopold?

–No sé mamá… otra vez lo hizo, pero esta vez fue peor– Leopold lloraba desconsolado. Se tapaba el rostro con su mano, sus labios balbuceaban.

–Todo va a estar bien amor, ella se va a salvar y el bebé también– Helen trataba de darle apoyo, de inspirarle confianza y fortaleza. Mientras le acariciaba la espalda, miraba a cada lado del pasillo, buscando algún médico que pudiera explicarles mejor, ¿Qué había pasado?  Las luces del hospital, tiritaban como si fuera a haber un apagón.

–Buenas tardes señora– Dijo el joven, tocándome el hombro. Con el suero y el oxígeno, había vuelto a la conciencia. Estaba muy débil, pero todavía podía escuchar y responder lo básico –Mi nombre es Michael. Yo la voy a asistir, podría decirme ¿Cuántos meses de embarazo tiene?– Preguntó, descansando su mano en mi abdomen.

–Es mi séptimo mes– respondí con esfuerzo. Podía ver cómo su rostro, se borraba poco a poco. Luego veía el rostro de Leopold aparecerse a mi lado. Veía a Michael, mi amigo, luego a mi vecino. A mi psicoterapeuta y a Iggins. –Tengo mucho miedo. No quiero que mi bebé se muera–

Dije aferrándome a su mano. Mis dedos fríos se arqueaban con fuerza en aquella muñeca lampiña y delgada. Mis ojos se cerraban con cansancio mientras mi corazón dejaba de latir poco a poco. Estaba mareada, confundida. Sentía que esto, ya lo había vivido antes. Si, lo había vivido en el tranvía de la otra tarde o ¿Hasta ahora lo estaba viviendo? ¿Tenía deja vú, o sueños premonitorios? 

Helen lloraba angustiada. Un hombre muy parecido a Leopold, me daba la espalda. Me imagino, que él también lloraba, pero ¿Por qué estaban llorando? Los partos son hermosos. Recibir el nacimiento de un bebé, es emocionante para todos.

–No se preocupe señora. Todo va a salir bien– Dijo Michael, acariciándome la mano. Dándome confianza y tranquilidad. – Pronto podrá descansar y tendrá a su bebé sano y salvo–

Sentía cómo perdía campo en medio de aquel juzgado. Llevaba casi diez años, de no perder un caso, pero esa mañana, todo salió mal. Cruza resultó salir inocente. No había culpable, no había ningún delito. Veía cómo mi teatro perfecto, se derrumbaba sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo. Esa tarde, no estaba en los juzgados, sino más bien, en un hospital. No era la clínica mental que llevaba semanas frecuentando. 

Cuando creí estar en el subterráneo, en realidad estaba dentro de una ambulancia. El oxígeno había empezado a agotarse dentro de mis pulmones.

–¿Cuánto hace que estamos aquí?– pregunté con esfuerzo y mucho dolor.  

En medio de la oscuridad, sentí algo que bajaba por mis piernas, algo que no sabía bien qué era ni porqué bajaba por ahí. Quería borrar el recuerdo de aquella violación.

Llevaba años viviendo con los fantasmas de mi pasado. Con ese dolor, con ese temor. Le tenía miedo a las manos, asco a la repostería, a los estómagos grandes… no soportaba la música clásica. Todo me recordaba a Gail.

Aun cuando creí haberme sanado de tan horrible trauma. 

–Suficiente…– Respondió Leopold.

–Quiero que me expliques todo, por favor… necesito entender

–¿Qué quieres saber?– Leopold se dirigió a mí con tono molesto

–Todo ¿Por qué tengo varios Michael en mi vida?– Leopold me miró serio. No estaba celoso sino más bien cansado. Aburrido de lidiar siempre con lo mismo.

–Solo existe un Michael Livian… Michael era tu amigo de la infancia. Con él has estado hablando y soñando estos últimos meses

–No, pero mi vecino también se llama Michael y él es filósofo. Lo conocí en el tranvía, primero lo vi en un sueño como enfermero

–No… no… Livian, ya te lo expliqué. Yo soy abogado, tú eres abogada. Tú no trabajas para el gobierno de fiscal, tampoco tienes ninguna empresa. Ambos somos empleados en una misma firma. Michael es tu amigo imaginario de la infancia, el doctor que te evalúa siempre se llama Nicolás. Él es psicólogo y filósofo. No sé de donde sacas todas esas ideas absurdas– Leopold gritó desesperado.

–No me grites– respondí resentida.

–Perdón, pero estoy cansado. Estoy harto de todo esto. Livian, llevo dos años soportando todo esto. Te amo, pero ver cómo juegas con tus delirios. No sé de verdad qué te pasa. Entiendo que no quieras sexo hasta el matrimonio, entiendo que no quieras que vivamos juntos, pero llevas cinco meses de estar delirando. Oyes y ves a una niña, a todos los hombres los confundes con Michael, has tenido miles de intentos suicidas y ahora…– Leopold movía la cabeza de lado a lado, sacudiendo el cansancio que cargaba dentro. Sus ojos húmedos en lágrimas, me rompieron el corazón –Nicolás, hizo un excelente trabajo, pero no sé qué fue lo que te llevó a esta horrible recaída–

-          ¿Quién es Nicolás?–

-          Tu psicoterapeuta… Por Dios Livian, te lo acabo de decir, no pusiste atención a todo lo que te dije.

Leopold y yo éramos pareja desde hacía tres años. Lo había conocido en un café, una mañana antes de un caso penal. Nunca le conté lo de mi violación, al menos no al principio. Para ocultarlo le había puesto como condición que cada uno viviera en su apartamento hasta el día del matrimonio.

Desde que dejé la casa de Gail jamás pude acercármele a ningún hombre aun así fuera un hombre joven y apuesto. Todos tenían siempre lo mismo. Un pene asqueroso, pero Leopold tenía algo especial. Tenía encanto, él era diferente. Sus ojos miel me recordaban a Michael. Incluso su ternura. Seguro por eso le di la oportunidad de acercarse a mí.  Lo veía como un buen amigo, pero él pensó que yo lo amaba. Luego las cosas se fueron saliendo de control y él resultó estar a mi lado siempre. Por más que intentaba alejarlo de mi vida, él siempre estaba ahí como un perro fiel. En cada uno de mis intentos suicidas, ahí estaba él porque como lo dijo la niña, Leopold me amaba demasiado como para dejarme morir.

Capítulo 22

Verdades sin censura...

Una noche, Leopold intentó hacerme suya. Nunca lo hizo a la fuerza, si no que trató de ganarme despacio, de insinuarse.

–Livian…– Susurró en mi oído. Sus manos me acariciaron los hombros mientras yo leía uno de los casos en la computadora –Jamás te faltaría el respeto, pero te amo demasiado– me besó los hombros con ternura. Me tomó de las manos, y me miró fijamente. ¿Quieres hacer el amor conmigo?– preguntó con dulzura, sus mejillas se sonrojaron y sus ojos brillaron.

Sentía la sangre en la cabeza, las manos frías, luego todo el cuerpo. ¿Cómo decirle que no podía? que me daban asco los hombres y los penes. Que él era solo un amigo especial, pero yo no lo amaba. No podía ser tan cruel, no con él.

Leopold creyó que al hacerme el amor me haría más feliz, pero no fue así. El trauma de años atrás volvió a surgir. Leopold nunca supo de mi violación, ¿Cómo contarle de ello?

–No puedo Leopold…– me disculpé, levantándome de la computadora.

–¿Por qué?– preguntó acercándose a mí. Miraba distraída por la ventana de la cocina. Sus manos en mi cintura, su barbilla en mi hombro. Luego vi el reflejo de su rostro, de sus ojos color neón en el vidrio distante.

–No puedo…– le repetí molesta –No me insistas por favor

–¿Es que ya no amas?–

–No, ya no te amo…– respondí simplemente. Sus ojos me miraron fijamente, mientras se llenaban de lágrimas. Me soltó las manos y salió de la casa en silencio.

Después de esa noche terminé con él. Me había ofendido. Salí de casa por unas copas. Olvidé llevar reloj, no sabía qué hora era pero no me importaba. Tan solo quería beber hasta ahogarme, hasta lavarme y borrar todos esos recuerdos que había surgido de nuevo.  Corrí al armario de la entrada, saqué un abrigo de cuero y bajé los escalones tan rápido como pude. En mi camino al bar encontré a Michael, bueno a Nicolás, pero no le di importancia. Quería huir y beber.

Llegué a casa cerca de la media noche. Estaba demasiado ebria para recordar porqué había tomado. Iggins me estaba esperando en la entrada del apartamento.  Nos miramos con deseo, un deseo que jamás creí tener dentro de mí. Tal vez el deseo que me producía Leopold pero por temor a herirlo, a no satisfacerlo por mí trauma jamás tuve sexo con él. Deposité todo deseo sexual, en Iggins.

Fielding me susurró al oído una promoción que de seguro hubiera rechazado si no hubiese estado tan ebria. Iggins me hizo suya en el sofá. Me había hecho sentir inmunda, igual que como me sentí bajo el cuerpo de Gail, pero no me importaba. Yo ya estaba acostumbrada. Leopold llegó a casa para disculparse con un ramo de flores, pero me encontró dormida, despeinada y medio vestida en el sofá. Puso las flores en un vaso con agua, escribió una nota. Preparó el café y luego se fue.

Los meses pasaron y no recordé jamás aquella noche. Sentía que bajaba de peso, pero el abdomen me crecía cada vez más. Ya no dormía, fumaba mucho y bebía dos copas de vino por noche. Estaba volviéndome loca. Tenía delirios con una niña que decía ser yo, con un Michael que era mi amigo. No había manera de borrar aquel trauma de mis ocho años. No podía dejar de sentir un cuerpo, su cuerpo moviéndose sobre el mío. Eso ya era demasiado.

Cada día que viajaba en el tranvía, cada día que veía las noticias, cada vez que llevaba un caso penal, veía a Gail. Sin soportarlo más, intenté suicidarme.

Lo intenté con pastillas, con licor, con navajas. La última vez venía saliendo de la reforma, cuando decidí lanzármele a un taxi. Quería abortar y morirme, pero todo me salió mal.

La última vez fue sorpresiva. Mi niña interior me hizo ver la realidad.

Queriendo matar el engendro de Gail, de Iggins y de Leopold me clavé unas tijeras para matar al bebé y morirme yo. Esa vez, seguro daría resultado.

Capítulo 23

Una clínica…

–¿No estás cansada de ser siempre igual? De crearte un mundo perfecto en medio del dolor de tu propia soledad

–No… yo no me creo ningún mundo perfecto. Mi vida y mi mundo, ya son perfectos

–No mientas Livian, los dos sabemos muy bien que nada de esto es verdad. Ya me cansé de vivir bajo tus reglas, tus malos tratos, tus cambios repentinos de humor y sobretodo, tus historias fantásticas. Te estás volviendo loca. Loca me oyes… estás delirando cada vez más

–Leopold… no me hables así. Yo soy tu jefa

–¿Jefa?– preguntó molesto –¿Jefa de qué, de quién? Yo soy tu prometido… ya lo has olvidado– gritó molesto.

–Yo no tengo pareja Leopold. Ya es hora de que lo sepas

–Que no tienes pareja… entonces dime ¿Qué soy yo para ti? Llevo dos años de serte fiel, de seguir con tu juego. Dos años de respetar que no podemos tener intimidad, de que cada quien, tiene que vivir su vida en su propio apartamento hasta la boda. Dos años de visitarte cada vez más seguido en una clínica, que en tu propia casa pero sabes qué. Ya estoy harto Livian, harto… ¿Qué es lo que pasa contigo?– Leopold movía las manos efusivamente, gritaba exasperado. Lloraba de rabia y dolor. Golpeaba la mesa, tiraba las puertas. Lanzaba vajillas y tazas al suelo.

–Nada… no me pasa nada– respondí con indiferencia. Tal vez un poco asustada por el desorden que hacía.

–Sabes una cosa…– respiró profundo –Estas muy alterada por el juicio de la próxima semana. Descansa y cuando estés mejor hablamos. 

La puerta de la entrada se cerró con fuerza. Mi cuerpo estaba quieto en aquel apartamento amplio. Mis ojos miraban la puerta cerrada y mi mente divagaba buscando una respuesta a toda esa conversación efusiva. “Mi primera discusión…” trataba de entender qué era lo que me estaba pasando, de averiguar de dónde venía todo esto, pero era imposible. Tal vez, mi empleado tenía razón. Me estaba volviendo loca. Tal vez, siempre había estado loca, y nunca lo noté. –¿Ya terminaste?– una voz de infante preguntó con aire de resentida. La miré con atención. Ya no me sorprendía verla. Me era mucho más familiar que Leopold.

–¿Qué quieres ahora niña?– pregunté molesta, abriendo el frasco de tranquilizantes que guardaba siempre en mi gaveta.

–Deberías dejar los monólogos, y empezar a hablar conmigo Livian– dijo mientras se acercaba corriendo de la puerta al sillón –Yo soy tu niña interior…–

–Yo no tengo niña interior… yo soy una mujer adulta

–Es cierto, eres una mujer adulta, pero en tu interior hay un niño y ese niño soy yo. Igual que Leopold, yo estoy también cansada. Estoy harta de vivir entre tantos recuerdos inmundos. Estoy harta de ser vista como culpable y de que tú adultez, se estanque… ¿Por qué crees que vine Livian?–

–Oye niña… tú eres una entrometida, eso es todo. Ya me estás colmando la paciencia. Por tu culpa, me he metido en problemas, incluso, ya estoy empezando a dudar de mi salud mental…

–Como quieras, yo solo hago mi trabajo. Quiero libertad y sé que tú ser adulto también la quiere. Crees que no veo cómo te ocultas de la gente. Crees que no siento lo que sientes en el tranvía… crees que yo duermo muy bien, mientras tú pasas las noches en vela… Crees que el humo y el alcohol, no me intoxican

–Sabes qué, tú no existes. Yo no estoy loca y mi vida ha dejado de ser una mierda… vete de ahora aquí

La sala había tomado un color grisáceo. Era un ambiente incómodo y molesto. Lo único que quería, era dejarme llevar por esa niebla, por aquella nebulosa que me abrazaba cada vez más, más y más. Fui cayendo en un sueño profundo. 

Mi mente cansada y relajada, me llevó de viaje a un lugar que jamás había visitado. Lo había visto en fotografías, hace mucho tiempo atrás.

Estaba vestida como jamás me hubiera vestido. Tenía unos janes pescadores, unos tenis blancos y una blusa de algodón en color gris. Me veía fresca y relajada. Por primera vez, me veía feliz.

Estaba de pie a las afueras de un jardín botánico. Me sentía perdida entre tantos matorrales, entre árboles y flores. No había nadie, excepto yo.

Caminé con duda sobre el césped. Entré por el portón, y un arco–iris, me recibió de frente. Era un lugar mágico. Las aves cantaban, las ardillas saltaban de un árbol hacia el otro.

A medida que caminaba, un par de brazos delgados y menudos, me abrazaron por mi espalda. Era ella, pude verla. Era mi madre, quien me abrazaba. Era ella, cuando yo tenía seis años. Quise tocarla, pero ella retrocedió. Cerró los ojos y apuntó a cada árbol, mientras daba vueltas como una bailarina.

De cada árbol, salieron niños que jamás había visto. Unos me llamaban con su dedo, otros me saludaban y sonreían. Había otros, que reflejaban temor, otros lloraban.

Del arco–iris, vi dos figuras bajando por él como un tobogán.

Me acerqué más para ver sus rostros. Eran Michael y mi niña interior. Ambos venían hacia mí, tomados de la mano. Juntos sonreían y hablaban de algo que no logré escuchar. Al llegar a mí, Michael se convirtió en un galante caballero del siglo XVIII. Con cola de caballo, con traje de paje, zapatillas de charol y hebilla de oro. Hizo una reverencia y pidió tomar mi mano. Yo me negué con timidez. Me sentía estúpidamente infantil y por supuesto, inmadura hasta más no poder.

Mi niña interior, se acercó a mí y me tocó el vientre con su dedo índice. Me haló de la mano en señal de agacharme. Abrí mi boca para decirle algo, pero ella me silenció. Comprendí entonces, que nadie podía hablar, no en aquel lugar.  Todo debía ser artístico y por lenguaje de señas.

Michael volvió a pedir mi mano, pero yo me negué. La niña me miró con enojo, tomó mi mano y la unió con la de él. Al tomar su mano, mi ropa cambió. Tenía un vestido largo y frondoso en tonos rosa. Un peinado bellísimo de ese mismo siglo y un antifaz en la mano de cristal.

Michael me tomó con cuidado de ambas manos, y me llevó a una hamaca cercana. Juntos tomamos asiento y nos miramos directo a los ojos. Sentía que lo amaba.

–¿Cásate conmigo?

–No puedo

–Te haré eternamente feliz– Su rostro cambiaba, su cabello también. Ya no era Michael, si no Leopold. Lo único que no cambió, fueron sus ojos color miel.

–Acepto– Dije embrujada por sus ojos dorados –pero con una sola condición

–Adelante

–Que cada uno viva solo en su propio apartamento hasta el día de la boda. No quiero contacto sexual– Leopold, quien era Michael, o viceversa, me miró con atención, considerando si mi condición, valía la pena para él.

–Acepto–  

Tomó mi mano entre la suya, y deslizó un anillo delgado con una piedra grande. Era una piedra de colores, igual que el arco–iris frente a mí. Lo miré, quise sonreír, pero no pude. No sabía cómo sonreír. Mi rostro se endurecía. Sentía que era de yeso.

Bajé mi mirada al suelo, y vi cómo el césped verde, se convertía en ramas viejas que abrazaban con fuerza mis pies. Mi vestido, se fue ajando y mi cabello despeinando. La figura de Leopold, se convirtió de nuevo en Michael, para entonces desaparecer.

Las ramas que estaban antes solo en mis pies, fueron subiendo y se enrollaron en mis manos también. El cielo cambio, y una niebla espesa bajó, ocultando aquella belleza de una sola vez. Las flores murieron con rapidez. Todo se secó, todo se marchitó.

Los niños que se escondían tras los árboles, ya no reían, ahora lloraban. A mi lado, no había nadie. Estaba sola, completamente sola. Tenía miedo, pero ya no había nadie que me acompañara, nadie que me abrazara y protegiera. Estaba acompañada solo por las sombras, por los truenos y la niebla.  Mi madre, había desaparecido.

Poco a poco, mi cuerpo se fue encogiendo, y me convertí en una niña pequeña.

Mis manos seguían amarradas y mis pies también. Estaba llorando. Me sentía sola y perdida. Cuando creí que moriría sola, rodeada por las sombras de un pasado aterrador y una soledad presente, apareció Livian. Me rodeo con sus brazos y me abrazó. Por muchos años, esperé que esto sucediera, que ella me rescatara de aquella soledad, de aquellas sombras, pero jamás lo hizo.

Siempre vivió culpándose, resintiéndose, sin darse cuenta que lo que hacía, me mataba a mí también. Me encarcelaba. Ella no sabía que yo, su niña interior, representaba la inocencia escondida.

Capítulo 24

Inocente conexión

Al despertar recordaba con sumo cuidado y poco placer el sueño de aquella noche. Cuando abrí los ojos mis mejillas estaban húmedas. Seguro había llorado toda la noche. Quería entender el origen y el significado de aquel sueño. Mi mal genio y carácter, ya habían mermado. Ahora, me sentía susceptible y más sensible.

Corrí a mi computadora, y busqué en google el significado de soñar con niños, o por lo menos el significado del niño interior. Busqué en foros, en páginas web poco especializadas, leí por horas sobre el mismo tema.

–¿Qué intentas encontrar?– me viré en la silla y encontré a la niña. Nada…– Respondí de mal gusto, pero luego recordé que la forma en que le hablara a la niña, era la misma en la que me hablaba a mí misma. Suspiré con calma y volví a responder.

– Ayer tuve un sueño, y quiero conocer su significado.

–¿Y qué soñaste?

–Soñé que me convertía en niña, que lloraba y que luego mi yo adulto, llegaba para consolarla o para consolarme. Ya no sé…– mis ojos se nublaron, intentaba no llorar.

–Deja que fluya Livian, déjate llevar por la emoción, siéntela…– Me susurraba la niña –Siéntelo, llora…– Sus manos se postraron sobre mi pecho, mientras sonreía con dulzura. –Livian, desde hace muchos años, he intentado hablarte, pero siempre buscabas la manera de silenciarme. Siempre intentaste mostrar a los otros, que eras una mujer fuerte y autosuficiente, que contigo te sobraba y bastaba. Alimentaste tu soledad y tu vacío, con lujos materiales, pero nunca has sido feliz. ¿Si te pidiera que me abrazaras, lo harías?– la miré con los ojos llenos de lágrimas, pero no me permití llorar. Tragaba con fuerza, para bajar el nudo en mi garganta. – Y si te pidiera, que en lugar de abrazarme a mí, te abrazaras a ti. ¿Lo harías?– lo que esta niña me pedía, iba en contra de todos mis deseos. No podía abrazarla a ella, tampoco a mí. Cuando la tenía cerca, me sentía intimidada, inquieta, incómoda. Cuando me miraba al espejo, me veía repulsiva. No podía amarme, no podía aceptarme. Todas esas cicatrices a lo largo de mi cuerpo, me hacían recordar a Gail. No solo, había abusado sexualmente de mí sino también me educaba con un varilla. Me pegaba por no hacer bien las cosas, por no ser una buena sirvienta. Sus golpes, su humillación, no solo fue sexual, si no física y emocional.

–Livian, si quieres llorar, llora… deja que ese dolor que has guardado por años, salga de una vez…–  Pestañaba tan seguido como podía, pero no creía poder soportar un tanto más. Necesitaba llorar ahora –Hagamos una cosa, quiero que escribas en un papel, todo lo que viste ayer en el sueño, lo que has sentido hoy, y años atrás. ¿Crees poder hacerlo?– Asentí con mi cabeza, eso por lo menos, sonaba menos difícil.

Tomé una hoja, y un lápiz, y dejé que todo fluyera. Dejé, que mis emociones me abrazaran. Estaba sola en mi casa, no tenía de qué, ni de quien, ni por qué avergonzarme.

Nunca antes, había escrito un verso, solo informes de derecho, pero me bastó tomar el papel y el lápiz, para sentir que podía escribir.

La niña tomó mi mano y juntas fuimos escribiendo. –No pongas resistencia Livian– me susurró –Déjate llevar… yo te voy a guiar…–

Dialogo con mi niña

Era una noche especial. Esa noche fría, me decidí a desempolvar mis emociones, a descubrirme por dentro. Quería saber más sobre mí, entender el porqué de tantas situaciones en mi vida. Y entonces, recordé que dentro de mí, guardaba una niña pequeña. Una niña igual a mí, a la mujer que soy hoy, pero más pequeña…

El dormitorio estaba con el ambiente natural de una niña de cinco años. Un cristal de ángel, daba vueltas en una lamparilla de colores, lápices de color, hojas de papel, peluches, almohadones y un aroma que no era de niño, pero que daba un ambiente algo melancólico, algo reflexivo. “incienso”… Entonces ahí, sentada en mi silla, cerré mis ojos, y me adentré en mi interior. Sabía qué hacía veinte años, había guardado a mi niña interior junto con todos mis recuerdos, mis emociones, mis juguetes y mis gustos. Todo por el afán de agradar a otros.

Así conforme crecía, fui matando poco a poco la fantasía, la alegría y la libertad, para entonces, convertirme en una mujer adulta vacía, llena de tristeza, angustia, confusión y soledad… A pesar de que en mis días intentaba mostrarme alegre y feliz, en realidad no lo era.

Subí hasta la torre más alta, fría y oscura de mi corazón. Abrí la puerta, y ahí estaba. Un baúl de madera en tonos rosa, ositos de felpa, hadas y flores. Lo abrí con temor a encontrar un esqueleto, pero no… ahí estaba yo… simplemente dormida.

Extendí mi mano, le acaricié el cabello rubio. Las cejas delgadas. Vi sus pestañas largas, descansar sobre los pómulos rellenitos. Sus manos abrazaban una muñeca de trapo. Las lágrimas me brotaban, esa era yo. Era mi rostro a los cinco años. ¿Estaba dormida o estaba muerta en vida?

¿Por cuantos años te dejé aquí guardada?, le susurré llorando. Mis lágrimas cayeron sobre su rostro… ¿Quién era la muerta en vida? ella o yo…

                   ¡Hola…!– me acerqué a ella. Susurrándole con cariño. Un cariño que pensé haber perdido. Me hinqué sobre el suelo de madera y sentí una manita acariciar mi hombro.

                   No estés triste… no quiero verte sufrir más…– me dijo con voz dulce y suave. La miré con los ojos llenos de lágrimas, no sabía qué hacer. Mi mirada hablaba más que mis labios. Seguro que por ser niña, no entendería mi lenguaje corporal. – No llores por ti, no te culpes ni lamentes más… Solo estuve descansando un tiempo, pero aquí estoy de nuevo para ti…–

                   ¿Qué debo hacer?– pregunté apenada…

                   ¡Jugar…!– dijo saliendo del baúl. –Hace muchos años que me encerraste… vi como crecías y poco a poco, me fuiste cambiando por chicos y problemas de la vida. Olvidaste finalmente quien eras. Te olvidaste que eras libre… No soy tu conciencia, soy tu propio yo… sí, soy tu misma a la edad de cinco años…–

                   ¿Podemos hablar?– pregunté confundida.

                   Si… pero primero abrázame… Soy una vieja amiga a la que no vez en muchos años…–

                   ¿Podemos dejarlo para el final?– Sin esperarlo, sus bracitos me rodearon la cintura con aquella ternura que llevaba años buscando, pero la vida me arrebató.

                   TE AMO MUCHO…– me dijo mirándome a los ojos. –¿Tú me amas, verdad?– guardé silencio… no sabía si me amaba a mí misma… o si me resentía por algo. Me culpaba por todo…

                   ¿Qué te gusta hacer?– pregunté para desviar su pregunta.

                   Me gusta mucho jugar, correr, ir a los columpios. Me divierto pintando. Sabes, eso es lo que más me gusta hacer. ¿Recuerdas que siempre que pintabas, decías que ibas a ser artista?–

                   Si, lo recuerdo… hasta que mi madre dijo que me moriría de hambre… Cuando le daba dibujos, los guardaba…–

                   Si, ella mató tu primer sueño, pero puedes construir muchos más…–

                   ¿Que no te gusta?–

                   No me gusta estar sola…–

                   ¿A que le temes?–

                   Le temo mucho a la oscuridad, a los aviones… pero sobre todo a la soledad y a la muerte– Entre más escuchaba a mi niña hablar, me daba cuenta de que aún había rasgos que de adulta, seguía teniendo…

                   ¿Sientes algo?–

                   Si… me siento libre otra vez…– Sonrió llena de luz, alegría y vigor.

                   ¿Cómo puedo ayudarte a sentirte segura?–

                   Recordándome siempre y no de vez en cuando… Abrazándome con ternura, cuidándome. Diciéndome que me amas, jugando conmigo…–

                   ¿Cómo te puedo hacer feliz?–

                   Eso lo puedes lograr solo junto a mí… Dejándote guiar por la fantasía, los sueños, la felicidad, la ternura, la confianza, y sobre todo, no avergonzándote de mí, ni por ser tú misma. Sé original y serás libre…–

                   ¿Qué necesitas?, ¿Qué puedo hacer por ti mi pequeña?– me aferraba a ella como si fuera un ángel. Me sentía apenada, conmovida.

                   Por qué no dejas las preguntas y me abrazas de una vez por todas… Quiero que me abraces… necesito tu cariño. Muchos allá afuera te lo darán, pero necesitas primero el tuyo propio… Solo cuando me ames y te ames, podrás así amar a otros… Solo quiero que vuelvas a tus raíces de niña… No me dejes más tiempo olvidada. Quiero ver fábulas, comer sin angustia, volver a reír y no llorar más. Si lloro, quiero que sea de alegría, y si es de dolor, quiero hacerlo sin apenarme. Quiero ser libre. Sácame de este baúl del olvido… por favor…–

Mi pequeña niña, comenzó a llorar, lloraba con fuerza. Podía ver cómo la alegría con la que me recibió, se iba apagando poco a poco. ¿Qué debía hacer…?

Me acerqué a ella y la abracé con fuerza, con amor, con compasión… Con ternura y le ofrecí seguridad.

       – ¡Discúlpame por favor…! No fue mi intensión dejarte olvidada. Dejarte sola… sabes bien que mi madre me hizo daño a tu edad. Ella me lastimó mucho… Ella me obligó a crecer, a madurar, a cambiar…– Juntas llorábamos, pero estábamos abrazadas. Sus manos entre las mías, su cabecita recostada sobre mis regazos…

                   No me dejes… Quiero que me ames. Abrázame, ven a visitarme cuando tengas tiempo. Y cuando estés libre, sácame a pasear, a comer, a jugar, quiero reír contigo… ¿Me lo prometes?– Sus ojos me miraron con profundidad. Pude ver inocencia, amor, ternura, libertad, sencillez, sensibilidad. Todo lo que había olvidado, todo lo que necesitaba, todo lo que buscaba, estaba ahí… supe entonces, que lo que había en mí, era una inocencia escondida.

                   Te lo prometo, pero ayúdame a lograrlo por favor…– Mi mano sostenía la suya con temor.

                   La única manera de lograrlo, es dejar de culpar a mami… a papi… y todos los que nos hicieron daño. Deja de preguntar por qué… ya se te olvidó que hay que preguntar para qué. Otra cosa, quiero que estemos juntas siempre. No te avergüences de mostrarme al mundo. Soy tu niña interior. Tu más sensible ser… Soy tu esencia, la que olvidaste por veinte años…–

Era imposible no llorar. Me sentía apenada, trataba de ocultarme de mi niña, ¿Qué pensará al verme llorar así…?

                   No te escondas…– Me dijo acariciándome el rostro – Llora, ríe, canta, baila… has lo que quieras hacer sin temor, sin pena. Eres libre porque me hiciste libre, no pierdas contacto conmigo. Si lo hicieres, pierdes contacto con la vida…–

                   ¿Qué debo hacer entonces…?– le volví a preguntar, lloraba como hacía mucho no lo hacía. Como me habían enseñado a no llorar, a ser fuerte… me avergonzaba hacerlo ahora de grande. No quería mostrar mi debilidad.

                   No me trates como te trataron a ti… compréndeme, tenme paciencia, vuelve a soñar, a confiar… Cree en la fantasía, aun cuando los otros piensen que es erróneo, que es ilógico, que eres inmadura, que estás loca. Ellos al igual que tú, viven perdidos. He visto sus niños interiores muy deteriorados, créeme que más que el tuyo… Perdona a papi y mami, ellos no tuvieron la oportunidad que tú has tenido esta noche… ellos eran niños heridos. Tú bien pudiste repetir la historia con tus hijos en un futuro–

                   Tienes razón mi niña… quiero estar contigo más seguido…–

                   Afina tus oídos y escucha mi clamor, suelta el cordón que amarra tus emociones y déjalas volar. Sé libre, sé feliz, has lo que te llene sin sentir pena, miedo ni culpa… Eres yo, yo soy tú. Si me recibes de nuevo, esta noche dormiré contigo, dormiré, reiré, te abrazaré y acompañaré hasta el día de nuestro final–

                   TE AMO y TE ACEPTO…– le dije finalmente…

Nuestros cuerpos se fundieron de nuevo en uno solo. Podía sentir cómo mi alma se desprendía con suavidad de mi cuerpo. De aquel cuerpo carnal. Abrí mis ojos y me vi acostada en una cama de hospital. Dormía y seguiría así por el resto de mis días.

Ya no había nada más que hacer. Mi niña había aparecido, para que yo pudiera descansar en paz.

Me sentía como aquel neo–nato. Mirando el mundo de nuevo, después de tanto tiempo a ciegas y a oscuras.

FIN

Otros de sus títulos:

-Rosas para Emma (romance histórico)

- Ben & Maggie saga (Romance- histórico-Fantasía)