Cuidare de ti…

¿Qué harías ante un mal incurable,

Que te asalta, estando por dar a luz?

Mariela Saravia

Sinopsis

Amanda es una mujer risueña y joven. Enamorada de Jasson, un hombre dulce y maravilloso. Cuando un diagnostico inesperado, le cambia la vida…  Amanda se tomará la tarea de buscar una futura madre para sus hijos, y una buena esposa para su marido.  Pone un anuncio en el periódico local solicitando niñera, y para su sorpresa Sussan responde de inmediato.

Cuando ya parecen haber signos de ello, Amanda se deja vencer y su enfermedad empeora. 

Cuidaré de ti… Donde el amor se pone a prueba, y la promesa de una madre, se embarca en dejar lo mejor de sí para su familia. ¿Qué harías ante un mal incurable que te asalta, estando por dar a luz?

1

Era una mujer joven, treinta años recién cumplidos para ser más exactos. Mi vida era idílica, hasta que un descubrimiento injusto y atroz, me llevó a contar los días restantes, de adelante hacia atrás y no los que tenía ya por llegar. ¿Cómo tu vida puede cambiar de la noche a la mañana? Me llegué a preguntar una vez que recibí aquel infame diagnóstico. Temía por mi familia y mi bebé, más que por mí misma. No le tenía miedo a la muerte, pero sí pensaba con desgarrada urgencia, ¿Qué sería de mi esposo e hijos? una vez que mi cuerpo dejara de estar con ellos.

Estaba tratando de dormitar en la cama, sintiendo cómo el vientre prominente, me aplastaba con cada respiro. Coloqué mis manos sobre el ombligo en punta, y entrelacé mis dedos, suplicando a la divina providencia, que me permitiera dar a luz un niño sano. Imaginaba que ante aquel diagnóstico, sería imposible pero el médico me había dado cita la siguiente semana para hacerme un chequeo más profundo. Y así ver si mi niño podría sobrevivir, mientras tanto yo seguiría atesorando lo que de mi presente quedaba, para que al día siguiente formara parte de mi más reciente pasado.

Giré mi cabeza al otro lado y encontré a Jasson durmiendo tan pasivo y calmo. Incluso dormido, sus labios no dejaban de sonreír. Su rostro irradiaba la misma luz que me cautivó hacía cinco años. ¿Cómo le diría que en pocos meses me moriría? Sabía que aquella noticia lo mataría poco a poco. Jasson moriría junto a mí, como si nuestras almas y cuerpos, se pertenecieran el uno al otro, como si nuestras almas se marchitaran segundo a segundo. Entonces, ¿Qué sería de nuestros hijos? Debía guardarme ese secreto y fingir, fingir que todo estaba bien. Mientras planeaba un final feliz, para esta injusticia que el destino me tenía preparado.

Jasson era tres años mayor que yo, y no merecía ser padre soltero, mucho menos viudo. Él creía en el amor y no permitiría que la muerte le hiciera cambiar de parecer. Deseaba que estuviera donde estuviera, Jasson siguiera siendo el mismo, con suerte podría ser mejor de lo que ya era. Pero ahora todo lo que su corazón guardaba, debería compartirlo con alguien más y tristemente, esa no seria yo.  Debía comenzar a alejarme de su cuerpo y corazón muy lentamente.

No había día en que no hiciéramos planes a futuro. Siempre pensábamos cómo sería nuestra vida de padres, una vez que fuéramos una preciosa familia. Los días festivos y las navidades jugando con ambos niños, visitando el parque y a sus abuelos. Ahora ya no existía nada más para mí. Ni el presente y menos el futuro, tan solo podía echar mano a los relatos de mi pasado. Sonreír melancólica y dejarme envolver por sus alas, mientras esperaba el momento de cerrar mis ojos, para no volverlos a abrir más.

La vida daba tantas vueltas y sí, la mía tuvo varios giros durante estos treinta años. En todos ellos mi rostro lucía una preciosa sonrisa. La primera vez que conocí a Jasson fue algo mágico. No esperaba enamorarme de él con tanta rapidez, como lo fue también la sorpresa de que sería madre de una niña a los dos años de casados. Momentos, tan solo momentos era de lo que la vida se componía. Retazos incompletos de un extremo a otro, que al unirlos como una cinta separada, conformaban lo que era el hoy. 

Era una mujer feliz, llena de magia y libertad. Tenía a Sofía mi primera niña y a Jasson un esposo maravilloso. Me sentía completa y bendecida. Al despertar cada mañana y aspirar el aroma que mi esposo dejaba en la almohada y las cobijas, daba gracias porque aun seguíamos juntos. Luego horas más tarde, sentir un salto sorpresa sobre la cama, acompañado de los gritos y jolgorios de Sofía, me hacía saltar las lágrimas; sintiéndome madre, esposa y mujer. Todas a la vez y en ellas reflejarme como la persona más bendecida de todas.

La siguiente sorpresa que me deparó la vida, fue ser madre por segunda vez. Llevaba poco menos de seis meses de gestación, cuando unos síntomas impropios y ajenos al embarazo, comenzaron a asaltarme día con día. No quise decirle nada a Jasson para evitar que se preocupara de más, pero algo en mi interior me decía que algo con mi salud no estaba bien. Jasson ya tenía suficiente en sus hombros, como para angustiarlo sin razón. No quería que se borrara de su rostro la luz que irradiaba antes de conocerme, ni tampoco se apagara esa sonrisa, producto de la alegría que le provocaba ser padre de nuevo.

–        Mi amor, mi preciosa Amanda. Te ves tan hermosa de embarazada-

Hablaba Jasson cada mañana, rodeando sus manos en lo que quedaba de mi cintura. Los dos frente al espejo del dormitorio. Sus labios besando mi cuello, oliendo mi lóbulo y besando mis hombros. Sus manos, las dos juntas subiendo y bajando sobre aquella redondez tan simétrica y perfecta como una montaña de piel.

–        Entonces, deberé estar embarazada más seguido- comenté simpática. –Si te provoca más deseo y placer, mirar mis curvas poco cinceladas y a cambio prefieres este abdomen puntiagudo, me embarazaré cada año, solo por complacerte. 

–        Te tomo la palabra-

Gruñó juguetón. Acercándome a su cuerpo por detrás, para fundirnos en un abrazo cálido, que despertaba el romance más sublime. Sus labios hambrientos buscaban los míos, para prensarse de mi boca y devorarla con pasión. Con ansias de saborear el néctar de mis labios, con necesidad de recorrer todo mi cuerpo, centímetro a centímetro, para memorizarlo no solo con sus ojos y manos, sino con su lengua traviesa. 

Me gire para él y tomándolo de sus hombros, profundice el beso. Buscando algo más que solo caricias y roces de labios. Jasson con sus fuertes brazos, me tomó en ellos y me llevó en andas hasta la cama. Cerró la puerta de la recámara y me amó sin final. Mi cuerpo tanto como el suyo estaba sediento. Más aun sabiendo lo que de mi presente quedaba, quería devorar cada bocado del cuerpo de mi esposo, como si fuera un manjar exquisito. Temiendo que al probarlo, mi adicción a su erotismo y amor, se hiciera mucho peor.

–        ¿Que ha pasado?-

Preguntó Jasson angustiado, saltando lejos de mi cuerpo. El placer que irradiaban sus ojos después de aquel contacto de pasión y lujuria, fue reemplazado por el pánico, como sucede con el brillo de la luna ante un eclipse. Su luz se opacaba y solo un lunar oscuro quedaba en su lugar.

–        ¿A qué te refieres mi amor?- Pregunté desconcertada, luego caí en la cuenta de que una humedad abundante, me empapaba las piernas. No era el flujo característico después del orgasmo, ni tampoco había roto fuente. Era un flujo amarillo verdoso, mezclado con una gominola en rojo oscuro. –¡Ah! no es nada mi corazón- comenté sin darle mayor importancia. El médico dice que es normal. Ya pronto nuestro bebé nacerá.

Jasson regresó de nuevo a la cama, y posándose la calma en su rostro, me rodeó la cintura con ternura. Colocando una mano en mi bajo vientre, y su cabeza sobre aquel abdomen prominente, para oír los respiros tranquilos de Max.

–        Soy tan feliz a tu lado Amanda- susurró besando mi vientre –¿Me prometes una cosa?- dijo levantándose ligeramente de mi abdomen, asentí con un nudo en la garganta tras perderme en su mirada –¿Irás mañana donde el médico? 

–        Lo prometo Jasson, iré mañana- Balbuceé, sopesando el peso de aquella promesa, que si bien iba a cumplir, su deseo anterior me sería imposible de complacer, tanto como los siguientes –Yo también soy muy feliz a tu lado Jasson. –susurré pensando si era correcto expresar mis sentimientos, o también mantenerlos ocultos.

2

Era una mujer muy fuerte, no le tenía miedo a nada. Ni si quiera a la muerte. Siendo que desde pequeña, la parca se había vuelto mi fiel amiga. Había visto cómo se abrazaba a los cuerpos de varios familiares, y se llevaba el único objeto de valor que poseían los seres humanos en su interior. Sí, presencié cómo la muerte se apoderaba de las almas de infinidad de familiares y yo me quedaba ahí parada junto a su lecho, sin poder hacer nada. Miraba la metamorfosis de un cuerpo que se agita primero ante el dolor y el capricho de soltar sus raíces de la tierra. Luego cómo los ojos vidriosos se opacaban, producto del apago de su alma. Luego una calma inundaba aquel cascarón, como si el cuerpo flotara libre sobre un río, sin necesidad de tener que luchar contra corriente.

Una vez a mis diez años me pregunté: ¿Cuándo me tocaría conocerla en mi esencia etérea? Y ahora que vengo saliendo del consultorio del médico, no puedo dejar de llorar. Jamás imaginé que mi fiel amiga, vendría tan pronto por mí.

A las afueras de la clínica, me senté en los escalones de cemento y hundiendo mi rostro en mis manos, lloré como no lo podría hacer durante los meses siguientes. Debía ser fuerte, y actuar por el bien de mi familia. Jasson y mis hijos me necesitaban. También mi futura niñera, esa que esperaba fuera la mujer idónea, para enamorar a mi esposo y ser la futura madre de mis hijos.

Conduciendo de regreso a casa, rememoraba la conversación con el médico.

–        Señora Steel,  ¿Podría por favor decirme de nuevo los síntomas que tiene?

–        Sí, verá… He tenido sangrado vaginal, pero siempre sucede después de la relación sexual. Y ese sangrado viene acompañado de flujo con mal olor.

–        Entiendo señora, eso puede ser alguna infección vaginal, tal vez su esposo no tiene buen aseo.

–        No doctor, recientemente visité a mi ginecólogo de cabecera para chequeo mensual, aun no me tocaba sino dentro de dos semanas. Y él me sugirió que visitara otros especialistas para tener más opiniones. Mi esposo no es el del problema, sino yo. Tengo mucho dolor de espalda y al orinar también.

–        Es normal señora, todos son síntomas del embarazo. Lo que no entiendo ni me agrada, es el flujo sanguinolento después de la intimidad. ¿Está segura que no tiene un embarazo de alto riesgo?-

Negué con la cabeza impaciente. Ese médico hacia las mismas preguntas y sugerencias, que mi médico de cabecera. Como siguiera así, me buscaría otro especialista más.

–        ¿Puede ayudarme o no?- pregunte exasperada –He recibido las mismas respuestas tres veces. Me preocupa la vida de mi bebé y también, no es nada bonito liberar este flujo asqueroso delante de mi esposo, mucho menos después de tener intimidad. Es vergonzoso.

–        La entiendo señora Steel. Trate de calmarse por favor. ¿Le han recetado algún medicamento vaginal?- asentí exasperada. Me habían enviado óvulos y cremas, pero no era ni un hongo ni una infección. –¿Bien, le importa si la reviso?- me tendí en la cama impaciente, y le abrí las piernas como de costumbre. El médico introdujo sus dedos y palpó hasta una profundidad considerable. Luego utilizó un instrumento para revisar con cuidado el fondo del útero, y en la pantalla ante mis ojos, percibí no solo la cabeza de mi hijo sino una serie de globos que colgaban de las paredes rugosas de mi interior. El rostro del médico se frunció con desconfianza. Me hizo cerrar las piernas y coloco gel en mi vientre para un ultrasonido. Las mismas bolsas seguían ahí, colgando como racimos de moras –Señora- dijo calmado, sacándose los lentes para mirarme con atención –Siento mucho darle la noticia yo, y no su médico de confianza. Lo siento mucho, pero al parecer tiene cáncer.

–        No puede ser verdad- sentí cómo mi cuerpo se iba a desplomar en un pestañeo. –Y mi hijo, ¿Qué pasará con el doctor?

–        Su hijo está bien, el ultrasonido no muestra problemas en el feto, pero si es urgente que se realice una cesárea cuanto antes. El niño no debe permanecer más tiempo dentro de usted.

–        ¿Puede resultar contagioso?-

Pregunté alarmada.

–        No señora, normalmente el cáncer no es contagioso, pero la forma de su útero ha ido mutando con el tiempo y puede afectar a su hijo, en los siguientes meses.

Al llegar a casa, traté de que la hinchazón del rostro, ojos y nariz no se notara mucho. Jasson podría fijarse en el detalle más mínimo y pediría explicaciones, cuestionamientos que no estaba dispuesta a responderle ni ahora ni después.

Para la hora de la cena, encontrar el rostro de Jasson ante mis ojos, fue como una cascada refrescante, capaz de apagar un fuego en mi corazón que comenzaba a destruirlo todo.

–        Y bien, ¿Cómo te fue donde el médico?

–        Muy bien, el bebé está sano y salvo, solo me recomendó que debía hacerme una cesárea. 

–        ¿Porque tan pronto?- preguntó espantado, soltando el cubierto sobre el plato –Tu estas joven y él bebe está bien… ¿O es que algo pasa y no me quieres decir?

–        No pasa nada mi amor- respondí con rapidez, fingiendo normalidad –Son órdenes del médico. El flujo sanguinolento, es principio de embarazo de alto riesgo- Jasson sacudió la cabeza, sin entender –Si, yo sé que solo en los primeros meses pasa, pero el medico así lo ordenó y yo no estoy dispuesta a perder a nuestro hijo.

–        Tranquila Amy, no era motivo para que te alteraras. También me importa él bebé, y si hay que traerlo al mundo antes de tiempo, se hará.

–        Gracias Jasson. Iré a preparar la maleta. Pienso ir mañana mismo al hospital-

Dije decidida.

Dejé que sus brazos me abrazaran una vez más, y me perdí en la calidez de su pecho y cuerpo. El corazón me comenzó a latir, y las lágrimas se acumularon en mis ojos. Quería detener el tiempo y no alejarme de su lado, pero no podía luchar contra mi muerte. Era algo natural que debía comenzar a aceptar cuanto antes. Amargarme lo que me quedaba de vida, no me daría tiempo extra. 

Esa noche no pude dormir y como las anteriores, permanecí desvelada mirando el cielo por la ventana, observando el dormitorio y la cuna del bebé al otro lado de nuestra cama. Miré a Jasson dormir a mi lado y con un dedo rocé su perfil. Besé la punta de mis dedos, y los coloqué sobre sus labios, antes de dejar la cama. “Te amo. Y así será siempre”

Salí del dormitorio caminando descalza y me senté en la computadora. Una idea rápida, se comenzaba a formar en mi mente, desde aquella mañana tras salir de consulta.

3

Al amanecer, abrí los ojos y estaba dormida sobre el escritorio a un lado de mi portátil. Por un momento olvidé cómo había llegado ahí, luego recordé lo que debía hacer. Moví el mouse con rapidez para comprobar si en algún momento de la noche, había sido capaz de llevar la idea a cabo. Pero no lo había hecho. Aquel pensamiento había quedado ahí, tan solo como una vasta idea repentina.

–        Mi amor- oí la voz de Jasson llamarme con desesperación –Dios mío ¡Qué susto me has dado! Me dio pánico no encontrarte al despertar.

Se lanzó sobre mí y me enrolló entre sus brazos con tanta fuerza, que sentí cómo su alma traspasaba la mía por un momento. Nuestros rostros muy cercanos, nuestras miradas cruzadas. Sostuve la mía por largo rato, deteniendo el tiempo lo más posible, antes de tomar valor y responder a su angustiosa reacción.

–        ¡Discúlpame!- hablé en un susurro, presintiendo lo que en pocos meses, mi esposo e hijos llegarían a sufrir. Más aún sino me daba prisa en dejar lo que de mi vida quedaba, ya resuelto. Aparté mi rostro del suyo, evadiendo uno de sus cálidos besos y me giré de espaldas, para que no me viera llorar –No quería preocuparte Jasson.  Solo que no podía dormir, estaba muy pensativa- sus manos se colocaron sobre mis hombros desnudos y con suavidad me giró para sí –Ya sabes, por él bebe.

Agregué casi sin aliento. Sintiendo cómo mis manos se empeñaban en sostener un corazón que ya se dividía en dos, para convertirse en minúsculas trizas.

–        Tranquila cariño, todo está bien. Yo estoy contigo- Jasson me abrazó con más fuerza que antes y me besó la coronilla de la cabeza. Hundió su nariz en mi cabello alborozado, y con ambas manos a cada lado de mi rostro, me miró con escrutinio. Analizándome –¿Deseas comer algo antes de la cirugía?

Preguntó, después de besarme la frente cariñosamente. 

–        Prefiero que no… pero te agradezco que seas tan detallista- le dedique mi mejor sonrisa, que en aquel momento, no fue la más animada –Lo mejor será ir en ayunas.

Una vez que nos preparamos, entré al auto sosteniendo mi vientre y pensando que esa sería la última vez que podría sentirlo entre mis dedos. Una parte de mi anhelaba cargar a mi hijo cerca de mi pecho, pero otra deseaba mantenerlo dentro aferrado a mis entrañas. Como parte de mí.

–        Te amo Ammy, estaré aquí esperándolos a ambos-

Dijo Jasson sonriente.

Me fui al quirófano recordando su brillantez y cálida sonrisa de dientes blancos y perfectos. Sintiendo en mi cuerpo, el palpitar de su corazón y la energía de su alma.

–        Yo también te amo a ti Jasson-

Balbuceé, agitando mi mano como ese adiós que no podría decirle jamás.

Unas horas más tarde, me encontraba en recuperación. Me dolía mucho el vientre y sentía una ligera presión en el brazo. Abrí los ojos y me encontraba sola en el área de cuidados intensivos. El sonido de una máquina emitía la frecuencia cardiaca y el ritmo de mi respiración. Bajé mis manos a mi vientre, y las lágrimas comenzaron a brotar. Ya no sentía aquella redondez tan propia del embarazo. Mi vientre estaba plano y con una herida bastante profunda. Suspiré buscando la manera de calmarme y aproveché para observar a mi alrededor, todo cuanto sonaba de forma erizante. Dirigí mi rostro al lado derecho, y encontré una cortina donde seguro estaba una ventana o puerta de emergencia, por la que ingresaban los médicos y enfermeras. Luego di con la bolsa de suero que recorría una delgada y larguísima manguera, que desembocaba en mi brazo.

–        ¡Buenas tardes señora Steel!- una voz me saludó desde la otra puerta –Su esposo se podrá muy feliz de saber que usted ya despertó.

–        ¿Qué pasó? ¿Porque estoy en cuidados intensivos?

–        No es nada señora no se alarme, la cirugía se complicó más de lo esperado.

–        ¿Y mi bebe? ¿Dónde está mi hijo?

–        Tranquila, su bebe está bien. Le están dando de mamar.

–        ¿Cómo? ¿Por qué?

–        Ya le dije señora, la cirugía fue complicada. Usted estuvo en coma por una semana, y el niño no podía quedarse sin comer- la enfermera se acercó y revisó los monitores, cambió la bolsa de suero y me palmó con simpatía la mano –Todo está bien, hablaré con el Dr. Detamble para que apruebe el traslado a otro dormitorio.

Mientras regresaba la enfermera con el médico, aproveché para pensar en lo que me había dicho la enfermera. ¿Cómo pude haber estado inconsciente una semana? ¿Una preciosa y valiosa semana de mi vida? Luego pensé en qué había sucedido para que la operación se complicara, entonces la única causa posible era por el tumor en mi útero. Lo que más angustia me provocó fue pensar que la causa de la complicación fuera mi hijo. ¿Y si estuvo a punto de morir? Sacudí mi cabeza buscando la manera de olvidar aquella estupidez, y la sustituí por un pensamiento de cómo sería Max. ¿Tendría el mismo hoyo de barba de su padre, mis ojos almendra profundo y el cabello castaño de su padre? ¿O se parecería a Sophia? Cabello rubio, con pequeños rizos, ojos grises y hoyuelos. Me removí en la incómoda cama, deseando que viniera Jasson, o que me trajeran a mi bebé.

–        Señora, es un milagro que haya despertado. Permítame revisarla antes de aprobar su traslado. Y si todo sale bien, podrá irse mañana mismo a casa- el Dr. Detamble, me revisó todos los signos vitales, comprobando que estuvieran controlados biológicamente. Me quitó el respirador y revisó que mis pulmones fueran capaces de valerse por sí solos. –Bien, todo parece estar muy bien con usted señora. Una vez en el nuevo aposento, pediré a Margaret que le traiga a su hijo. Es un niño muy sano. Y se parece mucho a su padre.

–        Gracias Doctor…-

Susurré con lágrimas en los ojos. Mi precioso Max se parecía a su hermana Sophia. Cuando fuera más grande, tendría unos preciosos rizos dorados cubriéndole la frente, y sus ojos grises como la noche, brillarían chispeantes con la misma magia y amor por la vida, que Jasson tenía.

4

Una vez en el nuevo aposento como dijo el médico, que a decir verdad, yo no le podría llamar aposento, sino más bien dormitorio. La calidez del lugar se sentía en cada poro de mi piel, y la iluminación era más amena. El de cuidados intensivos, parecía una nevera de la morgue. Oscura y fría. En la mesa para comer había un precioso regalo. Me esforcé por alcanzarlo y lo abrí. Dentro había una pulsera de plata, con el nombre de Max y Sophia grabados en cada extremo, y dentro un corazón con las iniciales de mi nombre y el de Jasson. Abrí la etiqueta y solo dos palabras provocaron en mí la emoción menos esperada: TE AMO. Estreché el regalo y la tarjeta contra mi pecho, conteniendo la angustia.  Cuando la puerta se abrió, era Jasson acompañado de mi precioso bebé y de nuestra niña.

–        ¿Cómo estás princesa? Me diste un susto de muerte: si te llegara a suceder algo, no sé qué haría.

–        Tranquilo cariño, que no me sucederá nada.

–        Es que lo que el médico dijo, no sé cómo.

–        ¿Qué dijo el médico?-

Pregunté alarmada, temiendo que el Doctor Allen haya traicionado su juramento hipocrático.

–        Dijo que habías perdido mucha sangre y que podías morirte-

Respiré aliviada, sabiendo que mi secreto estaba seguro.

Cuando había ido donde el doctor Allen, me había puesto al tanto de todo lo que podría suceder durante y después de la cirugía. Entre esos, que mi hijo naciera muerto a causa de la asfixia con el cordón umbilical, causado por el tumor prominente en mi útero. Luego estaba la causa más común, que era morir por hemorragia y esa fue justamente la que me sucedió. Al abrirme el vientre  la irrigación sanguínea bloqueada por el cáncer, estaba formando un globo de presión, que al abrirse la incisión hizo que las venas llenas de sangre explotaran. Si a eso se le suma que la cesárea ya tiene sus riesgos,  no era para menos el que me hubiera podido morir una semana atrás.

–        Tranquilo, no sucederá nada. Estoy aquí con todos ustedes, mi más preciada familia.

Jasson me besó los labios, mientras me entregaba a Max envuelto en una cobija. Le descubrí el rostro y quedé maravillada al observar la perfección de su carita. Era como tener a mi esposo en mis brazos cuando era un crío.

Levanté la mirada y encontré a la misma enfermera de unas horas atrás.

–        ¿Puedo darle pecho?-

Pregunté emocionada, al recordar lo hermoso que era para una madre, estrechar vínculo con su hijo.

–        Lo siento mucho señora Steel, pero el niño está tomando fórmula. No sería favorable que alterase su digestión después de una semana.

Sentí como el mundo me aplastaba una vez más. Cómo la vida poco a poco, iba alejándome de mi familia sin poderlo evitar.

–        ¡Ah! Comprendo. Está bien… gracias por decirme. Nada más salir, compraremos varias latas ¿No es así Jasson?

–        Cariño, no hace falta que te presiones. Max ya tiene varias latas de fórmula en casa, las compré el mismo día que me lo llevé.

–        ¿Has estado cuidando de nuestros hijos durante siete días?

–        Sí, pedí permiso en el trabajo. Ahora que estás recuperándote, podríamos pedirle ayuda a una niñera para que te ayude con los niños. Necesitas estar en reposo.

–        Una niñera claro. Sería una gran idea.

La enfermera pidió a mi esposo e hija que salieran del espacio, para dejarme descansar un rato. Verían como pasaba esa noche y de acuerdo a ella, me darían el alta mañana. Cerré los ojos, pero lo que menos pude hacer fue descansar. Mi mente giraba y mi corazón sentía que se detenía a ratos. ¿En qué momento mi vida cambio tanto?

5

Al llegar a casa, sentí extraño el aroma de mi propio hogar. Me había acostumbrado al oxígeno y al ambiente de la clínica. Al olor penetrante y traumatizante del desinfectante de limón, las sábanas lavadas en cloro, los medicamentos. Además de la iluminación que en mi hogar era muy incandescente. La luz del sol y de la luna, penetraba incluso aquellas paredes de ladrillo y concreto con bastante facilidad. Era como vivir dentro de un diamante. Dimensiones y más dimensiones, que separaban cada aposento siempre acompañado de la luz natural.

–        ¿Cómo te sientes?

–        Mejor, es extraño estar de regreso en casa. ¿Y Max?

–        Tranquila, él está bien. Es un buen chico. No molesta en ningún momento- dijo sonriendo –En una hora más o menos le toca merendar. ¿Te gustaría darle el biberón?-

Jasson se notaba tan comprometido con nuestro hijo. Era un hombre maravilloso, sensible y muy cariñoso. De seguro no le costaría encontrar pareja, pero dudaba que él me pudiese olvidar tan pronto.

–        Sí, me encantaría.

Respondí sintiéndome extraña ante la idea de no poder sentir a mi hijo en mi cuerpo ni alma. Me lo habían arrancado de mis entrañas, para dejar que aquella masa traidora, siguiera desarrollándose en mi cérvix y envenenando todo mi cuerpo.

Minutos más tarde, Jasson regresó al salón con Max en brazos y un biberón tibio en una de sus manos. Me miró fijamente y me entregó a nuestro hijo. Lo coloqué en mi pecho y aspire su olor a talco e inocencia. Rocé su piel con mi barbilla, sintiendo la tonalidad diferente entre una rosa marchita y un botón.

–        Es precioso Jasson, se parece tanto a Sophia- le acaricie la cabeza con una ligera capa de cabello lacio y rubio.

Tomé una de sus diminutas manos entre mis dedos. No podría separarme de él con tanta facilidad. Max era producto del amor y la entrega que me unía con Jasson. Renunciar a él sería igual  o peor que renunciar a mi esposo y familia.

–        ¿Sucede algo?-

Preguntó Jasson preocupado, al mirarme sumida en un tremendo mutismo. Los ojos vidriosos y los labios pálidos.

–        No, todo está bien. Solo me dejé envolver por la magia de la maternidad. Se siente extraño despertar sin el vientre prominente y sin nadie cerca. Esperaba que el parto fuera igual que como fue con Sophia. Anhelaba que al abrir los ojos, tú y nuestro bebé me recibieran.

–        Sé que fue un poco chocante para ti, para ambos. Pero ahora estamos aquí como una preciosa familia. Y sabes qué es lo mejor, que así de unidos estaremos por siempre.

Las lágrimas ya acumuladas, tentaban con resbalarse prolijamente por todo mi rostro con esfuerzo sereno.

–        Sí Jasson- hablé con un hilo de voz –Siempre así…- añadí con aire distraído. Tomé a Max en mi pecho y sin importar lo que la enfermera dijo, desnudé mi cuerpo y coloqué su diminuta boca en mi pezón –Cuidaré de ti hijo mío. Esté donde esté, siempre cuidaré ti. Es la promesa de una madre-

Susurré en su oído a medida que nuestros cuerpos se mecían lentamente, como una barca sobre el océano.

6

Aquella tarde de invierno, muy cerca del día de acción de gracias, los ventanales de la casa, lloraban inocentes, con la tormenta que arreciaba a las afueras de la ciudad.  Me asomé por lo alto y miré las calles transitadas de Manhattan. Los taxis haciendo presa, las chicas guapas buscando resguardo en algún techo a falta de paraguas y las parejas enamoradas, tan risueñas subiendo a un taxi con algún rumbo romántico. Cerré los ojos un momento y me deje abrazar por la lluvia, imaginando que danzaba bajo aquel cielo lúgubre, y que Jasson me alcanzaba por detrás. Me daba una pulsera de plata duplicada, para unirla a la mía y no separarnos jamás. Pero debía olvidar todas aquellas ilusiones, y enfocarme en mi realidad. Podía disfrutar de fantasías y sueños en el silencio de mi alma, podía sonreír día con día al lado de mi familia, pero no podría ignorar aquello.

Los síntomas habían empeorado y a pesar de mi infinita discreción, Jasson ya se mostraba angustiado, pero me tomé la ingeniosa tarea de mentirle de forma mucho más creíble, a mi propio esposo, inventándome una historia tejida con toda la maestría que fui capaz de encontrar en mi basto cerebro. Le dije que todo era causado por las secuelas de la cesárea y la complicación del parto. Pero que muy pronto estaría bien para dedicarme de lleno a mi familia; que podríamos hacer paseos y hermosas reuniones. A la vez le tomé la palabra de la niñera, y mientras él estaba en el trabajo regresé a la computadora para hacer aquello que no logré noches atrás.

Ingresé a una columna del periódico local y digité un pequeño anuncio. Dudaba que alguien respondiera a él, tratándose de una demanda tan exigente:

SOLICITO NIÑERA URGENTE:

Requisitos:

-         Amar a los niños

-         Ser mujer joven y sana, de buenas costumbres.

-         Comprometerse con su labor como si fuera una madre

-         Vivir en la casa de la familia para la que ha de trabajar

-         Rondar los treinta años

Por favor, comunicarse al teléfono que aparece al pie de página, para concertar una cita.

Al regresar Jasson del trabajo, lo primero que hizo fue correr a la cuna de nuestro bebé. Lo tomó en brazos y hundió su nariz en su pequeño vientre. Max solo gorjeó animado, y movió los bracitos como pidiendo más atención.

–        ¿Cómo se portó?-

Me sentí extraña con esa pregunta. Era como si una madre, se dirigiera a una cuidadora de alguna guardería. Fingí una sonrisa cálida, y me acerque para besarle la mejilla. 

–        Muy bien, tienes razón- Jasson parecía haberse comprometido demasiado con la labor de ser padre y ahora yo me sentía desplaza. ¿Pero qué conducta resentida era aquella? Si mi papel de madre, estaba ya casi acabado. Aun no me hacía la idea de que moriría en el momento menos esperado –Es un niño muy bien portado. Casi no llora.

–        Es una maravilla, ¿No crees Ammy? Como siga así podremos retomar nuestra intimidad de forma completa, y una vez que tengamos niñera…- sonreí de la forma más amena posible, enviando chispas a mis ojos, para que mi marido se sintiera afortunado al tener una esposa que apreciaba su sensualidad. Jasson dejó al niño en la cuna y caminó hacia mí con aire seductor –Te extraño tanto cariño, de verdad extraño estar juntos-

Mi corazón comenzó a latir, acelerándose sin control. Por supuesto que deseaba estar con mi esposo. Debía aprovechar lo que me quedaba para hacer el amor, antes que mi plan se pusiera en marcha. Estando la niñera en mi hogar, debía velar porque Jasson y ella se enamorasen, mientras yo les dejaba el camino libre para llevar su romance a niveles de amor insospechados.

Me tomó por la cintura, y me besó el cuello con dulzura. Mordisqueó mi lóbulo de la oreja, soltando su cálido aliento en ella, y con rapidez subió las manos hasta mis pechos y los apretó con ansias. Pegando su hombría a mi trasero, y sus manos moviéndose en línea desde mis senos hasta mi bajo vientre.

–        No es lo mismo acariciarte con el vientre, interponiéndose entre nuestros cuerpos.

Rugió apasionado y un tanto salvaje, dándome la vuelta para clavar su lengua cómo látigo, dentro de mi boca y agitarla como un lazo vaquero. 

–        ¡Dios mío Jasson!- dejé escapar un suspiro de deseo –Sophia puede vernos.

–        No mi amor, está plácidamente dormida. Anda vamos a la ducha, no seas malita-

Suplicó juntando sus manos y haciéndome ojos tiernos. Lo tomé de sus manos y las besé juntas, depositando en aquel beso, una promesa rota. Recogiendo de ellas mi corazón que le entregué unos años atrás.  

–        Vamos mi amor, a donde tú quieras.

Me prometí que esa noche, sería toda suya como si fuera la primera y última vez, que nuestros cuerpos pudieran fundirse juntos.

Caminamos tomados de las manos y Jasson me llevó al jardín, donde había una preciosa terraza. Encendió las antorchas que hacía mucho permanecían apagadas, y se devolvió a mí.

Nuestras miradas se sostuvieron por largo rato, mientras nuestros dedos ágiles, buscaban la manera de desnudar nuestros cuerpos con prontitud, pero sin alterar el ritmo grácil que ya nos envolvía.

Los dos muy juntos sobre una manta que Jasson colocó en el césped, nos unimos en una sola sintonía. El brillo de la luna azul blanquecino, llovía sus rayos sobre nuestras pieles desnudas. Y los grillos escondidos en las plantas del jardín, entonaban una romántica serenata.

Le besé los labios con ardor y melancolía, devorándolos como si fuera una abeja hambrienta, buscando la miel de un girasol. No quería saciarme ni de su boca ni de todo él. Mientras sus manos rozaban toda mi figura, como esculpiendo mi cuerpo en sus manos, cual alfarero seductor. Sentir de nuevo sus labios en los míos y cómo recorría todo mi cuello, hombros y pecho con esa dulzura empalagosa, que a medida que el deseo se encendía en él, era sustituida por una ardiente pasión. Me abrazó con fuerza, apretando, acercando, presionando mi cuerpo contra el suyo. Hasta que la chispa de la recurrente pasión nos incendió.

Sentir sus labios apretándome los pechos, jugando con mi vientre ahora liso. Y yo, por fin después de seis largos meses, ahora podía estar sobre sus caderas, bailando un bolero de amor.

El tibio sudor que rodaba por nuestros pechos y espalda, se refrescaba con el suave rocío que caía de esa noche. La manta se humedeció con el césped y nuestros besos, los grillos compusieron más sinfonías y nuestros cuerpos, las bailaron todas al son de diversos pasos nítidamente recordados.

–        Te amo cariño mío. No te apartes de mí lado, ni esta ni las siguientes noches.

Jasson suplicó, yo no podía hablar. Estaba extasiada con aquel momento mágico y sensual, pero también llena de tristeza por los cambios que no solo mi familia sino yo presenciaríamos. 

Coloque mi dedo índice en sus labios y le dedique una sonrisa más.

7

Revisé la contestadora de casa en busca de algún mensaje, confiando que entre ellos estuviera alguna que otra respuesta a mi anuncio. De lo contrario debería buscar otro medio para conseguir niñera.

Presioné el botón diminuto, sosteniendo a Max en brazos para darle el biberón, y encontré un mensaje de mi madre, pidiéndome que le visitáramos pronto. Ambos deseaban conocer a su nieto. Dudaba que aquello fuera buena idea, las madres tenían un sexto o mejor dicho, séptimo sentido y no dudaría en darse cuenta que algo me pasaba. Alexandra descubriría con tremenda facilidad mi enfermedad, y sumida en la desesperación, me obligaría a hacer todo lo posible para salvar mi vida. Pero ¿Para qué sufrir más de la cuenta, cuando el cáncer ya se había propagado por todo mi cuerpo? Así me dieran el triple de dosis de quimio, jamás me sanaría. Mi destino final ya estaba escrito… besé la coronilla de mi hijo con tal amor, tratando de extender ese momento lo más posible. Al abrir los ojos, vi que había otro mensaje. Al oírlo, quedé estupefacta. Era de Jasson con un precioso mensaje romántico, que grabó durante mi estancia en el hospital. Al oírle el corazón casi me da un vuelco y por un momento sentí deseos de enojarme con el universo, la vida, el destino o Dios por ser injustos. Pero ya era tarde para ponerme en caprichos de niña ingrata e inmadura.

“Mi amor, mi luz celestial… abre esos tiernos ojos como estrellas, y no te vayas de nuestro lado por favor, vuelve y quédate aquí con nosotros, que yo siempre cuidaré de ti”

Dejé al bebé en su cuna, y me desbordé en lágrimas, cayendo de rodillas al suelo y hundiendo mi rostro en el sofá. Mi esposo me suplicaba algo que ya no estaba en mí poderle cumplir. Me sentía culpable e impotente, sobretodo malvada al mentirle, fingiéndome saludable. Cuando me disponía a meterme a la ducha, la luz de la contestadora seguía parpadeando. Temí que fuera un mensaje más como aquel de Jasson, pero aun así me animé a oírlo.

“Buenas tardes, casi noches… soy Sussan Stingale respondiendo a su urgente anuncio de niñera. Contando un poco de mí: tengo treinta y dos años. Soltera y sin hijos, con una carrera prometedora en bienes raíces. Me cuido mucho, soy vegetariana y salgo a correr todas las mañanas. Le dejo mi número de teléfono por si desea darme cita. Que tenga una hermosa noche”

No podía creer que alguien con las mismas cualidades que mi anuncio pedía pudiera responderme con tanta alegría y efusividad. En la voz de aquella mujer, se sentía un carisma y ternura impresionantes. No podía esperar más tiempo para llamarla y oírla por teléfono, sobre todo las ganas de tenerla frente a mí ya hacían estragos.

Me di un baño rápido, pensando e imaginando como sería Sussan, ¿Quién más que la propia pareja de tu esposo, conocería mejor sus gustos?

Al salir de la ducha, con el cabello empapado y el cuerpo echando vapor, me lance a la cama para tomar el teléfono con manos urgidas. Parecía una adolescente esperando la llamada de su pareja.

–        Buenas, ¿Es la señorita Sttingale?

–        Si ella es. ¿Desea información para alguna residencia?

–        No, soy yo. Amanda Steel, la del anuncio de niñera.

–        ¡Oh! Si claro, ¿Cómo está?

–        Bien, bien gracias. Me gustan mucho sus cualidades, y desearía concertar una cita para lo antes posible.

–        ¿Le parece que nos veamos hoy para almorzar?

–        Sí, me parece perfecto. ¿Dónde desea vernos?

–        ¿Le sería factible que nos viéramos en Karen’s?

–        Ahí estaré, llevaré a mis dos hijos si no le importa.

–        Al contrario, me encantará conocerlos también. Hasta dentro de unas dos horas.

Terminé de alistarme, y preparé también a los niños. Sophia no dejaba de corretear por toda la planta alta, haciendo un berrinche tan propio de los tres años. Cuando logré tomarla en mis brazos, la miré con autoridad, y le pedí que me ayudara con su hermanito. Esa forma de darle autonomía le gustaba y hacia que colaborara conmigo también.

Me subí al coche y conduje hasta Karen’s. De seguro llegaría un poco antes de la hora acordada, pero era mejor. Así mi hija podría ir al play ground para jugar y me dejaría conversar con Sussan. Luego durante el almuerzo, la niñera podría conversar y ganarse a Sophia con rapidez.

Escogí una mesa cercana al área de juegos, para cuidar de mi hija y cercana a la vez del ventanal que daba al parqueo para ver cuando llegaba Sussan. Dudaba que pudiéramos reconocernos, pues no teníamos seña alguna. Dejaría que mi instinto de madre me guiara, como lo hacía Alexandra y lo hizo tantas veces mi abuela Sophia.

Mientras bebía un refresco natural de sandía, la figura de una mujer alta y estilizada, de cabellera voluminosa en color nogal y unos profundos ojos de color turquesa, hacia su entrada triunfal a aquel restaurante. Vestía un sencillo atuendo de falda y americana en tono arena. Pero lo que más me atrajo fue una luz radiante que exhumaba de su rostro, era como si presenciara la entrada de un ángel. Con ella sentí lo mismo que Jasson me provocó la primera vez que le vi.

–        ¿Tú debes ser Amanda no es así?- asentí impactada por haberme reconocido.

–        ¿Cómo lo supiste?

–        Muy fácil, te he reconocido no solo por el niño, sino porque en tu rostro se perciben las emociones propias de una madre preocupada.

–        Gracias… puedes tomar asiento si deseas.

–        ¿Cómo se llamaba tu hijo?- preguntó con una luz simpática y a la vez melancólica en sus ojos.

–        Max, se llama Max. Y Sophia es la pequeña que ves allá.

–        Son preciosos, ambos son muy dulces.

–        Te puedo preguntar ¿por qué una mujer tan guapa y profesional, aceptaría un trabajo de niñera? Espero no ofenderte.

–        Al contrario, es normal que lo preguntes- dijo sonriente –Es una larga historia, pero seré breve… soy viuda y perdí a mi único hijo en un accidente de auto.

–        ¡Oh Dios mío! Lo siento muchísimo. No quería ser indiscreta, yo solo…

–        No te preocupes, eso fue hace muchos años- expresó colocando su mano sobre la mía infundiéndome calma –Trabajo en una empresa de bienes raíces, pero ya sabes que a mi edad, la maternidad siempre nos hace falta. Así que pensaba trabajar unos días en bienes raíces y otros de niñera. Aunque si tú necesitas que cuide a tus hijos por toda la semana, yo lo hago no tengo problema alguno. Sé lo que se extraña volver al trabajo después del periodo post materno.

–        Sí, aunque no trabajo fuera de casa. Es decir, lo único que sé hacer es traducir textos en varios idiomas. Por lo que la razón de buscar niñera no es esa- Sussan me miró confundida. Aquí mis dudas y temor a expresarme, me llenaron de desconfianza. No sabía si era decirle la verdadera razón o inventarme una historia creíble, como la que venía inventándole a mi esposo. –Seré sincera contigo. Pareces ser buena persona y como madre, estoy segura que me has de comprender- sentí como un nudo se formaba en mi garganta y los ojos me escocían por las lágrimas –Me voy a morir Sussan- la mujer dejó caer el refresco de sus manos y no pestañó por un largo rato, esperando que me animara a darle más explicaciones. –Tengo cáncer terminal, mi esposo y familia no lo saben, es por eso que busco una madre sustituta y futura esposa para Jasson.

–        ¡Dios…!- Sussan expresó también al borde de las lágrimas –No sé qué decirte Amanda, de verdad que era algo que no esperaba oír jamás.

–        Si lo sé, parece como de película. Así me sentí cuando el ginecólogo me dio la noticia.- Le conté todo lo del parto y la cesárea, y cómo me dieron mi sentencia de muerte, una vez supe que mi hijo nacería milagrosamente sano. –Entonces, ¿Crees poder ayudarme?- le supliqué con los ojos derramando lágrimas –Sé que es más de lo que tu esperabas y que somos dos terribles desconocidas. Pero no se a quien más acudir ni qué otra cosa hacer. No quiero dejar a mi esposo ni hijos solos, cuando mi enfermedad empeore.

–        Te comprendo Amanda, yo en tu lugar haría también lo mismo. ¿Entonces, tu esposo no sospecha nada?-

Negué con la cabeza y le conté la mentira que le había estado diciendo a Jasson. Aquella mujer no podría pensar nada mucho peor de lo que mis palabras y actos ya reflejaban.

–        Todo lo que hago es porque les amo, no quiero que sufran.

–        Y no lo harán. Me encargaré de velar por tu familia como si fuera la mía. Y cuidaré de ti como si tú fueras mi mejor amiga.

8

Meses después,

¿Cómo el universo tiene todo controlado? Me llegué a preguntar asombrada mientras observaba la nieve derretirse al sol y de la tierra nacer nuevos retoños. Me encontraba en el jardín tomando el tibio sol, sentada en mi silla de ruedas, cobijada con un precioso chal que Sussan me obsequió en navidad. Mientras dentro de la casa la nueva familia de mis hijos, se preparaba para el primer día de clases de Sophia en la guardería. Desde afuera podía escuchar las risas de Sussan y Jasson, integrados como una dulce pareja.

Cinco meses más tarde, ¿Quién podría decir lo que sería de mí, de Jasson y de su nueva familia? Traté de ocultarle a Jasson que me iba a morir, pensé que aquello le haría sufrir mucho menos, pero no fue así. Cuando mis síntomas empeoraron, haciéndome caer en cama, mi esposo supo que algo le ocultaba, y fue Sussan quien me animó a decirle la verdad. No fuera que tuviera que cargar con aquella penitencia, incluso desde el más allá.

Al darle la trágica noticia, Jasson reaccionó tal y como lo esperaba. Como un niño revoltoso, furioso y luego se dejó abrazar por el llanto. Pero ahí estaba Sussan, nuestro dulce ángel, para consolarlo. Jasson se remitió a dejarse arropar en sus brazos, y sintiendo la calidez de la comprensión, luego eso que había muerto en su corazón por el rencor a mí, se fue transformando en admiración por la niñera, y luego… luego un amor desatado surgió entre ellos. Así tal y como semanas después de la cesárea, yo imaginaba sucedería.

Me encuentro aquí, sumida en una soledad afectiva, alejada de mis padres quienes desconocen mi verdad. Separada de mi hijo, quien crece con admirable salud, e imaginando la carita sonriente de mi hija al entrar a un centro de estudios pre escolares. La vida da tantas vueltas, el mundo cambia tanto. Comprendí en muy poco tiempo que la vida no sucede ayer, ni mañana sino hoy. Tan solo el presente segundo a segundo, es el que hay que vivir y abrazar. Tu vida puede cambiar de la noche a la mañana sin jamás haberlo imaginado. Un año atrás pensaba que mi vida era idílica y que todo estaba controlado por nosotros los humanos.  Que la muerte solo era para los mayores o los enfermos. Y que yo… yo jamás podría enfermar porque el amor me envolvía día con día, sintiéndome exenta de que la parca, me halara los dobladillos de mi falda, pero así fue.

Pensaba que el ser madre por segunda vez, me daría años de vida suficientes, para envejecer al lado de Jasson y ver a mis hijos crecer, pero eso jamás sucedió. Me alegra saber que ante todo fui una gran mujer, madre y sobretodo esposa dedicada. Que aun cuando el miedo a lo desconocido y la rabia al recibir mi muerte me embargaba, seguí luchando hasta el final. Hice lo posible por encontrar la mejor esposa y madre sustituta para mis hijos, y el universo me apoyó en ello, enviándome a Sussan como mi ángel subsecuente.

Siento cómo sucede la metamorfosis de mi cuerpo, un frío invernal me hiela los pies y va subiendo a lo largo de mis extremidades. Siento cómo algo se va desprendiendo de mi abdomen, y sigue en aumento hasta alcanzar mi coronilla. Es la sensación de que alguien hala una cinta adhesiva sobre mi piel. Mis ojos vidriosos se cierran con un suave suspiro, y una calma inimaginable, inunda mi cascarón, como si mi energía flotara libre sin necesidad de tener que luchar contra corriente.

Me asomo sobre mi misma, y solo percibo un cuerpo vacío, sentado y encorvado en una silla de ruedas. Camino descalza por el césped y me asomo una última vez por las puertas corredizas de vidrio, que dan a la cocina. Observo a Jasson tan feliz, tan enamorado de Sussan, que parece mentira que mi plan diera tal efecto maravilloso. Observo a mi hija Sophia, con dos hermosas coletas y sus mejillas arreboladas en rosa pálido, desayunando un cereal de frutas coloridas. Y ahí, muy lejos de la que fue mi familia, dormita mi precioso bebé. Traspaso las puertas de vidrio, beso la mejilla de Jasson. Abrazo a Sussan y le susurro un gracias. Me acerco a mi hija Sophia, la tomo en mis brazos y le soplo la magia por la vida y los sueños que tanto me caracterizó cuando vivía.

Antes de partir a mi morada, camino hasta el salón y me despido de Max, mi hermoso bebé. Un milagro de vida y amor.

–        Te amo precioso niño. serás un hombre admirable como tu padre. Cuando cumplas los cinco años, vendré por ti. No para llevarte conmigo, porque para eso falta más  de setenta años. Sino para susurrarte lo que el primer día que mis brazos de sostuvieron, y lo que hoy te digo, te lo he de repetir para que nunca lo olvides. Siempre, cuidaré de ti-

¿Quién puede decir adónde va el camino, dónde el día fluye? Solamente el tiempo...

¿Y quién puede decir si su amor crece, como su corazón eligió? Solamente el tiempo...

¿Quién puede decir porqué suspira el corazón, como su amor vuela? Solamente el tiempo...

¿Y quién puede decir porqué grita un corazón, cuando su amor muere? Solamente el tiempo...

¿Y quién puede decir adónde va el camino, dónde el día fluye? Solamente el tiempo...

¿Quién sabe?

Solamente el tiempo...

¿Quién sabe?

Solamente el tiempo... (Only time, Enya)

fin