EL IMPERIO DE
LA RELIGIÓN VERDADERA

MARIBEL CARVAJAL

EL IMPERIO DE
LA RELIGIÓN VERDADERA

KNH1

El Imperio de la religión verdadera

© 2019, Maribel Carvajal

© 2019, Kailas Editorial, S. L.

Calle Tutor, 51, 7. 28008 Madrid

kailas@kailas.es

Diseño de cubierta: Rafael Ricoy

Diseño interior y maquetación: Luis Brea

ISBN: 978-84-17248-44-4

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotomecánico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso por escrito de la editorial.

www.kailas.es

www.twitter.com/kailaseditorial

www.facebook.com/KailasEditorial

A Daniel, mi esposo.

Luz en un mar de estrellas.

Su generosidad me permite el equilibrio.

Y su amor y entrega, el gozo de vivir sintiendo.

Gracias.

PRIMERA PARTE

La funesta agitación de las furias presagiaba el fin del mundo.

Y la Fortuna, voluble, hastiada de amenazas, castigaba al
Imperio romano por las perversas acciones de sus poderosos
gobernantes, abandonándola a la suerte de los bárbaros
tervingos, greutones, alamanes, persas, francos, mauros,
hunos o alanos, que no traerían más que destrucción.

Pronto las tinieblas invadirían el universo.

Personajes

COLONIA DE AUGUSTA EMERITA (A. E.)

Afinio Nepote: Senador, duunviro de Augusta Emerita, defensor de los ciudadanos de la provincia lusitana, epicúreo y ateo.

Asteria: Devota católica que trabaja en la domus de Afinio Nepote, esposa del Furia.

El Furia: Legionario que vuelve licenciado a A. E., esposo de Asteria.

El Protector: Legionario perteneciente al cuerpo de guardia (los Protectores) del emperador de Occidente Graciano.

El Compañero – Amiano Marcelino: Esclavo de Símaco. Militar e historiador romano, autor de Res Gestae.

BANDO PAGANO

Eufrasio: Senador y duunviro de A. E.

Trebia Campse: Esposa de Eufrasio.

Tuentios: Senador y cuestor de A. E.

Emilia Amanda: Esposa de Tuentios.

Mantio: Senador y edil de A. E.

Aurelia Licinia Florida: Esposa de Mantio.

Gayo Acio Hedychro: Sumo sacerdote de Mitra.

Arnobio: Retórico.

BANDO CATÓLICO

Idacio: Obispo metropolitano de A. E.

Itacio: Obispo de Ossonoba.

Eraclio: Presbítero, senador y edil de A. E.

Luperco: Presbítero y senador de A. E.

Marcela: Esposa de Luperco.

Eulalio: Diácono de A. E.

Fidel: Lector de A. E.

Proclinio Marciano: Senador de A. E.

Florencia: Esposa de Proclinio Marciano.

Flavio Sabino: Senador de A. E.

Benigna: Presidenta de la Asociación de Jóvenes Vírgenes y Viudas de A. E.

CORTE DE LA DIÓCESIS DE HISPANIA

(Que gobierna desde A. E.)

Mariniano: Vicario de la diócesis de Hispania.

Julio Saturnino: Gobernador de la provincia lusitana.

Clodio Leto Macrino: Magister officiorum. (Magistrado principal en los asuntos de tipo administrativo de la diócesis).

Emilio Emiliano: Corniculario. (Magistrado encargado de los servicios de la annona).

Julio Maximino: Magistrado al frente del cuerpo de agentes de policía y espionaje.

Claudio Zenobio: Numerario. (Magistrado de los asuntos financieros y las donaciones del vicario).

Tiberio Flavio Leto: Comes de Hispania. (Magistrado designado por el emperador para sustanciar misiones específicas).

Andragatio: General del emperador Máximo.

BANDO PRISCILIANISTA

Prisciliano: Líder del Priscilianismo, aristócrata hispano.

Pascentio: Senador A. E.

Instancio: Obispo lusitano.

Salviano: Obispo lusitano.

Simposio: Obispo de Astorga.

Higinio: Obispo de Corduba.

1
El Edicto de Tesalónica

Idus de julio del año 380

Augusta Emerita, capital de Hispania

Me llamo Afinio Nepote y he nacido para ser feliz.

No creo en nada más que en la materia, soy un epicúreo, a la mayor honra escribo tal apelativo. ¡Aunque me llaman ateo cuando me quieren molestar! A veces tampoco me gustaría ser epicúreo porque desearía no tener ataduras mentales, ser aún más libre, pero cuando leo De la naturaleza de las cosas, que Lucrecio compuso en seis libros como homenaje a Epicuro, y cuando leo pensamientos como que «el alma del hombre consiste en átomos diminutos que se disuelven como el humo cuando este muere», me parece estar escuchando a mi lengua bailar con raciocinios afines a mis juicios.

Además de epicúreo, soy amigo de mis amigos. Ellos me quieren y yo a ellos, no sé qué haría si me faltaran; me hacen gracia, me dicen que soy buena persona, como si ellos no lo fueran. Últimamente me parten el corazón con sus enfrentamientos; yo disimulo muy bien, como si esas desavenencias no me afectasen, es mejor no darles importancia y evitar que vayan a más, aunque observo que, a veces, prosperan en sus corazones. Me hago el necio, pero no lo soy, y veo de día en día una cierta distancia que va instalándose entre ellos. Todo se acrecentó cuando al vicario anterior se le ocurrió agrupar a los paganos en un partido para defenderse mejor de los católicos, de esto hace tres años. Explicó su idea con talento, tanto que los católicos crearon otro partido para preservar sus posiciones y ganar los comicios municipales en Augusta Emerita. Yo creo que fue entonces cuando empezaron a rivalizar con empeño, antes no estaban así de tuertos los unos con los otros. Pero yo no pienso quedarme de brazos cruzados viendo cómo la paz se esfuma de nuestros corazones, mañana mismo me pondré a la tarea y, poco a poco, volveremos a unirnos como siempre, antes de que los dioses de unos y de otros sigan enturbiando nuestros afectos y deshagan nuestra hermandad. Si fuesen epicúreos y dejasen de lado a esos dioses, rabiosos por ser adorados y únicos, seríamos todos más felices.

El otro día, mi gran amigo Eufrasio, pagano de limpio corazón donde los haya, me dijo algo que me ha tenido desconcertado. «¡Ten cuidado con Asteria!», esas fueron sus palabras. Al principio me sonaron a risa, pero ahora me obsesionan. Nunca he buscado esposa, ni siquiera compromiso duradero, y cuando alguien también libre (porque lo ajeno no me gusta) ha buscado algo más de mí, he huido sin mirar atrás. Mi vida es mía y solo yo decido. Cuando te entregas a alguien (y ya lo de saciar el apetito sexual no viene siendo lo de antaño), termina por controlarte y pierdes tu libertad. Cuando he intentado comprometerme, siempre ha sido ese el resultado. De modo que la experiencia me hace coger impulso cada vez antes, porque cada vez antes me doy cuenta de cómo intentan aprisionarme. Por eso dicen que la experiencia es un grado… y ¡tanto! Como iba diciendo, Eufrasio asegura que, sin ser consciente de ello, amo a Asteria. Y que no lo sé porque nunca he amado. ¡A Asteria! Asteria asiste mi casa desde que su marido y ella vinieron a vivir a Emerita, tras el único permiso que el legionario, como ella le llama con asco, cogió cinco años después de marcharse al frente de la Galia en el año 359 con el césar Juliano. Es decir, quince años lleva Asteria en mi casa, en la panadería, en la Caridad y en la iglesia. Asteria no descansa. Se lo digo: «Asteria, no puedes con tanto», pero ella ríe y parece que verdaderamente alcanza tantos frentes, porque no se queja ni se fatiga y siempre tiene una sonrisa. Con ella soy feliz y río de lo lindo, con carcajadas incluidas, y creo que por eso Eufrasio dice que la amo, porque su esposa Trebia Campse es bastante sosa, aunque Trebia le permite hacer todo lo que él quiere y eso es fundamental. Si me faltase Asteria, mi casa sería un disloque, mi corazón la echaría en falta, son muchos años riendo con ella, pero mi corazón no la extrañaría como Eufrasio supone…

Asteria llamó a la puerta del tablinum de Afinio Nepote y este cerró el diario sobresaltado. La mujer había organizado los haberes del día siguiente y se marchaba. La domus de Afinio Nepote funcionaba sin gran capital humano pese a su imponente dimensión. Bastaban Asteria y unos cuantos esclavos que la obedecían como si fuera la señora de la casa y la adoraban porque les consideraba criaturas de Dios, y eso les equiparaba a los hombres libres. Nadie cuestionaba a Asteria, tampoco el amo, que seguía sus indicaciones a ciegas. Afinio Nepote contestó algo brusco, como si hubiera sido interrumpido en medio de un lance amoroso.

—¿Te encuentras bien, Afinio? —preguntó con dulzura Asteria.

El hombre sintió vergüenza al ver asomar el bello rostro de Asteria por el resquicio de la puerta, pareció que el pecho se le encogía.

—¿Por qué dices eso, mujer? — contestó destemplado.

—Pero ¿qué te pasa? Me vas a asustar, casi no te sale la voz. Creo que te está dando la rareza, ya sabes que te lo digo a veces. Cuando te da, todos molestamos.

—No digas necedades, no me pasa nada, es que me duele la cabeza.

Asteria se acercó a tocarle la frente, Afinio se dejó.

—Voy a por un poco de manzanilla o de menta, las dos vienen bien. Esto es por las obsesiones que te tomas con los problemas de todos —dirimió la mujer sin énfasis, palmeando su hombro.

Afinio Nepote no contestó, agradeció su marcha. Enrolló el diario, al que dedicaba intermitentes atenciones, y lo escondió en un baúl, dentro del armario que caía a su espalda, ahora ya se encontraba a salvo. Aquellas letras decían verdades que su lengua ocultaba y el hombre temió que pudieran ser públicas. Asteria volvió enseguida portando un ungüentario con aceite de lavanda y una bandeja con paños fríos empapados en manzanilla.

—Venga ese dolor de cabeza, a ver si puede conmigo —dijo airosa. Afinio reposó la espalda y la cabeza sobre el pecho y el vientre de Asteria—. Primero este paño frío con la manzanilla. Y no te quejes, que en julio se soporta bien este remedio.

—No he dicho nada, Asteria.

—Por si acaso, que eres bastante quejica. Y ahora mis dedos aquí en la sien, despacito, para traer paz a esta cabecita que nunca para, círculos van y vienen, vienen y van…

Con Asteria era muy fácil dejarse llevar, todo lo hacía de mil amores. Asteria era una preciosa mujer acabando la treintena, apetecible a los sentidos. Su olor a pan recién hecho recordaba el más tierno y confortable de los hogares. El sonido de su risa, alegría bienhechora al alma, se acompasaba con la suavidad de su voz y el tacto aterciopelado de sus manos, provocando una dulce sensación de acogimiento. La belleza de su cara aún lucía sin consumirse, los pómulos sobresalían tersos en su piel tostada. Los ojos melaza y enormes enmarcaban un óvalo de mentón alargado y boca carnal que despuntaba bermellón, en contraste con el anaranjado predominio del resto de atributos, como la enorme melena de mechones rizados y brillantes, con más de un palmo de longitud, que colgaba bajo la nuca. Su cuerpo formaba parte de aquel conglomerado superlativo. Su altura despuntaba dos palmos por encima de la media y su tronco emergía redondo bajo la clavícula, con senos medianos, cintura pequeña y anchas caderas. Asteria odiaba que la mirasen y disimulaba su figura con estolas holgadas hasta los pies sin ningún tipo de cíngulo que frunciese el tejido. Nunca utilizaba colores llamativos ni las caprichosas grecas, tan en boga en la vestimenta de la época. En esa ocasión, dos líneas azules de un dedo de ancho bajaban desde la clavícula hasta los pies, constituyendo todo el ornato de la estola rosada. El pelo solía peinarlo hacia atrás y anudarlo en una coleta baja de la que se escabullían caracoles rebeldes que hermoseaban las mejillas. Ningún aliño engalanaba el rostro, a excepción de los labios, que acostumbraba a perfilar con cinabrio, bastante popular en la cosmética femenina de la colonia por la cercanía de las minas de Almadén, de donde se obtenía a buen precio el sulfuro de mercurio.

Asteria y Afinio Nepote hacían una pareja insuperable, imantaban con su presencia. Afinio Nepote ejercía de apolíneo seductor aun sin pretenderlo, en su naturaleza llevaba la conquista. Y es que Afinio Nepote poseía una habilidad atípica para ver lo primoroso de las personas sin echar cuenta de sus defectos. Su trato cautivador por lo amable, generoso y alegre seducía a las féminas y las embaucaba en un mundo de posibilidades amorosas que, después, nunca atendía. Además, su porte ayudaba en esos lances. Afinio era alto, de talle atlético y corpulento a la vez, las canas frecuentaban sus sienes y despuntaban, cada día más, en su fino pelo oscuro, que cuidaba con pulcritud. Le gustaba lucir remates impecables y barba despoblada, por lo que visitaba al tonsor dos veces al mes. Sus ojos negros se hundían bajo unas cejas populosas y su nariz rectilínea bajaba firme y elegante hasta su boca de aliento a menta.

El silencio invadió el tablinum, solo la respiración de Asteria, que se afanaba a fondo contra el dolor de cabeza, se escuchaba de vez en cuando. Afinio Nepote se había olvidado de los berrinches de sus amigos y de la presunción de Eufrasio bajo las suaves manos de Asteria, que también masajeaban sus hombros al son evocador del olor a pan. La aldaba de la calle sonó, alguien picaba con fuerza la puerta, pero ellos prorrogaban sin celeridad la relajante sesión. Al momento un esclavo avisó al amo.

—Es Eufrasio, señor —le comunicó sin entrar en el tablinum.

—Pasa, Eufrasio, hermano, que Asteria me está dejando como nuevo.

Eufrasio entró en el tablinum con confianza, no hizo amagos de extrañeza ante la íntima atmósfera que provenía de aquella imagen, apenas perceptible a la luz de varias lucernas.

—Se te pegan palabras divinas con eso de «hermano» —soltó Eufrasio.

Asteria levantó la vista, pero enseguida la bajó.

—No te ofendas, Asteria. Como todo se pega y él no quiere posicionarse en ningún partido, debe andarse con ojo —puntualizó Eufrasio—. «Hermano» es una palabra de los que creemos en los dioses.

—Pero, Eufrasito, si es que yo te quiero como a un hermano —señaló alegre.

Asteria dio por finalizada la sesión de masaje y avivó la luz encendiendo varias lucernas más por toda la estancia.

—Debo irme, Afinio —comentó la mujer con premura.

—¿No te habrá molestado Eufrasio?

—Perdona, Asteria, no era mi intención —el tono de Eufrasio sonaba pacífico—. Ya sabes que sacrifico a mis dioses y combato a los tuyos, pero todo con la ley en la mano y la moderación justa.

—Pues claro que no, ya nos conocemos por demás y mi señor Jesús me enseña a mirar en los corazones de los hombres; y tú, Eufrasio, solo te has equivocado de Dios, pero tu fondo es bueno —replicó con maneras conciliadoras—. Es que aún me queda tarea, debo pasar por la Caridad.

Afinio se levantó y dio una voz.

—A la Caridad no irás sola, te acompañará un esclavo —añadió sin posibilidad de réplica.

—Te lo agradezco, Afinio, pero no sé a qué hora regresaré a mi domus, a veces me quedó allí a dormir.

—No debes preocuparte por eso, pero sola no andarás por ahí.

No era la primera vez que Afinio Nepote le ponía escolta. Ella lo agradecía porque el miedo la invadía mientras caminaba en la soledad de la noche pisoteando la tierra limosa de las calles emeritenses.

—Asteria, hablaremos mañana, tengo intención de cederte un esclavo para que te acompañe a todos los sitios, por lo menos de noche. Una mujer no debe andar sola por estas callejas.

—No creo que debas preocuparte tanto, Afinio, dentro de poco tendrá a su amado esposo de vuelta en Augusta Emerita y podrá sentirse totalmente a salvo —le espetó Eufrasio subiendo el tono.

Nadie contestó. Afinio Nepote se quedó mudo y Asteria bajó la mirada y se marchó sin despedirse.

—Espera, Asteria —Afinio Nepote fue tras ella, pero Eufrasio le retuvo.

—De eso precisamente vengo a hablar contigo, de la vuelta del legionario.

La puerta principal retumbó, Asteria ya estaba en la calle.

—No me gustan tus maneras, Eufrasio, últimamente no dejas simiente sin escarbar. La templanza te acompañaba y ayudaba conveniente al entendimiento, pero tu hosquedad se percibe bajo las piedras y no fomenta la cordialidad ni la gobernabilidad.

Afinio Nepote y Eufrasio representaban la máxima autoridad en el Senado local de Emerita. Los dos habían sido elegidos duunviros en las pasadas elecciones.

—Admito mi desasosiego —agregó sencillamente—. La convocatoria de elecciones trae de cabeza a mi partido y no creo que nuestros argumentos para retrasarlas aguanten más. El partido católico ya se siente vencedor sin haber celebrado los comicios y no me extraña, desde que abrieron la basílica hace solo seis meses han crecido sin medida y ya no caben. Esa basílica ha hundido a nuestro partido, nunca debimos consentir que se levantara y menos con el dinero que el emperador Juliano envió a Pretextato y que venía destinado a nuestros templos y edificios de espectáculos. Recuerda, no hace tanto que se ha restituido la cornisa del frente escénico del teatro, la que se desprendió ni se sabe hace cuánto.

—Pero, Eufrasio, ¿ahora me sacas lo del dinero de Juliano y lo de la cornisa? De eso hace casi veinte años, olvídate hombre —condescendió el anfitrión.

—Ese es tu defecto, que te gusta olvidar si la memoria te supone un problema. ¿No te das cuenta? Allí se reúnen los católicos todos los días, se ven y se alientan y cada día se incorpora más gente. ¡Están envalentonados!

Eufrasio se mordió los labios. El vicario Mariniano había advertido al partido pagano: «Llegan malos tiempos, hay que resistir». Pero él vislumbraba la agonía del paganismo.

—Como bien te decía —a Afinio Nepote no le iban los enfados—, te encuentro algo intratable, te acabas de meter conmigo y nada tengo que ver en la guerra de dioses en la que andáis todos. Querido amigo, gracias a mi desmemoria sigo deseando conversar contigo en lugar de enojarme.

—Perdóname, Afinio, tienes razón, deberías servirnos de ejemplo. Nos toleras a todos cuando ninguna verdad nos concedes —el reconocimiento de Eufrasio le llegó al corazón.

—Siéntate, conversemos entonces con más sosiego sobre el legionario —Afinio Nepote hizo sonar una campanita y apareció un esclavo—. Trae para dos, cenaremos aquí —y señaló una robusta mesa de madera que servía para ocasiones más familiares—. ¿Trebia Campse se molestará si cenas conmigo?

Eufrasio movió la cabeza desmintiendo esa eventualidad.

—Hablando del legionario, amigo mío, si querías decírmelo, ¿por qué no has esperado a que Asteria se hubiera maarchado? —interpeló el anfitrión.

Eufrasio fue tajante.

—Porque quería que ella lo oyera. ¿Acaso sabías tú semejante noticia? ¿Te ha dicho que vuelve del frente licenciado? ¿Y que vuelve para quedarse? Porque ella lo sabe, como sabe también que no podrá seguir viniendo a tu domus cuando él esté aquí y, sin embargo, te lo oculta. Afinio Nepote, pecas de inocente, te lo digo muchas veces. No quiero que te enfrentes al legionario por Asteria, debes creerme cuando te digo que ese hombre es un mal bicho. Mejor harías en averiguar sustituta.

Afinio Nepote soltó unas risas.

—Si yo fuera el esposo de Asteria, tampoco me agradaría que estuviese al servicio de nadie, influye además que no tengo esposa —el hombre se sobó la barba—. Tú crees que si hablo con él, para dejar las cosas claras, ¿consentirá que siga a mi servicio? Estoy acostumbrado a ella y se me hace un mundo no verla. Sabe dónde está todo, conoce mis costumbres y hasta la casa mejor que yo.

—Pero bueno, amigo mío, tú estás loco. Lo veo con claridad, tienes la locura del amor.

—Oh, no sigas por ahí, no me agrada cenar porfiando. Sabes que no estoy enamorado de ella, pero hace muchos años que dejo en sus manos la intendencia de mi casa y me despreocupo de todo y, la verdad, se me hace cuesta arriba contar con otra persona, es un enredo. Fíjate, seis semanas después de mudarse a Emerita entró a mi servicio y aquí sigue, y de eso hace quince años.

—¿Conoces a Símaco? —Eufrasio dirigía la conversación hacia otros derroteros—. Me consta que le aprecias a pesar de ser uno de los líderes que lucha por restaurar nuestras tradiciones en Roma, es decir, a los dioses que han hecho grande el Imperio.

—¡Y qué pinta Símaco en esta historia!

Afinio Nepote como el resto del mundo sabía quién era el ilustre pagano de cuya amistad Eufrasio tanto presumía. Eufrasio vendía caballos al poderoso senador de Roma. Y no solo a él, los caballos de Eufrasio peregrinaban por los apellidos más notables del Imperio romano de Occidente.

—Símaco ha encomendado al marido de Asteria una misión cuyo cumplimiento le trae hasta Augusta Emerita. Sabes que mi célebre amigo es eminente cultivador del género epistolar y no pierde ocasión de instruirse en ese arte, cosa que yo agradezco, porque me permite estar en contacto con él, aunque nunca me aproximaré al genio de su pluma, y conste que Arnobio, el retórico, me echa una mano —el pagano acabó la digresión—. Hace un momento he leído su última carta y me ha comunicado lo del legionario. Ya está en camino, por eso estoy aquí, para avisarte.

Afinio Nepote había tenido el gusto de conocer a Símaco en el último viaje que le llevó a Roma. ¡La gran Roma, única y eterna! La urbe madre del mundo conservaba intacta su majestad sin que ninguna ciudad pudiera compararse a ella, ni siquiera Constantinopla, capital del Imperio romano por voluntad de Constantino desde el año 330.

—¿Qué misión le podría encomendar alguien como Símaco a una alimaña como el legionario? Y que conste que le apodo así por tu recelo, nada negativo conozco yo de su persona.

Eufrasio se recostó en el lecho.

—No te lo puedo decir, es un secreto de nuestro partido y no perteneces a él.

—Pero somos amigos y sabes que guardaré el secreto.

—Afinio, tú eres amigo de todo el mundo y se te puede escapar, con maldad no lo dirías, lo sé, pero sin querer… —precisó.

A Afinio Nepote no le hizo gracia la desconfianza de Eufrasio. Él sabía ser una tumba.

—Cambiemos de tema, Eufrasio, no busco disgustos y no me apetece escucharte malmeter contra el legionario sin claridad de por medio.

—Como gustes, pero advertido quedas, amigo mío.

La puerta del tablinum se abrió y varios esclavos depositaron sobre la mesa jarrones de flores, el ajuar de la cena y dos fuentes de vidrio humeantes con verduras, una de coles con aceitunas y, la otra, de setas al pimentón.

—En el momento justo llegan estos manjares —canturreó risueño el anfitrión.

La parusía incendiaba el pensamiento del obispo Idacio. Era creencia instalada en alguno de los obispados más influyentes que el advenimiento de Dios Todopoderoso no había de tardar. La fantasía de Idacio le excitaba. Gustaba perderse y hurgar en los detalles del hecho futurible más inminente. En Cartago y Alejandría sostenían que la caída de Roma sería el día escogido por el Señor para descender por segunda vez a la tierra, instalando su Reino entre los hombres para siempre; luego no estaba tan lejana la parusía. A Idacio el fin del mundo le atemorizaba tanto como morirse, creía ciegamente en la resurrección, pero lo suyo era vivir. Por fortuna no sería él quien determinaría ni su hora ni la del mundo. Sin embargo, había un recio fundamento por el que moriría gozoso: ver la cara de los paganos ante la parusía. Aborrecía a los paganos. Les odiaba cuando reían jactanciosos al escuchar la predicación del advenimiento del Señor, odiaba sus caras ignorantes y estúpidas rebatiendo doctrinas en nombre de unos dioses de los que renegaban a placer y a los que cambiaban cada cuarto de siglo. De sufrir las persecuciones que la Iglesia había padecido, ni un mártir habrían tenido entre sus filas. Sí, indefectiblemente moriría por ver la cara de los paganos; al fin y al cabo, él tampoco obraba tan impíamente como para temer el juicio de Dios.

Idacio se impacientaba esperando al mensajero. Los enviados que salieron en su búsqueda le aseguraron que hoy sería el último día de retardo. Pero Antonino se deleitaba en la demora. Ya hacía unos meses de los rumores que corroboraban la existencia de un edicto que convertía a la religión católica en la religión oficial del Imperio romano. Por fin Teodosio metía en cintura a los herejes arrianos. ¡Todos unos demonios! Sus doctrinas inspiradas por Belcebú habían ultrajado la ortodoxia arrastrando a sus filas a los más débiles devotos. Habían fragmentado la Iglesia y contagiado con su apestoso cisma y su bilis pecaminosa a timoratos emperadores. Pero el Señor había entendido que más desatinos no debían concederse y había enjuiciado el bondadoso corazón de Graciano, Augusto en Occidente, que tras la muerte de Valente pocos meses atrás, nombraba a Teodosio emperador de Oriente. Y Teodosio se entregaba a su destino como el mejor soldado de la milicia de Cristo consolidando lo que empezó Constantino hacía seis décadas. Idacio defendía el nombre del emperador hispano con orgullo entre sus eclesiásticos, con el mismo fuego que consumía el deseo de embelesar sus ojos en aquel pergamino sagrado que representaba el triunfo del catolicismo: «Es de Cauca, Segóbriga, de los nuestros, un valiente, un iluminado tocado por la gracia del Espíritu Santo», se extendía en elogios hacia Teodosio. La dilación de Antonino, el emisario del emperador de Oriente, mantenía al clero emeritense en una agria prórroga. Ninguno descansaba a la espera de atesorar el edicto.

Una suave brisa despuntó en el tablinum con la entrada de Eulalio.

—Obispo, queridísimo hermano, la obra del Señor ha comenzado, ningún sacrílego quedará sobre la faz de la tierra. Miles de siervos esperamos la llamada del Señor para ponernos a sus órdenes. Y Jesús ha querido premiar nuestra presta determinación con tal prenda —el diácono entró en la sala enardecido.

—Eulalio, hermano, nadie duda de tu futura santidad, pero en el presente ilustra a este humilde obispo con palabras más claras.

Eulalio captó la marrullería del obispo y bajó de los cielos a la tierra.

—Obispo, ha llegado Antonino.

—¿A qué tanta literatura, Eulalio? ¿Tú no sabes por demás la cuestión que entretiene mi espera como para andarte con acertijos? Descansa de libros y atiende mejor las cuestiones terrenales que nos dan de comer —reprendió con aspereza al diácono—. De modo que sal, es la hora de mi obispado. Dile a Antonino que pase y espera con los demás en la basílica, que luego os llamaré.

Antonino entró en el tablinum cansado. La fatiga deslucía posibles alegrías.

—Antonino, ¿qué horas son estas de llegar y qué hechos pueden relegar tu imperdonable demora? —fue la ruda bienvenida del obispo.

Antonino bajó la cara, Idacio colérico no sería receptor ni de las mejores albricias. Se conocían de largo.

—Veo que ni esta gran morada que te conceden los poderes seculares apaciguan tus impaciencias —el emisario no se contuvo las ganas.

—Pero ¿cómo te atreves a encararme con semejantes defensas? ¿Quieres que Teodosio sea conocedor de las distraídas obediencias de uno de sus mensajeros más acreditados?

El hombre se acercó a unos palmos del obispo y se arrodilló haciendo la señal de la cruz. De sus caracoles sudorosos emanaron unas gotas, muestra del esfuerzo de su última cabalgada.

—Idacio, hermano, comprendo tu expectación y admito mi retardo. Y solicito clemencia por mis culpas. Sabes en el bando por el que lucho, compartimos causa…

—Eso no está tan claro, Antonino, sobre todo disfrutas de una habilidad retórica que sabes utilizar a conveniencia.

—Tus palabras, obispo, me ensucian, si tu corazón alberga dudas sobre mi lealtad al credo niceno valga esta declaración de mi fe que voluntariamente afirmo.

A continuación, Antonino se acostó en el suelo bocabajo, abriendo las manos en cruz, y agregó:

—Creo en un solo Dios, Padre Todopoderoso, creador de todas las cosas visibles e invisibles. Y en un solo Señor Jesucristo, el Hijo de Dios; unigénito nacido del Padre, es decir, de la sustancia del Padre… engendrado, no creado; de la misma naturaleza que el Padre; por quien todo fue hecho… Y en el Espíritu Santo…

Esperó unos segundos y siguió con la voz impostada, como si saliera de las catacumbas:

—Y a los que dicen: «Hubo un tiempo en que el Hijo de Dios no existió y antes de ser engendrado no existió y fue hecho de la nada o de otra hipóstasis o naturaleza, pretendiendo que el Hijo de Dios es creado y sujeto a alteración», a estos les anatematiza la Iglesia católica y yo mismo —tomó aire y añadió en otro tono más sereno, pero con fuerza—. Los arrianos son mis enemigos, Idacio.

El obispo se regocijaba hurgando en la herida. Antonino era un tipo ambiguo.

—Comprende, Antonino, mi postura. Valente, tu antiguo jefe, no era muy católico, y a los funcionarios del emperador se les suelen pegar sus complejos.

—Idacio, mi inteligencia alcanza a diferenciar lo que me da de comer de mis creencias personales. Para mí no ha sido incompatible servir a un emperador que tenía simpatías arrianas.

—Pero entonces, Teodosio, tu nuevo jefe, despertará mayores simpatías que Valente, ¿o no? No hay nada como portar mensajes de una diócesis a otra del Imperio cuando se comparten las palabras que deben difundirse. Siendo, además, palabras que gobiernan el mundo.

Antonino suspiraba exhausto. Al agotamiento del viaje emprendido hacía más de dos meses se sumaban las canallas sospechas del obispo metropolitano de la Lusitania, que con ser Augusta Emerita la capital de la diócesis de Hispania, veía intensificado su poder a cotas estimables y significativas. El emisario debía salvaguardar su posición.

—Idacio —añadió Antonino con talante conciliador—, bien sabes que Teodosio defenderá a muerte a la Iglesia católica. Con todo, este edicto va dirigido a los vicarios de las quince diócesis del Imperio. Y aquí estoy, en primer lugar ante ti, y no ante el vicario Mariniano del que estoy a solo unos decumanos de distancia, contraviniendo el mandato del propio emperador. Estoy dispuesto a retrasar la entrega del edicto cuanto me ordenes, siempre que nadie se entere de mi presencia en Augusta Emerita. ¿Doy fe de mi posición con semejante concesión? Sabes que me la juego si Mariniano se entera de que he venido a hablar contigo. ¿Y por qué lo hago? Porque este humilde siervo del Señor es bien consciente de que no solo Roma con Símaco y otros ilusos paganos, también Augusta Emerita con Mariniano y su corte pagana, intentan retrasar la hora de nuestra Iglesia, privando del mensaje de nuestro Padre Todopoderoso a los hispanos.

—Comprendo. Dame un par de días antes de entregar al vicario la condena a muerte del paganismo, del arrianismo y de otras miserias heréticas que desde hace tiempo colean sin vida —Idacio parecía ceder, Antonino se la jugaba, era cierto—. Y algo habrá que hacer con las miserias de los nuevos prepotentes que con su vasta cultura quieren saber más que nadie, contraviniendo las reglas ya aceptadas por toda la Iglesia. Habrá que poner orden, no sea que se desmadre esa cohorte de sabelotodos.

Idacio aludía a la última carta recibida de Higinio, obispo de Corduba, que le llamaba la atención sobre un tal Prisciliano y un séquito de seguidores que iban ganando adeptos por las zonas rurales de Hispania y cuya conducta no parecía clara.

—¿Te vence el deseo de comer? —el obispo se acordaba de las necesidades del cuerpo.

Antonino afirmó con la cabeza.

—No te apures, enseguida traerán la cena. Antes… ¡Venga el edicto a mis manos! No pospongamos más la alegría con que Teodosio nos obsequia.

Antonino se lo entregó sin vacilar. Idacio desplegó el pergamino con suavidad y en silencio paseó su mirada por aquel tesoro. Toda la suspicacia anterior había cedido para entregarse al nuevo milagro de Dios. Lo releyó varias veces, sus ojos se embelesaban entre las líneas, una y otra vez volvía sobre ellas hasta que algunas lágrimas rodaron montaraces. Al rato se levantó y besó a Antonino con intención de marchar a la basílica donde le esperaban los presbíteros Luperco y Eraclio y el lector Fidel.

—¿Me acompañarás a la mesa obispo? —Antonino repicaba mientras Idacio salía del tablinum.

—Se me ha llenado el estómago de la gracia de Dios y no me apetece exponerlo a nada inmundo —contestó aún fascinado—. Además, me esperan los hermanos, debo leerles el edicto. Miedo me da la reacción de Eulalio, apuesto a que se ha marchado a su habitación a flagelarse, ya le conoces. Un día en semana se da unos cuantos latigazos, tiene la espalda imponente. Mañana llamaré a Asteria, a ella le hace caso, a ver si le quita estas ideas de la cabeza.

Idacio se marchó con paso corto pero acelerado. Antonino conocía a Eulalio. Fidel y Eulalio vivían en el palacio episcopal con el obispo. Eran dos huérfanos en plena pubertad a los que había cuidado Benigna, la presidenta de la Asociación de Jóvenes Vírgenes y Viudas de la colonia y que el obispo había recogido años más tarde para aprovecharlos a la carrera religiosa. La cena no llegaba. Antonino abandonó el tablinum para comprobar si Eulalio estaba en su habitación, portaba una carta a su nombre de Jerónimo de Estridón, el nuevo secretario del papa Dámaso. Salió al atrio del palacio y lo cruzó, en el otro extremo se hallaban las habitaciones de los dos púberes; encontró a Eulalio con la espalda sangrando.

—Eres una bestia, Eulalio, no sé por qué te mortificas así. ¿Tú crees que el Señor quiere a sus siervos medio enfermos? Te vas a acarrear la muerte si sigues maltratándote, anda déjame que te ponga un paño frío.

—Ponle sal, se seca antes —contestó el diácono.

Antonino cogió un trapo que sobresalía de un baúl y lo mojó en el agua de la palangana. A excepción de unos libros, pocos eran los objetos que Eulalio poseía. El habitáculo se componía de un camastro de lana y una mesa repleta de pergaminos y cálamos. Eulalio prefería los confeccionados con las plumas externas de las alas de los patos. Al lado de la mesa se sostenía una estantería medio destartalada que, por obra de algún milagro, aguantaba el peso de la multitud de libros que leía sin descanso el muchacho. Y, por último, una silla con el esparto despuntado y una mesa enorme con varias lucernas ocupaban la pared contraria.

—¿Por qué lo haces, Eulalio? Lo de darte. Me da grima esa manera que tienes de ultrajar tu cuerpo —se explicó Antonino—. Jamás se me ha pasado por la cabeza semejante insensatez.

—Mis padres renegaron de mí al nacer, no me quisieron, aunque Benigna dice que sí, qué va a decir ella que me ha sacado adelante y mira por mí.

Benigna amaba a Eulalio como el hijo que nunca tuvo, le recibió a la edad de cuatro años de una prima suya que no podía criarle. Benigna y su esposo habían decidido cuidar huérfanos en vista de que el Señor no les concedía hijos propios. Aquellos huérfanos cambiaron la vida de la mujer, le devolvieron la ilusión por vivir. La historia del lector Fidel era la misma que la de Eulalio, pero Benigna siempre sintió una compasión infinita por Eulalio, porque él la abrazaba como si fuera su madre y le había entregado su corazón.

—Me flagelo por mis padres —continuó Eulalio—, para que Dios perdone su gran pecado. Ellos no me quisieron, pero yo sí les quiero. ¡Mira! —Y mostró al mensajero un brazalete con turquesas que guardaba en el baúl—. De las pocas cosas que conservo de mi padre, me lo dio Benigna.

—Podrías venderlo, es de oro.

—Ni se te ocurra tocarlo. ¡Cómo voy a venderlo! Es de mi padre. Antes moriría de hambre.

Antonino bajó la cabeza y le pidió perdón.

—Traigo una carta para ti de Jerónimo —le dijo para borrar la mala impresión que causaron sus palabras.

Eulalio se levantó emocionado.

—Dámela, por favor.

Antonino se la entregó, sintió envidia de Eulalio, del brillo de sus ojos y de la inocencia de su espíritu. El mensajero avanzó hasta el quicio de la puerta y observó al diácono, la luz de su mirada irradiaba una dicha sólida. También él creció sin padres, una incursión de bárbaros alamanes acabó con su familia, pero a diferencia de Eulalio, él portaba en su alma la negrura del aquel día. Jamás serviría a nadie que no fuera a sí mismo.

—Me vuelvo al tablinum a cenar algo. Quizá quieras conocer el Edicto de Tesalónica, lo tiene Idacio y está en la basílica.

Eulalio se colocó la túnica sobre la espalda lacerada y salió en busca del obispo. La basílica de la Santa Jerusalén de Augusta Emerita constituía el primoroso edificio principal de un conjunto arquitectónico formado, además, por un baptisterio y el palacio episcopal. Las tres construcciones se encontraban unidas por un atrio pendiente de ser cerrado y que se había convertido en un lugar de encuentro para los fieles. Idacio había parado las obras de su cerramiento, le parecía oportuno mantenerlo abierto a la calle, el pueblo podía integrarse en ese espacio sin el compromiso de declararse católico y en muchos casos suponía el primer movimiento de aproximación a la Iglesia. Constituía todo un símbolo: la Iglesia con el pueblo, sin aislarse. En las paredes exteriores de la basílica y el baptisterio existían poyos incrustados que daban al atrio, en ellos se podía descansar, conversar y fisgonear sobre una nueva religión a la que ya incoaba su patrocinio la aristocracia. Idacio, ufano por aquella decisión de mantener abierto el atrio a la calle, comprendía la importancia de acercarse a los más desfavorecidos. Eulalio le había calificado de digno Pastor que conducía el rebaño al llamado de la palabra de Jesús, y para Idacio el reconocimiento de Eulalio era gozoso, porque Eulalio tenía cualidades de anacoreta y de sabio y el obispo otorgaba íntimamente crédito a sus opiniones. Los presbíteros Luperco y Eraclio como el resto del clero, no estimaron apropiada la decisión de Idacio sobre la apertura de la plaza, pero el tiempo les quitó la razón ante el volumen de fieles multiplicados desde entonces. En el centro del atrio dos pequeñas pérgolas de madera, armadas en la base con latón forrado, representaban otra gran idea de Idacio. Una de ellas disponía de pan para los pobres y algunos días caldo, leche y sobras de pucheros. Y el otro puestecito se había convertido en un punto de intercambio, sobre todo de ropa, la gente traía y se llevaba. En el atrio confluían devotos que exponían su fe en Cristo sin temor, y cada vez nuevos paganos se sentían atraídos por esta religión que prometía la resurrección si amabas al prójimo como a ti mismo. Con todo, el principal escollo del catolicismo para implantarse, radicaba en que era excluyente. Si creías en Dios, no podías creer en Mitra, ni en Cibeles, ni en Isis, ni en Marte, y ese misterio, era difícil de abordar.

Las dimensiones de los edificios eclesiásticos impulsaban el poder católico aún más, ocupaban dos manzanas si se contaba la casa donada a la Iglesia por Benigna a la muerte de su esposo y que se había habilitado a modo de albergue para los pobres, los enfermos y los viajeros, y que designaban la Caridad. Los cuatro edificios limitaban con el decumano principal y se ubicaban unos cien pasos por encima de la puerta suroeste de entrada a la colonia, la del río Ana. Excepto la basílica cuyas obras finalizaron hacía seis meses, el resto de edificios se erguían inconclusos.

Poco tardó Eulalio en atravesar la plazoleta que comunicaba el palacio episcopal con la basílica.

—Hermanos, hermanos —el diácono entró en la basílica con arrobo.

—Aquí tengo el Edicto de Tesalónica —le contestó Idacio excitado levantando el pergamino—. Acércate Eulalio, volveré a releerlo.

Edicto de los emperadores Graciano, Valentiniano (II) y Teodosio Augusto al pueblo de la ciudad de Constantinopla

Queremos que todos los pueblos que son gobernados por la administración de nuestra clemencia profesen la religión que el divino apóstol Pedro dio a los romanos, que hasta hoy se ha predicado como la predicó él mismo, y que es evidente que profesan el pontífice Dámaso y el obispo de Alejandría, Pedro, hombre de santidad apostólica. Esto es, según la doctrina apostólica y la doctrina evangélica creemos en la divinidad única del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo bajo el concepto de igual majestad y de la piadosa Trinidad. Ordenamos que tengan el nombre de cristianos católicos quienes sigan esta norma, mientras que a los demás les juzgamos dementes y locos sobre los que pesará la infamia de la herejía. Sus lugares de reunión no recibirán el nombre de iglesias y serán objeto, primero, de la venganza divina y, después, serán castigados por nuestra propia iniciativa, que adoptaremos siguiendo la voluntad celestial.

Dado el tercer día de las Kalendas de marzo en Tesalónica, en el quinto consulado de Graciano Augusto y primero de Teodosio Augusto.

2
La guerra entre paganos y católicos

El Furia, así apodaban sus camaradas de la legión al marido de Asteria. Cinco años llevaba el césar Juliano coronado por su primo el Augusto Constancio II, cuando el Furia entró a sus órdenes. La Galia estaba siendo devastada por los bárbaros y el deplorable estado en que se hallaba condujo a Constancio II a compartir el poder con Juliano y enviarle a esa zona a la que él no deseaba enfrentarse. Cuando el Furia llegó al campamento, le obnubiló la figura del César, era mayor que él, pero le pareció un crío tranquilo y educado, cultivado en la filosofía y retraído, y de un plumazo le hurtó las cualidades militares y la valentía en la batalla que ya había demostrado; fueron sus propios compañeros los que desmontaron tal veredicto. Al césar Juliano se le comparaba con Tito por su prudencia; por sus gloriosas acciones en los combates, a Trajano; era clemente como Antonino y buscaba la justicia y la perfección como Marco Aurelio, cuyas costumbres emulaba. En el fragor de cada contienda se le encontraba y pronto sus hazañas militares fueron los incontestables argumentos de sus soldados para honrarle y seguirle. Juliano siempre tuvo claro que perecería en el campo de batalla y sus soldados le veían capitanear cada empresa entregando su vida al destino elevado para el que había sido escogido. Al ser investido con la púrpura por Constancio II recitó un verso de la Ilíada: «Se apoderó de él la muerte púrpura y el destino supremo», acatando sin resistencia la sentencia de los Hados. Y el adolescente ilustrado por el que nadie apostaba se estaba convirtiendo en un gran general temido por los bárbaros. En los cuatros años que el Furia estuvo bajo el mando de Juliano tuvo ocasión de amarle como lo hacían sus compañeros de la legión de los Primanos, a la que él había sido destinado.

—Furia, podríamos descansar en esta casa de postas. Si no, habrá que pasar la noche al raso —casi suplicaba el Compañero que le había suministrado Símaco para la misión.

El Furia se volvió, odiaba a los cobardes y a los débiles y prefirió no contestarle porque le habría enjaretado un puño. ¿Para qué ponía Símaco a su servicio a semejante patán?

—Ya sabes mi respuesta, el baúl debe llegar cuanto antes a Augusta Emerita. En quince días cuenta que estamos allí.

—Quizá no lleguemos nosotros —imploraba el otro, nada de enfadar al legionario.

—¡Habla por ti, deshecho! Que tengamos que defenderos a gente como tú contra los bárbaros me consume, por lo menos ellos son valientes y encaran la vida —luego se calló en espera de una respuesta que no llegó—. No temas; si te mueres, te entierro. ¡Palabra del Furia!

El otro no volvió a piar. Hacía una semana que habían pasado Caesaraugusta y se hallaban a las puertas de Complutum, de ahí a Toletum y luego a Augusta Emerita.

—¿Qué te parece, Protector? —se mofó el Furia enfilando a un tercer acompañante.

—La vida es así, hay gente fuerte y gente endeble —respondió sin juzgar al Compañero.

—Eres un tipo enigmático, Protector —añadió el Furia.

El Furia resultaba atractivo, de pelo rubio muy corto excepto por el flequillo y una pequeña cresta en la parte superior de la cabeza que le hacía pintoresco, de ojos azules hundidos y gruesos labios dibujados en un mentón afilado, esmaltado el rostro por el aire libre. Su torso fornido, forjado en el estrépito de las batallas y de los ejercicios de entrenamiento, acompañaba su carácter agreste, atrevido y corajudo. Su cuerpo contaba diez cicatrices, la mayoría procedentes del acero, aunque también las había de ballestas y una de jabalina que casi le cuesta la vida. Su hoja de servicio pronto mereció el respeto de sus camaradas y el apodo del Furia, también la graduación de centurión a los cuatro años de su ingreso en la legión de los Primanos. En estos momentos volvía a casa con la Absoluta y más de veinte años a las órdenes de los Augustos que gobernaron la parte de Occidente, primero Juliano, después Joviano, al que solo sirvió ocho meses debido a su repentina muerte por las emanaciones de un brasero en territorio persa. El Furia se complació de la pérdida de Joviano, por haber firmado el vergonzoso tratado con Sapor que le costó al Imperio romano cinco provincias en Oriente. Luego sirvió a Valentiniano I y, finalmente, dejaba la legión al mando de Graciano, licenciado con honores y condecoraciones por sus méritos y su valor.

—Tengo por lo menos cinco años más que tú, supero los cincuenta —dijo el Protector—. Me han dicho de todo, pero nunca enigmático —sonrió.

—Es que hablas poco.

—Sabes lo más relevante de mi vida.

—¿Y qué me cuentas de este viaje? —insistía el Furia, al que le gustaba conversar con el Protector.

El tercer acompañante del Furia y el Compañero era un soldado perteneciente a la élite del ejército, al cuerpo de guardia del Augusto Graciano. Los tres viajeros se habían encontrado en todas las casas de postas desde que salieron de Roma por la vía Aurelia hasta Pisa. Luego acompasaron sus ritmos a lo largo de la vía Domitia, que atravesaba la Galia, y finalmente accedieron a la vía Augusta, un enorme trazado que cruzaba Hispania desde los Pirineos hasta Gades. En Tarraco, el Furia propuso al Protector la compañía mutua a causa de los bagaudas que coleaban en esa zona y, sobre todo, porque el Furia se hermanaba con toda la soldadesca a la que conocía. El Protector realizaba sus servicios en el cuerpo de los Protectores a las órdenes directas de Graciano. Esta división desarrollaba su actividad en las provincias persiguiendo a desertores, encargándose de los prisioneros, inspeccionando el comercio, el correo y el transporte. De este cuerpo de élite salían los oficiales del ejército y por eso el Furia lo llamó así, para mostrarle su más absoluto respeto. El Protector se dirigía a Hispalis, aunque había pensado descansar en Augusta Emerita y visitarla por su condición de capital de Hispania.

—Me quedaré en Emerita algún tiempo y luego directo a Hispalis. Allí tengo esposa, le entregaré parte del dinero ahorrado del estipendio y de los donativos del emperador y consideraré que he cumplido con ella. Mi sitio está en la Galia, tengo concubina e hijos y es la mujer a la que amo, aunque esté casado con la otra. Son muchos años fuera de casa y es imposible mantener la llama del amor.

—Pues a mí me espera la mujer más preciosa del Imperio en Augusta Emerita. Puedes comprobarlo por ti mismo, te alojarás en mi domus el tiempo que estés por aquí —invitación que el otro aceptó—. Hace quince años que no la veo —luego esperó un rato hasta añadir—. Pero no tengo hijos.

—¿Cómo te hiciste legionario? —el carácter introspectivo del Protector parecía ceder con el paso de los días.

—Me quedaban pocas opciones, la pasión por el ejército estaba ahí y pensé que podría darle buena vida a la mujer.

—¿Y dónde empezaste? —el Protector le daba cháchara y el Furia respondía solícito.

—Empecé con Juliano, me mandaron al cuartel de la Bélgica Superior. Cuando llegué y le vi me puse a despotricar contra él, a veces tengo un carácter algo impetuoso, me pareció un desgraciado y no quería servir a sus órdenes —el Furia hablaba sin adornos—. Entonces los más viejos, que llevaban con él desde el principio, me contaron algunas de sus hazañas y el tiempo obró en mí un gran cambio.

El Furia se expandía en los elogios que sus ojos no vieron y que le fueron narrados por los Primanos. La historia de Juliano podía relatarse porque solo belleza ofrecían sus acciones. Apenas elegido César atacó a los alamanes, cuyas incursiones en la frontera norte de la Galia tenían en jaque a las tropas; luego recuperó Colonia y obligó a los francos a firmar la paz con los romanos. Al poco vinieron los letos, pueblo bárbaro experto en saqueos, que se lanzaron contra Lyon, y Juliano contra ellos hasta recuperarla. Y por supuesto, los camaradas del Furia le recordaron la gran batalla de Estrasburgo, donde Juliano derrotó a los siete reyes germanos capitaneados por Chonodomario. No ahorraron detalles, como el escudero traidor que se pasó al bando germano contando que solo trece mil soldados permanecían con el César frente a los treinta y cinco mil que luchaban en el bando bárbaro. Describieron también las 14 leguas infernales que recorrieron hasta llegar al lugar en el que lucharían; el lodazal de sangre en que se convirtió el campo de batalla al final del día, con más de seis mil bárbaros caídos; el enorme cuerpo musculoso de Chonodomario, con su pluma rojiza en la cabeza que asustaba a las piedras; el terrible grito de guerra de los cornutos y los bracchiatos que helaba la sangre; la resistencia de nuestros escuderos en formación de tortuga; el decisivo discurso de Juliano a las tropas y sus palabras en un momento crítico de la batalla: «¿Adónde vamos a huir, valientes? ¿Acaso ignoráis que la huida nunca supone la salvación e indica la estupidez de una empresa fracasada?». Y, sobre todo, los camaradas del Furia relataron el papel de la legión a la que él pertenecía: la legión de los Primanos, que tuvo un importante lugar en el triunfo de Estrasburgo. Los Primanos estaban en el centro de la batalla, en formación de campamento pretoriano. Estos soldados se mantuvieron firmes desafiando a un aguerrido grupo de nobles bárbaros que cargaron contra ellos, apiñados como una roca encajaban sus embistes. Además, se cubrieron con mirmilones que, acostumbrados al uso de la espada, herían al enemigo en el costado, y empezaron a decantar aquella lucha en favor de los romanos. La pasión con que sus compañeros le pusieron al día sobre Juliano contuvo las primeras impresiones del Furia, que comprobó en propias carnes la portentosa valentía del emperador que les guiaba.

—Nunca olvidaré a mis camaradas defendiendo a Juliano de mis falsas acusaciones; sí, lo reconozco, ese día me pasé —el Furia gesticuló ladeando la cara—. ¿Y tú?

—Heredé el cargo, me acostumbré pronto, no había otra. Vas licenciado, supongo.

—Sí, he cumplido más de veinte años de servicio y solicité la Absoluta, echaba de menos a la mujer. Ya he hecho bastante por el Imperio, he peleado por lo que me corresponde a mí y a doscientos como el inútil que nos acompaña. ¿Sabes, Protector? Tengo dos coronas cívicas y dos coronas castrensis y condecoraciones. Por mi segunda incursión en los campamentos enemigos me subieron a la graduación de centurión, fue bajo el mandato de Juliano. De aquella incursión recibí como recompensa cinco brazaletes, tres collares y dos medallas, todo de oro.

—¿Las llevas en el baúl?

—No, se las traje a mi esposa en el único permiso que tuve hace quince años. Pero sí llevo las condecoraciones con las armas de honor: varias lanzas, una incluso con el hierro, dos estandartes y algunas cadenas y hebillas. Las he lucido cuanto he podido. ¿Y tú qué, todavía en activo? —quiso saber el Furia.

—Yo debo cumplir una última misión y luego podré licenciarme.

—Vosotros os podéis licenciar con solo dieciséis años de servicio, los niños mimados del emperador sois vosotros. Tú ya eres algo mayor para andar con misiones, ¿no?

—Enséñame las condecoraciones, Furia —le pidió mientras se dirigía directo hacia el baúl.

El Furia corrió tras él y se abalanzó sin pensárselo, le agarró por detrás retorciendo uno de sus brazos y con el otro antebrazo le asfixiaba. El Compañero gritaba: «¡Que lo matas, para, que lo matas!». El Furia se detuvo cuando el Protector dejó de oponer resistencia. Al soltarle cayó sobre el camino tosiendo.

—He prometido defender con mi vida lo que llevo en el baúl, y me refiero a los dos baúles. Y yo cumplo las promesas que hago. Así que, de ahora en adelante, nada de curiosidad porque juro que la próxima vez os mato a cualquiera de los dos.

—Perdona, Furia, tienes toda la razón —suplicó el Protector.

El Furia espoleó al caballo acelerando el paso. Cuando le pareció oportuno, acamparon al raso y obligó al Protector y al Compañero a hacer las guardias.

—Pararemos aquí, sobre todo me preocupa el descanso de los caballos —dijo todavía ofuscado.

Los otros dos acataron la decisión sin ofrecer resistencia.

Afinio Nepote se había levantado de un humor excelente. Por la noche celebraría un banquete en su domus, hacía tiempo que no reunía a tantos amigos y la sonrisa se le dibujaba consumada. Brindarían como antaño, cuando se profesaban aprecio sincero y los intereses convergían por el mismo sendero. La alegría de Afinio Nepote era doble. Por fin se había atrevido a invitar a Asteria. Llevaba tiempo deseando aproximarla a sus amigos, también a ella le dispensaba esa consideración tras quince años a su servicio, aunque los reproches de Eufrasio le habían frenado. Hacer su voluntad sin que la influencia de otros manejase su vida representaba para Afinio Nepote una superación de la que se enorgullecía íntimamente. Y eso sumaba en su alborozo. El hombre pululaba de un lugar a otro del tablinum canturreando mientras preparaba la sesión del Senado que se desarrollaría a media mañana. Parecía inverosímil, pero el banquete de la noche había conseguido que olvidase el Edicto de Tesalónica. Desde hacía algo más de una semana, el conocimiento público de la norma imperial se había instalado en el ánimo de la colonia socavando la paz social: tenía en alerta a los católicos, que tanteaban los cambios a reivindicar, y furibundos a los paganos. Un siervo llamó al tablinum, eran golpecitos apresurados.

—Amo, un lictor requiere su presencia.

—Aún es pronto para la sesión —se extrañó el duunviro—. Dile que pase.

—Duunviro, vengo de parte de Eufrasio. ¡Que acuda al Senado! Han robado el altar con la diosa Victoria.

Afinio Nepote permaneció impasible ante el lictor, bien poco le importaba el robo de aquella divinidad, pero mucho el conflicto al que daría lugar. Desde el año 29 a. C., el altar con la diosa Victoria, representada por una mujer con alas que coronaba al César victorioso, presidía el Senado en Roma. Augusto la depositó allí para celebrar la derrota de Marco Antonio y Cleopatra en Actium. ¡Todo un símbolo para el paganismo! En Augusta Emerita existía una réplica. El Edicto de Tesalónica comenzaba a extender sus tentáculos arrollando tradiciones de siglos.

—¡Vamos!

Afinio Nepote encontró a Eufrasio luchando por contener una ira que se desataba libre.

—Querido amigo —corrió fuera de sí al ver a Afinio—, mi abuelo donó el altar con la estatua al Senado, ¡tú lo sabes!, encargó una réplica exacta de la diosa Victoria, con el mismo peso en oro que la de Roma.

—Tranquilízate, Eufrasio, ya verás como damos con el culpable, alguien ha tenido que ver cómo se llevaban el altar y la estatua, no han podido desaparecer sin más.

La cólera de Eufrasio cedía y se transformaba en lamento y, al poco, sin tiempo casi para la transición, la rabia retomaba su lugar. A Afinio Nepote le dolía verle así, hecho un manojo de nervios sin control. Además, en algo tenía razón, las cosas no se tomaban por la fuerza. Eufrasio acusaba del robo al presbítero Eraclio, el edil actual. Hacía tiempo que Eraclio insistía en que la diosa debía desaparecer del Senado junto a las ofrendas en su favor al inicio de cada sesión, era una costumbre contraria a los tiempos. Eraclio expresaba esta exigencia cada vez que podía: ellos, los católicos, no obligaban a nadie a rezar a Jesús y exigían que los paganos hicieran lo mismo. Aquella tensión se había dirimido en favor de los paganos; estos, sabedores de que los católicos no querían representar a su Dios en imágenes, habían propuesto que la diosa Victoria compartiera el altar con el Dios católico. A los dos se suplicaría por igual. Los católicos se indignaron y rechazaron aquella solución. Y todo permaneció igual hasta el día de hoy.

—Esto es una injusticia que no consentiré. Eraclio está detrás del robo y, por supuesto, el obispo Idacio, que nunca da la cara, pero es el estratega.

—¡No puedes acusarles sin pruebas!

—Pero Afinio, ¿qué pruebas necesitas tú?

—¿Y si alguien quiere culpar a Eraclio y ha hecho esto?

—¡Que no, Afinio! No seas inocente, las cosas son lo que parecen. Los católicos llevan dos años, por lo menos, intentando eliminar la Victoria del Senado, y con el edicto a su favor no han esperado más. Y otra cosa te advierto, aquí en el Senado hay muchos traidores que no dan la cara porque son unos cobardes y porque la diosa les trae sin cuidado, pero en los comicios votarán a los católicos. Podemos confiar en poca gente, amigo. Menos mal que Tuentios desea presentarse de nuevo a la cuestura, pero fíjate Mantio, ahora dice que no sabe si repetirá como edil. Y hasta ayer no me lo dijo, sabiendo que hoy debatiríamos sobre los comicios.

Eufrasio se sentó en la silla del escriba y se tapó la cara con las manos. Afinio Nepote pretendió consolarle palmeando su espalda.

—No, Afinio, no me toques, siento tal enojo que si me dejo ir soy capaz de estrangular a alguien.

Afinio Nepote dio un paso atrás.

—Solo de pensar en cómo reirán los católicos me dan ganas… no sé de qué.

—Eufrasio, yo no puedo estar parado, voy a hacer algo. ¿Quién lo ha descubierto?

—Fui yo, hace un momento, nadie ha forzado la puerta, todo está en orden. El Senado no se ha usado desde la última sesión, hace quince días.

—Habrá que indagar, no creo que la diosa haya desaparecido volando, ¿no? —Afinio deseaba templar la excitación del otro duunviro—. Debes serenarte, Eufrasio, si han sido los católicos, les alegrará verte así, de modo que no les des gusto. Celebraremos la sesión y más tarde nos ocuparemos de esto, aunque antes debo atender la citación del vicario Mariniano.

—Afinio, debes decirle a Mariniano lo que ha ocurrido, ¡promételo!

—Tienes mi palabra —Afinio odiaba verse envuelto en esta guerra de dioses, pero su magistratura le compelía a ello—. Se escuchan voces, serán los demás. Yo conduciré la sesión, será lo mejor.

De repente, Eufrasio se levantó con energía, hablaba con Afinio Nepote mientras se dirigía a la puerta.

—Ahora vengo, los católicos me conocen bien poco si creen que no voy a pelear por la colonia. ¡Empezad sin mí!

El Senado de Augusta Emerita se ubicaba en el foro municipal. Esta gran plaza aún persistía desde la fundación de la colonia como centro de la vida emeritense. El foro siempre andaba atestado de gente. Allí se pagaban los impuestos, se solicitaban las licencias, se cumplía con los dioses, se vendía todo tipo de artículos en los días de mercado y, además, la tribuna de oradores que antecedía al templo de la Dea Roma se había convertido en lugar de debate, al dictado de la nueva ideología que marcaba los tiempos. El edificio del Senado se empotraba en el extremo sur de la plaza, le sucedían el archivo, el tesoro público y la biblioteca, a todos ellos se accedía tras varios escalones que finalizaban en un corredor porticado. El Senado estaba al completo. La puntualidad era una norma respetada por los senadores emeritenses que comparecían en tropel a la hora señalada en la convocatoria.

—Una urgencia impide a Eufrasio estar entre nosotros, me ha pedido que empecemos sin él —Afinio Nepote, en pie, disculpaba al otro duunviro.

El interior del Senado relumbraba forrado en mármol de las canteras de Ebora. La cámara dirigía los destinos de Augusta Emerita, ciento veinte senadores se ocupaban de ello. Cada año se celebraban elecciones municipales y se elegían cinco magistrados: dos duunviros, dos ediles y un cuestor. El Senado se organizaba en ocho filas de asientos corridos que se elevaban unas sobre otras, permitiendo la atención de quienes se sentaban en las filas posteriores. En cada fila cabían dieciséis senadores divididos por un pasillo central para facilitar el tránsito de las excelencias. Los dos duunviros presidían las sesiones del Senado desde un estrado elevado, y en sus extremos dos escribas tomaban nota de cuanto sucedía. Mantio, el otro edil, aprovechó que aún persistía la vocinglería de los senadores para acercarse al estrado.

—Afinio, ¿dónde está la diosa Victoria?

—Cuando Eufrasio ha llegado esta mañana no estaba, creemos que la han robado —le contestó—. ¿Solo tú te has dado cuenta?

—No, todos se han dado cuenta, están esperando una explicación. Los enfrentamientos de los últimos días aconsejan cautela.

—Querido amigo mío, si nadie comenta la falta de la Victoria, mi boca cerrada como un sepulcro permanecerá. Ya sabes lo que opino sobre los dioses, una patraña propia de ignorantes.

—Afinio, no incendies más el ambiente, te lo suplico —replicó Mantio lívido.

El escriba tocó la campanita que marcaba el inicio de la sesión y el silencio invadió el espacio. Afinio Nepote se conducía con absoluta naturalidad sin aludir a los dioses. Leyó en alto el único punto del orden del día: la convocatoria de elecciones municipales. Eraclio pidió la palabra.

—Excelencias, como edil de esta ilustre capital de Hispania, y pese a las resistencias de otros, obligado me hallo a exponer la necesidad de cambios que el Edicto de Tesalónica nos impone.

—Perdona, querido Eraclio —le interrumpió Afinio Nepote—, debemos ceñirnos al orden del día. Puede convocarse otra sesión para analizar el edicto.

—Duunviro —Eraclio aprovechaba la falta de Eufrasio—, ese edicto levanta los cimientos de nuestra realidad y lo cambia todo. Su excelencia es persona de resolver y no hallo motivos para posponer el avance de normas imperativas, salvo quizá, su amistad con el duunviro Eufrasio.

El sumo sacerdote de Mitra, Gayo Acio Hedychro, se levantó desde una fila intermedia.

—Lo que este Senado no va a consentir es la falta de respeto entre sus miembros. Ya te gustaría parecerte a nuestro duunviro Afinio Nepote.

—Gracias, Hedychro —señaló Afinio—. Por fortuna son años aguantándonos y nos conocemos todos. Te insto Eraclio a ceñirte al orden del día.

—Los católicos proponemos lo siguiente —convino el edil sin ambages.

Y comenzó su exposición. Puesto que no podía cumplirse el precepto de la ley municipal que exigía convocar los comicios fuera de la temporada de vendimia, los católicos deseaban que estos se celebrasen cuanto antes, para ellos finales de octubre estaría bien. En segundo lugar, reclamaban que desapareciese el cursus honorum necesario para acceder a las magistraturas, es decir, bastaría cumplir los requisitos económicos para presentarse a duunviro o edil sin haber pasado por las magistraturas inferiores. En tercer lugar, pretendían rebajar la edad para acceder a las magistraturas, de veinticinco años a veinte, como también, y en cuarto lugar, que pudiera votarse a partir de esa edad. La quinta propuesta, exigía que el lugar de celebración de los comicios se modificase, del foro municipal al área católica. En sexto lugar reclamaban nueva letra para el juramento de los candidatos tras su proclamación como magistrados, nada de jurar por los Penates y Júpiter, ni por los emperadores divinizados, tampoco por Augusto fundador de Emerita o Agripa, su patrono. En séptimo lugar, los católicos estimaban de justicia que votasen los incolae residentes en Emerita en el presente, lo que significaba revisar el censo electoral. Y, por tanto, proponían que un mes antes de las votaciones se abriese el censo y los incolae pudieran inscribirse. Ante la avalancha de iniciativas, la expresión de los senadores variaba en función de su posicionamiento. Aunque una cuestión devenía rotunda, los católicos no habían perdido el tiempo. Eraclio continuaba su exposición cuando Eufrasio regresó al Senado. Afinio Nepote le observaba con atención mientras accedía a su lugar en el estrado. Su rostro resplandecía. ¿Qué habrá hecho?, se preocupaba Afinio Nepote.

—La ley municipal exige que el dinero obtenido de las multas se dedique a fines religiosos —Eraclio continuaba su argumentación excediéndose del tema electoral—. Desde ahora nada de procesiones de culto imperial, bien claro nos dice el Edicto de Tesalónica que la religión católica es la oficial del Imperio.

Eufrasio había tenido tiempo de escuchar esta última exigencia de los católicos y rio con tal estridencia que detonó el encontronazo.

—¿Te parecen graciosas mis propuestas? —le increpó Eraclio caldeado, mientras el presbítero Luperco intentaba contenerle—. ¡Déjame! —y con un manotazo rechazó al otro—. Más complacencia te producirá comprobar que no celebrarás tus juegos de gladiadores en el anfiteatro.

—Son mis munera, con mi dinero hago lo que quiero. ¿También te vas a meter en cómo gasto mi peculio? —Eufrasio reía provocativo.

Afinio Nepote llamaba al orden, pero los ánimos se disparaban encrespados.

—Has tenido dos años para premiarnos con tus munera. ¿Y precisamente ahora que se convocan los comicios se te antoja celebrarlos? Pues no celebrarás los juegos porque se considera fraude electoral. Si la ley municipal no permite a los candidatos celebrar banquetes con más de ocho invitados por ser corrupción, tú me dirás cómo se llama regalar al pueblo una lucha de gladiadores en la misma fecha. Si se te ocurre seguir adelante, Eufrasio, los católicos nos encomendaremos a Eulalia a las puertas del anfiteatro y te lo impediremos.

Eufrasio se levantó desde la tribuna y con el dedo señaló a Eraclio.

—Los católicos creéis que pronto llegará el fin del mundo y no me extraña que lo penséis. Los bárbaros nos van a comer por los pies gracias a vosotros.

En ese momento el obipo Idacio abrió las puertas del Senado seguido por algunos fieles. Su imagen contuvo el aliento de todos. Luperco y Eraclio se levantaron e Idacio se colocó frente a Eufrasio.

—¿Cómo te atreves a mandar esclavos municipales a registrar la basílica de los católicos y el palacio episcopal en el que vivo?

—Porque tú eres el responsable del robo de la diosa Victoria de este Senado.

La chispa había prendido. Afinio Nepote bajó del estrado y se acercó al obispo, pretendía dialogar con él, pero Idacio no le atendía, cada vez se encendía más al escuchar a Eufrasio insistir en que los católicos habían robado la divinidad pagana. Por si fuera poco, el duunviro también les acusaba de las calamidades del diario, de las epidemias, del hambre, de la falta de lluvias y, sobre todo, de la incursión de los bárbaros en el Imperio. Eufrasio no se callaba y el obispo cada vez se soliviantaba más, amenazaba con tomarse la justicia por su mano. La cosa se ponía fea. Afinio Nepote subió de nuevo al estrado para calmar a Eufrasio. Eraclio y Luperco abandonaron su asiento y se situaron junto al obispo, no se marcharían de allí hasta que el Senado escuchase al obispo: registrar los edificios católicos sin ninguna prueba había infringido los límites. Tuentios también se había desplazado y acompañaba a Eufrasio en el estrado. Afinio Nepote llamaba la atención de unos y otros, pero no había espacio para la escucha, entonces se recostó en la cátedra observando el cruce de acusaciones, una tristeza inmensa le envolvió y, decepcionado, desistió de controlar aquel desenfreno. Esperó un rato y, al comprobar que las partes seguían tensando la cuerda, decidió marcharse a la casa del mitreo, la residencia del vicario.

El vicario Mariniano hacía poco más de un año que dirigía el destino de la diócesis de Hispania, pertenecía a la nobleza pagana que, desde Roma, como bastión de la resistencia, intentaba preservar la esencia y los cimientos sobre los que se había edificado el Imperio. Los territorios romanos vivían inmersos en la gran metamorfosis religiosa que, en opinión del círculo pagano, conduciría a la destrucción de la civilización. El mundo estaba en crisis, Hispania no llegaba a los siete millones de habitantes, cuando dos siglos atrás se sobrepasaron los nueve millones. Y a nivel global las cifras contaminaban aún más los ánimos. Si en época de Marco Aurelio el Imperio llegó a contar con ochenta millones, ahora la cifra se había reducido hasta los cincuenta. Las invasiones continuas de los bárbaros habían devastado el erario público y el erario humano; no había ni dinero ni hombres suficientes para defender la civilización. Para Símaco, Mariniano y los demás, los católicos habían traído a los bárbaros, y los dioses alejaban raudos los favores a sus antiguos servidores. Casi ninguna de las diócesis, ni de Oriente ni de Occidente, contaba con magistrados paganos en sus cúpulas. Por eso, territorios como Augusta Emerita se estimaban baluartes incalculables en la pugna religiosa, disputando con encomio la supervivencia de las ideas de antaño. Ese papel se asignaba a Mariniano, que era bien consciente de la imposibilidad de tal encomienda pero que, no obstante, entregaba sus días a ese empeño.

La casa del mitreo, conocida así por la existencia cercana de un mitreo, era la casa del vicario. Llevaba en pie más de doscientos años y desde la reforma de la Administración por Diocleciano, a finales del siglo III, se había expropiado, ensanchado y embellecido por el Estado para ser ofrecida a los magistrados principales, los vicarios, que en adelante gobernarían Hispania desde esta nueva sede, al haber perdido Tarraco su antigua prelación en favor de Emerita.

Afinio Nepote había sido conducido por un funcionario hasta uno de los tres atrios de que disponía la domus. Allí debía esperar, el vicario le atendería en cuanto pudiera. En el centro del atrio, altivo exhibía Mariniano el altar en el que realizaba sus libaciones a los dioses Lares y Penates, dejando sobradas suficiencias de su postura. Afinio Nepote prefirió mirar hacia otro lado… los dioses estaban presentes siempre. ¡Era una hartura! El vicario Mariniano atendía la visita del gobernador de la Lusitania Julio Saturnino arropado por los magistrados de su corte, cuyas lealtades parecían fuera de toda duda. Acompañaban al vicario, el magister de oficios Macrino y el corniculario Emilio Emiliano. El jefe de policía y espionaje, Julio Maximino, también era de confianza, pero sus servicios lo tenían de inspección por las provincias de la diócesis. El vicario no había dudado en plantarse la toga praetexta y sus calcei rojos con hebilla plateada en forma de media luna, para marcar la estricta oficialidad de la reunión. Se hallaban en el tablinum donde atendía los asuntos de primer orden y las vicisitudes del diario. Mariniano esperaba el trasvase de adhesión de Julio Saturnino al credo niceno. El nerviosismo del encuentro le hacía estirar el remate que, a modo de banda, cruzaba desde el hombro izquierdo hasta la cadera y representaba la única evolución sufrida por la toga.

—Queridos amigos, el motivo del encuentro obedece a un hecho de rango principal —Julio Saturnino sonreía todo el rato ante el mohín contraído de los demás—. He venido en persona para invitaros a la cacería que celebraré en la villa de Torre de Palma, como todos sabéis, mi residencia habitual. Y no acepto un no por respuesta.

El vicario y los dos magistrados se miraron de soslayo, intentaron alegrarse, cazar era una distracción extraordinariamente codiciada, aunque el susto retraía el alborozo.

—¿No os apetece? —se extrañaba Julio Saturnino por la exigua respuesta.

—¡Cómo no, querido gobernador! Allí estaremos los tres, acudiremos los primeros a tan atrayente convocatoria. La caza es un placer compartido por el género humano.

—Excelente vicario, la participación de su excelencia es fundamental. De no venir habría cambiado la fecha.

—¿Y para cuándo? —le interrogó Macrino.

—Un día después de las nonas de agosto. Hace calor, lo sé, pero lo dispondré para que resulte una actividad memorable. Y ahora disculpad mi marcha, no debo demorarme, me restan abundantes quehaceres antes de regresar a Torre de Palma.

Poco más entretuvo el gobernador la visita. En tres semanas se celebraría la cacería, disfrutarían hincando la lanza en los ciervos y jabalíes que se paseaban a la vista de todos en las lindes de su vecino Donato, que le cedía sus tierras para ocasión tan digna.

Afinio Nepote caminaba inquieto por el atrio cuando el gobernador salió del tablinum. Se saludaron. Julio Saturnino aprovechó para extenderle su invitación al evento. El agasajo contrarrestó la pésima sensación que Afinio Nepote tenía agarrada a las tripas. A la cacería estaban emplazadas las autoridades imperiales y locales. En medio de la ventisca, quizá aquella convivencia de tres días podría amainar los humores y las enemistades crecientes.

Mariniano hizo esperar otro rato a Afinio Nepote tras la marcha del gobernador, precisaba reponerse. Casi le dio un síncope esperando el cambio de lealtad de Julio Saturnino. Macrinio y Emiliano se congratulaban porque el gobernador figurase en las filas paganas.

—No hay nada que celebrar, excelencias —intervino Mariniano—. Tardará poco en anunciarse católico. La última vez que nos vimos se negó a ofrecer libaciones al Genio protector de la colonia porque eran pamplinas antiguas y luego dejó caer que, a nuevos tiempos, nuevos dioses. Os traduzco, eso de hablar sobre lo nuevo y lo viejo es su manera de ir suavizando el terreno. Ahora desea que piense, simplemente, que no es contrario a la política de nuestros Augustos, pero yo os confirmo que cree en el Dios de los católicos de verdad.

El recordatorio de Mariniano hurtó las alegrías de Macrino y Emiliano. Era cierto, adivinaban que en no mucho tiempo Julio Saturnino engrosaría la turba populosa desertora del paganismo.

—Va siendo hora de recibir a nuestro particular duunviro Afinio Nepote, a ver qué tal admite la proposición.

El mensajero Antonino no solo portaba para Mariniano el Edicto de Tesalónica, también cuestiones variopintas, entre ellas un recordatorio de Teodosio apremiando al vicario a nombrar al defensor de los ciudadanos, una magistratura provincial que buscaba paliar posibles injusticias en la ciudadanía y debía elegirse por consenso entre la Iglesia y el resto de poderes. Mariniano entornó los ojos. ¡Cuánto daño había hecho Constantino!, pensó. Y luego, fiel a su estilo ampuloso, siguió hablando.

—Constantino tiene mucha culpa de la situación en que nos hallamos. Permitió la creación de una jurisdicción eclesiástica para los obispos, que se han convertido en jueces. ¡Lo cual ha sido fatídico! ¡Ha otorgado a la Iglesia auténtico poder! Y ahora hay que contar con ellos para gobernar. Esperemos que Idacio no se oponga a la propuesta de Afinio Nepote —calló unos segundos—. Juro por Mitra y mi grado como persa que, si Constantino viviera, vería mi vida bien empleada apagando la suya en el regazo de su madre.

Mariniano tuvo que limpiarse la saliva que resbalaba de la comisura de sus labios; la rabia se lo comía.

—Vicario, volvamos al nombramiento del defensor de los ciudadanos, ya nada puede hacerse contra Constantino— le animó Macrino con resignación.

—Tienes razón, volvamos al presente. El nombramiento de esta apetecida magistratura está enquistado y temo que, de no salir en breve, será Graciano quien tome la decisión, o el prefecto de la Galia de turno, así me lo advierte Teodosio. Quizá el nombre de Afinio Nepote no disguste demasiado a la Iglesia. Para nosotros es el menos malo de los posibles aspirantes, él parece estar convencido de que los dioses no existen, así que no creo que se vuelva católico.

Afinio Nepote apareció en el tablinum turbado por los sucesos del Senado. El vicario y los magistrados de la corte le recibieron con calurosas palabras y, en cuanto se interesaron por los asuntos municipales, el duunviro narró el episodio de la mañana. El vicario contuvo sus pensamientos y aprovechó la presencia del hombre para mandar un mensaje a Eufrasio: «Dile que me visite en cuanto pueda, a la hora que guste, mis puertas se abren deseosas de recibirle». Y sin nuevas premisas, Mariniano se centró en la causa por la que Afinio Nepote había sido citado. El defensor de los ciudadanos era una magistratura apetecida por todos los sectores de la sociedad, el vicario se abstuvo de profundizar. Entre sus funciones figuraba impartir justicia en la Lusitania, a su jurisdicción acudirían quienes no aceptasen las sentencias de jueces y obispos. Cuestión esta que, por sí sola, daba cuenta de la importancia de elegir a una persona capacitada a tal empresa. El vicario había pensado en él como un honorable candidato.

—Pero antes de proponer tu nombre al obispo Idacio y al Senado de Augusta Emerita, debo conocer si estás interesado en ser el primer defensor de los ciudadanos lusitanos.

El duunviro respondió con una espléndida sonrisa de confirmación.

Como todos los días, la Caridad seguía su rutina. No tenían demasiados enfermos, así que Asteria había dejado todo organizado y en breve marcharía al encuentro de Eulalio por petición de Idacio. Eulalio tenía épocas en que no salía de su habitación excepto para asistir a Luperco y Eraclio en las eucaristías. Le daba por recluirse, ayunar, leer y orar. El aspecto del muchacho lucía desmejorado, como su ánimo, en una semana había tomado agua, algo de leche y pan. Si Eulalio escuchaba a alguien era a Asteria y a Benigna. El palacio episcopal y la Caridad casi lindaban, de modo que poco tardó la mujer en atravesar la plazoleta de los católicos para atender a Eulalio. El palacio del obispo Idacio disponía de un espléndido atrio porticado a cuyo alrededor se articulaban diez habitaciones, unas destinadas a dar alojamiento temporal a dignidades eclesiásticas y otras a acoger a los huérfanos Eulalio y Fidel. También el obispo Idacio tenía su habitación en la planta baja, entre el tablinum y una sala bastante más lujosa destinada a las bienvenidas, los despachos y las reuniones del obispo con personajes influyentes. La segunda planta, de momento, era un proyecto. A juicio del obispo, primero se debía cimentar la piscina del baptisterio para poder bautizar a los fieles y prescindir de las aventureras sumergidas a orillas del río Ana.

—Abre la puerta, Eulalio. Bien sabes que no me marcharé sin verte y he venido haciendo oídos sordos a una diarrea que me consume.

—Asteria.

Eulalio estaba detrás de la puerta y la mujer bajó la voz, le soltaría una necedad para hacerle reír. Eulalio reía cuando ella se metía con Idacio, del que criticaba que le gustasen los lustres y el oropel de los ricos.

—No dejes que ensucie con mis tripas este santo suelo, este mármol tan blanco y reluciente. El obispo se va a poner de los nervios si se me suelta la barriga.

Eulalio se sonó los mocos.

—Abre, Eulalio hijo, que los gases no están bien vistos en esta digna sede.

Eulalio abrió y Asteria le abrazó. El sollozo del muchacho se apagó en el regazo de ella.

—¿Cómo te mortificas así? Un día bendito nos diste la vida a Benigna y a mí, pero cuando cometes estos excesos nos la quitas a las dos. Benigna está en la Caridad rezando por ti.

En ese momento, Idacio volvía feliz del Senado de Augusta Emerita. La incontinente furia de Eufrasio ordenando el registro de los espacios católicos sin la aprobación del Senado había conseguido soliviantar la paciencia de algunos senadores como Proclinio Marciano y Flavio Sabino, que habían terminado por proclamarse católicos, defender al obispo e instar al Senado la censura de Eufrasio. Aquellas valientes lealtades arrastraron la de otros, y el obispo volvía al palacio episcopal con la moral por las nubes. Idacio se acercó a la habitación del diácono, pero Eulalio le dio la espalda. Asteria se levantó y besó la mano del obispo.

—Obispo, hoy le veo más lustroso que de costumbre, con sus anillos de oro y la túnica bordada.

—Vengo del Senado.

El obispo de Ossonoba atravesó el atrio y se acercó hasta ellos.

—Este es el hermano Itacio, obispo de Ossonoba —Idacio precisaba los cargos—. Se quedará un tiempo por aquí.

Los obispos se marcharon al tablinum y Asteria volvió con Eulalio. El muchacho toqueteaba un viejo envoltorio, un trapo reatado con sucios lazos que cobijaba como un tesoro, contenía una cadena de oro.

—Quiero que me hables, Eulalio —el diácono agachó la cabeza en su regazo—. ¿Por qué este calvario? Tu tristeza nos condena a Benigna y a mí, no hemos sabido darte el amor que necesitas y, sin embargo, tú, Eulalio, solo alegría has traído a nuestras vidas. ¿Qué hemos hecho mal? —Eulalio volvió a sollozar sin consuelo.

Mientras Asteria intentaba sacar a Eulalio de la negrura de su alma, los dos obispos se acomodaron en el tablinum.

—No te equivoques, Itacio, Eulalio no es un espíritu perturbado. Tiene rarezas, pero los grandes hombres las tienen —Idacio sentía predilección por el diácono—. ¿Sabes que es amigo de Jerónimo?

Itacio abrió los ojos deslumbrado. ¿Cómo era posible la amistad de un diácono con Jerónimo de Estridón, uno de los hombres más sabios de la Iglesia? Idacio le explicaba que, gracias a la comunicación entre ambos, él conocía noticias de primer orden. Ya se aceptaba que el obispo de Roma ostentaba la primacía sobre los demás obispados, incluidos los de Alejandría, Antioquía y Constantinopla, y que Dámaso se hacía llamar Papa para diferenciarse del resto de los obispos. Jerónimo había pasado a ser el nuevo secretario del papa Dámaso porque Ambrosio había caído enfermo y el Papa aprovechaba que Jerónimo era el mejor estudioso de los textos bíblicos para solicitarle la traducción de la Biblia del hebreo y del griego al latín.

—Cuando haya traducido la Biblia al latín, el mensaje del Señor podrá conocerse por todos los hombres del mundo.

¡Esa traducción marcaría un antes y un después para la Iglesia! Los dos obispos aplaudían la decisión de Dámaso.

—Pero ¿cómo se han conocido? —Itacio seguía extrañado por la relación entre Eulalio y Jerónimo.

—Le escribió siendo un crío, si ahora va para dieciséis, pues con doce o trece, y aquel le respondió. En las cartas le pide consejo sobre su vida, que le explique cuestiones teológicas acerca del arrianismo y de otras herejías, también le consulta sobre el Concilio de Iliberris, su opinión sobre libros para leer, cosas así. Y Jerónimo le atiende. Creo que Eulalio busca un modelo al que seguir, de ahí estas conductas extravagantes como azotarse o recluirse, supongo que desea imitar a Jerónimo, desde que supo que se retiró al desierto para hacer penitencia por sus pecados le tiene por santo.

—Pero es un modelo algo elevado, ¿no crees?

—Por eso creo que Eulalio será grande.

—O quizá esté muy perdido, hermano.

—Jerónimo le toma en serio. Eulalio me ha contado por qué se retiró al desierto, según me dijo quería hacer penitencia por pecados que no mantenía a raya, como la cólera, el orgullo y su dificultad para la abstinencia.

—El tema de la abstinencia, ese es un gran tema. Desde que el Concilio de Iliberris se metió en ese asunto es una cuestión a la que se le da vueltas y tarde o temprano habrá que resolver. De momento que nos dejen a nuestras mujeres, son grandes desahogos que nos evitan otros males —Itacio cambió la conversación, había asuntos pendientes—. Idacio, resolvamos el asunto de Prisciliano —concluyó.

El tablinum en el que el obispo metropolitano despachaba las cuestiones debidas a su cargo era una sala amplia con dos ventanucos separados por una distancia de tres codos. Dos muebles de cristal, cada uno decorando paredes opuestas, se exhibían repletos de piezas de vidrio, mármol, terracota y otras cerámicas. El fondo se armaba presidido por una robusta mesa de roble; detrás, una amplia cátedra de cuero y, delante, dos cómodos butacones. Llamaba la atención una cruz de hierro de tres palmos que Idacio movía sobre la mesa a conveniencia. Sobre la esquina más cercana a la mesa se hallaba un armario de madera que contenía relevantes documentos. Y en la pared de enfrente colgaban dos pergaminos, uno con la figura de un pez y, el otro, de una paloma. Eran los símbolos de la Iglesia e Idacio no renunciaba a sus mensajes.

—Pues tú me dirás, Itacio —dijo el emeritense.

—Esta visita obedece, querido obispo Idacio, al asunto de Prisciliano. Se te está yendo de las manos.

—No exageres, hermano.

Itacio estalló, eran conocidas sus malas pulgas.

—Te lo repetiré una sola vez. Prisciliano es un problema que le ha salido al catolicismo y está en tu territorio. Si no lo solucionas, pediré tu cabeza a Dámaso, parece que mis advertencias caen en saco roto y me cuesta que atiendas el acuciante problema.

Idacio pestañeó, sus mejillas ardieron calientes, pensó que se veía el miedo que las amenazas de Itacio obraron en él. El de Ossonoba era capaz de cualquier cosa. Al parecer Prisciliano llevaba un mes en la villa de Pascentio, un aristócrata lusitano y senador emeritense que se declaraba priscilianista y había prestado su villa señorial, El Pesquero, al líder de la secta para que predicara en esta zona rural; contundentes y verídicas sonaban tales aseveraciones en boca de Itacio. El éxito de Prisciliano se debía, entre otras razones, al ejemplo de su práctica ascética, de su erudición y de su atractiva personalidad. En Gallaecia tenía muchos seguidores, otro tanto sucedía en la Bética y ahora estaba conquistando la Lusitania.

—Nuestro hermano Higinio de Corduba, que nos alertó sobre Prisciliano, se ha inhibido del tema. Le dije que viniéramos juntos a verte y no quiso. Yo creo que profesa simpatías a Prisciliano, se ha dejado subyugar por él. Créeme, debemos temer a Prisciliano. Sus seguidores y él persiguen los obispados: hacerse con las vacantes y convencer a los obispos ya instalados. ¿A que no sabes que Instancio y Salviano le siguen y están entre sus principales valedores? Pues ya ves, de los cinco obispados que tiene la Lusitania, ya te ha quitado dos.

Itacio se explicaba ampliamente. Su crónica aventuraba un nuevo peligro. El metropolitano escuchaba al de Ossonoba con inusitado interés. Prisciliano no predicaba en soledad, toda una cohorte de seguidores se movía con él. Cada día nuevos adeptos se sumaban al movimiento, muchos de los cuales poseían provechosa educación, dominio de la retórica y amplios conocimientos de los textos bíblicos. Vivían como una comunidad de anacoretas: predicaban, ayunaban, oraban sin comedimiento y vestían con humildad. Los anacoretas habían sustituido a los mártires como los nuevos ejemplos a seguir en la Iglesia. En las zonas rurales donde Prisciliano predicaba no se cuestionaban sus enseñanzas ni su vida entregada a Dios, y eso sumado al desprendimiento de sus riquezas le otorgaban verdad. Sin embargo, en palabras de Itacio, muchas parecían ser las faltas de Prisciliano y sus seguidores: habían elaborado sus propias liturgias e himnos al margen de la Iglesia, se daban a vigilias en fechas de obligatoria asistencia a la basílica, comulgaban fuera de las mismas, utilizaban Evangelios apócrifos prohibidos por la Iglesia y las mujeres alcanzaban un protagonismo inadecuado. A esto se sumaba que también las élites abrazaban los dictados de Prisciliano.

—Debes perdonar mi despiste, hermano Itacio. Desde luego no otorgaba a estos ilusos el alcance que tus palabras reivindican. Tomaré medidas que te satisfarán y estarás al tanto de cada paso que dé. Por lo pronto necesitamos vigilar a esta gente, ordenaré al diácono Eulalio y al presbítero Eraclio que se unan a ellos un tiempo.

—Tus palabras me sosiegan, pensé que no deseabas tomar medidas al respecto.

Asteria y Afinio Nepote contemplaban la mesa en la que cenarían esa noche. La vajilla y la cubertería brillaban y el embellecido de ensaladeras, cuencos y jarrones de vidrio con flores que tupían la mesa investían al conjunto solemnidad y tronío. El anfitrión era el dueño del mayor taller de vidrio de los que contaba Augusta Emerita. La capitalidad de la colonia había contribuido generosamente a la prosperidad de su negocio, exportando piezas de lujo a Roma, Cartago y Alejandría. La producción ordinaria tampoco le iba mal, la presencia del funcionariado incentivaba la creación de objetos que revestían cierto desafío a las manos de sus empleados. Al menos trescientos funcionarios formaban la corte del vicario, calculaba Afinio Nepote. Con todo, era su explotación agrícola de Torre Águila la que generaba extraordinarios beneficios y le convertían en un potentado senador con capacidad para hacer frente a los compromisos que su condición compelía. A los senadores se les exigía costear de sus arcas privadas las obras públicas y el mantenimiento de sus poblaciones. Y no todos podían hacer frente a semejante exigencia. Precisamente el caso de Valerio Fortunato se trataba esos días en el Senado, al haber perdido su estatus senatorial por falta de bienes y solvencia.

—Quiero agradecerte que hayas aceptado mi invitación a cenar —dijo Afinio Nepote a Asteria de un humor excelente. La propuesta del vicario para nombrarle defensor de los ciudadanos le había hecho especial ilusión.

—No me quedaba otra, te pedí que no fuera opulenta y me hiciste caso; que no hubiera bailarinas, y accediste, y luego te dije que yo rezaría antes de comer y no te importó, así que acepté, no quería que pensaras que tengo algo contra tus invitados.

—Lo decía por la llegada de tu marido —Afinio fue bajando la voz—, por si no querías venir por eso.

Asteria se dio la vuelta, estaba a un suspiro de llorar. Al cabo de un tenso momento comenzó a sincerarse con amargura, sus palabras daban rienda suelta al odio de su corazón.

—Hago todo lo posible por ser buena creyente, cumplo los sacramentos, rezo, ayuno, participo en las fiestas, visito a la mártir, auxilio a los pobres y a los necesitados y doy pan gratis a la Iglesia para la eucaristía. Pero lo que nunca haré será perdonar al demonio ese que dicen es mi marido. Para mí, no lo es. En secreto he rezado a Dios para que le arrancara de este mundo con el mayor de los sufrimientos. Sé que no soy una digna devota por tener ese deseo, pero también sé que el Señor y la Virgen María me entienden y me perdonan, sobre todo ella. Y otra cosa te digo, Afinio, no me importaría quemarme en el infierno por el fin de los días si con ello borrara de la faz de la tierra la vida de ese gusano.

—Pero Asteria… ¡Qué palabras pronuncias! ¡Estoy impresionado! Jamás pensé que te escucharía decir nada parecido, no te creía capaz de odiar, pero si amas a los pájaros que tengo en casa. ¿Qué te ha hecho el legionario? —replicó Afinio desconcertado.

—Las personas tenemos secretos.

¡Secretos! Afinio Nepote no concebía secretos que oscureciesen el alma de Asteria.

—Afinio, no deseo que lleguen los invitados al banquete y me vean aquí, todavía falta un rato, debo evitar ocasión a las malas lenguas, me voy a casa.

El duunviro sonrió por aquella idea tan enrevesada, las mujeres eran extrañas, se les ocurrían cosas extraordinarias.

—Como tú digas.

Afinio Nepote aprovechó la soledad para retirarse al tablinum. Sacó su diario del mueble color miel. Los secretos de Asteria arrollaban su mente.

Acabo de hablar con Asteria y me he quedado preocupado. En otras circunstancias no le daría importancia, pero Eufrasio me previene rato sí y rato también contra el legionario, y encima ahora las palabras de ella, que mis oídos han retenido sin confusión, me invitan a creer que algo oscuro sucedió entre ellos. Algo malo para Asteria, porque si no, no hablaría así del legionario. Asteria lleva quince años a mi lado sin criticar a ninguna persona, si algo no le ha interesado se ha hecho la sorda, pero nunca ha incomodado a nadie y eso que Eufrasio le tira de la lengua. Jamás he recibido una negativa de sus labios en cuanto al trabajo que le encomiendo a diario, y siempre que he enfermado Asteria me ha cuidado con mimos infantiles; hasta eso diría por su esmero. También me ha aguantado los días en que la rareza me atrapa y todo el mundo me molesta. Y ahora me gustaría ayudarla, pero ¿cómo? Sé que su lengua permanecerá muda. Quizá pregunte a Benigna, que la conoce bien.

La aldaba sonó y Afinio Nepote guardó el diario. Llegaban sus invitados: el duunviro Eufrasio con Trebia Campse; el edil Mantio con Aurelia Licinia Florida, y el cuestor Tuentios con Emilia Amanda. Él se llevaba bien con Eraclio y Luperco, y con otros que pertenecían al partido católico, pero si les invitaba, se crearía una gran tensión, así que prefirió quedarse con los paganos porque Eufrasio era su mejor amigo.

—Ah, ¡Eufrasio! Eres tú, ¿vienes solo?

—Sí. Trebia Campse se marchó a la domus de Amanda, lleva allí toda la tarde para colocarse un postizo, en fin, que les gusta recrearse en sus cosas.

—¿Y Licinia Florida no está con ellas? —objetó Afinio Nepote.

—Trebia Campse me tiene loco con sus sospechas. No vayas a decirle nada a Mantio, pero ella y Amanda creen que Licinia Florida se ha hecho católica o quiere hacerse.

Afinio Nepote se encogió de hombros, era imposible sustraerse a la realidad del momento. ¡Los dioses emergían a cada paso! Por otra parte, resultaba cierto que Asteria le había pedido que colocara a Licinia Florida junto a ella.

—Querido amigo —dijo Eufrasio a media voz—, me he adelantado para hablar contigo.

—Debe ser algo extraordinario porque nos vemos a todas horas —agregó con chispa el anfitrión de camino al triclinio—. Y que conste que no hay mejor compañía que la tuya, excepto cuando estoy enfermo, entonces prefiero a Asteria.

—Ya, ya, y también la prefieres para que venga como pareja tuya al banquete.

—No seas así, Eufrasio, no es mi pareja, sencillamente me acompaña esta noche.

—Tú y tus precisiones de siempre con las mujeres, aunque en este caso serías un loco si intentases engatusarla.

—Para mí, Asteria es de la familia y estoy harto de ir solo a los sitios.

Eufrasio negó con la cabeza. Atravesaron el peristilo y se instalaron en el triclinio. Nada más acomodarse, Eufrasio le comunicó la censura que había sufrido en la mañana por el Senado y luego continuó hablando.

—Afinio —el duunviro entonó su solicitud con titubeos—, no te das cuenta, pero se está librando una guerra para detentar el poder y debes apoyar a los paganos. Si no estás en ningún bando, acabarás por difuminarte. Se te respeta. ¡Aprovéchalo! Quería pedirte…

—Nada de bandos, quiero ser libre —le cortó Afinio—. Siento decirte que considero justa la censura de la cámara hacia ti —agregó sin disfraces. Después se calmó—. Perdona, qué ibas a pedirme.

Eufrasio se lanzó a hablar sin reprimir el vértigo político del momento.

—El Edicto de Tesalónica no nos obliga a realizar los cambios que desean los católicos, el futuro está en el aire y no deseo postrarme ante el dios de ellos. Puede que, a la vuelta de Antonino, otras noticias triunfen. Hago recuento de los últimos treinta años: en el 353 Constancio ordenó que se cerrasen los templos paganos y amenazó con pena capital a los que osasen ofrecer sacrificios a los ídolos, es decir, a los dioses de toda la vida. ¿Se cumplió o se cumple eso? Luego vino Juliano que dio la espalda al catolicismo y favoreció al paganismo. Después Joviano, que con Sapor tuvo suficiente. Le sucedió Valentiniano I, que no se metió en temas religiosos, y Valente en Oriente, que era arriano. Ahora tenemos a Graciano y Teodosio, pero ¿quién te dice que mañana no gobernará Valentiniano II? Ahora es un niño y comparte el poder con Graciano, pero su madre, Justina, es arriana.

—Son tiempos de inseguridades ideológicas, es verdad —Afinio se movió de la butaca—. Pero ¿qué quieres pedirme?

—Que apoyes a los paganos.

—Eso depende, repito, esta mañana hubiese votado en tu contra. ¿O pretendes que os apoye en el asunto de las normas electorales? Algunos de los cambios propuestos por los católicos os pueden beneficiar también a vosotros.

Eufrasio se tapó la boca con la mano. La perseguida imparcialidad de su amigo soliviantaba la rabia que se había propuesto reprimir.

—Esas normas, sin ser lo de menos, no me preocupan. Yo quiero que ratifiques mi decisión de buscar el altar y a la diosa Victoria en los espacios católicos.

—Un momento, sin sospechas no puedo hacerlo, tienen razón.

—Ya te presentaré sospechas, si eso necesitas.

Afinio Nepote se puso en pie.

—Nada de mentiras, por ahí no paso.

Eufrasio se movió en dirección a su amigo.

—¡Quieren cerrar el templo a la Dea Roma! Mejor dicho, desmontarlo para construir una basílica a su mártir. Y van a intentar que no se celebren mis munera. Yo deseo pagar una lucha de gladiadores al pueblo, ¿por qué no puedo? Es mi dinero.

—No podrán cerrar el templo, no te preocupes por eso. Y en cuanto a tus munera, me parece indecente esa prohibición. ¡Ahí estoy contigo! Pero la cosa tiene fácil solución, bien sabes que no asisto al anfiteatro porque no soy capaz de ver a nadie sufrir, pero menos aún soporto las imposiciones. El pueblo ama la lucha de gladiadores, así que sube a la tribuna de oradores y cuenta directamente a los emeritenses lo que Idacio y Eraclio piensan hacer, y a ver quién gana.

Eufrasio y Afinio Nepote andaban en esos entresijos políticos cuando asomaron al triclinio el resto de invitados, también Asteria se hallaba entre ellos. La domus del duunviro se situaba en uno de los decumanos de la parte suroeste que bajaba desde el teatro hasta el río Ana, a mitad de la vía. A la domus se accedía por el vestíbulo, alargándose hasta abrirse al atrio, un espacio casi cuadrado con un estanque en el medio que contaba con cisterna subterránea y una gran abertura en el techo para recoger el agua de lluvia. El suelo era de ladrillo machacado y cal, y ocupaba una posición más elevada que los seis cubículos que rodeaban este patio primero. El tablinum comunicaba el atrio con un segundo patio, el peristilo, que encerraba un jardín rodeado por un pórtico con columnas, a él se abría la cocina, otros dos dormitorios, un baño con retrete, la exedra y el fastuoso triclinio donde cenarían esa noche. Siguiendo las tendencias actuales, Afinio Nepote había reducido la exedra para reformar el triclinio, alargándolo y dotándolo de una cabecera con ábside, elevada en dos escalones sobre el resto de la estancia. Esta cabecera semicircular, forrada en mármol, se hallaba flanqueada por un arco cuyas columnas partían altivas de una enorme basa situada en cada escalera de acceso. Para ensalzar aún más todo el conjunto, en la techumbre del ábside, se perfilaban unas veneras perfectas procedentes del pincel de Quintoso. Este artista emeritense era también artífice del soberbio relumbre de las paredes del comedor. El fondo rojo sobre el que se había proyectado aquel abigarrado conjunto de pinturas atribuía al lugar la excitación de un color tan energético. En total, nueve cuadros rectangulares con escenas que imputaban al caballo un protagonismo decisivo. Sobre este motivo principal se ordenaban dos marcos, el primero a base de coquetas guirnaldas y, el segundo, de palmas. Por último, una cinta ondulada rodeaba la totalidad. Esta recargada amalgama de pinturas dejaba constancia de la habilidad del pintor Quintoso, que había convencido a Afinio Nepote para rematar las paredes con un zócalo tres codos por encima del suelo, simulando tableros jaspeados en los que se alternaban el amarillo y el rojo. Poco engalanamiento más necesitaba el triclinio tras los tintes de sus paredes.

Afinio Nepote fue saludando a sus invitados sin perder de vista a Asteria que adolecía de la misma confianza que los demás. El estibadium, una mesa semicircular de mampostería con asientos forrados y mullidos cojines que acogía cómodamente a diez personas, lucía con begonias y petunias. Dos mesas redondas, colocadas en la zona baja del triclinio, contenían parte de las viandas que se servirían a lo largo de la cena.

—Antes de ocupar nuestro sitio, os pido, amigos todos, que honremos a nuestros dioses con una libación —sentenció Tuentios sin complejos, mirando a Eufrasio y a Asteria intermitentemente—. En agradecimiento a la fabulosa cena a la que hemos sido invitados por nuestro generoso duunviro Afinio Nepote.

Se hizo un silencio que no tardó en apagar el anfitrión.

—Querido Tuentios, ¿desde cuándo se hacen libaciones en mi domus? Quizá se te olvida que aquí no se les otorgan miramientos a los dioses.

—Otras veces… —al cuestor no le dio tiempo a terminar.

—Otras veces estáis vosotros solos, y os tolero vuestras pamplinas de paganos por no ofenderos y porque me dan igual. Pero si hacéis libaciones hoy, se ofenderán otros invitados que se sientan en la misma mesa que vosotros.

—Perdona, Afinio, pensé que una sola persona podría aguantarse en favor de la mayoría.

—No sé si mis palabras no han sido claras, pero me resulta intolerable tu persistencia y falta de recato Tuentios. Pide perdón a Asteria o márchate.

—No, Afinio, en nombre del Señor —intervino Asteria—, por mí pueden hacer lo que crean oportuno, no me molestan, iré a la cocina a ver cómo van los preparativos.

—Voy contigo, Asteria —se aventuró a decir Licinia Florida.

Mantio agarró a su esposa por la mano para evitar que cometiera alguna incorrección, pero esta se soltó sin pensárselo. Asteria conocía el camino y sin esperar respuesta se fue directa a la cocina seguida de Licinia Florida. Trebia Campse y Amanda contenían la respiración y Afinio Nepote se debatía entre la cordialidad con la que gustaba actuar y el profundo enfado que le agarrotaba la voz.

—Tuentios, salgamos al peristilo y aclaremos lo sucedido sin violentar a nadie.

Tuentios miró a Eufrasio y a Mantio, que bajó la cabeza.

—Afinio, puedes hablar aquí para que todos te escuchemos porque todos somos paganos y a todos nos interesan tus palabras —intervino Eufrasio serio.

—Sí, pero no todos estamos de acuerdo con las formas de Tuentios, por lo menos yo no —dijo Mantio en voz baja y sin alterarse—. Así no se gana a la gente para ninguna causa, se la pierde. Ya conocemos que la intransigencia empuja al sitio contrario.

—Me hablas así, Mantio porque tu mujer es católica, mira como se ha ido también —le espetó Tuentios.

Afinio Nepote y Eufrasio viendo que la situación se complicaba decidieron calmar los ánimos. Finalmente, el anfitrión tomó la palabra.

—Tuentios, debo decirte lo que pienso con sinceridad, si no, no me consideraría amigo tuyo. Me ha parecido de lo más rastrero lo que acabas de hacer. Asteria está sola, sin ninguno de su fe y tú, aquí, estás rodeado de los tuyos y envalentonado. Vienes a mi domus convidado y ni siquiera me has consultado lo que tenías en mente, aun a sabiendas de que Asteria estaría entre nosotros. Es mi deseo principal que mis invitados disfruten sin tener que bajar la cabeza por sus creencias. Quiero que pidas perdón a Asteria y no tendré en cuenta esta descortesía hacia mi persona.

—Pero Afinio, ¿por qué voy a pedirle perdón? ¿Por creer en otros dioses distintos a los suyos?

—Porque has intentado ofenderla aprovechando esta situación.

—Yo no voy a pedirle perdón, prefiero marcharme.

—Afinio —musitó Amanda intentando armonizar el ambiente—, mi esposo no quería agraviar a nadie. Ahora mismo voy a por Asteria y se resuelve este malentendido.

Amanda salió en busca de Asteria y Trebia Campse la siguió, atravesaron el peristilo y en pocos pasos llegaron a la cocina. La actitud resolutiva de ambas se frenó en seco cuando vieron a Asteria y a Licinia Florida arrodilladas en el suelo rezando. Asteria se levantó y se persignó, Licinia Florida la imitó. Amanda actuó como si no hubiera visto nada.

—Asteria, mi marido no ha querido incomodarte en ningún momento, si te han ofendido sus palabras, ruego aceptes mis disculpas y vuelvas al triclinio para que la cena siga su curso. No habrá libaciones.

—No debe darse mayor importancia al incidente, para mí no la tiene —le respondió Asteria.

—Gracias, Asteria, quizá logres calmar a Afinio Nepote, que está muy enfadado con mi esposo, y convencerle del inocente equívoco.

Amanda y Asteria desandaban el pasillo hasta el triclinio. Trebia Campse aminoró el paso y esperó a Licinia Florida que se había quedado rezagada, cuando estuvo a su altura la retuvo del brazo.

—Te he visto hacer la señal de la cruz que hacen los católicos. ¿Eres una de ellos?

—Sí, el Señor ha entrado en mí y creo en la luz de su camino.

—¿Mantio lo sabe?

—Solo lo imagina, pero hoy se lo diré.

—¡Estás loca! ¿No te da pena tu esposo? Los católicos desean que nosotros desaparezcamos.

—Mi marido, como todos vosotros, solo necesita tiempo para darse cuenta de la fe verdadera.

—¡Aurelia Licinia Florida, nos has traicionado a todos! A tu esposo, a tu gens, a tus amigos y a nuestra Emerita.

—No te pongas trágica, ahora más que nunca amo a mis amigos, os amo a vosotros, porque Dios es amor y mi corazón se ha llenado de esa dicha.

—¡Licinia Florida! No seas mojigata y me hables como si no supieses lo que está ocurriendo. Bien sabes que esto es una guerra entre quienes representamos la tradición y los católicos. Tu marido y tus amigos pertenecemos a un bando y tú nos estás traicionando. Nos acabas de clavar un puñal en el corazón a todos nosotros. El pobre Mantio, ¿qué será de él?

Y sin esperar ninguna contestación, Trebia Campse le volvió la espalda y en apresuradas zancadas llegó al triclinio. La acalorada polémica que mantenían Afinio Nepote y Tuentios se recondujo por la actitud de Asteria, que había pedido permiso al anfitrión para dirigirse directamente a Tuentios.

—Amigo Tuentios, tú crees en tus dioses y yo en mi Dios y así debe ser, cada cual debe seguir el llamado de su doctrina. A mí no me molestan los dioses de los demás mientras no se me obligue a hacer ninguna libación. Quiero que sepas que me agrada cenar esta noche contigo y desearía que mi presencia no enturbiase una ocasión tan espléndida como la presente. Afinio —y le señaló con la mano— ha comprado los mejores alimentos esta mañana para convidarnos a todos y deberíamos agradecérselo llevándonos bien, porque él es feliz así y para mí es lo principal. Si queréis hacer vuestras libaciones me marcho a la cocina y aprovecho para rezar a mi Dios y, cuando acabéis, vuelvo. No hay mayor problema. Por favor, cenemos en paz, aunque solo sea por consideración a nuestro querido anfitrión.

Las palabras de Asteria movieron al encuentro. El ambiente se relajó. Afinio Nepote sintió que le latía el pecho fuerte y salió al jardín. Eufrasio fue tras él.

—¿Qué ocurre? —preguntó Eufrasio con temor.

—Han sido sus palabras, amigo.

—¿Qué te pasa, Afinio? Me vas a asustar.

—No sé, creo que amo a Asteria.

Eufrasio cerró los ojos. Veía problemas en el horizonte porque Afinio Nepote siempre luchaba por lo que deseaba.

3
La cacería

La noche aciaga conjuraba pesadillas en los acompañantes del Furia, que no pegaban ojo. El Compañero y el Protector se miraban interrogantes. La sombra del Furia no se desplazaba ni se escuchaba su ruidoso deambular, ambos se habían acostumbrado a vigilar silentes al Furia: no se fiaban de él. Pronto llegarían a Augusta Emerita y su carácter inestable parecía haberse desquiciado más de lo habitual. En ocasiones mostraba una camaradería inusitada, solo con el Protector, al que parecía regalar el mundo, pero siempre terminaba exhibiendo su otra faceta, montaraz y huraña, con la que ya se habían familiarizado los dos viajeros.

—Detrás de ti tampoco está —bisbiseó el Protector.

—Hay que localizarle y ver qué hace —inquirió el Compañero, que cogió una cantimplora y se la guardó.

Sin pensárselo dos veces se levantaron del saco de lana que les servía de acomodo y se dirigieron hacia la parte más alta del terreno, se arrastraban entre la arboleda.

—Deberíamos separarnos —dijo el Compañero.

—Es peligroso, si nos descubre mejor será que preguntemos al rey de los armenios, Papa, cómo logró escapar cuando Valente le invitó a comer para capturarle —añadió el otro, acordándose de su largo historial militar.

—Ya, pero yo debo vigilarle, mi señor Símaco se fía de mí y debo cumplir.

—En nombre de Júpiter, deja de fingir, tú no eres un esclavo, tú tienes maneras de soldado, aunque disimules.

—No te atrevas a ponerle voz a tus infundadas suposiciones.

—Ya, de acuerdo, me hago cargo, tú sabrás por qué mientes —intentaba por todos los medios saber quién era el Compañero.

—Puestos a fantasear, que sepas que no me trago tu coincidencia con nosotros. ¿Desde Roma y en las mismas casas de postas día tras día? No, tú querías unirte al grupo, lo que no sé es por qué.

—Creo que no nos beneficia en nada que tú y yo despertemos en el Furia cualquier tipo de sospecha; rebanarnos el cuello no le costaría trabajo.

Serpenteaban anclando las manos y los pies en la tierra, intentando acallar el hormigueo del movimiento. Llegaron a un pequeño cerro, la luna llena atenuaba la negrura de la noche y permitía divisar ligeramente el espacio inferior. Olivos y alcornoques difuminados se mezclaban con arbustos silvestres y agrupaciones de cantuesos y saúcos. Bajo uno de aquellos alcornoques el Furia escarbaba el suelo.

—Debo acercarme, desde aquí no se ve qué hace —expuso el Compañero—. ¿Vienes o no?

—Nos la estamos jugando, no nos dará tiempo a volver. Si el Furia ha llegado hasta allí es para apartarse de nuestros ojos.

—¿Vienes o no? Yo debo hacerlo.

—Los tienes bien puestos, Compañero.

Poco después se situaron a una distancia prudencial. Se veía al Furia escarbar un hoyo bajo uno de los alcornoques, el hondón era profundo porque el legionario se dejó caer y su figura sobresalía únicamente de caderas hacia arriba. Luego cogió un trapo y se lo reató a las manos, cavó algo más hasta extraer un pedrusco considerable. Finalmente, saltó al terreno y abrió el baúl más grande, cogió dos collares y un puñado de monedas que deslizó en un atado de cuero. Luego metió el baúl en el fondo de la zanja y se fue a por el otro más pequeño, el que le fue entregado por Símaco para hacérselo llegar a Eufrasio.

—Debemos volver, ya sabemos qué está haciendo —el Protector tenía miedo.

—No, quiero ver si coge algo del baúl de Símaco, lo tiene prohibido.

A continuación, el Furia abrió el baúl y sacó varias monedas que brillaban en la oscuridad de la noche. Se escuchó un silbido del legionario mientras movía el resto de la mercancía. Había dos mil sólidos.

—¿Son monedas de oro? —el Protector se quedó boquiabierto, el sonoro choque del dinero indicaba un baúl repleto—. ¿Cuántas hay?

El Compañero calibró la situación.

—Dime qué haces con nosotros y quién eres y te responderé.

—Mi nombre no importa, he contado la verdad, soy un Protector de la guardia de Graciano que vengo siguiendo al Furia.

—¿Y qué ha hecho el legionario?

—Ah no, ahora tú —recondujo su posición el Protector.

—Símaco ha mandado el baúl que está a punto de enterrar ese legionario malnacido a Eufrasio, un aristócrata de Emerita amigo suyo. El motivo: los veloces asturcones que Eufrasio vende y yo debo valorar —el Compañero dijo una verdad a medias—. Me asusta qué pensará hacer conmigo el Furia. Yo vengo de parte de Símaco para confirmar la llegada del dinero que está escondiendo, así que estorbo a sus intereses. Debes ayudarme, Protector, he de llegar con vida a Emerita. Símaco sabrá recompensarte.

—No eres un esclavo, ¿verdad?

—No, pero tampoco te diré mi nombre porque el tuyo te lo has guardado.

Tanto el Compañero como el Protector se conformaban con unas identidades a medias.

—Contra el Furia, lo que haga falta y sin recompensas —resolvió el Protector.

El Furia contemplaba extasiado varias monedas. Todas eran sólidos, la moneda de mayor valor de las emitidas en oro. El Furia se fijó en un sólido, había sido expedido en fecha reciente por el Augusto de Occidente, en el anverso se dibujaba el busto diademado de Graciano con manto y mirando a la derecha, por encima la leyenda Dominus noster Gratianus pius felix Augustus. El Furia empujó la moneda al aire, parecía ponderar la cantidad de oro que la componía, sonrió, iba a enterrar un tesoro. Antes de devolverla al baúl miró el reverso, en él aparecía el emperador vestido de militar, en pie, ayudando a levantarse a una mujer que tenía la cabeza coronada por torres mientras una Victoria, a su vez, le coronaba a él. La leyenda que rodeaba el dibujo se apreciaba visible Reparatio Reipub. Para el Furia, el mensaje de Graciano estaba claro: él traería la salvación del Imperio, un motivo propagandístico de lo más acertado, pues el reverso representaba a Constantinopla maltratada y humillada por los bárbaros, siendo rescatada por el emperador de Occidente. Por último, el Furia miró el exergo, creyó leer que se había acuñado en Roma por la oficina segunda. Después de morderla la dejó caer en el baúl y miró detenidamente otra acuñada por Valente. El anverso y la leyenda eran iguales que la de Graciano, pero el reverso representaba una Victoria marchando hacia la izquierda con una corona en su mano derecha y una palma en la izquierda y con la leyenda, la seguridad del Estado. El Furia metió la mano en el baúl y meneó el caudal con brío, luego cogió un puñado con cada mano y las sumó al atado de cuero. Después metió el segundo baúl en el foso y empezó a empujar la tierra amontonada. Antes de acabar colgó una cuerda en la rama del alcornoque y se dio la vuelta hacia el pequeño campamento. El Compañero y el Protector bajaban a marchas forzadas debatiéndose entre el silencio o la rapidez. El Furia también tenía prisas y subía con grandes trancos el terraplén que le separaba del campamento. De repente se oyó un terrible grito y un bulto rodar. El Compañero y el Protector siguieron su camino hasta que el Furia empezó a llamarles.

—Tú acuéstate, yo voy —dijo el Compañero mientras vertía desde cierta altura el agua de la cantimplora.

El Protector obedeció, parecía que el Compañero sabía lo que hacía.

—Aquí, aquí abajo —gritaba el legionario con la voz apagada.

El Compañero se dejó caer por el desmonte levantando una nube de polvo, enseguida divisó al legionario con una herida en la cabeza.

—Furia, ¿qué te ha pasado? —le dijo sorprendido al verle sangrar por la cabeza.

—Ayúdame a levantarme, solo no puedo, estoy mareado. Y el comodón del Protector, ¿por qué no viene? ¿Acaso no grito bien alto?

—No te preocupes, nos bastamos los dos.

—No comprendo por qué has venido tan pronto tú; él ni se ha movido.

—Furia, yo estaba meando, por eso he venido tan rápido.

De repente el Furia le retiró el brazo con el ceño fruncido y de mala gana le habló.

—¿Tú qué has visto, necio?

El Compañero se sintió pisoteado una vez más, le apetecía devolverle todas las humillaciones que se había tragado desde el primer día de viaje, pero aún debía esperar.

—No he visto nada —dijo con la voz apagada—. Estaba meando y de repente oí un ruido y, luego, a ti. Eso es todo.

El Furia moduló la voz bajando la aspereza.

—Te lo preguntaba por si habías visto a dos tipos que me han arreado con esa piedra en la cabeza —y señaló un pedrusco enorme mientras el Compañero iba comprendiendo la mentira que pronto justificaría la falta de los baúles.

—Yo no he visto a nadie.

—¿Qué quieres decir, que me estoy inventando la historia?

—Quiero decir lo que he dicho, que solo te he oído a ti gritar —señaló mirando a los ojos del Furia, era la primera vez que le plantaba cara.

—Dame la mano que os cuente esta salvaje injusticia a la que nos han sometido los dioses.

Enseguida llegaron al campamento. El Protector les esperaba de pie.

—Antes de nada —agregó el Furia ante la expectación de los otros dos—, dime dónde estabas meando, Compañero.

El Compañero miró al Protector, le apetecía liarse a puños con aquella escoria.

—Aquí —y señaló delante.

El Furia avanzó hasta el lugar, miró y encontró una mancha más oscura en la tierra; era verdad, allí habían orinado hacía poco. Se dio la vuelta y se fue hacia el carro.

—No sé cómo no ha olido el terreno, el muy cerdo —le dijo el Compañero al otro.

—Cuánto ha dado de sí la cantimplora —sonrió el Protector.

—¿Qué habláis? —inquirió el Furia lleno de sospechas.

—Pero ¿qué te pasa, hombre? Te acaban de hacer una brecha y estás de un humor terrible —le espetó el Protector.

—¡Cómo no voy a estar de mal humor! ¿No os imagináis lo que ha sucedido? Nos han robado los dos baúles que llevábamos. Estaban aquí escondidos, debajo del carro, los han desatado y se los han llevado; y vosotros aquí al lado y no os habéis enterado de nada.

—Nosotros estábamos durmiendo profundamente, pero tú estabas vigilando, ¿no? —replicó el Protector.

—Fui un momento al desmonte porque oí un ruido donde me ha visto el Compañero, y allí me estaban esperando para matarme, por fortuna esta mierda de brecha no pondrá fin a mis días. Me han cogido de improviso, creo que me he mareado porque ni siquiera he visto la dirección que seguían, parecían sombras del inframundo —de repente se encaró con los otros dos—. Pero vosotros dos, ¿no habéis oído nada?

El Compañero y el Protector movieron la cabeza. ¡Ojalá y no la emprendiera con ellos! Porque sería el remate del socarrón destino.

—Por la limpieza del golpe, deben ser bagaudas. Por esta zona dicen que no hay, pero lo mismo nos siguen desde la Tarraconensis, por allí todavía colean, ¿no creéis? —los otros dos le miraban atónitos.

El Compañero y el Protector no daban crédito al cúmulo de mentiras que escuchaban. De repente, el Furia se tumbó en el suelo y siguió con el teatro.

—Me han robado todo lo que soy, todos mis collares y medallas. La historia de mi vida la llevaba en el baúl, las prendas de mis méritos —dijo con las manos en la cara—. Menos mal que he mandado casi todo el dinero a la mujer y el hambre no me abrirá las tripas.

Luego se destapó la cara y se irguió dirigiéndose al Compañero.

—No sé qué cantidad llevaría Símaco en el baúl, ¿tú lo sabes, Compañero?

—Llevaba buen peculio, en oro. Símaco se tomará un gran disgusto.

—Así son los ricos, les quitan un poco y se vienen abajo. Pero tú qué dirás, Compañero.

Al Compañero le convenía dejar en paz la conciencia del Furia.

—Furia, yo lo siento mucho por mi señor, pero no se ha podido hacer nada. Fíjate, casi te matan, Símaco lo comprenderá.

—Símaco tiene capital de sobra, pueden robarle muchos baúles como ese y sus riquezas seguirían sin aminorarse, ¿no, Compañero?

—Sí, Furia, mi señor es muy rico, pero no le hará gracia el robo de los bagaudas, menos mal que sigo vivo para contarle lo ocurrido, se fía de mí totalmente.

—Entonces, diremos que han sido los bagaudas, ¿no? —se aseguraba el Furia.

—Parece que los hechos nos empujan a creerlo así —el Protector no veía la hora de llegar a Emerita y volver para desenterrar los baúles.

—Lo que ha sucedido esta noche es un lamentable robo. Yo no quiero dormir con la brecha en la cabeza, es mejor que me mantenga despierto, cuando amanezca me acostaré en el carro. Vosotros podéis dejaros caer otro rato —el Furia parecía de buen humor. Y se comprendía. El plan le había salido bien.

—¿Y si llegan de nuevo los bagaudas?

—Esos irán celebrándolo camino de Toletum —afirmó el Furia.

—¿Y si les perseguimos? —el Compañero puso a prueba al legionario, que por momentos dudó—. No, he dicho una necedad —se corrigió—. Lo mismo nos metemos en un lío, además no sabemos qué camino han tomado.

—¡Vaya, Compañero! Es la primera vez que muestras algo de valentía, aunque te ha durado poco.

El Protector intervino, no fuera que el Furia quisiera llevar aquella comedia al ridículo.

—Furia, bien sabes que sería una torpeza perseguir unas sombras, no sabemos hacia dónde se dirigen ni cuántos son, y desde luego tú debes descansar.

—Ya —dijo sin más—. Todos debemos descansar, vosotros también. Estoy deseando besar a mi mujer, llevo quince años sin verla, así que hay que darle a la espuela mañana. Como muy tarde, el segundo amanecer lo verán mis ojos liados entre sus piernas.

El Compañero y el Protector se dejaron caer. La intensidad del episodio les mantuvo despiertos un rato más, luego el sueño les acogió y veló durante cuatro horas, el tiempo que tardó el sol en brillar en la bóveda celeste.

Cinco días después de las nonas del mes de agosto, casi todos los invitados a la cacería marchaban camino de Torre de Palma. Julio Saturnino les había convocado durante tres días en los que compartirían actividades de lo más distraídas. La cacería marcaría el colofón. El día anterior habían partido los funcionarios de la diócesis precedidos por el boato que acompañaba a Mariniano en cada movimiento. Junto al vicario viajaban el magister Macrino, el corniculario Emilio Emiliano, el jefe de policía y espionaje Julio Maximino y el numerario Zenobio. A nivel municipal habían sido invitados los cinco magistrados de la colonia, aunque los dos ediles habían declinado asistir. Eraclio se encontraba en la villa El Pesquero junto al diácono Eulalio; habían ingresado en la comunidad de Prisciliano con la intención de espiar al líder y a su grupo. Por su parte, tampoco el edil Mantio acudiría a la cacería, era persona moderada y prudente que procuraba alejarse de los focos de conflicto y se había apartado, aun siendo consciente de que su cobardía tenía los días contados. Torre de Palma era propiedad de Mantio, en arriendo la disfrutaba el gobernador. Desde hacía décadas, y antes sus ascendientes, alquilaban las fanegas de esta espléndida villa a los funcionarios de la diócesis que arribaban a la capital anhelando la celebrada vida en el campo tan de moda entre la élite. El gobernador Julio Saturnino ansiaba y temía el evento a un tiempo. En el último momento y en vista de la presencia sobresaliente del bando pagano había estimado equilibrar fuerzas invitando al lector Fidel, a Proclinio Marciano y a su esposa Florencia, que ya engrosaban el bando católico. El obispo Idacio también viajaba a Torre de Palma, aunque su estancia obedecía a razones políticas.

En cuanto a los duunviros emeritenses Afinio Nepote y Eufrasio, aún permanecían en la colonia. Eufrasio tenía pensado emprender camino esa misma mañana, pero antes le esperaba la tribuna de oradores. Al día siguiente lo haría Afinio Nepote con Asteria y Licinia Florida, las urgencias de la Caridad no permitían a Asteria tantos días de asueto.

—Eufrasio, ten presentes mis advertencias —le dijo Afinio Nepote.

Se hallaban en el foro de la colonia, en la oficina que Eufrasio ocupaba como duunviro. Esta sala de quince pasos de largo y otros tantos de ancho destacaba invadida por pergaminos y rollos clasificados exhaustivamente. Eufrasio era un maniático del orden.

—Voy a trasladar al pueblo las amenazas de Idacio y Eraclio —respondió sin mirar a su amigo.

—Eufrasio, es fundamental que no hables mal de nadie, habla solo de los gladiadores. Los emeritenses aman a los gladiadores. Ya sabrá el pueblo qué hacer, eres una víctima, expón tu caso. No te olvides de la fuerza de Idacio.

Bien temprano se habían paseado el pregonero y el flautista por las calles de la colonia poniendo en conocimiento de los ciudadanos la celebración de los munera de Eufrasio.

—Ha llegado la hora, salgamos al foro —anunció Afinio Nepote intranquilo.

Los duunviros acompañados de sus lictores salieron al corredor porticado y atravesaron la plaza hasta llegar a la tribuna de oradores. Las oficinas de los magistrados ocupaban el lateral opuesto al Senado, donde además se ubicaban la cárcel y un enorme espacio a disposición de la ciudadanía en el que los funcionarios municipales realizaban sus tareas administrativas.

—Mira, Afinio, qué éxito.

El foro municipal congregaba a buen número de emeritenses. El sol aún no agobiaba, las tareas agrícolas escaseaban y el anuncio de unos munera devenían siempre motivo de regocijo entre la población. Los lictores presidían la aparición de los magistrados, la gente se echaba a un lado saludando a las autoridades. Eufrasio no se demoró en alcanzar la tribuna de oradores que antecedía al templo de la Dea Roma, en el tercio posterior de la plaza.

—¡Pueblo de Augusta Emerita! —Eufrasio manejaba los silencios como nadie—. Enorgullecido me siento por servir a pueblo tan virtuoso e insigne como el mío. Duunviro me elegisteis y ante vosotros comparezco para anunciar mis munera.

Los aplausos del gentío obligaron a Eufrasio a callar.

—¡Una gran lucha de gladiadores nos espera! ¡En el anfiteatro!

Más aplausos.

—Y aún no conocéis lo mejor, pisará la arena el venator Carpoforo y los gladiadores Tetraides y Flamma.

Las últimas palabras se mezclaban con la chillería de la plebe. Afinio Nepote subió las cejas, Carpoforo era un ídolo de masas, también Tetraides y Flamma. Eufrasio gastaba sin sujetarse.

—También traeré una pantera que se enfrentará a Carpoforo. ¿Cuántos habéis visto una pantera? —reía Eufrasio henchido—. Tampoco yo —contestaba al público enloquecido por aquellos munera sublimes.

—¿Qué pensaríais si os dijese que el obispo Idacio me ha amenazado con impedir mis munera? Dice que no los voy a celebrar.

De repente se hizo un silencio en el foro.

—¿Por qué no? ¿Qué mal hago yo? Le he preguntado al obispo.

Los abucheos contra Idacio sonaban suaves.

—También le he dicho: «Idacio, el pueblo ama estos espectáculos». ¿Y qué me ha respondido él? Que arderéis en el infierno por disfrutar de los gladiadores.

De repente, una queja atronadora crecía entre los presentes. Afinio Nepote se asustó de la respuesta. Se acercó hasta Eufrasio, debía dejarlo ahí, le dijo. Pero Eufrasio se había entregado a los brazos del pueblo.

—¿Por qué no podemos gozar los emeritenses de un espectáculo hecho a la medida de los dioses? Lo pago yo. ¿Qué le importa a Idacio? Yo os digo pueblo de Augusta Emerita: ¡Idacio que adore a su Dios y nos deje vivir! Si él no quiere ir al anfiteatro, que no vaya.

El gentío aplaudía a Eufrasio y vituperaba contra el obispo.

—¡Decidme! ¿Por qué se mete conmigo? ¡Y también contra vosotros!

—No lo vamos a consentir —replicaban a voces desde abajo.

—Idacio está loco, dice que arramblará contra todos los que vayan al anfiteatro. Y yo proclamo que será contra toda Augusta Emerita, porque todos iremos al anfiteatro. ¿Qué me decís?

—Fuera, fuera, fuera el obispo….

El gentío explotó, los pitidos exiguos del principio se habían convertidos en sonoras protestas.

—Idacio cree que manda sobre vosotros y que le obedeceréis a cuanto diga, y que no iréis al anfiteatro, aunque yo traiga a Tetraides, Flamma y Carpoforo, dice que me quedaré solo allí.

El abucheo de la plaza era un clamor. Afinio Nepote se acercó a Eufrasio otra vez.

—Eufrasio, di que estás destrozado por las amenazas del obispo y bájate, no empujes más al pueblo, me da miedo su respuesta.

—¡Déjame! Las suficiencias de Idacio se le van a acabar.

—No seas loco, el ambiente está muy tenso. Bájate ya.

—¿Vamos a consentir que Idacio se salga con la suya? —Espetó al pueblo—. Tendremos que ir a la puerta del obispo a decírselo claramente, para que nos oiga.

Afinio Nepote imaginó los sucesivos hechos y salió corriendo en busca de los soldados de la legión VII Gemina, que contaba con un destacamento en Augusta Emerita y de forma permanente destinaba un número de soldados al foro para atender las urgencias del poder civil. Afinio Nepote ordenó al grupo de legionarios que marchasen a la plazoleta de los católicos e impidiesen la entrada de grupos violentos. Cuando Afinio Nepote volvió a la tribuna, pandillas de ciudadanos envalentonados espoleaban los ánimos de los demás: no consentirían que Idacio impidiera los munera de Eufrasio. El duunviro daba vueltas por la plaza con el corazón a punto de estallar, no encontraba a Eufrasio por ningún sitio. Al ver la indignación de la plebe se subió a la tribuna.

—Ciudadanos emeritenses, os ruego cordura. Hay otras maneras de mostrar el malestar al obispo —gritaba Afinio Nepote sin suerte—. Debemos dialogar, es posible el entendimiento sin la fuerza de por medio, la violencia no conduce a nada.

Casi nadie escuchaba a Afinio Nepote que descendió de la tribuna para conversar directamente con los líderes de aquella protesta espontánea. Mientras lograba contener a algunos, otros bajaban ya el decumano camino de la basílica y el palacio episcopal. Por fortuna, la VII Gemina estaba preparada en el lugar. El hombre corrió detrás de la multitud, eran demasiados y gritaban tanto que se sintió impotente. Entonces entró en la domus de Eufrasio, le caía de paso, lindaba con el decumano principal y la muralla de la colonia, abajo, en la puerta del puente. La servidumbre de su amigo le anunció que Eufrasio y Trebia Campse acababan de partir para Torre de Palma. Afinio Nepote se quedó mudo, nunca había observado un comportamiento tan irresponsable en Eufrasio. ¡Eufrasio acabará perdiendo el juicio!, pensó mientras se echaba de nuevo a la calle. Al observar aquella masa encorajinada, Afinio Nepote sintió miedo pero siguió adelante, debía saber en qué quedaba el tumulto. El espacio católico se alzaba muy cerca de la domus de Eufrasio, subió el decumano principal y giró en el primer kardo a la izquierda. Luego dio unos pasos y tuvo que detenerse. ¡Menudo desastre! Por lo menos había mil personas concentradas delante de la basílica. Durante un momento no supo qué hacer, se obligó a reaccionar, él era el principal magistrado de la colonia, así que se dedicó a convencer a los ciudadanos que a su mano quedaban. Al cabo de un rato, la fuerza de la protesta aflojó. Al parecer, Luperco había consentido que varios de los concentrados accedieran a la plazoleta católica para escucharles y la gente de afuera aguardaba bastante más templada. Pronto reaparecieron los líderes mostrando su conformidad con la actuación del presbítero Luperco, que había recogido sus quejas y se había comprometido a que Idacio les recibiese personalmente en cuanto regresara de Torre de Palma. De modo que la protesta se deshizo. Afinio Nepote accedió al reciento católico cuando le fue posible y contactó con Luperco, que confirmaba el mensaje de los otros. Pacificada la situación, el duunviro regresó a su domus, necesitaba hallar la ataraxia, el calor le aturrullaba y se mezclaban sus sentimientos. El enfado bullía contra Eufrasio y contra él mismo.

—¡Debí darme cuenta de que Eufrasio ha perdido la cordura! —se recriminaba.

Por otra parte, Afinio Nepote temía que el nombre de su amigo sonase como promotor del tumulto cuando los hechos llegasen a oídos de Idacio, y que este removiera al Senado para que le reprendiera por segunda vez. La tensión del día socavó el descanso del duunviro durante la siesta, se hallaba azorado y la preocupación le impidió reposar. No se fiaba, quizá los ánimos persistiesen inflamados y el alboroto resurgiese. En cuanto cayó el calor visitó la basílica de nuevo y, antes de cenar, volvió otra vez. Por fortuna la rutina seguía su curso, todo quedaba en un susto. La Caridad lindaba con los edificios católicos y pensó visitar a Asteria, pero enseguida desistió, prefirió volver a su domus y cenar en soledad. La fatiga del día transformó el plácido rostro del hombre en otro ajado, dos arrugas gordas marcaban intensas su frente. Echaba de menos a Asteria, ¡cuánto añoraba sus masajes! El pensamiento de la mujer le trajo a la mente la próxima vuelta del legionario. «Está al caer», le había respondido Asteria cuando él le preguntó. El presbítero Luperco informaba a Asteria de los movimientos de su esposo. El legionario le utilizaba como intermediario a fin de asegurarse de que Asteria se enteraba de lo que él deseaba. Sintió ganas de escribir y sacó el diario:

Bien me dedicaría a otros placeres en Torre de Palma y eso que venero la caza. Placeres que tenía algo abandonados hasta que Asteria me robó el corazón. Vergüenza me da reconocerlo, pero parezco un adolescente enamorado. Algo más de paciencia he ganado con la edad y con mi constante búsqueda de la ataraxia, que tanto me doblega, no obstante la persigo en mi condición de epicúreo. Mi cabeza se imagina decenas de maneras de amar a Asteria, no me arranco de la mente su cuerpo desnudo pidiendo que la haga mía una y otra vez, sin agotarse, empujando mis nalgas y conteniendo sus gemidos hasta el éxtasis final. A veces creo saborear su saliva y el olor de su piel, y oigo su pecho al unísono del mío, latiendo como un solo corazón… si ese maldito legionario no existiese, si él desapareciese, mis sueños pertenecerían al presente, sin obstáculos que salvar, porque yo sé que Asteria me ama y me desea. Temo el día en que pueda poseerla, es un placer tan dulce y salvaje que mi pasión se desbordará sin límites, abandonando la ataraxia por la que lucho para ser feliz, pero… por Asteria renunciaría a mi condición de epicúreo y me convertiría en un ser animal al dictado de la fuerza de las pasiones, siendo el amor la más grande de todas.

Afinio Nepote amaneció feliz. ¡Adoraba cazar! Estaba deseando encontrarse en Torre de Palma. El carro en el que se trasladarían unas cincuenta millas hacia el oeste se encontraba preparado con el ajuar necesario para la estancia en la villa. Partirían en cuanto apareciesen Asteria y Licinia Florida, cuyo esposo, Mantio, nada objetó a que acudiera al evento sin su compañía. Licinia Florida adoraba estas distracciones, suponían una ocasión única de intimar con el vicario y su corte. El nomenclátor hablaba con alguien y Afinio Nepote se apresuró al encuentro.

—Ya estás aquí, Asteria.

La presencia de Asteria con el pelo suelto, color en las mejillas y los labios perfilados con cinabrio le produjo rubor; aun así, la miró con descaro. Estaba distinta, ¡por fin se dio cuenta! Era la estola, lucía más corta, dos dedos por debajo de las rodillas y además la zona abdominal se fruncía merced al ceñidor del pecho. Por último, destacaban unas grecas bordadas en la parte inferior.

—Asteria, estás bellísima, voy a tener que pegarme con el resto de los hombres por ti.

—Esa sí que es buena, Afinio.

El duunviro la cortejaba con mimo. A Asteria le encantaba esa galantería de Afinio Nepote, que se desvivía por hacerla sentir única.

—En cuanto llegue Licinia Florida nos vamos, nunca creí que Mantio consintiese que nos acompañase.

—¿Quieres saber un secreto? —dijo ella—. Bueno, no es un secreto, pero lo saben pocas personas.

Afinio Nepote la miró complacido.

—Licinia Florida hace con Mantio lo que quiere, ¿sabes por qué? Porque Mantio cree en mi Dios, pero no quiere que nadie lo sepa. Eraclio y el obispo Idacio intentan convencerle para que dé el paso públicamente, pero el pobre Mantio se niega. Teme a Eufrasio y a Tuentios, dice que ellos lo tomarán como una canallada y una deslealtad y no es capaz de enfrentarles.

Afinio Nepote dio un puño en la mesa, luego respiró conteniéndose.

—¡Malditos dioses! Vuestros dioses, y perdona que te incluya, tienen la culpa de todo lo malo que nos está pasando.

—Afinio olvida lo que te he dicho, no quiero que te disgustes.

El hombre se conmovió por la ternura con que Asteria se expresaba.

—Mantio es mi amigo, Asteria, pienso en él y me duelen las intransigencias que enfrentan a los hombres y ¡encima por creencias tan inútiles! Dejemos de movernos y de hablar, de comer, de trabajar, no hagamos nada, a ver si aparecen los dioses y consiguen que la vida no se pare.

—¡Qué raro piensas, Afinio! Pero a mí me da igual, porque eres el mejor hombre que conozco.

El recién nombrado defensor de los ciudadanos la miró con el aliento contenido. Las flechas de Cupido acababan de atravesarle el corazón, no sabía si besarla. Luego ella se movió y perdió la oportunidad.

—Esto me parece injusto. Mantio teme perder a Eufrasio y a Tuentios, son amigos desde siempre, una vida juntos, comprendo su padecimiento. Y perdona, Asteria, que insista, pero tu religión tiene mucha culpa de lo que ocurre porque excluye a las demás.

—El señor no encuentra otro camino para que los hombres y las mujeres lleguemos hasta él. Afinio —Asteria acarició el brazo del hombre—, sé que tu carácter es apasionado, no me importa escucharte decir lo que piensas, pero me duele verte tan contrario a tu ser. Cada uno debe resolver lo que el Señor le pone ante él: no pierdas tu alegría que a todos nos contagia y nos llena de vida.

Afinio Nepote se giró y besó a Asteria con atrevimiento, rozando los labios de fresa de ella, que dio otro paso hasta colocarse frente a él y agarrar su cintura. Luego se fundieron en un beso más largo, un beso pospuesto durante años. Y así estuvieron hasta que la llamada del nomenclátor le puso fin. Entonces se separaron, ninguno dijo nada. Había sido un encuentro furtivo, pero había existido.

Licinia Florida entró en el tablinum con desparpajo, ya podían partir hacia Torre de Palma.

Eulalio parecía poseído por Prisciliano, le escuchaba tan atentamente que era capaz de reproducir trozos de sus enseñanzas de memoria. Eraclio se lo recriminaba, su objetivo en la villa tenía otro provecho y la deriva que le cautivaba infería contraria a la misión.

El Pesquero pertenecía al erudito aristócrata Pascentio y había sido construida en la margen derecha del río Ana, a unas horas de camino desde Emerita por la vía que comunicaba con Olissipo. Se dedicaba a la explotación agroganadera, y sus extensas fanegas daban para una gran producción de trigo, olivos y árboles frutales, también de cerdos, vacas y otros animales domésticos que, junto al huerto, abastecían el consumo privado. La lujosa vivienda de Pascentio, ahora además destacaba por algunas remodelaciones que la dignificaban con sobresaliente modernidad y tronío económico; entre estas se hallaba el eminente mosaico que adornaba el suelo del tablinum. El motivo central representaba el momento en el que Orfeo se retiraba al Monte Ródope para cantar sus penas por la muerte de Eurídice. El mosaico que bien socavó el capital de su dueño era el principal orgullo de su domus. «¡Es una maravilla!», repetía sin que ningún espectador abaratara el calibre del adjetivo. La vivienda se distribuía en torno a un patio central al que se abrían diversas estancias, algunas en forma de ábside. La más grande se utilizaba a modo de capilla, y allí Prisciliano instruía a quienes se acercaban para escucharle. El resto de mejoras recientes consistían en la ampliación de las estancias termales situadas en el lateral sudoccidental, y un mirador levantado a orillas del Ana que se comunicaba con el tablinum de Orfeo. Pascentio no limitaba la estancia a Prisciliano y su grupo. Para él, la villa ganaba con la presencia de esta comunidad. No solo se alimentaban frugalmente, sino que además colaboraban en las tareas de su propia manutención y del entorno y nunca el huerto y sus gallinas habían sido tan productivos.

Era el sexto día de convivencia al que se enfrentaban Eraclio y Eulalio y el clima en el que transcurría la vida en la villa era de absoluta hermandad. Vivían entregados a Dios buscando trascender sus virtudes en el anhelo de alcanzar la perfección, a la que accedían exclusivamente los elegidos. Eraclio y Eulalio se sintieron a gusto desde el primer momento en la villa de Pascentio, aunque la madurez de Eraclio le impedía olvidarse del propósito de su estancia y de los informes que Idacio les había encargado, y que él elaboraba en cuanto constataba un dato relevante. Eulalio, en cambio, vivía desbordado por la santidad, la entrega a Dios y la sabiduría del jefe del grupo. Ya durante su primera noche en la villa, el diácono se había sumado sin contemplaciones a la vigilia prevista. Rezaron durante los maitines y los laudes, y en la hora prima cantaron unos himnos bellísimos, que Eulalio nunca había escuchado, y leyeron la Biblia, cada uno el pasaje escogido y luego lo comentaron. El éxtasis de Eulalio llamó la atención de Prisciliano, apenas era un hombre, pero su espíritu brillaba anciano en piedad, propio de los elegidos. Prisciliano se fijó en él, una sensibilidad como la suya no se impostaba.

Ese día, después de celebrar la eucaristía, Eulalio buscó a Prisciliano.

—¿Qué te ocurre, muchacho? Tu rostro se delata perturbado —saludó Prisciliano al diácono.

—¿Cómo puedes saber que me siento agitado?

—Los elegidos lo sabemos, algún día tú también lo sabrás.

—¿Quiénes sois vosotros? ¿Tú quién eres, Prisciliano? ¿Un obispo, un filósofo? Y tu comunidad, ¿cómo puede vivir así?

Prisciliano rio y le contestó.

—¿Cómo es «así»?

—«Así» es entregada a Dios en medio de este mundo, bárbaro, insensible e ignorante.

—Yo soy un siervo de Dios, vivo rendido a él, practicando con el ejemplo mis enseñanzas. Al principio hallé a nuestro Padre en los libros, durante mucho tiempo mis ojos leyeron y leyeron. Mis conocimientos sobre las sagradas Escrituras y otros libros, a mi juicio válidos —señaló percatándose de la nula reacción del diácono—, superan a la mayoría de las mentes que gobiernan la Iglesia católica. Más pronto que tarde yo también dirigiré el destino de esta, y puedes apostar que mi espíritu no se soliviantará con prácticas alejadas de los ideales del Señor.

Eulalio mantenía los ojos abiertos sin pestañear, parecía captar la esencia del líder y pedía más explicaciones.

—Te diré, querido hermano, que he rechazado las sórdidas tinieblas de las ocupaciones seculares para sacrificarme totalmente a Dios. Los que aman a alguien más que a Dios no pueden ser sus discípulos, y yo vivo entregado a Dios sobre todas las cosas. No soy un filósofo, aunque algunos quieren verme así, como el director de una escuela filosófica. Yo soy católico, mi religión es la católica, y apuesto por la verdad y la fidelidad al credo niceno —a continuación, como si formara parte del mismo discurso, agregó—. Las barrigas hinchadas de nuestros clérigos, sus ropajes de lujos y sus joyas deberían ser prueba suficiente de su alejamiento del mensaje de Dios y motivo sobrado para removerles de sus cátedras.

—Es difícil seguir a Dios en la autenticidad de sus enseñanzas, cada uno lo hace como puede.

—Nosotros lo intentamos, me refiero a mi gente, buscamos la perfección, el conocimiento absoluto e intuitivo de Dios, pero, ¡ay amigo! No es tarea que siempre se consiga, desde luego el espíritu no se eleva, ni con la flaqueza de los lujos ni la debilidad de la carne. Muchos de nosotros ya hemos sido elegidos para el episcopado, el caso de Instancio y Salviano, pero también otros en diferentes provincias, la Gallaecia y la Bética. Aspiramos a ser los elegidos con nuestro modo de vivir y desde nuestros episcopados auspiciar la reforma espiritual.

—Prisciliano —señaló Eulalio enardecido ante un alma superior—, ¿cuál es tu obispado? Me gustaría caminar bajo la capa tuya, serás un magnánimo soldado de Cristo.

Prisciliano sonrió, no se había equivocado con Eulalio, la llamada de Dios destilaba fuerza en él.

—Llevo toda mi vida leyendo a los filósofos —el líder preparaba la contestación—. A los griegos en su idioma y a los latinos en el común de todos, también conozco el hebreo y de memoria las sagradas Escrituras y algunos libros que la Iglesia prohíbe, craso error —otra vez aludía a los libros apócrifos—. Mi vida la he entregado a Dios, todo lo demás no me importa, ni mis bienes, ni la vida cómoda que mis profusas riquezas podrían brindarme. Hace unos años decidí enseñar la palabra de Dios y vivir conforme a la misma y me dediqué a predicar por las zonas rurales que no tienen fácil acceso a las ciudades y justo es reconocer que he sembrado ricamente, muchos han creído en mi ejemplo y procuran vivir según han conocido. Aún no tengo un obispado, Eulalio, pero pronto me llegará el turno, es la mejor manera de reformar la Iglesia que ha llegado hasta mis ojos. Solo quienes viven en Dios, los que han alcanzado la perfección, los elegidos, pueden dirigir la Iglesia sin desviarse del camino.

Eulalio se sentía confuso. Idacio les había alertado a fin de que no se dejaran subyugar por la radical apuesta de Prisciliano. Ciertamente, su ascetismo se advertía propio de un santo: había abandonado sus riquezas, que eran suntuosas, y andaba descalzo y cubierto por una sencilla túnica parda, ayunaba con frecuencia, renunciaba al sexo y ofrecía el sueño de su descanso a la gloria de Dios. Sin embargo, Prisciliano acababa de referirse a los libros apócrifos que la Iglesia no aceptaba como revelación de Dios.

—Eulalio, habla —indicó Prisciliano con voz cálida—, percibo dudas en ti.

Nuevamente Eulalio se admiraba ante los poderes de aquel hombre, le leía la mente.

—Hablas de libros prohibidos por la Iglesia, ¿son los apócrifos?

—¿Los conoces, muchacho?

—Están prohibidos —dijo con arrojo.

—También estos libros son revelación de Dios, y si tu mente estuviese abierta y los leyese, podrías advertir la maravilla que se nos veta.

Eulalio no podía callarse.

—En estos libros la revelación de Dios está mezclada con doctrinas no reveladas, intercaladas por los herejes, me lo ha dicho Jerónimo de Estridón. Soy su amigo, él es un sabio y un santo, y yo le creo.

Prisciliano conversaba con incesante estupor, el muchacho era un caso excepcional, no le rebatió la apreciación, salió por la tangente. El tema de los apócrifos era peligroso.

—Yo conozco a Jerónimo, a Ambrosio de Milán, a Juan Crisóstomo, a Basilio de Cesarea, que murió el año pasado. Debes saber que coincido en muchas cosas con ellos. Por ejemplo, hablando de Jerónimo, sabio y santo como tú dices, no me resulta desconocido su escrito contra Joviniano —y de memoria recitó—: «El placer por la carne era desconocido hasta el diluvio universal; pero desde el diluvio se nos han embutido las fibras y los jugos pestilentes de la carne animal… Y por eso os digo, si queréis ser perfectos, entonces es conveniente no comer carne» —Prisciliano retomó la calidez de su voz—. En el tema de la carne, yo no obligo a nadie, pero muchos en esta comunidad son vegetarianos y, por supuesto, yo entre ellos.

El líder se mordió los labios y se colocó frente a Eulalio.

—¡Así que conoces a Jerónimo de Estridón! Hacía tiempo que no me asombraban tanto y desde luego no tan gratamente, no es muy habitual que un muchacho de la Lusitania conozca al secretario de Dámaso. ¿Quién eres, Eulalio?

Era una pregunta retórica que sirvió para despedirse.

—Búscame más tarde, jovenzuelo.

Eulalio seguía confuso. Él no había leído los libros apócrifos, pero sabía que no podían leerse. Decidió pasear bajo los henchidos rayos del sol y dejar que calentaran sus huesos. Bajo un olivo, algo apartado de la casa, Eulalio divisó a Instancio y Salviano gesticulando vivamente con Eraclio. Cuando llegó ante ellos, fue aceptado por los tres sin más adhesión que el hueco cedido por Instancio. El monólogo de los dos obispos, enfrascados en ganar a Eraclio para la comunidad, se prorrogaba con la misma vehemencia que la escucha del presbítero.

—Hay cosas, hermanos, que no veo claras —Eraclio se hacía entender.

Instancio y Salviano por su condición de obispos lusitanos conocían de sobra a Eraclio, cuya presencia en la villa entendieron como una señal: la mecha priscilianista iba prendiendo firme por los territorios de Hispania. Como había hecho constar Prisciliano: «solo debemos sembrar con el ejemplo y hasta nosotros llegarán».

—Eraclio, no debes incendiar tu percepción con los pequeños detalles. Nosotros tenemos nuestras sedes en la Lusitania y en nuestras iglesias celebramos las eucaristías. Es como si viniera el obispo Dámaso a decirnos que nuestras domus eclessiae no sirven para la eucaristía porque son pequeñas y no hemos levantado una gran obra de piedra a Dios. Nuestros pequeños lugares sirven, ¿no? Entonces, ¿por qué no se puede reunir la gente a celebrar a Dios en un monte, en un prado o en la villa de Pascentio?

—Lo planteas de forma inocente, Instancio, pero vuestros actos os llevan a aislaros de la Iglesia, parece que formáis un grupo aparte. No entiendo por qué los seguidores de Prisciliano huyen de los lugares sagrados. Los dos sabéis que la fiesta de la Cuaresma es muy importante y abandonasteis vuestras iglesias a sabiendas, y lo mismo sucedió meses atrás, durante la Epifanía. Idacio instruye a los fieles todo el año para celebrar la Cuaresma y la Epifanía. Esos días la basílica está más llena que nunca, ¿dónde estabais vosotros dos? ¿Reunidos en algún monte? Desde luego, apartados del pueblo y de vuestros fieles.

—No te hacemos tan malicioso como provocadoras suenan tus palabras, nos conoces y no tienes nada en nuestra contra y tampoco contra Prisciliano. Bien sabes que la palabra de Dios se puede enseñar en cualquier lugar, nosotros aspiramos a ser mejores personas para llegar sin mácula a Dios.

—Vuestra comunidad sigue el credo niceno y nada me mueve contra ella, lo único que pienso es que si inducís a vuestros seguidores a combatir las normas de la Iglesia, cada vez nos vamos a separar más.

—Algunas cosas deben cambiarse en la Iglesia, ¿no crees? —intervino Salviano.

—No me considero capacitado para responderte. Dime tú.

—Idacio le ha hecho saber a Prisciliano que excomulgará a todo el que no haya consumido en la iglesia la gracia de la eucaristía allí recibida. Nos trajo el mensaje Itacio de Ossonoba, que odia a Prisciliano porque le pone ante sus ojos un ideal humano que él nunca alcanzará, su esencia es inservible a los fines de Dios.

Eulalio no perdía vez en la conversación, hacía tiempo que no se le planteaban tantos interrogantes a su psique curiosa.

—¿Y? —dijo Eraclio como si no comprendiera el alcance de lo expresado.

—Tratamos de explicarte nuestra sospecha sobre Idacio e Itacio. Creemos que desean eliminar esta comunidad católica que solo persigue amar al Señor y hacernos dignos de él. El ascetismo que practicamos aquí no es precisamente un ejemplo a vencer si no a imitar, ¿no crees?

—Esto que te dice Salviano es importante, Eraclio —se sumó de nuevo Instancio—. Pero además debes saber que para Basilio de Cesarea la práctica de recibir la comunión en la mano y llevársela a su casa para consumirla allí durante la semana es aceptada y es costumbre en Alejandría y el resto de Egipto. Las razones que expone el gran Basilio en favor de esta práctica, que Idacio pretende eliminar bajo pena de excomunión —repitió con retintín—, puedes consultarla en una carta del propio Basilio dirigida a Prisciliano porque este, hace unos años, se lo consultó. Esa carta forma parte de las escasas pertenencias que acompañan a Prisciliano.

Eraclio nada contestó, gesticuló desarmado. Instancio aprovechó el tanto para engrandecer a Prisciliano.

—¡A quién se le puede ocurrir consultar cosas así! Prisciliano es un alma santa. Si te quedas, tus ojos lo juzgarán. Tanto Instancio como yo apoyaremos a Prisciliano para que ocupe la vacante del obispado de Abula. Según las normas disciplinarias de la Iglesia, es fundamental el apoyo de tres obispos de sedes sufragáneas y de Idacio, por ser el metropolitano.

Salviano tomó el relevo.

—Queremos pedirte, Eraclio, que inclines en favor de Prisciliano el parecer del obispo Idacio, la balanza está torcida por Itacio, que le ha contaminado. Dios te ha traído hasta aquí, te está brindando la oportunidad de conocer a Prisciliano, un ser de luz, aprovecha la oportunidad para tomar una posición verdadera, conócelo.

Eraclio miró a Eulalio y este, percibiendo su desazón, se anticipó a su respuesta.

—No os apuréis, nos esforzaremos por conocer a Prisciliano.

Afinio Nepote y sus acompañantes llegaron a la villa Torre de Palma caída la noche. A pesar del cansancio, los tres viajeros cruzaron los lindes de la inmensa propiedad con resuelta energía. Torre de Palma imponía por sus dimensiones. La villa había sido comprada por el abuelo de Mantio a los Basilli, una importante familia romana. El gobernador Julio Saturnino era arrendatario de parte de la villa, incluyendo un complejo residencial de casi siete millas de lateral, en el que destacaban unas termas de gran magnificencia enclavadas en la zona oeste. La servidumbre disponía, asimismo, de otras termas más modestas al lado de su área residencial, en la parte este. Mantio permitía al gobernador utilizar el lagar para el vino y el aceite, pues le había cedido una porción pequeña de tierra para el cultivo de uvas y olivas, pasión que entretenía su ocio. La unidad agrícola incluía, además, dos graneros y tres almacenes para los productos agrarios y los aperos del campo, una dependencia para la forja y otra para las labores administrativas.

Afinio Nepote hacía mucho tiempo que no visitaba Torre de Palma; al llegar sintió el descanso de quien añora su terruño y regresa menesteroso al calor del hogar.

—Permitidme, señoras, que respire una paz que nos será turbada una vez crucemos el umbral de la domus. Voy a dar un pequeño paseo, decid al gobernador que no me aguantaba las ganas de… —señaló mientras se apeaba del caballo.

Asteria y Licinia Florida rieron ante la ocurrencia del defensor de los ciudadanos.

El carro con las dos mujeres siguió avanzando por un camino de antorchas encendidas que despejaban el acceso a la residencia. El esclavo paró el carro frente a la suntuosa domus, emplazada en una suave colina junto a un riachuelo.

—Licinia Florida, querida, ni la oscuridad mengua el esplendor de Torre de Palma —sonreía Asteria ante el aluvión de esclavos.

Los esclavos saludaban con especial cortesía a su ama. Licinia Florida prometió atenderles otro día, sin las urgencias del presente. En medio de la confusión apareció el gobernador deshaciéndose en elogios ante una invitada tan especial.

—Mi querida Licinia Florida, mis ojos demandaban la alegría de tu dulce corazón. Mucho has tardado en llegar hasta mi domus, que es la tuya —añadió con ironía—. ¿Cómo llegáis tan tarde?

Sin dar tiempo a la respuesta, la falta de Afinio Nepote suscitó el interés del anfitrión.

—Gobernador, bien conoces a Afinio —respondió Licinia Florida—, parece que le ha asaltado la nostalgia. Está respirando aire campestre, enseguida vendrá.

Julio Saturnino agarró del brazo a Licinia Florida mientras esta le presentaba a Asteria.

—Mañana en cuanto descanséis del viaje debéis reservarme un ratito —se sonrió—. Me gustaría enseñaros la gran pajarera que estoy construyendo —y enseguida añadió—. Tengo el consentimiento del aburrido esposo tuyo, y un mensaje te envío para él, su falta ha levantado más polvareda que otra cosa —luego cambió de tema y de tono—. Y también estoy construyendo algo que te enseñaré antes que a otros —y entonces se inclinó sobre el oído de la dueña y añadió—: una basílica católica.

Licinia Florida se soltó y abrió los ojos atrayendo la atención de Asteria, mientras el gobernador le ordenaba guardar silencio.

—Pero a Asteria sí puedes decírselo, es católica, de total confianza, me ha ayudado a dar la cara ante mis amigas paganas.

—Mañana durante la tarde llevaré a mis huéspedes a ver la basílica católica que estoy construyendo y allí declararé públicamente que soy católico —los tres se cogieron las manos—. Es imprescindible vuestro silencio, debo ser yo quien comunique mis nuevas devociones.

—Es un paso valiente, gobernador —aplaudió Asteria.

—Pronto serán los paganos quienes deberán reunir fuerzas para seguir con sus viejos dioses. El viento del cambio se vuelve huracán —añadió el gobernador.

El gobernador invitó a las mujeres a entrar en la domus. Asteria le sacaba una cuarta y unos kilos de más. Julio Saturnino se había quedado bastante flacucho desde el cambio de orientación religiosa, ayunaba para afianzar su fe, prescindiendo de los festines impudorosos a los que se entregaba su antigua glotonería, y todo el mundo reparaba en la repentina transformación de su figura. Atravesaban el patio central en forma de trapecio cuando el magistrado de la diócesis encargado de las finanzas, el numerario Zenobio, llamó la atención del gobernador haciéndole retroceder. Al momento el gobernador volvió con las mujeres.

—Debo acompañar a Zenobio, urgencias de última hora. Como imaginarán, a su excelencia se le debe complacer sin miramientos, no se le escapa ni un miserable numus— comentó en tono jocoso.

Luego presentó a sus invitados y acto seguido el nomenclátor condujo a las mujeres ante el vicario.

Afinio Nepote campaba entre las vides. Los terrones marrones y rojizos se arrugaban ante su pisada. Las brillantes estrellas permitían las andanzas del hombre sin arañar sus piernas entre la enroscada vid. Deseaba tumbarse en el suelo, vaciló, y, luego, sin reparar en el polvo que lo tiznaría, abrió las piernas y los brazos y se acostó entre los surcos del terreno creyendo atrapar la energía de la tierra. Siempre que pisaba el campo se descalzaba. Formaba parte de su credo el contacto con la naturaleza, presumía una poderosa y saludable energía en el contacto con estos elementos. Afinio Nepote se quedó un rato allí con las manos embutidas en la desigual superficie. El ruido de dos caballos golpeó su pausada respiración, de un salto se aposentó en la tierra, con la mirada siguió la marcha de los animales. Como imantado por aquella turbulencia, echó a andar y enseguida alcanzó el camino. Los caballos trotaban en la dirección marcada por un trozo de cristal que les hacía señales; llegados a un punto, la brillante luz que les había atraído apagó su reflejo. Afinio Nepote no lo pensó dos veces y se dirigió hacia ese lugar. La trayectoria era recta y no quedaba lejos. A medida que se iba aproximando y observaba el trajín de alguien metido en un hoyo y de otros dos de pie, la sensación de estar invadiendo un lugar que no le correspondía se apoderó de él. Se detuvo, nunca había espiado a nadie, pero la intriga azuzaba su curiosidad y optó por avanzar con cautela. Al final se arrinconó tras un alcornoque; el corazón le latía con fuerza. Uno de aquellos individuos era el gobernador, su amigo Julio Saturnino. Un buen rato observó al segundo que, por fin, giró la cara: se trataba del magistrado Zenobio. El tercero se hallaba en el hoyo, solo le sobresalía la cabeza.

—Ábrelo ya, Fidel, no quiero llamar la atención de mis invitados, no puedo tardar.

Así que el del hoyo era Fidel, el lector. Se oyó un ruido de maderas resquebrajadas y el sonido de un montón de monedas.

—No importa que salgan, gobernador, del suelo no pasan —se adelantó el muchacho a posibles quejas.

—Así que tenemos otro cargamento escondido. Coge varias monedas, a ver de qué época son estas y venga, cierra el agujero y pon la señal que tienen los otros. Cuando la villa se vacíe, desenterramos todas las cajas y evaluamos lo que hay.

—Gobernador, debemos rastrear mejor la villa, este lo ha encontrado Fidel sin buscarlo.

—¿Y tenía la misma señal que los demás?

—Claro, gobernador —respondió Fidel entregándole algunas monedas.

—Una última cosa —dijo el gobernador cogiendo la mano del lector—. Si te vas de la lengua, espérate lo peor; y a ti te digo lo mismo, Zenobio. Solamente nosotros tres sabemos lo que ocurre en Torre de Palma, ¿entendido?

Los otros asintieron. Afinio Nepote contuvo la respiración. Jamás había visto al gobernador hablar tan en contra de sí mismo, al menos de la persona que hasta ese momento él creía conocer. ¿Por qué amenazaba de muerte a sus amigos? Al momento, el gobernador y el numerario se marcharon. Fidel se quedó echando tierra al hoyo. Afinio Nepote no sabía qué hacer. De repente cayó en la cuenta de que no sabría explicar su tardanza y su indecisión se evaporó: a una distancia prudente sus piernas echaron a correr como las de un imberbe. No imaginaba qué misterio unía a esos tres, pero él no echaría tierra sobre el enigma.

Unas horas antes de los sucesos de Torre de Palma, cuando aún resplandecía el sol, el Furia, el Protector y el Compañero llegaban a Augusta Emerita. Acababan de traspasar el puente sobre el Ana y, luego, la puerta suroeste. El Furia no controlaba la excitación que le producía la inminente visión de Asteria y, sin perder tiempo, organizó la despedida.

—Compañero, ven, adelántate hasta aquí —y señaló el lugar que él ocupaba.

El Furia alargó la mano en dirección al primer kardo que se extendía a la derecha, allí mismo se encontraba la domus de Eufrasio. El legionario no la recordaba así, se había privatizado el espacio porticado y público que daba a la calle.

—Tan rico como tu dueño, Símaco, aquí tienes la pequeña vivienda de Eufrasio. Toda la manzana para él —añadió con resentimiento—. Sigue la calle y, antes de doblar la esquina, te darás de bruces con la puerta.

Luego, con el antebrazo, empujó al Compañero hasta enclaustrarlo contra la piedra.

—¿Necesitas recordar qué pasó con el robo de la caja de Símaco?

—No —respondió tajante.

—Dile a Eufrasio que cuando descanse me paso a verle y arreglamos lo del robo —concluyó mientras se separaba del Compañero.

—Entendido.

—No olvides añadir la brecha que me hicieron los bagaudas. Aún hoy me sangra —explicitó el legionario.

—Claro, claro, Furia.

—Pues en paz, sigue tu camino —fue su simple despedida— ¡Oye! —gritó desde el caballo—, ¿volverás pronto a Roma?

—No sé, estoy a lo que se me diga.

—Endiablados esclavos, no sirven para nada —graznó entre dientes mientras le daba largas con la mano.

—Furia, quisiera dar la mano al Compañero —agregó con valentía el Protector.

—Pero si es un cobarde que no vale ni medio numus de bronce.

Sin esperar el permiso de su hospedador, se acercó a él y le abrazó con fuerza.

—Ya sabes que nos vemos en cuanto la bestia se despiste.

El otro no contestó, echó a andar por el kardo deseando el pupilaje de Eufrasio.

—Y nosotros, ¿qué hacemos? ¿Vamos a tu domus, Furia?

—Sí, está muy cerca de la muralla pero del otro lado. Mira, ven, pasaremos por el decumano principal. ¿No querías conocer Emerita? Aunque no será hoy cuando nos demos a los paseos.

—Tranquilo, amigo —habló el Protector simulando afecto—. Quiero agradecer la invitación que me has hecho, verdaderamente eres un amigo, Furia.

—Solo quienes han peleado cuerpo a cuerpo contra los bárbaros conocen el valor de la amistad —comentó como si el cruel salvaje en que se convertía a cada poco hubiera desaparecido.

Cabalgaban lentamente. Quince años hacía que el Furia no pisaba Augusta Emerita y advertía sus alteraciones. En algunos casos se había producido la amortización de las aceras porticadas para integrarse en las domus, aunque lo más común venía siendo que las domus se expansionasen superponiéndose en voladizos sobre el área porticada de la calle. Bastantes pórticos se convirtieron en soportales que conservaban su función peatonal y su carácter público. No recordaba el legionario dimensiones tan soberbias de las domus emeritenses cuyas puertas abiertas ofrecían un recital de lujo a los ojos de los viandantes. Con semejantes viviendas, de extraordinaria amplitud, era comprensible que el perímetro suburbano hubiera crecido tanto. El Furia se sumió en el pasado.

—Amo a mi mujer enloquecidamente, por ella me hice legionario, le he perdonado agravios que los hombres no deben perdonar —hablaba mirando al frente, como si lo hiciera al aire.

El Protector aguantaba la confesión del Furia rabiando. Le odiaba, tenía sus motivos para quedarse en Emerita y llamarle amigo con consciente hipocresía, motivos que servían a la venganza fraguada durante años. Soportar al Furia como confidente era una jugarreta del destino de insoportable crueldad, le prefería despiadado e implacable, le recordaba por qué llevaba media vida buscándole para matarle.

—Mi primera paga, entonces del césar Juliano —rememoró el Furia con nostalgia—, vino íntegra a mi mujer, y desde entonces no ha habido paga, recompensa o botín con el que me haya quedado, solo lo mínimo para ir tirando. Siempre he querido que Asteria viviera como una gran señora. Por eso no entiendo su empeño en tener una panadería, está en la parte trasera de la domus. La panadería ha sido una cabezonería suya que le he consentido para que matara el tiempo, pero lo del bastardo para el que trabaja se acaba mañana mismo —añadió revolviéndose en la montura.

Llegaron a la domus del Furia y Asteria, pero nadie contestó por más que los dos aporrearon la puerta.

—Monta, Protector, ya sé dónde encontrar a mi esposa —dijo con violencia.

El otro no dudó en subirse al caballo. El Furia trotaba embravecido por las vías de la colonia, zigzagueaba para esquivar algunas monturas y vehículos de tiro. Desde el edicto de Marco Aurelio las mercancías se transportaban al finalizar el día. Los viandantes se apartaban del furibundo y peligroso montar del Furia. El concurrido paisaje viario se apretaba en los tramos en que habían desaparecido las aceras. Las calles de Emerita habían sufrido una profunda transformación después de cuatro siglos de existencia, y no solo por los crecientes soportales, también por el nuevo pavimento que sustituía a las antiguas dioritas y anfibolitas. Los primitivos empedrados habían sido reemplazados por tierra limosa, a veces mezclada con cal, que resultaba muy compacta y resistente al trasiego y, además, poseía una actuación escasamente deformante ante el agua. El Furia y el Protector bajaron por el decumano del foro. El Protector giró la cara prestando atención a los edificios que sobresalían dentro de la plaza. Giraron a la derecha por el kardo principal y bajaron por otro decumano. Enseguida llegaron al espacio perteneciente a la Iglesia. Se apearon, el Protector seguía al Furia, que buscaba el acceso al conjunto religioso y, una vez dentro, los dos permanecieron inmóviles inspeccionando el lugar. A pesar de su posición inerte, resultaban dos figuras amenazantes con sus ropas militares y su aspecto desaliñado y sucio. Luperco, que había asumido temporalmente la potestad de la Iglesia y residía allí les vio llegar, imaginó que uno de ellos era el Furia y se aproximó.

—Eres el Furia, ¿no? —acertó.

—¿Y tú, quién eres? —espetó desconfiado.

—Hace mucho que te fuiste, no me recuerdas, pero tú y yo conservamos la comunicación —añadió el presbítero.

—Déjate de enigmas y aclara tus palabras, ¿cómo sabes que soy el Furia? Yo a ti no te conozco.

—Soy Luperco, Furia —y amagó darle un abrazo que quedó deslucido.

—¿Eres Luperco? Va a resultar que tu Dios sirve para algo después de todo, porque venía buscándote —y rio de forma estridente.

Luperco le tendió nuevamente la mano que el Furia rechazó, esta vez para atornillarlo en un abrazo que más pareció el zarpazo de un oso.

—Sin muchas fuerzas te veo Luperco, hay que endurecer los músculos, no creo que ningún Dios quiera servidores tan endebles como tú.

El otro no contestó, de repente creía entender a Asteria. Algunos comentarios sobre su esposo que entonces le sonaron a impertinencias, ahora se iluminaban diáfanos. El Furia fue al grano, algo pequeño se le hacía el lugar dedicado al Dios católico, por el que claramente apostaba después de saber que su esposa era gran seguidora del mismo. A continuación y sin que nadie interviniera en sus apreciaciones, encaró el tema de Asteria.

—¿Dónde está?

Por mucho que Luperco mintió por temor a que el nombre de Afinio Nepote desencadenase una desgracia, y por mucho que adornó la necesaria partida de Asteria para la villa Torre de Palma a petición del obispo y acompañada por las esposas de otros senadores, el Furia pilló tal enfado que al dictado de un impulso suicida se marchó a buscarla en ese mismo instante.

En la espléndida Torre de Palma, el sol de media mañana animaba al paseo. La suave temperatura y la alegría de la luz, sin embargo, no disuadían a los invitados de posponer los enfrentamientos en foros más pertinentes. Era el tercer día en común para muchos, y las lindezas de la bienvenida se agotaban como la paciencia ante la fatiga. Los más conciliadores habían tenido oportunidad de emplearse apaciguando humores. Durante el desayuno, las tensiones mal disimuladas de días anteriores habían estallado. El motivo: el emperador de Occidente, Graciano, había retirado el altar de la Victoria del Senado de Roma. Y a falta de poco para el almuerzo seguían enzarzados en la controvertida e incierta actualidad política del Imperio. Mariniano y el bando pagano se debatían entre la tristeza y la cólera por la injusticia de Graciano, que usurpaba un símbolo que personificaba al pueblo de Roma y la grandeza de su historia. Treinta años atrás, Constancio II la había desalojado del Senado. Su ausencia fue breve, Juliano la devolvió a su lugar. Y ahora Graciano desempolvaba la disputa.

—Pero Símaco y Pretextato no se han quedado quietos, han escrito a Valentiniano II a Milán para que restaure esta felonía —anunció Mariniano zarandeando las manos bajo las mangas bordadas de su túnica.

—Con san Ambrosio en Milán, que se olvide Símaco, esa batalla está perdida —espetó el gobernador Julio Saturnino sin pensárselo.

El gobernador llevaba toda la mañana entrando y saliendo del tablinum, no deseaba descuidar al sector femenino. Las cinco mujeres habían paseado alegremente por el campo de la mano del anfitrión, les había mostrado orgulloso la estupenda pajarera a cuyos cuidos dedicaba cumplido tiempo. Y, finalmente, había conducido a las señoras a las termas para una relajante sesión que guapearía sus gracias. En medio de este trajín, el gobernador visitaba el tablinum a cada rato, confirmando que sus invitados seguían inmersos en disquisiciones cada vez más acaloradas. Hasta ese día Julio Saturnino había sido prudente porque no deseaba enemistarse con el vicario y los magistrados de su corte, pero había llegado la hora de ser valiente y expresarse con sinceridad. Así que, a poco que retomó el hilo de la tertulia, se lanzó como pudo a la arena del circo. Ambrosio de Milán, del que era gran devoto, le motivó corajudo. Mariniano lanzó una mirada al agente de policía y espionaje Julio Maximino, cuyas funciones requerían tener oídos e informadores en todo el Imperio. Quizá podría encarar las noticias sobre Milán mejor que nadie, donde se hallaba la corte del emperador niño Valentiniano II.

—Hablas como si dispusieras de información que le es hurtada a la capital de Hispania —Julio Maximino se expresaba con tiento.

El gobernador porfiaba lanzado, estaba en el bando ganador y no callaría ante aquella corte de perdedores que tenía los días contados.

—Me informan lo mismo que os informan a vosotros, lo que sucede es que yo no me tapo los oídos ni me coloco una venda en los ojos.

—Pues amigo mío —le sonrió Mariniano—, ten a bien sacarnos de esta reclusión a la que nos relegan nuestros sentidos.

—Vicario, yo solo digo que Maximino debería visitar otros lugares distintos al reducto pagano de Roma. Poco se decide allí.

El vicario y su corte contuvieron la respiración, y Eufrasio y Tuentios se quedaron sin palabras. El tirón de orejas público a Julio Maximino les tenía atónitos.

—Gobernador —Afinio Nepote se aproximó a su amigo Julio Saturnino y le puso la mano en el hombro—, es una inmensa suerte para los presentes contar con las magníficas relaciones de su excelencia, así nos ilustramos todos.

—San Ambrosio es de sobras conocido aun recluyéndose del mundo.

—Yo conozco a Ambrosio de Milán, pero no sabía que fuera santo —Emiliano intervino, la grosería de Julio Saturnino le había encrespado las bilis.

—Todo el mundo sabe que se le llama san Ambrosio.

—Pero le llamarán así los católicos, ¿no? —Emiliano le ponía contra las cuerdas.

Aguardaban el cambio de lealtades de Julio Saturnino que, sin embargo, permanecía en silencio mientras subía la expectación. Aquel silencio se le hacía insoportable a Afinio Nepote. Como la realidad llena de dioses que enfrentaba al mundo. El duunviro quiso escabullirse, llamarles ilusos pero, muy al contrario, intentó mediar en el cisma que se abría antes de la cacería.

—Amigo Julio Saturnino, háblanos de lo que sucede en Milán, y si tienen por santo a Ambrosio, llámale como quieras, estás en tu derecho.

El gobernador tomó la palabra algo más achantado.

—En Milán, como en todo el Imperio, hay una gran división entre arrianos y católicos, el caso mismo de Constantinopla. Ambrosio lucha por la ortodoxia nicena a muerte, a raíz del Edicto de Tesalónica está arrinconando a los arrianos que dominaban la corte de Valentiniano II y su madre Justina, arriana declarada. Sé que ha convocado un sínodo regional para deponer al obispo Paladio, estandarte del arrianismo allí. En Milán ya no quedan iglesias arrianas. Si consigue eso, la carta de Símaco quedará en pergamino tintado.

—Hablas todo el rato de los arrianos y a nosotros, que seguimos las tradiciones como tú, ¿qué nos importan los arrianos? —le instó el vicario.

—Pido permiso para sumarme a este debate —Eufrasio se estrenaba. Todos se volvieron hacia él.

Julio Saturnino aprovechó la oportunidad para hablar al numerario Zenobio en susurros, debía ir en busca del obispo Idacio y el lector Fidel, que se encontraban en la basílica católica recién edificada. El gobernador estaba sumamente orgulloso de ella, por sus dos ábsides opuestos y el baptisterio en forma de cruz, desconocido por tierras lusitanas.

—Volviendo al tema del altar de la Victoria —las mejillas de Eufrasio subían de tono—. En Augusta Emerita los católicos han ido más lejos que en la propia Roma y, directamente, han robado la diosa del Senado. Cuando volvamos creo que haré lo mismo que Ambrosio, convocar un sínodo para que nos la devuelvan.

Las partes contuvieron el aliento. Afinio Nepote miró a Eufrasio enfadado. La conversación matutina sobre lo ocurrido el día anterior en la colonia pareció importarle poco. Emiliano tomó la palabra para atacar a los católicos.

—Los enfrentamientos que pueblan el Imperio desuniendo a los ciudadanos, familias y amigos se deben a la avaricia de los católicos. Y lo digo sin ambigüedad porque es la verdad. Desde la época de Constancio II, los católicos gozáis de privilegios excepcionales, los recuerdo: el clero católico y sus hijos están exceptuados del servicio público obligatorio, de pagar impuestos, que además alcanzan a familiares y sirvientes, y de ser juzgados por tribunales seculares. A pesar de todo seguís descontentos porque vosotros, en realidad, perseguís la aniquilación de las tradiciones que han forjado nuestra civilización —y con el dedo índice predijo—. Provocaréis el fin del Imperio, los bárbaros y los católicos ganáis posiciones al mismo tiempo.

—No, Emiliano, por ahí no paso —le cortó Julio Saturnino—. Ha sido un católico, Teodosio, quien ha contenido a los godos asentados en Panonia y Dalmacia después de la derrota de Adrianópolis. Solo una voluntad como la de Teodosio, inspirada por el Todopoderoso, ha sido capaz de someter a los bárbaros y lograr acuerdos con ellos frente a otros bárbaros.

—Pero esos acuerdos solo traen a Teodosio quebraderos de cabeza —Afinio Nepote se adhería a la conversación—. ¿Bárbaros que luchan contra bárbaros? Así le pasa al emperador, que estos socios cambian de lealtades y causan problemas.

—Como ha dicho Emiliano, lo único evidente es que cuanto más poder tienen los católicos, más lejos llegan los bárbaros —terció Mariniano.

—¡Esa afirmación es una infamia! —se enfadaba Julio Saturnino.

—Gobernador, desde que no le entra nada por el pico y los quilos se le han esfumado con el aire, la lengua le gobierna con descaro cerril —le devolvió Macrino.

Algunos sonrieron. En ese momento aparecieron en el tablinum, Idacio y Fidel. Julio Saturnino bajó la cabeza intentando serenarse, a sus pies se erguía el celebrado mosaico de las musas y en él clavó la mirada. Este tablinum se utilizaba para reuniones concurridas con una bancada de sillas capaz de albergar a treinta personas; además, disponía de un segundo mosaico de elaborada composición y temática equina, de proporciones formidables.

—Obispo, llega en el momento adecuado —le saludó Mariniano.

Idacio miró a Julio Saturnino y este negó con la cabeza. El vicario continuó.

—Lo digo porque hablábamos del castigo que nuestros dioses —y señaló a sus acólitos— infligen al Imperio por haberles abandonado, permitiendo la entrada de los bárbaros.

Antes de contestar, el obispo Idacio sonrió, entrelazó las manos y enroscó los pulgares en un movimiento redondo y perpetuo.

—Mariniano, mucho me temo que habremos de acostumbrarnos a los bárbaros porque tengo entendido que Graciano y Teodosio ejecutarán el Edicto de Tesalónica con medidas que favorecerán el arraigo de la religión oficial. Se nos olvida cuando hablamos tan irresponsablemente, y más diría irreverentemente, que la actual religión del Estado es la católica.

Todos callaron mientras el obispo enunciaba una serie de medidas que verían la luz en breve. Graciano no solo había renunciado al título de Pontífice Máximo, además había prohibido las donaciones a las Vestales y la participación del Estado en los sacrificios paganos. Y por si no bastara, contemplaba aplicar los bienes de los templos paganos a otros usos.

—Pues yo tengo entendido —Mariniano hablaba cabizbajo— que Teodosio ha expresado su voluntad de conservar los templos y estatuas por ser edificios públicos útiles.

—Yo no he dicho que vayan a cerrarse los templos, por lo menos de momento. Van paso a paso, ahora están aboliendo los privilegios de vuestros sacerdotes y retirando la aportación del Estado a los sacrificios, aunque también deberían erradicar los donativos privados. Os aconsejo, excelencias, sacrificar en privado, porque si seguís abusando, solo conseguiréis que os cierren los templos antes de tiempo —Idacio recalcó el consejo con retranca.

Ningún pagano contestó, pero ardían en deseos de sacrificar a Mitra para que revertiera la situación y los endiablados católicos se postraran sumisos ante el toro.

—Idacio, debo recordarle que Constancio II ya ordenó que se cerrasen nuestros templos y hasta amenazó con la pena capital a los que sacrificasen a los dioses —respondió el vicario—. Pero nada de eso sucedió.

—Y por eso mismo el Senado romano deificó a Constancio II tras su muerte, le agradeció su indulgencia. Pero Teodosio no es Constancio II —remató el gobernador.

Julio Saturnino tenía a sus antiguos camaradas con la boca abierta, resultaba un católico acérrimo que no dudaba en polemizar contra ellos. Siguió hablando.

—Mariniano, como reputado jurista que eres, estarás interesado en saber que Teodosio ha prohibido a los jueces que ejerzan la acción criminal durante la cuaresma porque es un tiempo para la penitencia. También ha establecido fuertes penas contra las mujeres que se casen en segundas nupcias ante de los diez meses, debemos poner en su lugar la moral de nuestras mujeres.

—¡Mitra nos asista! —el vicario no se contuvo más, debía preguntárselo—. Julio Saturnino, ¿debemos entender que eres católico?

Era un momento de máxima tensión, Afinio Nepote sintió solidaridad con la abatida facción pagana y decidió tocar la moral al gobernador.

—Por favor, vicario, dejemos en el aire la contestación antes de que la cacería se estropee para siempre, permítame expresar dos consideraciones referentes al derecho.

A Mariniano las palabras de Afinio Nepote le sonaron a despropósito, pero ya tenía bastante con el gobernador como para responderle.

—El gobernador acaba de aludir a su condición de notorio jurista, y como tal, quisiera conocer su parecer acerca de otras normas de Teodosio que me interesan mucho. Una dice: «El que encontrare un tesoro en una finca suya, es dueño absoluto de él; y el que lo encontrare en finca ajena, puede quedarse con las tres cuartas partes, entregando la otra al dueño de la finca en que lo halló». Y como puede dar lugar a abusos, ha prohibido al propio tiempo «hacer excavaciones en fincas ajenas sin permiso de su amo».

El lector Fidel comenzó a toser. Julio Saturnino y Zenobio se miraron nerviosos.

—También hay otra ley que ha dictaminado Teodosio para refrenar la codicia de los empleados del fisco —y miró a Zenobio que bajó la cabeza—: «Los empleados del fisco no deben incautarse de los bienes de los criminales, sino que deben entregárselos a sus hijos o parientes». Ya he acabado excelencias, pueden seguir con la guerra.

El gobernador se había sentado con los codos apoyados en las rodillas y las manos en la cabeza, Afinio Nepote acababa de conducirle a los infiernos. El vicario, sin embargo, no otorgó importancia a las palabras del defensor de los ciudadanos y llamó la atención de Julio Saturnino, esperaba su respuesta.

—Gobernador, ¿debo repetirle mi pregunta?

Idacio llamó la atención de Julio Saturnino y en alto le dijo:

—Ha llegado la hora. El señor lo ha querido así.

—Sí, vicario, soy católico, seguidor de la religión oficial y convencido de corazón de estar sirviendo al único Dios que existe. Si mañana otra fuese la religión del Imperio, yo seguiría siendo católico.

—Entonces comprenderás a tus amigos —y señaló al grupo—. Eso es exactamente lo que nos ocurre.

El gobernador, sin reparar en la apostilla del vicario, continuó.

—Pero debo aclararle, vicario, que mis creencias no afectarán en nada a las responsabilidades a las que me debo en el desempeño de mi cargo, como tampoco mermará la confianza y las relaciones que existen entre su excelencia y yo.

—Lo estoy comprobando, gobernador —fue la fría sentencia del vicario que escondió sus emociones.

Afinio Nepote abandonó el tablinum. El resto de invitados permanecía dentro y se escuchaba un vocerío que divergía altanero. Las palabras chocaban unas con otras. El recién nombrado defensor de los ciudadanos auguraba un futuro amargo. Le apeteció ver a Asteria, le transmitía una calma que sosegaba alegre su espíritu, pero seguía en las termas. Afinio Nepote se sentía confuso, se reprendía por lo sucedido en el tablinum, había actuado de un modo infantil e impulsivo y temía que el vicario le tuviera por loco y se arrepintiese del nombramiento. Volvió a pensar en Asteria, no deseaba reprenderse más, necesitaba hacer algo, moverse, de modo que se le ocurrió buscar la excavación donde estaban escondidas las monedas.

Las mujeres hacían honores al arte de la diplomacia sumergidas en el tepidarium de las termas de la villa. El interés de Asteria por sustraerse a la polémica y disfrutar de la invitación del gobernador chocaba con la realidad tornadiza. Por momentos conseguía escapar de la tensión, soñaba que el Furia tenía concubina y volvía con ella, también que dos ángeles bajaban en sueños y le arrastraban al infierno en el que ardía; soñaba cosas muy feas mientras chapoteaba rodeada de mármol rosa del anticlinal.

—Es mi turno —dijo Florencia al ver a Trebia Campse deslizarse en la bañera.

Trebia Campse volvía de la camilla de masajes, dejó caer su cuerpo en el agua con semejante ductilidad que obligó a Licinia Florida a cederle espacio ante el desparrame de aquel cuerpo laxo.

—Me han aflojado tanto que no me siento el cuerpo —fue su introducción mientras removía el agua sacando a las demás del sosiego anterior.

Asteria y Licinia Florida se miraron.

—No creo que la Iglesia se meta en esto de las termas, ¿no? —señaló Trebia Campse sin percatarse de la incomodidad creada.

—Os recuerdo que el emperador Adriano separó a los hombres de las mujeres a causa de los escándalos a los que se entregaban más de dos —aclaró Florencia antes de salir del tepidarium.

Nadie le contestó. Trebia Campse esperó a que Florencia desapareciera.

—Lo decía por lo del tinte del pelo, las joyas y la pintura de la cara.

De nuevo se hizo otro silencio. Trebia Campse se dio la vuelta y apoyó los dedos en el borde de la piscina. Al rato Amanda se colocó a su lado hablándole en voz baja.

—Ahora que se ha ido la sabelotodo, pregúntale a estas —le dijo.

Las dos se dieron la vuelta.

—Asteria, ¿tú estás bautizada? —interrogó Trebia Campse.

—¿Y ese interés? —respondió Asteria con buen talante.

—Me llama la atención las cosas que hacéis.

—Así empezó Licinia Florida y cada día comprende mejor el mensaje de nuestro Señor y se entrega a él sin resistencias.

Licinia Florida tembló ante el comentario y evitó mirar a sus antiguas amigas.

—Yo soy catecúmena, me preparo para recibir el bautismo —dijo Asteria.

—¿Y tú, Licinia Florida? —arremetió Amanda buscando la brega.

—Para que os riáis de mí, no os contestaré —señaló brava.

—Para reírse de alguien ya lo has hecho tú de nosotras, que nunca nos comentaste nada sobre tus nuevas creencias.

—No esperaba comprensión por vuestra parte —dijo Licinia Florida.

—Qué contundencia y claridad en tus versos, amiga mía —le respondió la otra.

—Queridas —empezó Asteria—, no es el Dios católico un Dios de la guerra sino de la paz. No deseo hablar de él si eso nos trae enredos a las cuatro. Debemos aprovechar estos días para disfrutar, en la Caridad solo veo desgracias y sufrimientos: los colonos están atados a sus tierras; los esclavos, a sus amos, hay mucha pobreza y soledad. En fin, disfrutemos del privilegio de estar en un sitio así.

Nadie le contestó. Al cabo de unos minutos, en medio de un silencio repleto de palabras, Trebia Campse se sentó en el borde de la piscina con los pies en el agua.

—Amiga Asteria, te conozco poco pero pareces persona razonable que incitas a la sinceridad. Debo decirte, sin ánimo de pelea, que los católicos no buscáis la paz, así lo demuestran algunos hechos.

—Te escucho.

—Mi esposo Eufrasio me ha dicho que seis días antes de las kalendas de enero, el emperador Aureliano celebraba la fiesta del Sol Invicto y los católicos os habéis adueñado de la fecha para celebrar el nacimiento de Cristo, llamándole Sol de Justicia. ¿Eso te parece bien? Habéis buscado también el choque con nosotros hace cuatro meses, cuando celebrasteis la Pascua haciéndola coincidir con el festival de Atis y la primavera de la Gran Madre Cibeles.

—Trebia Campse, debes comprender que el paganismo está lleno de festividades. Si los católicos tuviéramos que escoger las fechas libres, no podríamos celebrar nada.

Trebia Campse prosiguió con la retahíla reivindicativa.

—Y dime, ¿también es lógico que hayáis copiado la procesión de los dendróforos que tiene tantos seguidores? Los dendróforos desde siempre han cortado y trasladado el árbol elegido hasta el templo para su adoración y vosotros. Nos habéis copiado la procesión cambiando el árbol por una cruz.

—No mientes la cruz de Cristo —gritó alterada Licinia Florida.

Trebia Campse y Amanda se sorprendieron con desagrado.

—Licinia Florida, parece mentira —le recriminó Amanda—. Tu esposo Mantio es el presidente del colegio de los dendróforos y es un tauroboliado. El año pasado eras la primera en acompañar la procesión del árbol, la primera en celebrar el día de la sangre en que Atis muere y, tres días después, el día de su resurrección durante los Hilaria. El peculio de tu domus fue generoso para la celebración y con gratitud os reconocimos vuestro altruismo. La verdad debe pregonarse en alto: los católicos nos habéis copiado la fiesta, el año anterior durante la Pascua vosotros solo rezabais y rezabais y este lo habéis cambiado todo.

—No entendéis nada —gimió entre sollozos Licinia Florida.

Asteria intervino con nerviosismo, no quería enfadarse con aquellas paganas.

—Las cosas tienen su explicación, nadie os ha copiado, lo que sucede es que este año ha llegado a la colonia procedente de Jerusalén la peregrina de la Gallaecia, Egeria. Lleva peregrinando varios años, recorriendo los lugares santos, lo tiene todo anotado en su libro y nos ha enseñado cómo celebran la Pascua en el lugar que nació y murió Jesús, en su tierra, Palestina. Aquí hemos intentado hacerlo parecido, nadie tiene culpa de que se haya sumado tanta gente.

—Eso es para huronear.

Florencia entró en el tablinum con la toalla anudada alrededor del cuerpo y los ojos enmohecidos por las cremas.

—¿Qué es este tumulto?, ¿pasa algo? —preguntó guiñando el ojo a Licinia Florida.

—He sido yo —añadió Asteria—, que he resbalado de culo en la piscina.

—¿Vuelvo entonces a la camilla? —preguntó erigiéndose en defensora.

—Sí, sí, claro.

Florencia se marchó. Asteria aprovechó para calmar tensiones.

—Me agrada mucho vuestra compañía, debéis creedme, no me importa aclarar vuestras dudas sobre mi religión o escuchar vuestras quejas sobre ella, casi todo tiene respuesta. Por favor, os ruego que no nos rechacéis, prometo hablar de cosas divertidas.

Trebia Campse y Amanda se sintieron desarmadas ante las palabras de Asteria.

—Aceptamos vuestra compañía, nosotras no somos rencorosas.

Florencia volvió a entrar en el tepidarium.

—Una esclava me acaba de avisar, en un rato debemos estar listas para el almuerzo.

Licinia Florida tiró del brazo de Asteria, se desviaron hacia la piscina de agua fría.

—¿Por qué eres así, Asteria?

—¿Qué?

—¿Por qué estás detrás de ellas con las acusaciones que nos hacen?

—Solo perdonando a los que nos ofenden, dando de comer al hambriento y consolando al que sufre, crecerá el catolicismo y alcanzaremos la vida eterna.

—A mí no me sale ese sentimiento, me duelen las cosas. Ellas me dieron de lado cuando sospecharon que algo pasaba, y desde la cena de Afinio me han apartado completamente. Y cuenta que somos amigas desde que tengo recuerdos. Dime, ¿tienen buen corazón?

—Date tiempo, acabarás perdonándolas, el ciego no conoce el camino.

En ese momento Trebia Campse y Amanda pasaban por el frigidarium y las otras cortaron la conversación.

—Asteria es muy lista y muy falsa —determinó convencida Amanda camino del vestuario.

—Tú pon buena cara hasta que veamos cómo se las gasta. Si va de buena, nosotras más.

Los vestuarios femeninos, construidos durante la primera edificación, conservaban un zócalo de mármol blanco teñido de una pátina amarfilada propia del paso del tiempo. En reformas posteriores se había colocado mármol gris con bandas blancas. Asteria se había olvidado pronto de la disputa, el esplendor del mármol que envolvía cualquier lugar que la vista alcanzaba, la hacía sentir una privilegiada, debía disfrutar por todos aquellos seres a los que ella consolaba y asistía y a los que solo aguardaba la miseria.

Todo estaba preparado para el almuerzo en el magnánimo triclinio de Torre de Palma. Sus paredes se adornaban por frescos de gran colorido y un mosaico con motivos florales en el centro. El estibadium se encontraba dividido en dos mesas semicirculares que formaban un círculo y se abrían en sus extremos, permitiendo la movilidad de sus ocupantes. Junto al vicario, que se había instalado en el centro de uno de los estibadium, se situaron sus magistrados y los senadores Eufrasio y Tuentios con sus esposas. En total resultaban diez. A Afinio Nepote le tocó en el bando católico junto a Asteria, por ser menos numeroso.

—Mariniano —comenzó a hablar el gobernador—, quizá Zenobio podría sentarse en esta mesa —y señaló la suya—. Así quedaríamos igualados.He ordenado poner nueve servicios en cada estibadium.

Zenobio obedeció antes de que Mariniano diese el visto bueno. Hacía tiempo que el numerario intimaba sin escondrijos con el gobernador, justificaba sus visitas a Torre de Palma por la compleja recaudación de impuestos, pero anunciada la nueva adhesión del gobernador, pronto se presumía otro cambio de bando. El Edicto de Tesalónica traía una desbandada de paganos hacía un catolicismo en boga.

La mesa estaba servida, junto a la cubertería de plata figuraban la vajilla y dos copas de cristal por servicio. Las aceitunas forraban la mesa junto a numerosos entremeses, entre ellos, huevos duros con espárragos aderezados con comino, queso con miel y varias tortas de puls, al trigo se había añadido ostras hervidas, sesos y vino espaciado.

—Otra vez puls, no le dará vergüenza al gobernador presentarse con semejante finura —censuró Amanda a oídos de Trebia Campse—. Es comida de mendigo.

—Dice que así nos solidarizamos con los pobres, va de bueno pero este busca el ahorro —le respondió Trebia Campse—. ¿Y qué me dices de las cenas? Nos iremos sin ver bailarinas o músicos.

El gobernador había traído una mesa de madera para colocar diferentes cráteras, junto a ella se alinearon varias dolias medianas con un letrero identificando los vinos.

—Como sabéis, el vino es mi delirio, os he traído una gama con la que espero sorprenderos gratamente. Este de aquí —y señaló la dolia de la esquina— es una variedad perteneciente a los vinos endulzados con miel y se llama Clarea, se le añade la miel cuando el mosto fermenta.

Nadie abría la boca, el encontronazo de antes había estropeado la convivencia.

—Luego os he traído dos vinos dulces distintos, este es el conocidísimo Passum, y este otro lo probaréis en pocos sitios, se llama Carenum, el vino se cuece para condensar el azúcar y a la fermentación se añade agua de mar, ¿qué me decís?

El vicario se inclinó hacia el magister Macrino.

—¿Se le puede contestar, Macrino? Estoy deseando largarme.

—Así estamos todos, aguantándole. Mañana después de la cacería nos vamos.

—Este otro —el gobernador proseguía orgulloso— es un vino de pasas y lleva pimienta molida.

Las palabras del gobernador se perdieron en el vocerío del peristilo. Al momento entró el nomenclátor y se dirigió a su amo.

—Excelencia, ahí fuera hay un legionario, pretende entrar en el triclinio para ver a su excelencia o al vicario, no sabe decirme, pero apueste que entra.

Y sin mediar más tiempo, el Furia hizo su aparición en el tablinum. Su aspecto imponía. La cresta rubia tiznada de polvo y sangre se erguía montaraz ante el cuido de los invitados. Le acompañaba un corte en la ceja y la piel blanquecina y áspera que le hacía salido de alguna fría caverna. A pesar del calor de agosto conservaba los pantalones de lana arremangados que usaban en la frontera del norte, el focale se mantenía con penachos descoloridos sobre el cuello, igual que el sagum del que despuntaba un enorme broche con que ajustaba el manto al pecho y del que pendían dos collares. El legionario tenía boquiabierto a los comensales, en medio de sus perfumes aquella figura visualizaba la guerra y la muerte. Nadie se atrevía a reprender al Furia.

—Mitra me acompaña, acompaña también a los ejércitos de Graciano y de Teodosio protegiéndoles invencibles. Vuestras excelencias pueden seguir comiendo, con la seguridad de que los bárbaros serán contenidos por las legiones y enviados a los hielos que les engendran. Yo estoy aquí por un solo motivo: mi esposa Asteria.

Afinio Nepote se había levantado y de una de las dolias extrajo vino para ofrecer al Furia, mientras el gobernador le saludaba en nombre de sus invitados.

—Valiente soldado, ganas de complacerte nos sobran por tus honorables servicios en el frente, nunca pagados lo suficiente. Gracias a ti, gracias a las legiones, el descanso nos asiste cada noche, lo cual es un hecho impagable.

—Ahí está en lo cierto, se necesitan magistrados que recuerden al emperador que nada hay más prioritario que pagar bien y pronto a los que, con sus vidas, defienden las de otros.

Afinio Nepote se acercó al Furia con un vaso de vino. El gobernador continuaba la conversación.

—Estoy contigo legionario y dices bien, es una recomendación más propia del vicario; yo solo soy el gobernador.

Mientras Julio Saturnino aclaraba su autoridad, el Furia tomó el vino ofrecido por Afinio Nepote en la idea de que era el vicario.

—Vicario, excelencia, a su salud —y de un trago llenó la boca.

—Querido Furia, así te llaman —al Furia complació que supiera de él—. No soy el vicario, pero de serlo escucharía la voz de tu experiencia con sumo agrado.

El Furia gesticuló y todos le entendieron.

—Su excelencia el vicario te escucha atentamente —y Afinio Nepote señaló a Mariniano, que bajaba la cabeza en señal de respeto—. Mi nombre es Afinio Nepote, para servirte, amigo.

No pudo terminar, cuando el Furia escuchó su nombre le escupió a la cara.

—Así que tú eres el caradura que intentas quitarme a la mujer y encima vienes con maneras afeminadas a ganarme. Búscate una mujer entre las solteras.

Fue lo último que escuchó Afinio Nepote antes de encontrarse en el suelo con un golpe en el estómago que le tenía doblado sin respirar. Eufrasio corrió a parar al Furia conminando a los demás. Tuentios también se apresuró. Antes de que pudieran frenarle, el Furia le había jarreado a Afinio Nepote dos enérgicas patadas en el costado que le retenían arrugado en el suelo.

—Detente, legionario, este hombre no te ha hecho ningún mal —señaló Eufrasio con genio.

—Intenta quitarme a la mujer.

—Soy amigo de este hombre y eso es una falacia.

Eufrasio se interpuso entre el Furia y Afinio Nepote que era trasladado por Emiliano y Tuentios a un diván cercano.

—¿Qué pruebas tienes para arrearle golpes que podrían matar a una mula? Afinio Nepote es un ciudadano ejemplar, igual que tu esposa, jamás han dado que hablar. En Emerita no resolvemos los conflictos a golpes, acabas de pegar a un duunviro y defensor de los ciudadanos de la Lusitania, es decir, que has atentado contra la autoridad, así, por las buenas. Si alguien ha calumniado a mi amigo o a tu esposa, tráelo ante mí y resolveremos el hecho. Yo soy el otro duunviro y, si existe una segunda vez, presentaré cargos contra ti.

El Furia se había sosegado. Nadie le había advertido contra Afinio Nepote, sus celos no respondían a la realidad. Asteria había salido del estibadium y caminaba lentamente hacia su marido. Todos observaban estupefactos aquel reencuentro. Los esposos se miraron, al Furia se le humedecieron los ojos.

—Asteria, tenía tantas ganas de verte, eres la mujer más guapa del mundo —y la cogió en brazos girando alegremente y olvidándose de todos.

Todavía en brazos la besó y luego la dejó en el suelo y la abrazó con tal intensidad que ella empujaba sobre el pecho de él para poder respirar. Trebia Campse y Amanda no perdían detalle, se miraban estupefactas. Licinia Florida lloraba entre los cojines. Después del abrazo, la pareja quedó unida por los brazos del Furia que apretaban la cintura de Asteria.

—Me vuelvo con mi esposo a la colonia. Siento la situación creada, ha sido un malentendido y os pido perdón en nombre de Severino, que tiene que habituarse a su nueva vida, acaba de licenciarse después de veinte años luchando en primera línea. Sé que lo entendéis, como también que debo marcharme con él. Gracias, excelencia, vicario, por su acogida cercana y a mi amigo, Julio Saturnino, por la invitación.

Fue la fría despedida de la mujer. El Furia la tomó en brazos y así salieron del tablinum, como una pareja de recién casados.

A la mañana siguiente la cacería se estrenó con un madrugón exento de pereza, la caza constituía una diversión que admitía los mayores sacrificios. Algunos esclavos acompañaban a la comitiva y el resto se hallaba en la villa de Donato desde el día anterior con el carro, los perros y las armas. «Será una jornada memorable», se regocijó el gobernador al levantarse. Los invitados se reunieron en el triclinio para tomar un pequeño refrigerio antes de partir a la villa de Donato, adonde llegarían tras una cabalgada cercana a la hora. Todos portaban el ropaje típico de la caza: una túnica dos dedos por encima de la rodilla y ajustada en la cadera por un cíngulo, acompañada de una capa sobre los hombros. Entre los ornamentos destacaban los bordados, las hombreras y los festones, que se combinaban individualizando las túnicas. Las piernas iban protegidas con unas polainas veraniegas, y la cabeza y los ojos, con un galerus que a esa hora caía sobre la espalda de los cazadores. Un silencio tenso camuflaba el resentimiento de los invitados. Afinio Nepote pensaba en el Furia y en cómo convencer a Asteria de que rompiese aquella relación que, a todas luces, la hacía infeliz. Por su parte, Julio Saturnino no veía la ocasión de motivar al grupo hacia un ánimo amistoso.

—Apuesto a que por lo menos nos traemos tres tacadas de cuernos —dijo mientras mascaba pasas—. ¿Queréis que apostemos el número que caerán de cada?

—Gobernador, las apuestas no son bien vistas en el reino de los cielos —le espetó Emiliano con tono cantarín.

—Dejemos las pamplinas para otro momento, Emiliano, y no mezclemos los temas. A todos nos gusta cazar, ¿no?

—Se lo decía por eso de mantenerse fiel a las creencias pero, claro, quien es un traidor, lo será siempre.

El gobernador se dio la vuelta.

—Es una impertinencia que afecta a mi honor —señaló serio—. ¡Retráctate, Emiliano!

—No lo haré, gobernador, afronta las consecuencias de tus actos.

Julio Saturnino siguió comiendo con el rictus torcido. Zenobio intentó templar los ánimos sin mucho éxito, quizá las exaltaciones cedieran después de cazar. Apenas terminaron la ingesta montaron en los caballos. El gobernador, sin la presencia del obispo y las mujeres, se sentía rodeado de enemigos, por eso antes de partir hizo dos peticiones a Afinio Nepote: él poseía un don para las relaciones sociales, debía ayudarle a conseguir un ambiente menos tenso, de cierta cordialidad. Y en segundo lugar le suplicaba que compartiese el puesto de caza con el vicario y con él mismo. El defensor de los ciudadanos fue incapaz de negarse a ninguna de aquellas solicitudes. Y así sucedió, Afinio Nepote empleó sus mejores cualidades para lograr un ambiente agradable, fue un excelente conversador y mediador y el camino se recorrió entre bromas y cierta camaradería. Alguna claridad se ceñía sobre los cielos cuando llegaron a la villa de Donato que había cedido los terrenos de la caza; tan ilustres personajes merecían semejante prebenda. Donato se hallaba en Ebora, pero el encargado les dispensaría las atenciones debidas. La jauría de perros aumentó el vocerío con la llegada del nuevo contingente, un tapial separaba los terrenos de recreo y labor de los dedicados a la caza. Julio Saturnino se dirigió al magister canum, el siervo encargado de los perros y que había coordinado las labores del día anterior, tan necesarias en el éxito del evento. El magister canum explicaba al gobernador la faena realizada: habían localizado las guaridas de algunas bestias, cercanas a ellas cavaron varias zanjas disimuladas con follajes en las que encastraron tres venablos, cualquier pieza que fuera a parar allí perecería atravesada por estas lanzas cortas. Junto a las zanjas no faltaban también algunos cepos. Para favorecer el trabajo de los alatores, que con sus gritos conducirían a las bestias hacia los lugares convenidos, habían extendido varias redes bien tupidas, que llegada la ocasión enmarañarían al animal impidiendo su huida. Otra maniobra que impulsaría la caza, explicaba el magister canum, fue la tendida de cordeles entre las encinas, de ellos pendían objetos que movidos por el viento producían zumbidos y espantaban a los bichos, como las plumas rojas, que causaban terror a los ciervos. Por último, el magister canum informó a Julio Saturnino de los tres puestos preparados. El que creyeron mejor se reservó para el vicario y el gobernador. Julio Saturnino determinó que el segundo puesto sería ocupado por Proclinio Marciano y Zenobio, y el tercero, por Macrino y Eufrasio. Los demás preferían labores más movidas, acompañarían a los buscadores y a los perros y luego, según se diesen los hechos, se sumarían a los alatores o a los azuzadores. El gobernador confiaba ciegamente en la laboriosidad de sus esclavos para salvar la cacería.

Antes de acceder al monte, el encargado de Donato ofreció un refrigerio suculento en la misma empalizada, no faltaba el tocino con pan de castañas, carne de cerdo mechada, queso y vino. Los cazadores dentelleaban a buen ritmo, influidos por el recalcitrante ruido de los canes, que ladraban sin parar. Ya en el monte, el grueso de los esclavos azuzaba a los perros hambrientos mientras un esclavo acompañaba a cada grupo de cazadores para mostrarles sus puestos. El protocolo unía al vicario con el promotor de la cacería, el otrora amigo Julio Saturnino.

—Afinio Nepote —requirió Mariniano—, en vista de que te unirás a nosotros en el mismo puesto, te animo a situarte en el mismo lugar que me hayan asignado. Julio Saturnino es un cazador eximio y no requiere un extra.

Mariniano evitaba coincidir con Julio Saturnino, no disimulaba la hostilidad gélida que le subyugaba. La vergonzante puesta en escena y el talante altanero con que el gobernador decidió amenizar su cambio de bando serían retribuidos con el mayor deshonor por parte del vicario. Antes que a nadie, a él debió encomendarse y en tono más humilde. Pero hizo lo contrario.

Los estridentes ladridos se difuminaban a medida que el grupo iba alejándose de los perros, ahora se percibía sonoro el chasquido de los cascos de los caballos.

—Cerca de cada puesto hemos descubierto el encame de jabalíes —indicó el magister canum—. Por si hay suerte hemos cavado dos zanjas con venablos, una aquí y la otra delante de esos matorrales de ahí atrás —y señaló la hojarasca que las cubría—. En aquellas encinas donde se abre el camino están las redes por si a ustedes ilustrísimas se les escapase la presa, que no creo —apuntilló cortés.

—¿Dónde están los otros dos puestos? —preguntó el gobernador.

—Uno, cerca de otro encame —y con la mano apuntó hacia el oeste—. Y el otro, en un paso donde ya echan tandas de higos para atraerlos. También traigo higos para sus excelencias, para que cacen más que nadie.

En un pequeño repecho poblado de encinas colocaron un alzado de madera de dos codos de ancho por tres de largo, desde allí se divisaba el campo con bastante claridad.

—No sé si los dos cabremos en el alzado, amigo Afinio Nepote —aventuró Mariniano.

—Eso no es problema excelencia —y con el hacha cortó las ramas más delgadas de una encina para procurarse un espacio donde apoyar el trasero.

Afinio Nepote prefería la aventura de batir el monte y azuzar a los animales desde el equino, en lugar de esperar a resguardo de una encina. Se arrepentía de haber dicho sí al gobernador tan alegremente, pero no quiso contrariarle. «Debo aprender a decir no», concluyó.

El magister canum halló otro lugar con buena visibilidad y el aire a la espalda para Julio Saturnino, que aceptó la encina asignada, bastante más escondida que la del vicario, aunque nunca se sabía el acierto del puesto.

—Vienen batiendo rápido, ya les han visto en el claro, gobernador —y señaló un sitio impreciso—. Tenemos una jauría incontenible, excelencia —dijo motivado el magister canum—. Se han movido los vientos, normalmente en esta época vienen del norte, pero hoy entraban más de oeste, así que los buscadores han empezado más inclinados para que el aire quedara a la espalda. Este lugar es uno de los puntos de huida que más hemos trabajado, si enfilan la pequeña pendiente, hay cordeles en media milla que los traerán hasta aquí. Eso creemos, excelencia, ya sabe que el trabajo sin suerte…

—Confío en tu trabajo, habrá suerte —se animó el gobernador.

El magister canum les había entregado cuatro jabalinas y una lanza. Normalmente no les daba tiempo a utilizar estas armas en posición estática, pero si la pieza se escapaba podían montar a caballo e iniciar su persecución. Si herían al animal y podían acceder a él, contaban con una clava y una fuscina para matarlo.

Más de una hora se esfumó bajo la resonancia de la jauría, a veces parecía que se aproximaban, pero luego el volumen descendía. A Afinio Nepote aquella calma se le hacía insoportable, solo la compañía del vicario le persuadía de tomar las riendas hacia el bullicio. Menos mal que a Mariniano le gustaba conversar y al menos podía mover la lengua. Afinio Nepote sacó el tema de la cultura griega que tanto gustaba al vicario.

—La historia es mi gran pasión y Heródoto, para mí, el mejor historiador griego. He leído sus nueve libros, dedicó uno a cada musa.

—¿Y qué episodio le gusta más, vicario?

—Me gusta mucho la batalla de las Termópilas y la batalla de Hímera, del libro séptimo, y, sobre todo, la batalla naval de Salamina.

El vicario entonó como un experimentado retórico: «Después de que la retaguardia de la fuerza griega fuese aniquilada en las Termópilas…, los persas conquistaron Beocia y el Ática. Tras estos éxitos, el rey persa Jerjes I se sentía divino y deseaba una pugna definitiva, así que internó su fuerza naval en los estrechos de Salamina…».

—Nadie iguala a Heródoto, ¿no opinas lo mismo?

—Sin menospreciar a los genios, yo prefiero a Tucídides —contestó Afinio Nepote intentando no importunar—. Si se me permite expresarme… —y esperó confirmación—, Heródoto a veces adolece de rigor analítico, en sus explicaciones pone de por medio a los dioses, y no sé yo si la ciencia es compatible con la tradición. Por eso me gusta más Tucídides, excluye todo aspecto religioso en la argumentación de los sucesos y busca una explicación racional, basada en la relación causa efecto.

—Sí claro, Tucídides no está mal —agregó el vicario disimulando su impresión por la objeción de Afinio Nepote—. Veo que gustas de estar instruido, me complace, serás un buen defensor de los ciudadanos.

Afinio Nepote se sentía henchido por la apreciación del vicario, se contenía para no mostrar su orgullo. En ese momento Julio Saturnino les mandó callar.

—Y ese energúmeno, ¿qué quiere? —se contrarió el vicario.

La jauría de perros cada vez se hallaba más cerca de ellos.

—Atento, vicario —alertó Afinio Nepote—, ¿quiere las jabalinas? Vienen hacia aquí, los veo.

—¿Te gusta tirar? —preguntó Mariniano.

—Sí, sí, claro — contestó Afinio temiendo que le obligase a sostener sus armas.

—No he debido prescindir de las ayudas necesarias—señaló el vicario.

Al momento un esclavo llegó hasta ellos.

—Son dos jabalíes, excelencia —paró ante la encina del vicario—. Los cordeles les cierran el paso a la izquierda y los alatores lo harán por la derecha, así que nos les queda otra que salir por aquí. Algunos magistrados vienen hacia acá para colocarse.

—Muchacho, no te vayas, tenme las armas —ordenó el vicario.

El trote de los caballos crecía acechante como el ladrido de los perros creando una intensa emoción, semejante al falerno en los banquetes. El imponente trasiego del grupo parecía echarse encima del vicario, y Afinio Nepote se precipitó a su caballo.

—Yo tiro desde aquí, vicario. Samos no se moverá, lo tengo entrenado.

El grupo había llegado a un pequeño claro, los jabalíes preferían meterse por la espesura y los perros olisqueaban. De nuevo repuntaban los silbidos y las voces, los jabalíes habían salido y otra vez se hacían más visibles. Macrino, Emiliano y Julio Maximino alcanzaron la encina del vicario a toda mecha.

—Dejé a Eufrasio en el puesto, excelencia, a última hora me tiró más el guerreo —explicó Macrino a Mariniano, quien se asombró al verle.

—Nos movemos, vicario, le dejamos que tire primero —aclaró Emiliano mientras se desplazaban.

Los tres magistrados de la diócesis se colocaron detrás del gobernador, que les imploraba que respetasen su lugar. Los jabalíes se veían acosados por los alatores, con sus gritos y sus manos impedían que escapasen por esa zona. Los cordeles del lado contrario, repleto de colgajos ensordecedores, también los espantaban, de modo que los animales huían veloces hacia el puesto. Se asomó el primer jabalí. El vicario encabezó el tiro, la jabalina rozó en el lomo al bicho, que arruó. Afinio Nepote tiró la siguiente jabalina, que fue a dar a unas zarzas. El jabalí, arruando salvaje y bastante más cansado, reanudó su huida hacia la encina del gobernador. Intentó escabullirse entre los matojos, pero varias lanzas volaron sobre él. El movimiento de los matorrales permitía seguirle la pista de cerca. Finalmente, el puerco, herido, acabó por lanzarse hacia una pendiente despoblada. Macrino, Emiliano y Julio Maximino se apresuraron sobre él con la fuscina preparada. El jabalí arruaba arrinconado y, en uno de sus giros desesperados, se enzarzó en las tupidas redes, donde fue atravesado por los pinchos de sus tres acosadores.

Los perros venían pisando las pezuñas al segundo jabalí. El vicario tiró la jabalina y le dio sin fuerza suficiente para horadarlo, aunque consiguió que cayera. El puerco se levantó con un boquete sangrante en el vientre, luchaba por sobrevivir bajo la amenaza del vicario, que subió al caballo para cazarlo personalmente. Ahora pasaba al lado del gobernador.

—Ese jabalí no se me escapa —dijo con encono Julio Saturnino, que seguía estático en la misma posición.

Los galgos aumentaban la velocidad, el segundo jabalí no tardaría en caer, estaba herido y agotado. El resto de cazadores también le seguían el rastro con la jabalina preparada. Como si conociera su destino, el segundo jabalí buscó un mullido manto silvestre para morir y, apenas se tumbó, los cazadores lo remataron con la fuscina. Los siervos celebraban la caída de los dos jabalíes con estridente ruido. La faena del día anterior había sido decisiva para la caza y Julio Saturnino sería generoso. Mariniano se pronunciaba ufano, su intervención había sido concluyente. A continuación, el vicario llamó a Afinio Nepote para que le acompañara hasta el puesto.

—No he visto a Julio Saturnino, ¿no se ha movido de la encina? —advirtió el vicario mientras recorrían el paraje a la inversa.

—¡Excelencia, mire allí!

La imagen era infernal. Julio Saturnino intentaba levantarse con una jabalina insertada en el estómago. La punta metálica y un trozo de palo sobresalían por el abdomen. Azuzaron los caballos para socorrerle.

—Julio Saturnino, amigo, ¿qué ha ocurrido? ¿Quién te ha hecho esto? —Afinio Nepote se arrodilló sin contener las lágrimas por la impresión.

El vicario también se arrodilló. Afinio Nepote le sostenía la cabeza con el antebrazo. Los borbotones de sangre manaban de sus labios mientras el estómago con suaves espasmos le despedía de esta vida. Afinio Nepote quiso moverle para que no se ahogase pero la jabalina reducía su movilidad. Julio Saturnino tosió una última vez y murió en brazos de Afinio Nepote. El vicario miró alrededor, parecía que nadie les había visto.

—Muévelo hasta aquí, y le señaló la zanja disimulada por el follaje.

Afinio Nepote no podía pensar, hizo lo que Mariniano le conminó. Una vez allí, el vicario cogió el hacha y cortó el palo de la jabalina por la espalda, luego empujó el trozo que aún quedaba y lo sacó por el abdomen.

—Tíralo aquí a la zanja.

—Pero excelencia, los venablos le van a atravesar —objetó Afinio sudando.

—Afinio, amigo mío, Julio Saturnino está muerto, nada podemos hacer por él, debemos lograr que parezca un accidente.

Afinio Nepote se levantó nervioso, no podía pensar con claridad, el estómago le dolía. No comprendía la postura del vicario y le desagradaba cumplir la orden.

—No quiero ser cómplice de una mentira. Le han matado y el culpable debe ser castigado —contestó al vicario del todo apurado.

—No sabemos si ha sido un accidente —dejó caer Mariniano.

—Pero excelencia, le han tirado la jabalina por detrás. Los jabalíes corrían hacia abajo, hacia la posición contraria. No mentiré, excelencia.

—Hagamos un trato, Afinio, te ordenaré la investigación del asesinato en secreto, hallarás al culpable y se castigará con todas las de la ley. Mientras, te ruego me permitas difundir que ha sido un accidente —Mariniano suplicaba—. Solo intento que los católicos no utilicen su muerte para destruir mi corte. Proclinio Marciano y Zenobio siguen en el puesto, aquí solo están mis magistrados y todos combaten a los católicos.

Afinio Nepote se debatía entre las súplicas del vicario, que aumentaban, y el dictado de su conciencia. Su amigo Julio Saturnino merecía justicia.

—Prométame, vicario, que pondrá a mi disposición cuanto necesite para la investigación.

—Desde luego, lo que precises. Por Mitra date prisa, nos van a pillar, vamos a echarle al hoyo, diremos que se cayó.

El cuerpo terminó en la zanja. Afinio Nepote se sentía fatal, debería haberse negado. ¡Qué le importaban a él los temores paganos! La verdad estaba por encima de cualquier otra consideración. Volvió a mirar a su amigo Julio Saturnino, él le apreciaba. Se agachó para implorar su perdón; entonces le pareció ver un trozo de pergamino despuntar del cinturón, se agachó a cogerlo y lo desplegó.

Lengua pútrida es la tuya, que jamás hablará.

Se lo mostró al vicario, que hizo amago de retenerlo.

—Eso no, vicario, la nota es la prueba de que fue asesinado y me la quedo yo.

—Soy un hombre de honor, Afinio, puedes confiar en mí. Prometo por Mitra castigar al culpable que me presentes.

Aquellas palabras parecieron tranquilizar a Afinio Nepote, a continuación fue hasta la zanja y abrió la boca del gobernador.

—Mire, Mariniano, le han cortado la lengua.

4
El oscuro pasado amenaza

El accidente del gobernador aún ocupaba las crónicas de los lusitanos un mes después; sorprendían las terribles consecuencias acaecidas en una actividad de lo más distraída. El obispo Idacio y su entorno recibieron recelosos la noticia del infortunio, pero ninguna evidencia revalidaba las suspicacias y a nadie alcanzaban a acusar. Terminaron por resignarse, pero sin perder perspectiva. De modo que habían difundido la conversión católica del gobernador antes de morir, para que los ciudadanos supieran que la fuerza de Dios Todopoderoso acabaría por imponerse entre los gobernantes de medio pelo, porque los emperadores apostaban claramente por la fe nicena. Durante varios días Idacio y los presbíteros Eraclio y Luperco rezaron por el alma de Julio Saturnino e imploraron a la mártir Eulalia que moviera la benevolencia del Señor hacia este siervo, abanderado de la fe ante la infecta amalgama pagana que sobrevivía en Emerita. «Henchida gloria al Maestro simbolizó el final de sus días», repetía el obispo en sus liturgias. El clima preelectoral pronto compartió protagonismo con Julio Saturnino, acrecentando el enfrentamiento entre paganos y católicos. Afinio Nepote asistía entristecido a la progresiva rivalidad entre sus amistades. La pugna por el poder político tutelaba la vida de la capital de Hispania, como si la antesala del mundo en crisis se resolviera entre sus muros. Nadie estaba satisfecho, ni siquiera los católicos, y eso pese a la bandada de senadores que públicamente se habían convertido en devotos de Cristo renegando del paganismo.

A primera hora de la mañana se había convocado una reunión del Senado, Eraclio no consentía olvidar los tumultos promovidos por Eufrasio ante la basílica católica. Se disputaban decisiones de calado: se pedía el cierre del templo dedicado a la Dea Roma, la supresión de las procesiones de culto imperial, y en relación con Eufrasio, su remoción como candidato a duunviro y la derogación de sus celebrados munera.

—Amigos míos, ilustres senadores de Augusta Emerita —Afinio Nepote hablaba desde el estrado—. La responsabilidad que nos asiste como dirigentes de la capital de Hispania nos obliga a usar con inteligencia la mente en favor de los temas que hoy se nos presentan, y no solo eso, diría también que nuestro corazón debe guiarnos, para no olvidar que representamos al pueblo y decidimos en bien de él.

Algunos senadores se removieron incómodos en los asientos, y Afinio Nepote declinó alargar el discurso. Eraclio, adalid de los católicos, tomó la palabra.

—Precisamente por el bien del pueblo, reclamo el cierre del templo pagano y la supresión de la procesión pagana del mes de octubre.

Las risas de Tuentios retumbaron en el Senado y, sin pedir la palabra, gritó.

—¡Por el bien del pueblo no, por el tuyo, Eraclio! Cada vez que paseamos a los emperadores a hombros, tú enfermas. Y eso, sin edicto —se escucharon nuevas risas.

—Yo no sacrifico a ídolos, por supuesto —le contestó el otro.

Los católicos jalearon su valentía y Eraclio desenrolló un pergamino curvando la espalda hacia atrás, con actitud soberbia. A continuación leyó el Edicto de Tesalónica como argumentación a su solicitud, ante el aplauso de parte del Senado. Apenas finalizó, Eufrasio reclamó la palabra ansioso por responder.

—¡Senadores! —se desgañitaba el duunviro—. Eraclio nos pide que cerremos el templo a la Dea Roma, ¿cuántos templos se han cerrado en el Imperio? ¡Cuántos! ¿Seremos nosotros los primeros en propiciar la locura católica? Pensadlo bien, el templo a la Dea Roma lleva en Augusta Emerita desde antes que naciera el hijo del dios de los católicos. ¿Sabéis qué pasará si nos avenimos a su petición? Que llegarán a nuestras murallas incursiones de bárbaros.

Un murmullo se oía entre los senadores con la conclusión del duunviro. Esta vez fue Eraclio quien se echó a reír, y con él algunos de los seguidores católicos más destacados.

—Pero si tenemos a la virgen Eulalia, ¡que protegerá la colonia! —le cortó exaltado—. Más que iluso, te tengo por loco Eufrasio, ¿no advierten tus ojos el poder de Eulalia? Hasta de la prefectura de Oriente vienen a venerarla.

Augusta Emerita y su mártir ocupaban un lugar privilegiado en la historia de la Iglesia. Eulalia, la bien hablada, era reverenciada en cada rincón del Imperio.

—¿Me tienes por loco? ¡Por loco! —aquello se había convertido en un choque entre los dos.

Eufrasio tomó la palabra, bastaba conocer la historia de Roma para posicionarse en el bando adecuado. Y habló de los insignes generales romanos que habían conquistado los territorios que hoy conformaban el Imperio, y lo habían conseguido respetando el culto debido a las múltiples divinidades. En el alegato subrayaba la pluralidad.

—Entonces, el nombre de la religión de Cristo era una brisa en el viento. Y fue precisamente cuando los católicos se opusieron al culto imperial, cuando los bárbaros empezaron a presionar las fronteras del Imperio. O sea, que los católicos son culpables de la situación en que nos hallamos y todo por su obsesión de exterminar a otros dioses, los han enfadado tanto que nos están abandonando. Así pasó en Adrianópolis, casi nos quedamos sin legiones.

—Lleváis culpándonos de los bárbaros ni se sabe —Eraclio se sonrió—. Incluso con la sangre de nuestros mártires en las plazas había hordas de estos demonios, ¿cómo no os felicitaron vuestros dioses entonces?

Eufrasio se giró para abarcar un auditorio mayor y, sin atender las palabras del edil, culminó su intervención.

—Si no queremos que los bárbaros lleguen todavía más lejos, el templo debe permanecer abierto y la procesión debe celebrarse. Vosotros —y se volvió hacia Eraclio y Luperco— hoy pedís que se cierre el templo y mañana querréis colocar allí a Eulalia, ese es vuestro plan: robarnos el templo como nos habéis robado a la Victoria del Senado. Sois unos ladrones, no creáis que he olvidado el robo de la diosa. Lo tengo bien presente —y se señaló el corazón.

Los senadores comenzaron a increparse desde sus asientos. Eufrasio permanecía de pie encarado con Eraclio que, también de pie, le contestaba con la misma dureza. El robo de la diosa Victoria se convirtió en motor de nuevas acusaciones. Afinio Nepote contemplaba la escena embebido por la intransigencia con que se recriminaban las partes, tomando conciencia de lo irreparable de la situación. Aun así, debía aspirar a la reconciliación de unos y otros, al hallazgo de posiciones comunes. Afinio Nepote se levantó desde el estrado haciendo gestos y suplicando silencio, algunos callaron, aunque los cabecillas seguían enfervorecidos contestándose, y ordenó al escriba que tañese la campana. Después de largos segundos, con los ánimos aún encrespados, el duunviro pudo dirigirse al Senado. El ejemplo que ofrecían a la sociedad como guías de la misma no podía tolerarse: «Promocionáis la violencia y exacerbáis la paz social. Vergüenza debía daros faltar a vuestra sustancial posición en la colonia». Afinio Nepote empleó su habilidad retórica con denuedo, si alguien podía parar a las partes, ese era él. Su capacidad de usar las palabras y jugar con ellas hasta persuadir a la audiencia resultaba conocida, y en bien del diálogo utilizó esta virtud.

—Debemos continuar la sesión escuchándonos —expuso como corolario. Nadie le replicó—. Prosigamos —añadió—, y votemos las propuestas de Eraclio en secreto.

—Es tiempo de claridades, Afinio —replicó Proclinio Marciano—. Que se vote a mano alzada.

—Se votará en secreto, la gente es más libre y a nadie se le recriminará su parecer —respondió el duunviro.

—¡Cómo se nota que estás de parte de tu amigo! —le objetó el otro.

—Yo estoy de parte de la libertad —respondió Afinio Nepote ofuscado—. Y de la tolerancia.

—Mentira, el otro día, cuando Eufrasio agitó al pueblo contra el obispo, tú le acompañabas. También deberíamos impedir tu candidatura al duunvirato, porque vosotros dos —y señaló a los dos duunviros— pretendéis gobernar a vuestro antojo.

—¡Cómo te atreves, Proclinio Marciano! Ya he explicado en este mismo lugar que yo ordené a la VII Gemina la protección del espacio católico. Eres un calumniador, di aquí, delante de todos, en qué momento arengué al pueblo contra el obispo. Sabes bien que soy independiente y que obro en atención a la justicia.

Proclinio Marciano se abstuvo de contestar y bajó la cabeza. A continuación se votaron las dos proposiciones por separado y en el mismo pergamino. Ciento dieciséis senadores ocupaban el Senado, había ausencias destacadas, entre ellas la muy comentada del edil Mantio. En relación con el cierre del templo pagano, solo diecisiete votos lo hicieron en sentido afirmativo, era una clara derrota para los católicos. La posibilidad de una incursión de bárbaros por este motivo atemorizaba tanto, que nadie deseaba correr riesgos. En cuanto a la otra proposición que se votaba, la suspensión de la procesión de culto imperial, una distancia de seis votos en favor de los paganos impidió que se tomara en consideración. Mientras Afinio Nepote comunicaba los resultados, Eufrasio apretaba la mandíbula, debía contener las ganas de reírse de Eraclio y espetarle a la cara sus ínfulas de verdad. ¡Los votos hablaban!

—Eraclio —Luperco le comentaba al oído—, a todo el mundo atemorizan los cambios radicales, no se atreven a demoler las tradiciones, pero no significa que no estén con nosotros, necesitan tiempo.

—Es por los bárbaros, la gente tiene miedo —le respondió cabizbajo.

A Eraclio se le veía afligido, decepcionado. Muchos senadores se habían declarado católicos, hacía tiempo del trasvase de pensamiento y calculó que se traduciría en votos. Pero devenía evidente: si se mencionaba a los bárbaros, el miedo lo transformaba todo. Por eso Eraclio se empeñaba en que ahora, sobre todas las cosas, los católicos debían gobernar, despojando al pueblo de sus temores. Los emeritenses podrían comprobar que la colonia no sería atacada por los bárbaros cuando cerrasen los templos paganos.

Eraclio levantó la cara y miró a Eufrasio, que hablaba a Tuentios alegremente; se le revolvió el estómago y, sin contenerse, se levantó amenazante contra él.

—Eufrasio, eres un loco, el Edicto de Tesalónica dice bien claro que los Augustos castigarán por su propia iniciativa a quienes no lo sigan. Es decir, a los que permitan que se dé culto a un dios como Mitra del que eres seguidor.

—Hablas de un futuro que no me representa —le respondió.

—No, no sentiré pena cuando tú y los tuyos tengáis que recluiros para adorar al toro y te haré a ti directamente responsable de sacrificar ídolos prohibidos.

—Afinio, solicito la reprensión de Eraclio. Sus amenazas son intolerables —el sumo sacerdote de Mitra Hedychro se había puesto en pie.

Afinio Nepote se levantó.

—¡Basta, Eraclio!

—Y tú, Afinio Nepote —Eraclio le acusaba con el índice-, no deberías ser duunviro. ¡Favoreces a los de siempre!

Afinio Nepote se cansó de consentir calumnias y dar pábulo a la actitud del presbítero. Se levantó de su cátedra y, ofuscado, apercibió al edil.

—No estoy dispuesto a consentir que Eraclio hable cuanto le plazca ofendiendo a todo el mundo. Si continúa por este camino solicitaré que abandone el Senado. Yo no favorezco a nadie, hemos votado y el Senado ha dispuesto. Si no le gusta el resultado, que cambie de bando.

Proclinio Marciano y Flavio Sabino silbaron a Afinio Nepote por su última apreciación.

—Solo digo las cosas como son —se defendió el duunviro—. Si lo que busca es ganar y solo cuando gana se conforma, que se cambie de bando.

Eufrasio sonreía abiertamente, que equivocados estaban algunos con Afinio Nepote porque le gustaba agradar cuanto podía. Que no le buscasen, que le hallaban.

—No consentiré más peleas en el Senado que yo presido. Los puntos pendientes se dejarán para otro día. Si tenéis ganas de pelear, el foro cuenta espacio suficiente para golpearos hasta reventar.

—Perdónanos, Afinio —dijo Eufrasio intensificando la súplica—, no suspendas la sesión. Por mi parte haré lo imposible para evitar la disputa.

Afinio Nepote miró a Eraclio, que bajó la cabeza, pero Luperco contestó por él.

—Pedimos perdón, Afinio, por defender nuestras posturas con el exceso de la importancia que le concedemos y prometemos no alterarnos en adelante.

El duunviro miró a la sala antes de decidir. Los senadores reafirmaban el deseo de finalizar el orden del día, y concluyó:

—Conforme. Vayamos con el tercer y cuarto punto del orden del día: los munera de Eufrasio y su remoción como próximo candidato.

Luperco tomó la palabra en el lugar de Eraclio, su carácter sereno devenía más apropiado para la ocasión.

—Los católicos ya hemos expuesto, varias veces, por qué estamos en contra de que Eufrasio celebre los munera antes de los comicios. Sabéis que tenemos razón, lleva posponiendo sus munera al compás del retraso de los comicios. Se advierte una voluntad clara de sobornar al pueblo con los juegos de gladiadores para ser reelegido.

Tuentios levantó la mano.

—No es la primera vez que unos munera se prorrogan, se me viene a la cabeza los de Flavio Sabino hace cuatro años o los de Mantio hace tres…

—No compares, Tuentios —le dijo Flavio Sabino—, estuve al borde de la muerte.

—Sí, pero se te dejó celebrar el banquete dos meses antes de los comicios. Nadie se opuso.

—Esto no es lo mismo —sentenció Luperco.

—No es lo mismo porque vosotros los católicos estáis en contra de los juegos de gladiadores, bueno, en contra…, depende a quién preguntes. El anfiteatro y el circo gustan a todos por más que la Iglesia los prohíba. Prohibís la profesión de auriga, pero ni los vuestros os siguen, ¿a quién se le ha ocurrido semejante sandez?

Afinio Nepote se levantó del estrado dispuesto a acabar con las confrontaciones.

—En esta cámara todos somos púberes y, en vista de que las posiciones encontradas, seguirán así. Si alguien necesita alguna aclaración, que la pida, y si no, se procede a votar en secreto —recalcó.

Directamente se votó el tercer punto del orden del día. Obviamente, una mayoría amplia de senadores deseaba celebrar los munera de Eufrasio, máxime sabiendo que habría una pantera y vendrían Carpoforo, Tetraides y Flamma, que sublimaban tardíos los arrepentimientos.

—Los munera de Eufrasio siguen adelante —dijo Afinio Nepote al escriba tras abrir la última papeleta.

Por último se valoraba la actuación incendiaria de Eufrasio al comunicar sus munera en el foro municipal que, si bien se recondujo sin lamentar heridos o destrozos materiales, suponía una manifiesta irresponsabilidad que debía tener consecuencias. Varios senadores solicitaron la palabra para reprobar la acción del duunviro, coincidían en que debían castigarle impidiéndole presentarse como candidato en las próximas elecciones municipales. La cruda narración del presbítero Luperco contribuyó a que buena parte de senadores manifestasen su parecer en el mismo sentido. El optimismo que acompañaba a Eufrasio se fue diluyendo conforme una tanda tras otra de senadores se inclinaba por castigarle excluyendo su candidatura. Eufrasio se sintió morir, pensó en el dinero empleado para contratar gladiadores famosos, gallos, toros y la extraordinaria pantera, pensó en Símaco, en su desprendida ayuda para elevarle al poder. Todo se evaporaba, como la nieve ante el sol luminoso. No lo consentiría, intentaría una última jugada y pidió la palabra.

—Que tengáis clara una cosa: si no dejáis que presente mi candidatura a duunviro en los comicios, no celebraré mis munera y, por supuesto, comunicaré al pueblo el motivo de su anulación.

Eraclio y Luperco se miraron derrotados y agacharon la cabeza, eran conscientes de que habían perdido la oportunidad de ajustar cuentas con Eufrasio. Ningún senador deseaba perderse los juegos de gladiadores anunciados y pagarían el tributo exigido.

* * *

El obispo Idacio caminaba por el atrio del palacio episcopal resoplando por el calor. Hacía un rato que Luperco le había puesto al corriente de la sesión del Senado. A pesar del fiasco por la falta de apoyos para sacar adelante intereses católicos, al obispo le preocupaba principalmente Prisciliano, al que obvió atenciones pretéritas. En el presente se prodigaba un contratiempo de primera magnitud. Itacio de Ossonoba le esperaba en el tablinum.

—Hermano queridísimo, me hallaba entre los catecúmenos cuando supe que me buscabas —Idacio le abrazó con diligentes querencias que el otro desaprobó.

—Anoche las palabras del presbítero Eraclio y del diácono Eulalio me robaron el sueño —pronunció Itacio como saludo—. Prisciliano me obsesiona, si dejamos actuar a este astuto demonio, si no cortamos esto de raíz, nos va a pisar como a sabandijas, créeme. Cuenta demasiadas simpatías y no solo entre los pobres. Sabe venderse y si no, a qué sus andrajosas túnicas si capital le asiste y monje no es, porque sabe que el pueblo venera a los monjes como los nuevos mártires. Prisciliano les va a confundir, ni siquiera forma parte del clero y mira lo que dice Eraclio, que le consideran santo —y luego levantó los brazos y la cara hacia el techo—. ¡Eulalia, protege a Emerita de las garras de este impostor!

Idacio tomó asiento y movió la cruz que tenía sobre la mesa para ver el rostro de Itacio.

—A mí me preocupa que su comunidad intente pasar por encima de mi autoridad y ordene obispo de Abula a Prisciliano.

Itacio sonrió y le devolvió con desprecio.

—Hermano inocente y ciertamente vanidoso.

Itacio conseguía socavar la dignidad del metropolitano que, desconcertado, salía al paso.

—¿A qué se deben tus duras palabras, hermano?

—Eres el metropolitano, necesitan tu refrendo para elevarle a la dignidad episcopal. No me preocupa tanto ese tema. ¡La herejía! Eso es lo preocupante.

—Pero abrazan el credo niceno, no nos constan errores doctrinales, ayer escuchaste a Eulalio y a Eraclio.

—Eulalio no cuenta, deberías vigilarle, parece que Prisciliano tendió bien las redes sobre él y le ha confundido, le tiene en estima, ten cuidado qué hablas delante del muchacho y no confíes en él.

—No exageres, Itacio, Eraclio y Eulalio coincidieron en las respuestas. El chico solo ve la santidad porque bondad brilla en su corazón —le defendía el de Emerita.

—Examinemos los hechos probados de quienes se llaman priscilianistas: ayunan los domingos, en tiempos de Cuaresma no visitan la basílica, tampoco durante la Epifanía, pero sí acuden a reunirse a los montes de la mano de Prisciliano y este, arrogándose el título de doctor, propio de los obispos, enseña por su cuenta las Escrituras y seguro que los apócrifos. También conocemos que las mujeres participan en esas reuniones como si fueran hombres. Son evidencias de que viven al margen de la comunidad y, hermano, esto es lo leve.

Idacio se mortificaba. Como metropolitano no debía consentir esas reuniones fuera de la basílica, no debía pasar por alto tales hechos, pero tampoco sabía hasta dónde llegar. Itacio se levantó y, con voz ronca y desgastada, prosiguió.

—¿Sabes que andan descalzos? Yo les he visto, esa práctica es propia de magos.

—¡Dios Todopoderoso, esclarece nuestro entendimiento! —imploró Idacio—. Si les acusamos de magos, pueden morir; Itacio, cuida tus palabras.

—¿Por qué no sabemos con certeza lo que hacen en esas reuniones? —Itacio, atormentado, proseguía ajeno a las dudas del metropolitano—. Porque ellos consienten en mentir para preservar los secretos de las enseñanzas que reciben. Me huele a secta. Y encima nos encontramos con que algunos no consumen la gracia de la eucaristía en la basílica, ¿por qué? No asevero nada, pero recuerda que los maniqueos se abstenían de comulgar del cáliz porque condenaban el vino como un veneno del príncipe de las tinieblas.

—Itacio, los maniqueos son condenados a muerte por nuestra legislación, debemos ser prudentes.

—Hermano, no debe confundirse la prudencia con la cobardía. Si llegamos tarde y no les paramos los pies, la Iglesia sufrirá severas heridas y ya lleva muchas. ¡Los arrianos han estado bien cerca de salirse con la suya! En nuestro territorio predica Prisciliano, nosotros debemos encabezar la lucha. Que venga de nuevo Eulalio.

Eulalio asistía a la sesión de los catecúmenos en la basílica y acudió azaroso a la llamada de los obispos. Las preguntas sobre Prisciliano se repetían y Eulalio reprodujo de nuevo sus observaciones sobre aquella comunidad y su líder. Prisciliano a su juicio era un santo, deseaba una reforma de la Iglesia para vivir fielmente las enseñanzas de Jesús, no sabía por qué se reunían al margen de la Iglesia, pero estaba convencido de que el obispo Idacio podría reconducir su comportamiento si hablaba con él. Luego, por propia iniciativa, habló de otros debates pendientes en la Iglesia.

—Nadie actúa contra Vigilancio, y sus pronunciamientos son graves.

—Pero ¿qué sabes tú de Vigilancio? —preguntó Itacio inflamado.

—Antonino me habló de él y he escrito a Jerónimo para consultarle cuál es su opinión sobre Vigilancio.

Eulalio calló ante el gesto de Itacio, que hablaba al oído a Idacio.

—¿De dónde sale este muchacho con estas cosas?

Con el pasmo en la cara, Itacio entornó los ojos dejando expresarse al diácono.

—Vigilancio está contra las vigilias que se celebran fuera de la Pascua porque son motivos de escándalo, no quiere que se envíen subsidios a los necesitados de Jerusalén para que puedan repartirse entre los pobres del lugar, se muestra en contra del celibato del clero y de la actitud de los monjes, porque dice que huyen de la sociedad. Tampoco quiere que se enciendan cirios en las basílicas ni durante las liturgias porque recuerdan los cultos paganos, y lo peor es lo que dice acerca de los santos y sus reliquias, dice que no tiene sentido orar por la intercesión de los santos cuando se puede orar a Dios directamente.

—Es suficiente, veo que estás al día en materia de conflictos eclesiásticos. Eso es todo, puedes marcharte, joven —le cortó Itacio.

Eulalio salió apresurado, le repelía el obispo Itacio por sus ásperas maneras.

—Idacio despachemos con firmeza el asunto de Prisciliano —el de Ossonoba soslayaba las elocuentes apreciaciones del diácono Eulalio—. Sabemos lo que necesitamos saber, y a mí solo se me ocurre una solución —anunció recostándose en uno de los butacones.

—¿Excomunión? —añadió el otro.

—Sí, presuntos herejes.

—De acuerdo, mandaré notificación a los obispados hispanos y a los del sur de la Galia, también allí hay seguidores de Prisciliano y, por supuesto, se lo notificaré a los excomulgados. Ahora debo acudir a la basílica, el número de catecúmenos va creciendo y les gusta que me pase por allí.

Con la cabeza aún arrebatada por la trascendente decisión que iba a tomar, Idacio cruzó la explanada que le separaba de la basílica. La Santa Jerusalén tenía planta rectangular, se dividía en tres naves por columnas corintias y su cabecera remataba en un perfecto semicírculo. Este ábside sobre elevado respecto al resto del edificio dignificaba el espacio presidio por el altar. Atrás un poyete de piedra que circundaba la exedra, agrupaba a los eclesiásticos de los diferentes grados durante la eucaristía. Varios arcos cerraban el espacio de la exedra, reverenciándolo respecto de las tres naves ocupadas por los fieles. En ciertos momentos litúrgicos se corría una cortina situada detrás de los arcos, otorgando absoluta intimidad al oficiante y sus ayudantes. La salida de la basílica daba paso a un vestíbulo porticado al que los catecúmenos marchaban cuando su condición lo exigía. Desde este vestíbulo se accedía también al baptisterio, dedicado a san Juan, y que disponía de otra entrada desde la plazoleta.

—Obispo, agradecemos su presencia que tanto nos alegra —anunció Luperco.

Se hallaban en la parte trasera de la basílica. El grupo estaba compuesto por treinta personas. El presbítero Luperco, apoyado por Eulalio y el lector Fidel, comentaban la parábola de la oveja perdida.

—Seguid, seguid —conminó el obispo, que no deseaba intervenir.

—Obispo —contestó Luperco—, Eulalio les va a explicar cómo debe ser la vida de un católico.

—Adelante, adelante.

Eulalio no se hizo rogar, a pesar de su corta edad solía intervenir en las lecciones que a diario recibían los catecúmenos.

—Debemos tener dominio sobre nosotros mismos, moderación, seriedad, observar la monogamia y la castidad —en este punto miró a Luperco, que se molestó—, obrar con justicia, obedecer la ley, testimoniar la piedad con obras y, por supuesto, borrar el pecado de raíz.

Aprovechando la catequesis de Eulalio, Idacio preguntó a Luperco sin rodeos.

—¿Y esas miraditas, Luperco?

—Ya sabe, obispo, que Eulalio me cita el Concilio de Iliberris a cada rato para reprenderme por mi matrimonio. ¡Pero si la mayoría del clero tiene esposa! Pues él quiere que la deje o al menos sea célibe, y me lo recuerda siempre.

El obispo movió la mano con toques cortos, debía obviar la rigurosidad de Eulalio y no otorgarle pábulo. Luperco continuó.

—Asteria ha traído a una catecúmena nueva, Licinia Florida, excelencia. Su estatus moverá nuevas adhesiones, estoy muy satisfecho. Solo resta que su excelencia la confirme mediante el rito de la señal de la cruz.

—¿Y competentes? ¿Alguien desea dar el paso?

Después de tres años de catecumenado, quienes deseaban recibir el bautismo pasaban al grado de competentes, un nuevo estado que exigía una mayor entrega a Dios.

—Obispo, solo Benigna, Florencia y mi esposa Marcela, bueno… y el Furia, si su excelencia consiente.

—Esto no puede ser, Luperco, debemos insistir en que den el paso. No lo entiendo, solo el bautismo permite la entrada en la Iglesia, como catecúmenos se mantienen en un estado inferior y no pueden participar en la eucaristía. La comunión con Cristo es lo que da sentido al culto.

Idacio permaneció pensativo un momento, luego se expresó contundente.

—Obran así a causa del pecado y la penitencia, temen pecar y no conseguir la reconciliación con la Iglesia. Los pecados capitales: la idolatría, la fornicación y el asesinato, bueno… me refiero a los dos primeros, el paganismo ha hecho la vista gorda y ahora cuesta someterse. En otros casos me temo que la mancha de ser penitente y la dureza con que deben superarla unido a la reprobación de la congregación, les echa para atrás. Creo que debemos plantear al papa Dámaso que la penitencia deje de ser pública y sea privada, confesión secreta, y que satisfagan la pena al margen de los ojos de los demás.

Luperco asintió, quizá Idacio había descubierto la clave de tanta reticencia al bautismo. A la mayoría le costaba dar ese paso que dejaban para el final de su vida.

—Excelencia, mi esposa, Florencia y Benigna quieren bautizarse durante la celebración del natalicio de la mártir.

—Algunos obispados desean que el bautismo sea privilegio del día de la Pascua y Pentecostés, pero es porque no tienen a nuestra mártir Eulalia. Daremos gusto a tu esposa —Idacio tomó del brazo a Luperco—. Solo una cosa más, hermano, debemos bautizar a más fieles, cuatro personas son escasas, nos hace parecer menos de lo que somos, y si fuesen patricios, mejor. Hasta diciembre será prioritario conseguir competentes y se aceptan las excepciones.

Luperco gesticuló, no se enteraba.

—Algunos senadores se han confesado católicos. Si desean bautizarse nada de tres años de catecumenado, ya escucharán el mensaje del Señor durante el oficio —Idacio enroscaba los dedos pulgares pensando—. Y luego está el esposo de Asteria, con él no lo tengo claro. Accedí a su petición por la buena donación que nos ha hecho, con ella pagaremos los impuestos de no pocos colonos que hasta hambre pasan y peor que esclavos viven, y eso nos asegurará su voto en los comicios. Habrá que considerar al legionario excepción también, aunque no sea de fiar, ¿lo captas?

Luperco asintió. A continuación el obispo se levantó y todos callaron.

—Queridos hermanos y hermanas, tareas apremiantes requieren mi marcha, pero antes — y reclamó la presencia de Benigna, Florencia y Marcela—, debo exorcizar a las nuevas competentes —e impuso las manos sobre ellas.

Luego prosiguió con sus responsabilidades y elevó a la categoría de catecúmena a Licinia Florida mediante la señal de la cruz y, sin más, se despidió apresurado. El grupo felicitaba entre jubilosas bienvenidas a Licinia Florida y celebraba el valiente ascenso de las otras devotas. Aprovechando la distracción, Luperco llamó la atención de Asteria y la condujo fuera. Se sentaron sobre el poyete de la basílica.

—Asteria, tu comportamiento como hija de Dios es sobresaliente, llevas siendo catecúmena ni se sabe, ¿por qué no das el gran paso y naces a la nueva vida?

Asteria ladeó la cabeza y cruzó los brazos.

—Presbítero Luperco, mi verdad está en el interior y a ella rindo cuenta. Hay secretos que nos persiguen y nos condicionan para ser buenos católicos.

—Hablas con enigmas, no sé a qué te refieres. Mis ojos te observan dedicada a Dios y a los necesitados, eres una bendición para quienes te rodean. Si tus secretos se refieren al Furia, debes saber que él ha cambiado, ha renegado de Mitra y quiere bautizarse —ella mantuvo el rictus serio—. También debes saber que poseo una carta de tu esposo que aún no se atreve a darte. Me la entregó hace una semana, para que te la haga llegar cuando él me diga. Teme echarse atrás y romperla, por eso me la entregó. No sé qué os pasó a los dos, pero sí sé que él te quiere y lucha por cambiar.

Asteria se sintió indispuesta, el llanto acudió sin permiso y un dolor grande le cerró el pecho. Luperco esperó su sosiego.

—Debes reconciliarte con el Furia.

—¿Sabes por qué no me bautizo, Luperco? Porque no soy capaz de perdonar al Furia, le odio tanto que, si pudiera, le mataría con mis manos aunque me quemase en el infierno por la eternidad de los tiempos. Ya conoces mi secreto.

—No querida, hermana, aún me resta saber el motivo de tu odio.

Luperco y Asteria se levantaron al contemplar la elegante figura de Afinio Nepote en la explanada de los católicos. Vestía pantalón largo de lino, igual que la túnica, decorada en la cadera por un vistoso cinturón confeccionado con cuero de vaquetilla del que pendía un faldellín en la parte abdominal dividido en siete tiras. Cada tira tenía la anchura de dos uñas y la longitud de un dedo y se engalanaba con remaches de bronce. El atuendo militar conquistaba la moda masculina desde hacía tiempo y Afinio Nepote disponía de una surtida colección de cinturones y hebillas. El defensor de los ciudadanos se dirigía a Asteria y Luperco con una sonrisa que no dejaba espacio a la pena.

—Estuve quince años trabajando en la domus de Afinio Nepote por su alegría —confesó Asteria entre dientes—. A su lado me contagiaba de felicidad, de su entusiasmo por vivir, con su sonrisa se me olvidaba mi pena. Había días que era feliz y deseaba perdonar al Furia.

—Que no te escuche el Furia hablar así.

Asteria agachó la cabeza y se limpió los ojos. En el fondo de su corazón, y aunque resultaba temerario ver a Afinio Nepote, agradecía que intentara contactar con ella desde su marcha de Torre de Palma.

—Salud, Luperco —Afinio Nepote le estrechó la mano con aplomo—. Hace días que buscaba una flor del paraíso y creo que he dado con ella —dijo entre risas correspondidas por Asteria.

—Tienes suerte, Afinio, el Señor también ama a los aduladores lisonjeros —añadió ella sin dejar de reír.

Luperco se asustó por el flirteo, existía una chispa incontenible en los ojos de ambos que atravesaba muros en el cielo.

—El Señor sea contigo, Afinio, mis salutaciones —añadió el presbítero sin respaldar la gracia—. Ya sabes que el Señor te acogerá en el seno de su Iglesia cuando lo desees.

—Pues dile que presto me reclame de las tinieblas a las que llamáis infierno —bromeó pasándole la mano por el hombro.

—Eres incorregible, Afinio. Meteos en el baptisterio, no es conveniente enfurecer a tu esposo, Asteria —Luperco les advirtió.

Afinio Nepote accedió a dialogar con Asteria en el baptisterio ante la insistencia de esta. Las piedras representaban toda la decoración de ese espacio desierto, en el que pronto se levantaría la piscina bautismal merced a la sustanciosa donación del Furia.

—Por no disgustarte he transigido conversar contigo aquí, pero me desagrada esconderme, parece que hacemos algo malo.

Asteria agrió el gesto y se mordió los labios.

—Ya viste lo que pasó en Torre de Palma. El Furia la ha tomado contigo.

—¿Cómo te trata? Y dime la verdad.

—No tengo quejas, es correcto, intenta que le ame, pero yo no puedo —luego levantó la cabeza y miró a los ojos de Afinio Nepote con una tristeza que contuvo el aliento del otro—. No le amo, Afinio, y nunca lo haré, pero tampoco le voy a abandonar. Esta es la cruz que Dios ha puesto en mi camino y he de vivir con ella.

—El mundo no está hecho para sufrir, sino para buscar el goce de la vida.

—La vida no es la misma para todas las personas. Mira los esclavos, los colonos, mucha gente sufre, malvive. Vivir es sufrir. Así pienso yo.

—No quiero que tú sufras, no lo consentiré. Asteria, divórciate de tu esposo, nos casaremos, yo te protegeré, esperaremos el tiempo que la Iglesia exija para casarse en segundas nupcias, sé que para ti es importante tu religión. Lo haremos como tú quieras, pero en tu mano está ser feliz y no hacerme a mí desgraciado, que no puedo olvidarte y te amo.

Afinio Nepote se acercó a Asteria y la besó sin ninguna oposición. Fue un beso lento que recorrió los huecos de su boca. Luego, Asteria se separó.

—Afinio, trato de ser sincera contigo. No podemos vernos. Yo también te amo, pero nunca me separaré del Furia, no puedo hacerlo, no sirvo para enfrentarme a nadie y menos a él. No conversamos mucho sobre nada, pero el Furia sabe que deseo el divorcio. ¡Ni hablar del tema quiere! Le he jurado que nunca tendremos vida marital y le da igual. Es verdad que no ha intentado tocarme, supongo que andará con otras. Afinio, el Furia no se divorciará de mí, cree que le pertenezco.

—¡Cómo me hablas así, Asteria! ¡No puedo permitir esto! La resignación no es una palabra que yo acepte y tú tampoco lo harás. Debo solucionarlo.

—¡Te matará, Afinio! Si le hablas de nosotros, le darás la excusa para matarte.

—Ya encontraré la manera de salirme con la mía.

En ese momento la puerta del baptistero se abrió y Luperco dio una voz.

—Asteria, deja de limpiar —gritó el presbítero desde la puerta—. Tu esposo Severino ha venido a verte. Sal, no le hagas esperar.

Asteria echó a correr con las manos unidas sobre los labios. ¡Silencio!, suplicaba. El acongojo y el espanto cubrían su rostro y Afinio Nepote se sintió vencido. ¡El Furia había destruido su remanso de paz y su perseguida ataraxia robándole a Asteria! Y allí, escondido en el baptisterio se sintió un cobarde, un niño gemebundo que se lamentaba en lugar de combatir.

El impulsivo legionario tomó del brazo a Asteria y echó a andar con quebradas zancadas. Asteria se despidió de Luperco mientras mantenía el intenso ritmo, atrás dejaba la mirada rebosante de preocupación del presbítero. El Furia, pletórico, explicaba a Asteria la visita del Protector, el militar regresaba de Hispalis y antes de dirigirse a Tréveris, cumplía la promesa de visitarle.

—Luperco le conoce —insistía el Furia como si el dato fuera un decisivo reconocimiento a la imponderable personalidad del Protector.

Asteria recorrió sudando el estrecho kardo al que accedieron dejando atrás la basílica. Al poco, rodearon la Caridad y enseguida enfilaron la cuesta del decumano principal hasta concluir en la puerta sureste. Asteria divisó el arco central de la puerta rematado por una cornisa con moldura y se le antojó un camino hacia la libertad que pronto desapareció ante la cadencia del Furia, más propia de un entrenamiento militar. Giraron a la derecha, dos manzanas más allá se hallaba la domus del matrimonio. Asteria se ejercitaba para caminar al compás del Furia, pero solo conseguía pisarle los talones cuando él aflojaba. El Furia marchaba como si tal cosa y, cuando quería decirle algo, miraba atrás y hablaba, aún no se había acostumbrado a las maneras de la paz. Tampoco habían desaparecido de su atuendo los signos militares más significativos, no se hacía a desprenderse de ellos, aún le escoltaban su balteus, al que faltaba la mayor parte de los flecos tachonados, y la sphata, el manto, el focale, los pantalones de lana, las desgastadas botas de cuero sin los clavos de la suela y dos collares que se le movían sin descanso. La cresta rubia lucía limpia y la barba enmarañada se había alargado tras las sesiones de jabón. Llegaron a la domus y el Furia esperó en la puerta a Asteria.

—Más ejercicio físico y menos oración necesita vuestra Iglesia —fue el veredicto a la tardanza de su esposa.

La domus de Asteria no alcanzaba las proporciones de las grandes mansiones emeritenses, pero contaba suficientes pies para rebosar de orgullo al legionario, que de la miseria había prosperado considerablemente gracias a su valor. Un matrimonio de esclavos manumitidos por Asteria era todo el servicio de la domus.

—Vete, tu esposo está enfermo, te necesita más que yo —terció Asteria ante su liberta a la que tenía por amiga—. ¿Y el forastero? —preguntó hastiada.

—No se ha movido del peristilo y no ha consentido ni comer ni beber y eso que le he servido las famosas aceitunas dulces lusitanas y buen vino —luego cogió varios panes que Asteria le entregó—. ¡Qué buena eres, Asteria! He dejado preparados dos cabritos con miel y un postre con queso.

Mientras Asteria despachaba a la liberta, el Furia y el Protector retomaban con júbilo su reciente amistad. Asteria se acercó al triclinio a saludar al renombrado amigo.

—Protector, esta es mi esposa Asteria. ¿Qué te parece? ¿Presumía o no con razón?

Cuando el Protector se dio la vuelta a Asteria se le paró el corazón, como pudo caminó hasta él y le saludó con ojos de espantajo, fuera de las órbitas.

—¿Qué te ocurre, Asteria? ¿No te gusta mi amigo? —le espetó el Furia ofuscado por el sobrio recibimiento.

—Es que no estoy vestida adecuadamente para recibir a nadie.

—Nada de prepararte más, una mujer como tú hace perder las entendederas a cualquiera.

Asteria, temerosa, se echó a un lado, rezando porque la cháchara de su esposo la convirtiera en invisible, le temblaban las piernas. El Protector no dejaba de admirarla con las pupilas brillantes, desatendiendo la conversación del Furia sobre la toma de algunas fortificaciones memorables a las órdenes de Valentiniano I y de Valente, «porque el Imperio tenía un único corazón —vituperaba eufórico el legionario ajeno a la zozobra de sus oyentes—, y si Valente en apuros se hallaba, Valentiniano I acaudillaba a las legiones a su cargo sin titubeos hasta la prefectura de Iliria y de Oriente».

—Necesito asearme algo, Severino —comentó Asteria en uno de los recesos del esposo—. Y así aprovecho y caliento la carne.

El Furia alargó la mano y Asteria desapareció. El Protector se dio la vuelta y tensó la mandíbula, la visión de Asteria reforzó las ganas de matar al Furia. Esa noche su venganza se saciaría con la sangre de un criminal y toda la rabia y la impotencia que se habían adueñado de él por más de una década se resarcirían con la palabra justicia.

—Furia, tengo que mear, si me llenas la jarra —dijo el Protector.

—Apura la vuelta o te dejo sin nada —soltó el anfitrión.

El Protector buscó la cocina, quizá Asteria estuviera allí. Sin perder de vista el triclinio, llegó hasta el extremo izquierdo del pequeño atrio y entreabrió la puerta. Asteria permanecía de pie, estática, con las manos en una encimera de mampostería mirando la pared. El ruido asustó a la mujer, que se dio la vuelta.

—¿Qué haces tú aquí?

—¿Así me recibes después de tantos años? Años en los que no he descansado buscando al que mató a mi hijo, me corrijo, a nuestro hijo, preciso más, buscando a tu esposo. Volví a por ti y ya no estabas, pero tu padre me contó la tragedia. Ante él juré vengarme y voy a cumplir mi palabra.

La cocina tenía forma de ele. Asteria se adentró asustada en la parte más escondida, luego se dejó caer entre las dolias de aceite. Una especie de sopor adormecía su entendimiento, casi no escuchaba al Protector; la muerte, imploraba a Dios le enviase.

—Asteria, esta noche mataré al Furia, por eso estoy aquí.

—¡Vete, vete! Me vas a volver loca.

—Ese pagará lo que hizo. Tengo una concubina y dos hijas con ella, pero mi hijo varón, el primogénito, tú hijo, Asteria, debería vivir, de él no me he olvidado. Y esta noche su padre le vengará.

La voz del Furia sonó a lo lejos.

—Voy con el mierda ese, alégrate, pronto serás viuda. Y, esta vez, no habrá error.

El almuerzo en la domus del Furia transcurría en una envolvente tensión solapada por las historias militares que el anfitrión se empeñaba en recordar con la aclamación del Protector, que atendía las ansias desenfrenadas del Furia por revisar su memorable expediente militar. El cabrito rebozado en miel despedía un olor que incitaba a comer y el Furia masticaba con la misma vehemencia que hablaba.

—Este collar —y señaló el más largo de los dos que llevaba, de finos eslabones de oro— lo recibí de manos de Valentiniano I. Los alamanes han sido un dolor de cabeza constante para los emperadores —y contó su participación en la muerte de Rando, un príncipe alamán que saqueó Mogontiaco aprovechando su falta de defensas. Después continuó hablando de Valentiniano I.

Los alamanes traían de cabeza al emperador; nunca se dan por vencidos y acaban volviendo al pillaje y a la guerra, que es para lo que han nacido. Nuestra suerte cambió tras la muerte del rey Vithicabio, hijo de Vadomario, que procuró la guerra contra los romanos hasta que uno de sus sirvientes le mató obedeciendo intereses romanos. Después de esto, Valentiniano I reunió un ejército numeroso, llamó al conde Sebastiano y se dispuso a cruzar el Rin con su hijo Graciano, aún impúber. Los alamanes aparecieron llegando a Solicino y ocuparon un monte inaccesible excepto por el lado norte en el que se posicionó Sebastiano. El emperador, con unos pocos hombres, entre ellos el que os habla, intentó hallar otro camino hacia la cumbre y mientras avanzábamos por zonas pantanosas, una tropa enemiga nos sorprendió. Protegí al emperador luchando contra aquellos bárbaros en medio del barro, y Mitra quiso que dos compañeros, el emperador y yo consiguiésemos salir de aquella emboscada en la que perecieron doce amigos, entre los cuales se encontraba Valeriano, de la guardia personal, y el escudero Natuspardo. Finalmente ganamos la batalla y el emperador me regaló este collar por haber salvado su vida.

El Furia preguntó al Protector si conocía a los camaradas muertos, porque provenían del cuerpo personal del emperador, como él, pero este prestaba sus servicios en las provincias inspeccionando el comercio, el correo y el transporte. Luego el Furia describió al detalle su participación en los enfrentamientos con los persas por Armenia e Hiberia, de eso hacía doce años. Él ansiaba conocer Oriente y, a la primera oportunidad, se presentó voluntario para engrosar la legión que Valentiniano I le cedió a su hermano Valente para combatir a Sapor. El Protector incitaba al Furia a narrar cuantas batallas acudían a su mente y a beber sin descanso. El Furia, borracho, tendría menos defensas. Al final del almuerzo se advertían los signos de embriaguez del anfitrión, su lengua repetía latiguillos indescifrables y se le embrollaba sin disimulo. En contadas ocasiones intervenía el Protector cuyo objetivo se circunscribía a emborrachar al Furia y hacerle hablar distraído. El legionario proseguía la perorata balbuciendo: «Yo he conocido a Teodosio, padre del actual emperador y que tantos éxitos militares cosechó para el bien del Imperio. Le conocí cuando Teodosio atravesaba Recia en la Italia Annonaria con el fin de atacar a los alamanes, que se habían dispersado por territorio romano temiendo a los burgundios. Teodosio mató a muchos y a otros, por orden de Valentiniano I, les mandó al Po en calidad de tributarios, donde recibieron terrenos fértiles. Y antes, Teodosio había sido clave en Bretaña, poniendo en fuga a los pictos, a los atacotes y a los escoceses que asolaban impunemente Bretaña. En Mauritania sofocó la rebelión de Firmo II, que le costó dos años. ¡Y mira cómo terminó sus días! Ejecutado por infamias. No hay derecho a tan cruel destino. El poder tiene la culpa de los males del mundo», concluyó el Furia.

—Sí, muchas son las injusticias de este mundo —arrancó el Protector desde el silencio escupiendo en la servilleta.

Asteria permanecía sentada sobre los cojines del estibadium sin emitir palabra ni movimiento. El Furia le mandaba traer más vino y entonces ella se hacía ostensible.

—Deja a tu esposa que tome el aire, Furia, tantas batallas la tendrán horrorizada.

—¡Que conozca los peligros a los que me he enfrentado! Muchos pensando en ella, en las recompensas que conseguiría y la harían vivir como una reina.

Asteria no se inmutaba ante la acalorada diatriba de su esposo.

—Y del Compañero, ¿sabes algo, amigo? —le preguntó el Protector.

De repente, el Furia se levantó.

—Voy a mear, ahora vuelvo y hablamos del bastardo ese.

—Asteria —aprovechó el Protector—, voy a convencer al Furia para que te deje salir. Vete, que la gente te vea y puedas tener una coartada. Me llevaré lo que encuentre y parecerá un robo.

—No voy a permitir que le mates, ¿qué clase de persona sería yo?

—Pues entonces, prepárate para vivir el horror, porque le mataré delante de ti. Y si te atreves, delátame. ¡A ver cómo reacciona tu amable esposo!

Asteria se echó a llorar.

—¿Por qué has tenido que aparecer?

—Necesito paz y solo matándole la hallaré.

El Furia volvió con la túnica algo ladeada y Asteria se la colocó.

—Protector, voy un momento a ver a Eufrasio, se me había olvidado explicarle el robo de los baúles, el de Símaco y el mío. Lo suyo es que dé la cara.

El Protector no rechistó, convenía a su propósito, podría planificar la muerte del Furia sin riesgos para su vida.

—Asteria, ¿no te necesitaban en la basílica? —ordenó el legionario—. ¡Vamos!

Los celos del Furia se aliaban con los planes del Protector sacando a Asteria de la domus.

—Quizá no te parezca cortés que me ausente un rato, amigo.

El Protector espabiló las reticencias del Furia.

—Debo presentar un informe a Graciano, aprovecharé para redactarlo —y abrió la sarcina de cuero disipando dudas.

—Si no hubieses nombrado al Compañero, no me habría acordado del robo de los bagaudas. ¡Culpa tuya, Protector! Pero volveré enseguida.

El matrimonio bajó en línea recta por el decumano del foro municipal, al final de la vía se hallaba la inmensa domus de Eufrasio. Asteria se dejaba llevar, estaba aturrullada, no pensaba con claridad, no sabía si contarle a alguien lo que iba a ocurrir, ni hasta dónde contar. En realidad, no deseaba contar nada, tendría que dar demasiadas explicaciones sobre un pasado tan doloroso como el fuego del infierno. Pensó en acudir a Afinio Nepote, él sabría qué hacer, pero rechazó la idea, no debía mezclarle en aquel tormento. Su mente seguía nublada cuando se despidió del Furia frente al opulento frontón de la domus de Eufrasio. Y en ese estado permaneció largo tiempo.

* * *

Afinio Nepote había preparado un muestrario de tisanas para regocijo de Mantio, con él se reuniría a primera hora de la tarde, en cuanto el sol de agosto otorgara permiso. El defensor de los ciudadanos estaba disgustado con su amigo, debió forzar el encuentro y nombrar al vicario Mariniano como ordenante del mismo, así espabiló las reticencias de Mantio. Nadie sabía qué ocurría con el edil, había desaparecido de la vida pública, parecía que la tierra le hubiera tragado.

—Amigo mío, por fin pueden mis ojos apreciar el espléndido aspecto que luce tu persona y la salud que rebosas —señaló Mantio al encontrarse con Afinio Nepote en las fauces de su domus.

Afinio Nepote se sorprendió por la hipocresía del recibimiento y el inusual tono elevado y musical de aquellas frases.

—Querido Mantio, cortesía no les falta a tus palabras lo que hace aún más incomprensible tu escasa voluntad de recibirme.

Mantio bajó la vista, vestía la toga pese al calor y a la falta de oficialidad de aquella visita. Ojeras parduzcas y el pelo rizado, revuelto y desaseado, confirmaban un aspecto deslucido contrario a la meticulosidad del edil. El sol se colaba por el hueco del atrio, provocando luces y sombras en las estatuas que poblaban el espacio. Allí conversaban.

—¿Cuánto hace que no te veo, Mantio? Pareces un espectro.

El hombre no contestó. El cuerpo encogido y la mirada huidiza le asimilaban a un hombre apocado por el pánico.

—Afinio, te ruego que guardes confidencialidad —el otro afirmó con la cabeza—. El médico cree que sufro debilidad de ánimo, melancolía, pero no es así. Tengo miedo a estar en sitios con mucha gente, mucho ruido, espacios abiertos. Solo me encuentro bien recluido en casa. No deseo salir.

—Pero hombre, Mantio, recluirte en tu domus no puede ser la solución. Sin salir al mundo, uno se muere de hastío.

—Morir es lo que temo ocurra, si salgo —sentenció Mantio.

Afinio Nepote evaluaba las palabras de su amigo, desconfiaba de sus razones.

—¿Antes te había pasado algo así?

—A veces he tenido miedo, una sensación de inseguridad, pero lo de ahora es distinto. He venido a verte porque Mariniano lo ha ordenado y así callo a Licinia Florida, que está preocupada por mi reclusión.

—Y no solo Licinia Florida, el resto de magistrados y yo mismo te hemos visitado en varias ocasiones. Al menos pudiste salir al atrio a recibirnos, en lugar de echarnos por boca de esclavos. Tu actitud incita a equívocos.

—No deseo dar más explicaciones sobre mi estado, ni sobre lo demás —luego levantó la vista y apostilló—. En su momento declaré mi negativa a presentarme a los comicios y no tengo más que añadir.

—Quizá Eufrasio y los demás no te buscan por el tema de los comicios. Somos amigos, deseamos conversar contigo, saber cómo te encuentras. ¿Por qué nos has cerrado las puertas? —se desconcertaba Afinio Nepote ante el desparpajo pusilánime del otro.

Mantio dio un tragón, las manos le sudaban y la falta de aire le oprimía el pecho.

—Afinio, de nuevo apelo a tu discreción, sé que puedo confiar en ti y que tú no me recriminarás —entonces bajó la voz—. Creo en el Dios de los católicos, no se lo puedo decir a Eufrasio ni a Tuentios, les tengo miedo. Miedo a que no me hablen, a perder su amistad, a que me consideren un traidor y me critiquen ante auditorio. Tampoco deseo hacer pública mi adhesión al catolicismo por no destrozar la candidatura de ellos. Eufrasio y Tuentios son mis amigos.

Afinio Nepote sintió pena por Mantio y rabia porque los dioses separasen los corazones de sus amigos. ¡Cuánto poder tenía la necesidad!, pensó. La necesidad que obligaba a los hombres a creer en los dioses.

—Yo no creo en los dioses Mantio, y Eufrasio y yo somos como hermanos.

—Tu caso no es el mío, amigo. Tú eres un bicho raro, Afinio, y nadie teme que arrastres masas y muevas los cimientos de la vida.

A Afinio Nepote aquella verdad le dolió, tuvo que controlarse para no sacar un genio que últimamente repuntaba.

—Saqué más votos que ninguno de vosotros en los comicios pasados, ¿qué me dices? Quedé bastante por encima de Eufrasio. A mí se ha dirigido el vicario para nombrarme defensor de los ciudadanos, con la aquiescencia de todas las partes. Mi curso de honores sobrepasa ampliamente al de paganos y católicos.

—No era mi intención molestarte, Afinio. El pueblo de Emerita sabe que proteges sus intereses como nadie, que eres persona justa y de noble corazón y que ayudarás a quien sea, sin mirar si es pagano o católico, y por eso confía en ti. Pero no hay nadie más como tú.

Aquel reconocimiento devolvió la sonrisa a Afinio Nepote que olvidó la anterior censura. Pasaron al tablinum y se recostaron en las butacas de cuero que rodeaban la mesa de trabajo.

—Cambiemos de tema. Mi interés en verte tiene que ver con los hechos ocurridos en tu villa de Torre de Palma.

Afinio Nepote se distrajo con elocuentes alabanzas sobre aquella importante explotación agraria propiedad de Mantio, solo al final se centró en la cacería y el accidente de Julio Saturnino. El vicario y él habían convenido aclarar algo más las circunstancias de la muerte del gobernador y esa especie de investigación preferían mantenerla en secreto, para no enrarecer los conflictos que enfrentaban a sus participantes. Expuestas estas premisas, el defensor de los ciudadanos encaró sin preámbulos la existencia de tesoros escondidos en Torre de Palma, cuestión por la que requería al edil. Mantio no tenía idea de la información que Afinio Nepote revelaba, al menos eso decía. Afinio Nepote le narró su furtivo encuentro con Julio Saturnino, el numerario Zenobio y el lector Fidel, fresco en la memoria conservaba el chasquido del oro, como si de un manantial metálico se tratase. Y al parecer como aquel enterramiento había más.

—Esos tesoros deben seguir en su lugar. Tras el accidente del gobernador, Mariniano me ordenó prohibir la entrada en la finca.

—¿Tú no sabías de su existencia? —le interrogó Afinio Nepote.

Mantio torció el gesto. Juraba y perjuraba en nombre del nuevo Dios que no.

—¿Me han estado robando Julio Saturnino, Zenobio y Fidel? Son católicos.

—¡Y qué tiene que ver eso para robar!

—Es un pecado —aclaró Mantio ante el estupor de Afinio Nepote.

El defensor de los ciudadanos procesaba la información mientras la queja persistía en Mantio. Según las leyes, se necesitaba autorización del dueño de la finca para desenterrar tesoros. La autorización no existía, de modo que los tesoros pertenecían por completo a Mantio y aquellos tres le robaban. También cabía la opción de que Mantio mintiese, podría haber ordenado la muerte del gobernador si se enteró de que le robaba. Y luego, había otro hecho que desacreditaba a Mantio: era católico, a lo mejor aquellos tres no le robaban y eran sus compinches. La verdad aguardaba.

—Si no sabías que ese dinero estaba escondido en tu finca, será porque tú no lo has enterrado, ¿no?

—Efectivamente —respondió con rotundidad—. Pero la ley me convierte en el nuevo propietario —luego pensativo prosiguió—. Ni mi padre ni mi abuelo debían estar al tanto del tesoro, no comprendo entonces, por qué no me hablaron de él.

—¿Quién será el dueño del dinero? —Afinio Nepote se corrigió— El antiguo dueño.

—Mi abuelo compró la villa a la familia Basilli, que prefirió emigrar a Roma cuando todavía era la capital del Imperio. Una cosa te digo, nadie deja tesoros escondidos para que los encuentren otros. Si no los han desenterrado y se los han llevado, es porque no lo sabían.

Los dos se mantuvieron pensativos, parecía una evidencia.

—Lo más acertado sería desenterrar los tesoros, las monedas pueden fechar la época a la que pertenecen y tal vez iluminen la oscuridad actual —interpeló el defensor de los ciudadanos.

Mantio se mostró de acuerdo con la idea, estaba deseando conocer las proporciones de su nuevo capital. Por su parte, Afinio Nepote perseguía afinar otros flecos pendientes.

—Y esos tres, ¿cómo sabían lo del tesoro? —Mantio no contestó, y Afinio Nepote continuó hablando en alto—. Debo interrogar a Zenobio y a Fidel, no saben que les vi desenterrar las monedas, se llevarán una desagradable sorpresa, hasta ahora se sienten a salvo de toda sospecha.

—¿Sospecha? —se percató el edil Mantio.

Afinio Nepote relacionó como pudo sus palabras con el accidente del gobernador, pero Mantio intuyó poca claridad.

—Has mencionado que Mariniano y tú intentáis aclarar las circunstancias del accidente. ¿Mariniano conoce los tesoros de Torre de Palma?

—No.

—¿Y por qué quiere investigar el accidente?

—Le he convencido yo, soy el defensor de los ciudadanos y no lo veo claro.

Mantio se levantó, le asaltaban reparos que no expresaba, las explicaciones de su amigo no sonaban convincentes. Afinio Nepote le encaró con decisión.

—Ten presente que si esta conversación no queda en el más absoluto secreto, y me refiero tanto al accidente de Julio Saturnino como a los tesoros, nunca te mostraré dónde se encuentran estos.

—Por el amor de Dios, no precisas amenazarme, soy tu amigo —Mantio se santiguó—. Te ayudaré a esclarecer el accidente del gobernador. Además, quiero preservar la lluvia dorada que el Señor me ha regalado.

Afinio Nepote se acercó a Mantio, cambió su tono de voz, le había impresionado observar a su amigo persignarse y le preguntó sobre los motivos de su adhesión al catolicismo.

—Para mí lo fundamental es la voluntad de los emperadores. Deseo vivir al amparo de la ley. El Edicto de Tesalónica no puede ser obviado ni por el vicario y su corte, ni por los magistrados de Emerita. Sé que a veces, las tornas vuelven y quizá ocurra con los dioses de antes, pero lo dudo mucho.

—Pero ¿tú qué piensas sobre el Espíritu Santo? Y dime, ¿cómo explicas que vuestro Dios sea justo y misericordioso al mismo tiempo? Algún día visitaré al obispo Idacio, me gustará reflexionar de su mano sobre el nuevo cuento que la mayoría seguís.

—Eso es filosofía y ahí no me meto, se lo dejo a los filósofos de la Iglesia. Los emperadores les apoyan, para mí es suficiente.

Afinio Nepote no concitó más pábulo a la conversación, ansiaba marchar a las termas y resumió a Mantio las pesquisas realizadas sobre el accidente, que a nada le habían conducido. Se había entrevistado con todos los participantes en la cacería, centrándose en Macrino, Emiliano y Julio Maximino, puesto que Proclinio Marciano, Zenobio, Eufrasio y Tuentios no se hallaban en el lugar del desgraciado accidente. Los tres tenían coartada, los dos jabalíes caídos cubrían sus espaldas y de ahí no salían. Por eso prefería explorar esta nueva vía conectada con los tesoros. Mantio escuchaba a su amigo consciente de que la palabra accidente era un eufemismo de otra más sórdida. La despedida fue breve. La tarde iba cayendo y el calor aflojando. La piel de los emeritenses se impregnaba con la huella intensa del sol de los inicios de septiembre.

* * *

El Furia llevaba esperando más de dos horas en la domus de Eufrasio. Se había quedado dormido sobre uno de los bancos del corredor oeste surgido tras la última reforma de la domus. La reforma había cerrado los dos lados más alargados del peristilo mediante muros de mampostería trabados con cal en los que se englobaron las seis columnas que constituían el pórtico. El peristilo disponía de un estanque flanqueado por dos columnas de granito y rematado en exedra que dotaban de magnificencia al lugar. La profundidad del estanque era superior a un bárbaro del norte, su función no era meramente ornamental, se comunicaba por un sistema de sifón con otros depósitos de menor entidad. El estanque disponía de un aliviadero en el ángulo inferior izquierdo que comunicaba con un pozo que, a su vez, se conectaba con una canalización a modo de rebosadero. El Furia emitió un bufido ronco y la cabeza se ladeó, le quedó colgando. El tirón de los músculos escalenos y del esternotiroideo del cuello, le alteraron la dormida. El Furia empujó hacia atrás la cabeza y se sobó la cara, no sabía ubicarse. La boca pastosa le provocó un gesto desabrido, miró a los lados y al saberse solo, escupió. Luego permaneció sentado fijando la vista en las pinturas del corredor que simulaban columnas de fuste azul claro sobre un zócalo verde imitando enrejados de madera. Ahora se acordaba, se hallaba en la domus de Eufrasio. El Furia se levantó y pegó varios botes, le dolía la cabeza y le quemaba el estómago, volvió a escupir, la boca le sabía a estiércol. El legionario reculó unos pasos hasta las fauces, si se marchaba entonces nadie le vería. Luego pensó que debía zanjar lo ocurrido con el baúl de Símaco; aquel asunto le traía amargado. A lo sumo seis días mediaron desde que escondió los dos baúles hasta que volvió a buscarlos, pero ya no estaban, se los habían llevado. Mientras decidía qué hacer se acercó a los baños que quedaban a la vuelta, en el lado sur del peristilo. Nadie le salía al encuentro, de modo que decidió lavarse la cara. Los baños disponían además de una zona termal con dos piscinas revestidas de opus signinum. El Furia curioseó los entresijos de aquella construcción que había levantado las críticas de algunos vecinos, al construirse tras la apropiación del pórtico de la vía pública. Eufrasio había extendido el muro oeste de su domus hasta el decumano, incorporando dicho terreno a sus dominios. Y ahí radicaba el reproche: no a todos los vecinos se les autorizaba a agenciarse el espacio público de los pórticos. El Furia salió al peristilo y lo cruzó, se situó en una zona abierta con función deambulatoria que articulaba los ambientes de la domus. Frente a él observaba un gran salón central con umbral de mármol gris, probablemente el triclinio, dedujo, y que se hallaba flanqueado en el este por un inmenso salón del que salían abundantes voces y en la zona oeste, por una extensa habitación en obras al objeto de dividirse en dos partes. En el extremo figuraban unas escaleras que conducían al piso superior donde se ubicaban los cubícula de la domus. El Furia se aproximó a la escalera de granito cuya anchura superaba los cinco codos, desde allí se oían las voces más firmes, y en ese momento también se arrastraban sillas, quizá pensaban salir y el legionario volvió al peristilo de un brinco. De momento nadie salió y continuó con sus pensamientos. Se había enamorado de la balconada que Eufrasio edificó en la fachada oeste, permitía abundante la entrada de luz, además de asignar a la domus remozado engalanamiento. Igual que los ladrillos anaranjados que acompañaban a la diorita en los trozos añadidos de la fachada, fruto de dos ampliaciones, y que colocados en tandas alternas conferían un aspecto muy renovado a la vivienda. El Furia planificaba realizar arreglos en su domus al dictado de un impulsivo antojo, absorto en los detalles más curiosos de las reformas de Eufrasio que le servirían de arquetipo. La renovación futura de su morada y la borrachera, aun fluyendo en las venas, distraían al hombre que no calculó el tiempo que había pasado durmiendo en aquel fresco corredor. Además, procuraba mantener a raya la compostura y la impaciencia, en vista de ser portador del peor desenlace que cabía esperarse: el robo del baúl de Símaco, el fracaso de su misión. Sin embargo, el Furia no imaginaba que Eufrasio tenía el baúl de Símaco a buen recaudo. Precisamente en la reunión que ahora celebraba el bando pagano, Eufrasio daba cuenta del estado de las atracciones contratadas para sus munera con el auxilio de Símaco y que rentarían a los paganos un aluvión de votos. Eufrasio salió del tablinum, enseguida vio al visitante y enfiló hacia el corredor.

—El Furia, así te has presentado ante mi esclavo —señaló el dominus como si no le conociese de nada, eludiendo referirse al episodio de Torre de Palma—. He creído conveniente tolerar tu descanso, espero no te haya incomodado mi atrevimiento al no despertarte. Soy de la convicción de que el hombre necesita divertirse y descansar y si, como tú, ha servido con honor al Imperio, con más derecho se acude a la diversión —dijo sin malicia.

El legionario se mantenía alerta, aquella bienvenida le había descolocado, al tal Eufrasio se le veía con ganas de agradar y no de reprenderle por el pésimo resultado de su misión.

—Además, mañana mismo escribiré a Símaco alabando la elección que hizo del portador del baúl, es decir, de ti, amigo. Baúl que a buen recaudo guardo.

Al Furia la cabeza le dio vueltas, ¿de qué hablaba? ¿Tenía el baúl? Algo no encajaba.

Cuando el Compañero se enteró de que el Furia se había marchado a Torre de Palma, montó en su caballo al rescate del baúl de Símaco y lo halló en el lugar donde fue escondido. El otro baúl, el que pertenecía al Furia, estaba desenterrado, alguien se le había adelantado y no podía ser otro que el Protector. Las razones de este para robar al Furia le daban lo mismo, en vista de la calaña del legionario, lo importante residía en que había respetado el baúl de Símaco y él pudo recuperarlo. El Protector se había portado. Triquiñuelas del destino: el ladrón hurtado. El Furia, en cambio, jamás imaginó que el Compañero y el Protector andaban detrás de la desaparición de los dos baúles hasta ese instante. El legionario permanecía mudo, no sabía qué decir, salvo cabecear afirmando las florituras que el otro le atribuía.

—Amiano Marcelino me ha contado brevemente que hicisteis buen viaje y que tú, como responsable último del baúl, actuaste debidamente. No ha podido contarme mucho más, el vicario reclamó su presencia y le ha tenido invitado en su domus. Larga es la amistad de ambos.

—¿De quién me habla su ilustrísima?

—De Amiano Marcelino —se explicaba Eufrasio—. Símaco quería facilitarte la tarea del transporte y encomendó a Amiano la misión de acompañarte. En la Tarraconensis aún colean bandas de bagaudas y se hacía necesario proteger el baúl. Amiano Marcelino es un destacado militar y, aunque retirado hace años, aún encara el filo de la espada con magistral soltura.

—¿El esclavo de Símaco?

Las risas de Eufrasio desconcertaron al Furia, que se puso en alerta.

—¿Pensaste que Amiano Marcelino era un esclavo? —Eufrasio no podía creerlo—. ¡Pero hombre, Furia! Siendo un legionario con tantas galas, cómo no conoces a un militar de la talla de Amiano Marcelino. Por lo menos desde el año 353 perteneció al cuerpo de los Protectores y honorables fueron sus empresas a las órdenes de Ursicino, por entonces el general al frente del ejército en la zona oriental. ¿Conocerás al gran Ursicino?

El otro asintió aún impresionado por la actitud tan extraña que el Compañero había dispensado. Eufrasio continuó engrandeciendo a Amiano Marcelino.

—Amiano Marcelino acompañó al general Ursicino en innumerables misiones en el Este, peligrando su vida más de una vez. Ahora acaba de contarnos el ataque persa en el asedio de Amida, que casi le cuesta la vida.

Eufrasio siguió contándole que ahora, a sus cincuenta años, Amiano Marcelino vivía en Roma componiendo una gran Historia de Roma, Res Gestae la llamaría, y que era el protagonista de moda en las lecturas públicas. El Furia no se reprimió más:

—¿Y se puede saber qué pinta a mi lado y portando un baúl?

Al legionario le supuraron unas ganas incontenibles de escupir, pero se contuvo. El maldito Amiano Marcelino le había engañado y el detestable Símaco también, le estuvo vigilado durante el viaje. Su olfato no le engañó, siempre percibió extrañezas que no atinaba a desenmascarar. Y ahora sabía que el mierda del que hablaba Eufrasio con rimbombancia asquerosa le había robado el baúl de Símaco y también, creyó, el suyo. El Furia a duras penas se controlaba, deseaba partirle las piernas al bastardo del Compañero y lo haría en cuanto el destino le ofreciese la oportunidad.

—Amiano Marcelino es de Antioquía, pero ha frecuentado Roma desde la infancia y en ella reside actualmente. Es buen amigo del hijo de Símaco, este le acogió en Roma cuando se trasladó y le prestó cuanta ayuda necesitó. Por eso cuando Símaco le pidió que te acompañara, Amiano Marcelino accedió.

La puerta del tablinum se abrió y comenzaron a salir algunas caras que le resultaban levemente conocidas al Furia, entre ellas la de Amiano Marcelino, al que enfocó directo. Esta vez, el Compañero no se achantó y sin moverse le retó.

—¡Ah, mira! Ya salen, celebrábamos una reunión que ha concluido. Ahora pasaremos al triclinio, te invitaría amigo, pero nuestra reunión obedece a motivos de trabajo. En otra ocasión —confesó Eufrasio sin más explicaciones.

El Furia se adelantó hasta el tablinum a la par que Eufrasio. Algunos de los reunidos se habían topado con el Furia en Torre de Palma y se acordaban del legionario. Nadie le mantuvo la mirada, le ignoraron y accedieron al comedor.

—Os dejo solos, voy a señalar los asientos a mis invitados —dijo Eufrasio.

Amiano Marcelino volvió al tablinum, el Furia le siguió, deseaba matarle, aunque no podía hacerlo, sus mandíbulas reflejaban la lucha que mantenía consigo mismo.

—El Furia ha decidido regalarnos su presencia —Amiano Marcelino ya no era el sumiso esclavo del que el Furia despotricaba—. Más de quince días has tardado en visitar a Eufrasio e informarle del robo de los bagaudas, no está mal.

—Ya basta, sé quién eres y también sé que tienes mi baúl.

—Querido amigo, el único baúl que tengo es el de Símaco, entre mis aficiones no se halla robar. Pero no todos pueden decir lo mismo.

El Furia se aferró a una silla, le servía de parapeto para contener la quemazón de una adrenalina mal contenida.

—¡Mientes! Tienes mi baúl —insistió.

—Nunca miento. Otra cosa, la más importante, debes saber que tus pasadas acciones tendrán consecuencias.

El Furia se encontraba maniatado, no tenía escapatoria y lo sabía. El silencio cortaba el aire y la figura incólume del antioqueno aparecía engrandecida por el porte desafiante con que encaraba el incidente.

—Explícate mejor —le dijo el legionario.

—No tengo por costumbre adelantar mis movimientos al enemigo.

—¿Qué vas a hacer, tarado? ¿Pretendes que te mate?

Amiano Marcelino dio un paso al frente.

—Las amenazas se acabaron. A partir de ahora serás persona non grata en esta domus, ya te has reído bastante de todos nosotros. Eufrasio se enterará de tus delictivas aventuras y procederemos como dicte la ley.

—Te juro que te mato.

—Aquí me tienes, inténtalo.

Aquellas palabras provocaron en el legionario un bufido de rabia, la silla que le atrincheraba voló por los aires. A continuación el Furia se marchó, de quedarse truncaría el renacimiento a la nueva vida por la que peleaba junto a Asteria. Eufrasio le vio salir con crispada premura, las sobresaltadas zancadas del legionario repelían fuera de lugar e interrogó a Amiano Marcelino. Y entonces este le aclaró el intento de robo del baúl por parte del legionario, enterrándolo en una finca a un día de Emerita, de dónde él lo rescató mientras Eufrasio cazaba en Torre de Palma. Aquellos hechos despertaron un monumental arrebato en Eufrasio, que resolvió ajustar cuentas con el legionario esa misma noche. La canallada del Furia había llegado lejos y la dignidad del magistrado se mortificaba iracunda, exigiría restauración ante aquel portador que se había reído de ellos, de Símaco el primero. En cuanto sirviera el plato principal a sus invitados, Amiano Marcelino y él mismo se presentarían en la domus del Furia.

Entretanto, el Furia encaraba la cuesta con un humor de perros, a la altura del foro municipal torció a la derecha perdiéndose en ese kardo algo más escondido, miró a ambos lados y a nadie divisó y entonces, arreó patadas al primer muro que se le puso delante hasta sentir el dolor en los dedos del pie. Las botas tenían un refuerzo delantero que peligraba romperse. El hombre escupió, la muerte del Compañero se le presentaba el único cometido al que entregarse en vida. El aliento le apestaba, los pensamientos se mezclaban inconclusos. Amiano Marcelino, el Compañero, el Protector, todo se le antojaba una broma del destino tramposo, eso sí, creyó al Compañero cuando le dijo que no tenía su baúl. Él se dejaba llevar por impresiones y, por primera vez, atribuyó al Compañero la virtud de la franqueza. ¿Lo tendría el Protector? De repente, echó a andar apresurado, en varios trancos se halló nuevamente en el decumano del foro cuya empinada cuesta escaló con agilidad. Su domus quedaba en esa misma vía muy cerca de la muralla noreste, enseguida llegó hasta ella. La noche había caído y ninguna lucerna iluminaba el interior. Le chocó aquella oscuridad.

—¡Protector! —Percibió el peligro—. Protector, ¿estás ahí? Contesta, necio. ¿Y mi baúl? ¿Tienes tú mi baúl?

Un ruido sonó a la espalda del Furia que se giró mientras un grito agudo de desesperación le embestía con una spatha bien afilada que le atravesó el abdomen. A continuación el Protector le golpeó la cabeza con un candelabro varias veces, hasta romperle el cráneo. El cuerpo se desplomó sin vida.

—El baúl se lo quedará Asteria para pagar el entierro que nunca tuvo mi hijo, al que tú mataste, bestia inmunda. ¡Muere! —susurró fuera de sí, asestando al fallecido una segunda puñalada en el pecho.

El Protector extrajo la spatha del cuerpo y la guardó en una funda, luego le dio tantas patadas como fue capaz y se echó al suelo, sudoroso y roto de dolor, acompañado de un llanto sin consuelo. Nunca había olvidado que tuvo un hijo que llegó a nacer sano y que, sin defensa de ningún tipo, el alma asesina del Furia se lo llevó por delante. Aquel demonio de ultratumba jamás causaría más daño. Al rato reaccionó, sorbió los mocos de su nariz y con el brazo se limpió los ojos. Echó un vistazo alrededor, el espacio se le representaba irreal y los latidos de su corazón parecían tambores de guerra antes del combate. Se levantó e intentó tranquilizarse. La tenue luz de la noche se colaba por el atrio y le permitió encender una lucerna. La luz le devolvió la negrura de su acto. Ante él yacía el cuerpo ensangrentado del Furia con una profunda brecha en la cabeza. Su ser respiraba el alivio de la venganza. ¡Por fin pudo matarle! Muchos años habían sido de espera. El ruido de los carros le devolvió la cordura: había matado a un asesino y debía desaparecer. Todo lo había dejado preparado para huir, la sarcina con sus objetos personales y la domus revuelta simulando un robo. Entre los perfumes y los afeites de Asteria, protegida, había dejado una nota informando a la mujer de que en su jardín había escondido un baúl con las ganancias del Furia, era suyo, debía quedárselo y hacer el bien. Por último, agarró el trozo de tela preparado para envolver el cuerpo del Furia. Recapacitó, no podía cargarlo y arriesgarse a ser visto. Lo sintió por Asteria. El Protector escupió sobre el Furia, había cumplido como padre, su misión había expirado. Luego cogió la sarcina y se marchó.

Esa tarde la figura de Asteria habitaba un cuerpo dominado por la locura. El Todopoderoso la sometía a un calvario laberíntico, no sabía qué debía hacer. Su mente la trampeaba en blanco, no acudían las preguntas adecuadas y deambulaba cuál espectro atormentado. Su cuerpo también torpedeaba su acción: quiso ir a la Caridad como siempre, pero sus piernas la llevaron al puente, luego quiso visitar a Afinio Nepote, pero sus pies pararon en la basílica. Cuando se congregaron los fieles para la misa, Asteria huyó callejeando hasta acabar en la necrópolis católica surgida alrededor del martirio de Eulalia y allí, en el mausoleo de planta rectangular que cobijaba los restos de la mártir, cayó de rodillas incapaz de moverse. A esas horas, solo Eulalio ocupaba el martirio. Como cada día, el diácono vaciaba la caja de los donativos y cambiaba el aceite a las lucernas que la Iglesia vendía por sus propiedades curativas. También preparaba el agua bendita para colgar del cuello en minúsculas ánforas de vidrio y barro que, igualmente, se vendía, y otras reliquias en contacto con el manto y los restos de la mártir. A estos objetos se atribuían facultades medicinales y ningún peregrino se marchaba sin procurárselos. Eulalio se fijó en Asteria, la observaba extraña, no había despegado la cara del suelo y sus ojos alelados por el brillo parecían de agua. Al rato rompió a llorar y Eulalio se arrodilló junto a ella. Así permanecieron hasta que a Eulalio le fallaron las rodillas.

—Asteria —llamó su atención el muchacho.

La mujer no contestó, tenía la mirada perdida.

—¿Te ocurre algo? —insistió Eulalio.

—Me duelen las rodillas —enunció con simpleza.

—Ven, levántate, es de noche. Vamos a ver a Luperco.

Asteria solicitó un último ruego a la mártir. La virgen niña Eulalia estaba enterrada extramuros de la colonia, en lo que fue la casa suburbana de sus padres, abandonada tras su martirio para construirle un mausoleo que conservase su memoria. El túmulo de la mártir se hallaba a unos doscientos pasos de la puerta noreste de la colonia, en una necrópolis católica floreciente merced al imperioso deseo de los devotos de enterrarse junto a Eulalia.

—Deseo ver a Luperco —enunció Asteria al rato, como si acabara de darse cuenta de que marchaban a su encuentro.

Eulalio conocía la amistad de Asteria y Luperco, él le llevaba la panadería, decidía los pormenores de la misma como si fuera el dueño.

—Luperco es un buen hombre, no todos los católicos lo somos.

Eulalio conducía con ternura a Asteria, orgulloso de auxiliarla porque siempre había sucedido a la inversa. El muchacho se hallaba turbado por su estado, era impropio del pragmatismo y fortaleza de ella evadirse del mundo. Luperco se escondía en el poyete interior que bordeaba el ábside de la Santa Jerusalén, a resguardo del silencio noctívago se sentía más cerca del Señor. Eulalio conocía su costumbre por vieja. Luperco les vio llegar en silencio, cogidos del brazo, dos figuras penitentes que asimiló a la virgen María y su hijo Jesús, como errantes sufridores de un destino salvífico para la humanidad. El presbítero descendió del altar para acoger a Asteria, ella se emocionó al verle y arrancó a llorar como si volviese al presente. Luego se sentaron en un banco de la nave central y Eulalio desapareció.

—¿Qué ha pasado entre el Furia y Afinio Nepote? —conjeturó el hombre pasando su brazo por los hombros de Asteria.

—Afinio no tiene nada que ver.

—Entonces cuéntame, Asteria, no seré yo quién te juzgue, para eso está el Señor que también sabe perdonar.

—Es el Furia, Luperco. Hoy se ha presentado un hombre en mi domus.

—Lo sé, el Furia le mencionó esta mañana.

—Ese hombre ha venido a matar al Furia, me lo dijo él. No sé si su intención será verdadera ni qué habrá pasado, porque yo llevo fuera toda la tarde.

—¿Es el militar con el que llegó a Emerita?

—Supongo que sí.

—Eran amigos, Asteria —Luperco reflexionaba, no le encajaba la historia.

—El Furia así lo creía, pero ese hombre le buscaba desde hacía tiempo para matarle.

Luperco despegó sus manos de los hombros de Asteria y apoyó los antebrazos en las piernas ligeramente entreabiertas, hablaba mirando el suelo.

—¿Tú sabes por qué deseaba matarle?

—Sí, pero no me pidas que te hable de mis secretos, de mi pasado.

—De acuerdo, solo nos queda entonces volver a tu domus.

Luperco se levantó resuelto, pero Asteria permaneció llorando sentada.

—Asteria, debemos ir.

—¿Dios podrá perdonarme?

—¿Le has contratado tú para matar al Furia?

—No, pero si le ha matado, podría haberlo evitado.

—Tampoco sabemos qué ha sucedido, debemos enfrentarnos a esa realidad.

—Luperco, ¿soy inocente? —costaba descifrar sus palabras por el entrecortado sofocón que rompía su voz.

—Asteria, a veces todos somos inocentes; otras, culpables.

—Aquellos dos me dan miedo, no quiero que vayamos solos.

—¿En quién confías?

—En Afinio Nepote.

Luperco actuó con diligencia, enfiló hacia la domus de Afinio Nepote. Asteria le siguió como si de su sombra se tratase. Afinio Nepote leía la carta a Meneceo de Epicuro, que abordaba el tema de la ética, recostado en un diván del peristilo. El nomenclátor, sin prolegómenos, anunció a los visitantes que le pisaban los talones. Afinio Nepote levantó la vista y, al ver a Asteria junto a Luperco, se alarmó. Enseguida les atendió, escuchó las inquietantes explicaciones del hombre y llamó a un esclavo fuerte al que ordenó conseguir palos contundentes y marchar con ellos. El encargo apenas demoró unos minutos. Los cuatro aceleraron el paso hacia la domus de Asteria. La puerta estaba abierta, Afinio Nepote la empujó con el palo, no se escuchaba ningún ruido, parecía desalojada. Primero entró Afinio Nepote con el esclavo, que portaba una antorcha. Luperco se mantuvo en la puerta con Asteria y otra antorcha. En ese momento, Eufrasio y Amiano Marcelino subían por el decumano para ajustar cuentas con el Furia, observaron movimientos extraños en la puerta de Asteria, a horas también extrañas, y decidieron espiarles desde la otra esquina, girando a la izquierda en el kardo anterior. Alguien desde dentro de la domus llamó a Asteria y a Luperco. Entretanto la escena del atrio confirmaba las sospechas: habían matado al Furia, la sábana que le cubría yacía teñida de sangre, que también se desparramó por el suelo formando diminutos charcos en las juntas del mosaico sobre el que reposaba el finado. La escena era desagradable. La sangre impregnaba el espacio dando cuenta de la violencia del asesinato. Asteria se deshizo en un llanto quejoso mientras Luperco la abrazaba. Afinio Nepote resolvía la situación con expeditiva firmeza, creyó oportuno sacar el cuerpo de la domus para no comprometer a Asteria, de dejarlo allí debería inventar una historia complicada. Mandó al esclavo a por una carreta para trasladar al Furia, le dejarían extramuros, despistando sobre el crimen. Con suerte, la falta de pistas cegaría el expediente por irresoluble. El Furia era un desconocido en la colonia emeritense. ¿Quién querría interesarse por resolver una muerte en oscuras circunstancias, sin más indicios a los que aferrarse que la actitud pendenciera del difunto? Nadie se opuso al parecer de Afinio Nepote. Cuando el esclavo reapareció, los tres hombres trasladaron el cuerpo del Furia al carro y, luego, Afinio Nepote y Luperco lo alejaron de la colonia, bajaron por la vía de Toletum hasta rebasar el circo. Esos arrabales gozaban de entretenida vida nocturna con dos lupanares. Un cuarto de milla más allá del circo, cuando nadie podía verles, tiraron al Furia en la cuneta y regresaron.

Por su parte, Eufrasio y Amiano Marcelino lo habían observado todo, no les cabía incertidumbre de ninguna clase: el carro transportaba un cadáver, imaginaron que sería del Furia. También habían seguido a la carreta a cierta distancia, desde la puerta noreste contemplaron cómo traspasaba el circo. Eufrasio no sabía interpretar lo acontecido, pensó destapar el incidente personándose en la domus de Asteria. Pero luego reflexionó, Afinio Nepote se hallaba de por medio y el Furia sería el finado, mejor haría en callar por el momento. Cuando la carreta despareció en la negrura de la noche, Eufrasio y Amiano Marcelino se dieron la vuelta.

—Me consta que eres un hombre de honor, Eufrasio. Sé qué harás lo que debas —le dijo Amiano Marcelino entreviendo los cuestionamientos del otro—. Antes de denunciar a Afinio Nepote o al presbítero Luperco por asesinato, debes hablar con ellos.

Eufrasio se encontraba desconcertado, preocupado e irritado. Le dolía admitir que Afinio Nepote podría haber matado al Furia. Afinio Nepote gozaba de alma bondadosa, pero a veces era impulsivo, manipulable y también ingenuo, sobre todo en los asuntos del corazón, en los que adolecía de experiencia verdadera. Eufrasio debió parar su mente, se reprendió a sí mismo por no conceder defensas a su amigo y reafirmarse en un veredicto concluyente. Cuando Amiano Marcelino le propuso detenerse en una de las tabernas aún abiertas, aceptó; de volver junto a los invitados no lograría transformar su ánimo con tanta rapidez.

—Los invitados son de confianza, cuando se cansen de comer y beber se marcharán. Ahora debes relajarte, te ayudaré cuanto necesites antes de regresar a Roma con los caballos de Símaco.

Eufrasio y Amiano Marcelino bebían amparados en las estrellas que titilaban graciosas en el firmamento, en una dulce y cálida noche del mes de septiembre que incitaba al amor.

5
Estrategias de poder

El hallazgo del cadáver del Furia en la vía a Toletum, con dos puñaladas cuyas medidas se ajustaban a la sphata utilizada por la infantería romana y dado que el finado acababa de licenciarse en el ejército, condujo a la mayoría de vecinos a considerar como primeros sospechosos del crimen a la soldadesca de la legión VII Gemina que, acantonada de forma permanente en León, contaba con un destacamento en Augusta Emerita. Solo se trataba de rumores apenas consistentes que a nadie importaban, ni hurtaban gratitudes al regimiento militar integrado en la vida de la colonia desde hacía tiempo. El Furia era un desconocido recién instalado en Emerita que poco interesaba, excepto para zaherir explicaciones de vida adúltera y bravucona que en otras circunstancias habrían dañado a su viuda. No era el caso. El único al que preocupaba algo más la muerte del Furia era a Eufrasio, y no precisamente por simpatías hacia él, sino por su sentido de la justicia: esta debía triunfar o el mundo se descompondría. A Eufrasio le correspondía investigar ese asesinato, no había parado de razonar sobre la noche del hecho, le daba vueltas a la información proporcionada por sus ojos, le faltaban detalles que tarde o temprano debía abordar con Afinio Nepote. Su amigo pudo matar al Furia a causa de Asteria, quizá debió defenderse de un ataque de este, por celos, y con la sphata del propio Furia le mató. Los motivos encajaban, pero todo lo demás no. En un combate cuerpo a cuerpo era imposible pensar que Afinio Nepote matara al Furia y menos sin la huella de algún descalabro. Quizá primero le golpeó en la cabeza y, aprovechando su inconsciencia le mató, pero Eufrasio no concebía tal grado de enfurecimiento en Afinio Nepote ni la premeditación de los hechos. Luego, además, se preguntaba qué significaba la presencia de Luperco en aquel altercado. Eufrasio sentía una enorme presión por alcanzar la verdad, provenía de él, nadie esperaba que resolviera un crimen despojado de indicios. Para justificar el celo que alumbraba sus responsabilidades, había entrevistado a las prostitutas de los dos lupanares de los alrededores del circo y también al destacamento de la legión VII. Fingidas tales actuaciones y aunque ninguna recriminación obtendría de la sociedad, creyó oportuno mantener expedito el asesinato hasta enfrentar a Afinio Nepote; si él no lo había hecho, podría descifrar el enigma de esa muerte.

Un mes había transcurrido desde la muerte del Furia y Afinio Nepote no sabía cómo tomarse las negativas de su amigo Eufrasio para encontrarse con él, ya venía molestándole que no visitara su casa, antes perseguida a diario, ni respondiese a sus recados. Su reiterada ausencia molestaba. La gestación de la campaña electoral convenía una excusa que Eufrasio estiraba ante el estupor impávido de Afinio Nepote, que aparentaba comprender tales razones, aunque interiormente rumiaba la posibilidad de que su amigo le evitase; quizá le había molestado sin pretenderlo. Esa mañana, cinco días después de las nonas del mes de octubre, Afinio Nepote inició su actividad matutina con resuelta energía. A primera hora paró dónde Eufrasio por si acaso, pero resultó el mismo fiasco que venía sentando precedentes: se hallaba en la domus del mitreo con el vicario. Acostumbrado a denegaciones similares, Afinio Nepote procuró lamentarse lo justo, prefirió ser productivo y resolver los asuntos pendientes antes de partir con Mantio a Torre de Palma. A primera hora de la tarde emprenderían el viaje para desenterrar los tesoros de aquella fecunda superficie agrícola. La idea le animó y recobró su buen humor. Aceleró el paso hasta la basílica. Cada mañana consultaba a Luperco el estado de Asteria; habían determinado este método para proteger a la mujer de cortesías polémicas.

—Con Dios, Afinio, se acostumbran mis ojos a verte todos los días, como un católico más.

Luperco vaciaba una cesta con pan del horno de Asteria, la repartiría a quienes se acercasen a la plaza de la basílica.

—No toquemos los cascabeles que es bien temprano, amigo Luperco —dijo entre risas bien acogidas por el presbítero.

No demoró Luperco la información que el defensor de los ciudadanos venía buscando. Asteria se encontraba perfectamente, dormía y comía bien. Algún fastidio mayor le otorgaban los remordimientos a su conciencia, pero el presbítero creía entreverlo cuestión de tiempo. Sin embargo, existía un asunto preocupante: Eufrasio parecía haberla tomado con ellos y el día anterior por la tarde, tanto Asteria como él, fueron sometidos a un inquisitivo interrogatorio. Primero le había visitado a él, preguntando por la identidad del amigo del Furia y solicitando una indicación exacta de la actividad y horario del día en cuestión. Poco le contó Luperco sobre el Protector, aunque el duunviro disponía de datos abundantes. Posteriormente interrogó a Asteria con la misma severidad.

—¿Qué te ha contado, Asteria? —se interesó alarmado el defensor de los ciudadanos.

—Que la acusó veladamente de la muerte del Furia. Asteria tiene miedo.

Eufrasio parecía resuelto a obtener de ellos dos y a toda costa, una confesión de asesinato.

—Asteria y yo creemos que Eufrasio sabe qué pasó, le preguntó a qué hora llegó a casa y si lo hizo sola, qué hizo después y si el Furia estaba allí.

—A vosotros os acosa y a mí me evita, desde luego la cosa no pinta bien —concluyó Afinio con inquietud—. Deseo mandar a Asteria un recado de tranquilidad, Luperco, dile que me marcho con Mantio a Torre de Palma, mis tareas allí no me robarán más que un día. En cuanto regrese hablaré con Eufrasio. Dile también que nosotros no hemos matado a nadie, así que debe acompañarnos la calma. Y dile que la quiero, Luperco, díselo, que la amo.

Luperco bajó la cabeza.

—La última parte del mensaje me parece más apropiado en boca del protagonista, a los espectadores se nos niegan esas prebendas.

Afinio Nepote, ceñudo, contrajo las mandíbulas, la observación de Luperco era cierta.

—Tienes razón, amigo Luperco, sensatez —repitió interiorizando su propio mensaje—. La ataraxia me abandona si de Asteria se trata.

—Habrá tiempo para el amor.

Afinio Nepote abandonó la plaza de la basílica para dirigirse a la puerta del puente, allí acontecería su siguiente cita. El sol aún brillaba primoroso en octubre y Afinio Nepote se recolocó los pantalones de lino en color crema. La túnica le subía tres dedos por encima de la rodilla, decorada con dos bandas que recorrían los costados hasta la cintura y otra banda horizontal que se embutía en el cuello. En estas bandas se dibujaban líneas similares a olas en tono azulón que también remataban las mangas. A Afinio Nepote le gustaba engalanarse con las novedades, poco le importaba que fueran atrevidas. Ni cien pasos separaban la basílica de la Santa Jerusalén de la puerta del puente. Afinio Nepote debió sortear grupos de ciudadanos que subían por el decumano, le pareció inusual el nutrido tránsito y la limpieza de sus túnicas e hizo memoria, vivía alejado de los festejos divinos y quizás se celebraba alguno. Nada acudió a su mente. Afinio Nepote llegó hasta la muralla y se apoyó, resultaba extraño el lugar elegido por el numerario Zenobio y el lector Fidel para el interrogatorio. La investigación sobre el asesinato del gobernador Julio Saturnino se había estancado, Mariniano apenas mostraba inclinación hacia la misma, se limitaba a no obstaculizar las iniciativas del defensor de los ciudadanos. Este había dibujado el lugar de la cacería en varios pergaminos y solicitaba a los participantes que relataran sus movimientos durante la persecución de los jabalíes y el nombre de quien pudiera rubricar esas posiciones. No esperaba hallar ninguna pista en aquellos trazos pintados, salvo quizá, alguna incoherencia en la que poder escarbar. Además, bajo distinto alegato, Afinio Nepote solicitó a los interrogados que copiaran una frase. ¡Aquellas letras no coincidían con el mensaje del asesino! Enredado en los pensamientos del día de la cacería, Afinio Nepote divisó al numerario y al lector acercarse silenciosos. Se saludaron sin amigable hipocresía. El numerario Zenobio tomó la iniciativa.

—Duunviro, he debido zafarme de unos números que precisan de inspección, así que agradezco diligencia en el trámite, aunque antes mostraré una queja que me solivianta: su petición para hablar de la muerte de Julio Saturnino es lamentable, sorprende por ser citación conjunta e interrogatorio repetido.

Afinio Nepote sonrió ante unas palabras tan felizmente recitadas.

—No solo los números se le dan bien excelencia, también las letras gozan de armonía en su expresión.

El numerario no contestó, se mantuvo a la espera.

—Tengo motivos para haberos citado a los dos de nuevo y juntos. Me consta que existen tesoros enterrados en Torre de Palma, monedas que vosotros dos y nuestro querido gobernador ibais a desenterrar sin el consentimiento de su dueño. De modo que vosotros dos y el finado, como poco, robabais a Mantio.

Fidel se dio la vuelta y se echó a llorar.

—Tu boca publica con temeridad graves aseveraciones —soltó el numerario.

Las risas del defensor de los ciudadanos socavaron más la desazón del lector, incapaz de contener el llanto.

—Si fuese temerario, ya habría ido con el cuento al vicario y os habría acusado del asesinato del gobernador —los otros dos se alarmaron—. Para que retome sus números con brevedad, le enseñaré mis bazas —Afinio Nepote se dirigía a Zenobio—. La noche que llegué a la villa fui a dar un paseo, Fidel hizo señales a su excelencia y al gobernador que llamaron mi atención y os seguí hasta la zanja. Vi el tesoro que desenterrasteis y os escuché hablar de otros enterramientos, dos días después tuvo lugar la cacería en la que murió asesinado Julio Saturnino.

El numerario, nervioso, se atusaba la coronilla, Afinio Nepote hablaba de asesinato. Luego se vino abajo.

—Creía que Julio Saturnino se había caído en las trampas para cazar —Afinio Nepote negó con la cabeza—. Por Cristo nuestro Señor, nosotros dos no hemos matado a nadie y no sería justo cargar con algo así, ¿qué deseas saber?

—Todo.

El numerario Zenobio se expresó con la mayor claridad que su conmoción le consentía. Según su versión, Julio Saturnino había descubierto, fruto de la casualidad, unos tesorillos con monedas acuñadas por el emperador Diocleciano, todas de oro. Él había podido observar alguno de estos áureos. En el anverso se dibujaba el busto de Diocleciano con corona radiada y manto a la derecha y, en el reverso, la figura de dos soldados dándose la mano. En medio, una Victoria con la leyenda «A la concordia del ejército». En el enterramiento del que hablaba Afinio Nepote podía haber más de dos mil áureos, al menos eso creían, no les había dado tiempo a confirmarlo a causa del fallecimiento del gobernador. Zenobio eludía mencionar la palabra asesinato. Él insistía en que el gobernador había descubierto aquellos atesoramientos hacía poco, por eso no lo había comunicado a Mantio. En cuanto a la pregunta de por qué Fidel y él fueron elegidos por Julio Saturnino para ser partícipes de los hallazgos, el magistrado estimó causa principal el nacimiento de una bella amistad a raíz de las reuniones que los tres venían manteniendo, en secreto, para conocer los Evangelios. El obispo Idacio les había asignado al lector Fidel para disipar vacilaciones antes de dar el paso público de declararse católicos.

—Me cuesta creer que no os quedaseis esta fortuna —Afinio Nepote cuestionaba las explicaciones del magistrado—. Un dinero caído del cielo que nadie reclamaría.

—Quizá porque su excelencia no sería tan buen cristiano como lo somos nosotros, por eso le cuesta creerlo. No queremos un dinero manchado por los bárbaros —señaló Fidel defendiéndose.

—Vaya, muchacho, has pasado de moquear como un impúber a defenderte como un jurista.

—No debes hacerle caso, Afinio, está ofuscado por el fin del hermano Julio Saturnino.

Afinio Nepote se giró para prestar atención al lector, que había dejado de llorar.

—Cuéntame qué sabes, muchacho, y dime la verdad, háblame de los bárbaros, ten bien claro que si no me convences iremos a ver al obispo y le contarás el hallazgo de los atesoramientos.

Fidel terminó de sonarse los mocos y contó lo que sabía. Julio Saturnino tenía pensado quedarse algún dinero para él, lo demás preveía repartirlo entre la Iglesia y su dueño legítimo, que era Mantio. Esos eran los planes que a él le contó. En los días previos a la cacería, el gobernador estaba nervioso, había hecho una consulta sobre las primeras monedas que encontró meses atrás, también áureos de Diocleciano, y había recibido respuesta.

—Creí entender que la persona consultada se hallaba en la finca, porque me dijo que acababa de confirmarle la procedencia de aquel atesoramiento.

Afinio Nepote alentó al muchacho a agilizar la información, y este relató cuanto sabía.

En el año 294, Narsés de Armenia, un hijo de Sapor I sustraído a la sucesión de la dinastía sasánida, se hizo con el poder en Persia. Dos años después, Narsés declaró la guerra a Roma e invadió el oeste de Armenia. Luego se dirigió al sur, hacia la Mesopotamia romana, y en 297 infligió una severa derrota a Galerio en la región ubicada entre Carrhae y Callinicum. Diocleciano humilló públicamente a Galerio por la pérdida de estos territorios, obligándole a caminar durante una milla a la cabeza de la caravana del emperador vestido con el púrpura imperial. Galerio tuvo que espabilarse y lideró una contraofensiva al año siguiente recuperando el territorio perdido, además asedió el campamento de Narsés, en donde se encontraban su tesoro, su harén y su esposa oficial. A continuación Narsés envió una embajada a Galerio para la devolución de su esposa e hijos, que este no aceptó. Sometido Narsés no solo en la batalla sino también por el cauce consanguíneo, en la primavera del año 299 Diocleciano le presenta sus condiciones para la paz: Armenia debía volver al dominio romano, con la fortaleza de Ziatha como límite, la Iberia caucásica se sometería a Roma, Nisibis, ahora bajo dominio romano, se convertiría en el único conducto para el comercio entre Persia y Roma y Roma controlaría las cinco satrapías ubicadas entre el Tigris y Armenia. Roma se aseguraba una posición avanzada al norte de Ctesifonte, y podría frenar cualquier futuro avance de tropas persas en la región.

—Veo que gustas ilustrarte con la historia, también una pasión para mí, pero agradecería me mostraras la relación de este episodio con la muerte de Julio Saturnino.

Zenobio carraspeó nervioso, no estaba al tanto de aquellos detalles y odiaba verse incriminado en cuestiones que trascendían su control.

—Alguien le dijo a Julio Saturnino que cuando Diocleciano fue a negociar con Narsés, le acompañaban varios miles de áureos que el joven rey había solicitado para ayuda de su pueblo, aprehendido el tesoro real por los romanos. El pueblo se hallaba en una situación catastrófica por la guerra y una gran epidemia en sus campos, que trajo la hambruna a su gente. Nunca llegó a conocerse el destino de aquel gran tesoro. Unos dicen que Diocleciano volvió con él y se lo quedó, otros que se lo entregó a la soldadesca y, otros, que al poco de entregárselo a Narsés le fue hurtado en medio de la noche por unos bandidos. Lo único cierto es que alguien le había dicho a Julio Saturnino que las monedas halladas en Torre de Palma provenían de este suceso.

Afinio Nepote levantó el entrecejo.

—Sea verdad o mentira lo que me acaba de contar Fidel, la ley se impone. Ese tesoro pertenece a Mantio, nadie lo ha reclamado y está en su propiedad. No sé si pensáis pedir vuestra parte, teniendo en cuenta que os habéis saltado la normativa y ningún permiso teníais del propietario para desenterrarlo. Además, sabed que Julio Saturnino fue asesinado y que vosotros dos sois sospechosos, quizá pensasteis quedaros con todos los atesoramientos.

Zenobio y Fidel se armaron de razones para desechar la teoría de Afinio Nepote que les convertía en criminales. Ellos facilitarían el lugar de los atesoramientos de Diocleciano y cualquier información para esclarecer aquella calamidad, y explicaron que los enterramientos se señalizaban por un palo envuelto en tela blanca que sobresalía de la tierra tres dedos. Ellos habían encontrado once enterramientos, todos, en los márgenes de los caminos de la finca.

* * *

Esa mañana, Asteria recibía la visita de Benigna y Licinia Florida para desayunar. Ya hacía un mes de la muerte del Furia y Asteria seguía sin pisar la calle. Las visitas de condolencias y acompañamientos del vecindario cedieron a la intensidad de los días primeros. Asteria valoraba mentir cuando le preguntaban por qué no deseaba salir. No era tan rara su postura, muchas viudas se encerraban en casa ese tiempo y más. Pero en este caso, a casi nadie se le escapaba la falta de amor de Asteria por el difunto, que con sus modales hoscos y su imagen salvaje de hombre de la guerra no generó nunca ningún tipo de simpatía en su entorno. La manera en que murió confirmó la tesis que muchos albergaron con la llegada del Furia: que nada bueno reportaría a la pacífica Augusta Emerita un legionario hecho para las mieles de la batalla.

Asteria había preparado un desayuno exquisito que abundaba en demasía. La mesa se adornaba con panes variados, bizcochos y platos salados. A Benigna, que conocía a Asteria, no le extrañó el exceso.

—No pongáis esa cara, lo que sobre para la Caridad, me acuerdo a todas horas de las desgracias de allí. Por lo menos de hambre no morirán.

Benigna puso la mano en el hombro de la viuda.

—Luego me lo llevo, hermana. La comida es lo primero y siempre se necesita.

Se hallaban en el triclinio de la domus. A diario, Benigna y Licinia Florida visitaban a Asteria, que no cesaba en su actividad pese a estar recluida: cocinaba, cosía, cuidaba las plantas del peristilo, cualquier ocupación para alejar al Furia de su mente. ¡No siempre conseguía espantarle! Las invitadas echaron un ojo a la mesa y terciaron por lo salado.

—¿Os pongo más ensalada de col? —preguntó Asteria.

—A mí de moretum, la salsa te ha salido riquísima —reivindicó Benigna.

El moretum se añadía a numerosos platos. Esta salsa sobrevivía en el recetario tradicional desde hacía varios siglos y asistía a economías desiguales. Se componía de hierbas aromáticas, ajo, queso, vinagre, aceite de oliva y sal.

—¿No está muy fuerte?

—Está perfecta —señaló Benigna con amabilidad—. Como te vengo repitiendo, Asteria, insisto en la necesidad de que olvides al Furia. Dios sabrá qué hacer con él y misión suya es juzgarle. Lo cierto es que ha resuelto quitarle de tu camino y debes aceptar su voluntad. ¡Olvídate! La vida te espera, tu labor es importante para la Iglesia, y tú, un regalo del Señor para la comunidad. ¡Te echamos de menos! —Y achuchó el brazo de la viuda con suavidad—. Nos das amor y fuerza, eres un ejemplo.

—Por el amor de Dios, Benigna, no hables así, no soy un ejemplo para nadie —señaló conteniendo la emoción.

Asteria salió de la habitación, le incomodaban las palabras de Benigna, la apremiaban a perdonarse y no podía, la forzaban a echarse al mundo y las fuerzas no la secundaban. Benigna conocía parte del pasado de Asteria, la única persona con la que se había sincerado algo, un día, mientras auxiliaba a la anciana en los cuidados de Eulalio y Fidel, contagiados por unas fiebres que les hizo temer por sus vidas.

—¿Qué le pasó a Asteria con el Furia? —aprovechó Licinia Florida para enterarse.

—Si dices algo, que caiga sobre ti la ira del Señor.

Licinia Florida gesticuló, su lengua no hablaría nunca.

—Nadie lo sabe. Asteria tuvo un hijo. Cuando nació yo creo que el Furia se lo llevó a la legión y no ha vuelto a saber nada de él.

Aquello causó una honda impresión en la mujer.

—Era un monstruo —dijo con la boca tapada.

La anciana movió la cabeza afirmando el veredicto. Asteria se apresuró con una ensaladera de barro repleta de lentejas con castañas.

—Es para la Caridad —aclaró ante la cara de Licinia Florida, cuyo aristócrata paladar lo rechazó inmisericorde.

Con brevedad, ilustró cómo preparó el plato: coció las castañas en un poco de agua con sal. Después machacó pimienta, comino, semillas de culantro, menta, ruda y poleo para conseguir una pasta que empapó en vinagre, miel y garum y a la que añadió las castañas cocidas. Esa mezcla la regó con aceite y la hirvió, y luego la machacó antes de añadir las lentejas.

—El resultado es delicioso —finalizó Asteria.

—Si lleva garum, debe estar comestible —añadió sin mucho acierto Licinia Florida.

Asteria no contestó, comprendía que las finanzas de la patricia obviasen las lentejas de su mesa.

—Asteria, querida, cambiemos de asunto, debo hablarte del encargo que el obispo ha hecho a la asociación de Jóvenes Vírgenes y Viudas. Idacio considera conveniente que visitemos a nuestros vecinos extramuros para transmitir el mensaje de Jesús. Como hacemos siempre. Nos ha pedido que les preguntemos las necesidades y les llevemos panes, que se te pagarán como es debido, hermana. Y, por último —Benigna bajó la voz—, Idacio nos ha hecho una petición especial, nos ha solicitado que les preguntemos cómo van a pagar los impuestos este año, si en especie o en moneda. Lo normal es pagar en especie, pero si lo hicieran en moneda, la Iglesia podría ayudarles. Solo tienen que venir a hablar con el obispo.

—¿Y a qué se debe que la Iglesia pague los impuestos? —se inquietó Asteria.

—La Iglesia desea contribuir a descargarles de preocupaciones, la cosecha de este año está siendo pésima. Ya sabes la dificultad de la mayoría para afrontar esta carga.

—¿Y esto afectaría también a los colonos? —Licinia Florida se interesaba por la cuestión. Ellos tenían a su cargo a numerosos colonos.

Desde hacía un siglo, el Imperio venía sufriendo numerosas crisis económicas con dispar afectación del territorio. Distintas habían sido las iniciativas empleadas por los emperadores y volubles los resultados que perseguían reflotar a aquella masa de personas empobrecidas y angustiadas por los bárbaros. El edicto de precios públicos de Diocleciano, de eso hacía casi un siglo, no consiguió detener la inflación. Constantino y sus sucesores también aspiraron a frenar la inflación, sanear las finanzas y reformar el fisco. En el caso de los propietarios agrícolas a los que Idacio pretendía auxiliar aliviando el pago de los impuestos, la imposición tributaria se les calculaba en proporción a los iuga que poseían. En esa tasación se valoraban distintos aspectos, como la calidad de la tierra y las condiciones de cultivo; así 1 iugum equivalía a 225 olivos en terreno llano y 450 en terreno montañoso. Junto a la imposición fiscal del terreno también se tributaba por la cantidad de labradores necesarios para su explotación. En consecuencia, este impuesto, que unía al hombre y a la tierra de forma inseparable, se convirtió en uno de los principales mantenedores de la maquinaria del estado, aunque asfixiaba a los campesinos inscritos en el censo con tal presión que les tornaba siervos de la tierra aun siendo hombres libres. La mejor manera que hallaban estos pequeños agricultores para sobrevivir era convertirse en colonos de grandes terratenientes. El dominus se hacía responsable de sus impuestos y ellos, a cambio, perdían la propiedad de sus tierras, aunque debían seguir cultivándolas.

Benigna contestaba a Licinia Florida, de lo más interesada en la propuesta del obispo.

—Por supuesto, los colonos son los primeros a los que auxiliará la Iglesia.

—Entonces, quizá Mantio y yo podamos aportar nuestro granito a la causa de la Iglesia y sumarnos a su iniciativa. ¡Pagaremos los impuestos a nuestros colonos! Eso afirmará positivamente la imagen de Mantio ante ellos.

—Tengo entendido que Idacio desea repartir directamente el dinero a los colonos, para mayor gloria de la Iglesia. Si Mantio y tú deseáis colaborar, supongo oportuno seguir los cauces previstos por el obispo y que él reparta vuestro dinero.

—Pero entonces, nuestros colonos no sabrán que el auxilio parte de nosotros —señaló Licinia Florida sin comprender.

—Con que lo sepa Dios, lo demás no importa, hermana —concluyó la anciana.

Licinia Florida no terminaba de aprobar la maniobra del obispo, las arrugas del entrecejo delataban su oposición. Ellos tenían derecho a que se les agradeciesen sus compasivos actos. Benigna intentó de nuevo hacerle entrar razón.

—Querida, nuestra labor evangelizadora se vería engrandecida si los candidatos de la Iglesia obtuviesen el mayor número de votos en los comicios. El obispo intenta luchar porque así sea, pagar los impuestos a los colonos pretende atraerles a la causa católica.

—Sigue sin gustarme que Mantio no pueda entregar su dinero personalmente. Tiene derecho a que se le reconozca su altruismo —se obcecó Licinia Florida.

—Antes de actuar por vuestra cuenta debéis visitar al obispo, seguro que a Idacio no le supondrá un esfuerzo entenderse con Mantio.

Licinia Florida se quedó conforme, el obispo parecía un hombre comprensivo. Por su parte, Asteria arrugó el gesto.

—Si esto tiene que ver con los comicios, yo no participaré, hermana —dijo perturbada.

—¿Y por qué, Asteria? No lo entiendo.

—Veo sucio que el obispo quiera comprar el voto de los colonos —la viuda se explicaba desilusionada—. Júrame por nuestro Señor que el obispo haría lo mismo por alguien que no pudiese votar.

—Nosotros hemos socorrido a esclavos, tú lo sabes, Asteria, has estado conmigo. ¿Y qué se les puede sacar a ellos? Son la nada.

—No me convence, Benigna —y negó con la cabeza—. Lo que el obispo persigue es ilegal. Lo sé muy bien, cuando Afinio Nepote se ha presentado como candidato ha cambiado de hábitos, ha dejado de dar dinero a la gente o hacer banquetes, porque está prohibido. Lo tengo muy claro.

Las otras dos la miraron perplejas. Los comicios bajaron a Asteria al mundanal bullicio.

—Pero hermana, ¿cómo te metes en cuestiones políticas? Idacio habla de socorrer a los colonos que están pisoteados, alimentará barrigas vacías. La cosecha de este año traerá hambre.

—Sé muy bien lo que digo y lo que pretende Idacio. Yo no participaré.

La contundencia de Asteria desarmó a Benigna, que no deseaba disgustarla más. Durante un rato estuvieron en un silencio incómodo que se agrandaba a cada roce de la cuchara sobre la vajilla de barro. La aldaba de la calle sonó. La liberta de Asteria estaba comprando aceite, así que Licinia Florida aprovechó la oportunidad para aliviar la tensión.

—¡Vaya sorpresa! Nuestra antigua amiga Licinia Florida en la domus de Asteria —soltó jocosa Trebia Campse cuando la otra abrió la puerta.

—Si vienes pidiendo guerra, te cierro la puerta ahora mismo —dijo Licinia Florida con un atrevimiento nuevo.

—Mira tú, ¡cómo se ha espabilado desde que anda con las católicas! —añadió Amanda sin pelos en la lengua— Pero déjala, tampoco durará mucho con ellas. Cuando venga un emperador arriano, se hará arriana. ¡Ella es así! Cambiante como el viento.

Licinia Florida se vino abajo y fue incapaz de contestar. Casi le brotaron las lágrimas.

—Ahora sale Asteria —y se dio media vuelta ante la sonrisa de sus antiguas amigas.

Asteria temió el enfrentamiento e hizo su aparición con una sonrisa endulzada.

—Trebia Campse y Amanda, pasad queridas.

Y avanzaron hasta el atrio.

—Sed bienvenidas, ¿qué os trae hasta mi domus?

—Tu esposo, querida, qué si no — contestó Amanda.

—Mi difunto esposo —añadió nerviosa.

—Deseábamos preguntarte cómo te encuentras —agregó Trebia Campse—. No podemos imaginar un dolor tan grande. Yo, si me faltase mi Eufrasio, creo que no podría vivir.

—Dios me regala los dones de la fuerza y el valor. Si tú creyeses en él, podrías vivir con esperanza y alegría y superar tu dolor ante la adversidad. Además, la separación es temporal, más adelante volverán a juntarse nuestros corazones.

—¡Que animada te veo! Parece que te han hecho un favor asesinando a tu valiente esposo —subrayó Trebia Campse con desparpajo.

Benigna apareció en el atrio junto a Licinia Florida que fue a buscarla, no consentiría ninguna muestra de insensibilidad y desprecio de aquellas dos.

—Amiga Trebia Campse y Amanda, qué buen momento para uniros a nosotras, íbamos a rezar al Señor —añadió con valentía Benigna, que no esperó respuesta—. Para que mueva las almas de quienes viven al margen del amor y la compasión. ¡Qué cosa más fea venir a casa de una viuda a mofarse de ella!, ¿qué opináis sobre eso, hermanas?

—Está feísimo, no creo que nadie tenga tanto descaro, querida —contestó Trebia Campse—. Nosotras veníamos a preguntar a Asteria cómo va superando la muerte de su santo esposo.

—Y a invitarla a cenar, cuando ella considere oportuno celebraremos un banquete, invitación que hago extensiva a vosotras dos. Será una oportunidad para volver a reunirnos, como en Torre de Palma donde lo pasamos tan bien, ¿te acuerdas, Asteria?—señaló Amanda.

—Aceptamos, ya os informaremos de la fecha —Benigna no las soportaba.

—Asteria, esta vez podrás acabar de comer y quitarte la espinita de Torre de Palma, cuando tu difunto esposo te hurtó el placer de nuestra presencia —Amanda volvía a la carga.

—Como os decía, vamos a rezar al Señor para que las lenguas impías no dobleguen los nobles corazones, ¿os unís? —Benigna les daba largas.

—No, gracias —señalaron las otras dos.

—Es una pena porque todas mis oraciones las voy a rezar por vosotras dos, no se puede ser peor persona, lleváis al diablo dentro —el tono de Licinia Florida sonó roncó y profundo.

Las paganas se sorprendieron por la rabia intensa de Licinia Florida, momento que aprovechó Benigna para despedirlas. En el atrio Licinia Florida se abrazaba a Asteria, ufana por la contestación. Para ella era un gran avance: si se metían con ella, no se quedaría callada como si fuera culpable. Por eso rezaría ella, le pediría a Dios valor para callar las bocas poseídas por el demonio de Trebia Campse y Amanda.

* * *

La casa del mitreo lucía fastuosa en cualquier época del año, a la refinada decoración pictórica de sus muros y la pavimentación con mosaicos de sus habitaciones y corredores, se le unía la afición del actual vicario por la jardinería y la horticultura. En la zona oeste de la casa, debajo del triclinio, se hallaba una cisterna con cubierta abovedada que recibía el agua de lluvia recogida de los tres patios de la domus, transportada hasta el lugar por una contundente red de canales. El peristilo más próximo a esta cisterna sobresalía relumbrón por la apabullante rosaleda que atestaba este rincón, con una fragancia sutil tan envolvente como la brisa primaveral. Hacia el interior del pasillo que comunicaba este espacio con un segundo peristilo, se podía gozar de los maravillosos parterres repletos de violetas, gladiolos y mirtos a cuyos cuidos el vicario dedicaba horas sin medida. En los últimos tiempos Mariniano había cogido ojeriza al mirto en vista de que lo utilizaban los católicos para coronar a sus nuevos miembros. No obstante, lo mantenía, porque de sus flores y hojas se extraía aceite aromático y los frutos se utilizaban como condimento. Junto a los arriates florales del pasillo también existían unos hórreos de madera elevados por unos muretes repletos de grano.

Esa mañana, el vicario Mariniano serviría de mediador entre paganos y católicos en lo tocante a las próximas elecciones municipales. Esas elecciones constituían un símbolo, las partes lo sabían y persistían en sus discrepancias, por eso habían acudido al vicario. En contactos anteriores, paganos y católicos habían consensuado algunas propuestas que apostaban por reformar la legislación municipal sobre la designación de candidatos: se bajó de veinticinco a veinte años la edad de votar y de acceder a las magistraturas, se suprimió el curso de honores a fin de que los candidatos se pudieran presentar a cualquier magistratura sin pasar por las inferiores. Se confirmó el foro municipal como lugar para votar y finales de octubre la fecha para hacerlo. Por el contrario, el consenso se resquebrajaba en otros puntos. Mariniano les había citado a primera hora de la mañana. ¡Mucho había en juego! Unos luchaban por la pervivencia de la tradición que cimentaba sus raíces, impidiendo que se enterrasen los dioses paganos con la premura ingrata del aborrecimiento. Otros combatían por imponer la doctrina del único y verdadero Dios. Tarde o temprano una de aquellas posturas vencería.

El nomenclátor conducía a Eufrasio y Arnobio a través del peristilo de las rosas. El vicario utilizaba diversas estancias para resolver sus competencias y el tablinum elegido destacaba por sus pinturas murales. Distintos tipos de candelabros se intercalaban entre lienzos rojizos estampados sobre el zócalo.

—Amigo mío, Eufrasio —el vicario abrazó caluroso al duunviro—. No han podido los tiempos acordarse de alguien mejor para dar la gran batalla a los soberbios católicos.

—En situación más próspera me gustaría enfrentar los comicios, excelencia, temo que ni los esfuerzos más ímprobos nos otorguen, siquiera, una victoria parcial.

—Sí, supongo que entre nosotros no está de más decirnos las verdades a la cara.

Los dos gesticularon con cierta resignación. El vicario saludó a continuación al joven Arnobio.

—Arnobio, te doy las gracias por el auxilio que nos prestas en el día de hoy. Doy por sentado que conoces nuestro plan.

—Participo en el plan por convicciones propias excelencia, aunque agradezco su deferencia.

Los paganos habían previsto conmemorar la procesión de culto imperial en pocas horas, habían obviado su pregón y difundido la celebración entre sus apoyos para impedir que los católicos se concentraran en el templo de la Dea Roma. La reunión con el vicario se había programado al objeto de mantener a Eraclio y Luperco entretenidos. En cuanto al obispo Idacio, se hallaba fuera de Emerita, no se le esperaba hasta la noche.

—Excelente, gente convencida es lo que necesita nuestro bando —a continuación tomó del brazo al retórico y le condujo hasta una mesa con variadas fruslerías matutinas—. Toma lo que precises, joven, debo hacer unas preguntas a Eufrasio sobre asuntos personales y saldremos al patio. Sé que me otorgas tu permiso, ¿no es así?

—¡Por supuesto, excelencia! —contestó Arnobio como si dispusiera de autoridad.

Junto a la contundente rosaleda, Mariniano encaró a su amigo Eufrasio.

—Debo preguntarte por el asunto del Furia. Amiano Marcelino no tardará en marcharse, como sabes, y me gustaría presentar a Símaco resultados tan diligentes como merece.

Eufrasio compartía el sentir.

—Debo hacer una última averiguación antes de ratificar hechos confusos. Prometo traerle concreciones antes de que Amiano Marcelino se marche.

—Conforme.

Mariniano mostró el pulgar, confiaba en la pericia de Eufrasio, le recordaba a Ambrosio de Milán, al que tenía el gusto de conocer, aunque militaran en bandos distintos. Volvieron al tablinum. La habitación era sobria, dos potentes patas enroscadas sostenían el tablero en el que Eufrasio depositó un pergamino con anotaciones.

—Debemos darnos prisa, no podemos arriesgarnos a que Eraclio y Luperco te encuentren aquí —enunció Mariniano.

Eufrasio cabeceó, aunque antes debía informar sobre los candidatos del partido.

—Ya conoce a Tuentios, excelencia, es de bregar, con él no hay problemas, le tengo que contener, así que figúrese, no he podido hallar acólito mejor en estas horas.

—Tutéame, son horas de unión.

—A Mantio no sé qué le sucede, no sale de casa. Quizá le coma la vergüenza de tener una esposa católica, es el presidente del colegio de los dendróforos y un tauroboliado.

—Me hago el cargo, sí, una gran vergüenza —confirmó el vicario.

—No quiere presentarse a los comicios de nuevo.

—Sobreviviremos sin él, no te preocupes —expuso el vicario con el rictus serio—. Tenemos candidatos de sobra —y sonrió a Arnobio.

—Precisamente por los candidatos que presentaremos nos preguntaron los católicos con insistencia y por eximir del impuesto a quienes deseen pintar un cartel electoral —Eufrasio paró la apresurada plática y miró a los ojos del vicario—. Agradezco a Júpiter todos los días por tener a su excelencia en Augusta Emerita, no sé qué haríamos sin su apoyo.

También Arnobio agradecía a los dioses la presencia del vicario, merced a su generosidad podía ser candidato municipal al pagar su elevación de clase social. Además, había convencido al sumo sacerdote de Mitra, Gayo Acio Hedychro para presentarse en la candidatura de los paganos. El vicario cerró los ojos y afirmó con la cabeza, era consciente de la debilidad del paganismo. Luego habló con determinación, marcando las líneas de actuación.

—A lo segundo les diremos que sí, hay que endulzarles el pico. A lo primero, no, nos haremos los remolones, les dejaremos sufrir con el interrogante.

—Excelencia —Arnobio les llamó la atención con pudor—. Vicario, tengo información relevante, una novedad que nos será sumamente útil.

Los magistrados ladearon la vista hacia él que sin demorarse manifestó la noticia.

—Hace unos días me topé con Pascentio, quizá su excelencia le conozca poco porque vive recluido en su villa, El Pesquero. Pascentio me comunicó que desea presentarse como duunviro este año.

—Habrá que estudiar cómo nos afecta —se adelantó el vicario indiferente.

—Vicario —le dijo Arnobio con una plácida sonrisa—, Pascentio es seguidor de Prisciliano, es decir, enemigo de los católicos.

—¿Tanta relevancia le concedes al hecho?

—Vicario, están a muerte unos con otros.

Desde que Pascentio le comunicó oficiosamente su intención, Arnobio había hecho averiguaciones. Por lo visto Idacio rivalizaba con un tal Prisciliano, especie de místico, y combatía por echarle de la Iglesia, también a sus seguidores, entre los cuales había dos obispos de la Lusitania y bastantes fieles. Los motivos de la confrontación a los paganos poco importaban. Sin embargo, la enemistad entre Idacio y los otros era tan profunda que el obispo había viajado hasta Caesaraugusta para resolver la crisis, y era el motivo de su actual ausencia de Emerita. Según los informantes de Arnobio, la rivalidad no se había apaciguado, bien al contrario. De modo que, si Pascentio salía elegido duunviro, los católicos contarían con otro nuevo adversario.

—¡Que grata noticia escuchan mis oídos! ¡Música para el alma! Demasiados Pascentios nos hacen falta —Mariniano se embarcaba en el aleteo suave de sus manos como si discurseara en el foro de Roma—. En quince días tendrá lugar la professio nominis, hasta esta presentación de candidaturas, el candidato Pascentio debe ser un secreto.

Aquella revelación restituyó en Mariniano cierto optimismo, prosiguieron con la reunión. El vicario disponía las candidaturas: Eufrasio disputaría de nuevo el duunvirato. Los nuevos candidatos Gayo Acio Hedychro y Arnobio el retórico lucharían por el edilidato. Tuentios por su parte seguiría al frente de la caja de caudales, poseía redaños para no entregar a los católicos las silicuas y los centenionalis si persistían en la tozudez de quedarse el dinero de las multas, como solicitaban machaconamente tras el Edicto de Tesalónica. Luego se detuvo en Afinio Nepote, otro obstáculo.

—Yo convenceré a Afinio Nepote de que no se presente al duunvirato, cuenta demasiadas simpatías y leales clientes. Me consta que es persona generosa, no tiene descendencia y gasta sin esa traba. Temo que salga elegido duunviro junto a Eraclio y nosotros nos quedemos sin representación en la magistratura más importante.

—¿Piensas que Eraclio me adelantaría en votos? —expresó Eufrasio decepcionado.

—No tiene que ver con tu persona, querido Eufrasio. El catolicismo está de moda, lo digo por eso. Con Afinio Nepote hablaré yo. Más asuntos pendientes, Eufrasio, va llegando la hora de que te marches.

Eufrasio explicó otras reivindicaciones católicas: exigían cambiar el juramento de los candidatos tras su proclamación, nada de jurar por Júpiter, ni por los emperadores divinizados ni por Augusto fundador de Emerita o por Agripa, su patrono, ni por los Penates. A Eufrasio le ardía la frente mientras comunicaba aquella exigencia. Y aún quedaba el tema de los incolae. Los católicos estimaban que debían votar los incolae residentes en Emerita en la actualidad, aunque no figurasen en el censo revisado dos años atrás. Y por último, y sin tener que ver con los comicios, pedían el parecer del vicario sobre que él celebrase la lucha de gladiadores antes de los comicios.

—No he llegado donde estoy por casualidad, no te inquietes por Eraclio y Luperco, sabré llevarles —dijo Mariniano mientras conducía a Eufrasio hasta el peristilo—. Y ahora, vete, el fundador de Augusta Emerita está deseando pasear por las calles de su colonia.

Media hora después, los presbíteros Eraclio y Luperco cruzaban la calzada que separaba el templo de Mitra de la casa del mitreo. La residencia oficial de Mariniano contaba dos tiendas en la fachada, independientes de la misma, aunque anexas a ella. Una de las tiendas se dedicaba a actividades comerciales y la otra a la industria del hueso. Los presbíteros fueron conducidos a través de un largo pasillo que desembocaba en una escalera de granito, descendieron para acceder al atrio tetrástilo. El tejado del atrio remataba en cuatro columnas, las paredes colmadas de pinturas embellecían este primer patio que contaba, además, con un estanque revestido de mármol para recoger el agua de lluvia que se colaba por el compluvium. Al poco apareció un funcionario para trasladarles al afamado tablinum del mosaico cosmológico y apenas se instalaron, lo hicieron el vicario y Arnobio. Se saludaron con manifiesta amabilidad. El vicario contaba entreno en controlar sus emociones y sabía actuar en cada momento, en cambio, un nerviosismo patente asaltaba a Eraclio y Luperco, la ausencia de Eufrasio y Tuentios, con quienes pensaban debatir, les puso en alerta. Arnobio no era nadie y, aunque el vicario Mariniano avalaba el encuentro, rabiaban por el desplante de los primeros paganos de Emerita.

—Eufrasio tiene molestias estomacales severas, ha estado vomitando aquí, hace un momento, y he optado por que Tuentios le acompañe a su domus —mentía el vicario con una tranquilidad pasmosa a los ojos de Arnobio, que se estrenaba en política.

—¿Y Arnobio, excelencia? —preguntó Eraclio.

—Venía con ellos y se ha quedado.

Eraclio y Luperco se miraron desubicados.

—Arnobio será candidato en las próximas elecciones —confirmó el vicario.

—¿Y a que te presentas, Arnobio? —le increpó Eraclio.

—Eso está por ver —salió al quite el vicario.

—Excelencia, discúlpeme —dijo Eraclio—, Luperco y yo hemos llegados puntuales a la reunión, ¿por qué Eufrasio ha venido antes?

—Como sabes, Eraclio, Eufrasio y yo somos viejos amigos. Ha venido antes para hablar de otros asuntos.

—Genera desconfianza la extrañeza del encuentro. Vienen antes de la hora y se van antes de la reunión.

Eraclio enfurruñó el gesto, poco podía hacer. El vicario empleó sus maneras de estadista veterano para suavizar la tensión creada.

—Hagamos productiva esta reunión y la confianza se instalará.

A continuación hizo servir unos licores que los católicos aceptaron, y sin más prolegómenos se centró en la reunión. En principio hizo mención a los acuerdos ya concretados y después tiró el anzuelo sobre las candidaturas.

—Comencemos por conocer el nombre de los candidatos que competirán en estas elecciones, adelante, Eraclio.

—Que se pronuncien primero los paganos —el presbítero se apresuró con la celeridad de una flor en primavera.

—Estás en uso de la palabra querido, adelante —insistió el vicario ante los ojos espantados de Arnobio.

—Componenda de buena educación es ceder la preeminencia al magistrado principal —Eraclio no cedía.

Mariniano atajó el problema, desde el inicio su pretensión había sido esa, silencio sobre las candidaturas.

—Las candidaturas se harán públicas el día de la professio nominis —resolvió el vicario con una sonrisa—. Faltan quince días, dará emoción a los comicios conocer a los candidatos en el último momento, ¿no creéis, queridos?

Luperco agachó los ojos y Eraclio sintió que la cara le quemaba. No sabía explicarlo, pero tenía la sensación de que el vicario se reía de ellos y les manejaba a su antojo.

—En relación con la modificación del juramento de los candidatos tras su proclamación, creo que queréis cambiar la fórmula —el vicario capitaneaba la reunión con autoridad—. Vuestros oponentes no lo desean, así que cuando tengáis la nueva fórmula, elevamos la consulta al emperador, o bien esperamos que este la cambie. Entretanto, nada se mueve.

—Nos obliga el Edicto de Tesalónica —se limitó a matizar Eraclio.

—El Edicto de Tesalónica no dice nada de cambiar el juramento de un magistrado local tras su elección. Es una norma breve y alude a aspectos generales.

—Como bien dice, es una norma general que no enumera todos los cambios que se ven afectados por ella, debemos ser nosotros quienes la ejecutemos siendo coherentes en cada acto de nuestra vida, pública y privada —le replicó Eraclio.

—Aquí en Augusta Emerita no sembraremos el caos que nos propones.

El vicario se levantó, Eraclio hizo lo mismo y le contestó.

—Tendrá su excelencia un nuevo texto que elevar al emperador.

—En cuanto al destino de las multas —el vicario volvió a sentarse ajeno a la frase anterior, como si no se hubiese pronunciado.

—Permítame, excelencia —le cortó Eraclio—, antes de que exponga su parecer debe saber que el montante de las multas se reparte entre un sinfín de dioses. El Edicto de Tesalónica declara a la religión católica como la religión oficial del Imperio. Está claro a qué Dios debe dirigirse el peculio.

—Simplemente os iba a decir que esta reunión solo es para hablar de los comicios.

—Así es, pero yo había manifestado a Eufrasio mi voluntad de tratar este tema.

—En esta reunión no será, querido Eraclio, otras cuestiones urgen más.

Eraclio tensó los labios y se sentó. La rabia se lo comía, se veía capaz de atentar contra el vicario. ¡Maldito vicario! ¡Malditos paganos! Luperco le sustituyó, rechazaba el protagonismo directo, pero la situación le obligaba.

—Entonces supongo que nos queda pendiente el tema de los incolae excelencia. ¿Qué fundamento le otorga, electoral o no electoral? —preguntó Luperco con evidente sarcasmo.

—Electoral, querido, por supuesto.

La tensión iba en aumento, Eraclio se mortificaba tosiendo de cuando en cuando. Los católicos consideraban que debían votar los incolae que actualmente residieran en la colonia y permanecieran en la misma al menos un año, en contra de los paganos, que preferían que votasen exclusivamente los incolae inscritos en el censo revisado hacía dos años.

—Si se acepta el voto de los incolae no inscritos en el censo, ¿cómo se controla que esos incolae residen en la colonia? —subrayó Mariniano.

Luperco juntó las manos y habló como el que resuelve un problema.

—La movilidad entre los obreros es normal, excelencia, y ninguna culpa tienen de que el censo se revise cada cinco años. Proponemos que se abra un período para que los incolae residentes en Emerita puedan censarse. El período iría desde la presentación oficial de candidaturas hasta una semana antes de la votación, tendrían siete días para registrarse.

—No veo coherente la propuesta que hacéis —afirmó Mariniano tajante hundiendo a los católicos.

En ese momento llamó a la puerta un funcionario y el vicario le dio paso. Eraclio aprovechó para hablar con Luperco.

— Hermano, no me quedaré de brazos cruzados, Graciano conocerá esta tiranía a la que nos sujeta el vicario.

El funcionario enseñó la nota al vicario y después se acercó a Luperco, que volvió la cara y leyó la nota que le daba, era para él.

—Excelencia, debemos marcharnos sin demora. Al parecer algunos fieles están vomitando en la iglesia, será el mal que asola a Eufrasio que se ha extendido.

Y con el debido protocolo abandonaron el tablinum del mosaico cosmológico.

—¿Cómo se te ha ocurrido decir tal cosa al vicario? —le interrogó sorprendido Eraclio.

—¿Lo de los vómitos? —Luperco sonrió—. No pasamos por tontos, he tratado de aclarar a su excelencia. Él estaba enterado de la procesión imperial que preparaban los demonios paganos y ha sido su cómplice. De ahora en adelante, que venga Idacio a hablar con el vicario, por lo menos le puede encarar de tú a tú.

Eulalio se había enterado de que los paganos estaban sacando los bustos de varios emperadores del templo de la Dea Roma para celebrar la procesión de culto imperial. La Iglesia no podía consentirlo, pasearían por las calles de Emerita al emperador Octavio Augusto, su fundador, a Trajano y Adriano por ser hispanos y a Juliano, al otorgarle especial consideración como el último emperador que había luchado decididamente por el ideal pagano. Enterado Eulalio del hecho, había enviado recado a los presbíteros Eraclio y Luperco y, junto a la comunidad presente en la Santa Jerusalén, se habían encaminado al foro. Los cuatro emperadores habían remontado la tribuna de oradores cuando Eufrasio, en calidad de flamen provincial, detuvo la procesión. En el medio de la plaza les cerraba el paso un grupo de gente portando una cruz, eran capitaneados por Eulalio. Aquella cadena humana entrelazaba los codos y se alargaba un cuarto del ancho de la plaza. Cuatro filas de devotos engrosaban la cadena. Y todos entonaban cánticos. Los porteadores de los emperadores descansaban mientras Eufrasio, Tuentios y Hedychro debatían qué hacer.

—Si hoy damos marcha atrás, será un repliegue histórico. Hoy habrá muerto nuestra civilización —Tuentios lo tenía claro—. Hay que enfrentarse a ellos.

Eufrasio y Hedychro dudaban.

—¿Cómo se han enterado? —Eufrasio se lamentaba despejándose el gorro cónico.

—Que se hayan enterado es normal, lo que asusta es lo rápido que han actuado —dijo Hedychro—. El muchacho viene hacia aquí —y los otros dos se dieron la vuelta.

Eulalio se acercó hasta ellos y se arrodilló.

—No deben adorarse ídolos, excelencias. Como saben, Graciano ha renunciado a su condición sacerdotal, renuncia a ser dios y a que se le adore como tal.

—Ninguno de estos emperadores es Graciano —le devolvió colérico Tuentios.

—Pobre gente a la que confundís y empujáis a las llamas del infierno con actos como este —se santiguó Eulalio.

Los católicos aumentaron sus cánticos cuando vieron a Eraclio y Luperco avanzar hacia Eulalio. En el foro comenzó a congregarse la ciudadanía, entre esta se hallaba Afinio Nepote, que al término del encuentro con Zenobio y Fidel tomó el camino del foro, tenía trabajo pendiente y permisos urgentes que resolver. En un primer momento, Afinio Nepote optó por observar los hechos desde la galería porticada donde se ubicaban las oficinas administrativas. Para su disgusto, los dioses eran la causa del enfrentamiento.

—Sois unos mentirosos y unos desleales. Se suponía que estabais vomitando —Eraclio se echó contra Eufrasio y le cayó, necesitaba desahogarse. Hedychro contenía a Tuentios que amagaba con defender a su amigo—. ¿Creéis que podéis engañarnos? De aquí no se mueven los malditos bustos que llevan estos desgraciados.

—¡Maldito tú! ¡Tramposo tú, que pretendes destruir la vida en Emerita! —Tuentios se zafó de las manos de Hedychro y se tiró encima de Eraclio. Ambos rodaron por el suelo pegándose.

Al ver que llegaban a las manos, Afinio Nepote marchó a buscar el auxilio de la legión. Unos cuantos puños habían encajado Eraclio y Tuentios antes de que los demás lograsen separarles. A ambos les costaba calmarse a pesar de tener el cuerpo dolorido por los golpes, soltaban bufidos de bronca que amenazaban desbordar los humores de la comitiva. El ambiente persistía tenso. Eufrasio miró a Eulalio, que a unos pasos del grupo rezaba arrodillado y la furia sublimó su entendimiento.

—¿Y qué vais a hacer con nuestros emperadores? —espetó Eufrasio a los católicos—. ¿Cómo vais a impedir que se muevan? —gritaba para que los suyos escucharan—. ¡Ah, sí! Nos van a robar los bustos, como nos robaron a la diosa Victoria del Senado. ¡Arriba los bustos! ¡Es nuestra tradición!

Los porteadores volvieron a marchar, andaban lentamente, detrás la muchedumbre coreaba consignas. Eraclio, Luperco y Eulalio regresaron a la cadena humana católica y se unieron a otros brazos, los paganos no pasarían por allí o tendrían que embestirles. Treinta pasos separaban a un grupo del otro cuando Afinio Nepote, seguido de legionarios y esclavos municipales, se metió en ese espacio para frenar aquel desafuero.

—Parad, parad, ¿esto qué es? Personas contra personas. ¡Nooooo! Parad, dementes.

Afinio Nepote se plantó en el medio y llamó a las partes que acudieron ante él.

—No puedo creer lo que ven mis ojos. Eufrasio y Eraclio, ¿os dais cuenta de que chocarán los cuerpos de unas personas contra otras y será irreparable el daño? ¡Vais a dividir a los emeritenses! Y será para siempre. Somos capital de Hispania, un pueblo que existe con más de cuatro siglos de historia. ¡Sois unos insensatos! Debéis dar marcha atrás.

Paganos y católicos bajaron la cabeza.

—Eraclio, ¡cuánta prisa tienes por acabar con todo! —le echó en cara Afinio Nepote—. Es un gran defecto.

—El Edicto de Tesalónica dice bien claro que solo existe una religión oficial y es la católica. Esta procesión no puede tolerarse.

—Por el bien de la convivencia, bastante más importante que ningún dios, deja que saquen a los emperadores hasta que se dicte una norma que prohíba estos ritos expresamente. Sabes que es cuestión de tiempo.

—Tú, Afinio, tienes mucha culpa de lo que aquí ocurre, porque a ti te da igual todo.

—Pero qué dices, Eraclio, solo respeto la voluntad de los ciudadanos. Tolerancia se llama, no debilidad. Yo hablo claro y quien conmigo rechaza a los dioses bienvenido es, ojalá y la ciudadanía se atreviera a buscar la luz en valores de bien, en lugar de perderse en las tinieblas a que os conducen vuestros dioses. Dime, esto te marca tu religión, ¿enfrentarte a tus iguales?

—Que no hagan lo que está prohibido, no tendríamos que enfrentarnos a ellos, yo defiendo lo mío —insistía Eraclio.

—Los paganos no se meten con vosotros y os dejan hacer. ¡Queréis ser los únicos! Esa es la cuestión. Y por ese motivo habéis generado un ambiente cada vez más asfixiante. ¡Dejad vivir a los paganos!

—¿Y nuestros mártires, qué? ¿Acaso les dejaron vivir?

—¿Vas a permitir que se enfrenten unos y otros por vuestros mártires?

Luperco tiró de la túnica de Eraclio y se echaron a un lado. Luperco prefería la paz. Afinio Nepote tenía razón, era cuestión de tiempo. No solo prohibirían el culto imperial, los ojos de los presentes verían cerrarse el templo de la Dea Roma para siempre. Podían esperar, suplicaba Luperco, la mártir intercedería por ellos y lo conseguirían, era mejor no enfrentar al pueblo. Luperco consiguió que Eraclio se achantase. «Nos daremos la vuelta —terminó por ceder el presbítero ante Afinio Nepote y los paganos—, aunque ya os anuncio que escribiremos al Augusto Graciano». Eraclio y Luperco volvieron con los suyos, entre ellos se escucharon voces discrepantes que no aceptaban el acuerdo: no se moverían del foro, ni permitirían que la procesión avanzase.

—Esperad a que se disuelvan antes de seguir con la procesión —dijo Afinio Nepote a su amigo Eufrasio que, a pesar de todo, se sentía perdedor.

Las palabras de Afinio Nepote martilleaban la cabeza de Eufrasio, «es cuestión de tiempo». Sí, era verdad, cuestión de tiempo que el mundo de sus antepasados se derrumbase. Un escalofrío recorrió la columna dorsal de Eufrasio, miró a Afinio Nepote y no le salió agradecer su actuación, un cabreo tan devastador como un huracán de las tierras del norte le aprisionaba las mandíbulas, y se dio la vuelta.

—¡Arriba, amigos! —Eufrasio no esperó la marcha de los católicos, su voz retumbó desde las entrañas de la tierra—. ¡Luchamos por el Imperio! ¡Por la tradición que ha forjado nuestra civilización! Nadie nos detendrá.

Sin embargo, era demasiado tarde. Los líderes habían pactado, pero todos sus seguidores no se apaciguaban a la misma velocidad. Y fácil prendió la llama, la aparente calma se tornó discordia. Apenas avanzaron unos pasos con los bustos, la cola de la procesión de culto imperial se transformó en un polvorín. Los porteadores corrían con los bustos de los emperadores hacia el templo de la Dea Roma para protegerles. Atrás quedaban sus acólitos enfrentados a los católicos mientras la legión ponía orden en aquella locura colectiva.

* * *

El obispo Idacio no podía imaginar los hechos acaecidos en Augusta Emerita durante la mañana. No debieron lamentarse muertos, pero sí dos docenas de heridos, y aunque de escasa consideración las heridas, profunda era la brecha abierta en la sociedad y nefasto el sendero escogido. Las estrellas pululaban en el firmamento cuando el carruaje del obispo bajaba por el decumano principal. Regresaba de Caesaraugusta acompañado por Itacio de Ossonoba, allí se había celebrado un concilio para restaurar la paz en la Iglesia hispana a causa de Prisciliano. Se había desarrollado las kalendas de octubre del año 380. La inicial desavenencia entre Prisciliano e Idacio se había acrecentado por la desautorización de este hacia los priscilianistas, a quienes terminó por anatematizar. Desde entonces, el corazón de los dos líderes y sus seguidores emergieron inflamados, sus posturas fueron enquistándose con tan bronca vorágine, que se hizo necesario un concilio en el que sustanciar la polémica surgida y resolver la fractura entre hermanos del credo niceno. Idacio ratificaba su condena en varios fundamentos, citaba las reuniones de los priscilianistas al margen de la asamblea de la comunidad, la participación activa en las mismas de las mujeres y bajo la dirección de laicos, en referencia a Prisciliano, que además se arrogaba el título de doctor, propio de los obispos. Estos hechos representaban el argumento inicial a la excomunión, aunque también se aludía a que enseñaban por su cuenta las Escrituras y los libros apócrifos, prohibidos por la Iglesia. Con la excomunión de los priscilianistas, el conflicto se avivó. Prisciliano, los obispos Instancio y Salviano y algunos destacados miembros del movimiento acudieron a Higinio de Corduba para realizar la correspondiente profesión de fe, desacreditando la excomunión dictaminada por el metropolitano Idacio y consolidando su postura. Los priscilianistas esperaban demostrar la absoluta sintonía del movimiento con el credo niceno. Atrás quedaban los tiempos en que el propio Higinio dudaba de ellos. Las explicaciones de los excomulgados convencieron al obispo de Corduba que se situó de su parte y desde entonces unió su destino al del grupo. Además de acudir a Higinio, los priscilianistas enviaron profesiones de fe al resto de las iglesias y se defendieron con gallardía de las acusaciones de Idacio. De modo que se vivían días de hostilidad entre los partidarios y detractores de Prisciliano, particularmente en la Lusitania y la Gallaecia. Las distancias se iban superponiendo entre los dos, a las razones ideológicas se sumaban los motivos personales. Y así, en poco tiempo, las discrepancias se emponzoñaron de tal modo que el abismo amenazaba devorar al perdedor. Idacio no consintió que aquello fuera a más y envalentonado por el patrocinio de Itacio, rápidamente convocó un concilio para atajar la discordancia. En estas circunstancias y dado que la expansión del movimiento priscilianista traspasaba los Pirineos, se estimó oportuno celebrar el sínodo en Caesaraugusta a fin de facilitar la presencia de los obispos aquitanos.

Pasaban diez días desde la celebración del concilio cuando Idacio llegaba a Augusta Emerita, entre sus muros se sentía a salvo. ¡Por fin concluía el viaje! La luna aposentada en el firmamento brillaba con la sonrisa de los imberbes. A pesar de las contundentes resoluciones del sínodo, Idacio no mostraba satisfacción, le dolía que Instancio y Salviano apoyasen a Prisciliano con tan elevado compromiso que les acarrease el título de herejes. Y le dolía la consumada felonía hacia su persona, ni siquiera se habían dignado acudir al concilio para restaurar una paz tan inaplazable como inaguantable la coyuntura de la Iglesia hispana. Idacio temía a Prisciliano, le calificaba de demonio, de sabelotodo arrogante, farsante e impío. No podía creerse que aquel aristócrata que se presentaba imbuido de una naturaleza santa no consintiera plegarse a las costumbres de la Iglesia a la que decía entregar su vida. Aquel loco tampoco se daba cuenta de que sus temerarias acciones concedían oxígeno a los paganos, quebrando los esfuerzos que él, día a día, realizaba para acabar con ellos. ¡Las ansias desmedidas de poder corrompían a aquel Belcebú!

La primera noche de Idacio e Itacio en Emerita fue corta. El obispo emeritense se levantó antes que Itacio, tiempo habría de dedicarlo al sueño. Idacio precisaba transcribir cuanto antes las actas que Itacio, como secretario del concilio, había manuscrito. Comenzó copiando sobre el pergamino el día y el lugar del concilio, y a continuación el nombre de los asistentes y de sus obispados. En él participaron los obispos aquitanos Febadio de Agen y Delfino de Burdeos, Valerio de Caesaraugusta, Audencio de Toletum, Simposio de Astorga y luego continuó rellenando huecos, faltaban los obispos Eutiquio, Ampelio, Lucio, Esplendonio y Carterio, además de Itacio y él. Idacio reflexionaba. A su juicio el sínodo había sido un desastre, primero por la escasa participación de otros obispados. Luego, además, se habían chafado algunos planes que tenía preconcebidos, creyó poder convencer a Instancio y Salviano del error en el que se hallaban durante el concilio y quizá, incluso a Prisciliano, al que tenía en mente ofrecer un premio en caso de disolver el grupo. Todo se deslució. No se presentaron ni Prisciliano, ni Instancio ni Salviano, tampoco Higinio de Corduba. ¡Eran unos cobardes! Y sobre todo una conclusión brillaba clarividente: no querían paz en la Iglesia. Para mayor desazón, Simposio de Astorga aguantó un día en el concilio y al siguiente se marchó, temiéndose todos que abrazase la causa priscilianista. ¡Cómo habían llegado a ese punto! Idacio sentía clavarse los ojos de Itacio en su pecho, cual puñal de la culpa, de ahora en adelante un axioma señalaba nítida su intención: no habría tregua hasta derrotar al grupo de Prisciliano. Ellos o él. Removería los cimientos de la Iglesia si hacía falta.

Itacio apareció en el tablinum del palacio episcopal con bastantes ojeras y evidentes signos de debilidad. El viaje había sido agotador. Con una lentitud inhabitual en sus maneras, el de Ossonoba se sentó frente a Idacio que parecía, por el contrario, disponer de abundante energía y no paraba de escribir.

—¿Cómo te asiste tan diligente energía? —señaló en voz baja Itacio.

—Un objetivo me guía con obsesiva inflexión: destruir a Prisciliano, no se reirá de mí ni de nuestra Iglesia. Podría ser uno más entre nosotros, pero se empeña en criticarnos y caminar de espalda a la Iglesia de Dios, que es la nuestra y no la que él dirige, por muy elegido que se tenga. Me apremia escribir y exhibir la sentencia condenatoria del concilio, es decir, la excomunión de la Iglesia católica de los obispos Instancio y Salviano y de los laicos Prisciliano y Elpidio.

Itacio por ser el secretario de la asamblea de Caesaraugusta, debía dar a conocer la sentencia del concilio a todos los obispados y particularmente debía conminar la excomunión de Higinio de Corduba que respaldaba abiertamente a los declarados herejes por el concilio.

—¿Ya sabes a qué se agarrarán los priscilianistas para rechazar la sentencia del concilio, no? —se adelantaba Itacio.

—Esa ha sido su jugada, no presentarse, pero no les valdrá. Cuando termine de redactar las sentencias voy a escribir al Papa y explicarle cómo se las gastan estos herejes.

Al inicio del concilio se había leído una carta del Papa Dámaso, en ella requería a los asistentes que no condenasen a ninguna persona estando ausente y sin oír sus explicaciones.

—¿Por qué no han asistido al concilio? Era una gran oportunidad para reconciliarnos y hablar como hermanos. Si no tenían nada que esconder, por qué no han acudido. Yo te lo diré Itacio, porque tienen mucho que esconder y podíamos excomulgarles de presentarse en el concilio. Así que lo resuelven ausentándose. Lo que no puede consentirse es que nosotros actuemos de buena fe y acatemos la orden del Papa Dámaso. Y ellos sigan haciendo de su capa un sayo, como suele decirse.

—Tienes razón.

El obispo de Ossonoba seguía a medio gas, no solo el agotamiento hacía mella en él avejentando su rostro, la falta de galas que habitualmente le esclarecían, deslucían su imagen.

—Díctame los cánones que hemos acordado en Caesaraugusta. Esta sentencia debe conocerse cuanto antes. Los priscilianistas contaminan y los fieles deben saberlo. En la misa de esta noche daré a conocer la sentencia del concilio, que debe acatarse sin reservas —las ínfulas guiaban la acalorada diatriba de Idacio.

Itacio tomó sus propias notas y comenzó a leer:

Canon 1.º: Se prohíbe a las mujeres alistarse en sociedades secretas, acudir a reuniones de hombres extraños ni recibirles en su casa por el deseo de aprender o enseñar. Tampoco podrán tomar el velo de las vírgenes antes de los cuarenta años. Canon 2.º: Está prohibido el ayuno el domingo. En Cuaresma ningún fiel se puede ausentar de la comunidad para ir al monte y a las cuevas a hacer penitencia o reunirse clandestinamente. Canon 3.º: La eucaristía se consume en la Iglesia, se prohíbe llevársela a casa. Canon 4.º: Lo expuesto en el canon 2.º se dictamina asimismo para las tres semanas antes de la Epifanía. Durante la celebración de estas festividades anteriores no se podrá andar con los pies desnudos. Canon 5.º: Nadie debe usar el nombre de Doctor si no lo ha recibido oficialmente. Otros cánones: Está vedado para los clérigos pasar al estado monacal si lo hacen por vanidad y alarde de vida más austera. Se condenan los libros apócrifos. Los obispos no podrán recibir en sus diócesis a los que hubiesen sido excomulgados por otros colegas suyos.

—Esta última prohibición subráyala especialmente, que a nadie se le olvide, no conocemos lo que está por llegar —insistió Itacio ante el consenso del otro.

Idacio dejó el cálamo sobre la mesa y se acomodó en la cátedra apoyando la espalda, a continuación ladeó la cruz para ver mejor al de Ossonoba. El silencio acompañaba a las dos figuras. Idacio se perdió en su imaginación maquinando cómo devolver el golpe a Prisciliano con celeridad, sabía que quieto no se quedaría al conocer la sentencia, ni tampoco la aceptaría, ni disolvería aquella secta de los elegidos. Una lágrima se escabulló avergonzada por el pliegue del pómulo izquierdo y la nariz de Idacio. El hombre se limpió con la mano, intuyó que otras muchas rodarían a causa de Prisciliano.

* * *

Afinio Nepote y Mantio acababan de llegar a Torre de Palma. El viaje había resultado pesado, por eso, apenas se instalaron, dejaron caer los cascados huesos en las termas, luego terminaron de restablecerse con el almuerzo y una siesta ligera. Afinio Nepote gozaba especialmente de la siesta cuando el calor del verano no distraía el perseguido descanso, como el día en cuestión, así que se expansionó a la sombra de un árbol mientras la brisa mecía su piel. Cuando se despabiló, Mantio le aguardaba en el peristilo de la domus tomando una infusión. Sobre la mesa, algunas frutas, pasas y dulces de almendras daban buena cuenta de los esmeros del anfitrión. Afinio Nepote agradecía el silencio de aquella magnífica explotación agrícola que se mostraba en la plenitud otoñal, teñida en gamas variables de verdes, amarillos y tonos rojizos que envolvían el suelo como si de algodones marrones se tratase.

—Sigue gustándote dormir al aire libre, bajo los árboles —dijo Mantio de buen humor.

El otro cabeceó, así seguía siendo.

—Tu alma es de aire, Afinio —entonó Mantio sin la fatiga del viaje.

—¡Humanos de almas podridas! Ni vergüenzas les llueven que sus actos transformen.

Afinio Nepote era experto en atravesar las conversaciones más banales con el látigo lapidario de sus reflexiones y la pluma de sus maestros. Lo mismo destilaba optimismo que plantaba una convicción fatalista cuando la decepción mutilaba su confianza en la humanidad. Mantio comprendía sus palabras tras la última muestra de enloquecimiento en el foro.

—Estoy pensando trasladarme a Torre de Palma, siempre podría volver a Emerita si lo desease. Ahora preciso paz, alejarme del bullicio de los comicios y del ambiente de enfrentamiento entre unos y otros, nada me persuade más que desaparecer —dijo Mantio.

—Por razones distintas también yo detesto el pulso que vivimos, pero jamás me retiraría a Torre Águila —se sinceró Afinio Nepote.

—Porque necesitas estar en todos los frentes, pero Torre Águila no tiene nada que envidiar a esta villa que tanto te gusta, y está más cerca de Emerita. Prueba el relajo de la vida campestre, además a ti te gusta andar libre por el campo y respirar el aire sano.

—Sí, no lo niego, y sudar la tierra también me llama, me desfoga, me hace sentir vivo. Ya sabes lo bien que manejo los corvillos —añadió con sarcasmo.

—¿Y para qué te sirven los corvillos? Si tus tierras producen espelta y mijo.

—Para mis olivos, el aceite es mi mayor producción o, ¿lo has olvidado? —sin prisas continuó—. ¿Sabes? A veces me siento raro, me apetece aislarme del mundo, me cansa estar pendiente de los demás y me derrota la mala fe, pero enseguida se me pasa, porque yo necesito a la gente, necesito conversar y también compartir la mesa, el Senado, todo. Asteria me tiene calado y cuando me da la rareza, desaparece. Se me pasa al poco y vuelvo a ser el de siempre.

—No te imagino en la soledad de una habitación —se sinceró Mantio ante la imagen de un Afinio Nepote huraño.

—En fin, a veces pienso marcharme a Torre Águila, pero luego me veo incapaz de aguantar la soledad, y como tengo la huerta a mano, me desquito allí.

—Las huertas… —Mantio se quedó pensativo— El campo que rodea Emerita luce repleto de huertas, me recuerdan a Roma, al Quirinal, ¿qué tienes sembrado tú, Afinio?

—Limoneros, laureles, uva de mesa y, ¡cómo no! los pepinos y los espárragos tan apreciados fuera de la Lusitania, como las aceitunas dulces —luego, inquieto, precisó—. Debo vigilar la sal que echan al campo, no hay mejor herbicida, pero últimamente se pasan.

—¿No tienes buena producción? A ver si no dejas descansar la tierra lo suficiente.

—Descansa conforme la costumbre y la nutro con raíces de altramuz y algarrobo.

Terminaron de liquidar la infusión de menta y Mantio se empeñó en mostrar a su amigo la parte rústica de la villa. Había comprado una segadora gala, una modernidad de la que poca gente conocía su existencia. Encontraron al vilicus, el capataz al frente de los esclavos, los colonos y otros trabajadores especializados, atareado con la organización del día siguiente. Al verles se descompuso pensando en posibles errores y Mantio debió emplearse para certificar la eficiencia de sus empeños.

—Más tarde hablaremos, David, quiero enseñarle esto a mi amigo.

El vilicus David desapareció cimbreando la cintura.

—¿David? —preguntó Afinio Nepote.

—Es católico, David es su nuevo nombre, le bautizó Idacio no hace mucho.

Afinio Nepote se mostró indiferente. Fueron paseando por las distintas construcciones de aquella zona sin detenerse en demasiadas explicaciones. El lagar contaba ventanas al septentrión para impedir la entrada del sol y la turbiedad de los vinos. Igual que los hórreos, al septentrión y elevados, con mucha ventilación para evitar que el grano se infectase de hongos. Seguían avanzando. Mantio le enseñó la torcularia para prensar el aceite, madera maciza de impecable precisión. Ojearon la máquina por encima y después pasaron a un gran taller con bastantes aperos perfectamente organizados: allí descansaban los corvillos, las carretillas de madera, varios arados, trillos de madera con pedernal en su base y trillos de rodillo de origen cartaginés.

—¿Qué te parece? —Se precipitó Mantio señalando un objeto—. Es una segadora gala.

Afinio Nepote enarcó las cejas, era la primera vez que veía semejante trasto.

—La segadora se impulsa desde atrás por un caballo y por la zona delantera un hombre va cortando con una horca.

El defensor de los ciudadanos hizo prometer a su amigo que se la dejaría probar, era una novedosa herramienta. La hilera de retrecherías provocaron las risas de Mantio, sabedor del furor que causaría su artilugio entre los propietarios de las grandes villas.

—Y ahora vamos a desenterrar monedas, sé que estás ansioso, aplaudo tu amable demora, ¡compréndeme!, debía enseñarte la segadora gala.

—Esa segadora que probarán mis manos, amigo.

Dos esclavos esperaban montados en un carro y, a la orden de Mantio, siguieron las indicaciones de Afinio Nepote. Pronto llegaron al lugar donde Julio Saturnino, Zenobio y Fidel desenterraron las monedas. Los cuatro hombres inspeccionaban la tierra, pronto dieron con un trozo revuelto. Los esclavos ahondaban la pala con facilidad, era evidente que la tierra no contaba el apelmazamiento natural, sino que había sido removida. El hoyo se hacía más grande y más profundo, cedía a cada palazo. Al ver que no aparecía nada y que las tierras que circuncidaban el hueco tomaban más entereza, Afinio Nepote tomó una pala y no paró hasta agrandar aquella superficie lo suficiente. El agujero se ofrecía huero.

—¡Aquí había monedas! Esta oquedad hurta verdad a mis palabras —y dio una patada a la tierra que se desprendió ramplona—. Si debo hacer juramento para convencerte, dímelo, firmaré ante secretario.

—No hace falta, Afinio. Además, ahí parece que algo brilla.

En efecto, para tranquilidad del defensor de los ciudadanos, varios sólidos de oro asomaron al ladear las raíces de la tierra.

—¿Cómo es posible que se hayan llevado el tesoro? —Afinio Nepote razonaba en voz alta—. Hay orden de que nadie entre en la finca. Mariniano ha sido claro y tajante.

Siguiendo las explicaciones de Zenobio y Fidel, recorrieron los caminos de la finca en busca de los enterramientos confesados. Solo pudieron hacer cinco excavaciones más antes de que el sol oscureciese el día. El resultado fue similar: oquedades vacías.

Al día siguiente emprendieron la tarea con resuelta energía. Los enterramientos se divisaban con facilidad, recorrían el camino más periférico de la finca, distanciados entre sí alrededor de doscientos pasos. Aún no había llovido y se distinguía perfectamente la tierra seca y arracimada de otra movida y más oscura, más húmeda. La decepción por la falta de los atesoramientos acompañaba cada nueva búsqueda. En algunos hoyos hallaron varias monedas sujetas a las raíces, fue todo lo más que dio de sí la exploración.

—¿Quién ha podido llevarse once baúles repletos de monedas de oro? Once, al menos —interrogaba perplejo Afinio Nepote.

El vilicus David, el administrador y el magister canum, como máximos responsables de la villa, comparecieron ante Mantio jurando que nadie había entrado en la finca ni de día ni de noche. Habían cumplido la orden del vicario de impedir el paso a extraños hasta que se investigase el accidente del gobernador. Ellos habían obedecido sin hacer excepciones. Por la noche siempre había esclavos que vigilaban las tierras, los límites de la propiedad estaban en perfecto estado. Aquellos tres hombres respondían a cada cuestión con muestras de ejemplar desempeño, nada cabía contra ellos.

—Conclusión: nadie ha entrado en Torre de Palma a los ojos del día y los de aquí no han visto a nadie confundirse en la espesura de la noche —dijo Afinio Nepote con el presentimiento de que el engaño no florecía, pero existía.

La sensación de no hacer las preguntas correctas, de no mirar en la dirección adecuada, perseguía al defensor de los ciudadanos. Era desagradable estar tan ciego y de nada le servía no estar mudo. Afinio Nepote echó a volar su imaginación. De repente Torre de Palma se le antojaba un lugar fantasmal, dirigido por lemures que jugaban despiadados riéndose de él. Se sintió ridículo sin ser capaz de resolver el enigma. Debía dar vueltas a todo aquel lío. Evidentemente, solución tenía, pero no la buscaría en Torre de Palma, allí se sentía a disgusto. Así que, con el beneplácito de Mantio que en todo le complacía, comieron y regresaron a la colonia.

6
Los libelos: Jesús, Mitra y Prisciliano

Por fin llegaba la hora de la professio nominis. Esa tarde a primera hora, mientras el sol iluminaba amigable, tendría lugar la presentación de candidatos en el foro municipal y, quince días después, se celebrarían los comicios. Habían pasado dos semanas desde el enfrentamiento de paganos y católicos a causa de la procesión de culto imperial y los ánimos seguían caldeándose con el frenesí de la proximidad electoral. La batalla por el poder local amenazaba la convivencia de la colonia. Quienes deseaban mantenerse neutrales, se sentían incómodos con tan apabullante presión. Algunos saludos se habían malogrado y, muy a pesar del intento de Afinio Nepote por mantener la cordialidad en el Senado, la serenidad descollaba próxima a la indigencia. El vicario Mariniano hacía cuanto podía por impulsar a los paganos desde una sombra bien luminosa y cada día le costaba menos manifestarse en favor de ellos con una temeridad que hacía peligrar su carrera política. Como certificaba en numerosas ocasiones: «Augusta Emerita es el espejo del Imperio», y se embarcaba en la pervivencia del paganismo arramblando como un terremoto en su cénit. Esa mañana había mandado llamar a Afinio Nepote. Eufrasio le había comunicado que el defensor de los ciudadanos persistía vehemente en mantener la candidatura al duunvirato, lo cual ponía en la cuerda floja a los candidatos Eufrasio y Pascentio. Contra Afinio Nepote convenía no medirse. Mariniano le había convocado en la casa del mitreo, a ver si le hacía entrar en razón. Y allí se hallaba el defensor de los ciudadanos, aguardando al vicario en el tablinum del mosaico cosmológico, admirando esta obra exportada como una de las bellezas de la capital de Hispania. La domus había sufrido un incendio hacía más de un siglo y de sus cenizas vetustas emergieron albricias inmemoriales, como aquel mosaico que personificaba la concepción del mundo y de las fuerzas de la naturaleza que lo gobernaban y en el que podían distinguirse tres partes: el cielo situado en la zona superior, la tierra en la zona media y la inferior representada por el mar. Ninguna referencia se había dejado en el tintero Mariniano sobre aquel mosaico ideado en el año 360 por el vicario Flavio Sallustio mientras administraba Hispania, «fidelísimo hermano y autor del tratado Sobre los dioses y el cosmos», agregaba Mariniano a tenor de sus explicaciones sobre el origen del mosaico, elevando la grandeza de su admirado Sallustio. «Sallustio lo ideó estando en Emerita, aunque su nombramiento como prefecto de la Galia hizo que se consumara de la mano de Volusio Venusto —Afinio Nepote había escuchado a Mariniano aquella historia mil veces—: Corría el invierno del año 361 y Juliano se hallaba en Antioquía preparando la campaña contra los sasánidas cuando recibió la embajada de ilustres amigos a los que dejó al mando del Imperio. Octaviano fue nombrado procónsul de África; Aproniano, prefecto de la ciudad de Roma; Rufino, prefecto de la parte Oriental; Sallustio lo era de la Galia, y Volusio Venusto se hallaba en Emerita como vicario. Así podría haberse quedado el Imperio, a resguardo de los grandes hombres». Afinio Nepote aún percibía el suspiro melancólico de Mariniano al recordar aquel momento dulce en el que el mundo de las tradiciones gozó de una fuerza jamás superada. Ahora Mariniano solo contaba con el mosaico cosmológico al que se entregaba con pasión, erigiéndose en promotor del mismo y prodigando explicaciones a sus invitados las pidiesen o no. Gracias a eso, Afinio Nepote podía entender el mosaico urdido a regazo de la simbología, sin alabar únicamente la complejidad de su creación o la belleza de sus figuras que incluían teselas doradas. Afinio Nepote aguardaba al vicario ojeando la parte superior. En ella se representaba el Tiempo y sus hijos, el Cielo, el Caos, el Sol, el Polo cargando el Universo en la espalda y el Ocaso representado por la Luna, los Vientos divididos según su procedencia y las Nubes. Afinio Nepote recorría con la vista las distintas figuras que lo componían, ahora se detenía en la Eternidad que presidía la parte terrestre y que, en palabras del vicario, simbolizaba la fuerza de la vida del Cosmos. Luego bajó la vista para fijarse en la calma del mar, ¡qué belleza! Cerró los ojos y navegó por la quietud, sintiendo que su querida ataraxia le abandonaba más de lo conveniente. La ataraxia era el bálsamo que mantenía en equilibrio su carácter: impulsivo e inquieto, soñador e idealista, exagerado y soberbio. Y era una condición necesaria para profesar el epicureismo y la búsqueda de una existencia feliz. Ensimismado en la ataraxia y el esplendor del mar en calma, Afinio Nepote no sintió entrar a Mariniano.

—Mi querido amigo Afinio Nepote, que encarna como pocos el modelo de gran pagano, mis ojos se alegran de verte y mi alma humilde de mortal, también.

—Solo que no lo soy —agregó Afinio Nepote tras las efusivas expresiones de Mariniano.

La bienvenida devolvió al emeritense al presente. Se dieron un abrazo. Ambos vestían sus calcei rojos y la toga praetexta propia de los magistrados en ejercicio.

—De una tristeza suma es el hecho. Cuentas con una apertura de mente, una cultura y una sensibilidad que igualan a los mejores de los nuestros, nos queda pendiente conversar sobre el paganismo —hizo un pequeño inciso—. No me gusta utilizar esta expresión, así nos llaman los católicos con desprecio, pero también es cierto que concentra la visión total de quienes creemos en el mundo de antes —volvió a recuperar un tono más alegre—. Amigo mío, la salud y la prosperidad te acompañan, pregunto por ti a los humanos y agradezco a los dioses que ufano te conserven.

A Afinio Nepote la cursilería y ampulosidad de Mariniano le caían en gracia, no tanto sus abusivos monólogos.

—Como te decía, te sienta muy bien la toga praetexta, mis ojos desean verte de su mano durante muchos meses —de manera informal iniciaba Mariniano la reunión.

—Lo cual no será posible, ya tengo preparada la toga cándida para esta tarde. Como bien sabrá su excelencia me presento al duunvirato.

Durante el tiempo de campaña electoral, los candidatos lucían una toga blanqueada con polvo de yeso para conseguir una blancura máxima.

—Precisamente ese, es el motivo de mi llamada. No veo muy compatible la magistratura de defensor de los ciudadanos con la de duunviro.

—Excelencia, debió advertirme antes de nombrarme defensor, ya entonces ostentaba esta misma magistratura. Recuerde, repito como duunviro.

—Las circunstancias han cambiado.

—Discúlpeme, pero no le entiendo.

—¿Un falerno? —interrumpió el vicario.

Afinio Nepote se regocijó con la invitación. Le encantaba un vino bueno en cualquier momento, y el falerno era único. El vicario tocó la campaña y solicitó el sibarita néctar.

—La ocasión merece un falerno, aunque cuento con vinos más inferiores con los que también disfruto.

—¿Bodegas de por aquí?

—Sí, recibo provechosos regalos de los lusitanos, vinos muy apetecibles y de buena calidad —Y señaló una esquina con dos repisas de mampostería que contenían ánforas de tamaño medio.

Afinio Nepote se acercó a mirar las ánforas, llevaban colgadas de la parte superior y más estrecha un trozo de pergamino indicando el donante del obsequio y gratas alabanzas para el mandatario. Sonrío, allí había ánforas de paganos y católicos. De repente su cara se transformó.

—¡Vicario, venga, mire!

El sobresalto de Afinio Nepote asustó a Mariniano.

—No te entiendo, querido —se explicó Mariniano mientras leía el pergamino que colgaba de una ánfora regalada por Mantio.

—Esa es la letra del asesino de Julio Saturnino.

Mariniano reaccionó.

—¿Estás seguro? Hará menos de quince días que los encargados de Torre de Palma me la trajeron con otras dos, de parte de Mantio.

—¡Han salido de la villa! —exclamó atónito Afinio Nepote, luego se dio la vuelta y musitó—. Así han sacado las monedas, nadie ha entrado, pero ellos han salido.

—¿Qué ocurre, Afinio?

En ese momento los esclavos entraron con el falerno y anunciaron al vicario que Macrino, Emiliano, Zenobio y Julio Maximino esperaban en el atrio.

—Salgo enseguida.

—Excelencia vicario, estamos a esto —y el defensor de los ciudadanos se tocó la falange del dedo meñique— de detener al asesino de Julio Saturnino. Esta no es la letra de Mantio, ha debido escribirlo alguien de allí.

—Claro, los mismos esclavos que lo trajeron. Mantio tiene modelos de elogios para escribir en las donaciones que hace y ellos los copian, lo sé por el propio Mantio.

Llamaron al nomenclátor, a ver si se acordaba de quiénes habían hecho la entrega. El esclavo confirmó todos los extremos sobre aquellas ánforas. Conocía al magister canum y al vilicus David, siempre hacían ellos las entregas, unas veces de parte de Mantio y otras, cuando vivía Julio Saturnino, de parte de este. Los dos sabían leer y escribir, aunque no podía precisar quién de los dos escribió la dedicatoria en cuestión.

—¡Perros infernales! Os hemos cazado al fin.

El vicario se lamentaba de la excitación de Afinio Nepote por aquel descubrimiento, se congratulaba que el azar entregase al autor de la nota hallada en el cinturón de Julio Saturnino el día que le asesinaron, pero se lamentaba del momento escogido. Mariniano había preparado con mimo la reunión y el venturoso hallazgo estorbaba a sus planes. Por su parte, Afinio Nepote no paraba de hacer conjeturas eufórico, y al vicario no le quedó otra que demorar el motivo de la reunión.

—No sabemos si han sido ellos —insistió Mariniano.

—Habiendo escrito la nota, más que nosotros sabrán, excelencia. Ya estamos próximos a conocer la verdad, por fin se podrá hacer justicia a Julio Saturnino, ¿no se alegra, vicario?

Mariniano sonó contundente y creíble. ¡Claro que se alegraba! No era que él no estimase a Julio Saturnino, ni que la justicia no figurase en su código deontológico, era solo que la ostensible felonía del difunto aún resonaba en sus sienes.

—Debe mandar detenerles, excelencia.

—Ahora mismo ordenaré a la legión VII Gemina que marchen a Torre de Palma y traigan detenidos al vilicus y al magister canum. Precisamente Julio Maximino espera en el atrio.

Mariniano y Afinio Nepote salieron. Los magistrados de la corte fueron informados allí mismo de lo que había sido un secreto para la mayoría de ellos: el asesinato de Julio Saturnino. Afinio Nepote precisó la horrible imagen del gobernador atravesado por la jabalina y luego la inmisericorde nota que portaba su cinturón: «Lengua pútrida es la tuya que jamás hablará». Apenas se demoraron en otro tipo de detalles cuando Julio Maximino se marchó para dar la orden a la legión, debía detenerse a aquellos magnicidas.

—Excelencia, si se me permite, yo me marcho a la domus de Mantio a informarle sobre este acontecimiento —dijo Afinio Nepote excitado.

—Nuestra reunión sigue a medias —le cortó Mariniano ofuscado—. Volvamos al tablinum —y luego se giró hacia los magistrados—. Enseguida estaré con vosotros.

El vicario retomó la reunión en cuento cerró la puerta.

—Mi querido Afinio Nepote, no deseo que esta tarde te presentes como candidato al duunvirato, has sido elegido defensor de los ciudadanos y es una responsabilidad de superior importancia.

Afinio Nepote reaccionó con rapidez.

—Para replicar su razonamiento nombraré a Pretextato, admiradísimo pagano de su excelencia y que tiene en su haber el mayor currículum de este siglo. Es augur, pontifex vestae, pontifex solis, quindecenviro, curialis herculis, sacratus libero et eleusinis, hierophanta, neocurus, taurobolitus, pater patrum y quizá se me olvide algo. Concluyo, excelencia, lo mío son dos cositas de nada. No me gusta que me tome por necio y torpe, porque no es así.

Mariniano no supo qué responder.

—Sabes que eso no es verdad —enunció simplemente.

—¿Por qué debo retirarme? Se lo diré yo, porque estorbo a los planes de los paganos, supongo, puesto que es su excelencia quien me lo pide.

—¿Te retirarás?

Afinio Nepote tardó en contestar. El corazón le latía fuerte, pero finalmente se atrevió.

—No. Me voy a presentar.

—Acabas de perder mi favor —determinó Mariniano con el enfado visible, creyó manejar a Afinio Nepote que tan presto se mostraba en complacer al mundo.

Aquellas últimas palabras quemaron el estómago del otro, le chocó el desparpajo atrevido del vicario que solía mostrarse más mesurado. Mariniano se había dado la vuelta. Afinio Nepote dudó, no sabía cómo concluir la reunión, si despedirse, o desaparecer. El carraspeo incómodo del vicario le descompuso, entonces bajó la cabeza, apretó los labios y salió al atrio saludando con gestos hoscos al resto de magistrados. A continuación atravesó la calzada dejando atrás la casa del mitreo. Caminaba rumbo a la domus de Mantio por el kardo principal, se sentía extraño, como si acabase de presenciar un sueño que no iba con él, le costaba frenar la rabia que sentía por la injusticia de la que se sentía objeto. Su cabeza se disparaba en un discurso en el que arremetía contra Mariniano como nunca creyó que pudiera hacerlo. ¡Le había tratado como a un impúber! Como a un necio al que se maneja con un descabellado e incongruente argumento. Cuando la rabia salió, se dio cuenta de que también le acompañaba el miedo por la posible represalia del vicario, pero poco le duró el sentimiento de intimidación, era más fuerte saberse en su derecho y ser atacado a pesar de ello.

La mansión de Mantio se ubicaba próxima al foro provincial. Por fortuna, Mantio se hallaba disponible, lo cual no siempre sucedía. El edil se entregó a su anterior estado de hipocondría tras volver de Torre de Palma y vivía recluido en su domus, no acudía al Senado, ni a las termas, ni recibía a las visitas, parecía que la tierra le hubiera tragado. Atrás quedaban los días en que viajó junto a Afinio Nepote a su villa y se mostraba en la habitualidad de su naturaleza, amable y acogedor, educado, moderado y respetuoso, tan dado a la escucha como inteligente en la conversación.

—Porque eres tú, Afinio, por eso te dejo entrar —fueron las sinceras palabras con las que recibió al defensor de los ciudadanos—. No quiero que le digas a nadie que vienes a verme y menos que te atiendo. El otro día Eufrasio y Tuentios se plantaron en las fauces de mi domus y no quisieron marcharse. Licinia Florida fue a por Eraclio y Luperco para echarles.

—¡Qué me dices!

—Imagínate la situación. Cuando vieron llegar a los dos presbíteros me acusaron de todo, cobarde fue el adorno más suave.

—¿Saben que te has vuelto católico?

—No, lo de llamar a los presbíteros lo creyeron cosa de Licinia Florida.

—Estamos de enhorabuena, los comicios empiezan a trastornarnos sin remedio. Si te sirve de consuelo, a mí también me acaban de agraviar sin florituras, nada menos que el vicario.

Mantio escuchó la perorata completa del defensor de los ciudadanos, los gestos soberbios del vicario, el énfasis de sus frases y la forma estúpida en que le pidió que renunciara a su derecho como candidato, sin más amparo que su interés por que los paganos ocupasen las magistraturas locales. Mantio entendía cómo se sentía Afinio Nepote, las amenazantes palabras del vicario se asemejaban a los discursos arrebatados que él temía de Tuentios y Eufrasio. Mantio expresó su admiración al defensor de los ciudadanos por no retirar su candidatura, él hubiese hecho lo contrario, no le alcanzaba el valor a tanto.

—Me consuela que no tardará mucho en marcharse —se alivió Afinio Nepote.

Tan pronto como desahogó su cólera se acordó del cadáver de Julio Saturnino y del motivo de su visita. Su faz se suavizó, traía gratas noticias y el tono alegre iluminó su presencia. Aquel descubrimiento bien valía una celebración. Mantio no daba crédito a cuanto le contaba el defensor de los ciudadanos, le parecía un milagro lo de las ánforas de vino. Los dos, el magister canum y el vilicus eran esclavos pertenecientes a Julio Saturnino, como nadie les había reclamado desde Roma y hacían bien su trabajo, se los había quedado él. Mantio no salía de su asombro.

—Y las monedas que fuimos a buscar, ¿crees que tienen algo que ver con el asesinato de Julio Saturnino?

—Creo que sí, mucha casualidad sería, ¿no? En cuanto atrapemos a esos desalmados cantarán con el látigo y podremos conocer qué está sucediendo.

—Y esto, ¿cómo puede afectarme a mí? Soy el propietario.

—Supongo que el vicario te mandará llamar para informarte.

—Otro motivo me traes que empuja mi traslado a Torre de Palma, no dejo de pensar en marcharme, si hubiese estado más al tanto, no habría pasado esto.

—No te culpes, tú no has hecho ningún mal.

A continuación Afinio Nepote le informó del resultado de algunas pesquisas que a la luz de los nuevos sucesos tenían otra lectura. Apenas volvió de Torre de Palma, el defensor de los ciudadanos envió a sus esclavos a las casas de postas que circundaban la villa para averiguar si habían visto carros que transportasen baúles. Ahora intuía relevante lo que entonces ninguna importancia representó. Se refería a que las dos casas de postas asentadas en la vía que comunicaba Augusta Emerita con Torre de Palma comentaron el chocante comportamiento de dos esclavos que portaban ánforas con vino para la capital. Los esclavos pagaron la habitación, comieron bien y durmieron sin separarse de la mercancía, es decir, trasladaron las ánforas del carro a la habitación.

—Esta mañana el vicario ha comentado que el vilicus y el magister canum le regalaron tres ánforas de vino —concluyó Afinio Nepote—. Apuesto a que las demás contenían monedas de oro. Así sacaron las monedas de Torre de Palma.

Mantio corroboró esa práctica: obsequiaba regularmente con vino y aceite al vicario y a otros funcionarios de la corte. El vilicus y el magister canum se encargaban de elegir los mejores caldos y las aceitunas más sanas y de escribir dedicatorias imitando la firma del propio Mantio. Dos o tres veces al año repetían la operación.

—¿Para qué pueden servir unas monedas sin curso legal? —Afinio Nepote razonaba en voz alta—. Monedas de oro de un enorme peso. ¡Todo un tesoro! Yo las fundiría en barras, es lo más lógico.

—Un detalle que quizá guarda relación con lo que dices Afinio…

Mantio permanecía pensativo mientras se rascaba el pelo. Su aspecto destacaba desarbolado, con grises ojeras que le transformaban en un anciano enfermizo, el pecho se le hundía como si las fuerzas cediesen a un mundo de terroríficas sombras.

—Sé por Zenobio, que me visita junto a Fidel para convertirme en un hombre de Dios —añadió justificando su relación con el numerario—, que Teodosio ha solicitado permiso a Graciano para utilizar algunas casas de las monedas de Occidente en desuso, como la de Emerita, a fin de acuñar cuanto antes la nueva moneda que emitirá.

Afinio Nepote abrió los ojos. ¿Una casualidad? Mantio continuó.

—Desde tu taller de vidrio se ven las obras de adecentamiento de la casa de la moneda, y van con prisas, uno de los dos hornos no para de echar humo.

—Sí, desde mi taller se ve el cerro de Cantarrana —confirmó.

Mantio asintió, conocía el apodo popular del cerro, luego añadió.

—Que yo sepa, de momento nadie ha traído oro hasta Augusta Emerita para acuñar moneda, se habrían visto movimientos de tropas.

—Hay que darse una vuelta por la casa de la moneda.

—Eso mismo pienso yo.

* * *

Amiano Marcelino debía marcharse a Roma, tenía planes. Su Res Gestae le mortificaba inconclusa. No se quedaría para la celebración de los comicios pero regresaba en paz. Eufrasio había prometido narrar el desarrollo de las mismas sin omitir detalle. Símaco conocería el loable destino de su peculio, entre otros la celebrada lucha de gladiadores con que Eufrasio convidaría a su pueblo y revalidaría su actual magistratura. Su viaje hasta Augusta Emerita había sido una gran aventura. El Furia y los baúles habían protagonizado una expedición muy alejada de su pacífica labor como historiador, pero le habían permitido recobrar el espíritu militar de su juventud. Antes de su marcha, Amiano Marcelino decidió acompañar a Eufrasio a la domus de Asteria. Aún quedaba pendiente el asesinato del legionario.

Asteria les recibió cohibida. Cada vez que Eufrasio la había visitado tras la muerte del Furia no había sido amable con ella. Conocía el humor de Eufrasio y su facilidad para el enfado, pero en esta ocasión ella imaginaba que su pose iracunda se alimentaba con fundamentos que el otro callaba. Los ojos acuosos de Asteria iluminaban su rostro cuando apareció en el atrio, la fragilidad de estos luceros no desmerecía la belleza de sus facciones. Acompañaban a Asteria una temerosa sonrisa y un deseo desvivido por complacer. Breves fueron los saludos ante un Eufrasio cortante y ansioso que, hastiado, exponía la resolución del asesinato del Furia como causa de la visita.

—No sé cómo puedo ayudarte Eufrasio, hemos hablado bastantes veces sobre la muerte del Furia. Tengo un pan de ajo recién hecho, voy a sacarlo con unas aceitunas dulces. Casi es la hora de comer.

—No —gruñó Eufrasio sin concesiones—. A mejores huéspedes sirvan esas viandas.

Asteria no respondió, permaneció callada mirando el suelo que amortajó el cuerpo del Furia.

—Esta vez será la última que hablaremos sobre el mismo tema —encaró Eufrasio directo—. No quería llegar a este punto, Asteria, siempre creí que me darías una respuesta sincera, de mujer honrada. Pero en vista de que una y otra vez me cuentas una mentira, debes saber una cosa. La noche en que mataron a tu esposo, Amiano Marcelino y yo vimos a Luperco, a Afinio Nepote y a un esclavo suyo al que reconocí sacar un cuerpo sin vida de tu domus, envuelto en una tela. Los tres lo metieron en un carro y lo tiraron más allá del circo, donde apareció. Nunca creí que mi amigo Afinio se atreviese a tanto, pero veo que has socavado su corazón y se ha vuelto loco. No sé si tienes algo que alegar.

A la viuda Asteria se le revolvieron las tripas. Pensó en el bueno de Luperco y en su querido Afinio Nepote y sintió un hondo dolor, les había arrastrado al abismo en el que ella habitaba.

—¿No te da vergüenza creer que Afinio Nepote ha matado a alguien y andar pregonándolo sin que él lo sepa? Vuestra amistad bien puede aguantar una pregunta a la cara, ¿o quieres encarcelarle sin hablar con él?

Aquella evidencia enfureció aún más a Eufrasio.

—Se lo anuncié, le dije que le traerías la ruina y no me hizo caso. Él nunca se toma nada en serio y ahora va a pagar las consecuencias. Vergüenza debería darte a ti, aprovecharte de los seres que te quieren.

—¿Qué sabrás tú? —respondió Asteria llorando, apoyada en una de las columnas del atrio a resguardo de sus cabellos.

Amiano Marcelino calmaba a Eufrasio, debía permitir que Asteria hablase. El llanto de la mujer atrajo a la liberta hasta el atrio, que se quedó para consolarla. Mientras se templaban los ánimos sonó la aldaba de la calle. Era Afinio Nepote, había abandonado la domus de Mantio en dirección a la de Eufrasio, y en cuanto supo que este se hallaba en la de Asteria, tomó este nuevo camino.

—Mi Eufrasito querido, al que persigo incluso en sueños aunque dos enormes águila le alejan de mí cada vez más —dijo Afinio Nepote levantando el brazo sin reparar en Asteria—. Por fin te hallo.

—Y no has podido hacerlo en mejor momento. A partir de ahora dejaréis de reíros de mí.

Afinio Nepote se paró en seco. Primero el vicario y ahora su amigo. ¡A qué venía tanto enfado! Entonces reparó en los sollozos de Asteria.

—¿Qué ocurre aquí? —se colocó frente a Eufrasio.

Amiano Marcelino retiró a Eufrasio de la primera línea y explicó la muerte del Furia como causa de la visita. Luego, con prudencia muy alejada de la voz acusadora de Eufrasio, relató como ellos dos habían sido testigos del traslado del cadáver del Furia. Buscaban respuestas.

—¿Por qué no habéis acudido a mí desde el primer momento, o a Luperco? ¿Por qué la habéis emprendido con Asteria? Y te hablo a ti, Eufrasio.

—Esto no debe convertirse en una pelea entre vosotros, Afinio —terció Amiano Marcelino buscando el entendimiento—. Si algunas de nuestras actuaciones no han sido atinadas, vayan mis disculpas por anticipado. Ahora estás tú aquí, Júpiter desea regalarme una última verdad antes de mi marcha a Roma, porque sé que tú, Afinio, nos lo contarás todo.

El tono conciliador de Amiano Marcelino disipó las ganas de bronca del defensor de los ciudadanos. Asteria permanecía acurrucada en los brazos de la liberta.

—Asteria… —entonó Afinio sin respuesta.

Y entonces no lo pensó dos veces y contó la verdad: Asteria acudió a Luperco aterrada porque un soldado quería matar a su esposo y luego, ellos dos, le pidieron ayuda a él. Fueron a la domus de Asteria y se confirmó su presagio. Luperco y él retiraron el cadáver del legionario para no exponer a Asteria a las malas lenguas y a las sospechas. Al Furia le había asesinado un militar conocido por el propio Amiano Marcelino, un tal Protector.

—Necesitamos pruebas de lo que dices, ¿por qué no podemos pensar que lo matasteis entre los tres? —objetó Eufrasio sin ninguna sensibilidad.

La desconfianza de su amigo, la gran distancia de su corazón, el trato vil como si malhechores fueran, causó en Afinio Nepote una profunda decepción que se transformó en rabia. Eufrasio se obcecó en su discurso, continuó exigiendo evidencias probatorias para atribuir el crimen al Protector. Afinio Nepote tampoco se quedó callado, recriminó a Eufrasio aquellas maneras burdas que le acusaban de un crimen atroz sin verdad de por medio. La tensión creció. Eufrasio se alteró aun más y terminó por acusar a Afinio Nepote de haberse dejado embaucar por Asteria y estar ciego. Cada hiriente palabra que los dos amigos se lanzaban conducía a Asteria a la desesperación, que en un arrebato les ordenó callar. Lo contaría todo. Entonces la mujer se limpió los ojos y se anudó el pelo.

Nunca he querido a mi esposo, el Furia —así comenzó—. Me lo impusieron y me casé, pensando que de la gente te enamoras con el tiempo y el trato, pero precisamente fue su trato lo que me impidió amarle, aun así le toleré y fui buena esposa, nunca halló en mí resistencia a sus deseos. En los primeros meses no vinieron los hijos y su carácter se fue agriando con el peso del hambre. Luego, de repente, ante una campaña de reclutamiento del emperador Juliano, decidió alistarse y le enviaron a la Galia. Estuve cinco años sin verle. Un día llegó un soldado a mi domus, en Iulipa, el mismo que conocéis por Protector, para comunicarme que al Furia le habían matado en combate. Aquello fue un mazazo; pese a no amarle, nunca deseé su muerte y aquella terrible noticia no me trajo liberación, sino dolor por perder a un esposo. Este hombre me ayudó a sobreponerme, me comprendió, yo me encontré perdida y creí amarle… prometió volver para casarse conmigo. Cuando se marchó ninguno de los dos sabíamos que yo estaba embarazada. Y entonces, Asteria lloraba sin consuelo, seis meses más tarde, cuando mi barriga florecía sin posibles ocultamientos, se presentó el Furia, había habido un error y él seguía vivo…

Asteria se echó en brazos de la liberta, no podía hablar. Aquella historia no dejaba indiferente a nadie. Afinio Nepote se dio la vuelta, no conocía el pasado de Asteria, nadie lo conocía, sintió una pena insondable. ¡Qué mal la trataba la vida! Pero su tormento había acabado, allí estaba él para concederle la luna. Al cabo de un rato, la mujer recobró la voz y siguió relatando su tragedia entre la indiferencia y la locura.

Corría el año 364 y la sucesión del Augusto Joviano por el nuevo emperador Valentiniano I conllevó algunos reveses, entre ellos, la equivocación de los muertos de una batalla. Ese error administrativo me condenó al infierno de por vida. Cuando el Furia me vio embarazada juró hacerme la vida imposible y así fue. Esperó tres meses a que mi hijo naciese y entonces… —y su voz se transformó ronca, como si proviniese de las entrañas del subsuelo— me lo quitó después de amamantarle, le cubrió de vendas y se lo llevó, le dejó morir de frío y hambre a las puertas de Itálica. Y se cumplió su predicción: he sido una muerta en vida.

El gran secreto de Asteria veía la luz. Un vacío incómodo revolvía las entrañas de la mujer, le dolía la cabeza y le quemaban las manos, pero por vez primera desde hacía mucho, sentía paz.

Nunca conocí el nombre verdadero del Protector, pero me gusta el bonito apodo que le puso el Furia. Yo simplemente le llamaba soldado. Cuando apareció el otro día en mi domus, me confesó que volvió a Iulipa para buscarme. Mi padre, que Dios le tenga en la gloria, le contó lo ocurrido y él juro vengarse. Nunca supe nada de su vuelta, el Furia me prohibió tener contacto con mi familia, a la que amenazó de muerte, y nosotros, el Furia y yo, desaparecimos de Iulipa a la semana de regresar él de Itálica, después de matar a mi hijo. Por eso nos mudamos a Augusta Emerita, en Iulipa nadie le hablaba, sentía el odio de todos los vecinos. En el 364 todavía se permitía al pater familia dejar morir a su hijo en los primeros ocho días de vida. Él no era el padre, la ley no le amparaba pero nadie se atrevió a denunciarle, ni yo misma… Y vinimos a Emerita, con sus distinciones en las batallas había ganado algún capital y compró esta domus. A los dos meses se marchó de nuevo a la legión, a la guerra, a matar bárbaros, que era su gran pasión. Seguro que mataría a los hijos de los bárbaros con la misma crueldad con que mató al mío —se calló, se la veía cansada. Al rato concluyó sin que nadie se atreviera a entrometerse—. Cuando apareció el Protector, fui incapaz de impedirle que cumpliera su justicia de padre y la mía de madre. Ese día estuve vagando sin saber qué hacer, si denunciarle o no, pero en el fondo deseaba que ocurriese lo que estaba escrito. Y ahora, ya conocéis los tres mi gran secreto y la verdad de lo sucedido. Eufrasio, haz lo que tengas que hacer, si vas a detenerme no hallarás resistencia. Hace tiempo que no me sentía tan libre como ahora —y señaló el pecho—. Estoy acostumbrada a vivir entre barrotes. Y Jesús no me abandonará, me dará fuerza, como le dio a su madre.

Asteria abrazaba a la liberta como si el hijo de esta fuera el hurtado a las lindezas de la vida. La historia de Asteria sobrecogía. Nadie se atrevía a decir nada. Al cabo de un rato, la mujer volvió a hablar.

—¿Me vas a detener, Eufrasio?

Amiano Marcelino se dirigió a la mujer y le tomó una mano.

—Ni Eufrasio ni yo imaginábamos qué había detrás de la muerte del Furia. En lo que hayamos obrado sin sutileza ni corrección, te pedimos disculpas. Jamás quisimos aumentar tu dolor.

—Mis disculpas, Asteria —se sumó Eufrasio cabizbajo—. Para mí la justicia ha actuado, tarde, pero lo ha hecho.

—Necesito acostarme un rato, perdonadme.

La liberta acompañó a Eufrasio y a Amiano Marcelino hasta la salida. Sobraban las palabras. El luto se expresaba en el espacio silente de aquel atrio vengador. Cuando se quedaron a solas, Afinio Nepote tragó saliva y agarró a Asteria suavemente de los hombros, por detrás.

—Asteria, Asteria. No sé qué decir. Me hubiera gustado tanto ayudarte.

—Y lo has hecho, Afinio. Yo sabía que el Furia se enfadaría al ver que trabajaba en tu domus, pero me dio igual. Tu alegría, tu optimismo, tu generosidad y tu amabilidad, tu protección y tus risas. ¡Nos hemos reído mucho! Todo eso me ha salvado.

Afinio Nepote le dio la vuelta, le acarició la mejilla, la sien, la besó con breves roces cortos e intermitentes a lo largo del rostro, luego buscó sus ojos, veía un alma de luz y amor que imantaba con una fuerza desgarradora. ¡La belleza en su completitud! Afinio Nepote terminó de enamorarse, el fuego eterno se encendió en su corazón. Con el dedo índice recorrió los labios de Asteria, que cerró los ojos para que todo su mundo lo ocupara aquel beso. Y el universo nació en ese instante. Después arroparon sus cuerpos en un abrazo sin noche. Afinio Nepote no la soltó hasta que ella fue despegándose lentamente. Asteria le habló entre arrullos.

—También tú debes marcharte, Afinio, necesito quedarme a solas. Más tarde he prometido ir a la Caridad para cuidar a Benigna. Somos buenas amigas y ha preguntado por mí, tiene unas fiebres que no se van y no me perdonaría que le pasara algo sin haberla auxiliado.

Afinio Nepote nada objetó, deseaba hacerla feliz a cualquier precio. Bajó la cabeza y en silencio se marchó a su domus. La mañana estaba resultando una noria de emociones que le elevaban a los cielos y le arrastraban por el infierno, a merced de un huracán incontrolable. El hombre se sentía fuera de sí, necesitaba pensar con claridad, buscar la ataraxia, hallar paz y lucidez. En menos de cuatro horas se celebraría la presentación de candidatos y prometían arreciar los mismos vientos matutinos que habían convertido su corazón en un polvorín.

* * *

El mes de octubre era impredecible. Lo mismo podía llover sin descanso que lucir un sol suave, por entero apetecible. Tuvieron suerte y la lluvia no impidió el desarrollo de aquella professio nominis. Nunca se habían presentado tantos candidatos ni habían surgido tantos interrogantes como en esas elecciones. Los paganos confirmaban que Afinio Nepote no se presentaría y que a algunos se les soltarían las tripas ante sorpresas que ni en sueños imaginaban. Los católicos, por su parte, abanderaban una defensa ferviente del meritorio papel de Eraclio, podía confiarse en él y en todos los que se presentaban bajo el signo de la cruz. Con ellos se garantizaba el auxilio diario a los más humildes. Acalorados debates sobre las tradiciones y el nuevo mundo emergente, subyacían bajo el veredicto de los candidatos. No paraba de llegar gente al foro municipal. La visión desde la tribuna de oradores mostraba una maraña de personas incesantes. El ambiente fluía excitado, algunos corros coreaban nombres que se contestaban por los rivales. Era vital mostrar una imagen de fuerza ante la ciudadanía, y los candidatos se habían encargado de que sus clientes acudiesen a prestigiarles. A falta de clientes, algunos habían pagado a grupos de partidarios que, fervientes, desempeñaban su trabajo. Nada se confió al azar. Eufrasio se había trasladado a su oficina después de comer, había dedicado la sobremesa a preparar las actas que sellarían los candidatos. La oficina se hallaba en las dependencias administrativas ubicadas en el foro municipal, el corazón de la colonia. Según la ley, de los dos duunviros, al de mayor edad correspondía la convocatoria de elecciones que se fijarían quince días después de la presentación de los candidatos. Eufrasio aventajaba a Afinio Nepote en unos meses y, por tanto, a él concernían las iniciativas electorales. Afinio Nepote fue el primero en personarse en la oficina de Eufrasio. El resto de candidatos se paseaban con la toga cándida y un tropel de seguidores por el foro y calles aledañas.

—Esta mañana —entonó Eufrasio al ver llegar a Afinio Nepote—, lo de Asteria… jamás concebí una historia así —luego se levantó—. Nunca quise hacerle daño, amigo, la aprecio. Lo siento mucho por ella, ha debido vivir un infierno. El expediente del Furia está cerrado.

—¿Por eso has estado evitándome? ¿Por si estaba involucrado en su muerte? —Afinio Nepote mostraba su malestar—. Hace tiempo que no nos veíamos.

—He estado muy ocupado, perdóname.

—Ya hablaremos —señaló Afinio Nepote conteniendo su decepción—. Otra es la hora que nos reúne. Como te anuncié, vuelvo a presentarme al duunvirato.

Eufrasio bajó la cabeza, una mueca de disgusto acentuó los surcos de sus mejillas y le endureció el rostro.

—Así que el vicario no ha logrado convencerte.

—¿Sabes por qué no he retirado mi candidatura? Porque Mariniano no me ha dado un solo argumento para hacerlo. ¿Vosotros creéis que soy una marioneta a la que mover a vuestro antojo? ¡Y tú dices conocerme! Créeme, la orden del vicario me ha traído renovadas ganas de presentarme y ganar, porque voy a ganarte —hizo un pequeño inciso para recuperar la moderación—. Me consta que habéis ido diciendo que este año no me presentaba. No importa, todo el mundo sabrá que el listo de Eufrasio se ha equivocado.

Eufrasio calló, la justicia no le asistía.

—Pon tu sello aquí —le dijo sin más—. Tengo preparadas las actas para los candidatos.

Afinio Nepote estampó el sello en medio de un ruido cada vez más ostensible. Llegaban los católicos, todos juntos, con sus togas impolutas y envalentonados. Saludaron a los duunviros con fuerza en la voz y el regocijo de los impúberes al afeitarse la barba. Eufrasio evitó mirar a Eraclio, que se prodigaba en parecer atrevido, sin demora entró en materia. Los candidatos debían sellar las actas, el pueblo esperaba impaciente. Eraclio ansiaba las mieles de la tribuna. Antes de estampar el sello, solicitó el nombre de los candidatos paganos. Eufrasio respondió.

—Yo me presento al duunvirato, el sumo sacerdote de Mitra Gayo Acio Hedychro y Arnobio el retórico, como ediles y Tuentios a la cuestura.

—A cualquiera nombran sumo sacerdote —ladeó la cara Eraclio para sonreír a los suyos.

—¡Y si no, mírate! —se cuadró Eufrasio.

—¿Queréis pegaros otra vez? —Afinio Nepote no consentiría otra pelea—. Si el pueblo os viese ahora, dudo que os votase. Y es lo mejor que harían, cómo vais a gobernar juntos si no podéis estar en la misma habitación.

Nadie contestó a Afinio Nepote, al que hartaba sobremanera vivir en tensión continua.

—Decidme a quién presentáis vosotros —insistió Eufrasio.

Eraclio buscó la confirmación del grupo y luego comentó.

—Como duunviros nos proponemos Proclinio Marciano y yo, como edil Flavio Sabino y como cuestor el presbítero Luperco.

A continuación sellaron las actas que Eufrasio les entregó. El ruido del foro aumentó. Se abrió la puerta de la galería porticada y los clientes que seguían a Tuentios y a Hedychro les abandonaron momentáneamente para buscar sitio en el foro. También les acompañaba Arnobio, orgulloso de colocarse la toga cándida por vez primera. La cháchara retumbona de los que llegaban detuvo la conversación en el despacho de Eufrasio.

—¿Qué acta debo sellar, Eufrasio? —preguntó Tuentios al ver a los rivales católicos—. Estoy deseando contar en la tribuna lo que van a hacer algunos con el dinero de las multas, para que nadie se lleve a engaños. Al pueblo le disgustará saber que ya no podremos celebrar nuestras fiestas porque solo habrá dinero para el dios católico, el mismo que ha traído a los bárbaros hasta las puertas del Imperio.

Tuentios lo venía anunciando, en la tribuna de oradores incendiaría a las masas, que se preparasen los católicos. Eufrasio pasó el acta a los tres candidatos paganos que faltaban. Eraclio aprovechó el silencio para contestar el monólogo del arrebatado Tuentios.

—Como se nota que algunos necesitan hacerse notar más de la cuenta. Y digo yo, ¿será que ven peligrar sus aspiraciones, por eso llegan con tanto ruido?

—¡Cuánta provocación! No acabaréis con nosotros, llevamos siglos levantando el Imperio —le devolvió Tuentios—. Siendo lo que somos.

—¿Y qué sois? Sino criaturas creadas por Dios nuestro Señor, como todo lo que nos rodea —sentenció Proclinio Marciano.

Afinio Nepote también se metió en la trifulca dialéctica, le apasionaba el debate.

—¿Y qué es el Espíritu Santo? Nadie sabe lo que es, según a quién preguntes te dice una cosa u otra. Los católicos contáis falacias de lo más divertidas, bueno, como la de estos, una roca y un toro —y señaló a Eufrasio—. En el fondo los dos contáis el mismo cuento, los dos creéis en la resurrección, ¡claro!, qué le vais a decir a los pobres diablos que os escuchan, que cuando mueran la nada les cubrirá. Es duro y somos débiles.

Eufrasio se levantó serio, y con la mandíbula desencajada espetó a su amigo Afinio.

—Ahora, cuando te toque el turno en la tribuna de oradores, le cuentas eso a la gente que te escucha, a ver cuántos te votan a ti.

—Pero ¿tú te vas a presentar, Afinio? —interrogó sorprendido Eraclio.

—Sí, al duunvirato.

Los católicos se miraron desencajados.

—Pero si tú no ibas a presentarte —señaló Eraclio.

—Y eso, ¿quién lo ha dicho? —le devolvió el otro campechano—. Si alguien anda diciendo eso, alguien anda engañando.

—De engañar, nada —Eufrasio se dio por aludido—. Hoy convinimos que se presentarían los candidatos. Si Afinio Nepote ha sellado su acta y está aquí, ¿dónde está el engaño?

Eraclio solicitó un breve receso y los católicos salieron al pasillo. Ellos habían compuesto su lista creyendo que Afinio Nepote no participaba en los comicios y ahora precisaban cambiarla. Expusieron su intención.

—La lista no se mueve, vuestro sello se ha estampado y es legal —expuso tajante Eufrasio, plenamente feliz.

—Afinio, te lo ruego, deja que corrijamos a nuestros candidatos —Eraclio apeló al otro duunviro—. El pueblo no lo sabe, se rompe el acta y sellamos otra.

—Los candidatos no se cambian, ha habido tiempo para meditar sobre ellos —Eufrasio no se avenía a ninguna negociación.

—Eufrasio, yo no encuentro inconveniente en que sellen actas nuevas, ¿por qué no? No es de dominio público y hay más actas preparadas, que cambien lo que deseen, aún hay tiempo. No debemos empezar estas elecciones con la indisposición de los candidatos —Afinio Nepote intentaba conciliar.

—Los candidatos no se cambian, he dicho.

A Afinio Nepote aquella actitud tan soberbia le sustrajo la venerada ataraxia.

—Pero ¿tú quién te crees? Eres duunviro como lo soy yo y mi parecer pesa tanto como el tuyo. En ningún sitio dice la ley que los candidatos no pueden rectificar antes de hacer públicas las actas.

—Según la ley, me corresponde a mí realizar las actuaciones para la celebración de los comicios y, por tanto, en relación con estos trámites, mando más que tú.

—Y como defensor de los ciudadanos que soy yo ¿qué sucedería si estos candidatos, lesionados en sus derechos, estimasen oportuno elevar el conflicto ante mí?

En ese momento apareció Pascentio, le seguía un lictor que se lanzó a hablar con apremio, se lo había ordenado el escriba que aguardaba en la tribuna de oradores la llegada de los candidatos: «El ambiente del foro se está caldeando más de lo conveniente, hemos debido frenar dos peleas y tememos que la impaciencia alborote al gentío y de pie a la violencia. Deben hacerse presentes enseguida».

El lictor confirmó la advertencia del escriba.

—Se ha subido un espontáneo a la tribuna de oradores y le hemos dejado hablar ante la connivencia masiva del gentío que deseaba escucharle.

—¿Y qué ha dicho? —preguntó risueño Afinio Nepote.

El lictor se apuró y con la mayor prudencia contestó.

—Que los candidatos no salían a la tribuna porque se echaban para atrás y no querían presentarse, y todo… por no pagar los munera. Que los comicios no se celebrarían y seguirían los mismos magistrados y entonces se ahorrarían los sólidos de los munera —el hombre dio un tragón—. Y que si ellos estaban deslomados trabajando para pagar los impuestos no era admisible que sus excelencias escurriesen el bulto, que no había derecho. Han debido oír el griterío del foro.

—Dile al escriba que anuncie nuestra inmediata presencia —ordenó Eufrasio.

El lictor se marchó y Pascentio cobró protagonismo. A nadie pasó por alto la presencia del gran aristócrata y priscilianista. Los paganos saludaron efusivamente al nuevo candidato, las circunstancias le convertían en aliado. A Eraclio se le heló el corazón, miró a Luperco, que se había arrugado en el rincón.

—Pascentio, la tribuna de oradores te dará la revancha que ahora te hurtamos por la premura de tiempo. No podemos pararnos más. Sella tu acta al duunvirato —señaló Eufrasio.

—Conforme —Pascentio se mostró afable y sosegado.

—Esto es una felonía —gritó Eraclio—. ¿Quién sabía que Pascentio se presentaba? Los católicos vamos a salir a la tribuna de oradores y la vamos a montar. Por lo menos la mitad de la población está de nuestra parte y ha venido a apoyarnos, y si no lo creéis estoy dispuesto a demostrarlo. Los católicos queremos actas nuevas. Si no lo permitís, protestaremos.

—Eufrasio, yo estoy con ellos, no parece que la candidatura de Pascentio os haya sorprendido a ninguno de vosotros —Afinio Nepote señaló al grupo pagano—. Malas artes no voy a permitir. Protesto con los católicos. ¡Vamos, Eraclio! La colonia de Augusta Emerita no se convertirá en otra corte llena de arribistas desalmados como lo fue Oriente con Valente.

Al ver a Afinio Nepote capitanear a los católicos, Eufrasio dio marcha atrás.

—¡Alto! Eraclio estoy dispuesto a hacer una concesión y dejarte sellar de nuevo las actas, pero a cambio quiero vuestro consentimiento.

—¿Para qué?

—Para retrasar los comicios, se celebrarán dentro de un mes y no en quince días.

—Está bien, aceptamos —Eraclio miró a los suyos, no cabía otra, pareció decir con la boca marchita.

Eufrasio volvió a sacar cuatro actas de las que se sellaron tres. Flavio Sabino se descolgó del grupo. Estamparon sus sellos Eraclio y Proclinio Marciano como ediles y Luperco para la cuestura. No se sintieron capaces de competir al duunvirato con semejantes titanes. Sin esperar más tiempo, los candidatos salieron a la plaza agrupados en tres filas, varios lictores les custodiaron.

—¿Por qué has pospuesto los comicios? —dijo Tuentios a Eufrasio por lo bajini.

—Tengo problemas con la pantera del África y temo no llegue a tiempo para mis munera. ¡En Augusta Emerita nadie ha visto una pantera! Voy a barrer en los comicios.

Tuentios movió los ojos y la cabeza sincronizados. Le apetecía reír. Eufrasio era un gran estratega y el universo se aliaba con él para avalar su triunfo.

* * *

Entretanto, Asteria limpiaba los labios de Benigna. La fiebre le daba un respiro y el estómago reclamaba alimentos que enderezasen sus tripas. Quizá fuera la flojera de las fiebres, pero Benigna no había dejado de pensar en Eulalio y Fidel desde que se vino abajo. Cuando ella faltase, alguien debía echarles un ojo. Se valían por ellos, pero sentir el amparo de alguien no tenía precio. Benigna abrió sus pensamientos a Asteria, que comprendió la preocupación de la anciana. «Dios tardará en llamarte a su Gloria», le dijo para no alimentar su inquietud. El sudor perlaba el nacimiento de las canas de Benigna, el camastro después de cinco días se asemejaba más a un viejo carro en movimiento que a un lugar de descanso. La anciana sentía la fragilidad de los huesos que se hincaban contra las tablas como un punzón.

—Asteria —enunció Benigna intentando recostarse—, cuando se enferma y la edad doblegan el ánimo, todo se reduce y lo importante aflora sin ambigüedad.

—Ya ha pasado lo peor, querida. De aquí no me moveré hasta verte al frente de todos nosotros, como a ti te gusta y como siempre has estado.

La vieja negó con la cabeza y reclamó silencio con las manos silencio.

—Ayer me visitó Idacio. Hace unos días Eulalio volvió de Abula y se ha encerrado en su habitación igual que otras veces, sin comer y sin atender a nadie. También se azota, se escuchan los quejidos me dijo Idacio —a Benigna le faltaba resuello—. Debes ir, Asteria, para eso te he mandado llamar.

A Asteria se le encogió el alma y fue incapaz de evitar las lágrimas. La confesión de horas atrás aún atravesaba su ser y el sufrimiento de Eulalio le agrandó la pena. Benigna y ella amaban a Eulalio y a Fidel como los hijos sustitutos que no les vivían. Las dos se abrazaron y se fundieron en un llanto incontenible. No cabía más dolor. Así permanecieron un rato hasta que la postura del cuerpo las obligó a recomponerse.

—Ahora mismo voy al palacio episcopal y veo qué le ocurre a Eulalio, has hecho bien en contármelo —Esbozó una sonrisa mientras retiraba los mechones enmarañados de la cara de Benigna.

—¿Y si no quiere abrirte?

—Lo hará —replicó convincente.

Asteria dejó a Benigna en manos de Marcela, la esposa de Luperco, y se dirigió al palacio episcopal, que caía a pocos pasos de la Caridad. Idacio la recibió aliviado. Hacía cuatro días que Eulalio había vuelto de Abula, aclaró el obispo a la mujer, allí había permanecido unos días invitado por Prisciliano. El obispo se arrepentía de haberle exhortado a aceptar la invitación y de haberle incitado a escrutar los planes del ya declarado hereje por la Iglesia. Después de la sucinta explicación, el obispo se marchó al foro, a la presentación de candidatos, debía hacerse visible, que nadie imaginase que las cuestiones terrenales eran pecata minuta a los ojos de Dios. Asteria se quedó sola en el atrio, un escalofrío recorrió su espalda, se santiguó, se encomendó al Señor, y luego se sentó en el suelo delante de la puerta del muchacho. Sin pensar, comenzó a hablar:

Eulalio, a mí se me murió un hijo más o menos de tu edad. Bueno, le mataron —se echó a llorar con la emoción contenida—. Durante el tiempo que le llevé en el vientre fui la mujer más feliz del mundo y luego, cuando nació, me abrieron las puertas del infierno y me tiraron a las profundidades de sus llamas —las lágrimas brotaron como una cascada en los albores de la primavera—. Solo Dios conoce mi sufrimiento y nadie más que él sabe por qué me dejó vivir cuando mi alma yacía sumergida en el abismo de la tierra. Durante un tiempo largo me enfadé con Dios por no llevarme de este mundo. No tenía ningún motivo para vivir y muchos para morir. No sé muy bien cómo era capaz de levantarme por las mañanas, una fuerza ajena a mí me movía. Juro por Jesús que no era yo, que alguien movía mis dedos, mis ojos y mi lengua —se sonó la nariz—. No sé cuánto tiempo llevaba en Emerita, cuatro o cinco años, cuando tú llegaste. A Benigna le diste la vida, contigo le regalaron un trocito de cielo, pero no solo a ella le abrieron las puertas del paraíso, tú llegada también cambió mi vida y tú has sido como el hijo que perdí. Muchas veces reclamé a Benigna que me dejase estar contigo y también con Fidel. Al principio no quería, os necesitaba para ella sola, pero luego me permitió entrar en vuestras vidas. Nada deseaba más que jugar con vosotros, veros crecer o velar vuestro sueño. No creo, Eulalio, que te hayas sentido solo o poco querido en Augusta Emerita, porque tú, Eulalio, has sido la luz de Benigna y la mía, y lo sigues siendo. Tienes dos madres, no lo olvides nunca. Y tampoco olvides los desvelos de Idacio —y se echó a llorar otra vez—. El otro día en el túmulo de la mártir Eulalia, tú fuiste mi guía, mi luz, eres la luz para muchas personas a pesar de tu corta edad. Así que deja de mortificarte con el látigo, tu carne debe estar sana porque ayudas a muchas personas a vivir bajo la Gracia de Dios. Debes escucharme y escuchar la llamada del Señor, que te quiere en este mundo y te quiere feliz y a su servicio. Dios no quiere que transmitas dolor a nadie, sino la paz y el amor que alberga tu gran corazón. Debes ser amor, como lo es Dios e iluminarnos a todos, porque tú serás un guía excelente para nuestra comunidad.

Eulalio abrió la puerta y se dejó caer en los brazos de Asteria. Un llanto tranquilo les mantuvo unidos.

—Asteria, yo te quiero —dijo Eulalio con los ojos llorosos y una mirada infantil.

—Lo sé, porque tú eres amor, Eulalio. Yo también te quiero.

Se fundieron en otro abrazo y luego Asteria recogió del suelo un plato con comida y entró en la habitación. Se sentaron en el colchón, la lana era escasa y percibieron la dureza de la madera.

—Déjame ver tu espalda.

Eulalio se descubrió la túnica. Asteria cerró los ojos, aquellas hendiduras ensangrentadas laceraron su corazón.

—Voy a curarte. Benigna me ha dado manzanilla y aloe vera.

Abrió dos tarros. Primero enjugó un trozo de tela en la manzanilla y fue lavando las heridas. Eulalio no decía nada aunque ladeaba el cuerpo cuando el agua amarilla rodaba por las heridas.

—¿Volverás a hacerte esto?

—Intentaré no hacerlo —respondió medio alelado.

—Cuando haces esto, Benigna y yo no comemos ni dormimos, sufrimos contigo y no podemos permitirlo más.

—Una fuerza ajena a mí me impulsa.

—Esa fuerza no existiría si vivieras conmigo. Las puertas de mi domus están abiertas para Fidel y para ti, y por supuesto podríais dedicaros a la Iglesia como hasta ahora, puedo manteneros, no hace falta que trabajéis. Me gustaría mucho cuidarte, Eulalio.

Eulalio la abrazó. Nunca había pensado abandonar a Idacio, pero significaba un inmenso regalo el ofrecimiento de Asteria.

—¿Qué ha pasado en Abula para que tengas que darte latigazos? —preguntó la mujer mientras mojaba el trapo en la manzanilla.

Eulalio se lanzó a hablar sin tapujos. Él tenía aprecio a Prisciliano, le estimaba como a un ser superior llamado por el Señor a realizar una gran misión. Todos los seguidores de Prisciliano vivían dedicados a Dios, habían rechazado los bienes materiales, en el caso de Prisciliano eran conocidas sus riquezas.

—Prisciliano me citó a Lucas cuando le dije si le había resultado difícil abandonar las riquezas. Me dijo: «Más fácil le es a un camello pasar por el ojo de una aguja que a un rico entrar en el Reino de Dios». Prisciliano es un santo.

—La gente está alborotada con este tema, hace tiempo que no salgo de casa, pero me han dicho que Idacio predica contra él y le ha prohibido la entrada en la Iglesia. Lo tiene por hereje, aunque sus seguidores no se amilanan y dan la cara por él.

—Idacio va a explotar cuando sepa que Instancio y Salviano han ordenado obispo de Abula a Prisciliano aprovechando que la sede estaba vacante. Y además no paran de ordenar presbíteros por donde pasan.

—Y tú, ¿por qué te mortificas así? Los pecados son de Prisciliano.

—Para encontrar la luz.

Eulalio estaba hecho un lío. Admiraba a Prisciliano, para él no era un hereje, sino un servidor del Señor. Su modo de vida, su sabiduría, su entrega a Dios y a la comunidad de hermanos, era mucho más de lo que él sería capaz de entregar por muy longeva que fuera su estancia terrenal.

—He vuelto por lealtad a Idacio, porque él me ha dado un techo, unos estudios y sé que me quiere, pero no sé si el obispo se está equivocando con Prisciliano.

—¿Eres seguidor de Prisciliano?

—Soy un siervo de Jesús que muere en la duda. No veo claridad en mi camino y la equivocación me puede conducir a los infiernos.

Asteria sintió una profunda ternura por Eulalio y una gran compasión, a sus ojos era un niño imbuido en trascendencias de ancianos.

—Mi simpleza me lleva a mantenerme donde siempre he estado, querido niño —Asteria intentaba ayudar—. La juventud vive en la impaciencia, date tiempo, no te muevas si una fe clara no te guía, sabrás qué hacer más adelante. No traicionas a nadie, Eulalio, por darte tiempo. Debes respetarte y, llegado el momento, confiar tus dudas a Idacio.

Eulalio abrazó a Asteria y, de nuevo, su angustia se transformó en llanto. Ella entendía su trastornado estado, Idacio era lo más próximo a un padre que aquel crío había tenido, aquel crío al que ya se le podía considerar un hombre.

—Háblame de tus recelos, poco podré hacer, pero hablar tranquiliza.

—La Iglesia tiene prohibidos los Evangelios apócrifos, sin embargo Prisciliano asegura que es una fuente de primer orden para comprender el mensaje de nuestro Señor y saber cosas sobre su vida. Él me ha dicho que gracias al Evangelio apócrifo de Nicodemo conocemos el nombre de Dimas y Gestas, los dos ladrones que fueron ejecutados al lado de Cristo, o el nombre de Longino, el centurión romano que atravesó el costado de Jesús estando en la cruz. También es otro apócrifo el que nos dice que los Magos de Oriente eran reyes y se llamaban Melchor, Gaspar y Baltasar. El Evangelio apócrifo de los hebreos nos dice que la primera persona a la que se le apareció Jesús resucitado fue a su hermano Santiago, lo cual discrepa con las divergentes informaciones de los canónicos. Pablo de Tarso dice que fue a Pedro; Juan y Marcos, a María Magdalena; Lucas, a dos discípulos suyos camino del pueblo de Emanús…

—Eulalio, Jesús murió hace más de tres siglos, ha levantado tanto interés que se ha escrito mucho sobre él por el deseo de todos nosotros de conocerle, pero la esencia de sus enseñanzas es el amor, convertirnos en seres capaces de amar al prójimo como a nosotros mismos. Lo demás es superficial.

El diácono permaneció pensativo. Al cabo de un rato siguió enumerando las razones de su zozobra.

—El Concilio de Caesaraugusta condena heréticas algunas prácticas de Prisciliano, como la de reunir a un montón de mujeres a las que coloca en posición de igualdad a los hombres y les deja leer los Evangelios, predicar y hacer rituales. He preguntado a Prisciliano por qué favorece el poder de las mujeres en la Iglesia y me ha dicho que en las primitivas comunidades de seguidores de Jesús, las mujeres tenían mucha importancia, que así lo recoge el Evangelio apócrifo de Felipe de hace un siglo o el Evangelio de María de hace dos, que señalan a María Magdalena como la primera apóstol, enfrentada a Pedro, y a la que Jesús encomendó difundir las enseñanzas secretas. Prisciliano desea reformar ciertas normas de la Iglesia.

Asteria sonrió, le pasó las manos por los hombros y le dijo:

—Será que yo soy conformista y me resigno muy pronto, pero lo que veo son discrepancias poco importantes, porque aquí sigue la Iglesia, abriéndose paso.

Eulalio la miró fijamente y le habló con mayor énfasis. Prisciliano enunciaba trascendentes renovaciones a las que se aspiraban desde sus filas y por las que lucharían contraponiendo Iglesia contra Iglesia.

—Hablamos de cuestionar los Evangelios que la Iglesia da por ciertos, de elevar el protagonismo de la mujer en la Iglesia, de vivir siguiendo la regla de la pobreza.

—¿Te parece bien que los priscilianistas, siendo católicos como dicen que son, celebren la eucaristía fuera de las iglesias? ¿En los montes? ¿Y que no acudan tampoco a ella en Cuaresma o durante la Epifanía? Si no celebramos juntos nuestras fiestas, parecemos Iglesias distintas.

Eulalio no dijo nada, compartía algunas cuestiones de fondo con Prisciliano, admiraba su ascetismo, pero la manera en que pretendía arrebatar a la Iglesia costumbres instaladas, por las bravas, sin respetar las normas de la misma Iglesia que anhelaba dirigir, le provocaba hiriente rechazo. Callaron. Al rato Asteria ofreció el pan con queso a Eulalio y este comió.

—Debo ver a nuestro obispo enseguida, Asteria, están ocurriendo cosas que necesita saber con urgencia.

—Está en el foro de la colonia, en la presentación de candidatos.

—Atacan la honra de Idacio, en cuanto vuelva correré a decírselo. Eso no está bien. Prisciliano es un hombre de Dios y debería repudiar semejantes prácticas —el diácono se dio la vuelta—. Ahora debo rezar, por la reconciliación entre la Iglesia de Roma y Prisciliano.

Asteria se sintió exhausta después de hablar con Eulalio, percibía cómo el cielo la aplastaba. Salió del recinto católico y dio un rodeo para alejarse del bullicio. La tensión de las próximas elecciones amenazaba la pacífica Augusta Emerita como un rayo devastador. De vuelta en su domus se tendió en la cama. Un sueño plácido la rindió al instante, un sueño imperante de estrellas plateadas que le abrían el corazón y con sus destellos le arrancaban unos barrotes en llamas. Entonces, toda ella se transfiguraba en una hermosa paloma blanca. Fue una noche luminosa que acogía un corazón en paz tras años de insufrible penitencia.

* * *

Anochecía cuando el obispo Idacio regresaba del foro municipal. Eulalio le esperaba en el atrio del palacete. Un monumental enfado soliviantaba la placidez de Idacio a causa del discurso malicioso de los candidatos paganos, del intrigante priscilianista Pascentio y de las melosas y embaucadoras soflamas del epicúreo Afinio Nepote. El joven llamó la atención de Idacio apareciendo entre las sombras. Por fin había salido de la habitación, pensó el obispo aliviado, sin imaginar que las confesiones pendientes de Eulalio inflamarían aún más su espíritu. Eulalio no mitigó su crónica: Prisciliano había sido nombrado obispo de Abula por intermediación de Instancio y Salviano.

—¡Malditos priscilianistas! ¡Imposible obviar sus actividades montaraces! —Idacio arrugó los labios conteniendo el volcán interior que le guiaba—. El hereje Prisciliano no toma en cuenta los cánones del Concilio de Caesaraugusta.

Pero existía otra primicia despiadada. Eulalio se la contó: él había leído un libelo atacando la honra del obispo metropolitano que pululaba de mano en mano. Nadie sabía de quién procedía. Sin embargo, Prisciliano transigía su divulgación; nueva munición contra Idacio. Eulalio no acertaba a corroborar hasta qué punto los fieles daban crédito al libelo.

—¡Maldito Prisciliano! ¡Quién duda de que lo ha escrito él! Arderá en las tinieblas infernales —repitió el obispo fuera de sí.

Eulalio desapareció a petición del obispo, que se atormentaba en la soledad del tablinum consumido por la indignación. ¡Ya conocía qué significaba consumirse en las llamas de la ira! Aquello no quedaría así, le atacaban personalmente. Al despuntar el alba mandaría recado a Itacio, le echaba de menos. Si había alguien que pudiera entender cómo se sentía, ese era Itacio. Idacio se durmió agotado, elucubrando cómo acabar de una vez por todas con Prisciliano. Los primeros rayos de sol dañaron la vista del obispo, que apoyaba la cabeza sobre las manos cruzadas y, estas, sobre el tablero de una mesa revuelta en la que solo permanecía erguida la cruz de hierro. Se levantó de la cátedra medio alelado, su afligida faz revelaba sufrimiento y su espalda se encorvaba con el peso de los acontecimientos. Ordenó los pergaminos en varias filas y se olió las axilas.

—Debo cambiarme la túnica —se dijo.

Idacio había citado a primera hora de la mañana a las figuras más destacadas del partido católico con idea de organizar las maniobras que culminarían una campaña electoral excepcionalmente disputada. El obispo no consentía presentarse en sociedad sin los cuidos oportunos, de modo que se lavó, se cambió de túnica y luego se acicaló con esmero, cepillando el pelo lacio y negro que cubría su cabeza. A continuación rebajó el poco bello que componía su barba, no consentía mostrarse desidioso sobre este particular. Luego se miró al espejo, subió y bajó el mentón hasta colocar la melena a su gusto, entonces debió apoyar las manos en la pared, un leve mareo le obligó a sentarse sobre el camastro de la habitación. Ese pequeño quebranto desató un llanto sordo que se ahogó entre sus manos, necesitaba disipar tanta tensión. Se sintió vencido por Prisciliano durante un rato. Se recostó sobre la cama y el sueño le dominó sin oposición hasta que Eulalio y Fidel fueron a buscarle: ya estaban en el tablinum Luperco y Eraclio y los dirigentes del partido, Proclinio Marciano y Flavio Sabino.

—Voy —contestó decaído el obispo.

Cuando Idacio entró en el tablinum, Luperco y Eraclio disentían sobre la conveniencia o no de seguir algunos de los cánones del Concilio de Iliberri. Saludaron al obispo y volvieron sobre Eulalio.

—¿Tú qué opinas, Eulalio? —le instó Eraclio—. A ti te gusta estudiar los cánones de los concilios. Luperco dice que podíamos pintar la imagen de nuestro Señor en la iglesia y yo le he dicho que eso se prohibió hace tiempo para no parecernos a los paganos, que adoran toda suerte de estatuas y representaciones de sus dioses.

Idacio se sentó en su butacón de cuero cabizbajo y permitió la conversación.

—El canon 36 del Concilio de Iliberri prohíbe pintar en las paredes de las iglesias lo que se venera y adora, es verdad.

Al cabo de un rato, enmedio del debate sobre la conveniencia o no de representar a Dios, Idacio decidió intervenir.

—Iliberri se celebró en los albores de este siglo. Dejemos en paz el pasado, cuestiones complejas desbordan nuestras fuerzas en el presente.

Nadie protestó y el obispo de Emerita tomó las riendas sin evasivas ni preámbulos.

—Tenemos dos frentes abiertos, Prisciliano y los paganos.

Tras enunciar el hecho, el obispo permaneció en silencio, lo que Eraclio interpretó como tiempo para abordar la guerra contra los paganos.

—Obispo, procedo —dijo prudente por si interrumpía la voluntad de Idacio—. Eufrasio me ha pedido que devolvamos al Senado a la diosa Victoria, a cambio hará concesiones.

—Nosotros no la hemos sacado del Senado, tampoco está en nuestro poder, así que ni caso. ¿Cómo quedaría nuestra imagen si aparecemos con la estatua?

—Obispo, me ha amenazado con buscarla domus por domus.

El obispo se levantó.

—Que la busque, a ver si la encuentra —sentenció tajante. Luego se sentó e intentó serenarse—. Considero más importante resolver el voto de los incolae, ¿qué hay al respecto?

—Contamos con el apoyo de Afinio Nepote —corroboró Luperco—. Entiende justo que se actualice el censo, habiendo posibilidad como hay.

Idacio sonrió, ese tanto lo tenían a su favor. En este punto se hallaban cuando Florencia, la esposa de Proclinio Marciano, sin esperar el paso lento del esclavo que la atendía, llamó a la puerta del tablinum.

—Obispo, Dios le bendiga —dijo a modo de saludo—. Entenderá mi atrevido proceder cuando lea este trozo de papiro. Lo están tirando en la calle obispo, hay muchos y la gente lo lee atónita.

Idacio leyó el contenido. ¡El libelo! Se trataba del libelo referido por Eulalio. Se recostó en la cátedra con las manos en la cara. La cólera le teñía algunas venillas de los caídos mofletes que enrojecieron su tez.

—Siguen atreviéndose a difundir el libelo contra mí y, por si no les bastase, lo traen hasta las puertas de mi domus y mi iglesia.

Acto seguido informó a sus correligionarios de la experiencia de Eulalio en Abula. La noche anterior, Eulalio le dio a conocer la existencia de ese libelo que hasta Emerita llegaba en el día de hoy. Para él no cabía duda sobre la autoría del mismo, Prisciliano, y no otro, ensuciaba su nombre. Luego explicó más detalladamente el camino que Prisciliano siguió tras la condena de sus prácticas en el Concilio de Caesaraugusta. Instancio y Salviano habían consagrado obispo de Abula a Prisciliano, contraviniendo el canon cuarto del Concilio de Nicea y el uso practicado en Occidente, vigentes ambos, que obligaban a los obispos a ser elegidos por el pueblo y tres prelados vecinos más el consentimiento del obispo metropolitano, en este caso él, que ni siquiera había tenido conocimiento del suceso. Por otra parte, los herejes intentaban ganarse al papa Dámaso contaminando al mayor número de fieles y entregándose, sin pudor, a ordenar presbíteros y obispos por donde pasaban. Tenían muchos seguidores en la Gallaecia como el obispo Simposio de Astorga. Ahora quedaba claro por qué abandonó el Concilio de Caesaraugusta. Su hijo Dictinio también había sido ordenado presbítero, completándose en el vástago la infamia paterna. Igual había sucedido con Isonio y Vegetino, o con Paterno, consagrado nada menos que obispo de Braga. Idacio confirmaba estos nombres, aunque eran decenas los ordenados. El priscilianismo se extendía como la lepra.

—Ni un minuto más voy a dejar que me humillen. Ahora mismo escribiré al Augusto Graciano solicitando medidas contra estos falsos obispos y maniqueos. Prisciliano será el primero.

Y sin mediar más explicaciones Idacio salió del tablinum como si el fin del mundo temido se dejase entrever.

* * *

¡Era el día de los libelos! Si por la mañana cientos de papiros que pululaban por las calles de Augusta Emerita atacaban la honra de Idacio, esa misma tarde nuevos papiros caían sobre la tierra batida de la colonia terminando de alfombrar de noticias a los excitados habitantes. Trebia Campse y Amanda tomaban una infusión en las termas. A Trebia Campse le complacía aquel lugar singularmente, se respiraba armonía. A ello contribuían las prohibiciones de dispensar alcohol y cocinar. Nada de malos olores ni de humos, tampoco de ebrios graciosos y alborotadores. Además, la ornamentación del conjunto termal consumaba las aspiraciones de la matrona. Algunas décadas atrás, este recinto se había rehabilitado con cumplida renovación de materiales y ensanche de una zona anexa al caldarium para baños de vapor y otra zona, entre la palestra y las piscinas, donde se tomaban pequeñas fruslerías que promovían el encuentro. Trebia Campse y Amanda habían resuelto no enjoyarse ni vestir con lujos indebidos ese día, debían ofrecer donaciones a un vecindario que no gozaba de pujante economía. Tampoco estimaron oportuno acicalarse en demasía, aunque ciertos detalles no se cuestionaban, entre ellos, la mejor crema facial del mercado, a base de lanolina de lana de oveja sin desengrasar, almidón y óxido de estaño. Atrás quedaba el antiguo acetato de plomo y sus desastrosos efectos nocivos. La piel blanca era preceptiva, también el jugo de mora para colorear los pómulos y el dibujo de las venas de las sienes en azul. Trebia Campse y Amanda terminaron la infusión y se levantaron para continuar la tarea. Entonces tuvieron conocimiento del libelo que embestía contra el catolicismo presentándolo como una amalgama de ideas, ritos y expresiones coincidentes con los cultos paganos tan denostados por los católicos. El volumen de la taberna se acrecentó. Cada vez se sumaban más personas a la perturbación. Dos muchachos exhibían varios papiros y lo parafraseaban en voz alta ante quienes lo solicitaban, no toda la población sabía leer ni escribir.

—¿De dónde han sacado el papiro que leen? —preguntó Trebia Campse al primero que halló en el corro.

—De la calle, hay muchos, dos personas a caballo los tiran.

Inmediatamente salieron a ver qué ocurría. En la calle, los viandantes se agachaban a coger el papiro y se lo llevaban. Amanda cogió uno y lo leyó.

—Va a haber problemas —sonrió Amanda—. Al obispo le dan por todos lados. El libelo de esta mañana fue devastador, dicen que han sido los propios católicos.

—A esos les llaman herejes.

—¿Y qué me dices de Licinia Florida? Esa se muere de la vergüenza; lo mismo hace alguna ofrenda a Cibeles solicitando su perdón y vuelve con nosotras.

Trebia Campse y Amanda se enfrascaron en la lectura:

Los católicos anuncian que solo existe su Dios, que su religión es

la verdadera, pero si han copiado de los dioses del Imperio,

¿cómo nos quieren vender esa basura?

Ciudadanos:

Han hecho resucitar a su Dios el mismo día que resucita Atis,

para enfrentar a la ciudadanía que tiene que elegir.

Se han apropiado de la fecha del natalicio del Sol Invicto

y hacen nacer a su Dios ese mismo día. ¿Por qué?, me pregunto.

Dicen que si crees en su Dios y obras el bien, puedes salvarte

y resucitar, como si Adonis, Mitra, Isis o Atis no concediesen

también la inmortalidad.

Antes de que los católicos se bautizasen con agua,

ya existía el Taurobolio, que es el bautismo de la sangre.

A los católicos les da asco la sangre, ¡que es la Vida!,

por eso se bañan con agua.

Se ríen de nuestros banquetes rituales, pero ¡decidme!

¿Qué hacen ellos en la Iglesia además de copiarnos?

¿No dicen que toman el cuerpo y la sangre de su Dios?

Ciudadanos de Augusta Emerita:

Que no os convenzan los católicos porque reparten pan,

de toda la vida hemos sido los seguidores de la Tradición

quienes hemos obrado en beneficio de la Comunidad,

y seguiremos haciéndolo.

Votadnos y comprobadlo.

A Trebia Campse le subió un enfado tremendo tras leer el libelo, consideraba que una crítica tan radical se volvería contra ellos.

—¡Cómo se le ha ocurrido a Eufrasio esto!

—No solo a Eufrasio, esto es cosa también de Tuentios, que estará frotándose las manos —confirmó menos compungida Amanda.

—Es una imprudencia, no han debido mostrarse tanto, ya sabes que hay gente a la que no le gustan los agitadores y les puede restar votos.

—Quizá tengas razón, querida, pero las verdades hay que decirlas sin tapujos. ¡Han sido valientes! Yo apoyo a Tuentios.

Trebia Campse había cruzado los brazos bajo el pecho, ciñendo su estola rosada. El mohín de disgusto le apretaba la mandíbula y señalaba líneas verticales en el labio superior, más profundas aún por el carmín de los labios.

—Sigamos con nuestra labor —dijo Amanda arrastrando a la otra del brazo—. Si hay que hacer obras de caridad como las católicas, seremos las primeras. Esta mañana he notado agradecimiento en el vecindario.

—¿Sí? Pues yo les he visto la boca torcida, pero si vas con regalos, no te van a escupir, ¿no?

—Que no, mujer, que estás contrariada por el libelo de nuestros esposos y lo ves todo negro, pero ellos son héroes y nuestras vecinas están agradecidas.

A Trebia Campse el libelo le parecería perfecto si no diese a entender tan a las bravas el remitente del mismo.

—No te das cuenta de que la imagen debe protegerse, Amanda, pero sí te digo, delante de mí no repitas que nuestros esposos han escrito el libelo.

Amanda enseguida se mostró receptiva a la puntualización de su amiga, debían estar unidas, era lo más importante.

—Ahora visitaremos la zona de las fullonicas —Trebia Campse se mostraba satisfecha por la rectificación de Amanda.

—Como tú digas —le devolvió la otra con agrado.

Parte de la población de Augusta Emerita no sabía leer, lo cual no representaba un escollo para que accedieran al contenido del libelo, y en pocas horas todos sabían qué decía. Idacio, aún sangrante por el papiro difamatorio sobre su honra, volvió a convocar al grupo de la mañana a fin de atajar aquellas calumnias que debían ser rebatidas para sosiego de los devotos. Eraclio, Luperco, Fidel, Proclinio Marciano y Flavio Sabino se prestaron a difundir el mensaje del obispo. Idacio, auxiliado por Eulalio, estaría en la basílica día y noche, para atender los interrogantes de su rebaño y demostrarles que el antiguo testamento ya daba fe de quiénes eran los católicos antes de que existieran Mitra, Isis o Atis. A Idacio no le cabían dudas sobre la promoción de los libelos. Prisciliano y Mariniano eran los culpables. Idacio y Eulalio rezaban a la mártir, para que intercediera ante el Señor como protectora de la iglesia emeritense y les otorgara fuerza para acallar la lengua impía de los priscilianistas. También suplicaban claridad de mente, valentía y voluntad invencibles para ganar las próximas elecciones municipales defenestrando al paganismo por los siglos de los siglos.

7
Gladiadores en el anfiteatro

La basílica de Augusta Emerita venía ocupándose por completo en la hora de los laudes y, durante esa hora litúrgica en la que el día comenzaba, los católicos oraban dando gracias a Dios y fortificándose en el encuentro con otros hermanos. La aparición de los dos libelos había producido un efecto solidario en la comunidad de fieles. Si atacaban a Idacio, embestían contra todos. Especialmente temida era esa jornada, el peligro acechaba. Se aventuraron noticias fidedignas que anunciaban la llegada de un grupo de priscilianistas encabezados por Instancio y Salviano. Los herejes pretendían personarse en la basílica de la Santa Jerusalén y reunirse con el obispo Idacio. La respuesta del clero y los feligreses emeritenses no fue otra que respaldar a su obispo metropolitano sin fisuras, unidos en un solo corazón.

En ese mismo momento, antes del alba y trece días después de la lluvia de libelos, mientras los católicos oraban, otras eran las ocupaciones de Afinio Nepote y Mantio. Ante la imposibilidad de husmear en la antigua casa de la moneda por la continua vigilancia de la que era objeto, pero con la certeza de que el tesoro encontrado en Torre de Palma se estaba fundiendo para borrar las huellas del pasado, Afinio Nepote decidió aventurarse aun sin contar estrategia a la que asirse. Consiguió convencer a Mantio: debían actuar sin demora, tendrían suerte. La extravagancia de la hora acrecentó el pavor de ambos mientras caminaban en dirección a la ceca. Un esclavo de Afinio Nepote alumbraba el terreno con dos antorchas, procuraban doblegar la ansiedad con respiraciones lentas. Subieron el cerro de Cantarrana hasta que el soldado de guardia les dio el alto a unos palmos de la cima y solicitó identificación. Cada uno dijo su nombre y la magistratura que ejercía.

—Deja que lleguemos arriba, la cuesta nos hace tambalear, allí te explicaremos el motivo de nuestra visita, no venimos perdidos.

El soldado consintió. El repecho final se agudizó y agitó la respiración de los senadores, que vestían la toga praetexta y los calcei rojos en el ánimo de que su influyente posición les beneficiara.

—Como acabo de mencionar, mi nombre es Afinio Nepote —dijo acezando—, duunviro de la colonia de Augusta Emerita y recientemente nombrado defensor de los ciudadanos por el vicario, del que tengo permiso para inspeccionar la ceca.

—¿A esta hora? Si ni siquiera se ve.

—Precisamente es lo que se pretende, no alertar a posibles falsificadores.

—De acuerdo, enséñeme la orden.

—Querido niño —Afinio Nepote tomó del brazo al joven soldado y le separó unos pasos, como quien cuenta un secreto y no precisa espectadores—, veo que debo descifrar lo que a ojos más ancianos se adivinaría.

El soldado permaneció inmutable en espera de que aquel senador bien parecido terminase de hablar claro.

—Nada de órdenes, es imposible traer una orden firmada por el vicario cuando se busca indagar en el más absoluto de los secretos. Ninguna explicación tendría que darte si el vicario me hubiera hecho caso y esta noche la vigilancia de la ceca se hubiera obviado, pero ha preferido no llamar la atención y confiar en que su nombre nos abriría la puerta. Nunca mejor dicho, ¿eh? —rio disimulando la excitación.

—Pero excelencia, nadie me ha dado la orden contraria y mi misión en este lugar es precisamente vigilar para prohibir el acceso a la ceca —se mordió los labios—.Todo esto me resulta extraño.

—Sabes mi nombre y el de mi acompañante y las magistraturas que representamos, caso de necesitar acusarnos —el soldado no sabía qué pensar—. Como ves, hijo, no te escondemos nuestras identidades, ¿qué más necesitas? No querrás que venga el vicario o Julio Maximino a darte la orden, ¿no? Les entretienen tareas de más alto calado.

El legionario intentaba pensar, no era hombre de porfías ni oposición. Además, les conocía de la colonia, no mentían sobre sus magistraturas y, como ellos manifestaban, sabía quiénes eran si precisaba acusarles.

—Excelencia, yo debo entrar con sus señorías, no sé si traen una orden contraria, pero debo dar fe de sus actos. En la ceca se trabaja con oro.

Afinio Nepote y Mantio cruzaron la mirada, interesante apreciación. No solo se acuñaban monedas en oro, también en plata o bronce, como la silicua o el centenionalis. Sin embargo, él hablaba de oro.

—No tenemos inconveniente ninguno en que nos acompañes, pero sí en mantener el secreto de nuestra visita. Si no, es evidente que visitaríamos la ceca con el vicario y a la luz del día —esgrimió Afinio Nepote llenando de argumentos aquella incursión bravía.

—Me hago cargo. Pagan bien por custodiar este lugar, por eso me presenté voluntario, pero aquí hay demasiados enredos y a veces me arrepiento —iba explicando el legionario mientras abría la ceca—. No se preocupen por lo del secreto, cobrar y callar se nos ha dicho. Además, yo no sé qué se hace en la ceca porque no estoy aquí durante el día. Antes de irme, al amanecer, vienen el numerario y el grabador con monedas y, en cuanto vuelvo, ya entrada la noche, se las llevan otra vez. Como ven, no sé nada.

La ceca de Augusta Emerita llevaba sin emitir moneda desde hacía más de un siglo. Algunos Augustos la habían utilizado en ocasiones puntuales. Su ubicación, alejada del limes, sacudido una y otra vez por las hordas bárbaras, la convertía en un emplazamiento ideal para emisiones esporádicas.

—Que venga el esclavo —conminó el soldado intentando mostrar el lugar—. Hay varias antorchas y lucernas, a veces siguen trabajando cuando el sol ha caído —y fue señalando los lugares.

—Este sitio no es muy grande —señaló Mantio agitado por el miedo—. Mejor será que arrastremos con nosotros las dos antorchas y no encendamos más, no sea que tanta luz llame la atención.

Afinio Nepote avanzaba con rapidez, buscaba barras de oro. El esclavo le seguía alumbrando donde él señalaba. El lugar se exhibía relativamente ordenado. Allí no había nada, salvo que hubiesen recurrido a enterramientos. Cogió una barra metálica y fue tanteando el suelo de la ceca.

—Por lo que veo, se retira el producto enseguida —dijo—. Si no fuese por el horno encendido, parecería que nadie trabaja aquí.

—Ya les dije, cuando yo llego se llevan las monedas —repitió.

Ante la mirada de los senadores, que el soldado interpretó inquisitorial, respondió.

—Se oye un ruido de monedas cuando su señoría y el grabador andan, pero yo nunca he mirado las sacas. Si alguien mete la mano… ¡crack! —Y con el dedo índice recorrió el cuello—. Palabras textuales del magistrado Zenobio.

Aquellos senadores persistían en mirarle malamente.

—Lo mismo llevan piedras, entiéndanme, y yo me empeño en que sean monedas.

—¿Tú has visto las monedas? ¿Sabes si son de oro?—preguntó Afinio Nepote.

—Yo no he visto nada —respondió tajante el otro por si las suposiciones le condenaban—. Solo sé que deben irse, el maestro grabador y el numerario vendrán al alba y son puntuales.

Los senadores emeritenses se miraron y siguieron con el registro.

—Terminemos con esto —Mantio temblaba mientras buscaba el oro.

La ceca de Augusta Emerita consistía en un espacio diáfano y techado, cuatro veces más pequeño que la basílica de los católicos. Una simple mirada permitía distinguir dos hornos, uno de ellos en activo, junto al horno una cuba con agua y un crisol, empleado para fundir materiales. En el medio de la estancia, y casi desvencijada, se advertía una mesa repleta de artilugios que Afinio Nepote separaba con ansiedad en la ilusión de hallar algo que diese sentido a las preguntas sin respuestas que rondaban su cabeza. Una balanza y una caja de herramientas destacaban sobre la mesa. Afinio Nepote metió la mano en la caja ante la mirada reprobadora y silenciosa del soldado. Allí había una rueda de grabador, dos taladros de arco, buriles, punzones, compases y una bola de cristal rellena de agua usada a modo de lupa. Bajo la mesa había varios martillos y cinceles. Del oro ni rastro. Ladeó la vista hacia el yunque situado al lado de la única ventana de la estancia. Este tajo de madera fuerte contenía una sección de hierro acerado encajado en la mitad del bloque de madera, y permitía trabajar los metales a martillo. Sobre el yunque había unas tenazas. El tiempo apremiaba, Afinio Nepote se dirigió hacia el horno que no funcionaba, en aquella oquedad tampoco había nada, luego tocó la chimenea del horno con la barra metálica. Mantio iba tras él haciendo lo mismo. El lugar tampoco ofrecía demasiada resistencia, ni por lo grande, ni por las piezas acumuladas. Al lado del horno había otra mesa, Afinio Nepote levantó los moldes monovalvos de arcilla y el cuño con el que se grababa el cospel. El cuño se encajaba en el extremo de una tenaza articulada por una bisagra.

—Eso es la carcasa metálica en la que se encaja el cuño de reverso — el defensor de los ciudadanos respondió a la pregunta de Mantio—. Es el cuño que recibe los golpes y se recubre para evitar una fractura temprana.

—Ya, venga ¡Vamos! ¡Vamos! —Mantio no podía pensar en el oro, solo en Zenobio llegando a la ceca y en el tremendo lío con el vicario.

Mientras Mantio le instaba a dar por concluida la intrusión en la casa de la moneda, Afinio Nepote inspeccionaba unos moldes de fundición con ocho alveolos unidos por pequeños canales y otro más en el borde para verter el material fundido, se hallaba apoyado sobre el zócalo del horno junto a otros tablones. Entonces giró la cara e hizo un gesto a Mantio, debía captar la atención del legionario, había encontrado algo. Afinio Nepote cogió una pieza brillante que relucía en el interior de una jarra de lata, medio escondida entre tablones de una esquina.

—Deben marcharse, están al caer —gimoteó el legionario atemorizado—. No quiero que me echen la culpa de nada.

Los senadores se plegaron a la exhortación del joven, se movieron rápidamente. El soldado les condujo hacia la parte trasera de aquel montículo, debían marcharse por ese camino, así evitarían al magistrado Zenobio.

—Amigo, una sola pregunta —Mantio hablaba mientras descendían—. Yo no conozco grabadores de cuño en Augusta Emerita.

—Le ha traído de Roma Julio Maximino, en su último viaje y se aloja en la domus de Zenobio —terció el legionario dando largas con la mano.

Los dos senadores y el esclavo bajaban hincando los talones por un camino de tierra que facilitaba el tránsito.

—Querido Mantio —Afinio Nepote debía decírselo, aunque este no quisiera escucharle—, el nombre de Zenobio huele muy mal. Aunque sea católico, debes cuidarte de él. Y hay otra cosa, él estaba presente cuando el vicario habló de detener al vilicus y al magister canum. ¡Que consiguieron escapar! ¡Qué casualidad! Él sabía que iban a detenerles, pudo adelantarse.

—No solo estaba él, había más gente, ya lo hemos hablado —se escudaba Mantio—. Cualquiera pudo avisarles y esconderles: Macrino, Emiliano, Julio Maximino.

—Tú mismo has escuchado al legionario, es Zenobio quien viene y va con sacas que suenan.

—A lo mejor nos estamos equivocando —insistía Mantio—. Yo no he visto barras de oro ahí arriba.

—Porque creo que no funden el oro en barra, sino que reacuñan moneda Mantio, esta es la prueba —Afinio Nepote abrió la mano y Mantio tomó la moneda que limpió con la toga.

A falta de nuevas consideraciones parecía una moneda de oro, pesaba bastante menos que los sólidos del Augusto Graciano. En el reverso se encontraba el emperador de pie, a la izquierda levantaba a una mujer que tenía la cabeza adornada con torres y que estaba arrodillada delante de él. En la mano izquierda tenía un globo y, sobre él, una Victoria en actitud de coronarle. Mientras el esclavo alumbraba la pieza, los dos senadores observaban el anverso, erguido y mirando a la derecha estaba el busto con doble diadema de perlas, manto y coraza del emperador.

—¿No ves algo raro? —dijo Mantio acercándose la moneda—. Alumbra aquí, más abajo —ordenó al esclavo—. Definitivamente no es Graciano.

—¿Cómo?

—Mira la leyenda, pone Señor Nuestro Máximo y también Augusto. A ti te gusta la historia Afinio, ¿será una moneda de otra época? —se imaginaba Mantio.

—Que yo sepa no ha habido ningún emperador con el nombre de Máximo. Sí existió Maximiano, pero en las leyendas de las monedas de entonces no se utilizaba la expresión Dominus Noster.

—No le encuentro sentido ninguno al hallazgo —las ojeras de Mantio asomaban desbordadas con las primeras luces del alba.

—Pensemos, Julio Maximino ha traído un grabador de cuños de Roma. Zenobio va y viene con sacas de monedas, la ceca emeritense está funcionando. Por otra parte, esta moneda no es de la época de Diocleciano, es decir, no pertenece al tesoro de tu finca. A no ser que las reacuñen, como yo creo, pero no existe ningún emperador Máximo.

Afinio Nepote no paraba de conjeturar en alto.

—Ahora no encaja lo que sabemos, pero encajará.

Hubo un silencio, atravesaron un regato empedrado. A los pocos minutos sortearon el arrabal de la zona sureste, cerca quedaba la casa del mitreo. Afinio Nepote no dejaba de elucubrar.

—Hoy mismo soltaré la miel en la reunión del vicario, a ver qué abeja se la come. Sé que estás convocado, ¿irás? Estará presente el comes enviado por Graciano.

—No, de mi domus no me mueven y menos para reñir. Ya he confirmado mi ausencia por dolencias estomacales —Afinio Nepote le miró perplejo—. Debemos acelerar el paso, clarea el día y no deseo encontrarme con nadie —añadió Mantio en tono desabrido.

Mantio apretó la zancada y a Afinio Nepote no le quedó otra que seguirle. Pronto llegaría a su domus. Afinio sonrió ante el hecho, le esperaban las manos fuertes de uno de sus esclavos que relajarían su cuerpo, necesitaba sentirse bien, templar el cabreo que bullía en la sociedad y se le adentraba en los huesos transformando su habitual carácter feliz en corrosiva irritabilidad. Afinio Nepote detestaba enfadarse, aunque últimamente parecía abocado a ello. Desde que se conociera el Edicto de Tesalónica las posiciones se habían enconado, nadie atendía a sus predicamentos, muy al contrario, abominaban de la tolerancia con la que instaba a las partes a ceder. Algunos incluso se reían de sus palabras, le tenían por iluso y eso le molestaba profundamente, destruyendo su serenidad. Eran tiempos para buscar la ataraxia.

* * *

Afinio Nepote recapacitaba sobre la reciente incursión en la ceca mientras las manos del esclavo bandeaban su espalda con soltura. El aceite de semilla de uva era de los preferidos por el defensor de los ciudadanos cuando no deseaba bañarse después del masaje, era suave, casi sin olor y se absorbía sin dificultad. Un rato antes le había rendido un sueño reparador y la mente volvía activa a su ser. Se le antojaba un embrollo indescifrable el nexo de unión entre la muerte de Julio Saturnino y las monedas que iban cayendo en sus manos. Las posibilidades sugeridas por la imaginación se le hicieron demasiado fantasiosas y prefirió abandonar una búsqueda tan infructuosa. ¡Ya se abriría la flor!, se dijo a sí mismo para zanjar esos pensamientos. Al poco ordenó al esclavo concluir y se embarcó en la tarea de vestirse. Después de ataviarse impoluto, el esclavo le arregló la barba, tenía la misma manía que Idacio y no consentía desaliños al respecto. Por último, le esparció unos polvos en su tez para darle brillo. Hacía dos días que no visitaba a Asteria y aquel no sería un encuentro fortuito. Se adentró en la calle perfumado en exceso. Un arrebato bullía en su corazón con sentimientos tan excedidos que le arrastraban a la irrealidad. El enamoramiento le producía vértigo, no controlaba el disparo emocional causante de la revolución de sus intestinos, nunca había sentido nada semejante en su vida. Echaba tanto en falta a Asteria que había decidido verbalizar los deseos de su corazón sin dar más tregua al período de luto; deseos por reprimidos antaño, enconados en el presente. Afinio Nepote subía el decumano del foro imaginando a Asteria desnuda, con la túnica por la cintura y los senos al aire, moviendo sus rizos cascabeleros, que engatusaban como melodías de sirenas. Desde que Asteria hiciera público el secreto que oscureció su vida, una gran transformación había operado en ella. El defensor de los ciudadanos caminaba pensando en la sonrisa de Asteria, en el destello de sus ojos que le removía los cimientos del deseo. Esa mañana le pediría matrimonio. Era un frío día de noviembre, pronto helaría sobre los huertos y las calles de la colonia. Afinio Nepote se cruzó con un esclavo de Eufrasio y la situación preelectoral borró de un plumazo la atrayente figura de su amada. La expansión de sus labios se redujo a un mohín que permitía adivinar la tristeza de aquella amistad en declive, enturbiada por los comicios. Ningún acercamiento cabía esperar de Eufrasio, se hallaban inmersos en el proceso electoral y no elegiría su amistad si el vicario se interponía entre ellos. Hacía tiempo que Eufrasio cenaba con Mariniano excluyendo su compañía, cuestión que atormentaba al defensor de los ciudadanos por más que justificara tal desafección ante su propia conciencia. A pocos pasos de la domus de Asteria, Afinio Nepote hizo un esfuerzo por reemplazar el enfado con Eufrasio. Asteria merecía sus mimadas atenciones. Y al verla tras el portón, el cambio operó instantáneo. Todo su mundo era Asteria.

—Afinio, querido, ¿te encuentras bien? —le saludó la mujer con dulzura—. Me arreglaba para ver si estabas enfermo, como ayer no viniste.

Las últimas palabras las pronunció Asteria sobre el pecho de Afinio Nepote, que sin mediar respuesta la tomó de la cintura y la abrazó. Luego se distanció lo suficiente para deshacer su coleta y enredar los dedos en la contundente mata de pelo. Se besaron suavemente. Un beso que no tenía fin y adquiría la fuerza salvaje de un deseo largamente reprimido. La respiración de ambos se agitó. Ella cedía a las presiones de él, que tocaba sus senos sin dilación. La lengua de Afinio recorría la oreja y el cuello de la mujer que gimoteaba ante el placer de aquellos susurros montaraces. Poco después las manos del hombre bajaban hasta los glúteos y estrechaban el cuerpo de Asteria. Afinio Nepote no tenía frenos. Ella se sintió incómoda y metió la pierna rechazando las rodillas de él. No era el momento de consumar un amor tan soñado, con esos movimientos atropellados y en aquel atrio donde el Furia encontró su fin.

—No es que no desee besarte, mi cielo —ronroneó ella al oído—, es que… aquí y así, no puede ser. Ahora no.

—Tienes razón, pero me has hechizado y no respondo por mí.

Afinio Nepote la tomó de nuevo por la cintura, se abrazaron y volvieron a besarse. El frenesí del hombre bajó de intensidad, pero deseaba tanto a Asteria que sus labios jugaban aviesos recorriendo cada parte de su boca sin atender los límites que las manos de ella insinuaban. Un deseo ferviente desbordaba la piel del hombre.

—Tengo unas deliciosas golosinas en la cocina que deleitarán tu paladar —le dijo Asteria separándose.

—¿Más deliciosas que tú? —respondió rozándole los labios mientras la sostenía por la espalda—. ¡Imposible! Eso es imposible —y como un niño juguetón le mordisqueaba el cuello y le hacía cosquillas.

—Pero Afinio, me harás caer, querido —reía Asteria alegre, y luego endulzando la voz le convenció—. Ven conmigo a la cocina, tengo queso con sésamo y piñones, pastelitos de membrillo y manzana y un bollo recién hecho con un poco de miel fresca que te volverá loco, sé lo goloso que eres.

Caminaban por el atrio agarrados de la cintura. La liberta sonrió al verles entrar en la cocina, saludó con la cabeza y desapareció. Afinio Nepote no deseaba excederse, probaría un minúsculo bocado. «Asteria ¡cocinas mejor que los dioses!, si estos existiesen». Era la rutinaria frase de Afinio cuando deseaba felicitar la habilidad culinaria de la mujer. Mientras él ingería un poco de todo, Asteria le hablaba.

—Hoy he quedado con Benigna para hacerme cargo de la Caridad, ella irá a la basílica a defender al obispo Idacio. Se espera que los priscilianistas se acerquen a la Santa Jerusalén.

—Estoy al tanto del lío que tenéis los católicos —dijo sin más—. La sociedad está hecha un asco, si no os entendéis entre vosotros que creéis en el mismo Dios, ¿cómo nos vamos a entender entre todos? Aunque habiendo buena voluntad, arreglo hay para todo. El problema es que nadie desea ceder.

—Yo estoy convencida de que acabaremos entendiéndonos —añadió ella feliz.

Afinio Nepote endulzó el bollo en la miel y lo mordisqueó.

—Asteria, ¿cuándo volverás a mi domus? Todos los de allí te echan de menos y el amo el primero —sonrió dejando el bollo a un lado.

De nuevo volvieron a besarse, les embargaba una felicidad imposible de atemperar. Asteria habitaba un sueño, se dejaba llevar loca de pasión por aquel hombre al que había amado en secreto porque la hacía reír y olvidar las penas de su corazón. Ninguno de los dos imaginó, siquiera, una oportunidad para aquel amor reducido a una relación laboral bien avenida. La pregunta que Afinio Nepote le hacía no era cuestión menor, la había temido desde que el amor entre ambos hermoseara a la luz de todos y ahora debía enfrentarla. ¡Había llegado la hora de preguntar qué significaba ella en su vida! La afición seductora de aquel galán, al que ni las mejores herencias, ni los rostros más hermosos habían amarrado, de sobras era conocida. Lo primero fue siempre su libertad. Por eso, Asteria necesitaba preguntar hasta cuándo la amaría, ella era mujer de un solo hombre, lo fue del Furia y lo sería de Afinio Nepote si se entregaba a él, pero necesitaba saber a qué se enfrentaba, no viviría en el infierno dos veces.

—Las cosas no deben mezclarse, Afinio —respondió la mujer algo distante.

—No sé si te entiendo.

—¿Me amas?

—Te amo, Asteria, por encima de todo.

—Entonces nunca volveré a trabajar en tu domus. No quiero que nadie se equivoque con esta relación —dijo más fría—. ¿Harás público nuestro amor? —añadió presa del pánico.

—Si no vuelves a mi domus, no lo haré público —respondió él sonriente.

—Creo que debes marcharte de mi casa.

Asteria echó a andar deprisa con lágrimas en los ojos. Afinio corrió tras ella y la detuvo.

—Deseo que vuelvas a mi domus como mi esposa, como mi esposa, Asteria. Te amo, cariño, perdona los rodeos, perdona, amor mío. No deseaba hacerte daño, quería darte una sorpresa pidiéndote matrimonio de esta manera.

Ella se abalanzó sobre él, se fundieron en un abrazo. Las manos de Asteria apretaron la cintura de Afinio Nepote por temor a desmayarse, de las cuencas desbordadas de sus ojos nacieron lágrimas de manantial templado hacedor de vida y de la excitación de su pecho, que se inflaba y desinflaba alterado, brotó el amor. Al cabo de un rato, Asteria se serenó, besó la mejilla de Afinio Nepote con una sonrisa aterciopelada que mesaba el alma. El hombre se emocionó y se arrodilló.

—¿Quieres casarte conmigo? —le dijo mostrando un anillo de oro y ónice en tonos verdosos.

—¡Sí, quiero, Afinio! Deseo con todo mi corazón ser tu esposa.

Se besaron sin prisas. Después Afinio Nepote le colocó el anillo en el dedo anular de la mano izquierda en señal de compromiso. Asteria no paraba de mover los dedos sin poder contener una sonrisa. ¡La primavera brotaba para ellos!

—¡Qué anillo tan bonito!

La piedra de ónice verde, en forma ovalada y tamaño notable que rebasaba la falange del dedo, se hallaba engarzada en la parte superior del anillo y sobre ella, en relieve, lucía un diseño de dos manos entrelazadas de oro. Volvieron a besarse con ternura. Y luego pasearon agarrados de la mano por el atrio, camino de la salida. Afinio no debía llegar tarde a la reunión con el vicario y el comes, y Asteria debía marchar a la Caridad. La mujer no dejaba de admirar el anillo, no pasaría desapercibido, le daba vergüenza una alhaja tan exagerada pero, por otro lado, todos se enterarían del compromiso.

—Sabes que me preguntarán —anunció Asteria tocando la piedra con el dedo tieso.

—Si te preguntan, cuéntales la verdad, que vamos a casarnos, querida.

—Siento que esta felicidad no me pertenece, me abruma. Ay, Afinio, no quiero despertar de este sueño —dijo Asteria apretando la mano del hombre.

—Te mereces ser feliz, tú más que nadie —Afinio Nepote se situó frente a la mujer y la miró a los ojos—. Asteria, deseo hacer público nuestro compromiso enseguida, organizaremos un banquete. Y después planificaremos nuestra boda cuanto antes, conozco a tanta gente… Deseo una gran celebración, que todo el mundo disfrute.

—Como quieras.

Asteria asintió, exultante y desubicada. Ver a Afinio Nepote tan resuelto pensando en casarse cuanto antes le pareció irreal. Por momentos advirtió una sensación de entelequia, como si el destino le concediese equivocada fortuna. Decidió sobreponerse al revoltijo de las tripas. ¿Por qué no? También para ella existía la felicidad.

* * *

Afinio Nepote saborearía cualquiera de los besos de Asteria eternamente, esos besos que le prendían del corazón y expandían su buen humor. La luz de Asteria contrarrestaba la negrura del ambiente político. Afinio Nepote aún percibía el olor a pan de su piel y la calidez de sus maneras mientras se adentraba en la casa del mitreo. Descendió por las escaleras que desembocaban en el atrio tetrástilo y las miradas de los presentes se clavaron en él. Saludó con afecto. Le sorprendió la presencia temprana de tanta gente, él mismo se había adelantado. ¿Desde cuándo estarían allí los demás? Le incomodaron los pequeños corros, hablaban entre dientes. Eraclio y Luperco escuchaban al magister Macrino. El tono apacible del primer mandatario del aparato administrativo relajaba el ambiente y permitía el intercambio de opiniones. En la otra punta del estanque, el corniculario Emiliano departía con Tuentios, bastante nervioso. El nomenclátor tenía órdenes de acercar a Afinio Nepote a las termas de la domus, caminaban por el peristilo del centro cuando un esclavo entregó al nomenclátor un mensaje del comes. Afinio Nepote aprovechó para meter la cabeza en una de las estancias de la que salían voces: Zenobio y Julio Maximino discutían.

—Mis disculpas, creí que Mariniano se hallaría en la estancia.

Afinio Nepote salió apresurado, como vendaval ante el polvo, y ninguno de los dos tuvo tiempo de responder.

—¿Excelencia, desea bañarse?, le pregunta el comes —dijo el nomenclátor.

—No, si se me permite elegir —señaló Afinio Nepote, y el esclavo salió corriendo.

Continuaron hasta el tercer patio, el del peristilo con jardín central y lo rodearon por detrás, recorriendo un pasillo con mosaicos de formas geométricas. A un lado dejaron las habitaciones subterráneas usadas durante el tórrido verano lusitano. Llegaron a las termas, que se hallaban separadas de la vivienda. Contaban con caldarium, tepidarium y frigidarium, además de una piscina descubierta. El suelo de las termas se elevaba tres cuartas por encima, creando un espacio vacío sostenido por pilas de ladrillos que permitía la circulación del aire caliente procedente de un horno situado en el exterior. Afinio Nepote subió dos escalones, se adentró en una sala abovedada pintada con motivos marinos, el calor le proporcionó una agradable sensación. Se sentó, Asteria seguía con él, inundando de bienestar esa ajetreada mañana. Cerró los ojos y el sueño le rindió. El comes Tiberio Flavio Leto apareció sonrosado al poco y zarandeó al defensor con garbo.

—Conciencia tranquila y cuerpo laboroso mueven el sueño honroso —así le recibió el comes, en son de paz.

Afinio Nepote y Tiberio Flavio Leto se conocieron tres días atrás, en el banquete de bienvenida organizado por su llegada a la colonia. Nadie sabía para qué le enviaba el emperador Graciano. En el último momento, Mariniano declinó la asistencia al banquete a causa de unas dolencias. A nadie extrañó su indisposición. El comes y el vicario tenían manifiestas diferencias.

—Deseo hablar contigo desde el sosiego y sin intermediarios, quizá seas de los pocos incontaminados que lideran los días en Augusta Emerita.

Afinio Nepote recibió aquella apreciación con mayor regocijo que si los áureos de Diocleciano hubiesen aparecido.

—Una falacia tras otra ensombrecen los días del Imperio. Graciano me ha enviado a Augusta Emerita para obtener una visión certera de los acontecimientos de la capital, le han escrito los unos y los otros, y cada cual cuenta su versión. De todos los que he conocido, especialmente tú, Afinio Nepote, me resultas el más ecuánime, y por eso deseo departir contigo. Vaya por delante que el secreto asiste esta conversación y que tus servicios, siendo de utilidad, tendrán pago.

El comes no paraba de hablar, luego se sentó junto a Afinio Nepote.

—Mariniano cree que traigo peculio para que lo gaste a su conveniencia —se sonrió—.Ni un sólido ha reservado Graciano para él, aunque lo sabrá el día anterior a mi partida, no me gusta aguantar los enojos de alguien con los galones por debajo de los míos, como es el caso.

Más claridad, imposible. La sinceridad del comes devenía una oportunidad que Afinio Nepote decidió aprovechar.

—¿Me permite, excelencia? —apuntó mientras se llevaba la mano al pecho.

El comes inclinó la cabeza.

—El vicario y el resto de su corte cree que su excelencia trae oro para acuñar los sólidos que Teodosio pretende emitir con el consentimiento de Graciano.

—Repite, no te he captado —señaló Flavio Leto con parsimonia.

Afinio Nepote temió hacer el ridículo, pero repitió.

—¡Qué cosa más fantástica! Precisamente en un momento como este en el que Graciano apuesta por el centralismo romano como motivo propagandístico en sus monedas. Ninguna petición ha realizado Teodosio acerca de acuñar moneda, y desde luego no será Graciano quien le incite al hecho.

—Teníamos información al respecto —se excusó Afinio Nepote.

—Eso es una patraña y no sé a qué fin obedece. A nada bueno desde luego.

Afinio Nepote se movió incómodo, la sudoración había aumentado. ¡Por fin algo tenía sentido! La ceca no se puso en marcha por orden del emperador, como le había dicho el vicario. ¿Engañaban, o no, a Mariniano? Tenía que arriesgarse con el comes.

—Si busca la verdad, debería escucharme, excelencia. —El otro asintió atento—. En la capital se mueven fuerzas incontroladas que hacen difícil confiar en los magistrados de la corte. Debo hablarle sobre el asesinato de Julio Saturnino.

El comes ladeó la cabeza y arrugó el ojo derecho. ¡De qué barbaridad hablaba el defensor de los ciudadanos de la Lusitania!

—¿Asesinato? Emerita es un galimatías, querido. A Graciano se le comunicó la muerte del gobernador durante una cacería. Un trágico accidente.

El comes reclamó solícito más detalles. Se hallaba en Emerita para trasladar a Graciano información sobre la situación de la capital de Hispania. El emperador no se fiaba del vicario Mariniano, y mucho menos lo haría cuando le informase sobre esta nueva realidad que le era hurtada.

—Graciano sabrá recompensar las lealtades que le abren los ojos y le sitúan en el mundo —señaló el comes revitalizando el compromiso del otro.

Afinio Nepote se remontó a la noche en que llegó a Torre de Palma y descubrió los atesoramientos. Los oídos del comes, que le prestaban absoluta consideración, hallaron todo tipo de juicios sobre un plantel de personajes enfrentados que representaban, no obstante, el escenario actual en otras latitudes del Imperio. Flavio Leto no comprendía por qué el vicario Mariniano sustraía tales eventualidades al Augusto Graciano.

—Teme que algunos de sus magistrados estén implicados en el asesinato, si es que no lo está él mismo.

Afinio Nepote solicitó al comes la máxima discreción. A continuación le mostró la moneda hallada. Este la manoseó y la examinó durante un rato.

—Creo que es de oro completamente. ¡Qué extraño! Los falsificadores utilizan aleaciones de bronce o plata que luego recubren. Además, el de la moneda no es Graciano ni Teodosio, claramente se lee Máximo. Y encima en el exergo pone Tréveris, oficina segunda, y no Emerita.

Tiberio Flavio Leto había ocupado el cargo de comes sacrarum largitionum durante una década, la magistratura encargada de administrar las cecas. Aquella moneda sacó del letargo al comes que divagaba sobre las posibilidades de la falsificación. El discurso sonaba a distraído, como quien habla en alto para clarificarse. «Las monedas pueden acuñarse en frío y en caliente. Fundir moneda está prohibido por ley y se considera una clase más de fraude. Las falsificaciones mediante fundición son fáciles de hacer y su calidad suele ser mediocre, pero al circular entre miles pasan desapercibidas Afinio Nepote atendía embobado a los intríngulis del sugestivo tema. Otra opción consiste en reacuñar piezas de imitación sobre piezas oficiales Luego, con el gesto adusto, subrayó la severidad de las leyes sobre la falsificación del dinero. A los falsificadores se les acusa de traición, se les puede torturar para que delaten a sus cómplices, bajo pena de ser quemados vivos, y también se ofrece recompensa al que les denuncie».

—Es una legislación dura —dijo Afinio Nepote imaginando la suerte del vicario.

—Si no cortamos de raíz los hechos, estos nos arrastran. Por eso jamás entenderé lo que se hace en los confines de la tierra, en la China, allí se permite la libre fabricación de moneda fundida a los particulares, con la única condición de que el metal sea puro —Flavio Leto se encogió de hombros.

Sofocados por el calor salieron al exterior. Afinio Nepote giró el mentón hacia la izquierda, se le había entumecido el cuello.

—Quizá el vicario nos eche en falta —expuso Afinio Nepote apurado.

—Improbable —castañeteó el comes con sarcasmo—. Mariniano me detesta, pero sabe hasta dónde puede llegar. No empezaría la reunión sin mí.

El emeritense guardó silencio, caminaban despacio. Afinio Nepote estaba al tanto de las desavenencias entre Mariniano y Flavio Leto, como también de los lazos que unían a este con Julio Saturnino. El actual comes era hijo de Tiberio Flavio Leto, igualmente el gobernador asesinado era hijo de Julio Saturnino. Tiempo atrás, los padres de ambos habían mirado de la mano al mundo en Augusta Emerita, dejando constancia de su amor por la colonia en una inscripción del circo:

En este tan floreciente y bienaventurado siglo, Tiberio Flavio Leto, ilustrísimo varón y conde, ordenó que el circo derruido por la vejez fuera reconstruido con nuevas columnas, rodeados de construcciones ornamentales y anegado con agua y así, continuando Julio Saturnino, perfectísimo varón y gobernador de la Lusitania, su aspecto reconstruido con acierto proporcionó a la ilustre Colonia de los Emeritenses la mayor dicha que pensarse puede.

A Afinio Nepote le costaba aguantar la lentitud del paso. Para enmendar su visible impaciencia, el comes aclaró que Mariniano, Eufrasio y Pascentio no estaban.

—Salieron con la excusa de mostrar a Pascentio la pantera, pero en realidad —y el comes susurró—, están echando un ojo, a ver si los católicos han montado el tumulto que prometieron por los munera. El destino juega en contra de los católicos, o quizá les favorece.

—Me despistan sus palabras.

—Los católicos esperan hoy la llegada de un grupo de priscilianistas y andan metidos en la basílica con el obispo Idacio. Yo lo veo una coartada estupenda, porque protestar contra los gladiadores habría sido un error de necios. Por muy católico que se sea, ¿quién va a renunciar a los gladiadores? Yo mismo creo en Jesús de Nazaret, le admiro, respeto y cumplo sus preceptos, sí, sí… —de repente la conversación tomó otro cariz—. Pero tampoco renuncio al Sol Invicto y a la Madre Cibeles. Los católicos son muy radicales, comulgo con ellos pero a mi manera. Otra cosa que no apruebo es que prohíban la profesión de auriga —Afinio le escuchaba sin intervenir—. Y con las mujeres se meten en exceso, las recriminan por visitar las termas y sus adornos, de siempre han visitado las mujeres las termas y se han adornado, ¿o igual está una mujer maquillada que sin maquillar? Me entiendes, ¿no?

—Discúlpeme excelencia, me hace gracia, a veces habla como si usted no fuera católico y otras como si lo fuera.

—Deformación, amigo, con el paso de los años he aprendido a esquivar obstáculos, hasta que doy con alguien como tú y entonces digo lo que pienso.

Afinio Nepote también sentía sintonía con aquel individuo que hablaba más que él y decía las verdades a la cara. Aprovechó sus ansias de discursear para interrogarle sobre la situación del Imperio.

Entretanto, el resto de convocados se arremolinaban en el atrio tetrástilo alrededor de apetitosos bocados y buen vino. La comida les mantenía apaciguados. Alguien sacó el tema del anfiteatro y la pantera, y sobre el mismo departían cuando Flavio Leto y Afinio Nepote aparecieron.

Ajenos a la conversación comunitaria y aislados del grupo, dos magistrados de la corte deambulaban por el corredor de enfrente encarando contratiempos.

—El legionario de la noche me ha comentado que Afinio Nepote y Mantio han inspeccionado de madrugada la ceca, aunque dice que solo han mirado desde la puerta y se han ido. Debemos suspender la actividad, temo que nos descubran.

—Suspéndela una semana pero no más, nos falta poco. Cuenta que tenemos suerte, si Mariniano y Flavio Leto se llevaran bien, el vicario ya sabría que no existe ninguna orden de Graciano para abrir la ceca y los planes de Máximo correrían peligro. Hay que darse prisa y acuñar las remesas que faltan. Luego renunciamos a las magistraturas y nos largamos. Dentro de poco, nuestros servicios se premiarán por Máximo.

—Soy católico —dijo—. ¿Y tú?

—¿Qué importa eso?

—Yo no maté a Julio Saturnino, pero alguien lo hizo, fuiste tú, ¿no?

—Si no lo hubiese matado, Máximo no tendría el oro que precisa. Julio Saturnino estuvo de acuerdo en destinar el tesoro de Diocleciano a la causa de Máximo y luego cambió. Yo no iba a consentir que se lo diera a la Iglesia.

—Soy católico, mi parte irá para la Iglesia, para que Dios me perdone. Yo no tengo nada que ver con ese asesinato. No debiste hacerlo.

—Tú eres tan culpable como yo. Confío en que no te irás de la lengua porque te mataré, no me des problemas.

—¡Maldito seas! Ni he matado a Julio Saturnino, ni sabía que lo ibas a hacer.

—Afinio Nepote nos mira, vamos con los demás. Ya lo sabes, juro que te mataré si me delatas. Tienes familia en la Galia, piensa bien las cosas.

En el grupo principal, los católicos defendían sin mucho énfasis las razones de su oposición a los juegos del anfiteatro. La crueldad convergía el principal argumento, pero la condición mayoritariamente esclava de los gladiadores vaciaba su humanitaria respuesta, pues ellos no estaban en contra de la esclavitud. Afinio Nepote revoloteaba alrededor de la mesa, procuraba no opinar y entretenerse llenando la boca. La vida discurría en torno a los dioses, estaba harto de ellos. Tomó un trozo de pan con queso fresco a las hierbas.

—He solicitado algunos platos que me complacen, como este —le dijo el comes.

El queso fresco se mezclaba con otro cremoso y con ruda, cilantro, menta, cebollino fresco, lechuga troceada, apio, poleo, tomillo, comino, aceite y vinagre. La abundante condimentación frenó las ganas de repetir de Afinio Nepote. Sin embargo, también existía un remedio para la digestión y las flatulencias que le contó el comes y que disipó sus reticencias. Se mezclaban dos onzas de comino, una de jengibre, otra de ruda, dátiles picados, una onza de pimienta y nueve de miel y a estos ingredientes se añadía algo de vinagre. Afinio Nepote aprovechó que llamaron al comes para entablar conversación con Julio Maximino, que se hallaba junto al queso fresco. Le saludó cordial y le preguntó por las diócesis de Britania y la Galia. Y luego, en cuanto Julio Maximino resumió la situación, sacó el asunto del grabador de cuños que volvió con él. El otro le miró a los ojos disimulando el vertiginoso espasmo del estómago y, con toda la frialdad, salió al paso.

—¿A qué viene esa pregunta?

—Los grabadores de cuños tienen una profesión extravagante para mi gusto, solo eso, curiosidad.

—Hasta las noticias sin alicientes se extienden —agregó con acritud—. Fue un encargo que me hicieron. No me han pagado mal.

—¿Quién? —añadió con autoridad Afinio Nepote.

—Zenobio —le aclaró sin titubeos, como si se hallase ante un tribunal.

—Interesante, interesante —y se retiró a la mesa contigua.

El encuentro con Afinio Nepote había impactado a Julio Maximino, nunca hasta entonces se había sentido en peligro. En ese momento llegaron dos esclavos haciendo sonar la flauta y el pandero y, tras ellos, Mariniano, Eufrasio y Pascentio. Ciñéndose a la solemnidad oficial, el vicario dedicó unas palabras a los presentes y luego cedió el paso al comes, que entreabrió los dientes, molesto por el histrionismo de aquel. La procesión finalizó en el tablinum del mosaico cosmológico.

—¡Mañana será un gran día! ¡Esa pantera conquistará nuestros corazones! El felino y la generosidad del duunviro Eufrasio, claro está —semejante bienvenida por parte de Mariniano levantó ampollas entre los católicos.

El vicario teatralizaba exultante el inicio de la reunión. El movimiento de sus manos se acompasaba de elogiosos epítetos que describían luchas memorables de gladiadores. Las amplias mangas de lino se inflaban con el movimiento. El comes Flavio Leto decidió intervenir advirtiendo la falta de medida en aquella exposición.

—Comprendo el entusiasmo del vicario, los gladiadores cuentan con la admiración de los mortales. El tiempo cruel nos apremia con su fugacidad —insertó sin venir a cuento—. A modo de recordatorio, diré que a los gobernantes se nos supone inteligencia bastante para no confundir las reuniones oficiales con las oficiosas.

Mariniano, Eufrasio y Tuentios tosieron.

—Si necesitáis beber, ilustrísimas dignidades, que no falte el agua o el vino, orandum est ut sit mens sana in corpore sano, como redactara Juvenal en su Sátira X —y luego recalcó—. No olvidéis el orandum.

A oídos sabios…, ya lo había soltado. Él estaba con los católicos igual que su padre, que terció en favor de la política religiosa de Constantino favoreciendo sin complejos ni ambigüedades el credo niceno. Afinio Nepote sonrió, la reunión prometía.

—Este amenísimo encuentro ha sido solicitado por los católicos emeritenses —señaló el comes—. Como enviado por Graciano se me exigen tomar decisiones cuyas respuestas pertenecen al viento. Con esta reunión pretendo atraerlas a la tierra.

Y a continuación Flavio Leto pronunció un discurso bien amarrado. Los tiempos cambiaban; los dioses, también. Se remontó a la época del panteón romano, a la llegada de Cibeles y Atis procedentes de Frigia en Asia, a la expectación levantada por Isis y Serapis procedentes de Egipto, o de Mitra que gozó de un amplio apoyo en el ejército. En todas estas ocasiones el Estado y los ciudadanos adaptaron sus ritos a los nuevos dioses y a su particular idiosincrasia. ¡Y cómo no! Sus leyes. Y ahora llegaba el tiempo de Jesús de Nazaret y los católicos. A esta nueva era se entregaban los Augustos, proveyendo leyes que afianzaban la religión oficial. Los actuales moradores del Imperio debían adaptarse a los cambios como lo hicieron sus antepasados. El comes guardó silencio unos segundos antes de pronunciar su siguiente frase: «Nadie predice el sabor del futuro, sin embargo, el presente no alberga esperanza para el mundo pagano y quiénes a él se aferran». La cara de los paganos exhibía la acritud de la derrota. Y uno a uno fue exponiendo los planteamientos cuestionados por los católicos de Emerita ante el emperador Graciano, cuyo apremio se devengaba por la proximidad de los comicios municipales. Mariniano encaró a Eraclio, se la había jugado. Los católicos habían recurrido a Graciano y lo peor era que este respondía. El comes Flavio Leto leyó los puntos sometidos a debate: juramento del candidato tras su elección, destino del dinero de las multas a la religión oficial, voto de los incolae, prohibición de la procesión de culto imperial y el fraude de los munera de Eufrasio.

—Los católicos de Emerita han hecho bien en exigir lo que el Edicto de Tesalónica convierte en derecho. Lógicas son sus propuestas aunque no existan leyes, todavía —y recalcó el término—, que desarrollen el edicto. Los Augustos están muy entretenidos y no llegan a todos los frentes, aunque sí a algunos.

El bando pagano no podía ocultar su abatimiento. El comes venía con las decisiones tomadas.

—Siento ser yo quien tenga que decírtelo, Mariniano, pero Graciano ha enviado una consulta a Teodosio, próxima se halla una ley para cerrar los templos paganos.

—No, no lo sientes —señaló Mariniano con la cara hasta los pies.

Se hizo un silencio, hasta Afinio Nepote tenía el corazón en un puño aunque aplaudía la medida, el Estado gastaba demasiado en pamplinas, pensaba él. Mariniano volvió a hablar.

—Flavio Leto, termina esta reunión cuanto antes. Atrae a la tierra tus decisiones que nunca han pertenecido al viento. Sé claro.

El comes no se hizo esperar. Los católicos tenían razón en el asunto de las multas y el juramento, también en el de los incolae, de modo que se permitiría la apertura del censo como solicitaban ellos. En cuanto al tema de la procesión de culto imperial, mientras no se cerrasen los templos ni se prohibiesen los cultos paganos y mientras los caudales privados sustentaran aquellas tradiciones, él nada tenía que decir.

—¿Y mis munera? ¿Podré celebrarlos? —saltó Eufrasio conteniendo la respiración.

—Sí.

De nuevo se hizo el silencio entre los paganos. Los católicos celebraban sin algazaras aquella gran victoria y el futuro que tenían por delante. En ese momento, el nomenclátor apareció en el tablinum.

—Excelencias, mis disculpas, el diácono Eulalio ha traído una nota urgente del obispo Idacio.

Eraclio se levantó y acercó la nota al comes y al vicario, la leyeron los tres. Acto seguido Eraclio se dirigió a Luperco mirando de soslayo a Pascentio.

—Los priscilianistas van camino de la Santa Jerusalén, el obispo nos necesita.

Tal era la expectación sobre el tema que la reunión se dio por concluida.

* * *

La paz en la Iglesia se había quebrantado irremediablemente. Los priscilianistas actuaban sin conceder potestad alguna al Concilio de Caesaraugusta y el libelo contra Idacio tensó aún más la situación. El libelo había partido de un presbítero lusitano, nadie confirmaba su pertenencia al bando priscilianista, aunque sí cabía ratificar la astucia con la que estos permitían su difusión en las iglesias controladas por ellos. Y así, no pocos devotos e incluso miembros del clero se separaron de Idacio hasta que aclarase dicha imputación. Prisciliano y los suyos, observando el impacto del libelo, entrevieron la oportunidad de aumentar su rebaño, y dieron cuenta de las perturbaciones eclesiásticas a los obispos Higinio de Corduba y Simposio de Astorga, cuyo favor les asistía. La contestación de ambos fue tajante: debía convocarse un sínodo enseguida. En ese estado de cosas, Instancio, Salviano y un grupo pequeño de priscilianistas se encaminaron hacia Emerita, llevaban tres días alojados en una villa extramuros de la colonia, a pocos pasos de la vía de Astorga. Los presbíteros lusitanos habían seguido los consejos de Higinio y de Simposio y en la villa emeritense aceptaban las profesiones de fe de quienes se amotinaban contra el obispo metropolitano, recogiendo en el seno de su Iglesia a los feligreses que consideraban culpable a Idacio.

Caída la mañana, los priscilianistas, capitaneados por Instancio y Salviano, se encaminaron a la Santa Jerusalén. El obispo Idacio era auxiliado por Itacio de Ossonoba, que a esas horas y junto a cientos de devotos se hallaban en la basílica esperando a los herejes. Iluminaba el sol sin fuerza, los priscilianistas no superaban los cuarenta y trotaban envalentonados hacia la puerta noroeste. Anduvieron media milla por un camino al que asomaban chinas y hierbas silvestres hasta que alcanzaron la vía de Astorga, que comunicaba el norte y sur de Hispania por el oeste. Al compás de los pasos del grupo asomaba glorioso el acueducto que atravesaba el río Barraeca y partía del embalse de Proserpina, de dónde captaba el agua. El dueño de la villa emeritense ilustraba al grupo sobre aquella maravilla. El acueducto conducía el agua por una galería subterránea excavada en la roca durante más de siete millas y solo en el tramo final, el perceptible a sus ojos, se alzaba la apabullante arquería de más de media milla que asombraba a los viajeros. Los pilares del acueducto alternaban cinco hiladas de sillares de granito con otras tantas de ladrillo. Estos pilares se enlazaban a través de otros arcos de ladrillos a diferentes alturas. Instancio y Salviano giraron la cara ante el encandilamiento del oriundo. Procuraron no afear su ilusión, pero sus mentes convergían preocupadas por el inminente encuentro. La excitación del grupo fue creciendo a medida que avanzaba, la gente se detenía a mirarles. Algunos propusieron cantar los himnos de sus celebraciones pero Instancio lo desaconsejó. Atravesaron el puente que salvaba el Barraeca, formado por cuatro arcos de medio punto construidos con sillares almohadillados de granito. Este puente enfilaba directamente con el kardo máximo y servía de unión entre la vía de Astorga y la colonia. El grupo sentía la acusación en cada mirada de los lugareños, algunos corrían delante de ellos a informar al obispo Idacio. Traspasaron la muralla. Instancio y Salviano avanzaban incómodos, miraron atrás y un grupo seguía sus pasos. Se insinuaba patente la hostilidad de los emeritenses, algunos les abucheaban y otros gesticulaban en su contra. Siguieron caminando en medio de un público rival, quizá se habían hecho demasiadas ilusiones, no dejaba de ser el feudo de Idacio. Atrás dejaron el castellum aquae, el enorme depósito municipal que recibía el agua del acueducto del Barraeca. En poco tiempo se situaron en el decumano posterior al foro provincial, el emeritense indicó que debían bajar, siguieron su compás en silencio, más agrupados y temerosos. Cuando solo se interponían dos kardos para tocar la muralla, el emeritense torció a la izquierda y el grupo con él. Se iban aproximando a la basílica, la tensión crecía. Los emeritenses les esperaban e increpaban, la contención había desaparecido animada por un gentío hecho piña. Los priscilianistas redujeron la velocidad. Instancio y Salviano se miraron y luego buscaron a su hospedador, se escondía avergonzado en el medio del grupo, conocía a muchos de los que les salían a la contra. El pueblo les regañaba: «El Señor está con nosotros, el diablo guía vuestra locura, herejes». El grupo avanzó en silencio hasta alcanzar la plazoleta católica. El entorno imponía, atestado de fieles que acudían a defender a su obispo. ¡Aquello era un ultraje para el pueblo de Augusta Emerita!

—No esperaba tanta oposición —dijo Instancio a Salviano mientras cogía entre sus manos una gran cruz de madera que le colgaba del cuello.

—Hermano, estamos a las puertas de la Santa Jerusalén, somos la esperanza de Prisciliano y los nuestros, Dios está de nuestra parte, recuérdalo, ni una pizca de temor hemos de mostrar —Salviano hablaba a Instancio al oído.

—Idacio no está en el camino de la paz, habría salido a recibirnos si desease entablar relaciones, pero nos echa encima al pueblo. Que Dios me perdone, hermano, pero tengo miedo, temo que nos linchen.

—¡Que no! Idacio es un cobarde y se esconde detrás de los suyos pero sabe que si nos sucede algo, le espera el infierno en la tierra y tiene ínfulas de gloria.

Fuera, fuera, que se vayan los diablos priscilianistas. ¡Herejes! ¡Herejes! ¿Por qué no ha venido vuestro jefe Prisciliano? ¡Arderéis en el infierno! El día del juicio final se aproxima y la justicia del Señor caerá sobre vuestra carne…

Retórica semejante gritaba el pueblo de Augusta Emerita ante aquellos calumniadores de Idacio que mostraban la osadía de presentarse en la Santa Jerusalén.

Eulalio, Luperco y Eraclio marchaban apresurados hacia la basílica católica. Eulalio sudaba consumido por los nervios. Poco tardaron en llegar a la plazoleta. Una parte de los priscilianistas, encabezados por Instancio y Salviano, había optado por adentrarse en la Santa Jerusalén para hablar con Idacio, que nada deseaba de los ya declarados herejes en Caesaraugusta. El griterío proveniente de la iglesia alarmó a los tres hombres, que corrían espantados. Las voces sonaban alteradas y sospechaban alguna desgracia. Y no iban desencaminados. La autoridad de los tres permitió que el pueblo se echara a un lado, despejando la zona trasera de la basílica. La excesiva aglomeración atraparía a los priscilianistas en caso de dar marcha atrás. Allí podía ocurrir cualquier cosa, se había desatado el odio. Los priscilianistas sufrían gritos, insultos y zarandeos, habían desistido de avanzar hasta Idacio, que se hallaba en el ábside, protegido por un tapón humano cada vez más denso. Los herejes temieron por sus vidas.

—Por aquí, por aquí, ¡atrás, atrás! —Eulalio, Luperco y Eraclio dirigían al tropel priscilianista amortiguando los empujones y patadas que procedían de los fieles de Idacio—. ¡Parad, parad! Desean marcharse.

Idacio, Itacio y otros feligreses rezaban en el presbiterio, ajenos a la agobiante escena que se desarrollaba entre los muros de la basílica. Idacio lloraba, se puso en pie con la intención de aplacar la vesania desatada por sus fieles, pero Itacio le frenó.

—¡No! ¡Deja al pueblo! ¡Estos mamarrachos tienen que asustarse! La osadía de venir a tu domus no ha de ser gratuita. Con ellos no cabe negociación, y menos después de las que llevan hechas. Además, son herejes declarados que no rectifican —Itacio le convenció—. No temas hermano, nada les va a suceder, pero se llevarán una impresión real de los apoyos con los que cuentas.

Eulalio, Luperco y Eraclio habían conseguido sacar al grupo priscilianista de la basílica, no sin antes recibir alguna tunda que no les pertenecía. Luego, en cuanto pisaron la plazoleta y el ahogo de la multitud fue desapareciendo, Eraclio y Luperco volvieron al templo y, subidos en un banco, en nombre de Dios, intentaron impedir la persecución de los obispos Instancio y Salviano: «¡Hemos vencido! Ya es suficiente, no debemos continuar por ese camino que no es el de Dios. El Dios de los católicos no clama venganza. ¡Debéis parar!». El pueblo escuchaba a sus presbíteros. Luperco y Eraclio alternaron sus proclamas hasta aplacar la agitación de aquella masa. El esfuerzo de ambos acabó dando frutos, disipando el ansia justiciera de aquel magma humano que había visto marchar a los priscilianistas azorados, con el rostro desencajado y dando tumbos. Todo lo cual significaba plena victoria. El enojo turbador se fue transformado en vivas al obispo Idacio y alabanzas a Dios, Señor de los cielos y la tierra. De las entrañas de la basílica prorrumpían jubilosos cánticos espontáneos y un optimismo que proclamaba la desaparición de Prisciliano y sus seguidores. Tras un rato de alborozo, los devotos reclamaron la voz de Idacio. El obispo se hallaba sentado en el banco que circundaba el presbiterio, lloraba profundamente conmovido. Se levantó y avanzó hacia el exterior del espacio, dando la cara a su pueblo, se percibía el temblor de sus labios mientras agradecía la defensa feroz de su persona. Se había sentido querido, apoyado por su comunidad y alargaba la mano señalándoles. La mayoría de sus fieles no acostumbraba a ver al obispo desprendido de su coraza, vulnerable a los ojos de todos ellos y, de forma natural, los más próximos subieron al presbiterio y le abrazaron. Entonces volvió a llorar largamente sin poder contenerse, ante un pueblo que se le entregaba en sus horas más bajas. Finalmente, Idacio consiguió serenarse y dirigirse a su comunidad: «Me embarga una pena sincera y terrible por la división de la Iglesia, una pena que mutila mi corazón». Y luego, tras un sermón enternecedor, reivindicando la paz en la Iglesia y la unión entre los hijos de Dios, se entregaron todos a los rezos.

Extramuros se hallaban Eulalio, Instancio y Salviano, que habían aminorado el ritmo al traspasar la puerta noroeste de la muralla. ¡Por fin se sentían a salvo! Ya no temían la persecución de los emeritenses. Eulalio insistía, debían abandonar Augusta Emerita enseguida.

—Ven con nosotros, Eulalio, tú eres uno de los elegidos, sentiste a Dios entre nosotros —aconsejaba Salviano mientras caminaban por la vía de Astorga—. Prisciliano te profesa gran estima y te aprecia como a un hijo.

Eulalio no deseaba responder, había temido por la vida de los obispos lusitanos, el corazón aún le palpitaba, su cabeza seguía inmersa en la bullanga de la Santa Jerusalén, por eso escucharles reiterarse sobre el tema de los elegidos le sonaba a irrealidad.

—¿Qué me dices? Dame un mensaje esperanzador para Prisciliano —insistía Salviano.

—Dile una sola cosa, que yo tengo un padre que se llama Idacio.

La fuerza de aquella frase detuvo la persuasión del otro. El resto del camino lo hicieron en silencio. Eulalio se aseguró de que Instancio y Salviano recogían sus enseres y luego se despidió sin florituras ni perspectivas.

—Que el Señor abrigue vuestro caminar.

—La puerta de nuestra Iglesia, que pronto iluminará la de Roma, se halla abierta de par en par mientras vivas.

Eulalio les dio la espalda y se marchó.

Entretanto, Idacio e Itacio habían dejado al cargo de los devotos a Luperco y Eraclio. La intensidad vivida en la Santa Jerusalén no se esfumaba, los fieles necesitaban profundizar en su fe, convertir la victoria obtenida en una jornada de entrega al Señor, en una fiesta. ¡Habían aplastado a los demonios priscilianistas!

Idacio e Itacio, por su parte, vadeaban su consternación en el tablinum del palacio episcopal. La turbación del violento encuentro ajaba sus rostros y les empequeñecía.

—¿Y qué hacemos hermano? Lo que acaba de suceder no puede caer en saco roto, debe tener consecuencias —Itacio aún sentía la zozobra en su interior.

—Y las tendrá —disipó cualquier duda el metropolitano.

Idacio había tomado conciencia de la fatalidad hurtada al destino gracias a la defensa de sus fieles. ¡Había temido por su vida! Aquel cisma debía concluir antes de lamentar consecuencias más graves. Idacio se levantó de la cátedra de piel, tomó un cálamo, tinta y papiro del estante contiguo a la mesa y comunicó su intención de redactar una nueva carta al Augusto Graciano. No era la primera que le escribía, pero en esta ocasión contaba con el comes Tiberio Flavio Leto, que avisaría de lo ocurrido en Augusta Emerita. «Prisciliano dividirá a la Iglesia, ocasionando muertos que plañir», dijo con voz metálica. Tampoco olvidaría Idacio en su carta a Higinio de Corduba y Simposio de Astorga, ellos insuflaban vientos huracanados que inflamaban el rebaño del Creador, eran tan culpables como Prisciliano.

—Como la otra vez, solicitaré medidas contra falsos obispos y maniqueos. Las leyes civiles condenan a los maniqueos, por eso insisto en este punto con el emperador, es el camino más directo.

—¿Maniqueos? Como en la otra carta —repitió Itacio.

—Hay evidencias, si queremos verlas. Los maniqueos hacen una distinción en su comunidad entre los elegidos y los oyentes. Los elegidos practican el celibato y son vegetarianos. Para mí son pruebas. Me da igual que ellos se otorguen el rango de católicos, hacen cosas raras. Son herejes, Caesaraugusta nos avala.

Itacio levantó los ojos, valorando estas palabras. Idacio continuó.

—Debe haber una condena de Graciano, de lo contrario Prisciliano no se detendrá. El papa Dámaso no actúa. Se lo explicaré ampliamente al comes Flavio Leto y a él entregaré la carta. Además he reunido pruebas sobre los libros apócrifos que utilizan. Y no me voy a detener ahí, Itacio, les acusaré de atacar y condenar el matrimonio, de profesar doctrinas docetistas que también son propias de los gnósticos y de enseñar una moral relajada.

—Te apoyo, hermano, pagaré cualquier precio por parar a Prisciliano, temo que lleguemos a una situación insostenible en Hispania.

Idacio escribió soliviantado al emperador Graciano. Sus palabras demandaban una condena ejemplarizante, consciente de que solo un escarmiento drástico extirparía el cisma que brotaba en la Iglesia hispana.

* * *

¡Por fin cobraban protagonismo los juegos de gladiadores de Eufrasio!

Al día siguiente de la incursión de Instancio y Salviano en la Santa Jerusalén se celebraban los munera de Eufrasio, sin oposición por parte de los católicos. El obispo Idacio había ignorado la protesta prometida. Los altercados del día anterior habían sido suficientes. Además, y pese al sentir del obispo, los juegos de gladiadores alborozaban las delicias de la ciudadanía. Ni Constantino pudo con ellos, que llegó a conmutar las condenas ad bestias por trabajos forzados a fin de agotar la fuente de gladiadores. De modo que Idacio dejaría pasar esta oportunidad de avergonzar a los paganos por sus ignominiosos espectáculos y de reprender a su rebaño por escoger el camino del mal.

El anfiteatro de Augusta Emerita seguía en pie cuatro centurias después de su construcción de la mano de Octavio Augusto, doce años faltaban para esa efeméride. El gran recinto de forma elíptica se erguía majestuoso junto al teatro, levantados ambos aprovechando un cerro que favorecía la construcción de las cáveas. La fachada disponía de tres puertas monumentales utilizadas por el vicario y su corte, el editor que financiaba los juegos y sus invitados, y los gladiadores que tras el desfile por la colonia accedían desde la puerta norte a la arena. Además, existían otras trece puertas de acceso menos fastuosas, dos inservibles a causa de la muralla que se cerraba tras ellas. Una vía pública, situada junto a la puerta monumental oeste, separaba el teatro del anfiteatro, apenas unos pasos uno del otro, convirtiendo los alrededores en un área de esparcimiento majestuosa. La escuela de gladiadores, que se ubicaba fuera de la muralla de la colonia, en la otra orilla del río Ana, no despuntaba con el prestigio de las de Roma, Capua o Rávena. Tampoco acompañaban memorables los tiempos de antaño, aunque el lanista continuaba obteniendo pingües beneficios y recogiendo a muchos hombres libres que preferían soportar la férrea disciplina y los duros castigos del entrenamiento, antes que escuchar el quejido de sus tripas tristes.

El graderío del anfiteatro tenía capacidad para catorce mil espectadores. Se dividía en tres cáveas, inferior, media y superior, separadas por un corredor cuyo muro se elevaba sobre treinta hiladas de ladrillo. La cávea superior se destinaba a los esclavos y los pobres y la inferior a la aristocracia. El graderío rebosaba a reventar esa fría mañana de noviembre. Eufrasio había repartido invitaciones para la cávea inferior agraciando a quienes intuía futuros votantes. En cada extremo de la elipse se levantaban cuatro tribunas, las dos situadas en el eje menor se destinaban a las autoridades. La tribuna más próxima a la puerta monumental oeste se destinaba al vicario y su corte, y la otra, frente a esta, al editor que financiaba los ludis. En ella se hallaban Eufrasio y Trebia Campse, Tuentios y Amanda, Hedychro , Arnobio y Afinio Nepote, que detestaba la violencia del anfiteatro pero tenía intereses que vigilar. Por último, y para sensación de todos, había resucitado Mantio de la mano de Licinia Florida. Sobre el dintel de granito de esta tribuna se leía una inscripción conmemorativa de la construcción del anfiteatro por el emperador Octavio Augusto, fundador de Augusta Emerita.

Eufrasio y Tuentios se habían trasladado hasta la tribuna de Mariniano para saludarle antes del inicio de los juegos. Mariniano sonreía de muy buen humor y no paraba de describir episodios de los anfiteatros de medio mundo, visitados en el desarrollo de su dilatada carrera política. Antes de que los dos emeritenses volviesen a su tribuna, el vicario se acercó a Eufrasio.

—Amigo mío, Eufrasio, un hecho concurre en estos munus que tu indestructible tenacidad no ha logrado enmendar.

A Eufrasio se le agrió el rictus, había planificado junto al vicario los detalles de aquel festival, bien podría haberle advertido del hecho cuando estaba a tiempo de solventarlo.

—¡Nos falta nuestro venerado Símaco! —luego viendo la cara contrariada de Eufrasio precisó—. Convendrás que la pantera y el toro avivan el fuego de la diversión. Cuando el paganismo recobre los destellos del pasado, a Símaco habremos de enaltecer a la cuna de la divinidad.

Eufrasio respiró. No le molestaba compartir la gloria con Símaco. A continuación Mariniano cambió de tercio.

—Y una última cosa te digo, tu amigo Afinio Nepote es muy dado a discursear sobre las maldades del anfiteatro. Cuando eso suceda, recuérdale a Cicerón y Plinio el Joven, que cuentan con su beneplácito. Para Cicerón: «No hay nada que explique mejor el supremo desprecio por el dolor y la muerte que un munus». Y Plinio decía: «Estas muertes dan a conocer el poder enaltecedor del valor, nos muestran que el ansia por la victoria y los deseos de gloria también pueden anidar en el cuerpo de un esclavo o un criminal».

Eufrasio aplaudió.

—Por cierto, veo que su excelencia el comes no ha consentido personarse.

—De ganas estará muriéndose ese hipócrita. El obispo Idacio le ha llamado y, como un miserable súbdito del catolicismo, ha corrido a verle.

Eufrasio cabeceó mientras se echaba un extremo de la paenula por encima. En todo mostraba su conformidad con el vicario, que tenía los intestinos revueltos desde la llegada del comes. Acompañaban al vicario en la tribuna los magistrados Macrino, Emiliano y Julio Maximino. Zenobio había declinado su asistencia por enfermedad, aunque tampoco engañaba a nadie. La creciente algarabía obligó a Eufrasio y a Tuentios a volver a su tribuna.

La arena del anfiteatro de Emerita medía unos sesenta pasos en su eje mayor y cuarenta en el menor. En el centro se había practicado una gran fosa en forma de cruz para las fieras que se cubría con un entarimado de madera para permitir la lucha. Los músicos acababan de salir al escenario. La buccina tañía bronca proclamando el comienzo de los fastos. Los tibicen alzaban las tubas de bronce junto a los lituus, que repicaban con largas trompetas cilíndricas de cuerno de animal. El público se levantó dirigiendo su atención a la puerta monumental norte. Resultaba significativa la distinción de aquella masa. El género masculino de la cávea inferior se caracterizaba por togas y paenulas decoradas con festones y fíbulas ostentosas. La cávea media y superior lucía teñida del color de la tierra, elegido por disimular la suciedad. Hacía frío, bajo las túnicas los hombres se abrigaban las piernas con pantalones y las mujeres con vendas. El mundo femenino abundaba también en la distinción. Las mujeres de la aristocracia se adornaban atraídas por el color púrpura, los tejidos se engalanaban con pedrería y grecas bordadas y teñidas, se le sumaban joyas y postizos con trenzas y rizos de gran volumen. Para rematar la distinción de aquellos seres, el olor a humo, orín y sudor del público de arriba arrasaba toda esperanza de acercamiento entre ellos.

Trebia Campse agarró la mano de Eufrasio, se miraron y apretaron los dedos, luego otearon la puerta de los gladiadores con orgullo. Aquellos juegos representaban un honor inmenso para el duunviro, los católicos no lo habían cambiado todo. Eufrasio giró la vista observando el graderío, sentía suya la emoción de los presentes, poco le importaba que el partido católico no estuviera presente, ya les obligaría a admitir el ardor que pretendían exterminar. Tampoco había aparecido el clero, a excepción de Eulalio, que contra el parecer del obispo se había personado en aquellas gradas buscando la salvación de las almas. Eufrasio sentía las piernas de Afinio Nepote cuando se echaba hacia atrás. En los últimos tiempos se habían distanciado. Sintió pena, culpa y a la vez una intensa rabia contra él. El Imperio se desmoronaba, las incursiones bárbaras amenazaban las fronteras como los católicos las estructuras que habían sostenido la convivencia. Y Afinio Nepote no veía eso, que era trascendental y urgente, se empeñaba en librar una batalla en favor de la orfandad de los dioses que en nada ayudaría a una sociedad en crisis. Y por eso estaba enfadado con él, porque no conseguía hacerle entrar en razón. Afinio Nepote era un tipo extraño, se dijo el duunviro, no sabía cómo había aceptado la invitación para el anfiteatro, no compartía el gozo de los combates en la arena, le desagradaba observar el sufrimiento ajeno. «¿Y si fuera tu pellejo? ¡Los católicos tienen razón en este asunto!», terminaba por añadir para aborrecimiento de Eufrasio, que no podía con él porque iba a su aire, como el pensador libre por el que se tenía. Los arrumacos de Trebia Campse, que se recostaba sobre el hombro de Eufrasio, le devolvieron al presente.

—Esposo mío, estos juegos traerán la cordura a la colonia y tardarán en olvidarse. Ya verás cómo el pueblo emeritense recompensará tu generosidad en los comicios. No ha de pesarte la inversión —Eufrasio le sonrió.

El lanista encabezaba el desfile que asomaba desde la puerta norte. Tras él marchaban los dos gladiadores más célebres de Hispania, se apodaban Tetraites y Flamma, en honor a dos ilustres gladiadores cuyas gestas aún recordaba la ciudadanía siglos después. Ambos eran hombres libres que competían por riqueza y fama, ciento cincuenta monedas de oro constituía el precio de la victoria merced a la generosidad de Símaco. Eufrasio debió soltar cincuenta más para el perdedor, se profesaban tal respeto que ninguno accedió a competir si, antes, no se acordaba botín al vencido. Tetraides portaba el equipo propio de un mirmillón: casco amplio con cresta y visera, greba en la pierna izquierda y armadura en el brazo derecho sujeta al pectoral. Como protección le acompañaba un gran escudo rectangular y una espada corta. Su oponente, Flamma, pelearía con las armas de un tracio, caracterizado por un casco decorado con un grifo. El escudo del tracio era cuadrado y más pequeño que el del mirmillón, lo que le obligaba a cubrir con armadura ambas piernas. Como arma de ataque se valía de una espada corta de punta curva. El resto de gladiadores retrasaba su salida a la arena. Tetraides y Flamma iniciaron el paseo por la arena con los brazos en alto ante la chillería ensordecedora del público, que hacía temer la solidez del anfiteatro. Los aullidos de aquellos imponentes cuerpos cincelados por las horas de entreno eran replicados desde las gradas ante las lágrimas de Eufrasio por semejante explosión de júbilo. Al pasar por las dos tribunas de autoridades levantaron el brazo derecho y bajaron la cabeza. Por dos veces recorrieron la arena. Luego apareció en solitario la otra estrella, un venator que se hacía llamar Carpóforo gloriando la memoria del destacado bestiarii que venció en el Coliseo de Roma, en un solo día, a un oso, un león y un leopardo, y que sería el rival de la pantera africana que sustraía el sentido del público. Tras el bestiarii accedieron a la arena los cinco venatores que darían caza a cuatro jabalíes y un toro y, al poco, y organizados en dos filas, los dieciséis gladiadores restantes. En este último grupo se percibía una clara descompensación. Algunos celebraban animados las querencias del público entregándose a ellas con gritos de guerra. Otros, en cambio, tenían tal pavor que apenas se sostenían en pie. Al finalizar el recorrido, los gladiadores y el lanista se alinearon en la arena, Eufrasio y Trebia Campse descendieron a su encuentro. Trebia Campse debía reprimir la fogosidad que meneaba sus tripas. La excepcional urdimbre de músculos de esos hombres que desafiaban la muerte suscitaba una atracción física difícilmente refrenable. Allí, delante de ellos comprendía el arrebato de próceres damas, como la emperatriz Faustina, esposa del emperador Marco Aurelio y madre de Cómodo, cuya existencia se atribuía a un gladiador. ¡Aquellos cuerpos divinos expoliaban la mente! Absolutamente eclipsados por el porte de estos semidioses comparecían otros cuerpos más endebles en los que bailaban las armaduras y espinilleras. Aquel grupo de combatientes agazapados levantaba la burla del público. Los gladiadores y venatores bajaron la cabeza en presencia del editor y su esposa, ante ellos tocaba sortear quién se enfrentaría a quién.

—Excelencia —señaló el lanista—, creo que podemos prescindir de echar a suerte los grupos, respetando las categorías por supuesto.

Los reciarios se enfrentarían a los sectores; los dimachaerus, entre ellos, y los mirmillones, con los tracios y los hoplomachus.

—Y eso, ¿por qué? —interrogó Eufrasio.

—Creo que conozco las fuerzas de mis hombres y les emparejaré para mejor disfrute de las luchas.

—¿Y cómo habías pensado?

El lanista fue señalando su elección. Eufrasio no veía aquello claro. El árbitro principal llamó la atención del duunviro ante el desagrado del lanista.

—Con permiso, excelencia —señaló el hombre retrocediendo unos pasos—. Quizá no sepa que el lanista está emparejando a los esclavos católicos que acaban de llegar a la escuela con los gladiadores más diestros.

—Y eso, ¿a qué se debe?

—Se debe a que estos pobres esclavos fueron comprados ayer por su amigo Afinio Nepote, que asistió a la cena del lanista y se apiadó de ellos. Yo estaba allí. Pasarán a ser propiedad de su amigo si hoy sobreviven. El lanista ya no podrá sacarles rendimiento, así que les empareja con los gladiadores que le siguen perteneciendo y que les harán puls apenas levanten el hierro. No lo consienta excelencia, que la suerte decida. Y entiéndame, yo no he dicho nada.

Era costumbre que la noche anterior a los juegos, el lanista ofreciera a sus gladiadores una cena extraordinaria, inhabitual en su estricta dieta a base de cebada, alubias, carne y fruta seca. La ciudadanía podía visitarles. Afinio Nepote había encontrado apartados del exceso de la comilona a seis de los gladiadores. Lloraban y rezaban al Dios de los católicos. Aquella imagen le conmocionó y decidió adquirirlos. El lanista no se oponía a su traspaso, pero el combate ya comprometido tendría lugar, y Afinio Nepote debía arriesgarse a que sobreviviesen o no. Ahora comprendía Eufrasio por qué Afinio había aceptado su invitación.

—Comprendo, pásate mañana por mi casa, recompensaré tu sentido de la justicia. Y no te preocupes por este —dijo torciendo la cara hacia el lanista.

Tras echar a suerte las posiciones de los dieciséis gladiadores, Eufrasio y Trebia Campse volvieron a la tribuna mientras los luchadores desaparecían por la puerta sur.

A continuación, la buccina dio paso al primer espectáculo del día, una pelea de gallos.

—Vicario —llamaba su atención Macrino—, ¿se ha dado cuenta que había gladiadores que llevaban una cruz en la capa?

—Sí, son tontunas propias de los católicos; qué hartura de ellos, no se cansan de provocar.

El vicario giró la cara hacia Julio Maximino.

—Querido —y colocó las manos en sus rodillas—, ¿has visto la cruz de los gladiadores?

—¿Qué cruz, vicario?

Mariniano ladeó el cuerpo.

—¿Estás en el anfiteatro? Últimamente se te ve taciturno en exceso.

Ocho esclavos aparecieron en la arena arrastrando una jaula cada uno. Emparejaron a los animales que disputarían las cuatro peleas y distribuyeron las jaulas en los extremos de cada eje del anfiteatro. La buccina estalló por última vez, las jaulas se abrieron y los gallos saltaron con chispa a la arena. A base de ajo y cebolla les habían excitado a tope. Cada pelea la observaba un árbitro, si el gallo desistía del propósito de pelear le metía en cintura con una vara. El público tenía sus preferencias y exhortaba a los animales por sus nombres, como si pudieran envalentonarse fruto del agresivo patrocinio. Los gallos se precipitaron contra su oponente sin demorar la oportunidad, desplegaron las alas y brincaron intentando atrapar al otro gallo. El plumaje de las aves, exaltadas en el ataque, se extendía como la primavera en su cénit, distinguiéndose un abanico heterogéneo en su longitud, enraizamiento y dirección. Deslumbrantes se alzaban las plumas cobertoras, primarias y secundarias de las alas, coloreadas en tonos anaranjados, amarillentos, blancos, negros y rojos que se iban matizando en unos casos, y en otros se mezclaban sin pautas. La esbeltez de las colas corría a cargo de las plumas timoneras y de las grandes hoces que realzaban magnánimas el vuelo de los gallos, como si un baile ancestral rigiera su instinto. El movimiento salvaje de los gallos intentando dominar en la arena mantenía al público estimulado a la espera del resultado.

—Vicario, mire cómo le hinca el espolón, de este ataque no sobrevive —recalcó Emiliano atento a la pelea desarrollada bajo su tribuna.

—¡Júpiter divino! Le ha arrancado el ojo, está sangrando a chorros —se desvivió el vicario con la escena.

Poco más cabía esperar de ese combate. El gallo herido era rematado por el otro ante el aplauso multitudinario de un graderío encendido.

—¿No te habrás perdido el picotazo del ojo? —Mariniano se dirigió a Julio Maximino, que gesticuló carente de energía—. Algo indispone tu espíritu. Alégrate, estamos en el anfiteatro —dejó caer el vicario sin esperar respuesta.

Al momento, el agente de policía y espionaje se arrodilló de espalda al vicario.

—Luego debo contarle algo de vital importancia.

Mariniano se dio la vuelta y con los ojos le interrogó.

—Ahora no es apropiado, excelencia, en el descanso, antes de que entren los gladiadores.

Bajo la tribuna de Eufrasio, el combate mantenía intensa la expectación por la casta de los gallos, que rivalizaban sin un claro dominio. Las plumas esclavinas que protegían sus cuellos se erizaban proyectando amenazante la furia de sus embestidas. Las barbillas de ambas aves daban cuenta de las abundantes agresiones sufridas y las considerables terminaciones nerviosas de la zona, provocaban un baño de sangre que seducía al espectador por la grandeza del choque.

—Querido, resultan más vistosos los gallos con cresta, ¿por qué se las habrán recortado a estos dos? —preguntó Amanda a su esposo Tuentios.

—A veces les crecen torcidas, se les caen hacia un lado y les tapan un ojo.

Uno de los gallos empezó a dominar al otro, varias veces le azotó con el espolón izquierdo. En uno de estos ataques giró sobre una de sus patas y sobrevoló al otro, cuyos reflejos fallaron. Luego, picoteó la carilla para terminar metiendo el espolón como un gancho que rajó el pecho de su enemigo. Las cuchillas de las patas remataron la escabechina.

—¡Lo va a reventar! —dijo Licinia Florida tapándose la boca con las manos.

La arena comenzó a teñirse de sangre y las mujeres ladearon la cabeza.

Los gallos se armaban con espolones artificiales de hueso para mayor efectividad del ataque. Con idéntico objetivo se utilizaban navajas de una cuarta de pulgada en su patas.

—Los gallos de la puerta norte han peleado también con mucho valor —Mantio había seguido el desarrollo de la pugna—. El vencedor no creo que sobreviva. La pechuga, el abdomen y los muslos le sangran como el Mare Nostrum.

—Ni un milagro del Dios de este hace que se levante —rio Tuentios al oído de Eufrasio.

—¡Calla! —le riñó el otro—. Es capaz de marcharse si te oye. No nos conviene.

Las tubas atronaron gemebundas. Las peleas de gallos habían concluido, la última, la del flanco sur. La multitud aplaudía ufana. Los gallos exhibieron raza, habían peleado sin desfallecer, entregando la vida, algunos, pese a vencer.

—¿Qué son esos chillos? —Señaló Licinia Florida mirando hacia arriba—. ¡Es Eulalio, Mantio! Mira, le zarandean y le van a tirar.

A pocos pasos de la tribuna del editor, en la galería que separaba la cávea ima y la media se advertía un tumulto, crecía peligrosamente, no paraban de sumarse adeptos que se increpaban sin atisbo de diálogo. La gente despegaba los cuerpos de sus asientos incitando la brega y haciendo temer alguna desgracia por las estrecheces del lugar.

—Eufrasio, te lo ruego, protege al diácono Eulalio y tráele hasta aquí —suplicó Mantio atemorizado—. No debería haber venido, lo sé, pero si le matan no se oirá otra cosa en la colonia y estos juegos se habrán deslucido para siempre.

Mantio hablaba con la voz de la cordura. Los lictores que acompañaban a los magistrados acudieron a desbaratar al grupo que recrecía en la galería arriesgadamente. Contra la voluntad de Eulalio, le custodiaron hasta la tribuna del editor.

—¡Hermana, hermana! —Absolutamente turbado, Eulalio corrió a los brazos de Licinia Florida—. Hermana queridísima, debes salir de este anfiteatro del dolor donde el diablo pervierte las almas del Señor. El diablo y Jesús, los dos combaten sin que les veamos.

—Eufrasio, que hemos tenido diez gallos en la arena y dos te han salido gratis —se burló Tuentios envalentonado, pero esta vez en voz alta.

—Tuentios, no esperaba menos de ti —le increpó Mantio lívido por la tensión.

Licinia Florida arropó a Eulalio con su manto púrpura y cerró los ojos, como si la vergüenza que la recomía se desvaneciera en las sombras. El diácono estaba fuera de sí, lloraba y oraba mientras ella le sosegaba en voz baja.

—Ningún católico debe prestar sus ojos a la impudicia de la arena —el lamento de Eulalio apenó a la pareja, que empezó a deplorar su presencia en el lugar—. Presas en las fauces de feroces animales perecieron la virgen Blandina en el anfiteatro de Lyon, o Perpetua y Felicidad en el de Cartago. Mantio y tú debéis marcharos, y yo debo continuar salvando más almas, ayudando a nuestro Señor a vencer al diablo.

—Cuando vea pelear a Carpoforo con la pantera africana, te prometo Eulalio que Licinia Florida y yo nos marchamos —Mantio intentó serenarle.

Tuentios aprovechó que salían los dos leones domesticados para atraer la atención de Eufrasio.

—¿Has escuchado a Mantio? —habló en un tono apenas perceptible.

—No.

—Le ha dicho al diácono, al ayudante del tal Jesús —añadió con sorna—, que se marchan cuando vea combatir a Carpoforo con la pantera.

A Eufrasio se le contrajo el cuerpo, almacenaba una ira poderosa contra el traidor Mantio, de buena gana le echaría a batirse con la pantera. El cambio de postura de paganos como él haría tumbar el Imperio. Poco importaba el apoyo del pueblo a la causa de los católicos, lo determinante radicaba en la traición de la aristocracia.

—Entonces se tragará el espectáculo entero. Carpoforo saldrá el último, voy a informar al lanista de los cambios. Si preguntan, di que he ido a las letrinas.

El vicario Mariniano se declaraba admirador de estos animales que, un siglo atrás, ya formaban parte del edicto de Precios Máximos de Diocleciano: «Un león de primera categoría, 150.000 sestercios; de segunda, 125.000». La arena era ocupada por dos leones que seguían las instrucciones del domador ante las interjecciones de sorpresa y deleite del público. Ya eran viejos los leones del lanista emeritense, sin embargo, sus movimientos causaban enternecimiento en el público: unas patas potentes, como aquellas, dedicadas a describir círculos y hacer genuflexiones en lugar de tragarse al confiado instructor que les sacó de su ser. Aprovechando la imperturbable atención de sus compañeros de tribuna, Julio Maximino volvió a requerir la atención de Mariniano. Se sentó junto a él.

—Debo confesarle secretos que desconoce, excelencia, tienen que ver con la muerte de Julio Saturnino, el tesoro escondido en la villa de Mantio y el numerario Zenobio.

El vicario inclinó la cara. Era todo oídos.

Antes de que los leones acabasen su número, Tuentios corrió en busca de Eufrasio, que discutía con el lanista el orden de las intervenciones. Se hallaban junto a la puerta monumental norte.

—¡Eufrasio, Eufrasio, escúchame!

Aquellos gritos fuera de sí captaron la atención inmediata de los dos.

—Habla, me estás asustando, Tuentios —ordenó con cara de malas pulgas.

—El esclavo encargado del toro ha venido hasta la tribuna. Insistió en que debías ir a verle y fui en tu lugar —Tuentios bajó la cabeza traumatizado—. ¡Le han matado!

—¿Qué dices, loco?

A cada lado de la puerta del sur se abrían dos habitaciones que a conveniencia de los juegos las utilizaban los gladiadores o los animales. En una de ellas se encerraba a la pantera africana y, en la otra, al toro.

—Han sido los católicos, seguro —jimpló Tuentios—. Para reírse de Mitra.

Eufrasio no daba crédito a las explicaciones de Tuentios. El toro yacía en aquella habitación minúscula, le habían rebanado el cuello con una daga, luego habían hecho un hoyo para almacenar su sangre, con la que habían pintado una cruz en su lomo. Por si no quedaba claro, junto al animal habían dejado un pergamino con la imagen de un niño que abrazaba a una paloma.

—Eufrasio, Mitra es el niño del pergamino que abraza la cruz y la paloma, la fe de los apestosos católicos. ¡Son unos malnacidos! ¡Clamo justicia! —gritó Tuentios atrayendo la atención de la zona.

Eufrasio le empujó hasta él.

—¡Ni se te ocurra alarmar a nadie! Los católicos pretenden estropearme los juegos y debemos evitarlo. Ya habrá tiempo de venganza —guardó silencio y luego se acordó del sacerdote de Mitra—. ¿Lo sabe Hedychro?

—No.

—Hay que impedir que se entere o esto será un baño de sangre.

A Tuentios le costaba serenarse y el lanista temió el cariz que cobraba la jornada.

—¿Han hecho algo a los jabalíes?

La manada de jabalíes esperaba su turno en las jaulas situadas bajo la arena del anfiteatro.

—He mandado a un esclavo que les eche un ojo y al domador que entretenga al público —contestó Tuentios.

—Bien hecho.

—¡Eufrasio, mira! El esclavo ya viene hacia aquí —indicó Tuentios con el dedo.

—¡Qué! —Eufrasio se adelantó.

—Les han puesto un trapo atado al vientre que les cubre el espinazo, los han marcado con una cruz.

—¡¿Cómo ha sucedido algo así?! Ni los rayos de Júpiter ni las tempestades de Neptuno detendrán mañana la espada de la justicia, que caerá sobre el que ha fallado en sus responsabilidades —a Eufrasio solo le faltaba echar espuma por la boca—. Vuelve a la arena y di al domador que no se lleve los leones hasta que se le avise.

Eufrasio y Mantio regresaron a la habitación de la diosa Némesis a ver al lanista.

—Lo único que se me ocurre para salvar lo que no tiene nombre —Eufrasio contuvo las lágrimas a duras penas—, es adelantar el combate de los gladiadores. En lugar de sacar cuatro parejas a la arena que salgan tres, así alargamos más estos malditos juegos. ¡Los católicos me las van a pagar! ¡Lanista! Busca a los gladiadores y emparéjales como quieras, pero los católicos que salgan los primeros y que les zurren con dureza, si alguno cae, que su Dios hubiera obrado un milagro, ¿no se jactan a boca llena de su poder? —y estampó el puño contra la piedra de la pared.

El lanista no se atrevió a rechistar. Salió por la puerta norte y enseguida apareció seguido del séquito de gladiadores, a excepción de los famosos Carpoforo, Flamma y Tetraides. Los dividió en dos grupos. Los seis gladiadores que pisarían la arena se dirigieron al cubícula de la derecha, al tiempo que Tuentios se marchó para explicar al vicario los acontecimientos. El lanista emparejó a dos reciarios que llevaban tiempo de entreno con dos esclavos católicos armados al estilo de los secutores. Y luego eligió a otros dos esclavos católicos que lucharían bajo las armas de un mirmillón y un tracio.

—El mirmillón y el tracio son católicos y muy amigos, excelencia —el lanista explicó la circunstancia sonriendo—. ¿Qué opina del emparejamiento?

—Que se hace justicia —contestó severo—. Si no desean enfrentarse, que les maten a latigazos.

Todo claro. Esas mismas palabras fueron utilizadas por el lanista para aleccionar al árbitro y sus ayudantes. ¡Llegó el momento de los gladiadores! Los católicos lloraban y rezaban arrodillados a su Dios. Los paganos se encomendaban a Némesis alzando la voz convertida en cólera: «A Némesis, para que salga con los mismos pies con los que he entrado». El podio que separaba la arena del anfiteatro de las cáveas contaba una altura de dos cuerpos, se cubría de mármol y remataba en una balaustrada con pinturas de vivos colores, entre estas destacaban un gladiador con tridente y red, una tigresa acometiendo a un jabalí y la caza de una leona rodeada de árboles y de campos con colinas de fondo.

Cuando el órgano hidráulico dejó de sonar, saltaron a la arena los seis gladiadores ante el silencio del público que esperaba la bullanga del toro. Entonces, Eufrasio y el resto de magistrados de la tribuna se pusieron en pie y ovacionaron a los luchadores, a lo que siguió el inmenso estruendo de las gradas. Contra la costumbre, los gladiadores se estrenaban antes que los animales. En el medio de la arena y a lo largo del eje mayor de la elipse se dispusieron las tres parejas. Los reciarios emprendían el entrenamiento precursor al combate, agilizaban las articulaciones y esbozaban movimientos de ataque y defensa con sus tridentes y dagas, luego hacían volar las redes con singulares maniobras y las recogían en un tris. El público aplaudía la pericia de los reciarios, exhibían una destreza que contrastaba con la inmovilidad del resto de gladiadores. Los reciarios no portaban escudo, casco o grebas, solamente protegían el brazo izquierdo con una lorica que terminaba uniéndose a un galerus de bronce para preservar el hombro. El galerus remataba en una extensión redondeada, como una gran concha, que sobresalía una cuarta y resguardaba la cara. Como única vestimenta les cubría un subligaculum de algodón sujeto a la cintura por un balteus de pedrería. La ramplona imagen de los reciarios recamada por unas cintas de cuero sobre las rodillas y la frente que apenas les hermoseaban, conseguía no obstante notable grandiosidad, por la desenvoltura con la que manejaban la red atada a la muñeca derecha, merced a una cuerda que recorría su perímetro y cuyos extremos servían a ese fin. Con todo, la potencia de su atracción residía en su vigorosa musculatura. Años al servicio del lanista y varias coronas como vencedores les hacían merecedores de un currículo temido.

—¿Adónde vas, Eulalio? —Licinia Florida no pudo sujetarle. El diácono había sufrido un desgarrador arrebato al ver a los gladiadores.

—Jesús me anuncia notoriamente mi misión.

—Nosotros también nos marchamos, querida —soltó Mantio hecho un manojo de nervios—. Mi curiosidad por la pantera ha ensombrecido mi raciocinio.

Aquellas palabras soliviantaron la resistencia de Eufrasio, se levantó y sin mediar explicación plantó un puño a Mantio en el estómago que le tiró contra el sacerdote de Mitra. Afinio Nepote se levantó y contuvo a Eufrasio, mientras Mantio y Licinia Florida abandonaban la tribuna avergonzados.

—Mantio, querido, ¿estás bien? ¡Dios nos proteja! —suplicó Licinia Florida.

—Perfectamente, no te apures, es lo mejor que me ha sucedido en mucho tiempo —dijo el edil.

—¡Bestia del diablo!

—Ahora soy feliz. Ya soy libre para declararme católico.

Mantio y Licinia Florida caminaban por el corredor que separaba las cáveas en dirección a la puerta norte. En la tribuna del editor la tensión se mantenía.

—¿Qué pasa aquí, Eufrasio? No soy tonta —espetó Trebia Campse entre dientes—. Sé que debía salir el toro y ahora le pegas a este.

—¡Déjame!

—Si no quieres que los juegos se vuelvan en tu contra reprime tu ira. Ahora se comenta más tu puño a Mantio que lo de ahí abajo. ¡Contrólate!

Afinio Nepote también se había marchado y caminaba detrás de Mantio. El sesgo que tomaba la arena tampoco pronosticaba unos juegos conforme a la tradición. Los gladiadores católicos, en lugar de entrenar, habían dejado en el suelo sus cascos, escudos, espadas y puñales y rezaban arrodillados ante el abucheo del público, que tampoco sonaba intenso. Parte de los espectadores se marchaban con la culpa en sus conciencias: aquella imagen laceraba el deleite, desenterrando los tiempos de persecución y martirio. El lanista corría por la arena, los árbitros no debían consentir semejante aberración. Para consumar la felonía, los católicos extrajeron una capa con una cruz escondida en sus escudos y se la plantaron. La apariencia resultaba grotesca. Eufrasio se levantó fuera de sí. ¡Aquellos traidores al Imperio iban a saber lo que era bueno!

—No consentiré que luchen con la capa. Se las van a quitar bajo el yugo del látigo —le dijo a Tuentios, que miraba la arena sin conceder crédito a sus ojos.

Trebia Campse y Amanda lloraban abrazadas. Eufrasio se plantó en la arena sin demora, braceaba hecho una furia ante el apuro de los árbitros, cuyas amenazas de poco servían a los católicos, que persistían en sus actos. El lanista exhibía el látigo en medio de un catálogo de tormentos que no provocaban, tampoco, reacción alguna en ellos; aquellos inconscientes cavaban su hoyo. La amenaza se hizo efectiva y al primer latigazo los esclavos cayeron al suelo. En medio de tan sorprendentes hechos, Eulalio se coló en la arena, corrió al son de un cántico triste, entornando las manos hacia los cielos. Mantio reparó en él y se abalanzó desde la balaustrada. Y detrás, Afinio Nepote. Las gradas se convulsionaron. El vicario y su corte se miraban perplejos. Mariniano recurrió a su guardia, era preciso reponer el orden y trasladar un mensaje a Eufrasio, que desataba su odio en la arena, «debía llevarse a los católicos de allí, existían otros medios para hacerles pelear sin convertirles en mártires, seguramente tenían hijos». Mariniano recalcó el mensaje a la guardia, se levantó con el corazón acelerado, aquella burla necesitaba un final sin público, ni Graciano ni Teodosio aprobarían tales hechos. Entretanto, la arena se llenó de acólitos católicos encendidos por el ejemplo de Eulalio, se lanzaron contra los detentadores del látigo dispuestos a defender a sus hermanos. A la algarada se sumaron los diez gladiadores que esperaban su turno para batirse y, en pocos minutos, la arena se transformó en un revoltijo de personas que se atizaban. La pelea multitudinaria amagaba trasladarse a las alturas, había grupúsculos de exaltados increpándose, en cualquier momento se enzarzarían con el riesgo evidente del lugar. Una pelea en las gradas aterraba a Mariniano, la posibilidad de una masacre le turbaba enormemente, podría servir de excusa para censurar definitivamente los juegos de gladiadores en todo el Imperio. Graciano y Teodosio andaban con ganas y no faltaría quien así lo exigiera. El vicario imaginaba a Ambrosio en Milán defendiendo lo que venía siendo una normativa incumplida desde tiempos de Constantino y se echó a temblar. Entonces divisó a Tuentios en la tribuna de editores y le envió otro mensaje: «Debía organizar a los lictores municipales para controlar los altercados en esa parte del graderío, él ya lo hacía en su zona; debían trabajar a la par. Solo un muerto, y el desastre tendría dimensiones inabarcables». Por su parte, Trebia Campse lloraba sin levantar la vista, no deseaba ver a Eufrasio y Mantio enfrascados en una reyerta como vulgares desarrapados. Afinio Nepote intentaba separarles, pero ellos persistían en disputarse los comicios a golpes.

Costó algún tiempo templar los ánimos, la intervención de la legión VII Gemina fue crucial. Los juegos se suspendieron, no hubo muertos, pero los heridos se acercaban a la centena. La calamidad convergía manifiesta. Con todo, la desdicha más infructuosa afectaba a la convivencia de aquella sociedad. Ahora existían enemigos declarados y quizá nulas probabilidades de reconciliación.

8
Comicios municipales

Once días faltaban para las kalendas de diciembre y con agravantes notorios se precipitaban los comicios municipales, que se celebrarían al día siguiente. Los sucesos del anfiteatro habían acarreado huella indeleble en Augusta Emerita. Los heridos de la arena se sumaban a los de la procesión, y Graciano solicitaba explicaciones al vicario Mariniano, en la misiva manifestaba deseos de cobrarse su carrera profesional. A iniciativa particular, Julio Maximino se había embarcado en la misión de pacificar el corazón del Augusto y hacía dos días que navegaba desde el puerto de Olissipo rumbo a Tréveris, en la Galia, residencia oficial de Graciano. Eufrasio fue el otro gran damnificado de los juegos gladiatorios. Algunos se avenían a mostrar públicamente su apoyo al duunviro por el caudal empleado y las eminentes atracciones contratadas, pese al desgraciado desempeño de los mismos. Pero otros, muchos más de los que él esperaba, le dieron la espalda, ni siquiera se habían personado en su domus para interesarse por su lastimero estado; entre ellos no se hallaba su gran amigo Afinio Nepote. ¡Él seguía a su lado! Un bastión decisivo que encumbraba su arrojo y cuya generosidad, paradójicamente, humillaba la alta estima en la que el propio Eufrasio se había regocijado. ¡Se sabía desleal con Afinio Nepote! El defensor de los ciudadanos le visitaba a diario evitando conversar sobre los juegos de gladiadores y los esclavos de su pertenencia que habían precipitado los hechos. Muy al contrario, le exhortaba a disputar los comicios con la valentía que le caracterizaba. Y aquel hombre, inocente y auténtico, le elevaba a los altares y, a la vez, le llenaba de culpa. Sentimientos bien dispares invadían a Eufrasio esos días que socavaban su maltrecho estado físico. Y luego estaban los católicos. Contra todo pronóstico, ellos consiguieron que la crítica hacia Eufrasio aminorase a causa de la deshonra que pretendían esconder por su elevada participación en los juegos. Los católicos proseguían la rutina como si nunca se hubieran abierto las puertas del anfiteatro, lo cual contribuyó notablemente a la paz social.

Así la situación, Mariniano había demorado hasta ese día la caza de Zenobio y el grabador de cuños. A instancias de Julio Maximino, que en el anfiteatro se lo contó todo, había sido conocedor de cómo Zenobio y Julio Saturnino pretendieron quedarse con el tesoro enterrado en Torre de Palma y cómo el numerario había asesinado al gobernador por avaricia. También le había confesado que él, enterado de la existencia del tesoro, desaprobó desde el principio las intenciones de sus colegas. Por último, dejaba claro que Zenobio le amenazó de muerte y que por eso mintió sobre la orden de Graciano de reabrir la ceca emeritense utilizando a Teodosio como coartada. No existía tal orden, pura invención para transformar los áureos de Diocleciano. Mariniano se alegró de la noticia: un católico mataba a otro católico. El vicario actuaba ejecutando el plan trazado por Julio Maximino: detendría a Zenobio cuando Julio Maximino estuviese en alta mar y antes de que terminase de fundir las monedas de Torre de Palma, cazado con el botín no podría inventar excusas.

Sin embargo, otra disyuntiva bien distinta enfilaba las actuaciones de Zenobio, que ejecutaba celosamente una estrategia diseñada por el mismo Julio Maximino. Según las directrices de Julio Maximino, la actividad en la ceca se había restaurado hacía una semana. Ese día fundirían los últimos áureos de Diocleciano y para que la causa de Máximo siguiera adelante sin perjuicio, Julio Maximino se trasladaría a Britania con lo reacuñado. Nadie sospecharía sobre su desaparición, precisamente, porque atendía intereses del vicario Mariniano en Tréveris. Todo marchaba según lo previsto. Zenobio y el grabador de cuño llegaron a la ceca con las últimas monedas. Zenobio se alegró de que todo acabase. Por eso cuando el grabador de cuño abrió la ceca aquel 19 de noviembre y hallaron a la guardia del vicario esperando para detenerles, el mundo se derrumbó para el numerario. Poco después constató que alguien se la había jugado. Para entonces, esa gran traición le enredaba en las fauces de la muerte. La guardia condujo a Zenobio a la casa del mitreo, el grabador de cuño fue directamente a las mazmorras del foro municipal por más que él insistía en que le pagaban por hacer su trabajo y reacuñaba moneda por orden del Augusto de Occidente.

Zenobio parecía diluirse en la maraña de figuras que constituían el mosaico cosmológico sobre el que permanecía sentado. Frente a él se situaban Mariniano, Macrino y Emiliano. El numerario mantenía los labios apretados, como si temiera destensarlos y otorgar a la lengua un poder incontrolable. Aquella actitud huraña y decaída soliviantaba la paciencia del vicario, que esperaba atemperar el perdón de sus pecados con la entrega a Graciano del asesino del gobernador.

—No quieres confesar tus crímenes, Zenobio, lo cual no te ayudará a salvar tu pellejo porque tengo un testigo. Sabes que no miento, demasiados datos y todos exactos.

El numerario seguía en silencio, suaves líneas surcaban su labio superior, que permanecía contraído.

—Un hecho me intriga sobremanera —Emiliano deseaba escupir a Zenobio su fe—. ¿Y cómo te has cargado a uno de los tuyos? Y de esa manera, atravesado con una jabalina, igual que cazamos a los jabalíes. No te imaginaba capaz de tanto, intrigante sí que eres, siempre a escondidas con los católicos pero…, ya veo cómo te las gastas. ¡Hipócrita!, nos escupís la pobreza de vuestro Dios y, precisamente, la codicia te ha perdido.

Zenobio levantó la vista, como si no fuera el destinatario de aquellas palabras, intentaba entretenerse observando la decoración vegetal del tablinum. El ruido de la puerta distrajo la atención del grupo. Afinio Nepote había sido requerido por el vicario puesto que él había conducido la investigación del asesinato. Mariniano no podía permitirse nuevas desatenciones con el defensor de los ciudadanos, en los últimos tiempos la soberbia le había aconsejado malamente. Afinio Nepote saludó sin asperezas.

—No desea explicarse, Afinio. Tampoco hace falta —abrevió el vicario con hartazgo—. Si aclarase dónde esconde el oro que ha fundido, quizá el Augusto Graciano tuviera consideraciones con él.

—¿Tampoco ha delatado a la mano asesina? No sabemos si fue el magister canum o el vilicus —presumió Afinio Nepote recolocándose la toga.

—Esos dos son esclavos. La mano asesina es la suya, querido, de esa lengua que ahora calla salió la orden de matar al gobernador y es lo que importa.

Afinio Nepote solicitó la atención del vicario y salieron al atrio tetrástilo.

—Excelencia, debe llamar al lector Fidel, es un crío y cantará lo que haga falta. No participó en la cacería pero estaba al tanto del tesoro.

El vicario ordenó ir en busca de Fidel.

—Y otra cosa, excelencia —Afinio midió sus palabras—. ¿Podría participar en el interrogatorio? Tengo datos que usted desconoce.

Mariniano levantó la ceja izquierda, decididamente aquel hombre le sacaba de quicio.

—El interrogatorio lo dirijo yo.

—Suyos serán los méritos, excelencia, no pretendo entrometerme, pero es una historia larga.

—Tienes mi permiso para dejarnos a todos en buen lugar, espero que no metas la pata o me cobraré tus delirios de grandeza.

Afinio Nepote obvió la advertencia y el tono del vicario, prefería explicarse en otro contexto. Con el enigma resuelto, el vicario sería más condescendiente en cuanto a su manera de obtener pruebas y demás pequeñas y pertinentes ilicitudes. Así calificaba su antigua incursión en la ceca. Pasaron al tablinum y Afinio Nepote se agachó y plantó la moneda de Máximo ante Zenobio, que reaccionó escondiendo la cara entre las manos.

—No funden el tesoro de Torre de Palma en barras de oro, están reacuñando moneda, a nombre del Augusto Máximo.

Mariniano y Afinio Nepote volvieron a salir al atrio. El vicario intentó manejar su enfado. ¡Ya podía soltar prenda sobre sus pesquisas! Una acusación de aquel tipo excedía las cotas de confianza que el vicario concedía a cualquiera. Afinio Nepote se explicó y excusó al mismo tiempo, más tarde revisarían sus métodos, aclaró el vicario. Luego volvieron al tablinum y Afinio Nepote siguió interrogando.

— Como bien sabes, vuestro primer delito fue desenterrar un tesoro sin el permiso del propietario, tesoro que os quedasteis. Segundo delito, por orden tuya mataron a Julio Saturnino, lo cual te hace responsable de su muerte. Y tercer delito, reacuñación de moneda, habéis transformado los áureos de Diocleciano en la moneda que te enseñé, es delito de traición, por ley podemos torturarte y quemarte vivo.

Zenobio se echó a reír fuera de sí, su cara se transformó en un esperpento.

—No tienes idea de nada —contestó.

—De que te espera la espada sobre el cuello, sí —atajó Afinio Nepote de lo más tranquilo—. En tu lugar, lloraría.

—Yo no he matado a nadie, desapruebo el asesinato incluso como castigo —el grupo se alborotó ante su adagio—. Vosotros no tenéis ni idea, ¡ni idea! —jimpló Zenobio—. No soy un asesino. En cuanto al dinero, es verdad, me correspondía una parte y me la llevé pero ni siquiera la quería para mí.

—¡Qué buena persona eres, amigo mío! —le dijo el vicario y el otro bajó la mirada.

—No puedo decir quién ha matado al gobernador, pero yo no he sido.

—¡Eres un canalla! —Emiliano se abalanzó sobre él y consiguió golpearle antes de que le detuvieran—. ¡Ni siquiera mereces la honra de la espada! Has traicionado al vicario yéndote con los católicos, cuando él te trajo a Augusta Emerita relanzando tu carrera. Y ahora has matado al gobernador que era católico como tú. ¡Eres un perro! —entre los tres contenían al corniculario.

—Yo no he matado a nadie —Zenobio lloraba agazapado en el suelo.

Macrino se llevó del tablinum a Emiliano.

—No sigas diciendo que no lo has hecho, no te servirá de nada —le contestó el vicario—. Julio Maximino me lo ha contado todo.

—¡¿Qué?! —el numerario se sintió morir ante semejante confidencia—. ¡Eso es imposible! ¡No puede ser! —se arrodilló y empezó a rezar.

—Ves como tenía información de primera mano —le espetó Mariniano.

—Pero si ha sido él —replicó Zenobio a lágrima viva—. Él le mató.

—No sigas mintiendo, declara el escondite de las nuevas monedas.

—Se las ha llevado Julio Maximino para entregarlas a la causa. Solo tengo las monedas de Diocleciano que me corresponden, hoy las íbamos a fundir en barras para donarlas a la Iglesia porque el crimen de mi hermano Julio Saturnino pesa sobre mi conciencia, pero no sobre mi mano.

Afinio Nepote hizo una señal al vicario, debía dejarle hablar. Zenobio contó su historia. Según él, todo comenzó hacía algo más de un año. En uno de sus múltiples viajes por el Imperio, Julio Maximino tuvo conocimiento de un posible enterramiento de miles de áureos que se encontraban en Torre de Palma y provenían de una negociación entre Diocleciano y Narsés de Armenia, hijo de Sapor I. Afinio Nepote recordó aquella historia. Julio Maximino convenció a Julio Saturnino para buscar el tesoro. El gobernador recibiría un buen pellizco. Zenobio se guardaba ciertos detalles, si confesaba la causa de Máximo, destino principal del tesoro, se le acusaría de traición al Imperio. Continuó explicándose: tras la aceptación de Julio Saturnino para buscar el tesoro, les llegó el turno a él y a Fidel. El gobernador les convenció de participar en la aventura. Los tres pensaban quedarse una parte y entregar lo demás a la Iglesia, así que no les parecía mala idea. Mariniano se dio la vuelta, le dolía escuchar la deslealtad del magistrado hacia la causa pagana. La voz de Zenobio le sonaba hueca: «Nos reuníamos para rezar y conocer la palabra de Dios y, luego, buscábamos el tesoro. ¡Y un día encontramos el primer atesoramiento! Los restantes tenían la misma identificación y resultó sencillo». El vicario daba tragones, sin pensarlo le hubiera reventado la cabeza allí mismo.

—Nadie habló nunca de asesinar, en ese caso yo no hubiera participado en dichos planes —dijo Zenobio excusándose.

El vicario bufó, le costaba seguir escuchando al numerario, él no creía nada de aquello y prefirió encauzar el interrogatorio.

—¿Y por qué Julio Maximino mató al gobernador?

—Julio Maximino tiene planes con gente, nunca me dijo qué gente ni qué planes, a ellos les va a entregar las monedas de oro que hemos reacuñado. El gobernador pretendió cambiar el acuerdo inicial, se empeñó en entregar a la Iglesia el tesoro. Julio Maximino no consintió tal veleidad y le mató.

—Mientes —el vicario se revolvía con la nueva versión—. Julio Maximino dice que tú le mataste.

—¿Y qué significado tiene la reacuñación de moneda?, ¿también participaba Fidel? —Afinio Nepote no terminaba de ver claro ese asunto.

—Fidel no tiene ni idea —le contestó Zenobio—. Cuando murió el gobernador no quiso saber nada del tesoro. Todos hemos actuado siguiendo las órdenes de Julio Maximino, él ha sido el artífice de cuanto ha ocurrido.

—Solo cuentas mentiras, una tras otra, pero no vas a salvarte —el vicario no le concedía ningún crédito.

—Excelencia, ¿por qué cree que se ha embarcado rumbo a Britania? Para sacar de Emerita las monedas, todas reacuñadas —afirmó Zenobio.

—Él se ha embarcado rumbo a Tréveris para hablar con Graciano y terciar en mi favor.

—Pues entonces, tiempo habrá de averiguar si ha mentido él o yo.

Afinio Nepote no sabía qué creer. Zenobio le parecía sincero, pero su carácter crédulo no hacía confiable sus percepciones y controló la soflama que pululaba por acusar al jefe de policía y espionaje como asesino del gobernador. El vicario caminaba de una punta a otra del tablinum, se encontraba excitado. No deseaba admitir la posibilidad de que Julio Maximino le hubiera engañado, prefería acusar a Zenobio, que era católico. Al poco volvieron a entrar en la sala Macrino y Emiliano acompañando a Fidel, al que casi arrastraban. Sin mediar ninguna explicación le preguntaron qué le unía al difunto gobernador, al numerario y al jefe de policía. Julio Saturnino, Zenobio y él crearon una linda amistad mientras conocían la palabra del Señor, el lector hablaba mirando al suelo. Cuando se metió por medio Julio Maximino, todo cambió, y cuando murió el gobernador, nada quiso saber de los tesorillos. Fue el resumen del muchacho que juraba y perjuraba que temía a Julio Maximino.

—Un día actué de intermediario entre Zenobio y Julio Maximino porque mi hermano Zenobio temía que Afinio Nepote le vigilase —Fidel lloraba—. Nada más recibirme, Julio Maximino se pegó a mi cara y me soltó que si me iba de la lengua terminaría como Julio Saturnino, con el cartelito colgado y la lengua cortada. Me quedó claro que cumpliría sus amenazas y nunca más quise verle, que lo diga Zenobio.

Afinio Nepote se sobresaltó y llamó la atención de Mariniano.

—Será importante ¿no? —manifestó el vicario contrariado.

—De suma importancia, vicario.

Ya en el atrio, Afinio Nepote habló excitado.

—Excelencia, acuérdese del día en que me llamó para que retirara mi candidatura al duunvirato —el rictus del vicario expresó la contrariedad del recuerdo—. Solo su excelencia y yo conocemos ciertos detalles del maltrecho cuerpo del gobernador, a menos que su excelencia lo haya comentado en otros foros.

—¿Me acusas de irme de la lengua faltando a mis propios juramentos? —el tono del vicario asustó a Afinio Nepote.

—No pretendo irritarle, excelencia, pero es de vital importancia su sinceridad al respecto.

—Estás faltando a la cortesía debida a mi cargo.

—Ahora me entenderá. Aquel día, el día que…

—Sí, ese día en que hundiste mis favorables expectativas sobre ti.

—Se acordará su excelencia —Afinio Nepote obvió la cicatería del vicario—, que comentamos delante de Macrino, Emiliano, Zenobio y Julio Maximino las palabras halladas en la nota del cinturón del gobernador. Pero no dijimos que le habían cortado la lengua.

Mariniano se echó hacia atrás, pareció entender la precisión de Afinio Nepote. Se miraron en silencio y permanecieron pensativos un rato. A Mariniano le costaba aceptar el peso de la declaración de Fidel. Luego agregó.

—¿Puede habérmela jugado Julio Maximino? Se ha marchado para apaciguar a Graciano.

—Es una excusa perfecta para desaparecer sin levantar sospecha.

—No puede ser, yo creo que estos dos están de acuerdo y nos indisponen contra él. Quizá el muchacho escuchó lo de la lengua en boca de Zenobio. Julio Maximino ha destapado los hechos.

—Si es culpable y va cargado de monedas de oro, no es la corte de Graciano su destino. Tarde o temprano sabremos la verdad. Pero de momento, vicario, creo que haría bien en no acusar a Zenobio y llevarle ante el emperador. Si se equivoca, es el fin de su carrera política.

Afinio Nepote tenía razón, no podía fiarse de Julio Maximino.

—Ahora mismo envío a los soldados al puerto de Olissipo, a ver hacia dónde embarcó Julio Maximino. ¿Y lo de la moneda de Máximo?

—Esa parte de la historia goza de la oscuridad de las tinieblas —respondió Afinio Nepote con preocupación.

* * *

Asteria embelesaba, la mirada en los rizos que le caían sobre el pecho. Licinia Florida se había empeñado en que las tenacillas perfeccionarían los bucles naturales de su melena y que debía engalanarse como si la madre naturaleza no la hubiese dotado de hercúlea belleza. La cena de compromiso entre Afinio Nepote y ella, representaba una ocasión especial para exhibir la exuberancia que arrumbaba a la tímida novia. De manera que ambas y una esclava de la patricia se hallaban en el dormitorio de Asteria con artilugios que esta jamás había manejado. Asteria sostenía en la mano un espejo de vidrio laminado con plomo que movía a indicación de Licinia Florida. Su cuarto disponía de una cama con cabecero de forja y colchón de lana, ubicada en el centro de la pared. Era una habitación rectangular de proporciones notables. Entre el cabecero y la esquina más alejada se situaba un gran baúl para la ropa. Y en la otra esquina se hallaba una mesa de madera con un reducido espejo colgado en la pared seguido de dos estantes. Asteria permanecía sentada mientras Licinia Florida barajaba los ungüentos oportunos. Bajo el imperio del ama, Levi destapó el bote de la crema facial y le untó bien la cara, el cuello, el escote y los brazos.

—Y luego, Levi, espárcele los polvos de mica para conseguir mayor blancura. Eres demasiado morena, querida —le explicó a Asteria.

—¿Por qué me extiende la crema en los brazos? Los llevaré cubiertos.

Licinia Florida no le hizo caso, disfrutaba entre los mejunjes de sus cajas de marfil.

—¿Y eso? —volvió a preguntar.

—Para marcarte las venas de las sienes en azul —respondió Licinia Florida.

A Asteria le daba vergüenza el excesivo acicalamiento, pero deseaba sacarse partido y que Afinio Nepote solo tuviera ojos para ella.

—Realzaremos tus ojos con esta sombra verde, polvo de malaquita importado de Egipto —Asteria se contrajo—. Nada de pegas querida, ¿por qué te crees que Cleopatra volvía locos a los hombres? Además, vale más de lo que dura sobre los párpados.

Junto al frasco de malaquita había sacado otro que contenía una mezcla de huevos de hormigas machacados con moscas secas para alargar las cejas sobre la nariz. Y luego fue extrayendo de una caja de marfil varios recipientes de vidrio de distintos tamaños, uno más voluminoso contenía polvo rojo de las hojas secas de la alheña, destinado a los pómulos. Y en otro se hallaba el cinabrio, no había carmín que lo igualase, opinaba Licinia Florida.

—Querida, a ver si Afinio Nepote no me va a reconocer —dijo Asteria en medio de las risas de las otras.

Asteria recibía las recomendaciones de Licinia Florida mientras soñaba con el banquete de esa noche, en el que Afinio Nepote les diría a todos que la amaba. ¡Vivía un dulce sueño! El recuerdo del Furia no la atormentaba y disponía de fuerza para contener la amargura por el hijo asesinado. ¡Tocaba ser feliz!

La liberta entró en el dormitorio anunciando la llegada de Benigna.

—Asteria, hermana —le dijo al verla—, qué hermosa estás.

—Gracias, Benigna —añadió con timidez.

La vieja presidenta de la asociación de Jóvenes Vírgenes y Viudas no se atrevió a recriminar aquel atildamiento excesivo que avivaba la lujuria. Licinia Florida se sintió plenamente reconocida en su misión de embellecer a Asteria y fue mostrando a Benigna la utilidad de sus diferentes cremas, bálsamos, aceites y polvos. Tenía variadas recetas de mascarillas contra las pecas y las manchas, entre ellas una a base de hinojo, mirra perfumada, pétalos de rosa, incienso, sal gema y jugo de cebada, que era su preferida. Benigna no se atrevió a detener aquella muestra de sabiduría, era obvio que Licinia Florida disfrutaba con el tema. Prefirió esperar el decaimiento natural de la explicación. Y más tarde, agotados los remedios, la vieja informó del motivo de su visita. Benigna comenzó su exposición con bastante comedimiento.

—Hermana mía, mi amor por ti no necesita pruebas.

—Así es, Benigna.

¡A qué venía aquello!, se preguntó Asteria.

—Quiero agradecerte que recojas a Eulalio y Fidel en tu domus. Idacio aprovechará tu generosidad para acoger a otros huérfanos más pequeños y educarles como futuros miembros de la Iglesia.

—Cuando Afinio y yo nos casemos, me gustaría que Idacio contase con mi domus a los fines que la Iglesia precise. Debes confiar en mí, Benigna, aunque me case estaré pendiente de Eulalio y Fidel, nada les faltará —esperó unos segundos—. ¿Idacio desconfía de mis cuidos para Eulalio y Fidel?

Benigna bajó la cabeza y luego, en voz baja, añadió:

—Le han llegado rumores sobre tu casamiento con Afinio Nepote y anda disgustado por el hecho. No has acudido a él, y Afinio Nepote no es católico. El Concilio de Iliberri prohíbe el matrimonio de los católicos con personas que no lo son.

Asteria se levantó de la butaca.

—¿Vienes de parte de Idacio con algún mensaje?

—Sí, querida hermana.

Y sin dar más tiempo a Benigna, le contestó:

—Dile que Eulalio y Fidel pueden trasladarse a mi domus cuando lo estime oportuno. Sobre lo otro, recuérdale que el Concilio de Iliberri prohíbe a los presbíteros casarse, y que él en nada se mete con Luperco. Dile también que el concilio prohíbe que los presbíteros ocupen magistraturas bajo pena de excomunión, pero que, como interesa andar en los asuntos terrenales, él bien les manda a semejante desempeño. Dile también que Eraclio no debería comerciar fuera de nuestra provincia, puesto que tal tarea le exige viajar con frecuencia fuera de ella y, sin embargo, sus fullonicas y la cría de la cochinilla es del agrado del obispo. El Concilio de Iliberri se nombra cuando interesa.

Asteria se sentó y cruzó los brazos, y luego proclamó con altivez.

—Afinio y yo nos amamos y no hacemos mal a nadie.

—¿Quieres que le diga esto también?

—Sí, aunque Afinio le visitará hoy mismo.

Benigna la abrazó.

—Asteria, hermana, yo estoy de tu parte. Todos los fieles apoyan tu matrimonio con Afinio Nepote, no habrá problemas.

—Y el obispo también apoyará esa unión, no temas, Asteria —dijo Licinia Florida resuelta—. Mantio y yo abogaremos en vuestro favor si Idacio persiste en su incomprensión, cosa que no creo suceda.

Benigna se despidió cariñosamente de Asteria mientras Licinia Florida volvía a tareas más prosaicas. Levi mostró a Asteria el recogido ideado por su ama y esta lo aprobó sin rastro de alegría, luchando por conciliar el enojo que sentía contra el obispo y devoraba su corazón.

* * *

Tras finiquitar el interrogatorio de Zenobio y Fidel, Afinio Nepote marchó al palacio episcopal para visitar al obispo Idacio. El defensor de los ciudadanos caminaba de buen humor, deseoso de que Zenobio tuviese razón y la mano asesina fuera la misma que había engañado al vicario y se había escapado con el oro. Pronto tendrían una pista más exacta, a ver qué contaban los soldados enviados al puerto de Olissipo. A Afinio Nepote le complacía pensar que la humillación más absoluta atraparía al presuntuoso Mariniano más pronto que tarde. Ya iban demasiadas meteduras de pata. ¡A ver qué opinaba Graciano de su incompetencia! Por el momento se había detenido al numerario y dejado en libertad al lector hasta aclarar convenientemente los hechos. Afinio Nepote imaginaba al vicario rogando a la diosa Fortuna para que Idacio tuviera algo que ver con aquel tesoro, quizá pudieran auxiliarse mutuamente. Afinio Nepote se estrechó la paenula bordada, su porte hombrón realzaba su elegancia natural. Se acordó de Asteria y sonrió. El frío se había atemperado al mediodía. Llegó a la plazoleta de los católicos e inició un lento paseo observando el espacio. Decidió visitar la iglesia, tenía tiempo y se sentó en el último banco mientras Luperco leía para los fieles el Evangelio.

Entretanto, en el tablinum del palacio episcopal, el obispo Idacio celebraba con Itacio de Ossonoba la contestación del emperador Graciano a su último mensaje. Agradecía al Señor que el comes Tiberio Flavio Leto estuviera en Augusta Emerita cuando Instancio y Salviano irrumpieron en la Santa Jerusalén. Sin duda, la nefasta impresión del comes había favorecido la radical respuesta del Augusto.

—Sin demora debemos trasladar a cada iglesia el decreto del emperador condenando a nuestros enemigos. Ni un priscilianista debe sobrevivir. ¡Por fin nos desprenderemos de esa lacra maniquea! —Itacio cantaba fuera de sí.

Hacía solo unas horas, dos mensajeros habían puesto en conocimiento del obispo Idacio la respuesta del emperador Graciano a su última misiva. La denuncia de los obispos lusitanos insistiendo en considerar maniqueos a los priscilianistas había surtido efecto, puesto que la ley civil condenaba esta doctrina. De modo que Graciano, a tenor de decreto, desterraba a los obispos intrusos y a todos los herejes priscilianistas contagiados de la peste gnóstica y maniquea, debían marcharse no solo de sus ciudades e iglesias, sino del territorio. Los dos soldados informaron a los obispos que Prisciliano y su grupo se habían disuelto, acatando sin reservas la sentencia. Se había visto a Prisciliano, Instancio y Salviano en Eauze, en la provincia aquitana de la Galia, de allí habían marchado a Burdeos para recabar el apoyo de su obispo Delfino, que les había rechazado. Y según las últimas noticias, su destino final era Roma, deseaban exponer su situación al papa Dámaso para que mediara ante el Augusto, y para él portaban cartas firmadas por sus adeptos y un libelo justificativo de su doctrina y su conducta.

—No tienen nada que hacer, Dámaso no les apoyará. Si al Papa le cabían dudas, el decreto del Emperador es clarificador —confirmó Idacio—. ¿Sabes, hermano? No siempre me convenció nuestra reclamación ante Graciano, a veces pensé que nos habíamos extralimitado, pero ahora sé que hicimos lo correcto.

—Lo único, hermano, hicimos lo único que se podía —le devolvió Itacio—. Hemos salvado a la Iglesia hispana de perecer dividida por estos apestosos maniqueos.

Se hallaban en medio de la celebración cuando un esclavo avisó a Idacio, había llegado el defensor de los ciudadanos.

—Mucho me temo que debes abandonar el tablinum, Itacio. Ahora debo vérmelas con un lobo disfrazado de cordero.

Afinio Nepote e Itacio se cruzaron en el atrio. No era ajeno Afinio Nepote a los trasiegos de la Iglesia y sus protagonistas, y enfiló directo hacia Itacio, que prefería pasar como si humo fuera. Aquella sonrisa del emeritense engatusaba las hieles más podridas, y al de Ossonoba no le quedó otra que replicar cortés ante aquel despliegue de amigabilidad y alegre espontaneidad. ¡Aquel tipo encandilaba! Había escuchado decir a Idacio que la plebe le adoraba y ahora comprendía su magnetismo: sintió estar ante un amigo. El de Ossonoba le persiguió con la mirada mientras el otro entraba en el tablinum. Afinio Nepote e Idacio se conocían de largo, se habían enfrentado en diversas ocasiones y se profesaban respeto. El obispo agradecía que el defensor de los ciudadanos fuera ateo, desbancarle en el bando pagano costaría lo suyo.

—Mi amigo Afinio Nepote —y se acercó hasta él con camaradería—. Tiempo hace que esperaba esta visita.

El defensor de los ciudadanos correspondió al obispo en los mismos términos.

—Mis manos han sido hacedoras de grandes creaciones en los últimos días, dos hermosas copas, una reticulada en tono verdoso y otra, milflores. Mañana se las haré llegar, amigo Idacio, veo que gusta coleccionar piezas de valor —dijo.

Afinio Nepote se acercó hasta el mueble y se fijó en una jarra azulada con asas y el filo dorado. Idacio contuvo la excitación dejando al otro decidir el ritmo del encuentro.

—Aunque no es la producción de mi taller lo que me trae hasta aquí, ni tampoco cuestiones políticas —hablaba de espalda al obispo mientras examinaba la vitrina. Luego se dio la vuelta y añadió sin medias tintas—. Por mucho que me pese pedir permiso a su ilustrísima para casarme con la mujer que amo, los tiempos que nos acogen me obligan al hecho.

—No solo su excelencia profesa creencias que guían su vida. Los católicos profesamos creencias que son la vida misma —intervino el obispo también directo, y después de unos segundos continuó—. Se tiene por epicúreo y por ateo.

—Sí, pero distingamos. Epicuro no era ateo, en su epístola a Meneceo lo dejaba claro: «Los dioses existen, pues es evidente el conocimiento que de ellos poseemos».

—Me conmueve saberlo, solo tendré que rogar a Dios por su alma, hermano —añadió en tono jocoso.

Afinio Nepote disfrutaba con la polémica. Le tocaba el turno y hablaría claro, sin la doble moral a la que se entregaban los hombres y que Epicuro perseguía combatir.

—¡Suplicar a los dioses! No hay mayor pérdida de tiempo, amigo. Decía Epicuro que «si un Dios hiciera caso a las súplicas de los hombres, estos se destruirían porque continuamente se desean inimaginables males los unos a los otros». Yo, amigo mío, tengo a Dios por un oído, hecho a la medida de nuestras súplicas. Las necesidades, frustraciones o deseos de los hombres inventan a los dioses. Suplicar es trascender las limitaciones de lo real. Volveré a citar a Epicuro: «No es impío quien suprime los dioses de la mayoría, sino quien atribuye a los dioses las opiniones de esa mayoría». Los cristianos, y no solo vosotros, también los seguidores de Mitra, creéis en la resurrección. ¡Mis felicitaciones! Así engatusáis a la gente, con premios o castigos en otro mundo, para que los desgraciados se olviden de este y del cuerpo en el que viven y son.

—Vayamos por partes, no es la política asunto de la Iglesia —contestó Idacio mientras el otro reía expansivamente—, pero no me negará que al Imperio le es de gran utilidad que los desheredados encuentren consuelo en el más allá, se evitan episodios tan trágicos como la rebelión del esclavo Espartaco. Una idea tengo, Afinio. Si tanto le preocupa el bienestar del ser humano en la tierra, debería manumitir a sus esclavos para que gocen mientras vivan.

—Abolir la esclavitud supera con creces el poder otorgado a un defensor de los ciudadanos de una provincia del Imperio, traería consecuencias inasumibles para los tiempos que corren. Quizá Ambrosio en Milán podría dejarlo caer en aforo más adecuado, a él le harían más caso que a mí.

—Debiendo existir por tanto los desheredados, que hijos de Dios son, un interrogante le planteo. ¿Su excelencia cree que la Iglesia se olvida de los hijos que más sufren? ¡La Caridad a quién cree que protege! Desde luego no a gente como su excelencia que hace del vientre el bien supremo —se desquitó el obispo.

—¡Oh! Esas descalificaciones las venimos padeciendo desde antes de Cicerón. Él mismo, Séneca o Plutarco nos han atacado por conceder Epicuro primacía a los sentidos, por afirmar que ellos ofrecen el primer y esencial nivel de todo saber. El cuerpo nos entrega el conocimiento más fiable a través de la certeza de la sensación.

Idacio le miró sin pestañear. Se levantó de su cátedra de piel y sorteó la mesa de roble, sentándose en el borde que le acercaba más al otro.

—Tengo entendido que Epicuro no hace distinción entre el alma y el cuerpo, siendo que el alma es corpórea para él y sus seguidores. Dígame, qué lugar ocupa en el cuerpo.

Afinio Nepote se sintió aprisionado, no hacía a Idacio estudioso de foráneas doctrinas y hubo de improvisar.

—Amigo mío, si el alma fuese incorpórea no podría obrar, ni padecer, y vemos claramente que estas cosas son propias del alma. ¡El lugar poco importa! Pero resolvamos el asunto de mi casamiento, quizá le robe excesivo tiempo esta ardua dialéctica.

—Como su excelencia, también yo disfruto engrasando la mente. Una última reflexión —añadió el obispo sin prisas—. El placer es el motor de la existencia de los epicúreos, ¿no? Pues todos ustedes son grandes idealistas en el fondo, porque nada hay más efímero que el placer.

—No es nocivo tener un ideal. El goce del cuerpo y los sentidos son el camino, la moderación y la serenidad en ese gozo las señas de identidad, para que no se pervierta y deteriore el equilibrio y armonía del hombre. El hombre inmerso en la naturaleza, que la naturaleza y el hombre un todo es, conseguiría vivir despojado de vanas opiniones y sentimientos, y podría alcanzar la auténtica libertad.

Hubo un silencio, las palabras parecían resonar en las conciencias de los polemistas. Idacio tomó la palabra.

—Me gusta escucharle, Afinio, es el ser más curioso que conozco. Quizá debería volver a fundar un nuevo Jardín y vivir en la naturaleza, como hizo Epicuro.

—El aburrimiento me mataría —rio—. Hemos mezclado los temas, querido amigo, tal vez podríamos profundizar más en otra ocasión.

—Considérelo un hecho —a continuación el obispo bajó la cabeza. No serían tan amables sus siguientes palabras—. No me molesta de su excelencia que sea epicúreo, pero otra cosa es ser ateo.

—Idacio, las personas deben ser libres para pensar y creer, es fundamental no coartar ese derecho esencial. A mí no me molesta que Asteria sea católica y no me importa casarme con ella conforme marcan sus normas, incluso estoy dispuesto a bautizarme con la provechosa propaganda que a su institución supondría.

—Amigo mío, por tal nos tenemos, la mentalidad pagana imbuye sus actos. Me refiero a que el formalismo no basta a los católicos, nuestra fe es verdadera y no permite creer una cosa y hacer otra. ¿Cómo voy a bautizarle? Debo preguntarle si cree en Dios, ¿estaría dispuesto a decir que sí?

—No me pregunte eso —contestó contrariado el defensor de los ciudadanos—. No es tan difícil salvar ciertos obstáculos, cuestión de voluntad.

Idacio prefería que aquella incongruencia cayese por su propio peso. Al momento, Afinio Nepote buscó otra salida.

—No me bautizaré, la mayoría de los católicos se bautizan al final de sus días, solo quería hacerlo para demostrar a Asteria cuánto la amo.

—Afinio Nepote, seré franco, se lo debo. A su excelencia anima debatir en público todo tipo de cuestiones, entre ellas el tema de los dioses. Ha mantenido su ateísmo ante todos. Veo insalvable que se case con una católica, a menos que Dios le traiga al redil, milagros más prodigiosos ha obrado el Señor.

—Por favor, en mi presencia ahórrese necedades semejantes, insultan mi inteligencia.

Idacio se colocó frente a Afinio Nepote y le puso la mano en el hombro.

—No puedo otorgar permiso a Asteria para casarse con su excelencia.

—Su intolerancia me convierte en rehén de su Dios, no porque me importe gran cosa organizar un casamiento civil con Asteria, si no por el gran sufrimiento que su ilustrísima va a causar a una de sus más fieles servidoras.

—Asteria no obtendrá mi consentimiento para celebrar una boda católica.

Afinio Nepote parecía despertar de un sueño, jamás creyó que Idacio le fuera a impedir casarse. Le pedía permiso por respeto a Asteria.

—¡Quién se cree! ¿Se tiene por otro Dios? —dijo mientras retiraba la mano del obispo de su hombro—. Asteria y yo nos amamos.

—Si Asteria se casa con su excelencia, tendrá que vivir fuera de la Iglesia.

—Mi amigo Eufrasio tiene razón, los católicos sois intolerantes y prepotentes.

El obispo no contestó. Se dio la vuelta y volvió a la cátedra de piel, bajó la cabeza. Todo se había dicho. Afinio Nepote le miró con odio, nunca había sentido aquella sensación con tanta intensidad. La impotencia le asfixiaba como un fuego devorador, debió retener la voz para no gritar contra el obispo. Quiso agregar algo, alguna máxima brillante que despertara la mente del otro. Se sentía cada vez peor, nada acudió a su lengua y el obispo no se movía, ni siquiera sacó la cabeza de entre las manos. Tampoco podía pensar, todo en él odiaba. Afinio Nepote salió del tablinum con el rostro demudado, enfiló hacia el huerto, necesitaba soledad, hacer un hoyo profundo y escupir la rabia. Pensó en Asteria y unas lágrimas asomaron a sus ojos. Ella lo esperaba todo del banquete de esa noche. ¡Qué le diría!

* * *

Afinio Nepote se levantó con un olor rancio en la boca y la lengua seca como la tierra del olivar en verano. El nomenclátor aún no le había despertado pero la cabeza, inmersa en la verborrea de Idacio, desconvocó su sueño y prefirió incorporarse. Hacía frío. Ubicado en el piso superior, su dormitorio poseía una amplia balconada en la fachada oeste desde la que divisaba el fulgor estelar. «¡Ojalá y pudiera estar tan lejos como los astros celestes! —especulaba—. En un mundo en el que los hombres abominaran de dominar a sus iguales, y la maldad y otros vicios perversos no aplastasen la libertad y la felicidad». El hombre apartó los ojos de las estrellas con tristeza, había vivido lo suficiente para confirmar que esos deseos, vanas ilusiones representaban. Rompió a llorar en el cobijo de su dormitorio, la aflicción le invadió. ¡No podía creerlo! Y sin embargo, era cierto: su destino no le pertenecía. La voz de Idacio resonaba en sus sienes sin tregua. Él era uno más, uno de aquellos corderos a los que el obispo dirigía a su antojo, por derroteros de impiedad y estupidez. La mayor fortuna que temía perder era la libertad, y ese hecho mismo ocupaba su vida, al gobierno de otro. La amargura soliviantaba su ser: «¿Qué derecho le otorgaba semejante poder a Idacio?», machacaba su espíritu con reflexiones que acudían a su mente sin respiro. «¿Existía poder mayor que disponer de las vidas ajenas?». Él no sería capaz de semejante tropelía y le atormentaba consentirlo en otros. Rendido por el llanto se limpió los ojos con la punta de la túnica. El peso del conflicto encorvaba los hombros de Afinio Nepote que, absorto en su cabeza, pretendía asirse a cualquier tabla de salvación. Para enredar más su crisis debía reparar otro entuerto acaecido durante el banquete de compromiso celebrado horas atrás. Esto sucedió: la voz de Idacio estallaba en su interior, Asteria no cesaba de interrogarle sobre el encuentro con el obispo y él endulzó su boca con delicioso mulsum sin prudencia, perseguía un milagro, que llegó. Y así, la embriaguez dispensó alas a su cobardía y resucitó la creencia de que el obispo revertiría su negativa al casamiento con algo más de insistencia. Mentira con que laureó a Asteria durante los esponsales, que se acostó agradeciendo a Jesús la comprensión mostrada por Idacio, tan pronto naciese el día visitaría a su magno obispo. Pero ahora…, en medio de la negrura de la noche y sin las alas del mulsum, la realidad se tragó a Afinio Nepote. Volvió a llorar desconsolado hasta que la voz del nomenclátor le recordó otros quehaceres: las elecciones municipales apremiaban. Le contestó parco mientras secaba sus ojos. Luego se levantó de la cama y buscó el espejo de cuerpo entero, se miró y se habló a sí mismo reprendiéndose. Habían celebrado unos esponsales ficticios, una gran farsa, debía solucionarlo sin demora. El hombre enfurruñó el gesto, lamentó profundamente haber mentido a Asteria e intentó mitigar su mala sensación pensando en la brevedad del engaño. Tras el recuento de votos electorales, visitaría a su prometida y le aclararía lo sucedido. Volvió a mirarse en el espejo, aspaventaba el cuerpo a fin de despertarlo. La voz soberbia de Idacio no cesaba de martillear su conciencia. Entonces improvisó un discurso bien engarzado, menos intelectual y más emotivo, se imaginó delante del obispo…, veía la escena con nitidez. El obispo en su cátedra de piel delante de la cruz de su Dios, le miraba impertérrito mientras él argüía palabras sublimes que impresionaban al otro y le sacaban del error de su postura, accediendo finalmente a casarle con Asteria. Afinio Nepote tenía fe en su nuevo discurso, creía en sus posibilidades, debía ensayar y perfeccionar los argumentos, pero sonaban convincentes. Sonrió al espejo, lograría su objetivo. «Me he dado por vencido demasiado pronto», se dijo animado. Idacio recularía, no había dudas, y una especie de optimismo pareció calar en su alma despertando el buen humor.

El defensor de los ciudadanos bajó a las termas para asearse con una energía resuelta, imposible resultaba imaginarle en el infierno de hacía unos minutos.

—Tráeme la toga cándida —ordenó al nomenclátor.

Ataviarse con los ropajes de candidato le centró en las votaciones de ese día. Afinio Nepote estaba convencido de que ganaría los comicios, contaba más clientes que nadie y no se le olvidaron los deberes, es decir, había visitado con frecuencia a los distintos gremios profesionales para interesarse por sus carencias, ofrecer sus servicios y mediaciones y, de vez en cuando, entregar alguna dádiva. Todo lo cual le hacía considerar, por más que ahora arrumbase el bando católico, que su quehacer no caería en saco roto y resistiría los envites de la novelería del catolicismo. El hombre se perfiló la barba, se colocó unos bracaes de lana que le llegaban por la rodilla para atemperar el frío de noviembre y, por último, la toga perfectamente blanqueada. «Hoy será el último día que la vista», se dijo, y luego salió a la calle dispuesto a encandilar al mundo.

Afinio Nepote bajó un tramo corto, luego torció a la derecha y anduvo por el kardo que le conduciría directamente al foro de la colonia. Dos esclavos le acompañaban con antorchas, aún no se veía. Conforme caminaban alumbraban las fachadas de esa vía, decenas de carteles electorales decoraban la colonia variando el colorido de su fisonomía. La propaganda electoral había sido otro motivo más de desavenencia entre los candidatos. Los católicos rezongaban al considerar mayores las concesiones a sus oponentes. Las antorchas iluminaban uno de los carteles pidiendo el voto para Afinio Nepote y este sonrió: «Os pido que hagáis duunviro a Afinio Nepote. Conservará el tesoro público. Es digno». En la pared de enfrente otro decía: «Los bataneros proponen a Afinio Nepote como duunviro. ¡Que exista en la colonia para siempre!». Este cartel había molestado profundamente a Eraclio, su rampante fullonica suscitaba las envidias de negocios más pequeños y se lo hacían saber así. Del mismo gremio se estimaba procedía la anónima y malintencionada propaganda: «Os pedimos que hagáis edil a Eraclio. Lo proponen los bebedores nocturnos y las empleadas de Aselina». Afinio Nepote rio al releerlo, se habían utilizado malas artes contra Eraclio, no era justo y había reprobado el hecho en la última sesión del Senado, de lo que ahora se arrepentía. Accedió al foro de la colonia deseando la derrota católica en las urnas. ¡Ojalá los ediles y el cuestor fueran paganos! ¡Y que Eufrasio le acompañase como duunviro!

Augusta Emerita contaba una población que sobrepasaba los veinticinco mil habitantes, incluyendo a esclavos, mujeres y niños, que no tenían derecho a votar. De modo que alrededor de cuatro mil hombres mayores de edad constituían el censo, incrementado por los incolae, trabajadores temporales que residían en la colonia. El comes Tiberio Flavio Leto había resuelto la discrepancia sobre los incolae permitiendo su voto si se censaban en plazo, acreditando además con la firma del patrono que trabajaban en Emerita y seguirían contratados al menos un año. En la colonia emeritense existían nueve distritos para emitir el voto dependiendo de la clase social del ciudadano. Los senadores disponían de cuatro distritos, los caballeros de dos y los plebeyos de tres. Los incolae emitirían el voto en el distrito que deparase la suerte tras el sorteo estipulado. Ya faltaba poco para abrir las cestas. El día amaneció bajo una niebla densa que calaba como el rocío en invierno, entre la hora quinta y la undécima se podría votar. Antes debían resolverse varios trámites administrativos por Eufrasio, como duunviro senior le correspondían. Las votaciones se celebraban en un ambiente de creciente crispación, nada que ver con el tedio de años pasados. La disonancia entre candidatos se había trasladado a la calle y no se hacían extrañas las porfías encendidas entre los seguidores del bando católico y pagano. Eraclio había pleiteado hasta la saciedad por trasladar el lugar de celebración de los comicios. Parecía ficción que el foro de la colonia cediera ese protagonismo a la plazoleta de la Santa Jerusalén y, sin embargo, la negativa del obispo a abrir el baptisterio para situar en él las cestas, había resultado una razón contundente para la primacía del foro. Afinio Nepote caminaba por la zona izquierda de la plaza, lo hacía en línea recta desde el acceso de la calle. Atrás había dejado la basílica. En ese lateral se hallaban parte de las dependencias administrativas. El magistrado subió unos escalones y accedió a la galería porticada, a su espalda quedaban el archivo municipal y el tesoro. La puerta siguiente daba paso a la biblioteca, estaba abierta. Eufrasio ya le esperaba.

—No habrás dormido —insinuó a su amigo mientras le abrazaba.

—En efecto, así ha sido —le contestó Eufrasio—. Y en nada debes culpar al vino de los esponsales —sonrió—. Son los malditos católicos, me he soñado con ellos y me han robado el sueño, como robaron la diosa Victoria. Nos quitarán todo.

—Debes cuidar el recelo que les tienes, ya se volvió en tu contra —le contestó Afinio Nepote consciente de que también él debía echar la llave al malestar que le encrespaba.

—No puedo evitar la ira cuando les veo destruir el Imperio, pero tienes razón, procuraré reprimirla.

El obispo Idacio acudió a la mente de Afinio Nepote y un pinchazo le soltó las tripas. Más que nunca, comprendía a su amigo.

—Todo está preparado, por si Emerita despierta madrugadora —dijo Eufrasio.

Contar con Eufrasio en la organización, por su carácter previsor, exigente y diligente era la mayor fortuna a la que podía aspirarse en las magistraturas conjuntas. Eufrasio había citado a los custodios oficiales bien temprano. La semana anterior se había celebrado en el Senado el sorteo para designarles. En total, veintisiete ciudadanos habían sido nombrados custodios, tres para cada distrito. No cobrarían por asistir al proceso de votación, hacer el recuento de votos y la declaración posterior. Además de saber leer, el único requisito exigido residía en no pertenecer al distrito que debían atender y en el que votarían. Una pila de pergaminos se amontonaba en dos mesas amplias medio desconchadas. Eufrasio explicaba a Afinio Nepote cada fila.

—Estos de aquí —y señaló el primer montón— son la aceptación y el juramento de los interventores que vigilarán la votación junto a los custodios —levantó la vista—. Todos hemos traído interventores.

—Ya.

—Estas son las hipotecas de nuestros bienes —siguió Eufrasio—. Ya sabes que el Senado requirió además de fiadores, la hipoteca. Están las nuestras, la de Pascentio y las dos de los cuestores, Luperco y Tuentios.

—Déjame ver la de Luperco, y recuérdame que en la próxima sesión del Senado solicite modificar la ley para requerir hipoteca a los ediles.

—En previsión de bulla, he solicitado a la legión VII que se persone en el foro, en las calles anexas, en la basílica y en las oficinas administrativas.

A continuación echaron un vistazo a las tablillas de cera para votar y al censo electoral. Debían repartir uno por cada distrito, que manejarían los custodios oficiales permitiendo la consulta de los interventores particulares. Mientras ojeaban los pergaminos fueron llegando los candidatos, los custodios, los interventores y algunos funcionarios municipales. La tensión se palpaba, se habían formado corros que emitían un runrún ininteligible. La solemnidad de Eufrasio abrió el proceso electoral, «debe garantizarse un procedimiento democrático, limpio, sin opacidad», fueron sus palabras de apertura. Eufrasio se hallaba de pie junto a una pequeña mesa en la que un escriba tomaba nota. Afinio Nepote le acompañaba al otro lado de la mesa. Los presentes se instalaron en los bancos que ocupaban el espacio delantero de la biblioteca. Eufrasio aleccionaba a los custodios oficiales sobre la importancia del desempeño eficaz, honrado y leal del recuento de votos. El pueblo de Augusta Emerita merecía la verdad y, por si esto no fuera suficiente, les recordaba las sanciones estipuladas en la ley municipal. Por último, los custodios oficiales juraron que la buena fe les acompañaría en el recuento y declaración de los votos.

—Vamos a sortear en qué distrito votan los incolae —continuó Eufrasio.

Los distritos uno, dos, tres y cuatro correspondían a los senadores que votarían en las oficinas administrativas situadas en la galería porticada del otro lado del foro. Los distritos cinco y seis representaban a los caballeros que votarían en la basílica, igual que la plebe, cuyos distritos se numeraban con el siete, el ocho y el nueve.

—Ha salido el seis, los incolae votan con los caballeros.

Eraclio y Proclinio Marciano sonrieron, les venía bien el resultado. Eufrasio se dio la vuelta para coger las hipotecas que firmarían los candidatos a duunviros y a cuestor.

—Mal empezamos —señaló con preocupación a Afinio Nepote—, dile a tu interventor del distrito seis que vigile bien. Me preocupa el voto de los incolae, se han inscrito muchos y la mayoría trabajan para Proclinio Marciano y Flavio Sabino. ¡Vaya casualidad!

—Ves lemures donde no los hay, querido, tranquilízate.

—Y tú eres demasiado confiado, amigo.

Afinio Nepote movió la cabeza, lo haría. A Eufrasio le pesaba la moral, la tenía por los suelos y todo se le volvía desconfianza. La puerta se abrió con brío, el centurión de la segunda cohorte de la legión VII Gemina saludó al grupo. Eufrasio se adelantó.

—Doscientos hombres duunviro, como me dijo, distribuidos en sus lugares. Los que vigilarán las cestas están todos en la basílica.

—Enseguida haré acto de presencia allí para instruirles, me acompañará Afinio Nepote.

—Eufrasio, cuenta con mi presencia para tal instrucción —se levantó Eraclio.

—Si es tu deseo —contestó Eufrasio forzando una sonrisa—. ¿Alguien más? —añadió con retintín ante las risas de los otros.

A continuación los convocados se movieron con celeridad.

Visible la mañana, fría y grisácea, la hora cuarta comenzaba su andadura empujando a los candidatos a revisar las funciones de sus interventores y a examinar junto a ellos, las tablillas de votación y el censo de electores. Luego se dividieron en dos grupos, unos marcharon hacia la basílica y otros hacia las oficinas de la colonia. Eufrasio, Afinio Nepote, Pascentio, Eraclio y Proclinio Marciano se dirigieron con quince custodios y sus interventores particulares a la basílica, ubicada en la cabecera del foro municipal. Detrás del séquito marchaban los esclavos municipales trasladando el material necesario.

—¿Qué hacen ahí Trebia Campse y Amanda? —preguntó Afinio Nepote alarmado por el frío de la hora.

—Querían traer algo de comida y mantas —sentenció Eufrasio con orgullo—. Han hecho correr la voz entre los que vienen de villas alejadas, no es la mejor época de elecciones.

—Estas mujeres están en todo —concedió Afinio Nepote.

—Muchos colonos e incolae tienen larga caminata hasta Emerita y el frío y el hambre son malos compañeros.

—¿Y no han especificado desde qué milla dan las mantas? —añadió con sorna Eraclio.

—Algunos rabian porque no se les ha ocurrido a ellos amparar a los que vienen de lejos —añadió Eufrasio.

—Felicita a Trebia Campse de mi parte —se sumó Pascentio deseando desquitarse por el destino de Prisciliano—. Algunos católicos piensan que el bien solo procede de ellos y muchas veces se revuelcan en el fango del mal.

—Tu jefe va camino de Roma para llorar a Dámaso. Reza más y habla menos, priscilianista endiablado. Quisisteis matar a Idacio —le echó en cara Eraclio.

—¡Pregonas mentiras pestilentes! Tu boca te conducirá a los infiernos. Instancio y Salviano venían a hablar con Idacio, solo eso, para arreglar las cosas, pero envenenáis la mente de vuestros fieles. Si conocieran a Prisciliano, por santo le tendrían. Tu obispo no le llega a las suelas de los zapatos.

—Porque Prisciliano anda descalzo, por eso no le llega —sonrió Eraclio—, así quiere engañar a todos, vistiendo como un eremita, pero solo es… ¡un hereje!

Pascentio se dio la vuelta y asestó un puño a Eraclio, que cayó contra los custodios y se formó un revuelo en el suelo. Eraclio desató su lengua contra Prisciliano mientras se levantaba y contra Eufrasio por no recriminar la conducta de Pascentio. Los otros dos siguieron adelante como si tal cosa. En la basílica volvieron a reunirse.

—Has empezado tú, Eraclio —le espetó Eufrasio—. Contén esa lengua, hoy no es día de ajustar cuentas o llevarás sobre tus espaldas los desórdenes que intentas azuzar.

—¡Desórdenes! Precisamente una de tus grandes hazañas —le devolvió el otro.

Afinio Nepote se interpuso entre los dos.

—Reza a tu Dios para que te dé más corazón, así compensas la malignidad de tu lengua —añadió Afinio Nepote ante las risas de Eraclio retumbando en la basílica.

La capitalidad de Hispania había reportado a Augusta Emerita el embellecimiento y restauración de sus edificios públicos, precisamente en momentos de recesión para la mayoría del territorio. La basílica se había beneficiado de la preeminencia emeritense y el mármol forraba la piedra de épocas pasadas. Era un lugar destinado a impartir justicia y realizar intercambios comerciales y transacciones financieras, servía, asimismo, como punto de reunión de los ciudadanos para tratar asuntos comunes. La basílica de Emerita disfrutaba de planta rectangular, organizada en torno a una nave central más ancha y flanqueada por dos naves laterales separadas mediante filas de columnas. La nave central sobrepasaba en altura a las laterales y esta diferencia se aprovechó para abrir huecos de iluminación en la parte alta de los muros. Se accedía por un pórtico situado en la fachada exterior, de cara al foro, a través de dos puertas practicadas en los extremos de esa fachada. El tribunal de justicia se ubicaba en uno de los laterales más estrechos de la basílica, tenía forma de ábside y se separaba del edificio principal por una pantalla de columnas. Alrededor del ábside había asientos para los jueces, enfrente estaba el altar donde se ofrecían los sacrificios y que ahora, poco se utilizaba ya a tal fin.

—¡Colocad las cestas aquí! —Eufrasio señaló el espacio que antecedía a las columnas que aislaban el ábside.

Se colocaron cinco cestas, dos para los caballeros y tres para la plebe. Una barrera de madera a lo largo de la basílica separaba a los votantes de cada estamento y les organizaba en dos filas. Al lado de las cestas de cada grupo había una mesa con tres sillas, los custodios oficiales se sentaron, delante tenían el censo y en la mesa trasera las tablillas que entregarían a los votantes.

—Es la hora quinta. ¡Que se abran las puertas! —reclamó Eufrasio alzando la voz. Los soldados obedecieron.

El ruido del foro apenas se percibía, aunque ya se divisaba un hormigueo incesante de gente que llegaba.

—Voy a las oficinas, a ver a mis interventores en los distritos senatoriales —Afinio Nepote se dirigió circunspecto a Eufrasio—. También allí es necesario vigilar, los senadores conocen mejor que estos —y señaló la fila de la plebe— cómo hacer trampas, y su voto tiene más peso.

—Observo que también de ti se ha apoderado el miedo —le dijo Eufrasio.

—Ante la hora de la verdad, siempre lo tengo. Los católicos han cometido un grave error con no presentarse al duunvirato, ¿por quién de nosotros votarán sus seguidores? No nos pueden ver a ninguno.

—Por ti, yo lo tengo claro.

—No estaría tan seguro, como sabes ayer fui a ver a Idacio —a Afinio Nepote le costó soltarlo—. No me dio permiso para casarme con Asteria.

Eufrasio guardó silencio pero sus ojos lo decían todo. No le extrañó la negativa del obispo, su intransigencia acaparaba enemigos.

—¿Qué vas a hacer?

—De momento olvidarme de él y, cuando sepamos el resultado de las votaciones, decir la verdad a Asteria.

Afinio Nepote enfiló hacia la otra sede. Las oficinas de los funcionarios se hallaban en el lateral opuesto a la biblioteca, con las mismas dimensiones y estructura que el flanco contrario. Unos escalones conducían a la galería porticada que antecedía a un espacio diáfano transitado por los ciudadanos en su devenir cotidiano. Al fondo se hallaba una holgada sala donde cumplían sus funciones los escribas, viatores, ordenanzas, lictores, flautistas, pregoneros y escribientes municipales. El espacio diáfano se adornaba con estatuas de Octavio Augusto y su legado Publio Carisio, quien a las órdenes del emperador, y tras vencer a los cántabros y astures, levantó la colonia. Acompañaban al conjunto las estatuas de otros emperadores. Cuando Afinio Nepote llegó a las oficinas, Tuentios ya había establecido la situación de los cuatro distritos en que votarían los senadores.

—¿Eufrasio se ha quedado en la basílica? —interrogó Tuentios excitado—. ¡Ahí llega!, perdona —agregó sin dar tiempo al otro a responder.

Afinio Nepote siguió con la mirada a aquellos dos, se dirigieron a la oficina de Eufrasio, que se emplazaba más adelante. Tuentios movía los brazos con un impulso impropio de fuerzas naturales, su habitual tensión se había disparado y marchitaba su rostro.

—¡Cuéntame! ¿Crees que debemos recurrir al plan? —le dijo directo Eufrasio mientras cerraba la puerta.

—Sí, tengo una sensación pésima. Con idea de poner en práctica el manual del candidato de Cicerón, me he acercado amablemente a los senadores que han llegado y he visto el hielo en sus miradas. Peligramos, lo presiento.

—La cuestura no podemos perderla —añadió Eufrasio golpeando la mesa—. Hay que arriesgarse.

—Si nos pillan, estamos perdidos.

—Procuraremos que no lo hagan. ¿Cuántos distritos nos secundarán?

—El uno y el dos son seguros, están dispuestos a todo. Los panaderos y los bataneros, culpan a Luperco y a Eraclio del ocaso de sus negocios —explicó Tuentios echo un manojo de nervios.

—No nos importan sus razones —terció Eufrasio mientras sacaba dos censos y dos pergaminos.

Luego continuó conversando al compás que movía los pergaminos para estropearlos, debían parecer usados.

—Tuentios —deseó asegurarse Eufrasio—, ¿no nos traicionará alguno de los seis custodios?

—Firmado no hay nada, siempre podemos decir que los católicos aprovechan para acusarnos injustamente. Y hasta que no tomemos posesión, el dinero tampoco lo verán. ¿Cuándo daremos el cambiazo?

—Según veamos, si no hay gente a la hora de comer, es buen momento. Y si no, organizamos la pelea de la que hablamos y distraemos a todo el mundo.

Afinio Nepote llamó a la puerta y la abrió al mismo tiempo. Los otros dos escondieron los pergaminos como pudieron.

—Debes venir, Eufrasio —le dijo Afinio Nepote—. Luperco la está montado porque Hedychro se ha puesto a invocar a Mitra delante de todos.

Eufrasio levantó los brazos en señal de impotencia.

—Nada de dioses durante los comicios, convinimos eso, o esto será un campo de batalla —Afinio Nepote no quería transigir.

—¿Qué mal hace Hedychro? ¿No se pusieron los gladiadores cruces en las capas y me echaron abajo los juegos?

—Hoy volverá a suceder lo mismo que el día de los juegos si no limitamos las manifestaciones religiosas.

Tuentios salió a ver qué sucedía y Afinio Nepote aprovechó el momento.

—Cuando entré os pillé, hasta un impúber se habría dado cuenta de que algo pasaba, creo saber lo que has cubierto con esos pergaminos —le dijo el defensor de los ciudadanos—. Has hablado de elecciones sin opacidad.

Eufrasio y Afinio Nepote se miraron, estuvieron un rato sosteniéndose la mirada.

—No lo hago por mí, Tuentios debe ser cuestor, debemos ser nosotros quienes controlemos el dinero. ¡Lo hago por Emerita!

—No me cuentes nada, no quiero saberlo, prefiero creer que la democracia existe. Si se descubre alguna falsedad, yo seré el primero en acusaros, no cuentes con mi benevolencia.

Afinio Nepote se sintió fatal, no era capaz de denunciar a Eufrasio ni a Tuentios. Salió de las oficinas en dirección al templo de la Dea Roma y procuró escabullirse del mal trago paseando por el espacio sacro que caía a los lados del templo. Envuelto en la belleza del lugar se evadió admirando la profusa decoración. Había varios pedestales con placas conmemorativas que sostenían los bustos del emperador Constantino y su esposa Fausta, los emperadores de Occidente Valentiniano I y su hijo Graciano. Y también un busto del emperador de Oriente, Teodosio, instalado hacía un mes, como regalo de los católicos en honor a las mayores glorias que esperaban de él. Junto a estos pedestales se diseminaban estatuas, como la de Marte, y aras votivas de mármol, entre ellas, la más singular dedicada a Júpiter. Afinio Nepote se recostó sobre el templo y dejó pasar el tiempo, sabía que hacía mal consintiendo el fraude y sabía que debía pararlo. Si obraba contra su conciencia, le asfixiaría la culpa. Volvió a buscar a Eufrasio.

El día iba transcurriendo. La luz se instaló tenue en los albores de la mañana para lucir más intensa conforme las horas se sucedían y el pulso de la colonia mostró enseguida que la ciudadanía se haría oír en las cestas sin retardo. Otra era la situación de los colonos y los incolae que trabajaban en las grandes villas. La distancia hasta Emerita desaconsejaba valorar escasa su participación, todavía faltaban algunas horas para el cierre electoral. El foro rezongaba movimiento: mujeres, niños y esclavos ocupaban el lugar, existían grandes expectativas sobre esas elecciones. La agresiva campaña electoral había enemistado a más de dos, haciendo temer un semillero de conflictos durante la jornada. En principio, la tensión se había desmandado entre candidatos e interventores, que escrutaban a los votantes esperando descubrir algún engaño.

—Proclinio Marciano y Flavio Sabino, venid conmigo —ordenó Eraclio sin detenerse mucho.

Los tres acabaron en una esquina de la basílica.

—¿Vuestros esclavos han traído la ropa?

Los dos asintieron.

—Que se alejen del foro pero no mucho, a ver si cuando lleguen los incolae se pierden por la colonia y la liamos. ¿Hay alguien que vigile el acceso al foro?

—Sí —respondieron al unísono.

Flavio Sabino siguió hablando para sosegar a Eraclio. Todo estaba controlado.

—Benigna y Marcela les esperan en la puerta del puente, y las demás mujeres se han repartido por el resto de puertas. Están al llegar.

—Tenemos que ver cómo nos hacemos con los distritos de la plebe —se preocupaba Eraclio—. A los senadores no podemos engatusarles con repartir aceite o trigo, debemos confiar en que se atrevan a dar el paso.

La actualidad devenía compleja, costaba mantener las antiguas convicciones, pero también costaba desasirse de las seguridades ofrecidas por el mundo conocido. ¿Se atrevería Augusta Emerita a surcar la incertidumbre de lo nuevo?

—Sería importante que Mantio estuviera aquí, apoyándonos. Es un ejemplo que muchos seguirían —Proclinio Marciano lo tenía claro.

—Estará en su domus, manda a un esclavo con un mensaje.

Proclinio Marciano se acercó a una puerta del foro, buscaba a un esclavo de confianza cuando la escandalera de varias mujeres atrajo su atención.

—Me voy a quedar aquí hablando con quien me dé la gana —dijo una de las esclavas de Trebia Campse.

—De eso nada, no se puede ofrecer comida a nadie —dijo otra abalanzándose sobre ella.

—¿Quién lo ha dicho? —le contestó en plena batalla.

Al momento creció el alboroto entre las esclavas y causó la intervención de la VII Gemina. Mientras tanto, un tropel de incolae hacía su entrada en la basílica. La cola de los caballeros se incrementó al instante, atrayendo la atención de los interventores. Los custodios del distrito seis entregaron las tablillas de cera a los que sabían escribir para que pusieran el nombre de sus candidatos, y ellos mismos escribieron el voto de aquellos que no sabían. La mirada de todos, encima de las tablillas, impidió cualquier tipo de engaño. También la cola del estamento plebeyo se agigantó a esas horas, aparecieron los colonos. La mayoría no sabía escribir y los custodios transcribieron su voto ante la vigilancia de los interventores. Afinio Nepote se acercó a los suyos.

—Todos han votado lo mismo, Eraclio y Proclinio Marciano como ediles, Luperco como cuestor y tú como duunviro, ningún duunviro más —le informó su interventor de la cesta sexta.

Algo parecido sucedió con el voto de la mayoría de los colonos, aunque Eufrasio acompañaba a Afinio Nepote en ocasiones y Tuentios sustituía a Luperco en otras. Uno de los interventores de Afinio Nepote que vigilaba los distritos senatoriales llegó a la basílica con la lengua fuera.

—Hay una pelea en las oficinas: dos empezaron a pegarse, los soldados intentaron separarles y se han metido muchos más.

—¿Hay senadores zurrándose? —se asustó el defensor de los ciudadanos.

—No, ninguno lleva toga.

Afinio Nepote corrió a las oficinas. La bulla se había contenido por la intervención de otros soldados que se hallaban fuera en la plaza. Los participantes que no consiguieron huir permanecían con las manos atadas y los soldados les removían directos a la cárcel de la colonia. A los detenidos se les juzgaría por desobedecer a la autoridad y atentar contra la misma. Y también por fraude electoral, con la consiguiente multa, al realizar actos tendentes a impedir el final de los comicios, pues del suelo debieron recoger las tablillas de cera de la urna primera.

En ese momento, en la basílica, los interventores de Eufrasio y Tuentios se empeñaban en que uno de los incolae votaba por segunda vez. La cicatriz de su cara no perdonaba equívocos. Revisaron el censo y su nombre figuraba allí. Callaron hasta saber el parecer de Eufrasio, que llegó al poco.

—Los católicos son unos malnacidos —gritó fuera de sí en cuanto conoció aquellas sospechas.

Bajó los escalones de la basílica y subió los que conducían a las oficinas como un volcán en plena explosión de lava, y en cuanto se topó con Eraclio toda la ira de sus adentros emergió sin contención.

—Mis esperanzas en unas votaciones limpias han sufrido la afrenta del juego sucio. Vosotros, ¡los católicos!, habláis sin pudor del bien y luego mentís como si la mentira formara parte de la bondad. Os prodigáis en fraudes que ensucian estas elecciones y que no consentiré.

—Todos temíamos que perdieras la cordura, querido Eufrasio, pero suponíamos que ocurriría cuando supieras que no se te quiere como duunviro —Eraclio no se amedrentó, llevaba tiempo esperando el enfrentamiento.

Afinio Nepote corrió a mediar.

—Haya paz, amigos, comportémonos como nos exige nuestra toga. Casi es la hora undécima y no debe perturbarse el escrutinio.

—Ellos, ellos —señaló Eufrasio el pecho de Eraclio—, ellos tienen la culpa de mi irritación, están haciendo votar a los incolae dos veces. Me lo ha dicho mi interventor, allí hay uno con una cicatriz que ha votado dos veces y no será el único.

—Ese tiene nombre y está inscrito en el censo. ¡Ves visiones!

—¡Ya sé cómo nos habéis engañado! Eso es lo que habéis hecho, habéis aumentado el censo de los incolae. ¡Les habéis mandado inscribirse varias veces! ¡Quién va a recordar las caras! Pero habéis cometido un error, el de la cicatriz llama la atención demasiado.

Mientras Eufrasio hablaba, Eraclio hizo señas a uno de los suyos, debía buscar al resto de candidatos católicos, la cosa se calentaba.

—Eufrasio —conminó Eraclio con gesto incómodo—, estoy dispuesto a demostrar que el censo de los incolae no es falso.

—¿Vas a citar a todos los incolae el mismo día?

—Si hace falta, sí.

—Acepto, respaldo tu idea —dijo feliz Eufrasio.

—Si demuestro la falsedad de tus palabras, las próximas elecciones corren de tu bolsillo.

Eufrasio no contestó. El silencio se tornó perturbador, le restaba credibilidad, ahora no debía dar marcha atrás. Los de alrededor asistían expectantes al duelo.

—Yo creo en las sospechas de Eufrasio —salió Pascentio en su defensa—. Si sus interventores dicen que han visto a uno votar dos veces porque se han fijado en su cicatriz, otros muchos han votado y han pasado desapercibidos. Apoyo que se revise el censo de los incolae y me comprometo, delante de vosotros, a pagar una nueva votación. Pero que cada uno quede, como lo que es.

—¡Tú, Pascentio! Me levantas un falso para vengarte —el sarcasmo de Eraclio se había acabado.

—Querido Eraclio —intervenía Hedychro hurgando en la herida—, puestos a contemplar la limpieza del proceso, no debería consentirse que haya gente de la Iglesia repartiendo comida a la plebe, puede inclinar voluntades.

En ese momento, los candidatos católicos con algunos devotos se presentaron en las oficinas municipales para arropar a Eraclio, este se defendió.

—¿Y las mantas de la mujer de Eufrasio? Trebia Campse y sus esclavas no paran de repartir mantas y comida —luego rio—. Eso, ¿cómo se llama?

—¡Eufrasio tiene razón! —entró un plebeyo corriendo—. La gente ha visto a muchos cambiarse de ropa detrás de foro.

Se armó una confusión tremenda. Todos se acusaban, echándose en cara deslices que nada tenían que ver con el proceso electoral. El griterío iba atrayendo a una masa ciudadana que esperaba en el foro. La legión contenía los ánimos alterados. Entonces Afinio Nepote pidió la palabra y se subió a una silla. Uno de los custodios del distrito senatorial segundo acababa de informarle.

—Os hablo como defensor de los ciudadanos. Es la hora undécima, las votaciones han tocado a su fin y se han cerrado las cestas. Hago esta apreciación porque este custodio —y señaló a un hombre joven con barba— me confiesa una anomalía manifiesta. Tiene en sus manos el censo de los cuatro distritos de los senadores y dice que este —y lo enseñó levantando el brazo— se ha alterado, es el número uno. Alguien le ha dado el cambiazo.

—Que hable el custodio —dispuso Luperco.

El custodio no consintió subirse a ninguna silla, se explicó temeroso.

—Según este censo, ha votado la familia de los Severos, están tachados como si lo hubieran hecho y yo juro por Júpiter que ellos no han votado. Soy cliente de uno de los hijos y sé que anteayer partieron hacia Norba Caesarina, a enterrar a la abuela paterna.

—Eufrasio, ¡habéis sido vosotros! —le acusó Eraclio directamente—. ¡Cómo te atreves a manchar mi nombre cuando estás utilizando las argucias que se te ocurren para ganar los comicios! No evitarás la deshonra de ser el primer candidato que no ha recibido votos —luego miró a Pascentio—. Y tú, el segundo.

La tensión se disparó sin contención y empezaron los insultos, los empujones y los puñetazos. Por fortuna, el número de efectivos de la VII Gemina impidió el descalabro de la situación y no se lamentaron heridos. Fuera, en el foro, las voces se corrían, hablaban de fraude en los votos y el ambiente se iba caldeando. Afinio Nepote tomó las riendas de la situación y, apoyado por el ejército, llegó hasta la tribuna de oradores del templo y se dirigió a los emeritenses.

Queridos emeritenses, ciudadanos de un gran Imperio. Como bien sabéis, transitamos momentos de enorme tensión. Los bárbaros usurpan nuestro territorio, arrasan nuestros campos y matan a los nuestros. La economía marcha mal y los dioses nuevos y viejos nos llevan a enfrentarnos en lugar de conducirnos a soluciones de común acuerdo. La historia está llena de pueblos más dignos que sus gobernantes, pueblos que han enseñado a sus líderes el camino de la reconciliación y la honestidad. Pido a la colonia de Augusta Emerita que sepa ocupar un lugar de grandeza en la historia. Pido a Emerita que enseñe a sus magistrados, entre los que me incluyo, un camino de civismo y humanidad. Os pido que desechéis el enfrentamiento por el mensaje que ahora os transmito: los comicios no están claras y no podemos dar por válido un resultado que sería injusto. Los comicios deben repetirse. Os pido perdón en nombre de todos los magistrados y os pido paciencia.

* * *

El deseo del olvido perseguía a Afinio Nepote. Horas atrás deseaba olvidarse de Idacio y ahora, camino de la domus de Asteria, necesitaba olvidarse de las malditas elecciones. Apenas había probado bocado en todo el día y el estómago fluctuaba entre la necesidad y la excitación. Temía la respuesta de Asteria, el miedo le ataba un nudo en las tripas. La tarde se cernía sobre la colonia convertida en noche adelantada. Dos esclavos alumbraban el decumano por el que ascendía Afinio Nepote desde el foro de la colonia, al final del mismo se hallaba la domus de Asteria. Caminaba recordando la última hora. La algazara del foro aún persistía. La población emeritense se había concentrado a las puertas de la basílica y de las oficinas administrativas y sus colegas aún permanecían allí discutiendo. Afinio Nepote había contenido con su alegato la frustración más inmediata del pueblo, pero temía que aquello fuera insuficiente. Cuando bajó de la tribuna de oradores, nadie alzó la voz, el pueblo pareció asimilar sus palabras en medio de un silencio indescifrable. Luego, al echar a andar, los lictores debieron contener un remolino de ciudadanos que exigían los nombres de quienes habían malogrado los comicios. ¡Las trampas merecían escarmiento! El duunviro insistió: «Todos los magistrados somos responsables, nuevas medidas se tomarán en la próxima votación para evitar el fraude, no debéis preocuparos, nada ha sucedido que remedio no tenga». Así se expresaba mientras atravesaba el corredor humano y bajaba las manos invitando a la calma. Afinio Nepote temía los tumultos, el enfrentamiento de los gobernantes inflamaría el malestar de la ciudadanía. Se marchó intranquilo al encuentro de Asteria, pero también ella merecía la verdad. A medida que se acercaba a la domus de Asteria, el volumen del foro decayó. Llamó a la puerta y abrió la liberta.

—¿Cómo ha ido el día? —preguntó Afinio Nepote a modo de saludo.

—Mal, el día ha ido mal.

—Nada que no pueda arreglar un sueño intenso —añadió sin dar más pábulo a sus palabras—. Asteria, ¿está arriba?

—Sí, pero debo avisarla de su presencia.

Afinio Nepote se detuvo al llegar a la escalera. Él no precisaba presentación. La contrición del pecho le hizo temer lo peor.

—Me dice Asteria que puede subir —señaló sin la habitual camaradería.

Afinio Nepote respiró hondo varias veces, luego se encaramó pausadamente por los desiguales escalones de granito. La puerta de la habitación estaba abierta y Asteria le esperaba sentada en una silla. El hombre fue a besarla con cierto desánimo y ella volteó la cara.

—¿Lo sabes, Asteria?

—Esta mañana fui a dar las gracias a Idacio por su comprensión y me enteré —la mujer miraba el suelo, los ojos daban fe de su desconsuelo.

—Ayer no fui capaz de decírtelo, debes perdonarme, fui un cobarde.

—Celebramos unos esponsales falsos, nuestros amigos brindaron por nosotros, se alegraron por nuestra boda. Yo me lo creí. ¡Me lo creí! —repitió otorgando a la voz una potencia extra que no salió—. No debiste mentirme.

Mientras escuchaba a Asteria, Afinio Nepote se había derrumbado sobre la cama.

—Te amo, Asteria, venía a contarte la verdad. Anoche no pude.

—No debiste permitir que comiéramos y bebiéramos a cobijo de una mentira.

—Ya.

—¿Cómo podré fiarme de ti? Nunca sabré si es verdad lo que tus labios cuentan o tus risas confirman —añadió.

—Tienes razón, no volveré a mentirte, lo hice para evitar tu sufrimiento. Asteria, debes comprender las circunstancias. Estaba todo preparado desde hacía tiempo y no deseaba alarmar sobre nuestra situación —el hombre se sinceró—. Nunca pensé que Idacio diría no. Y sigo pensando que conseguiré su cambio de parecer, solo necesito tiempo.

Asteria negó con la cabeza y ladeó la mirada al acercársele Afinio.

—No digas que no, Asteria, insistiré con Idacio y ya verás cómo termina casándonos.

—¿Y qué harás con nuestros invitados? Todos piensan que nos casamos, debes decirles la verdad —ella desterraba las ilusiones del hombre.

—Se lo diré si hace falta, no quiero marear a la gente. Antes debo visitar a Idacio, cambiará de opinión, lo sé.

Asteria se echó a llorar y Afinio Nepote la abrazó.

—No llores, Asteria, me duele verte así, te prometo que nos casaremos.

Asteria le rechazó con suavidad y se encaró con él.

—Pero Afinio, deja de soñar, Idacio no cambiará de postura y nunca podremos casarnos.

—No digas eso, no me voy a rendir tan fácilmente.

—Por Jesús nuestro Señor, te ruego que tengas los pies en el suelo —gimoteó Asteria incontenible.

Afinio Nepote volvió a sentarse sobre la cama y permaneció pensativo. Al rato dijo:

—Acerca de nuestros invitados, si te quedas más tranquila, mañana mismo voy domus por domus y les digo que Idacio se está resistiendo.

—Gracias, Afinio, es lo mejor.

El hombre volvió hasta la silla, se arrodilló frente a Asteria y la abrazó, entonces ella se desplomó en sus brazos.

—Quiero casarme contigo, Afinio. ¿Por qué Jesús me manda tanto dolor? Yo no obro tan irreverente que merezca este calvario.

—Nos casaremos, ya lo verás. No llores, Asteria.

Volvieron a abrazarse, ella inmersa en un mar de lágrimas y él abrumado por el poder de Idacio. Debía conseguir que el obispo cambiase de opinión. No cabía otra.

9
Segundos comicios municipales

Graciano había enviado a Augusta Emerita dos nuevos destacamentos de la legión VII Gemina. Los enfrentamientos continuos que se vivían en la colonia aconsejaban la medida, y gracias al aumento de efectivos se mantenía el orden. Las presunciones de Afinio Nepote se cumplían y ninguno de los dos bandos dejó pasar la oportunidad de cargar contra el otro las causas del fraude electoral. Los ciudadanos más prudentes ocultaban su opinión a la espera de hacerse valer en las segundas votaciones, que llegaban dos semanas y dos días después de las primeras. Otros, en cambio, no perdían ocasión de echar en cara a los rivales sus ilicitudes. No eran tiempos fáciles.

Esa noche, 3 de diciembre, el vicario Mariniano, el magister Macrino y el corniculario Emiliano hacían los honores a Eufrasio y Trebia Campse, que les habían convidado a cenar en su domus. Les acompañaban Tuentios y Amanda, el sacerdote Hedychro y el retórico Arnobio. La gran domus de Eufrasio había incorporado multitud de reformas alabadas por los huéspedes mientras atravesaban el peristilo. A esas horas, el día ocultado en firme por la noche aciaga, los nueve habían traspasado el umbral de mármol gris alcanzando el espectacular triclinio. Gozaban de la cena en el ábside, al que se accedía por tres peldaños en cada flanco. El techo se ornamentaba con molduras en forma de conchas separadas entre sí por una pasta brillante. El estibadium presidía el ábside, contenía gloriosos manjares a los sentidos y constituían, por sí solos, motivo principal de banquete. Sin embargo y pese a la alegría de la mesa, otro era el fundamento de aquella cita: los comicios del día siguiente.

—Queridos amigos Eufrasio y Trebia Campse, a los que agradezco el honor de la reunión. Queridos amigos todos —Mariniano esforzó el gesto, desterrando la aflicción, se impuso claudicar el último—. Nuestra cabeza esbelta ha de caminar, pues hacemos lo imposible porque sobreviva Roma y su grandeza. Combatimos para que el mundo de nuestros antepasados inspire el presente y se aleje del olvido —dijo con la copa en alto.

Se levantaron y brindaron. Eufrasio había destapado un falerno. A continuación, dos esclavos que habían trinchado el cabrito en mesas auxiliares subieron los platos de carne aderezados con pasas, uvas y granadas.

—Me ha sonado a despedida, excelencia —entonó Eufrasio mientras aposentaba el trasero entre los cojines.

Mariniano y Eufrasio presidían el estibadium.

—Le tengo aprecio a tu tierra, amigo, no es Augusta Emerita un destino a superar, bien agradecería a Graciano que escuchase al poderoso Idacio.

Eufrasio giró la cabeza y echó el cuerpo atrás, aquel comentario urgía de interpretación.

—Por favor, cambia esa cara, el cabrito está delicioso y se me va a cerrar el apetito —le devolvió Mariniano.

—Mi rostro es el de siempre —añadió Eufrasio ladeando el plato y cruzando los dedos de las manos. Aguardaba una aclaración.

—He debido pactar con él, he cometido el error de confiar en alguien inoportuno, lo cual puede hundir bajo tierra mi curso de honores, después de tantos años y tantos sacrificios —luego levantó la voz con más pasión—. Yo lucho porque sobreviva el Imperio, detesto al obispo y a la mínima cargaré contra él. Mi pacto es momentáneo.

Eran palabras vacías, y el pacto, un hecho, pensó Eufrasio, que hacía valer su indignación ante Mariniano, que debió explicarse mejor:

La cosa venía a raíz del asesinato de Julio Saturnino que, a la vista de sucesos posteriores se confirmaba cometido por Julio Maximino. El agente de policía y espionaje le había engañado, le había hecho creer que el asesino del gobernador era Zenobio, al que también acusó de fundir el tesoro de Torre de Palma. A la postre, sus palabras resultaron argucias bien tramadas para escapar de la colonia. Pero él, crédulo, ya había caído en la trampa. También creyó a Julio Maximino cuando le contó que gozaba de posición preeminente frente al Augusto Graciano y que podría terciar en su favor en orden a disculpar las responsabilidades que el Magnánimo le achacaba por los tumultos del anfiteatro durante los juegos gladiatorios. El caso es que consintió que este se marchara camino de la corte del emperador en Tréveris. Detenido Zenobio y escuchada su versión, decidió hacer las averiguaciones que a su mano cabían enviando soldados al puerto de Olissipo. Allí le confirmaron que hacía más de dos semanas que no salía ningún barco rumbo a Tréveris. Julio Maximino sí había embarcado, pero rumbo a Britania, donde intentaban atraparle sin resultado alguno. Lo peor era que había desaparecido portando la mayor parte del tesoro hallado en Torre de Palma, monedas de oro que había reacuñado sin ningún sentido.

—¿Y qué tiene que ver Idacio en todo esto? —le interrumpió Eufrasio.

El vicario continuó su relato:

Era su segundo desatino, una metedura de pata y de calado: había dejado escapar al asesino del gobernador con el oro. Entonces apareció Idacio. El obispo disponía de una parte del oro de Torre de Palma, el que le cedió Zenobio. Este juró que su parte había terminado en manos de Idacio y el obispo debió reconocerlo, imaginando, correctamente, que yo explotaría la oportunidad de denunciarle al emperador. Y fue cuando Idacio me propuso un pacto, consciente de que mi carrera peligraba. Yo le consentía quedarse con el oro y él mediaría ante el emperador Graciano a fin de que no tomara represalias contra mí. Y yo acepté.

—¡Se ha quedado con el oro! Con él ha estado pagando los impuestos de los colonos que ahora le votarán —a Eufrasio le ardía la cara.

—Bueno, verás, tampoco se podía hacer mucho más. Era una causa perdida, lo único que hice fue aprovecharla en mi favor, en favor de nuestra lucha.

—Excelencia, no le entiendo —le contestó Eufrasio cortando la posible arenga.

—Afinio Nepote andaba al medio y no consintió triquiñuelas, aunque se hicieron por detrás. Según la ley, el oro pertenece a Mantio e Idacio se lo devolvió, exigencia de Afinio Nepote. Más tarde, Mantio se lo entregó a Idacio.

¡El traidor Mantio! Les vendía en el peor momento, se lamentaba Eufrasio.

—¿Y si Idacio no cumple su palabra? ¿Cómo puede fiarse de él, excelencia?

—No me queda otra que fiarme, Graciano es católico y escuchará a Idacio.

—¿Y Afinio Nepote? —indagó Eufrasio rígido como una piedra.

—Él no conoce las negociaciones entre el obispo y yo. Se quedó tranquilo porque se hizo justicia y cada cual se llevó lo suyo: Idacio devolvió el oro a Mantio y Zenobio fue enviado a la corte de Tréveris junto al grabador de cuños.

—Hemos dejado pasar una ocasión única para ajustar cuentas con Idacio —señaló Eufrasio con todo el peso de la frase.

—Conviene que recuerdes algo: mi nombre comenzó a cuestionarse, y con ello mi carrera, tras los juegos de gladiadores.

Eufrasio bajó la cabeza. ¡No era justo! Mariniano se dio cuenta de su agresiva oratoria.

—Perdona, Eufrasio, solo pretendo que comprendas mi postura —se retractó—. Quizá el próximo vicario no sea pagano. Y Mantio está en su derecho de entregar sus pertenencias a quien quiera.

Eufrasio le puso la mano en el hombro en señal de concordia, aunque por dentro la decepción se lo comía. La cena transcurría bastante animada, el falerno enseguida resucitó los desgastados ánimos. Uno de los esclavos subió para retirar los huesos del cabrito y Trebia Campse se dirigió a él.

—Estoy satisfecha con el servicio que prestáis. Esta noche os premiaré con el cabrito y el cochinillo que sobre —dijo con efusión—. Conviene que descanséis de la polenta.

Luego Trebia Campse se dirigió a Amanda, que cenaba junto a ella.

—Hay que tener consideraciones con los esclavos, cuando quiero premiar su rendimiento le pongo ostras al puls —la otra asintió con la boca llena.

Los esclavos exhibieron el cochinillo en una fuente de barro aún por trinchar y todos aplaudieron.

—El cochinillo tiene un aspecto delicioso —intervino Arnobio el retórico.

Trebia Campse tomó una campanita y se levantó.

—Como pagana orgullosa de serlo, no podía faltar un cochinillo del libro De re coquinaria, de Apicio. La tradición es la tradición.

Volvieron a aplaudir y, ante el agrado del aforo, la anfitriona explicó el secreto del cochinillo.

—El cochinillo se ha ido asando sin prisas, con aceite de oliva, no mucha, y pimienta, esta sí en abundancia. También es importante la salsa de acompañamiento: vino, cebolla picada, caldo, ruda y ajo, básicamente. Se vierte la salsa sobre el cochinillo junto con unas yemas de huevos cocidas.

—La paciencia es la madre de esta receta —terció Arnobio alegrado por el falerno.

—Tengo entendido, joven —intervino Emiliano—, que te gusta cocinar. Y si lo haces tan diligentemente como preparas los discursos, debemos probar el resultado de tus manos en los fogones —y acabó el vaso de un trago.

—Pero de poco nos sirven —dijo Eufrasio enfriando el ambiente.

—Los discursos que hemos dirigido a la ciudadanía se han construidos a la perfección —Arnobio no se mostraba herido—. Como exige la retórica, han gozado de sus elementos, el contenido ha sido claro y la organización de los elementos impecable. Donde hemos fallado, quizá, y tú lo sabes, amigo Eufrasio, es en la elocución del discurso, y no porque a ti te falte memoria, querido, te falta flexibilidad en los gestos y musicalidad en la voz, siempre estás rígido y así no se puede —se rió.

—Me tomo las cosas en serio, me preocupan —le contestó.

El vicario se levantó majestuoso con su toga praetexta, la altura destacaba su porte elegante y sus gestos ampulosos atraían y enaltecían los monólogos a los que se entregaba con complacencia.

—Mi buen amigo Eufrasio, que ningún disgusto merece y sin querer le afligimos —y bajó la cabeza en señal de perdón—. Unos cuantos más como tú y estos apestosos católicos no podrían ni respirar.

Eufrasio seguía molesto con Mariniano, los elogios extras no conseguirían hacerle olvidar su felonía. El vicario continuó.

—Quería dejar para el final la dádiva con que pretendemos obsequiar al partido pagano de Augusta Emerita, pero he cambiado de opinión al objeto de alegrar la noche a mi amigo Eufrasio. Mañana cuando nos enfrentemos al escrutinio de los votos —hablaba en plural—, les espera a los católicos una sorpresa letal. Sabemos que Idacio ha estado pagando un buen pellizco de sus impuestos a los colonos a cambio del voto. Y he aquí que hemos encontrado a dos colonos dispuestos a declararlo.

—¿Para quién trabajan? —se interesó Tuentios rápidamente.

El vicario levantó los brazos. Ahora venía lo mejor.

—Para Pascentio, dejaremos que Pascentio cargue con la responsabilidad de invalidar los comicios. Al fin y al cabo, son trabajadores suyos.

—¿Pascentio está de acuerdo? —Tuentios no podía creerlo.

—Odia a los católicos, su líder Prisciliano está enfrentado a Idacio.

Mariniano sonreía mientras miraba a Eufrasio, que tardaba en asimilar la primicia.

—¿Qué saca Pascentio de todo esto? —insistió Tuentios.

— Quiere ver a Idacio pagar la multa por fraude y corromper la imagen de benefactor que intenta granjearse con artimañas.

Eufrasio y Tuentios se miraron con evidente satisfacción. ¡Cuando menos pelearían la derrota!

* * *

A esa misma hora, Afinio Nepote se las veía con el obispo Idacio en el mismo lugar que la primera vez. Y ya iban seis encuentros en quince días. El metropolitano le había dicho de todo para hacerle comprender su responsabilidad como representante de la Iglesia hispana y, desde luego, le había recordado lo impropio de aquella petición de casamiento en alguien como él, que había abominado de los dioses y mantenido su intransigencia respecto al oro de Torre de Palma: «Tú no amas a la Iglesia, la aborreces, como se demostró cuando me obligaste a entregar el oro a Mantio», fue lo último que escuchó Afinio Nepote del obispo, que no sabía cómo parar el desenfreno de entrevistas solicitadas por este y que le atosigaban cada vez más. El imperativo de Idacio fue invariable desde el principio: «Afinio, debes hacerte católico públicamente, de lo contrario no te casaré con Asteria». Afinio Nepote sentía cómo la impotencia se lo tragaba ante las constantes negativas del obispo. El reproche de Idacio sobre el oro bien mereció una arenga completa que calló. Incluso había suplicado a Idacio, le había detallado los tormentos con que el destino había machacado a Asteria y que solo él podía revertir. ¡Todo su esfuerzo cayó en saco roto! Idacio no atendía a razones.

—Obispo, se lo pido en nombre de Asteria, ella no se casará conmigo si no lo hace por la Iglesia suya —insistía Afinio Nepote intentando controlar la rabia.

Idacio estaba harto de la misma conversación cada dos días. Esa noche, además, un mensajero le había entregado una carta procedente del curator epistolae de la corte de Graciano. Relataba las andanzas de Prisciliano, y el metropolitano no veía la hora de leérsela a Itacio, que esperaba en el atrio del palacio episcopal.

—Afinio, me exige un imposible que no está en mi mano. Le detiene un muro infranqueable, pero es suyo. ¡Debe saltarlo! Ya sabe qué le reclamo, no es sordo, si no quiere entenderme, no puedo hacer más.

—Me he comprometido a no hablar mal de su Dios Jesús, ni en público ni en privado. ¡Créame! He saltado ese muro —explotó Afinio—. Y lo he hecho por amor, y por eso me lo perdono y no me da vergüenza. Y ahora le pregunto, ¿dónde está el amor de la Iglesia para la mejor de sus devotas?

El obispo se levantó y se puso a caminar despacio, tenía el estómago revuelto, hastiado de disquisiciones que no conducían a terreno fértil.

—Mire, si no se hace católico públicamente, no vuelva más, Afinio, me hace perder el tiempo.

—¿Perder el tiempo? —Aquellas palabras le soliviantaron definitivamente—. La vida va a perder Asteria, culpa suya será. Creía que su misión en este mundo era conducir al rebaño de su Dios, del que Asteria ha resultado ser abnegada y compasiva feligresa.

—Efectivamente —confirmó el obispo.

—¿Y cómo puede ser tan miserable con ella? ¡Su excelencia levanta la espada sobre el cuello de Asteria!

—Todo lo que sucede es culpa suya, Afinio Nepote. Hágase católico en público y asunto zanjado.

—Su cruel cinismo acabará con Asteria. ¡Le ha de pesar!

—Alguien espera en el atrio desde hace tiempo —el obispo volvió a sentarse en su cátedra sosteniendo la cara con las manos unidas a la altura del mentón.

—¿Y qué le digo a Asteria?

—Yo no puedo casaros, escribid al papa Dámaso y exponed vuestro caso.

Afinio Nepote se cerró la capa y se cubrió la cabeza.

—Si algún día me planteara creer en los dioses, jamás sería en el mismo en el que tú crees —le tuteó—. Es imposible que el amor esté en él, por eso tú ni amas ni comprendes a las personas —y salió del tablinum rezumando indignación.

El ruido de la puerta sacó a Itacio de la observación, absorto en el trajín de los nuevos huérfanos que se acomodaban en las antiguas habitaciones de Eulalio y Fidel. Itacio atravesó el atrio y entró en el tablinum. Idacio rezaba postrado ante la cruz de hierro de su mesa.

—Dame un momento, Itacio. Afinio Nepote es otro más de los muchos problemas que derrumban mi obispado.

El obispo de Ossonoba salió al atrio, hacía frío y se sobaba las manos. Los nuevos huérfanos elegidos por Itacio para educarles en la fe del Señor, colocaban los pocos enseres que necesitaban. Eulalio había ascendido al grado de archidiácono y Fidel al de acólito, de modo que el muchacho de mayor edad y que sabía leer pasaría a ser lector y el otro, ostiario. Absorto en los quehaceres de aquellos impúberes, pasó el rato distraído hasta que oyó la voz de su hermano. Entró en el tablinum y tomó asiento. Idacio desenrolló sin ninguna ceremonia un pergamino y levantó la vista abatido.

—¿Qué ocurre con Afinio Nepote? ¿O es Prisciliano? —preguntó Itacio.

El metropolitano se santiguó tres veces antes de contestar.

—Por extraño que te parezca, hoy es Prisciliano quien alegra mis días. Del otro declino hablar —añadió cansado.

El de Ossonoba estaba impaciente por conocer el destino de Prisciliano, llevaba fuera de su obispado demasiado tiempo, había aguardado hasta conocer la actuación del papa Dámaso. Idacio plantó los ojos en la misiva enviada por el curator epistolae. Así refería a los obispos lusitanos las últimas aventuras de Prisciliano.

Queridísimo hermano Idacio:

Grato me es anunciarte que tu espíritu descansará ante las nulas consideraciones con las que se ha afeado al hereje Prisciliano en su peregrinaje. Se le han cerrado las puertas a las que ha llamado. Alguna puerta sí se ha abierto, poca cosa, la de pobres ignorantes atrapados en su red mientras echaba a andar hacia Roma, pues el muy puerco de Prisciliano aún se permite la predicación y su lengua aún engatusa las ánimas bobas. Te relato lo siguiente:

Prisciliano, en su camino hasta el obispo Delfino de Burdeos, ha conseguido corromper a la ciudad de Eauze, esparciendo entre ellos la semilla de sus errores. Escaso valor representa el iletrado pueblo que solo por las apariencias de santos les acogieron y creyeron. Pronto despertarán y llorarán su error. En Burdeos, Delfino les rechazó sin ambages y solo en las afueras de esta población consiguieron, nuevamente, algunos adeptos más que les han acompañado hasta Roma. No son muchos quienes caminan con este hereje, pero duele que precisamente Eucrocia, viuda del retórico Delfidio, y su hija Prócula, mujeres de bien, con posición y renta, hayan sido confundidas por el alma impía de Prisciliano. Es más, no sé si a las malas lenguas se debe, pero se pregona que la joven Prócula mantiene relaciones ilícitas con Prisciliano.

Quizá ya sepas que, cuando llegaron a Roma, Dámaso no quiso saber nada de Prisciliano y su grupo, ni de las cartas que llevaban de Hispania ni de un libelo justificativo de su doctrina y conducta. Dámaso no cedió a sus insistentes solicitudes y se marcharon camino de Milán a ver si Ambrosio les hacía más caso.

También te cuento que Salviano murió en Roma, un hereje menos a combatir.

Como supondrás, Ambrosio tampoco les recibió, y este revés ha debido resultar de difícil aceptación. ¡Cuanto antes caigan, antes respiraremos todos!

Ahora vienen camino de Tréveris. ¡Qué demonios más resistentes! Vendrán a llorar a Graciano. No vivo en la mente del Augusto, pero además de persona sensata que sabe quién manda en la Iglesia, las acusaciones que Itacio y tú le hicisteis llegar abrieron sus ojos, y firme mantiene contra ellos su sentencia. Y además, el Augusto suficiente carga sostiene a causa de los bárbaros, precisa mayores ejércitos y oro para mantenerlos, y no nuevos quebraderos de cabeza.

Idacio, hermano, vas ganando esta batalla. Tú e Itacio, al que debes felicitar en mi nombre. Vuestra solícita actuación ha conseguido desterrar a estos lobos mansos que hubiesen desunido a la Iglesia más que los mismos arrianos.

A Dios Padre Todopoderoso, Luz de Luz, le ruega este siervo que guíe nuestros raciocinios por los oscuros laberintos de la herejía.

Queridísimo hermano, rezo para que el Espíritu Santo siga derramando tanta fuerza y lucidez sobre ti, merced a su virtud y a tu valentía estamos saliendo indemnes del priscilianismo.

Curator Epistolae de

la corte del Augusto Graciano

Cuando Idacio terminó de leer, su semblante era otro. Itacio lloraba quedamente sentado al otro lado de la mesa, soltaba la tensión de tanta lucha. Se miraron y sonrieron. Luego Itacio rodeó la mesa y abrazó a su hermano, el obispo de Emerita, caudillo de la fe que había evitado la ruptura de la Iglesia de Hispania.

* * *

Afinio Nepote deambulaba por las calles aledañas a la domus de Asteria sin atreverse a relatar su fracaso con Idacio. Un fracaso que quizá supusiese el fin de su relación. Cada vez se instalaba más en su ánimo esa idea, en vista de que Asteria no accedía a casarse por la legislación imperial y el obispo no consentía casarles por el rito católico. Ella se empeñaba en mantenerse fiel a su Iglesia, que ahora, sin reparos, la devolvía al infierno en el que antaño habitó. Y lo peor era que él caía preso, igualmente, de una justicia divina que la nada representaba en sus adentros: vapor de agua que invisible se diluye. A su mente acudía insistente Asteria, su melena y sus ojos melazas, grandes e inocentes, su boca y su cuerpo, prohibido el amor hasta el casamiento. ¡Un casamiento que no se produciría! Aquello le atormentaba. No podría unirse a Asteria nunca, sentirla, gozar la plenitud del amor, el uno dentro del otro. Afinio Nepote subió el decumano hasta el final, se detuvo al llegar a la muralla y allí golpeó los sillares de granito con los pies y las manos hasta que se hizo daño. Luego gritó varias veces y lloró a resguardo del lugar y la hora. La rabia le pudría por dentro, incapaz de aceptar que un obispo al que no concedía más importancia que las estupideces y maldades que predicaba y obraba, gobernara, en cambio, su felicidad. La medianoche amenazaba próxima. Asteria no dormiría esperándole, debía afrontar el futuro más inmediato e intentó serenarse cobijado por las sombras del plenilunio. Al rato bajó hasta la domus de Asteria.

—Afinio Nepote, ya estás aquí —Eulalio abrió la puerta de su nuevo hogar—. Te esperábamos impacientes, es nuestra primera noche en la domus de Asteria y a los tres nos complace compartir la cena contigo.

—¿Ah sí? Pues yo no voy a cenar, pero seguro que no se te atragantará la comida por ello.

Eulalio se echó hacia atrás y le dejó pasar, justificaba el áspero trato de Afinio Nepote por el espinoso trance de la pareja. Muchos en la comunidad les apoyaban y rezaban por ellos. Los pasillos del atrio daban cuenta de la mudanza realizada esa misma tarde. Varias bolsas de cuero y tela yacían medio vacías con las pertenencias de los muchachos. Asteria estaba arrodillada junto a Fidel. Al ver la figura de Afinio Nepote se levantó evitando pisar los enseres desparramados sobre el granito.

—Mis chiquillos han venido demasiado tarde y aún estamos así —se advertía en Asteria júbilo por los nuevos moradores. Besó a su prometido en la mejilla—. Y tú también has tardado bastante —agregó vacilante.

—Vuestro obispo. ¡Ojalá y existiese el infierno para que ardiera en él!

Eulalio y Fidel se miraron turbados.

—Hablemos a solas, Asteria —continuó Afinio Nepote.

La mujer se atusó el pelo, sus ojos se humedecieron y las manos nerviosas se deslizaron alisando la túnica.

—Ellos conocen el dilema en que me hallo, son mis apoyos.

La mujer abrió los brazos, Eulalio y Fidel acudieron a ella.

—Lo mismo de siempre. Idacio me pide que públicamente me convierta al catolicismo. Pero si yo no creo en los dioses, todo el mundo lo sabe. ¡Qué mentira voy a pregonar! He prometido no volver a nombrar a vuestro Dios, Asteria, ¿qué más pretende? Mi boca callará, no refutaré a nadie, no polemizaré sobre el tema, columna vertebral de mi propio credo. Porque yo, al igual que vosotros —e irguió la mano para señalar a los tres—, tengo mis convicciones.

Asteria avanzó para abrazar a Afinio Nepote, pero él retuvo sus intenciones y la tomó de los hombros.

—No puedo decirle al mundo que creo en vuestro Dios, Asteria.

La mujer forzó el abrazo y, asida a la cintura de Afinio Nepote, lloraba.

—Asteria, no llores, en tu mano está resolver nuestro problema. Nos casaremos conforme a la legislación, no ofendes a nadie, ni te cambias de Dios. Tu vida como católica puede continuar adelante.

El hombre modulaba su voz, atemperaba la irritación que le corroía intentando convencerla de que aún les cabía la oportunidad de ser felices. Dependía de ella, él no disponía de más herramientas para transformar el destino. Era su turno, debía ser valiente.

—Afinio, con tu permiso —se metió al medio Eulalio—. El ánimo de inmiscuirme obedece al cariño que le tengo a Asteria.

—Te escucho —dijo de mala gana.

—Permíteme que mañana vaya a hablar con Idacio.

Las risas del hombre sonaron desproporcionadas.

—Bien conoces a Idacio, es oscuro y duro como una piedra, no cambiará de parecer —le devolvió el defensor de los ciudadanos.

—Déjame intentarlo, hay piedras más blancas cuando le das la vuelta.

Afinio Nepote sonrió, tenía ingenio el joven Eulalio.

—Te agradezco el interés, estarás de nuestra parte, ¿no? No sea que después de tu visita la oposición vaya a más, y ni hablar con Asteria se me permita —dijo en serio, simulando una broma.

La mujer y los chicos hicieron oídos sordos.

—Al mediodía tendrás una respuesta —replicó Eulalio.

—¿Cómo le vas a encarar? —le interrogó Afinio Nepote.

—Con la ayuda de Dios, Jesús y el Espíritu Santo. Y por supuesto, de nuestra mártir Eulalia, protectora de Emerita y que no me desamparará.

—¿Te ríes de mí? —contestó molesto el otro.

—Afinio —Asteria reclamó atención—, Eulalio está de nuestra parte, poco importa si él cree en Dios y cómo pretende convencer a Idacio. Quizá uno de los nuestros encuentre razones que a los ojos profanos no se revelan.

El defensor de los ciudadanos se mordió los labios y asintió con la cabeza, luego se disculpó ante Eulalio, su conducta se exhibía viciada por la irreverencia, precisamente ante él, que le tendía puentes. Eulalio comprendía las circunstancias, sonrió y le brindó las manos y Afinio Nepote las empujó hacia él y le abrazó. A pesar del esfuerzo del grupo por esperanzar al prometido, la tristeza invadía su corazón y declinó cenar. Asteria le acompañó hasta la puerta, apenas un insignificante arrullo fue el tiempo que duró la despedida. Bien conocía Asteria a Afinio Nepote, nada cabía hacer cuando la rareza se apoderaba de él. Asteria le observó descender el decumano, le siguió hasta que se transformó en un garabato indefinido, confiaba en que el descanso de la noche alejase al ser huraño en que se convertía de cuando en cuando, aislándole del mundo. La medianoche convocaba los sueños. La luna iluminaba la tierra limosa de las calles lo suficiente para permitir la andadura del defensor de los ciudadanos y también, para arropar su desvencijada intimidad. Se sentía un incomprendido al que habían pisoteado y arrojado a un hoyo que le succionaba hasta las profundidades del abismo.

* * *

Al día siguiente se celebraban los segundos comicios. El día nacía embebido por una lluvia fina, casi invisible, que arreciaba calando los huesos. La leve intensidad de las gotas se prodigaba, en cambio, incesante. El gris frío y tenebroso se adueñaba de Augusta Emerita el tercer día después de las kalendas de diciembre. La expectación por conocer en qué quedarían los resultados electorales movía la voluntad ciudadana y las calles de la colonia sostenían el abundante trasiego hasta el foro municipal. La presencia de la legión se hacía notar. El mal tiempo devenía un aliado en orden a contener posibles disturbios y venganzas de unos y otros. Eulalio aún no podía votar, pero antes de visitar al obispo se dio una vuelta rápida por la basílica del foro, a ver cómo andaban los humores. Luego, enfiló en dirección al palacio episcopal. Eulalio se sentía confortado en la fe, desde la hora mayor de los Laudes había emprendido sus rezos a fin de que el Señor y Eulalia le concedieran la gracia de estar a la altura del obispo. Asteria y Fidel le habían acompañado en tal misión. Con espíritu resuelto y vigorizado por sus plegarias, el recién nombrado archidiácono se presentó en el palacio episcopal. Mientras esperaba a Idacio visitaba su antigua habitación, ocupada por otro hermano más joven al que insuflaba optimismo, debía aprovechar la gran concesión celestial: educarse bajo el manto del obispo. Al momento atravesaron el atrio Idacio e Itacio, y Eulalio se despidió con prisas para salirles al encuentro.

—Mi magnífico archidiácono, cuya voz se echa en falta entre estos muros y cuya ausencia ya pesa —le dijo Idacio mientras le abrazaba—. Ya sabes que esta siempre será tu domus —le mesó el cogote—. Llegas en buen momento Eulalio, porque Itacio se marcha en unos minutos a Ossonoba y así puedes despedirte de él. Pasa al tablinum con nosotros.

Eulalio también apreciaba a Idacio, le había educado con corrección y sin castigos.

—¿Te marchas entonces, Itacio? Esta es tu segunda domus, has pasado tanto tiempo entre sus muros que se te concede ese derecho —bromeó Eulalio.

—Esta domus pertenece a todos los católicos, jovenzuelo —le respondió el otro en tono desafiante—. Si he debido hacer uso excesivo de la misma, es culpa del hereje Prisciliano, bien hiciste en darle la espalda a tiempo —Eulalio percibió resquemor en el de Ossonoba que enturbió su espíritu.

—Eso queda muy atrás, Itacio, no marees a Eulalio.

—Pero debe saber que Dámaso y Ambrosio nos han dado la razón a nosotros.

—Luego se lo cuento, hermano, después de que te marches —zanjó el tema Idacio—. Y cuéntanos, hijo, ¿qué tal descansa tu espíritu en la domus de Asteria?

—Perdona, Idacio, ¿esa es la devota que se quiere casar con el granuja de Afinio Nepote? —el otro asintió—. ¿Y cómo les mandas a vivir con ella?

Eulalio no se contuvo y defendió a Asteria con los mayores apelativos que a su lengua acudieron. Idacio le secundó.

—Debes refrenarte, Itacio, Eulalio tiene razón, no conoces a Asteria, es alguien importante en la comunidad y una devota sin mancha. Presta una gran labor en la Caridad y su panadería alimenta muchas bocas. Pregunta a Eraclio y a Luperco, ellos te dirán.

—Me ha llamado la atención que se instalen en su domus, solo es eso.

—Obispo —le dijo Eulalio santiguándose—, he venido a hablarle del amor que se tienen Afinio Nepote y Asteria.

—Pero Eulalio, hijo, tú también con estas.

Itacio rio vivamente, su hermano no se deshacía de Afinio Nepote por más que lo deseara.

—Exprésate, hijo, dime lo que sea —le instó Idacio con desgana.

El muchacho se arrodilló y abrió los brazos en cruz. Idacio le obligó a ponerse en pie, no se defendían las causas sirviéndose del victimismo, podía constreñir la libertad de su oyente y restarse autoridad. Eulalio pidió perdón y sin demora se expresó.

—«Venid detrás de mí y os haré pescadores de hombres», dijo Jesús. Maestro y padre pío, Idacio, Jesús te llama a la conquista del alma de Afinio Nepote, fuerte es la prueba que debes pasar.

—Pero qué necedades habla este púber —reclamó Itacio molesto.

—Déjale, hermano, música celestial son las Escrituras, aunque se reciten en momento inoportuno. Te escucho, Eulalio.

El archidiácono sublimó su voz y comenzó a entonar:

—«Palabra de Jesús… Y el que llame ¡estúpido! a su hermano será reo ante el sanedrín; y el que lo llame ¡necio! será reo merecedor de que lo arrojen a la gehena del fuego».

Itacio se removió en la silla, no iba a consentir semejante burla.

—Si este necio no muestra respeto por mi persona, hasta aquí llegan sus afrentas, me marcharé al instante y llamándole necio cien veces.

—Muestra respeto, Eulalio, pide perdón, habla sin ofender —le reprendió Idacio.

Eulalio hizo una genuflexión ante el obispo de Ossonoba. Luego inició su monólogo:

Obispo Idacio, una misión celestial te encomienda Jesús Nuestro Señor, atraer a la Iglesia el alma de Afinio Nepote. Él dijo: «No tienen necesidad de médico los fuertes, sino los que se encuentran mal. Prefiero la misericordia al sacrificio, pues no vine a llamar a los justos, sino a los pecadores». También nos dijo: «Si un hombre tiene cien ovejas y se extravía una de ellas, ¿no deja las noventa y nueve en los montes para ir a buscar la extraviada? Y si la encuentra, os digo de verdad: se alegra por ella más que por las noventa y nueve no extraviadas». Creo, obispo, que Afinio Nepote busca aproximarse a la Iglesia de un modo ciertamente estrafalario, como él mismo es… dejémosle. Confiemos en que el Padre obre su milagro y su excelencia sea el vehículo elegido. No nos obcequemos con las palabras de Afinio Nepote y su pasado. Jesús dijo: «Amad a vuestros enemigos y rezad por los que os persiguen. Pues si amáis a los que os aman, ¿qué recompensa tendréis?, ¿no hacen eso incluso los gentiles? Así que, vosotros sed perfectos como vuestro Padre celestial. Y todo lo que queráis que hagan los hombres por vosotros, hacedlo también vosotros por ellos». Idacio, debes perdonar a Afinio Nepote, las enseñanzas del Maestro son precisas: «Así también hará mi Padre celestial con vosotros, si no perdonáis de corazón a vuestros hermanos». Y debes consentir su casamiento con Asteria, la comunidad desea que Asteria sea feliz. Y Afinio Nepote mejor se acercará a nuestra Iglesia casándose con Asteria que renunciando a ella. La comunidad vería en su consentimiento, obispo, un acto de misericordia. Con todos mis respetos, es una excelente oportunidad, además, de atraer a los priscilianistas a nuestras filas, de que vean en su excelencia lo que Prisciliano les mostraba con el ejemplo de su vida, cuando les citaba a Jesús: «Si quieres ser perfecto, vende tus bienes y da el importe a los pobres, y así tendrás un tesoro en los cielos. Os digo de verdad: un rico difícilmente entrará en el reino de los cielos, es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de Dios». Muchos seguían a Prisciliano porque no había contradicción entre lo que predicaba y cómo vivía. Él era rico y se desprendió de sus bienes.

—¡Basta! —gritó Idacio—. ¿Acusas a la Iglesia de algo? ¿De dónde sale este discurso? ¿Has pasado la noche meditando cómo herirme?

Itacio ahora sonreía, el muchacho repartía justicia divina para todos.

—Pasé la noche orando, para que Jesús atrajera a mi boca palabras de comprensión para su corazón.

—No se cumplen las normas de la Iglesia si dejo a Afinio Nepote casarse con Asteria.

—Muchas otras normas no se cumplen y no muestras recelo por ello, al contrario, las apoyas. Jesús nos dijo: «Nadie puede ser esclavo de dos amos, tendrás que odiar a uno para poder amar al otro, o entregarse a uno despreciando al otro. No podéis ser esclavos de Dios y del Dinero».

—Eulalio, ¿no te da vergüenza hablarme así? La generosidad ha presidido cada acto de mi vida contigo, vivo entregado a Dios y a nuestra comunidad.

Idacio se levantó de la cátedra con el corazón herido.

—Eulalio, también dijo Jesús: «No contamina al hombre lo que entra en la boca, sino lo que sale de la boca». ¿Cómo osas juzgarme? No se cumple así el principal precepto de la Iglesia: «Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y mente, como también amarás a tu prójimo como a ti mismo». Ahora, vete. Mi respuesta es no.

Eulalio se santiguó y desapareció. Los dos obispos se mantuvieron en silencio un rato.

—Una cosa es cierta, hermano —le confesó el de Ossonoba—. Creo que a los ojos de tu comunidad podría ser bueno consentir a estos dos casarse. Como tú mismo has reconocido, Asteria es querida por sus hermanos y desearán que sea feliz. Por otra parte, quizá puedas atraer a Afinio Nepote a la Iglesia y, en el peor de los casos, si no lo consiguieses, ya habrías ganado bastante evitando que hable en contra de ella, como se ha comprometido a hacer.

Idacio no contestó, parecía meditar, aunque no lo hacía sobre Asteria o Afinio Nepote, fueron las palabras de Eulalio sobre la riqueza y el desapego de Prisciliano las que habían lacerado su corazón.

—Y otra cosa te digo, hermano —seguía el de Ossonoba—. Me gusta el estilo del muchacho, había errado atribuyéndole tontunas, debo reconocer que me ha sobrecogido su intervención. ¿Se sabe el Nuevo Testamento de memoria?

Idacio asentía sin otro deseo que evitar la conversación, seguía inmerso en su propio reproche: si él había aceptado oro, donativos y otras dádivas, en beneficio de la fe católica las había empleado, ninguno de sus bolsillos llenó, ¡nunca! No merecía la censura de Eulalio. La marcha de Itacio le obligó a despejar la mente. Se despidieron sin palabras rimbombantes, con la huella profunda de haber luchado a una contra Prisciliano.

—No te preocupes, hermano, cualquier cosa que hasta mí llegue sobre Prisciliano, te la haré saber —le dijo Idacio mientras le veía alejarse camino de Ossonoba.

* * *

Camino de la domus de Asteria marchaba Sandalio, un esclavo de Afinio Nepote en el que tenía confianza. Portaba un pergamino que debía entregar a la señora dependiendo de la respuesta de esta. Las órdenes de su amo no dejaban lugar a dudas. Le había dicho: «Si Asteria te dice no, entrégale el pergamino, pero solo entonces. Dudo que te responda sí, en cuyo caso corres a decírmelo». Cuando Fidel abrió la puerta, el esclavo se encontró ante una domus en silencio, casi no había luz, ni movimiento, costaba avanzar en aquel mutismo desértico e inhóspito. A las órdenes de Fidel, atravesó el atrio y se detuvo en un extremo del corredor, junto a la escalera que llevaba al primer piso. El esclavo se sintió nervioso, creció su excitación, le quemaba el pergamino destinado a Asteria e intuyó que portaba la profanación de su alma. Asteria…, que durante tanto tiempo había dirigido sus quehaceres en la domus del amo, querida y respetada por todos, esclavos y clientes. Al momento bajó Asteria. El esclavo dio un paso atrás al verla, vestía una túnica negra y el cabello alborotado le tapaba medio rostro.

—El Señor nos proteja, Sandalio —le dijo a modo de saludo abrazando al esclavo—. Tu cara luce sonrosada, seguro que te acompaña la salud. Os echo de menos a todos, mucho. El día del banquete no pude hablar demasiado con vosotros. ¿Cómo está tu familia? Afinio es buen amo, suerte tenéis de estar con él. Seguro que rezáis y no os dice nada.

Las últimas palabras se desvanecieron silbando en el aire. Asteria dio unos pasos atrás y se limpió las lágrimas que brotaron montaraces. Al despejar el pelo, los ojos rojos asustaron al esclavo.

—¿Por qué no ha venido Afinio Nepote?

—Si la respuesta es sí me marcharé y vendrá enseguida. Si la respuesta es no, debo entregarte el pergamino Asteria.

Asteria se echó a llorar sin poder contenerse. Fidel acudió, también la liberta que la asistía, pero les hizo un gesto con la mano y se retiraron.

—Dame el pergamino, Sandalio.

El esclavo extendió la mano y ella lo cogió.

—¿Te ha dicho algo más Afinio? ¿Debo darte una respuesta?

El esclavo negó con la cabeza.

—Debo marcharme, Asteria —y sin esperar, abrazó a la mujer y se fue.

Asteria reculó unos pasos y se sentó en el segundo escalón, el pergamino se fue arrugando en su regazo mientras ella lloraba imaginando su contenido. Afinio Nepote declinó verla, y quizá fuera lo mejor. La mujer necesitó tiempo para sosegarse. Luego desenrolló el mensaje.

Asteria, fuimos una sola alma que habitábamos dos cuerpos.

Así definió Aristóteles el amor.

Lo fuimos, incluso, antes del beso furtivo que lo inició todo.

Ya no somos nada, Asteria.

No te ofrezco amistad, bien dice Ovidio que

«ofrecer amistad al que pide amor es como dar pan al que muere de sed».

No llores mientras lees estas líneas

y no culpes a Idacio de nuestra ruptura, eres igual que él.

Tu Dios está antes que yo.

Bien poco soy para ti.

Asteria arrugó el pergamino y lo tiró. Luego subió a la habitación tragándose aquellas letras que herían sus entrañas como cuchillas afiladas, se sentó en la cama y permaneció un tiempo largo mirando la lluvia caer. Al rato sonó la puerta, no oyó la llamada, solo sintió un escalofrío que la devolvió al mundo del que su mente huía. Presente ahora en la realidad, una pena honda terminó por derribarla sobre el colchón de lana convertido en cauce de unos ojos derretidos por la culpa y el dolor.

Afinio Nepote vio entrar a Sandalio sin el pergamino y le sobraron las preguntas. Una energía caliente le encendió la cara, su decepción no podía ser mayor. También Asteria le daba la espalda a causa de los dioses. ¡El mundo se había vuelto loco! ¡O quizá fuera él! Los esclavos le observaban en silencio, estaban al tanto de las dificultades de su relación amorosa; convertida ahora en fracaso. El hombre avanzó desde las fauces de la domus con las cejas contraídas igual que la boca, llegó hasta el corredor que parapetaba el atrio y luego se dirigió al tablinum, abrió el armario y sacó nuevos pergaminos, necesitaba refugio en la escritura, verter su dolor que, por momentos, se transformaba en ira. La hora del escrutinio electoral se aproximaba, el desempeño de su magistratura exigía su presencia en la basílica, pero escupía sus obligaciones tanto como renegaba de los resultados electorales: aquella pantomima le sobraba. Apenas tomó uno de los cálamos empezó a escribir. A veces, las palabras agolpadas acudían a su mente, pujantes por dominar sobre otras más débiles, ideas mezcladas e imprecisas, desbordadas por sentimientos que lo mismo manifestaban una evidencia que la escondían. Otras veces, en cambio, la palabra justa se demoraba pertrechada en los subterfugios de la consciencia. El nomenclátor tocó la puerta.

—Es Tuentios, señor, ha llegado acompañado por dos lictores, reclama verle.

—Ahora mismo salgo, díselo.

Afinio Nepote completó el pensamiento que fluía en su cabeza,

… mustia es la humanidad de quienes me rodean,

cero su tolerancia, actúan de espaldas a la razón,

acabarán sacrificando la felicidad y el futuro de nuestra sociedad,

condenándola al enfrentamiento; en él, sobrevivirá el más fuerte.

¡No hay respeto a las ideas diferentes!

Me niego a vivir así, a vivir aquí.

Afinio Nepote quiso gritar, pero se contuvo, gesticuló desprendiéndose de la melancolía que le consumía. Se levantó e intentó moverse con desparpajo, pero no fue capaz. Entonces se rindió a la evidencia de su poco dinamismo, con desgana recogió los pergaminos de la mesa y los depositó en un cofre que guardó en el armario. Luego salió al encuentro de Tuentios.

—Afinio Nepote, deplorable es tu aspecto, querido amigo. ¿Estás enfermo? Nos ha resultado extraño no verte esta mañana.

El cuestor fue a su encuentro y se abrazaron.

—Pesadillas nocturnas —respondió hosco—. ¿Cómo va el día? ¿Ha intervenido la legión?

—Poca cosa, de momento, claro.

—¿Y eso?

—Ya conoces cómo están de caldeados los ánimos, cualquier circunstancia puede prender la llama.

—¡Quizá sea esa la solución! —mencionó Afinio Nepote sonriendo.

Tuentios no le hizo caso y se enzarzó en preguntas sobre su salud, nadie le había visto votando.

—¿Y cómo estando bien no has ido a votar? —le reprendió Tuentios.

—Porque no me ha dado la gana…, vais y hacéis a vuestro aire, ¡todos!, pues yo también. Y como el panorama que tenemos delante es un solemne excremento, no he ido a votar.

Tuentios no se asombró de aquellos reproches y del lenguaje de su amigo, en los últimos tiempos emprendía peroratas del estilo.

—¿Eufrasio o yo te hemos contrariado en algo? Debes disculparnos si así ha sido —el cuestor procuró atemperar su ánimo.

—Hablo de la mentira que nos rodea, de la falta de verdad, solo veo putrefacción y mala fe en unos y otros. No hay dignidad, no se puede confiar en nadie… Eufrasio y tú hicisteis trampas, cambiasteis los censos y el resultado de los comicios. Eraclio y Proclinio Marciano inflaron el censo de los incolae y les obligaron a cambiarse de ropa para votar más veces. A eso me refiero, a la inmundicia que nos rodea. ¡No hay ideales ni tampoco vergüenza!

Tuentios bajó la cabeza. A los excitados ciudadanos solo les faltaba una arenga de Afinio Nepote sobre un mundo justo y honrado para que se rompiera la contención que presidía esta segunda votación, pensó el cuestor.

—No te quito razón, amigo —dijo para no multiplicar su malestar.

—¡Cómo vas a quitármela! Con tener ojos se ve la podredumbre, que a nadie parece molestar, por cierto.

Tuentios se mordió los labios y miró a los lictores, no sabía qué hacer. Quizá no fuera tan buena idea apremiar al defensor de los ciudadanos para el recuento de votos.

—Afinio, en vista de que ningún mal te aqueja, debo marcharme. En la basílica todos me esperan para leer el resultado de las cestas. Si no deseas venir, diré que estás enfermo.

Finalmente, Afinio Nepote le acompañó. La lluvia se encapotó más fuerte y varios esclavos trasladaron a los magistrados en la silla portátil cubierta. El defensor de los ciudadanos odiaba mojarse.

—¡Qué día más desapacible! —comentó Tuentios durante el escaso trayecto.

—Son los dioses, envían el agua para lavar las heces electorales —le contestó absorto en los churretes que bajaban de los carteles.

Tuentios empezó a preocuparse por la hostilidad de Afinio Nepote. Habían tenido la oportunidad de comprobar lo temerario que podía ser llevado de su idea, que por otra parte no se le podía discutir. En cuanto entró en la basílica corrió a advertir a Eufrasio. Afinio Nepote se detuvo ante los ciudadanos que atestaban el pasillo porticado de la basílica, le costó mantenerse en el mismo lugar por los empujones y vaivenes de aquel lugar, abarrotado de hombres y mujeres. El gentío aprovechó su presencia para dirigirse a él.

—¿Cuándo sabremos los ganadores, duunviro? Aquí hace frío y si no escampa nos matamos, cuenten rápido.

Observaciones parecidas recibía Afinio Nepote de los ciudadanos. En cuanto pudo, accedió a la basílica, aquella masa pronto se desmandaría harta de aguantar. Igualmente abarrotados se divisaban los pórticos de las dependencias administrativas, el Senado y el templo de la Dea Roma.

—Afinio Nepote, amigo mío —Eufrasio corrió al verle—. Sé que no estás enfermo, me complazco por ello, y que no has votado esta mañana. Tus motivos tendrás —le hablaba midiendo cada palabra.

Luego, Eufrasio le paró y le miró a los ojos.

—Te agradezco que hayas venido al recuento de votos, tú mejor que nadie sabes dirigirte al pueblo y ellos esperan que seas tú quien haga público el resultado.

—Hoy no seré yo quien me dirija a nadie, piensa en otro.

Eufrasio se quedó perplejo mientras veía a Afinio Nepote avanzar hacia los custodios oficiales, sintió miedo. El pueblo deseaba elecciones limpias y, aunque el fraude corriese a cuenta de los católicos, no se tomaría a bien la comunicación futura. Eufrasio se colocó en una gran mesa junto a Afinio Nepote, frente a los custodios, dos escribas daban fe de cuantas incidencias acontecían. Se proclamarían vencedores quienes lo fueran en el mayor número de distritos. Tuentios se aproximó a Eufrasio, que le hizo señas. El cuestor, junto a otros paganos, ocupaba el lateral más alejado del foro.

—Según veamos los resultados, les sacamos los colores o no a los católicos. Dile a Pascentio que los colonos deben esperar nuestra señal —inquirió Eufrasio en voz baja explicando las razones.

Para esas segundas votaciones se había determinado que las cestas de los nueve distritos se concentrasen en un solo recinto y la basílica convenció como el edificio idóneo. Las cestas de mimbre se habían situado delante de las columnas que disociaban el ábside del siguiente espacio. Dos filas de postes con cuerdas habían formado tres pasillos para facilitar a cada grupo social la votación. La imagen del entramado exponía el dominio de la élite. Cuatrocientos dieciocho patricios votaban en cuatro distritos, frente a tres mil doscientos treinta y dos plebeyos que contaban con tres, y frente a trescientos dos caballeros que disponían de dos. Los custodios elegidos de cada distrito para comunicar sus resultados permanecían sentados junto al censo y las cestas de mimbre. Nadie había manifestado desacuerdo durante el proceso de votación, los resultados se aceptarían por las partes. Eufrasio y Afinio Nepote echaron a suerte el distrito que iniciaría el recuento, así se especificaba en la ley. Salió el distrito tres, perteneciente al ámbito senatorial. Sin dilación se inició el procedimiento. El custodio del distrito tercero leyó en voz alta.

—Como duunviros han salido elegidos Afinio Nepote con 89 votos y Eufrasio con 48. Como ediles, primero Eraclio con 90 votos, segundo Hedychro con 41. Como cuestor, Tuentios con 72 votos. Han votado 99 senadores de 99.

Eufrasio contuvo la emoción a duras penas. El escriba llamó al cuarto distrito, también perteneciente al grupo de los senadores.

—Como duunviros han salido elegidos, primero Afinio Nepote con 83 votos, segundo Eufrasio con 66 votos. Como ediles, primero Eraclio con 79 votos, segundo Proclinio Marciano con 60. Como cuestor, Tuentios con 46 votos. Han votado 83 senadores de 85.

Eraclio, Proclinio Marciano, Luperco y Flavio Sabino junto a sus seguidores procuraban serenarse, se hallaban en la zona más próxima a la salida. A última hora se había permitido el acompañamiento de algunos acólitos de cada bando.

—Distrito quinto de los caballeros —ordenó con celeridad el escriba.

—Como duunviros han salido Afinio Nepote con 121 votos y Pascentio con 71. Como ediles, primero Hedychro con 108 votos y segundo Eraclio con 106. Como cuestor, Tuentios con 113 votos. Han votado 135 caballeros de un total de 140.

—Distrito sexto de los caballeros.

Los escribas no paraban de anotar. La emoción crecía. De momento se igualaban las posiciones.

—Como duunviro ha salido Afinio Nepote con 162 votos y se ha producido un empate entre Pascentio y Eufrasio, han recibido 44 votos cada uno.

La ley electoral preveía el desempate. A tenor de esta, se daba preferencia al casado frente al soltero, al que tenía hijos sobre el que no los tenía y después, al que tuviera más hijos. De persistir el empate, se echaba a suerte.

—Querido Pascentio, yo tengo tres, así que el voto de este distrito es para mí —soltó Eufrasio absolutamente enardecido.

Los clientes de Pascentio le abuchearon y los soldados que vigilaban la basílica debieron intervenir. El custodio retomó la palabra ante el retumbo de los que se hallaban aguardando en el foro, el ruido de la basílica les alertaba de dificultades en el escrutinio a las que ellos no se plegaban sin patalear.

—Eufrasio tiene tres hijos —enunció el custodio—, es el segundo.

De nuevo abucheos de unos cuantos y palmadas de otros y los del foro que silbaban su corajina.

—Como ediles —continuó el custodio del distrito sexto—, en primer lugar Eraclio con 120 votos y segundo Proclinio Marciano con 92. Y como cuestor, Tuentios con 150 votos. Han votado 161 caballeros de 162 que tiene el censo.

Llegó el turno de los tres distritos de la plebe, los de mayor recelo para los paganos. El elevado número de votantes y la presencia de la Iglesia en el día a día del pueblo, los hacía incontrolables.

—Distrito séptimo perteneciente a la plebe, en él votan 210 incolae censados.

—Como duunviro ha salido Afinio Nepote con 896 votos. Pascentio y Eufrasio no han recibido ningún voto. Como ediles Eraclio y Proclinio Marciano, el primero con 831 votos y el segundo con 753. Como cuestor ha salido Luperco con 615 votos. Han votado 840 plebeyos de un total de 1.051 y 101 incolae.

Las felicitaciones no se hicieron esperar. El distrito número siete se escrutó en quinto lugar, solo restaban cuatro distritos más, y por tanto se podía confirmar vencedores a Afinio Nepote como duunviro y a Eraclio como edil. Afinio Nepote movía la cabeza agradeciendo el favor de sus clientes y de cuantos le hacían llegar su enhorabuena, muy lejana quedaba su amplia sonrisa y su voz desenfada celebrando el triunfo en anteriores comicios. Más bulliciosa resonaba la elección de Eraclio, no dejaba de pregonar que la próxima vez los católicos presentarían candidatos al duunvirato y se harían con las cinco magistraturas, excitado por el escaso apoyo que venían recibiendo Eufrasio y Pascentio.

—El año que viene evitaré que estos jactanciosos desplieguen su fanfarria aunque me deje la piel y la decencia en ello —dijo Eufrasio a Tuentios.

—Hay que mirar el presente y vas ganando a Pascentio —señaló Tuentios.

—Más importante que mi magistratura es la tuya. Los dos distritos de la plebe que faltan votarán a Luperco, pero, aun así, con un distrito más que te apoye, la cuestura es nuestra.

—Los católicos no van a recibir ni un triste centenionalis de la caja, aunque tenga que dormir con ella todas las noches —susurró Tuentios cantarín.

Los dos sonrieron, debían poner buena cara. Arnobio, desde el principio, había sido reclutado para rellenar la candidatura, sin embargo sí confiaron en las posibilidades del sacerdote de Mitra Hedychro que, a la postre, devenía una decepción. Ahora sabían que un distrito de los senadores y otro de los caballeros habían votado al candidato del bando católico, lo que significaba que en los años venideros la magistratura superior, el duunvirato, se vería amenazada por aquellos desertores de la Mater Roma. El bullicio de la basílica se correspondía con la algazara de los de fuera. Se oyeron ruidos de metal, como si la legión tuviera que contenerles.

—El pueblo reclama ansioso los resultados, procedamos sin demora hasta el final, dejemos las alegrías para más tarde —ordenó Afinio Nepote.

Similar al distrito número siete de la plebe, fueron los resultados del ocho y del nueve. Como ediles votaron a Eraclio y Proclinio Marciano y como cuestor, a Luperco. De modo que Proclinio Marciano era el flamante sustituto de Mantio, el nuevo edil. La batalla por la cuestura mantenía encrespados los ánimos. Ahora Luperco contaba con el voto de tres distritos pero aún faltaban otros dos, todavía podía superar a Tuentios, que atesoraba cuatro distritos. En cuanto al duunvirato, el voto del distrito ocho y nueve había sido mayoritariamente para Afinio Nepote y, en segundo lugar, para Pascentio. Pocos votos marcaron la diferencia entre Pascentio y Eufrasio, pero fueron suficientes para que el seguidor de Prisciliano se adjudicase los dos distritos, de modo que ambos iban empatados.

—¡Cómo puede ser que haya salido vencedor este seguidor de Prisciliano en el distrito de la plebe! —se dolió Eraclio.

—Hermano —le serenó Luperco con su habitual mesura—, ¿has olvidado que Prisciliano tiene partidarios incondicionales en la colonia?

—Resultados del distrito número uno perteneciente a los senadores —el escriba siguió sin desviarse de su tarea y llamó al custodio de ese distrito.

La expectación era enorme, con el siguiente escrutinio podían definirse totalmente las magistraturas.

—Como duunviros han salido elegidos Afinio Nepote con 104 votos y Eufrasio con 51. Como ediles, Eraclio con 80 votos y Hedychro con 77. Y como cuestor, Tuentios con 85 votos.

Eufrasio y Tuentios se abrazaron ante el abucheo de los católicos. Su alegría no podía ser mayor. ¡Los dos lo habían conseguido! No lloraban por vergüenza. Tuentios había obtenido su quinto distrito y repetía en su magistratura como cuestor. Por su parte, Eufrasio también podía considerarse elegido duunviro. Contaba cuatro distritos y en el caso de que el distrito que faltaba, el número dos, se decantase por Pascentio y acabasen empatando a cuatro distritos cada uno, las normas del desempate le beneficiaban al tener más hijos. Afinio Nepote solicitó silencio, intentaba aligerar la lectura del último distrito. La basílica se iba llenando de ruido. Los paganos continuaban recibiendo felicitaciones y los católicos no cejaban en apagar su júbilo.

—Tenemos pendiente la lectura del distrito segundo —recordó sin demasiado vigor Afinio Nepote.

El bando pagano se desinteresó de los llamamientos de Afinio Nepote, que les miró decaído. «No hay nada que celebrar consideró el defensor de los ciudadanos, y sin embargo ahí están, como si el mundo rodase a su antojo». Los resultados electorales infringían una severa derrota al bando pagano, había decrecido considerablemente el número de votos de sus partidarios y solo la falta de candidatos católicos les había regalado su situación actual. Quizá por ello se empeñaban en disfrutarla con éxtasis, conscientes de que sus días estaban contados. En medio de aquella barahúnda pagana y del enfado católico porque Tuentios gobernase la caja de caudales, un enardecido prosélito del bando católico se subió a la mesa regentada por Afinio Nepote y los escribas, y empezó a gritar:

—¡Declaro ante todos vosotros que Eufrasio y Tuentios han intentado corromperme con regalos para inclinar mi voto hacia candidaturas paganas. A mí y a otros!

Afinio Nepote se tapó la cara con las manos y se retiró de aquel gentío que se insultaba. La cosa se puso fea, crecieron los aspavientos. Eufrasio y Tuentios miraron a Pascentio y este a sus colonos, que asintieron, acto seguido se subieron en la misma mesa que el católico, ante el pasmo de los presentes.

—Nosotros dos juramos ante todos vosotros que el obispo Idacio y Eraclio han pagado nuestros impuestos a cambio de nuestro voto. Nosotros dos somos valientes y lo declaramos, pero juramos que Idacio y Eraclio han hecho lo mismo con todos los colonos que se han prestado.

—¿Y cómo va a pagar tus impuestos el obispo si trabajas para Pascentio y eres priscilianista? —le increpó Eraclio

—Hay hambre, presbítero, cualquier ayuda es bienvenida en mi domus y en la de los demás.

—Eso es mentira —subrayó Eraclio arropado por el vocerío de su grupo.

—Esa es la verdad —contestó el otro colono alterado—. Fuimos al palacio del obispo y allí prometimos dejar de ser priscilianistas. Y vosotros —y señaló a los candidatos católicos—, sabéis que es verdad, porque estabais delante cuando ocurrieron los hechos.

La bulla se incrementó. Los soldados presentes en la basílica formaron un pasillo separando a las partes. Si los líderes no se contenían, arrastrarían a la masa y se producirían disturbios. Afinio Nepote creyó enloquecer con aquellas nuevas denuncias. El odio de los bandos se tragaría la paz social. Caminó hasta la mesa y se subió.

Valiente partida de memos que se miran el ombligo y

se olvidan de sus ciudadanos sois todos. ¡Todos!

¡Qué mal nos corroe como sociedad que ciego nos vuelve

y en miserables nos convierte!

No seré yo quien participe de semejante aberración.

No es esta la democracia de nuestros antepasados,

los que consiguieron mantener unidos el Imperio de Roma

al que todos pertenecemos.

No somos dignos de casi nada de lo que nos ha sido concedido,

por lo que otros pelearon, ni del Senado,

ni de las leyes que nos gobiernan, ni por supuesto de

las magistraturas por las que hoy os peleáis.

Yo no quiero ser duunviro de Augusta Emerita, declino este gran privilegio que entre todos habéis manchado —y fue señalando

de un lado a otro— y que enterraréis más hondo que

las heces de las letrinas.

Repito, renuncio a ocupar mi cargo como duunviro.

Y ahora salid y comunicadle a la plebe que preferís pelearos

a gobernar y que, de nuevo, ha habido fraude y mentiras.

Ni siquiera se puede confiar en que estos

—y señaló a los denunciantes de los bandos—

digan la verdad, de tan emponzoñadas como lucen vuestras faltas.

Fraude, fraude y fraude.

Ese es nuestro legado.

Luego se bajó de la mesa en medio del silencio y ordenó a varios legionarios que le escoltasen hasta su domus. Eufrasio corrió tras él y le detuvo en la puerta. El bisbiseo, primero, y las voces, después, volvieron a instalarse en la basílica, de nuevo se acusaban los unos a los otros.

—Afinio, no te vayas, te lo ruego —Eufrasio tenía motivos para inquietarse—. Tienes razón, hemos perdido el norte porque la justicia no nos guía.

—Tú lo has dicho.

—¿Qué haremos ahora?

—¿Ahora? Tendrás que salir tú, que eres el duunviro senior y comunicar al pueblo la convocatoria de nuevas elecciones, las terceras.

Eufrasio retuvo por los hombros a Afinio Nepote, le suplicó ante el gesto cada vez más agrio del otro. El auge potente del ruido del foro hacía temer enfrentamientos entre los ciudadanos que esperaban. ¡Aquello era un desastre! Afinio Nepote sentía tal decepción que ni siquiera escuchaba las exhortaciones de su amigo. Empujó a Eufrasio para que le dejara marchar y le echó en cara cuantos reproches acudieron a su mente. Enloquecido, desistía de vivir en aquella sociedad, preso de una misantropía imposible de creer, precisamente en alguien como él, amigable por excelencia. Eufrasio se conmocionó ante aquel delirio que desterraba a las tinieblas del olvido una amistad como la de ellos.

El defensor de los ciudadanos no aguardó la llegada de la silla portátil cubierta. El tránsito hasta su domus siempre fue un enigma para él, absolutamente distraído de la realidad. Tiempo después, lo único que recordaba con precisión fue su mandato a Sandalio, que le esperaba tras la puerta de su domus: «Prepáralo todo, mañana nos mudamos al campo, nos marchamos a Torre Águila».

SEGUNDA PARTE

10
Un ermitaño en el jardín

[Habían transcurrido tres años, once meses y quince días desde que Afinio Nepote se alejara de la colonia

de Augusta Emerita].

Casi cuatro años después, Afinio Nepote, que solo excepcionalmente había abandonado su villa de Torre Águila y nunca para visitar Emerita, se encontraba vencido de ánimo. En este largo período se había entregado hasta la extenuación al trabajo, combinando el esfuerzo físico con el mental. La producción de piezas de vidrio y la enseñanza a los pupilos ocupaban sus días y se alternaban con quehaceres agrícolas o la lectura de grandes títulos. Tucídides y su Historia de la guerra del Peloponeso habían arrancado algunas alegrías a sus solitarias veladas. A lo largo de estos años había emprendido viaje en dos ocasiones, el primero le llevó hasta Roma; el segundo, a Cartago, pero ya no pensaba moverse más; se encontraba sustraído a la esperanza. Alguna vez se había entusiasmado con visitar la Biblioteca del Serapeo, en Alejandría, hija de la Biblioteca alejandrina de los Ptolomeos y que, como él, había sido desposeída de sus tesoros merced a la mano del hombre y la naturaleza. Pronto abandonó esa idea, su espíritu no se fortalecía con la curiosidad que le había cautivado desde que tenía recuerdos. Afinio Nepote había optado por consumir sus energías con el trabajo y olvidarse de Asteria para siempre. La imagen de Asteria, su risa, el olor a pan de su piel y su melena sacudida por la brisa ya no se colaban en su mente sin permiso. Por fortuna, hacía tiempo que había controlado aquella obsesión por amar a quien, con la ligereza de un suspiro, rompió su corazón. Fruto de ese esfuerzo se le había pegado un enfado tremendo a las tripas, y hasta su lengua subía una irritación desenfrenada imposible de reprimir. Cuando se daba cuenta de las necedades que le sustraían la ataraxia, se recluía y lloraba. Él no quería ser así, pero su boca vomitaba dolor y arramblaba contra el mundo. El camino le había hurtado virtudes que pertenecían a su alma, entre ellas, la alegría. Ansiaba recuperar la alegría, vivía a medias sin ese gran gozo.

—Señor, Mantio viene entrando —le informó uno de sus esclavos.

—Pasadlo al tablinum octogonal.

Afinio Nepote respiraba concentrado persiguiendo la templanza, lo hacía antes de recibir visita. A veces se sentía desubicado de la realidad, la inseguridad le atrapaba, no pretendía molestar a nadie, pero se le escapaban contestaciones airadas y sarcasmos impertinentes. Afinio Nepote necesitaba reconciliarse con el mundo y hurtarle horas a la soledad. No era tarea fácil, ni obvia para el todavía defensor de los ciudadanos. Eufrasio y Trebia Campse le habían visitado con regularidad en estos años, dos veces lo hicieron junto al vicario. Aun recordaba la última vez que cenó con Mariniano y la insoportable carga que afrontó: acallando las groserías de su boca impudorosa. «¡Soy un ermitaño obligado y un infeliz por culpa de todos estos!». Eso pensaba y así se sentía. No deseaba repasar los agravios de su amigo Eufrasio, los del vicario o los de cualquier otro y, sin embargo, algo por dentro le pedía guerra. De modo que la compañía desterraba a Afinio Nepote a los infiernos tanto como la necesidad de ella, y por el momento era incapaz de unir estas dos latitudes enfrentadas. Con Mantio era distinto, con él compartía sinceramente la palabra. Ese día, además, acudía sin Licinia Florida, para celebración del anfitrión. Licinia Florida siempre acababa contándole lo mucho que Asteria le echaba en falta y cuánto había cambiado la vida para ella desde que él se había instalado en Torre Águila: «Ya no pisa la basílica, solo existe para los huérfanos que ha recogido y para ayudar en la Caridad. Y a Idacio le ha negado la palabra».

Mantio había traspasado el miliario de Magnencio y había accedido a Torre Águila por la zona rústica. En la villa trabajaban alrededor de seiscientas personas entre siervos, incolae y colonos. Mantio avanzaba dejando atrás las viviendas construidas para los trabajadores y sus familias. Luego, se bajó del caballo y se despidió del esclavo que le acompañaba, siguió caminando hacia la zona residencial en medio de la abundante actividad de la villa. Atrás quedó la almazara y el lagar. La producción oleica devengaba los principales beneficios de la explotación, sin que la vinícola o las cosechas de espelta y mijo se estimasen minucias. Un esclavo salió al paso de Mantio para conducirle ante el amo, mientras avanzaban el paisaje también lo hacía. A un lado se observaban varias habitaciones subterráneas de piedra caliza donde se almacenaban el vino y el grano. Al otro lado del camino había dos talleres, uno de cerámica y otro de vidrio. Mantio imaginó el deshago de Afinio Nepote a cobijo de sus creaciones, como el precioso ungüentario que regaló a Licinia Florida en la última visita. Torre Águila se hallaba a una hora a caballo de Augusta Emerita, en medio de dos calzadas romanas que comunicaban la capital con Olissipo, en una fértil vega del río Ana ligeramente elevada.

—El amo me ha ordenado que le lleve hasta el tablinum exterior.

Poco tardaron en llegar. En breve oscurecería. El frío del mes de noviembre no calaba en los huesos de Mantio, la cabalgada mantenía su cuerpo caliente. Apenas accedió al tablinum se despojó del manto y se acercó a una mesa con aceitunas dulces, queso y fruta. Su habitual mesura cedía ante el desgaste del viaje.

—Dile a mi querido amigo que la impaciencia no me apremia —el esclavo movió la cabeza.

Esta sala octogonal había sido una de las últimas reformas de Afinio Nepote a la villa heredada de su padre y adquirida por su abuelo a principios de siglo. No se hallaba anexa a la domus principal. Las paredes interiores se embellecían con estuco decorado y alternaban hornacinas semiesféricas y rectangulares. También el suelo otorgaba suntuosidad al lugar realzado por un mosaico de formas geométricas y circulares.

—Aquí estás, ¡amigo mío! Ni los fríos han distraído tu visita, lo cual agradece mi espíritu que reclama el arte de la conversación con bravura.

—Eso es porque vienes echando de menos el alboroto de la colonia —sentenció Mantio en medio de un sorteo de brazos.

—Las piedras no me molestan, ni las glorias que ellas levantan. Otra cosa son las personas que también albergan las piedras —intentó teñir las palabras de neutralidad.

—El pasado no puede ser siempre presente —dijo Mantio con suavidad.

Afinio Nepote sintió una punzada en las tripas y prefirió no contestar. Terminaron de saludarse y el anfitrión hizo un gesto al esclavo, que destapó un falerno.

—¡He debido venir antes, Afinio! Me recibes con honores.

—Sentémonos. La luz de tu semblante me sugiere que la salud no te falta.

Amplias cátedras, cuyos brazos y patas lucían talladas emulando flores, acogieron las hechuras de los dos.

—Estoy deseando conocer las novedades del Imperio —siguió el anfitrión, tomando un trago largo de falerno—. ¡Me encanta beber con los amigos! —excusó el ansia con que había ingerido el caldo.

—Traigo noticias, algunas aclaran oscuridades del pasado y hablo de la muerte de Julio Saturnino.

Afinio Nepote levantó la ceja mientras paladeaba otro nuevo trago. ¡Qué sorpresa! Después de tanto tiempo el antiguo gobernador emergía de la tumba. Durante estos años, unos y otros le habían puesto al día sobre los acontecimientos del Imperio. Aun recordaba el impacto que le produjo conocer la muerte del Augusto Graciano fruto de la conspiración de Máximo, un general suyo, hispano y primo de Teodosio que gobernaba Britania. Mantio se lo contó el otoño anterior:

El emperador de Occidente Graciano había muerto el 25 de agosto del año 383. Antes, en la primavera, el general Máximo había aplastado a los pictos en Britania, muchos habían sido sus éxitos militares en estas tierras y sus tropas le nombraron emperador. Tras lo cual, decidió levantarse contra Graciano, que volvió a toda prisa de Italia, donde conoció la sublevación. Para entonces, Máximo había reunido bajo su bandera a las tropas del norte de la Galia. Graciano esperó a Máximo en Lutecia para enfrentarle, pero su ejército desertó en masa junto a su magister militum Merobaudes, y él debió huir con su guardia personal. Todos abandonaron a Graciano a su suerte, ninguna oportunidad tuvo de vencer. En Lyon fue alcanzado y asesinado por Andragatio, un general de Máximo.

—¿Sabes? Máximo ha acuñado una moneda nueva. Algunos han podido verla, aunque todavía no circula, y por sus palabras me temo que tú fuiste el primero en tocar un tremís de oro de Maximo —añadió Mantio atajando la incertidumbre del anfitrión.

Afinio Nepote captaba la suposición de Mantio, se acordaba de la moneda hallada en la ceca emeritense. Permaneció un rato pensativo.

—Tengo la moneda guardada. Un tremís de oro, una moneda nueva. Así que se trataba de eso, de auspiciar a Máximo a la cumbre del poder con el tesoro de Torre de Palma. ¿Y se sabe algo de Julio Maximino?

—De momento nada, pero trabajó en favor de la causa de Máximo y no creo que cuestione sus métodos. Más bien supongo que recompensará su lealtad. El dinero inclina voluntades y habrá sido de utilidad el tesoro de Torre de Palma, ¡mi tesoro! —recalcó Mantio.

—Tal y como está el mundo, cuanto más canalla se es, más premios te honran —dijo Afinio Nepote asqueado y alzando la copa—. ¡Que no falte el falerno!

El esclavo se adelantó y llenó las copas.

—¿Y qué dice Mariniano al respecto? —se interesó el anfitrión.

—¡Qué va a decir! También él erró dejando escapar a un asesino, que resultó trabajar en favor del actual emperador. Nadie desea escarbar, olvido absoluto.

El anfitrión engulló de golpe el caldo ante la objeción de Mantio, que le adelantó una caterva de inconvenientes.

—Mantio, amigo, eres mi nueva ataraxia, no solo la alegría me ha abandonado.

—Debes volver a Emerita, te destruirás aquí solo. ¿Por qué te recluyes? —le objetó Mantio.

—¿Y me lo dices tú? Que íbamos a buscarte a tu domus y te escondías bajo las piedras. ¡Tengo en ti a un gran ejemplo!

Mantio se recolocó en la cátedra con evidente disgusto.

—Por eso mismo, nadie mejor que yo para convencerte de que vuelvas. Yo temía el rechazo del mundo, lo sigo temiendo, pero prefiero sentirme vivo.

Mantio se levantó y se puso frente a Afinio.

—Pero tú también eres un cobarde, temes que el mundo te haga sufrir.

Afinio Nepote alargó la mano al esclavo, que salió a buscar la cena. Luego, tomó el falerno y se sirvió. Durante un rato sus ojos se enfrascaron en el líquido pardusco. Mantio recobró la conversación.

—La colonia anda muy revuelta.

—Me cansa conversar sobre ella, quizá más tarde. Háblame del Imperio.

Mantio contrajo los labios, le dolía la pena de su amigo. Un enjambre de esclavos acudió con el ajuar para cenar y un puchero de barro humeante. En una mesa anexa distribuyeron los preparativos.

—Está bien —cedió Mantio—. Como sabes la Iglesia y el Augusto Máximo han unido intereses, y el asunto de Prisciliano está en sus manos. Ahora es uno de los temas candentes en Occidente, el destino de estos…, no sé con qué apelativo calificarles —se encogió de hombros—. Hace unos meses Máximo ordenó al prefecto de la Galia y al vicario Mariniano que apresasen a los priscilianistas y les trasladasen hasta Burdeos donde van a celebrar un concilio.

Afinio Nepote abrió los ojos. «Al tal Prisciliano se le agotaba la suerte», pensó. Echó la vista atrás y recordó el intenso entramado sucedido durante esos años:

Cuando Prisciliano, Instancio y los demás perdieron la causa ante las autoridades eclesiásticas, decidieron insistir con las civiles. Marcharon a Tréveris y, en ausencia del emperador Graciano, lograron sobornar con oro —según la versión que circulaba— al magister de palacio, Macedonio, y al procónsul, Volvencio. De modo que los priscilianistas consiguieron que se derogase el decreto de Graciano contra ellos y se les repusiera en sus sedes. Ya en el año 382 recuperaron sus iglesias. Pero además, lograron que se mandase detener a Itacio de Ossonoba que les había acusado durante este tiempo de practicar la magia, penada con la muerte desde el año 357 por orden del Augusto Constancio II. Temiendo por su vida, Itacio debió huir de Ossonoba a Tréveris y ser escondido por el obispo Brito. Algo más tarde, Itacio se las ingenió para ganarse el favor del prefecto de la Galia, Gregorio, que dio órdenes de apresar a los herejes priscilianistas. Sin embargo, el magister Macedonio intervino de nuevo, y consiguió que la causa quedase en manos del vicario Mariniano, quien dictaminó que Itacio debía volver a Hispania, cosa que este no hizo, se quedó en Tréveris amparado por su obispo Brito. El triunfo de Magno Clemente Máximo cambiaría el curso del futuro, hasta entonces previsible. Al poco de entrar el nuevo emperador en Tréveris, Itacio le hizo conocedor de los errores y vicios de los priscilianistas y Máximo escribió al prefecto de la Galia y al vicario Mariniano ordenándoles apresar a Prisciliano, Instancio y otros miembros de la secta, galos e hispanos, y conducirles a Burdeos para que fuesen juzgados.

—Nuestro obispo Idacio se marcha mañana a Burdeos, será uno de los jueces del concilio junto a Itacio y otros obispos aquitanos.

—Las cosas se han enredado tanto que Mariniano ha debido intervenir en las disputas católicas, siendo él pagano. ¡Tiene su gracia! —exclamó abstraído Afinio Nepote—. Ellos sabrán qué hacen con sus dioses. ¡Cenemos!

Los esclavos habían dispuesto una hermosa mesa alegrada por pensamientos de variados colores con predominio del violeta. La sopa de verdura humeaba apetecible. Mantio se dirigió hacia una pequeña bolsa de cuero y extrajo un lalario de mármol de dos cuartas de alto por una de ancho con dos figuritas pintadas danzando. Pidió permiso a Afinio Nepote y, antes de comer, le hizo una ofrenda de uvas y miel. Luego, volvió a la mesa ante la perplejidad del anfitrión.

—Suelo hacerlo en privado, pero sé que tú me guardarás el secreto.

A Afinio Nepote le costó reaccionar, el vino hacía mella en él y debió asegurarse de que vio lo que creía.

—No estás borracho, querido, he hecho una ofrenda a mis Lares y Manes.

—¿No eras católico?

—Sí, sí, lo soy. Verás, pospuse mi visita anterior por una grave enfermedad de Licinia Florida. No te he dicho nada, pero durante quince días pensé que enviudaría. La cosa fue grave.

Mantio explicó a su amigo que hacía tres meses Licinia Florida cogió unas fiebres que la retuvieron en cama más de un mes y casi le quitan la vida. Todavía se estaba reponiendo de su debilidad, por eso no había viajado a Torre Águila. Durante la enfermedad de su esposa, los católicos rezaron y rezaron, pero ella no se recuperaba. De modo que él, aterrado, empezó a sacrificar a sus Manes, a Júpiter, a Mitra, al Sol, a Cibeles y a otros más y el mal de ella empezó a remitir. Así pues, él seguía siendo católico porque las leyes de los Augustos eran de obligado cumplimiento y no existía mejor credo que las enseñanzas de Jesús de Nazaret, pero sin molestar a nadie y en la intimidad, había vuelto a hacer ofrendas a los dioses de siempre.

—Y es curioso, porque ahora me siento convencido de mi camino y me llevo bien con los paganos y los católicos. Le conté a Eufrasio que había instalado de nuevo el larario en el atrio y, desde entonces, el vicario y él me invitan a cenar. Supongo que lo harán por sacar provecho. Me da igual, cuando me parece voy con los católicos y cuando me parece con los paganos.

—Pues eso mismo quería hacer yo —dijo Afinio Nepote ingenuo como un niño.

—Afinio, tú vas dando lecciones y yo procuro callarme.

—Yo para callarme no sirvo —añadió con aspereza, y se acabó la copa de vino.

La sopa había calentado el estómago de los comensales. Los efectos del vino se dejaban sentir, especialmente en el anfitrión, al que costaba vocalizar. Sobre la mesa se habían colocado varios platos que coloreaban el mantel junto a los pensamientos, uno con calabaza frita rellena de sesos cocidos y ligados con huevo, otro con las hojas de las acelgas como base de una masa de puerros, cominos, uvas pasas y harina. En el centro se dejaron las morcillas, a las que Afinio Nepote hincó el diente sin mediar palabra, la tripa se había embutido con yemas de huevo cocido, riñones, cebolla, puerro y pimienta y después se había hervido con garum y vino.

—Que acelga tan verde —señaló Mantio comiendo de a poquito.

—Para ti se ha servido la verdura —contestó Afinio con la boca medio llena—. Yo prefiero la contundencia de la carne.

Por orden del amo, los esclavos colocaron dos platos de carne sobre la mesa y se marcharon.

—Casi todos los colonos y muchos de mis esclavos son católicos y prefiero que no escuchen la conversación, no me fio —explicó Afinio Nepote.

—Pero si les has cedido una pequeña iglesia.

—Eso fue antes de lo que me pasó con Idacio. A punto he estado de echarla abajo, pero ellos tampoco tienen culpa de nada.

Mantio se refería a un edificio que se ubicaba próximo a ese tablinum, en forma de cruz. Allí realizó el padre de Afinio Nepote sus primeros negocios e intercambios comerciales, dotándola entonces de hipocausto para el invierno. En el presente no se usaba y Afinio la cedió a sus trabajadores para rezar, convencido de que felices rendirían más en el trabajo. La estancia contaba tres ábsides, el cuarto se había transformado en puerta de entrada.

—Entonces, ¿no quieres saber cómo andan lo ánimos en la colonia? —reincidió Mantio.

—Está bien, cuéntame —contestó Afinio rebañando un trozo de perdiz.

Mantio se limpió la boca y sorbió un trago de vino que se escurrió por una de sus comisuras. Los efluvios del alcohol alegraban las lenguas.

—Eufrasio está inaguantable…

—Perdona —le cortó el anfitrión—, no es de ahora, él siempre anda rechinando los dientes. Tú me entiendes, ¿no?

—Pues sí, he de darte la razón, el enfado siempre le rumia. Hace un año, Eraclio y él pactaron los candidatos a los comicios, para que no ocurriese… bueno…, ya sabes.

—Sí, dilo claro, para evitar heridos y destrozos, como los que ocurrieron cuando yo me marché.

El otro confirmó moviendo la cabeza.

—Eufrasio debió conformarse con presentarse como edil y Tuentios como cuestor. No sé por qué Eraclio consintió a Tuentios seguir a cargo de la caja de caudales, pero ese fue el pacto. Eraclio quería controlar la primera magistratura, así que él y Proclinio Marciano son los duunviros y Flavio Sabino el otro edil. Luperco se quitó del medio. Desde entonces, Eufrasio y el vicario no paran de idear cómo jugársela a los católicos —los dos rieron, como si la cosa no fuese con ellos—. ¡Y no les sale ni una! Fíjate, cuando más le tocó las narices Mariniano a Idacio fue cuando condenó a Itacio a volver a Hispania hace dos años y, con todo, el de Ossonoba no se movió de Tréveris.

Rieron ampliamente. Mantio había dejado de comer y se explayaba bebiendo.

—¡Y ahora viene lo mejor! Hace un año, después del pacto entre católicos y paganos apareció el altar de la Victoria. Nadie sabe cómo volvió al Senado. Y hace una semana desapareció de nuevo.

—¿No?

—¡Sí!

Afinio Nepote se recostó en la cátedra.

—Aparece y desaparece volando, como tiene alas… —concluyó.

Mantio rio sin complejos y luego rectificó por temor.

—Me ha hecho mucha gracia, Afinio, pero que conste que yo sacrifico a la Victoria.

—¿A esta también? —le preguntó sin contener la risa.

—Amigo, no quieras verte como yo, Licinia Florida me dio un susto de los buenos —añadió bajando la voz.

—Vas a tener que rezar a tus dioses, Mantio, porque Asteria lo hizo al suyo y no la escuchó, mira cómo estamos —dijo con sorna.

Mantio permaneció callado ante la alusión a Asteria, desde luego prefería que su amigo se lo tomase a broma. Luego, retomó la conversación sobre el altar.

—Como imaginarás, querido Afinio, los católicos niegan haber sacado de allí a la diosa y los paganos se mueren de impotencia.

La vida en Augusta Emerita ocupó las horas siguientes. A la rivalidad entre católicos y paganos se sumaba, además, la enemistad de los seguidores de Prisciliano. Eran tiempos de cambio, la ciudadanía vivía temerosa en medio de los bárbaros y de las disputas por la hegemonía del poder. El catolicismo se revelaba la ideología dominante ante la resistencia feroz del paganismo a ser desbancada. El falerno ayudaba a relativizar los sucesos. Afinio Nepote y Mantio necesitaban reír en medio de tanta bronca, buscaron palabras que concitaran la risa y en ella se desahogaron. Y antes de que el cansancio les rindiese, Afinio y Mantio cantaron alegres recordando que aún podían brindar por la amistad.

Al día siguiente, el 19 de noviembre del año 384, Afinio y Mantio abandonaron la cama con la luz de la mañana recién estrenada y un color morado intenso bajo los ojos. Se sirvieron pan con miel y marcharon a las termas a relajar las tripas y la cabeza. Las dos les estallaban.

—Antes de bañarme debo hacerme presente en la almazara y el lagar —anunció el amo—. Así no se duermen.

Mantio le acompañó, el frío devolvió claridad a la mente. Torre Águila era una monumental villa que destacaba en proporciones y construcciones. Cerca de la almazara Mantio volvió a fijarse en los graneros subterráneos, Afinio le aseguró que la caliza evitaba la humedad y la presencia de insectos y roedores. Quizá tuviera razón y fuera mejor solución que sus hórreos. Mantio procuró no incomodar a su amigo y le siguió con distancia, asomó la cabeza en el lagar, la zona para pisar la uva contaba con canalizaciones para almacenar el vino: «Un gran adelanto», pensó. Y lo propio hizo en la almazara, se quedó al principio, frente a los depósitos a distintos niveles para el decantado del aceite. Afinio Nepote no tardó en volver junto a él.

—¡Vamos a las termas!

Y enfilaron directos. Las termas se hallaban en consonancia con la magnificencia de la villa. Entraron en una pequeña estancia en forma de herradura decorada con varias hornacinas que albergaban estatuas, todo en mármol, y desde allí accedieron a una sala inmensa. La primera bañera en forma de ábside era el tepidarium y, a continuación, quedaba el caldarium. En el fondo, el frigidarium, cuadrado y separado por dos escalones de ladrillo. Al inicio de la estancia existía un banco adosado para comodidad de los bañistas. Allí se desvistieron y se metieron en el caldarium. Durante un rato cerraron los ojos y permanecieron en silencio. La ausencia de ruidos fortificó sus exiguas fuerzas y el relajo del agua caliente restauró los cuerpos del exceso nocturno, dormitaban cuando la tenue voz de un esclavo les sacó de aquella paz.

—Amo, es un joven, pregunta por su excelencia —Afinio Nepote se incorporó—. Ha llegado con el obispo Idacio en un carruaje. El obispo no se ha bajado, pero él está ahí fuera.

—¿Y qué quiere? —preguntó Afinio.

—Hablar con su excelencia un momento.

El gesto del amo no dejaba lugar a dudas y el esclavo fue en busca de Eulalio, que esperaba cerca del salón estival. Eulalio se entretenía mirando los escalones que bajaban hasta aquella estancia subterránea cubierta de mármol. El esclavo hizo un gesto y Eulalio le siguió. Afinio Nepote y Mantio aguardaban fuera del agua.

—¡Eulalio, eres tú! Bienvenido —Afinio Nepote era sincero en su cordialidad.

Eulalio se mostraba prudente, pero contestaba con agrado, claramente ya era un hombre.

—¿Y qué os trae por aquí? Creo que el obispo te acompaña.

—Vamos camino de Burdeos, asuntos de la Iglesia que no lo asimilo al interés de su excelencia —y se paró.

—Vamos, Eulalio, tutéame, nos unen lazos fuertes, me defendiste ante Idacio y no me olvido de que intentaste ayudarme. Sobre lo otro, diré que te equivocas —le devolvió con afecto—. No creo en ningún Dios, pero el resto del mundo sí, así que, desde ahora, es un asunto que también me incumbe.

—Bien dicho —se alegró Mantio.

Eulalio se encogió de hombros.

—Estamos dando un rodeo en nuestro viaje a Burdeos porque el obispo quería entregarte una carta suya y otra de Asteria.

Contra los pronósticos, el hombre rio con ligereza.

—Bien podría Idacio entregármelas en persona, ¿no?

—No me hallo en los pensamientos de nadie, Afinio.

—Está bien, me visto y voy a recibir al obispo.

—Idacio tiene mucha prisa, me ha dicho que te dé las cartas y vuelva rápido.

—¡Y orgullo! Dile de mi parte que también tiene mucho orgullo.

En ese momento, Eulalio se abrazó a Afinio Nepote y le apretó cuanto pudo. Fue un gesto auténtico que devolvió el sosiego al corazón de ambos.

—Aunque no lo creas, Idacio ha cedido mucho —le dijo Eulalio con voz temblorosa—. Y aunque no lo creas, durante estos años Asteria ha luchado por vuestro amor en silencio. Y ha ganado la guerra.

Acto seguido, Eulalio se marchó, dejando a Afinio Nepote con hormigas en el estómago. Era la misma sensación que le sustrajo la ataraxia durante el último mes que vivió en Emerita, y en el que tantas veces llamó a la puerta de Idacio peleando por gobernar su propio destino.

* * *

Ese mismo día, en Augusta Emerita, Trebia Campse subía por el decumano en dirección al foro de la colonia. Era día de mercado y tres esclavas la acompañaban para hacer acopio de frutas y verduras. A la patricia le desagradaban los olores de la mercaduría fresca, no solía visitar el lugar, pero se aburría tanto que le apetecía cualquier distracción. El espacio que antecedía al templo de la Dea Roma se teñía de grandes lienzos sobre los que abundaban frutas y verduras, directamente en el suelo. El foro se dividía a la mitad formando una especie de elipse atestada de vendedores a ambos lados, compradores y curiosos. Ese día se distinguía un puesto de aves cantoras que atraía a un nutrido grupo y en el que había gran movimiento de venta, el vendedor voceaba: «De tan pocos numus como cuestan los pájaros los estoy regalando». Los animales canturreaban como si la primavera floreciese en los edificios administrativos que los rodeaban. Daba gusto escuchar a las aves en aquel sombrío mes de noviembre. Trebia Campse había parado delante de un extenso puesto de verduras, la abundancia de productos y su ordenada colocación asemejaba la imagen a fértiles campos de coliflores, brócolis, acelgas y habas, que poco tardaron las esclavas en echar en los sacos. Luego se movieron al puesto siguiente, allí vendían manzanas, peras y limones que fueron seleccionados por el ama. Trebia Campse no se demoraba en las compras, más pendiente de observar el entorno y saludar a los conocidos que de otra cosa. Seguían avanzando al encuentro del puesto de semillas cuando la patricia se detuvo en seco, parecía fijarse en algo del lado opuesto y echó a andar con brío. Amanda y Licinia Florida dialogaban distraídamente en el puesto que la asociación de Jóvenes Vírgenes y Viudas instalaba los días de mercado y no vieron llegar a su amiga, que se colocó detrás. Las otras dos reían y se relacionaban con fluidez y Trebia Campse comenzó a recular con el rostro demudado. Luego siguió adelante como si no las hubiera visto, el corazón le palpitaba y sintió ganas de llorar, no podía creer lo que sus ojos mostraban. Tras recorrer una veintena de pasos, Trebia Campse empezó a escuchar la voz de Amanda cada vez más cerca y se dio la vuelta.

—Querida amiga —la saludó Amanda con un abrazo—, quizá me hayas visto en el puesto de la asociación, me he parado un momento a preguntar a Licinia Florida qué tal se encontraba. Hoy ha salido a la calle por primera vez desde la enfermedad —hablaba azorada—. Y tú, ¿por qué no le has dicho nada?

—Hace cuatro días que la visité en su domus —respondió la otra reprimiendo palabras mayores—. ¿Te acuerdas? Fuimos juntas. Está totalmente recuperada y, la verdad, no veo conveniente saludarla en público.

Amanda se acercó a ella.

—Ya sabes que Mantio ha vuelto a hacer las paces con nosotros —refiriéndose al grupo pagano.

—Pero ella, no; perdona, Amanda, pero tengo prisa. Esta noche llegad puntuales al banquete, Eufrasio está deseando daros la noticia.

Trebia Campse se despidió con aspereza, no toleraba la camaradería de Amanda con las católicas. «Las compras se han acabado», dijo a las esclavas y luego, tras abandonar el foro, se dirigió a una de ellas.

—Lorea, vuelve al mercado y sigue a Amanda sin que ella te vea. Dime todo lo que hace y con quién habla. Toma —y le dio unos numus—, por si te ves obligada a comprar algo para disimular.

Lorea se dio la vuelta y buscó a Amanda en el puesto de la asociación de Jóvenes Vírgenes y Viudas. Allí seguía, hablaba con Licinia Florida y Florencia, la esposa de Proclinio Marciano. Al rato se sumó Benigna. Amanda no paraba de moverse y mirar de soslayo. Al cabo de un rato se marchó. Lorea la siguió. Al salir del foro tiró hacia arriba y siguió subiendo hasta la domus de Asteria. Después se acercó a la puerta y se agachó como si se le hubiera caído algo, a Lorea le pareció que pretendía disimular. Luego llamó a la puerta y volvió a agacharse. Finalmente entró en la domus de Asteria. La esclava decidió esperarla subiendo el decumano hasta alcanzar la muralla, si necesitaba esconderse podía hacerlo tras la poterna.

—Amanda, sé bienvenida, el Señor te acompañe —dijo Fidel—. Asteria está en la cocina.

Se hicieron presentes en el lugar. Asteria la recibió con dulzura.

—Vamos a desayunar que he hecho este bizcocho para ti y para Tuentios y unos panes especiales.

—¡Qué buena eres, Asteria!

—Bueno Jesús, que murió en la cruz para salvarnos a todos.

Amanda agachó la cabeza.

—Perdona no quería incomodarte, Amanda, cada uno se agarra a lo que cree para vivir.

—Hermanas, me marcho a la basílica y me llevo esto —Fidel señaló un enorme saco de pan, que cargó al hombro.

Asteria asintió mientras cortaba un pedazo de bizcocho al que untó miel y ofreció a Amanda.

—¿Y Eulalio, querida? Me he acostumbrado a verle y le echó en falta.

—A primera hora se ha marchado con el obispo Idacio a la Galia, a Burdeos.

—Es verdad, ya habías comentado tu preocupación por el viaje.

Asteria se sentó frente a Amanda, que comía con deleite.

—Él quería ir y ya no es un niño, no puedo protegerle, pero me da miedo que se involucre en el juicio y termine acusado como los priscilianistas. Ya sabes cómo es —Asteria hizo un receso y bajó los ojos—. Ayer fui a ver a Idacio por primera vez desde que Afinio Nepote se marchó de Emerita.

Amanda dejó de comer, Asteria nunca se había sincerado con ella. En ese momento sonó la aldaba de la calle y la liberta abrió la puerta. Un cuchicheo que se iba agrandando llegó a la cocina de Asteria. El grupo estaba formado por Benigna, Florencia y Licinia Florida.

—En cuanto Benigna se ha hecho presente, hemos venido, Asteria —le indicó Florencia.

—Y yo he acudido en cuanto Marcela ha llegado a la Caridad —le devolvió Benigna, que ya había escuchado antes la queja de Florencia por su tardanza.

Todas estaban expectantes alrededor de Asteria, que arrancó a llorar. Benigna le cogió las manos mientras ella movió la cabeza en señal de afirmación. El grupo prorrumpió en una aclamación, alegres alabaron la pacífica lucha de su hermana y el resultado final.

—Asteria, yo sabía que Idacio consentía en que te casases con Afinio. La comunidad le ha presionado tanto que no le ha quedado otra —le dijo Benigna—. Lo sé hace varios meses, no he podido decírtelo porque quería hacerlo él, has estado sufriendo en balde por ser tan cabezota y no atender sus llamadas.

Asteria se limpió los ojos.

—¡Vamos a celebrar el sí del obispo! —canturreó Licinia Florida.

—Debo marcharme, me esperan —intervino Amanda.

—De eso nada, ya te tenemos medio convencida para que te unas a la Iglesia, así que tú lo celebras con nosotras —ordenó Florencia—. Y nada de infusiones, vengan los licores, nos aguardan desde hace mucho.

La liberta de Asteria preparó un refrigerio en el triclinio. La comunidad católica de Augusta Emerita comprendía los motivos que el obispo Idacio esgrimía para oponerse al matrimonio de Afinio Nepote y Asteria. Pero a ellos les daba lo mismo. La felicidad de Asteria primaba sobre cualquier otra razón, no era ella una devota cualquiera, su entrega durante tantos años a las necesidades de sus hermanos constituía el principal argumento de estos ante el obispo. «Asteria no se merece sufrir a causa de su fe cuando tanto ha entregado a la Iglesia», y de ahí no salían. Idacio repetía que las normas lo impedían, pero ese era un tema menor a los ojos de la comunidad. Y el obispo cedió después de varios años de pulso y un conato de subversión a su autoridad. Por otra parte, la personalidad de Afinio Nepote, al que gustaba llevarse bien con sus conciudadanos, las generosas contribuciones que había hecho en favor de la colonia y su talante conciliador y optimista que a todos extendía, le convertían en un personaje codiciado por el bando pagano y católico. Si la comunidad católica lograba atraerle a sus filas, sería otro quebranto al paganismo. De manera que esta unión era vista por los emeritenses como una oportunidad que el Señor les brindaba.

—Cuéntanos, Asteria —la animó Benigna.

Asteria se echó a llorar de nuevo. Al rato comenzó a explicarse.

—Esta mañana, Idacio ha entregado a Afinio Nepote dos cartas, una suya y otra mía, se las ha llevado en persona a Torre Águila.

—Bien hecho —aplaudieron el gesto del obispo.

Asteria de nuevo se acongojó.

—Temo que Afinio ya no me quiera, que se haya olvidado de mí o que siga enfadado conmigo por ser una cobarde.

—Ahora mismo vamos a rezar, Asteria —atajó Benigna.

—Yo me marcho, si no ofendo —expuso Amanda sin levantar la voz. Luego se dirigió a Asteria—. Querida amiga, mereces lo mejor, me alegro por ti —y le dio un abrazo—. Afinio Nepote no es rencoroso, tú lo sabes. Para marcharse de Emerita como lo hizo, mucho debió dolerle tu pérdida. Quizá necesite tiempo, pero volverá a tus brazos.

—Dios te oiga, Dios lo quiera —le devolvió Asteria hecha una mar de lágrimas.

—Voy a hacer mi turno en la Caridad.

Mientras Asteria y las demás se entregaron a los rezos, Amanda abandonó la domus en dirección a la Caridad, se había comprometido a echar una mano y llevaba un tiempo atendiendo a los enfermos y peregrinos. Lorea la había seguido con discreción. Después de varias horas y con el estómago ronroneándole por el hambre, la esclava estuvo tentada de pasarse por la plazoleta de los católicos, sabía que daban pan sin preguntar. Luego pensó en la reprimenda de su ama y desistió. Amanda salió de la Caridad pasado el mediodía y se encaminó a su domus sin entretenerse en nuevos destinos. Por fin acababa su misión, se alegró Lorea, que presurosa corrió a informar al ama. Su testimonio no podía ser más lamentable. Trebia Campse no escondía la tristeza por la fatalidad de Amanda, hacía tiempo que advertía signos extraños en su amiga, no era la misma de siempre, se mostraba distante y sin tiempo para compartir. Por fin confirmaba lo que tanto había temido, que también Amanda había sucumbido a la moda católica.

* * *

Las tardes de noviembre ennegrecían pronto entregadas al universo nocturno. Eraclio y Luperco esperaban al magistrado de la diócesis en la tintorería propiedad de Eraclio. No constituía su único negocio, también poseía una lanería y dos fullonicas. Con todo, el negocio más rentable de Eraclio provenía de la cría de la cochinilla, un insecto del que se obtenía el color carmesí, y que exportaba fuera de Hispania. El magistrado de la diócesis caminaba junto a un esclavo que alumbraba el espacio suburbano anterior al río Ana. Habían accedido a esta zona de talleres e industrias desde la puerta del puente, girando a la derecha. El magistrado bajaba por el terraplén inseguro, la muralla se iba distanciando y aparecieron los primeros talleres de alfarería, menos numerosos despuntaban los de vidrio y hueso y dos hornos metalúrgicos. Pronto dieron con la tintorería de Eraclio. El esclavo empujó la puerta de la fachada y el interior asomó brillante, multitud de antorchas colgaban en sus paredes. El magistrado prefirió entrar solo. Saludó en voz alta sin mencionar nombres. Fue recorriendo la primera estancia en la que se acumulaban ánforas con alumbre, usado para cohesionar el tinte. Allí no había nadie y avanzó hasta el pasillo, que caía en el extremo. Se adentró hasta el fondo y subió la voz. A un lado dejó varias habitaciones con calderas circulares de mampostería. Gritó más alto y entró en la zona diáfana donde se secaban los tejidos. A la vista aparecieron unas piletas interconectadas que disponían de un pequeño canal para evacuar el agua a la calle. Entonces se quedó más tranquilo porque empezó a escuchar unos pasos. Eraclio y Luperco aparecieron tras las piletas de enjuague.

—Este sitio es seguro —se apresuró a decir Eraclio.

—Tengo prisa —le devolvió el magistrado un tanto nervioso—. He de marcharme a cenar a la domus de Eufrasio.

Los otros asintieron. Y sin aplazar la causa del apresurado encuentro el magistrado les informó.

—Eufrasio tiene pensado cerrarte el negocio de la cochinilla.

—¿Con qué pretexto? —interrogó Eraclio sorprendido.

—Dice que llevas más de dos años sin pagar impuestos.

—Tuentios prometió no irnos a la contra —inquirió el presbítero.

—No es cosa de Tuentios. Es Eufrasio, el otro día nos contó que tenía el archivo trasteado buscando algo contra ti.

Eraclio se mordió los labios.

—No te queda otra que pagar los impuestos antes de que te cierre el criadero —añadió el magistrado convencido.

—Exporto gran cantidad de tinte. ¡Es un pellizco!

—Tú verás, mi misión es ponerte sobre aviso.

—Gracias, hermano, eres nuestro ángel de la guarda —respondió Luperco—. Nadie sospecha de ti, ¿no?

—Por eso no os preocupéis.

—No dejaré que me cierre el criadero de cochinillas, soy capaz de cualquier cosa. ¡Mira lo que te digo! Las cochinillas de Augusta Emerita y su tinte carmesí se conocen en todo el Imperio, dan prestigio a la colonia. Solo las de Galatia en el Oriente me hacen algo de sombra.

—Por no hablar del dinero que te dejan las cochinillas —añadió Luperco molesto con Eraclio porque engrosaba su capital sin repercutir en la Iglesia.

—Otra cosa —dijo el magistrado—, ¿dónde tenéis escondida a la diosa Victoria? Debería volver al Senado y, una vez allí, pedís su retirada, como ha sucedido en Roma. Pensadlo. Es más elegante que se retire conforme a la ley que no sustraída por manos católicas, hecho que todo el mundo cree.

El magistrado se iba distanciando mientras exponía su parecer. El banquete de Eufrasio aguardaba. Eraclio y Luperco no debían olvidar que el paganismo lo tenía todo en contra, hacía tiempo que no recibía dinero del Estado y eran las arcas privadas las que sostenían sus cultos. Era obvio que los paganos agacharían la cabeza, no había necesidad de hostigarles y granjearse la animadversión de los más pacíficos. «Vale la pena ser paciente», les repitió el magistrado de la diócesis a la par que su sombra se alargaba y desaparecía.

Antes de la cena, bien distinta era la realidad de Eufrasio, que escuchaba a su esposa con el corazón hecho añicos. La mujer había echado de la habitación a la ornatrix y no paraba de llorar.

—Ni siquiera ha tenido la decencia de decírmelo, me sigue hablando como si fuera pagana —y volvió a llorar—. Amanda es como una hermana para mí.

Eufrasio le colocó la mano sobre la pierna acompañándola en silencio, inmerso en su propia decepción: también Tuentios obraba de forma extraña. Últimamente no aprobaba ninguna de sus propuestas para terminar con Eraclio. La guerra contra los católicos decaía de sus prioridades.

—Me gustaría decirte que habrá una explicación razonable para lo que ha visto Lorea, pero Tuentios tampoco es el mismo —el tono decaído de Eufrasio reflejaba su ánimo—. No puede ser que Tuentios se haya hecho católico, es una locura, me niego a creerlo.

El edil negó la suposición sacudiendo la cabeza. Se movió nervioso de un lado a otro del dormitorio. Con las sospechas de su esposa sobre Amanda, pareció caer en la cuenta de que había estado negando las evidencias que le hacían temer la felonía de su gran apoyo.

—Ofrecí a Tuentios dinero para que tuviera unos munera únicos que le hicieran duunviro en las próximas elecciones, y lo rechazó. Ser duunviro ha sido siempre su sueño.

Trebia Campse gimió de incredulidad. Eufrasio se había colocado la cara entre las manos, despertaba de un sueño. Ambos permanecieron en silencio, atónitos, y luego ella agitó la melena y levantó la barbilla, concluyendo con pragmatismo.

—Eufrasio, querido, debemos protegernos. Tuentios no debe conocer tu ascenso de grado en el mitraísmo. Dile a Hedychro que no lo anuncie durante la cena. Tampoco deberías invitarle a la caverna para la celebración.

El hombre se sentó del otro lado de la cama y escondió la cabeza.

—Cuando Mariniano se entere, montará en cólera —dijo ensimismado.

—No le digas nada esta noche, que no nos arrastre la traición de Tuentios, habrá tiempo de ajustar cuentas. Y ahora, buena cara, mantengamos la dignidad, no somos nosotros quienes deberíamos avergonzarnos.

Eufrasio se acordó de Afinio Nepote y le echó en falta.

—Debo arreglarme, querido, esta noche Amanda me verá resplandeciente, no se merece mis lágrimas.

—Yo voy a recibir a mis invitados, tenemos que celebrar un banquete.

Y salió del dormitorio destensando la mandíbula que, como una catapulta, amenazaba recrudecer la guerra.

A esa misma hora, en el tablinum octogonal de Torre Águila, Mantio se entretenía paladeando un vino lusitano a la espera del anfitrión. No tenía prisa, pero se le hacía que se retrasaba demasiado. Afinio Nepote se hallaba muy lejos de su villa, su corazón había retrocedido hasta el día en que se celebraron los segundos comicios en Emerita y el fraude de los candidatos, la intolerancia de Idacio y la cobardía de Asteria, le embutieron en las tinieblas. Sentado en la cátedra de cuero del tablinum de su villa, acababa de leer la carta del obispo que le había entregado Eulalio en la mañana. Idacio otorgaba su consentimiento para que se casara con Asteria. Le especificaba que se lo había exigido la comunidad y no le había quedado otra que ceder. Poco más decía, ninguna mano tendía para la reconciliación, haciendo gala de la misma prepotencia que desatendió sus razones pretéritas. Afinio Nepote renunció a comprender las circunstancias del obispo. ¡Harto estaba de comprender a todos! Y de que lucharan por dominarse los unos a los otros. También estaba harto de compadecerse. Ese era su tiempo y en él debía vivir, por poco que le gustase. Afinio Nepote posó sus ojos en la carta de Asteria, seguía enrollada frente a él. A lo largo del día estuvo tentado de leerla y ahora sus manos la manipulaban, dispuestas a desenterrar el dolor. «¡A qué estás esperando!», le instó una voz interior. Y deshizo el cordón que desplegó el pergamino.

Cuatro años hará pronto que mis ojos no se miran en los tuyos, que no reímos juntos, contagiando nuestros espíritus de felicidad. Felicidad, la mayor aspiración de la humanidad. Así piensas tú, amor. Y por eso te pido perdón: culpa mía ha sido la pérdida de tu tesoro, de tu felicidad.

Me cuesta escribir esta carta, innoble me siento Afinio. Pero debo ser valiente y luchar por mis sentimientos. Te sigo amando con la misma intensidad con que tu bondad y alegría conquistaron mi corazón, al poco de conocerte. Sé que puedo hacerte dichoso, que existe la armonía entre nosotros y que un pedacito de felicidad pondré en tu camino cada día.

He combatido por nuestro amor durante este tiempo, de forma pacífica, como soy yo.

E Idacio consiente en casarnos.

Por eso te escribo, para preguntarte si quieres casarte conmigo. Si aún me quieres lo suficiente para tenerme a tu lado. Te pregunto por el amor, porque el perdón, sé, que tu corazón noble, me lo dará en cuanto acepte el nuevo mundo en el que habitamos.

Afinio Nepote leyó el pergamino varias veces. De las cuencas de sus ojos brotaron incontenibles lágrimas que agitaron su pecho. Recostó la cara entre los brazos y la carta se desprendió de los dedos. Se sintió excitado, dejó fluir su necesidad y lloró en silencio. Al rato la respiración se sosegó y buscó el pergamino, volvió a releerlo. Se recostó en la cátedra, no fue capaz de centrar sus sentimientos, si acaso detectó inquietud. Luego, se levantó al encuentro de Mantio y al entrar en la estancia le dijo:

—Amigo mío, ¿adelantarías tu vuelta a Augusta Emerita si este servidor te acompañase?

Mantio sonrió.

—Volver a la colonia de tu mano es un honor inesperado, querido, y la mejor dádiva que recuperaría la ciudadanía. Todos te echamos de menos.

—No se hable más, mañana regresamos a Augusta Emerita.

11
Reencuentro con el amor y la guerra

El regreso de Afinio Nepote a la colonia emeritense fue acogido por la ciudadanía con abundantes muestras de cariño. A diario recibía la visita de personas anónimas y otras más influyentes. También el vicario le había hecho llamar, ratificando su nombramiento como defensor de los ciudadanos. El bando pagano y católico ansiaban esta magistratura que, a falta de nombramiento de un nuevo gobernador desde la muerte de Julio Saturnino, concentraba en ella algunas atribuciones decisivas, como la de impartir justicia en apelación a las sentencias de ámbito local. Por fortuna para Mariniano, Afinio Nepote seguía interesado en ocupar la magistratura y lo haría en toda su majestad. De modo que había solicitado al Senado una oficina en la antesala de la biblioteca, en el interés de distanciarse de las magistraturas municipales a toda costa, también físicamente.

Afinio Nepote había recuperado una actividad frenética tras su vuelta de Torre Águila, veinte días hacía de ello, le apetecía trabajar, pero no era el mismo de antes. Asteria acudía a su mente con facilidad y él recurría al alivio del trabajo. No sabía si la quería y no tenía prisa por descubrirlo, la herida aún escocía. Esa mañana, cinco días después de las nonas de diciembre, Afinio Nepote acudió a su oficina antes de que la tenue luz de diciembre poblase la colonia. Ya tenía asuntos que ventilar como defensor de los ciudadanos. Por iniciativa propia y en el deseo de sumarse a la vida política enseguida, había colgado un bando recordando sus funciones. Hasta él llegaron denuncias de particulares en desacuerdo con las sentencias de Santiago, Proclinio Marciano e Idacio, tanto el poder civil como el eclesiástico contaban atribuciones judiciales. Afinio Nepote subió las escaleras que antecedían al corredor porticado, atrás dejó el Senado, el archivo y el tesoro. La aparición de Tuentios entre las sombras del amanecer, le hizo respingar.

—Sales de la nada, amigo Tuentios.

El cuestor no contestó, se limitó a encogerse de hombros. Afinio Nepote dudó, no le hacía saludarle con efusivas querencias en vista de la frialdad del otro.

—Supongo que me buscas, ¿no?

Anduvieron unos pasos hasta la biblioteca, Afinio Nepote la abrió. En la antesala se había improvisado una oficina, del agrado de su ocupante pese al estado precario de la misma. Unos paneles de madera delimitaban las dos paredes que cerraban la estancia, su interior lo componían una estantería, varias sillas y una mesa. Afinio Nepote encendió todas las lucernas de que disponía. La vidriera de la ventana detenía la escasa luz del día. Tuentios estaba extraño, no hablaba y se manoseaba las manos sin parar.

—O me faltan lucernas, querido Tuentios, o tu cara luce con la palidez de los problemas.

—Lo segundo —pocas palabras que sonaron indescifrables.

—Te escucho.

Tuentios tragó saliva y luego, sin mirar al otro a los ojos, empezó a hablar.

—Sabes que hoy Eufrasio ha convocado al Senado para obligar a Eraclio a pagar los impuestos que tiene pendiente, con intereses.

—Sí.

—Debes convencerle de que pare esta iniciativa, Eraclio ha tenido problemas con las cochinillas y no puede afrontar esos gastos. Temo que esto sea el detonante de nuevos enfrentamientos.

—Me extrañan tus palabras. Siempre pensé que anhelabas una oportunidad así para desquitarte con los católicos.

Un sonido agudo detuvo la conversación. El rostro de Mantio apareció entre los huecos de la madera y Afinio Nepote le invitó a pasar. La cara de Tuentios se desencajó, no sabía quién era. Se levantó y apresuradamente se marchó. La reacción de Tuentios causó una sensación desagradable en Afinio Nepote, debería haber hecho esperar a Mantio. Así que salió tras él.

—Tuentios perdona, creí que conversábamos sobre asuntos del interés de Mantio en su calidad de senador.

—No Afinio, solo confío en ti, Mantio va y viene, quiere estar al son de todos, no es de fiar.

—¿Qué te pasa? Algo te ocurre.

—Es una larga historia sin solución –dijo abatido.

—Menos la muerte, muchas cosas tienen solución, cuéntame.

—Es una larga historia, hasta ahí puedo llegar.

—De acuerdo —Afinio Nepote pareció tomarse un tiempo—. Debes saber que hoy en el Senado no te voy a apoyar, y mucho menos intentaré convencer a Eufrasio, no me parece justo eximir de sus impuestos a Eraclio.

—Eraclio no ha podido exportar sus cochinillas, los bagaudas de la Tarraconensis se llevaron el cargamento. Debemos perdonar sus impuestos.

Afinio Nepote sintió que su calma se transformaba en enfado. Se acercó a Tuentios y le contestó airado.

—¿Crees que mi estancia en Torre Águila me ha reducido los sesos? Si quieres defender a Eraclio, es cosa tuya, cuando lo hagas recuerda que sus cochinillas las exporta desde el puerto de Gades.

Y dio por finalizada la conversación volviendo a la oficina. Mantio permanecía de pie, apurado por inmiscuirse en los secretos de Tuentios. Afinio Nepote le invitó a sentarse mientras él se situó frente a la vidriera. Una nebulosa se despejó. Días atrás, Eufrasio le había comentado que quizá Tuentios se había hecho católico, y ahora él podía confirmar sus sospechas. Le dolió por Eufrasio, que se quedaba sin apoyos, y también por él, aquella intentona burda de manipularle con falacias era impropia del Tuentios que él conocía. Afinio Nepote paseó la vista por la vidriera verde azulada, se hallaba dividida en cuatro secciones enmarcadas en madera oscura. Se acordó de este encargo que se hizo a su taller y se le antojó antiguo, perteneciente a un tiempo lejano en el que existió entendimiento en la colonia.

—Dentro de poco arderá el Senado —el tono de Mantio denotó preocupación—. Creo que esta vez secundaré a Eufrasio, aunque Eraclio me lo reproche. Como te dije en Torre Águila, nada de amilanarse, la política y los dioses no deben confundirse. Me parece una indignidad que Eraclio no pague impuestos. Mejor le van los negocios que a muchos de nosotros.

Afinio Nepote sonrió. ¡Cuánto había cambiado todo en cuatro años! O más bien, ¡cuánto se había enredado!

—Tuentios opina que deben perdonarse los impuestos a Eraclio.

—Eso no me lo creo —atajó Mantio.

—En un rato podrás comprobarlo.

Mantio recostó la espalda sobre el respaldo de la silla asimilando las palabras de Afinio Nepote. En los últimos tiempos el griterío de Tuentios había decaído, su puntual y reivindicativa lista de quejas sobre el empleo del dinero a fines católicos por parte de los duunviros se había reducido a vaguedades. A su mente acudieron otros datos que aceptadas las palabras de Afinio Nepote, cobraban un sentido distinto: Tuentios se había ausentado del último banquete de Eufrasio y también del organizado por el vicario. ¡Tuentios católico! Su lógica lo negaba, buscando razones para desbancar esa loca aseveración.

—Si Tuentios defiende hoy a Eraclio en el Senado, prepara el médico para Eufrasio —había angustia en Mantio.

—Todo el mundo tiene derecho a cambiar de pensamiento pero, al menos, una explicación para tus antiguos colegas. Yo no dejaré solo a Eufrasio ante esta caterva católica incendiada.

—Los Augustos apuestan por el catolicismo, hazte a la idea de que el paganismo tiene los días contados.

—A mí los dioses me siguen sobrando, tanto como las deslealtades.

La conversación sobre el incipiente triunfo católico acaparó los minutos siguientes. La luz de la mañana iluminó la oficina del defensor de los ciudadanos y pronto el vaivén del foro les devolvió a la agitada sesión que tenían por delante. Afinio Nepote y Mantio abandonaron la biblioteca, pocos pasos les separaban del Senado. Mientras caminaban por el corredor porticado se deshizo el grupo de senadores que esperaba en la puerta del solemne edificio. Dentro se escuchó un vocerío exaltado. Afinio Nepote aceleró el paso, en cuanto accedió al Senado comprendió por qué. Allí, incólume, se levantaba la diosa Victoria presidiendo el lugar y perturbando a sus ocupantes. El grupo pagano rabiaba fuera de sí por lo que entendía una humillación de sus costumbres, y los católicos pedían, ajenos a la aparición de la figura, que desapareciera aquel símbolo contrario a las leyes del Imperio. Afinio Nepote solicitó la presencia de la legión en previsión de altercados. La llegada de la soldadesca, que se iba diseminando a lo largo del espacio, atemperó el desencuentro. Los duunviros pedían cuentas a Afinio Nepote sobre aquella veintena armada que actuaba a sus órdenes. Poco tiempo después comenzó la sesión. Proclinio Marciano dio orden al escriba, que leyó el único punto del orden del día. Mientras el escriba hablaba, una pequeña procesión de senadores inició el descenso hasta la diosa Victoria rumiando unas palabras. Los duunviros se pusieron en pie y, sulfurados, les apercibían bajo amenaza de sacarles del Senado. Otro grupo de senadores les aplaudía. Afinio Nepote observaba cómo se desmandaba el ambiente y luego miró a Tuentios, entregado a la lectura de unos pergaminos y emboscado en las arrugas de la toga. Los senadores rebeldes se reclinaron ante la estatua de oro y volvieron a subir. La procesión de los paganos no había durado mucho y los duunviros finalmente, optaron por dejarlo pasar. Los abucheos y los vítores se confundían en medio del movimiento de algunos senadores, que se levantaban y aplaudían la valentía de Eufrasio por conservar las tradiciones. El centurión buscó la mirada de Afinio Nepote, a instancia suya actuaría. La bulla fue decayendo conforme los paganos ocuparon sus asientos. Proclinio Marciano no se hizo esperar y blandió un alegato en favor de retirar a la diosa del Senado. ¡Aquel espectáculo era inaudito e impropio de los nuevos tiempos!

—Debemos seguir el ejemplo de Roma y retirar a la Victoria del Senado de una vez por todas, nos ayudará a no distraernos con absurdeces que la nada son.

Las voces paganas pedían respeto para sus dioses.

—La Victoria propició los éxitos militares que hoy delimitan el Imperio —gritó Eufrasio con ardor en el estómago.

—Cómo te vamos a hacer caso, Eufrasio, si nadie hace caso a Símaco, que va llorando de un lado a otro del Imperio para que repongan el altar de la Victoria en Roma. ¡Ese altar debe desaparecer! Y nuestra consulta la elevaremos directamente al pretorio de la Galia, para que no te quejes más Eufrasio.

—Mariniano te cae más cerca —rio un senador católico.

—¡Mariniano! ¿Quién hace caso a Mariniano? —le espetó Proclinio Marciano.

—Un respeto para el vicario o será conocedor de las felonías de este Senado.

—Sí, no me cabe la menor duda de que será conocedor —añadió el duunviro abrigado por las risotadas católicas.

Eufrasio miró a Tuentios, que no levantaba la cabeza de unos pergaminos que leía sin descanso. Luego miró a Afinio Nepote y este pidió la palabra, él estaba de parte de Eufrasio, además de amigo era el perdedor.

—Excelencias, senadores de Augusta Emerita —se levantó Afinio Nepote ante el desagrado de los duunviros—. El mismo Proclinio Marciano lo ha dicho, así pues no nos distraigamos con absurdeces que nos sacan del tema que nos ocupa y que son los impuestos del amigo Eraclio, que no quiere pagarlos y nos ha reunido para contarnos sus penas.

Una carcajada retumbó en el edificio. Muchos senadores católicos votarían con los paganos: Eraclio debía pagar los impuestos. Los duunviros se miraron nerviosos. Eraclio se había mantenido todo el tiempo en un segundo lugar, silencioso, pero las palabras de Afinio Nepote le arrobaron la calma que se había prometido mantener. Los pies se le movieron en un vaivén que le descolocó la toga. Proclinio Marciano se levantó evitando la acción de Eraclio.

—Excelencias, senadores amigos, no se tomarán en cuenta las palabras de nuestro ilustre defensor de los ciudadanos al que Torre Águila ha bautizado con la gracia primorosa de la ironía. ¡Como humor nos las tomamos!

—Hablas en plural, ¿tampoco quieres pagar impuestos? —le cortó Arnobio.

—Me guardaré de responder las provocaciones del sector pagano y solicito a la legión máxima atención, no consentiré que unos y otros arruinen la sesión.

—Pero ¡qué amenazas son esas! —se levantó Afinio Nepote en medio del abucheo.

Proclinio Marciano se retractó matizando sus palabras, deseaba suavizar la tensión antes de exponer el asunto de Eraclio.

—Esta sesión obedece a una petición del edil Eufrasio sobre el pago de impuestos pendientes del duunviro Eraclio, que nuestro diligente cuestor Tuentios proponer resolver con medidas excepcionales.

Los elogios hacia Tuentios dispararon la ansiedad de Eufrasio y Hedychro, que giraron el cuerpo reclamando la voz del cuestor. Tuentios se agachó como si se le hubiera caído algo. Y así permaneció hasta que el duunviro le instó a tomar la palabra. La expectación era tal que el silencio abrumaba.

—Con el debido respeto a nuestro duunviro —titubeó Tuentios señalando a Proclinio Marciano—, se me hace oportuno aclarar sus palabras.

Los senadores se removieron.

—No es idea mía la solución extraordinaria sobre los impuestos de Eraclio —y luego bajó la voz—. Yo lo único que digo es que, a veces, hay soluciones poco usuales, pero en ocasiones como esta, quizá no sea una mala idea, solo momentánea, quizá…

Eufrasio se levantó y se enfrentó a Tuentios.

—¿Los católicos habláis de perdonar los impuestos a Eraclio? —e incluyó a Tuentios en el grupo.

—No soy católico, Eufrasio —dijo Tuentios acobardado.

—¡Cállate! Te pido que te calles.

Luego se dio la vuelta y se dirigió a la cámara.

—Solo os digo una cosa, si Eraclio no paga los impuestos y esta cámara opta por no reclamárselos, llevaré el asunto ante el defensor de los ciudadanos, ante el vicario, ante el prefecto de la Galia o ante Máximo. ¡No consentiré semejante injusticia!

Los pequeños golpes sobre la madera del asiento iniciados por Hedychro se sucedieron en buena parte del Senado. Eufrasio se sintió fuerte.

—Solicito que se vote la siguiente petición: que Eraclio pague los impuestos pendientes con los intereses correspondientes mañana mismo. Votos a favor.

Las manos alzadas de los senadores, unidos paganos y católicos, eran tan numerosas que nada supusieron las palabras de Proclinio Marciano intentando contrarrestar la iniciativa de Eufrasio. Una aplastante mayoría reclamaba los impuestos a Eraclio, entre ellos no estaba Tuentios.

—Enhorabuena, amigo mío —animaba Afinio Nepote a Eufrasio.

—La mano de Tuentios, hoy, ha proclamado su gran traición.

La sentencia de Eufrasio desvaneció el entusiasmo de Afinio Nepote, que no tuvo palabras de consuelo para él. La fe en el género humano ya no existía para Afinio Nepote y, en ocasiones como la presente, esta creencia se agigantaba en su conciencia. El hombre sintió la tristeza recorrer sus huesos. Las voces se alzaban increpando a Proclinio Marciano, que en vano intentaba hacerse comprender. Afinio Nepote se levantó, le molestaba tanta irritación y decidió marcharse al taller. A cobijo del vidrio se sentía en paz, la soledad del creador le colmaba y la ataraxia le devolvía el sentido de la vida.

* * *

Mientras el Senado se convertía en una trinchera, el grupo de mujeres más cercanas a Asteria se reunía en su domus para rezar. Afinio Nepote no había trasladado a su antigua prometida ninguna señal sobre el futuro de ambos, y ella había decidido enfrentar esa incertidumbre que la consumía. Se hallaban reunidas en el tablinum Benigna, Florencia, Marcela, Licinia Florida y Amanda. Después de rezar, Asteria marcharía al encuentro de Afinio Nepote.

—Y tú, Amanda, ¿qué rumiabas mientras nosotras rezábamos? —le dijo Florencia que no le había quitado los ojos durante los rezos.

—Ya sabéis que Tuentios y yo no somos católicos, pero en los dioses sí creemos, suplicaba a los nuestros.

—¿Y a cuál de todos? —terció con ironía.

Amanda bajó la cabeza, pero no se calló.

—Aquí habéis rezado a la virgen María.

—Pero no es una diosa.

—Pero le rezáis, y a otros mártires.

Benigna intervino.

—Florencia, no desearías estar entre cinco paganas con la lengua suelta.

Amanda era una persona valiente que cumplía sus compromisos. Si deseaban su futura conversión debían mostrarle la verdad y la fuerza del mensaje de Jesús con un ejemplo de tolerancia, en lugar de recriminar su conducta apartándola del camino.

—Solo era curiosidad, hermana, por mí que rece a quien quiera, Dios sabrá juzgarnos cuando llegue la hora.

—Tengo noticias sobre el obispo Idacio, sobre lo que está sucediendo en Burdeos —desvió Asteria la atención.

—¿Te ha escrito a ti? —se sorprendió Benigna.

—No hermana, me ha escrito Eulalio, le rogué que no se metiera en el asunto de Prisciliano, que ya cuenta edad de saberse defender, y le rogué que me escribiera.

Las católicas se acomodaron en las sillas dispuestas a escuchar. Asteria desenrolló el pergamino.

—No sé si el obispo habrá escrito a Luperco —continuó Asteria—. Pero tampoco tengo inconveniente en que le lleves esta carta a tu esposo, Marcela.

Esta asintió. Eraclio vivía pendiente de meter en cintura a los paganos desde la política, así que habían convenido que, en ausencia de Idacio, Luperco se ocupara más del aspecto religioso y sustituyera al obispo.

Queridísima hermana Asteria, amantísimo tú corazón de Dios Padre:

Hermana mía, de sosiego debes gozar por mi bienestar, duermo y como sin faltar a la promesa que te hice de no mortificar mi cuerpo. Mi alma es distinta y sufre muy a mi pesar. Sufro viendo el odio que corrompe el corazón de los que dicen amar a nuestro Dios. Un Dios que es amor y que ellos mancillan con el odio que se profesan. ¡Somos todos hermanos! ¡Cómo puede ocurrirnos esto! Por eso sufro, hermana. No entiendo por qué ocurre. O tal vez, sí. ¡Poder! Sí, el poder y el dinero tienen la culpa, que como los ajos debían pudrirse para no empujarnos a atesorarlos. Idacio y Prisciliano son dos almas dignísimas, Pastores elegidos por el Magnánimo para guiarnos y, sin embargo, se odian y se disputan los obispados.

Hermana Asteria, cuando rezo también lo hago por ti, porque nunca descienda el fuego de tu amor por las personas. Siento que me quieres y nunca podré hacer bastante por devolverte lo que me entregas.

Asteria y Benigna se secaron los ojos.

Burdeos es muy grande, no sé si más que Emerita, pero yo prefiero Emerita, aunque me gusta mucho conocer otras ciudades. Es la primera vez que salgo de nuestra tierra. Ahora nos marchamos a Tréveris, no sé cómo acabará el proceso a Prisciliano, pero Idacio me ha dicho que quizá nos acerquemos a Roma antes de regresar a casa. Asteria, no quepo en dicha sobre este particular, podría conocer a Jerónimo y sus trabajos, traduce la Biblia que le ha encargado el papa Dámaso, aunque también debes saber que el Papa está muy enfermo y temen que pronto se encuentre con el Señor.

Asteria hizo un pequeño descanso, levantó la vista para ver la reacción de sus hermanas.

Ya se ha celebrado el sínodo de Burdeos convocado por el emperador Máximo para juzgar a Prisciliano, Instancio y a otros compañeros. Los acusadores han sido Idacio e Itacio. Y los jueces eran sobre todo obispos aquitanos que no conozco, aunque he podido hablar con dos, Magno y Rufo. Se ha juzgado a Instancio, cuyas explicaciones no se consideraron bastantes y se le ha depuesto de su obispado por hereje. Sin embargo, Prisciliano no ha querido presentarse ante este tribunal y ha apelado al emperador Máximo para que un tribunal secular le juzgue. Y el tribunal eclesiástico ha consentido que así sea, porque además del delito de herejía se le imputan dos delitos civiles que son la magia y la inmoralidad. Así que vamos camino de Tréveris, donde se celebrará un nuevo juicio a Prisciliano y al resto de detenidos que lo ha solicitado.

Hermana mía, desde Tréveris volveré a escribirte, resuelto ya el proceso contra Prisciliano. Aunque no esté bien que te lo pida, porque herejes les consideran, reza por Prisciliano, me da pena. Yo solo le he visto hacer el bien y vivir como el más abnegado siervo del Señor. Reza, hermana, porque la Luz del Espíritu Santo inunde a Prisciliano y al tribunal que ha de juzgarle.

Al finalizar la lectura, los ánimos no reaccionaron. Las mujeres se habían quedado sobrecogidas porque llegase a instancias del emperador el asunto de Prisciliano. A continuación, Benigna reclamó nuevos rezos en beneficio de los obispos Idacio e Itacio y de Eulalio. Ellos eran su Iglesia y no entró en valoraciones sobre Prisciliano. Finalizados los mismos, se pusieron en movimiento. Había llegado la hora para Asteria. Las mujeres salieron en grupo, bajaron por el decumano hasta el foro y luego se dividieron. Asteria y Amanda giraron a la izquierda y, las demás, a la derecha.

—Amanda, no sé si te has dado cuenta de que Trebia Campse nos sigue desde que salimos de mi domus —le dijo Asteria—. O por lo menos, eso parece.

—No te equivocas, lleva varios días siguiéndome.

—Y eso, ¿por qué? Deberías hablar con ella, lo mismo también se anima a trabajar en la Caridad. Toda ayuda es poca.

Amanda no contestó. Se despidieron en la esquina del decumano que conducía a la domus de Afinio Nepote.

—Suerte, Asteria —le deseó Amanda.

Afinio Nepote no estaba en su domus, trabajaba en el taller de vidrio. Los esclavos tenían prohibido informar sobre el destino del amo, pero no dudaron en hacerlo cuando Asteria les preguntó. Ella conocía bien el camino hasta el taller, ubicado a orillas del río Ana, en la zona sur de Emerita. Asteria caminaba apresurada, pasó cerca de la casa del mitreo y luego fue descendiendo por el arrabal en dirección al río, entre tierra y piedras pequeñas y un montón de hornos cerámicos que destacaban en número sobre otras industrias. Rondaba la hora de comer Una energía eléctrica había trasladado a la mujer hasta el lugar y, de repente, a las puertas del taller, pareció abandonarla. El corazón le latió con fuerza. Se paró en la entrada, tuvo la sensación de que le faltaba el aire y se alejó un poco de aquella nave de mampostería dividida en varias estancias. Al rato volvió a la puerta, se topó con los oficiales del taller que se marchaban a comer. Ninguno de ellos preguntó, se limitaron a saludarla con amabilidad. Asteria conocía cada palmo del taller de vidrio de Afinio Nepote, incluso imaginaba la estancia en la que él estaría. Se decidió a entrar y, con lentitud, se situó en la dependencia más amplia, allí estaba él dándole la espalda, inmerso en el proceso de soplar la caña que daba hechura a la vasija. Alrededor de Afinio Nepote se distribuían diversos moldes en tamaño y forma que servían para modelar el vidrio recién extraído del horno. En un extremo de la habitación se situaba el horno, medía la mitad de un hombre, de la apertura superior sobresalían varias cañas cuyos extremos sostenían una masa amorfa de vidrio, recibían el calor necesario para la modelación futura. El humo intenso que despedía la vasija casi acabada por Afinio Nepote se diluía. El hombre metió la mano en la tinaja de agua más cercana mientras Asteria tragaba saliva, en cualquier momento se giraría. Afinio Nepote volvió sobre la pieza, le afinó el pie. Luego gesticuló mirando el resultado final y levantó la vista contemplando el exterior a través de la ventana que le caía de frente.

—Serás una hermosa vasija admirada por muchos ojos —dijo absorto en el horizonte.

Después se giró y dio un respingo, había creído estar solo.

—Eres tú —soltó sin más.

Ninguno de los dos se movió del lugar. Afinio Nepote ladeó la cabeza y durante unos segundos paseó la mirada vagueando por la estancia. Luego, con un nerviosismo creciente, decidió enfrentar a Asteria que aguantó los reproches silenciosos que se leían en sus ojos. El silencio acaparó las preguntas sin respuestas. Asteria aguardaba una señal para abordar el encuentro pero el otro se mostró hermético. Afinio Nepote sintió un temblor en las rodillas y se volvió, caminó unos pasos hasta una de las ventanas que se hallaba despejaba y se apoyó en la pared con una mano. Sus ojos taciturnos se fijaron en los ramajes que crecían fuera. El silencio siguió ahí y los ojos de Asteria se iluminaron brillantes mientras también crecía su agitación.

—Tenía que llegar este día —dijo él resignado—. Nunca creí que acudirías a mí, Asteria.

Asteria intentó hablar, la voz emergió resquebrajada y seca y tragó saliva para volver a empezar.

—Tienes buen aspecto, Afinio.

Pasó un rato hasta que el hombre se dio la vuelta y con un timbre más alto correspondió el saludo.

—Tú estás tan hermosa como siempre, Asteria.

Ella avanzó unos pasos.

—¿Leíste mi carta?

—Sí.

—Te decía que te amo.

—Sí, me decías que me amabas, y me preguntabas si yo te seguía amando lo suficiente para casarme contigo.

—Eso mismo vengo a preguntarte ahora —replicó ella con valentía.

—Equivocas la pregunta. No deberías interrogarme a mí, deberías aclarar si tú me amas lo suficiente para aguantar a tus hermanos católicos reprendiéndote por estar a mi lado.

—Mis hermanos católicos han conseguido arrancar un sí al obispo Idacio para nuestro casamiento. Si nos casamos, tú y yo no perteneceremos a más Iglesia que al amor que nos tengamos. Afinio… —susurró.

Asteria se acercó hasta él, las lágrimas le rodaban sin freno.

—Perdóname, Afinio, te he hecho tanto daño —y sollozó con sobriedad—, nunca lo quise y lo sabes. Las leyes nos han separado.Sin embargo, mi mayor deseo fue y es casarme contigo. He luchado en silencio por nuestro amor todo este tiempo, cumpliendo como devota de nuestro Señor pero sin agraciar a Idacio con una sola palabra. Me ha costado, porque él insistía en la reconciliación. Gracias a Dios la comunidad de Emerita siempre me ha apoyado y ha forzado el consentimiento de Idacio bajo amenaza de deponerle del obispado. Ya sabes que la comunidad vota al obispo.

Afinio Nepote la escuchaba con el ceño fruncido. Asteria calló, esperaba algún gesto que revelase el pensamiento del hombre cuya laxitud acobardaba. Algo más tarde volvió a insistir.

—Y tú, Afinio, ¿me amas? —un nuevo silencio—. Dame una respuesta, llevo esperanzada con nuestra unión desde que te fuiste y ya prefiero un no a las tinieblas de la duda.

Afinio Nepote parecía de hierro. Asteria se tapó las manos y volvió a llorar.

—Dime algo —suplicó—. Necesito escuchar el no de tus labios, no me valen los silencios.

El hombre se dio la vuelta y retrocedió hasta la ventana. Pasó otro rato y Asteria se sentó. El ruido del movimiento atrajo la atención de Afinio, que giró el cuerpo.

—Veo que no tienes prisa —le dijo a ella.

—No.

—Haces bien, porque me llevará un tiempo largo pensarme si merece la pena la amargura que me causaste. Ninguna mujer me ha hecho nunca lo que tú.

Asteria se agitó y empezó a romperse un poco más.

—No te imaginas el daño que me has causado. Hablas de que me tienes un amor enorme. ¡Y qué grandeza es esa! El obispo te dijo que no te casases conmigo y le obedeciste como un siervo al amo, sin pestañear. A mí no me importó sacrificar mi pensamiento para estar contigo, y únicamente conseguí que tú y el obispo os rieseis de mí.

Asteria no paraba de llorar.

—Y ahora vienes hasta mí, ¡dime a qué! ¡A engatusarme otra vez! Y luego, cualquier día, me dirás que me dejas.

—No, Afinio, mi amor será para siempre. Cuando sea tu esposa, nada podrá separarnos. Afinio, me conoces, yo no hago daño a las personas.

—Te conocía, Asteria, ya no sé si te conozco.

—Dime que no me quieres, que no te quieres casar conmigo, o no me moveré de aquí.

—Pues ahí te vas a quedar, porque yo me marcho. ¿Quieres una respuesta? Pues no sé si te quiero.

—Aquí me quedaré hasta que lo sepas.

—¿Crees que puedes presionarme de esta manera? Tengo que pensarlo.

—El amor se siente; si está, se sabe.

—Y el sufrimiento, ¿qué me dices del sufrimiento? ¿Tú sabes el infierno en el que he habitado? Tenía tu cara, tus mismos ojos. Así que no llegues ahora con prisas.

Asteria tragó saliva.

—No sé si te quiero, la verdad —volvió a repetir.

La mujer solamente pestañeó ante aquel mazazo. Luego alineó la postura y se recolocó en la silla.

—Siempre has sido muy cabezota, Asteria, pero conmigo no puedes. Ahí te quedas.

Una fuerza inusitada acompañaba a Asteria. Había dejado de llorar. Afinio Nepote sintió que el enfado le estallaba en la cara y abandonó el taller. Las zancadas parecían conducirle muy lejos de allí, deseaba desaparecer y también gritar. Subió por el camino conteniendo las mandíbulas, echó a correr. La velocidad le hacía jadear y, cuando ya divisaba la casa del mitreo, se detuvo. Comenzó a girar en torno a una encina a la que tiraba la tierra que levantaban sus pies con rabia. «¡Asteria! se dijo roto. ¡Asteria!». Y volvió a desandar el camino con la misma premura. A unos pasos del taller se paró y secó las lágrimas. Luego se recostó en la fachada y, con los dedos entrelazados, intentó respirar más calmado. No tenía manera de contener el llanto, sintió vergüenza por mostrarse tan vulnerable y se guareció en el primer habitáculo de la nave. El lugar era transitado por operarios a todas horas y no le apetecía exponer su dolor a un público en el que no confiaba. Al rato, algo más sereno, se rindió a la evidencia de su corazón y reapareció en la habitación donde dejó a Asteria. La mujer le vio llegar sentada frente a la puerta, aguardándole. Afinio Nepote lucía más arrugas que al marcharse a Torre Águila, sus ojos se hundían más profundos y la alegría de su carácter se había disipado como la juventud ante los apremios de la vida. Asteria se levantó cuando Afinio Nepote decidió traspasar la puerta, le recibió en paz, dispuesta a aceptar un veredicto que siempre sería mejor que su ausencia.

—Nunca en mi vida he tenido conciencia de lo que era sufrir hasta que las tinieblas del desamor me enterraron en Torre Águila. No puedo pasar otra vez por ahí, Asteria. Yo he nacido para ser feliz.

—Y yo para estar a tu lado, mi amor.

Afinio Nepote anduvo unos pasos hasta tocar la cintura de Asteria.

—Sí, te quiero, Asteria, y te pido de nuevo que seas mi esposa.

Y se fundieron en un abrazo que parecía infinito.

* * *

Tal y como se había votado en el Senado el día anterior, a Eraclio no le quedó otra que pagar los impuestos pendientes. En una bolsa de cuero tenía lista la cantidad que entregaría a Tuentios para su ingreso en el tesoro de la colonia. El pago se realizaría en esa cámara subterránea ubicada entre el Senado y el archivo municipal. Se aproximaba el momento de marchar al foro, Eraclio y Proclinio Marciano se debatían nerviosos a causa de un recado de última hora enviado por el magistrado de la diócesis que espiaba a los paganos. Sus palabras indicaban novedades de interés que animarían los humores católicos, de modo que los duunviros dilataban el depósito del dinero, aunque contrariados por el retraso al que se les instaba. Por fortuna, el corniculario Emiliano no se hizo esperar, y tan pronto se saludaron les expuso la primicia que, a su juicio, representaba una oportunidad única de aplastar el paganismo.

—Eufrasio acaba de remitir invitación al vicario y a varios magistrados, el que os habla entre ellos. El día 25 de este mes celebrará su ascenso de grado en el mitraísmo, coincidiendo con la antigua festividad del Sol Invicto. Nuestro edil asciende al grado sexto, el Mensajero del Sol. En la nota que ha traído el esclavo solicita al vicario y a los demás que mantengamos en secreto la invitación por la enrarecida actualidad que acompaña nuestros días.

Los católicos se miraron sin comprender la relevancia de una información de la que el otro se complacía sumamente.

—En el mitreo se celebrará un banquete y algunos ritos a los que huera importancia concedo… —Emiliano se detuvo ante los gestos de los emeritenses.

Eraclio y Proclinio Marciano asquearon el rostro, creyeron que tendría lugar un taurobolio, aquellos vapores insalubres que manaban al degollar al animal les causaron náuseas.

—En esa caverna a la que llaman mitreo, en ese lugar tan pequeño, sin ventanas y subterráneo, se van a asfixiar —determinó Proclinio Marciano—. Esas prácticas son demoníacas según nuestros filósofos.

—Me indigna pensar que los paganos crean que este bautizo de la sangre es comparable al del agua —añadió Eraclio.

—No se trata de un taurobolio —precisó el corniculario con media sonrisa.

—Emiliano, habla con más claridad —requirió Eraclio.

—El hijo mediano de Eufrasio se iniciará en los ritos mitraicos. Lo que propongo, duunviro, es detener a quienes asisten a un acto de magia. Todo lo que sucede en una caverna se asimila más a los maleficios que a la religión. ¿No os parece? Al vicario le han llegado noticias desde la corte de Máximo, van a juzgar a Prisciliano por mago.

Eraclio se rascó la nuca y encorvó la espalda. En alguna ocasión había discutido con los miembros del partido católico la conveniencia de atacar al paganismo en el ejercicio de sus ritos. Teodosio llevaba gobernando varios años y su política de desmantelar el paganismo y acabar con las herejías se endurecía. Hacía tiempo que los templos de los herejes se habían entregado a los católicos, también se había prohibido la reunión a los fotinianos, arrianos y eunomianos en las ciudades. Ahora tocaba el turno al paganismo, ya hacía unos años que el Estado no financiaba sus sacrificios y se venía escuchando que Teodosio aguardaba el momento idóneo para cerrar sus templos. Así que Eraclio se iba convenciendo de que las bondades propuestas por el corniculario recibirían más aplausos que críticas. Emiliano persistió en explicar su idea.

—Será un susto pequeño, Eraclio, y tendrás tu venganza por los impuestos. Y lo más importante, se envía un mensaje directo a la sociedad: el paganismo agoniza.

Eraclio miró a Proclinio Marciano, que lo dejó en sus manos.

—Tú tienes más experiencia que yo —resumió.

Luego, Eraclio se dirigió a Emiliano, su nueva lealtad y el ejercicio ardoroso de la misma le causaban suspicacia.

—Emiliano, has cambiado mucho en un año. ¿Te mueve el amor a Jesús?

—Hermano Eraclio, un político que se digne debe adelantarse al futuro. A Emerita no le conviene un vicario enclaustrado en una ideología muerta que defiende contra todos y por la que el emperador le castiga sin enviar fondos a la colonia. Yo aspiro a ser el próximo vicario de Hispania y deseo que la Iglesia de Augusta Emerita, ¡qué vosotros! —y con el dedo le señaló el pecho—, estéis de mi parte. Idacio es conocido por Máximo, le escuchará si propone un cambio de vicario.

Los duunviros se miraron. Eraclio necesitaba comentar algunas cuestiones con Proclinio Marciano y, ante el consentimiento del magistrado, se retiraron a la esquina. La política consistía en una contraprestación de intereses entre las partes a la que Emiliano no renunciaba, por eso los emeritenses no se escandalizaban, comprendían el pragmatismo del magistrado de la diócesis. El principal escollo radicaba en el compromiso al que adherían a Idacio sin su consentimiento. Finalmente los duunviros se mostraron de acuerdo, creyeron que de estar presente Idacio aceptaría la alianza. Eraclio y Proclinio Marciano volvieron a sentarse frente al romano mientras este terminaba de exponer su estrategia.

—Yo pretendo dirigir esta acción contra la comunidad mitraica, en el interés de presentar mi candidatura a vicario con hechos que reflejen mis sucesivas actuaciones en Emerita e Hispania, y que estimo gozará del apoyo de Máximo, es católico. Busco mi provecho y, desde luego, el beneficio de la colonia.

—Has sido bastante claro, hermano.

Emiliano se movió adelantando el pecho sobre la mesa, luego, añadió.

—No temáis, será un pequeño susto. Ordenaréis detener a los que estén en el mitreo. Lo lógico es que reclamen vuestra decisión ante el defensor de los ciudadanos y Afinio Nepote les soltará, pero el susto se lo llevan.

A pesar de la aparente inocencia con que Emiliano explicaba la estrategia, Eraclio comprendía que se daba un salto cualitativo en la guerra contra los paganos, después de aquello los odios prosperarían sin remisión. Sin embargo, cuanto más pensaba la idea de Emiliano, más brillante le parecía, era una oportunidad única de destruir el paganismo para siempre.

—Más adelante tendremos que reunirnos para organizar la detención, ¿no? Eufrasio no es un cualquiera y quizá los esclavos se echen atrás —Eraclio terminó por convencerse plenamente.

—Habrá que ofrecerles una suma de dinero que no puedan rechazar, les necesitamos. Con la legión VII no se puede contar, precisamente el ejército cuenta con el mayor número de seguidores de Mitra en activo. El ejército ha sido siempre su cantera.

Proclinio Marciano tenía una duda.

—Pero ¿también te detendremos a ti y al vicario?

Emiliano sonrió, detener al vicario y a los demás sería lo ideal, pero no se atrevía a tanto.

—No, poco tiempo antes anunciaré al vicario y a los demás que el acto se ha suspendido. Ya inventaré algo, no os preocupéis por eso. La corte no estará.

—Cuando detengamos a Eufrasio, comprenderán que tú les has traicionado —dijo Proclinio Marciano.

—Hace tiempo que pienso cómo presentar a Mariniano mi nueva adhesión a la religión católica, y puesto que lucharé a muerte por ocupar su magistratura, no está de más que me tenga por rival digno —añadió en tono musical.

Los dos emeritenses se dejaron llevar por la contundencia del corniculario, parecía controlar todos los frentes. Eraclio se acordó de Idacio y sonrió, a su regreso de la Galia hallaría una Emerita más católica, y se regocijó ante las palabras de reconocimiento que tendría para él.

—Estamos contigo, Emiliano —acordaron plenamente comprometidos los duunviros.

A continuación se despidieron apresurados, cada uno a su destino.

Eraclio correteaba directo al foro como si una catapulta le hubiera lanzado. Proclinio Marciano le seguía el ritmo, ambos satisfechos por el impulso de Emiliano a la causa del catolicismo. El presbítero tocaba la bolsa de cuero, el dinero de la discordia se le antojaba envenenado por el diablo y quemaba en su mano. Cuando llegaron a la cámara del tesoro, les esperaban Afinio Nepote y Eufrasio. Tuentios no se había presentado, tampoco el otro edil, Flavio Sabino, que el día anterior declinó su asistencia.

—Podéis contar el dinero —señaló Eraclio dejando caer la bolsa sobre la mesa sin el menor rastro de pesadumbre.

Eufrasio esparció el contenido de la bolsa y se puso a contar. El pago se hacía en monedas de oro y plata. Afinio Nepote se acordó de su aventura con los tesorillos de Torre de Palma y sintió un escalofrío.

—Es correcto —alegó Eufrasio.

—¿Y Tuentios? ¿Dónde está? —preguntó Eraclio—. Tendrá que meterlo en la caja de caudales.

—No sabemos qué habrá ocurrido, pero no ha venido —contestó Afinio Nepote—. Y tampoco ha excusado su falta.

—No os apuréis, vamos a su domus y le traemos aunque sea a rastras —dejó caer Eraclio.

Los duunviros volvieron a salir en busca de Tuentios. Eufrasio, derrotado, se reclinó en la silla.

—Eufrasio, márchate, yo me quedo a esperar a Tuentios.

Eufrasio no lo pensó.

—Te lo agradezco, Afinio, no tengo fuerzas para ver la cara de ese traidor y tampoco para pegarle. No me mires así, se lo merece.

El hombre se levantó sin energía, como si la toga fuera de piedra. Afinio Nepote le observó hasta que su figura desapareció por la escalera. Luego respiró varias veces para alejar de su alma la tristeza de su amigo Eufrasio. No permitiría que la tensión de la colonia le contaminara otra vez. Él vivía de nuevo enamorado y feliz. Afinio Nepote rememoró la imagen de Asteria, le embargaba un optimismo que transformaba la realidad en opciones positivas. No era el de antes, pero tampoco el ermitaño de Torre Águila que aborrecía el mundo. Fugaces horas de sueño habían separado a los enamorados. Afinio Nepote estaba deseando cumplir sus obligaciones políticas para regresar junto a Asteria, que encadenaba su corazón al deleite de la vida. El defensor de los ciudadanos sonreía mientras esperaba. Imaginaba el momento en que no tuviera que morderse la lengua y pudiera comunicar a sus amigos que Asteria y él se casarían el día 24 de diciembre.

12
El casamiento

Era 24 de diciembre. Clareaba el alba cuando Asteria y Benigna se levantaron. Las tripas de la novia hormigueaban incesantes desde hacía días, hurtándole el sosiego del sueño. Asteria no quiso desayunar, excepto un par de tisanas obligadas por Benigna y que consiguieron adormecer su excitación. ¡Era el día de su boda!

—Debes sobrevivir a él, querida —agregó Benigna disimulando su propia agitación.

Por segunda noche, Benigna acompañaba a Asteria. La anciana insistía en conservar las tradiciones ejerciendo fielmente de madrina de boda. No olvidaba que Asteria no contaba familia a la que recurrir, excepto a sus hermanos católicos de Emerita. La domus de Asteria exhibía guirnaldas y flores en el atrio y el triclinio, y unas telas que ondeaban prendidas de las paredes. A pesar de la premura de la unión, el azar no imperaba en ella. La boda se desarrollaría en un ambiente íntimo, de pocos invitados. Atrás quedaba el festejo populoso ideado por Afinio Nepote y los actos pomposos de aquella primera y lejana ilusión. A la memoria de Asteria acudieron los antiguos esponsales, la hostigaban sin descanso, aquella insincera celebración epígrafe de la tragedia, aquel horrible despertar. «No volverá a ocurrir se convencía en sus adentros; no sueño, me caso», se repetía como un mantra, alejando el miedo que la corroía. Sin embargo, y pese al disimulo de Asteria, se adivinaba su temor: sus ojos la delataban, la fragilidad de su voz, el movimiento inquieto de sus manos.

—Asteria, querida hermana —dijo Benigna en medio de la desazón de la otra—, ni Eulalia ni María te abandonarán hoy, confía en ellas. Tengo un regalo para ti y una carta que te he escrito.

—Benigna —acertó a decir Asteria antes de echarse a llorar.

Se abrazaron. Asteria desenrolló el pergamino y lo leyó sin contener las lágrimas.

—Todas las noches doy gracias a Dios por tenerte, Benigna —comentó Asteria cuando terminó de leer.

Luego avanzó hasta la anciana y le rozó suavemente la mejilla. A continuación, Benigna se levantó y se dirigió al cuarto, volvió con una caja de madera de dos cuartas. Había llegado el momento de entregar a la novia un regalo muy especial, como si fuera la dote de su familia pensó Benigna, que desde las últimas fiebres se había empeñado en dejar sus asuntos resueltos. Aquellas fiebres le habían mermado las fuerzas.

—¿Para mí? ¿Qué es?

—Es mi regalo de boda, debe valer bastante y aunque dudo que te lo pongas, siempre podrás socorrer una necesidad. Quería que lo tuvieras tú, por su procedencia.

Asteria abrió la caja y encogió el pecho. ¡Aquel collar iluminaba como el sol! Grandes rubíes se engarzaban en hermosas cadenas de oro. El tamaño, el brillo y la rareza del color de la gema lo convertían en una pieza exclusiva. Asteria lo cogió y barajó el peso.

—Es difícil que lo luzcas, lo sé, Asteria. Pero deseo que lo tengas tú.

Asteria siguió admirando el collar sin pestañear, no salía de su asombro. Respiró profundamente y cerró los ojos que se inundaron de lágrimas.

—Benigna, ¿es tuyo?

—No, querida.

El viejo matrimonio que le entregó a Eulalio manifestó su voluntad de donarle el collar para aminorar los gastos de él. Igualmente donaron al niño otras piezas que podrían contribuir a su manutención.

—Quiero que tengas tú el collar, para lo que necesites. A Eulalio le entregué lo suyo cuando tuvo edad de comprender.

—Gracias —dijo Asteria simplemente.

A continuación, Asteria subió a guardar el collar. Cuando bajó, sorbió manzanilla y, como un remolino, se puso a revisar las estancias, incapaz de parar. No quería pensar, tener la mente ociosa, o se interrogaría por aquel collar que aparecía de los infiernos. Al rato llegó la liberta y Benigna decidió marcharse a la Caridad.

—Benigna, te ruego no comentes a nadie tu regalo, no deseo mostrarlo.

—¿Te ha incomodado hermana?

—No, ha sido un inmenso regalo.

Asteria respondió con un tono que Benigna no supo interpretar. «Mi intención ha sido buena», se dijo la anciana decidida a olvidar el asunto. Cuando la anciana se marchó, Asteria subió a la habitación, sobre la cama colocó el collar de Benigna y luego abrió el baúl de la esquina. Del fondo extrajo una pequeña bolsa de cuero que vació junto al collar. Lo que había imaginado se confirmaba: ella tenía una pulsera semejante. Volteó el collar y halló una espada pequeña marcada en varios eslabones, la misma señal se había grabado en la pulsera. Asteria se dejó caer en la cama incapaz de relacionar aquellas joyas. La imagen del Furia sufriendo entre las llamaradas del infierno se coló en su mente y lloró en silencio. Por fortuna, la llegada de Licinia Florida la obligó a recomponerse, recoger las joyas y bajar a su encuentro. El desparpajo de la patricia la mantuvo en el presente. Licinia Florida apareció acompañada de su esclava Levi, y entre las dos revolucionaron el ambiente para alivio de Asteria. «Ha llegado la hora de engalanar a la novia», enfatizó Licinia Florida con alegría. Mucho había peleado para que nadie le arrebatara el honor de acicalarla en exclusiva. Licinia Florida no paraba de hablar, tenía productos recién adquiridos, afeites que convertían la piel en miel, una cera de abeja para preservar los polvos de mica que blanqueaban el cutis, postizos con trenzas y rizos, y unas horquillas huecas para el pelo que se rellenaban de perfume.

—Y lo mejor, Asteria, es este velo anaranjado, con él me casé y deseo prestártelo —Asteria lo aceptó con orgullo.

El entusiasmo de Licinia Florida por sus productos de belleza y sus efectivas propiedades concitó la atención de Asteria, inmersa en el mundo venusiano de la gracia. Hablaban en el dormitorio de la novia al que habían subido. Levi había desembalado varias cajas, la más grande era un hermoso cofre de madera y marfil que tenía tallada unas volutas en el frontal. Contenía abundante material, pinzas para las cejas, conchas para mezclar, pinceles, espátulas, lápices y dos espejos. Además, contaba varios recipientes de vidrio con un exiguo cuello para los cosméticos líquidos, a fin de que el producto se vertiera gota a gota. Y también unos cuantos frascos de terracota para los cosméticos espesos.

—No, no metas la mano ahí —gritó Asteria a Licinia Florida—. Se me ha olvidado cerrar el baúl.

Licinia Florida se echó hacia atrás, se le habían caído las tenacillas del pelo en el baúl y se había agachado a por ellas.

—Has podido decírmelo y lo cierro yo.

—No —agregó Asteria comprobando si el collar y la pulsera permanecían escondidos.

Luego cerró el baúl y volvió a sentarse a disposición de Levi que tomó sus cabellos con verdadera pasión. Unos minutos tardó Asteria en sosegarse. La esclava deshizo sus ondas naturales y luego, ayudada por Licinia Florida, dividió la cabeza en secciones, trenzó los mechones con grosores distintos y fue sacando de ellos algunos cabellos que rizó con el calmistro hasta conseguir el bucle perfecto. En la parte trasera y central de la cabeza le prendieron una red, alrededor de ella enroscaron las trenzas, buscaban aumentar el volumen. Por último añadieron trenzas postizas haciendo eses. El recogido lo sujetaron con agujas de hueso y en el centro del moño prendieron las hermosas horquillas de bronce con perfume en el interior. Finalmente, ensortijaron alrededor del rostro unos tirabuzones retocados con el calmistro que le daban un aire divino.

—Ni Venus puede competir contigo, Asteria —dijo Licinia Florida emocionada, sin advertir que recurría a sus antiguos dioses.

Y luego, con paciencia, fueron ensartando cintas blancas en la tupida red de trenzas. Asteria se miró en el espejo y se vio hermosa.

—Ahora vamos a maquillarte, querida —Licinia Florida disfrutaba.

—Necesito bajar un momento —dijo mientras las otras se afanaban colocando el material.

Hacía rato que Amanda esperaba en el atrio, la liberta de Asteria se lo hizo saber durante la sesión de peluquería.

—Asteria, pareces una diosa —se maravilló Amanda al verla. Y enseguida, tras mostrar cierta reticencia, continuó—. Sé lo ocupada que estás, pero tengo un problema y solo tú puedes solucionarlo.

A la boda estaban invitados Eufrasio y Trebia Campse y también Tuentios y Amanda. Esa mañana, Tuentios se había levantado diciendo que no se atrevía a acudir a la boda para no encontrarse con Eufrasio que le había denegado la palabra, y Amanda había decidido confesar a Trebia Campse el motivo del desencuentro entre las familias. Suponía que después, Trebia Campse terciaría ante su esposo en favor de Tuentios. También suponía que Trebia Campse no la recibiría, salvo que Asteria intercediese, a ella no le negaría ese favor el día de su boda.

—Si tú se lo pides, Asteria, Trebia Campse no se negará a recibirme. Afinio y Eufrasio son íntimos amigos, te escuchará.

Asteria accedió a la petición de Amanda sin vacilar, deseaba la reconciliación de los amigos de su prometido antes de la boda. Se colocó un manto con capucha que le cubrió la cabeza y se marchó sin mediar explicación. Licinia Florida apenas la echaría en falta. La domus de Eufrasio se situaba en la misma calle, en el otro extremo, lindando con la muralla. Enseguida llegaron. Asteria y Amanda aguardaban en las fauces de la domus. Trebia Campse no se demoró, saludó a Asteria con amabilidad y esta no tardó en interceder por Amanda.

—Por la amistad que ha unido a vuestras familias y la que une a Afinio con Eufrasio, te ruego escuches a Amanda, solo eso.

Trebia Campse se dio la vuelta cuando Amanda avanzó un paso hacia ella, el enfado contraía sus mandíbulas. Al momento se volvió y, sin más reparos, espetó a Amanda:

—Suelta lo que hayas venido a decirme.

—Ni Tuentios ni yo somos católicos —y empezó a sollozar—. Estamos arruinados, Trebia, arruinados, comemos porque Eraclio paga a mi marido.

Trebia Campse echó el cuerpo hacia atrás, pestañeó sin dar crédito a sus oídos, estaba perpleja. Cuando Amanda empezó a llorar la hizo pasar al atrio, debía contarle todo. Asteria no las siguió, emprendió la vuelta. La novia subió el decumano lo más rápido que pudo, sin pensar en las desgracias de nadie, tampoco en el regalo de Benigna: «¡Aquel maldito collar no arruinaría la boda!». Aquel collar que llegaba para vengar al Furia, pero ella no lo consentiría. Él ya no tenía poder, no habitaba entre los vivos, se quemaba en el fuego eterno.

La boda tenía lugar a primera hora de la tarde, bajo la tenue luz de diciembre que parecía esconder el sol. Un pequeño cortejo acompañaba al novio, que subía por el decumano del teatro en dirección a la domus de Asteria. Allí se oficiaría una ceremonia ciertamente particular, de la mano de Eufrasio y Luperco sin dioses paganos de por medio. Junto a Afinio Nepote marchaban Eufrasio y Trebia Campse. Y tras ellos, Tuentios, Amanda, Mantio y Licinia Florida. Algunos clientes de Afinio Nepote le habían sorprendido en el último momento engrosando la comitiva junto a un grupo de flautista y tamborileros a los que pagaron para amenizar el trayecto, agasajo que complació al novio. En último lugar avanzaban los esclavos, algunos portaban antorchas encendidas y otros regalaban olivas y cereales a los vecinos que se congregaban a lo largo del recorrido. Afinio Nepote sonreía al gentío, intercambiaba saludos con ellos, sentía una alegría profunda, sabía que Asteria le haría feliz y ansiaba tenerla a su lado. Conforme se aproximaban a la domus de la novia aumentaba el vecindario, aún mayor fue el volumen en el cruce de calles donde se ubicaba la domus. Afinio Nepote deseaba una celebración íntima y aquella barahúnda de gente le desconcertó un poco. No obstante, procuró no ser descortés, de modo que se subió al umbral de su prometida y dedicó cumplidos agradecimientos a sus vecinos. Los ojos se le humedecieron, era la primera vez que las palabras se le pegaban a la garganta. Terminó su emotivo parlamento en medio de aplausos, mientras los esclavos vaciaban los sacos con los presentes. Acto seguido entraron en la domus de la novia, Fidel les acompañó hasta el atrio, donde un dúo tañía las arpas. La liberta de Asteria se paseaba ofreciendo licores. Al poco, el triclinio abrió las puertas y los invitados de Asteria, peripuestos con galas de señorío, saludaron al novio. Allí estaban Marcela y Luperco, Florencia y Proclinio Marciano. Los enfrentamientos políticos parecieron quedar en un segundo plano, la cordialidad de Luperco y el formalismo de Mantio ayudaban bastante al entendimiento y, desde luego, la actitud del sector femenino. No mucho después, Benigna comenzó a bajar las escaleras desde el piso superior y, tras ella Asteria, con el velo anaranjado. Afinio Nepote cruzó el atrio y esperó a la novia, al verla sintió un deseo intenso de hacerla suya, y una emoción que le dibujó una risa nerviosa. Ella le devolvió la sonrisa con lágrimas en los ojos. Antes de bajar el último escalón quedó frente a él.

—Qué hermosas estás, Asteria, me has hechizado completamente —dijo el novio mientras tomaba su mano y la besaba.

El velo permitía entrever el rostro de Asteria, hermoso como una diosa del Olimpo.

A continuación, los novios, de la mano, siguieron los pasos de la madrina, que les condujo hasta el triclinio. En el fondo se hallaba una mesa revestida con telas blancas. En un lateral se habían dispuesto unos panecillos minúsculos y una copa de vino. Y en el otro unos pergaminos enrollados. Las arpas tañían rompiendo el silencio, música celestial para la agitada respiración de Asteria que impedía se oyera el torbellino de su corazón. Los novios se miraron, el destello de sus ojos contenía la magia del amor y su piel despedía el olor dulce del deseo. Un deseo desesperado por poseerse el uno al otro, por entrelazar sus cuerpos y vivir así, pegados. Afinio Nepote apretó la mano de Asteria deseando que transcurrieran las horas y el resto del mundo desapareciera. Y ella empujó los pies contra el suelo, la sensación de estar flotando le impelió a ello, temió equivocar la realidad con una fantasía, un sueño del que pronto despertara. Asteria se sentía amada en cada gesto de Afinio Nepote, en su mirada, en el roce de su piel, en su risa, y un fuego unificador se desató en ella, un amor capaz de colmarla con solo sentirlo, sin que el otro entregara nada más, un amor en mayúscula. Y se sintió agradecida por ser capaz de amar de esa manera, atrás quedaba su corazón amordazado. Eufrasio se situó detrás del altar y el arpa dejó de sonar, se dirigió a la pareja y comenzó a poetizar sobre el amor verdadero, aquel capaz de experimentar obstáculos y superarlos. Luego narró una fábula inventada, sobre un águila y una mariposa y la odisea de sus vidas hasta que el dios Sol les concedió la posibilidad de vivir el sueño de su amor. Una fábula repleta de símbolos. «El águila y la mariposa rebasaron las calamidades por el amor auténtico y profundo que se tenían, como Asteria y Afinio Nepote», enfatizó Eufrasio con la voz raída. Entonces destacó las cualidades de cada cual atrayendo lágrimas en los presentes, que no contuvieron la emoción. La habitual rigidez de Eufrasio había cedido en un intento de recabar el perdón de su amigo Afinio Nepote y ofrecerle sincera su amistad. Afinio Nepote y Eufrasio se abrazaron. Y después, Trebia Campse entregó dos vasijas con tierra a los novios y una tercera vacía, en la que estos iban depositando, al mismo tiempo, la tierra propia hasta convertirla en común. Mientras la tierra caía, Eufrasio pronunciaba los propósitos del casamiento: «Viviré en el amor, bajo el mismo techo que repetían los novios, mis manos serán tu apoyo y mi corazón nuestro hogar», hasta que solo existió tierra común. Por último, sacó el contrato matrimonial de una bolsa de cuero que firmaron los novios y todos los presentes. Tras la firma, el hombre unió la mano derecha de los esposos poniendo una sobre otra: «Me entrego a ti y te acepto como esposo», pronunciaron al unísono Asteria y Afinio Nepote. Y enseguida la parte pagana comenzó a felicitar a los esposos. Los católicos quedaron en un segundo plano. Al poco, Luperco tomó el relevo en el altar, miró a Asteria y se sonrieron, cómplices ambos de aquella boda. ¡Cuánto había costado inclinar la aceptación de Idacio! Pero los rezos de la comunidad de Augusta Emerita permitieron el milagro. «Ha llegado la hora hermana», le indicó el presbítero santiguándose, los católicos le imitaron. Luperco empezó por recordar a los contrayentes los deberes a los que se entregaban como matrimonio en la fe católica, recalcó el vínculo indisoluble entre ellos, se debían a la monogamia, condenando el adulterio y el aborto. Luego elogió la vida de Asteria, su entrega a los demás, sus años de servicio a los necesitados, sus horas de sueño en favor de los enfermos, el regalo del pan a la Iglesia. Todos conocían a Asteria, siempre había obrado así, desde que llegó a Emerita no hizo sino el bien a otros. Benigna, Marcela y Florencia entrelazaron sus brazos por la cintura mientras Luperco hablaba: «Asteria es amor, un amor que conseguirá sacar de las tinieblas a Afinio Nepote y conducirle hasta la Iglesia de Dios», terminó por decir el presbítero absolutamente convencido del poder de Asteria. Afinio Nepote carraspeó y Luperco obvió nuevos presagios. Sin más dilación hizo un gesto a Benigna y esta le ofreció dos coronas de flores que colocó en la cabeza de los contrayentes. Luego bendijo el pan y el vino que fueron tomados por los católicos y, a continuación, atrajo del extremo del altar algunos textos bíblicos, sobre ellos los novios unieron sus manos y Luperco les bendijo. Llegaron nuevas felicitaciones y una gran ovación, y también el momento de levantar el velo de la novia. Afinio Nepote dejó caer el velo, miró a Asteria, casi no la reconoció bajo tanto color, hasta que ella sonrió, y entonces se le contrajo el pecho. Antes de besarla le susurró: «Para siempre, siempre te amaré», y con ternura rozó sus labios.

Poco después, Afinio Nepote cogió en brazos a Asteria y salieron a la calle. Muchos vecinos aún seguían apostados para recibirles como matrimonio. El esposo sintió nuevamente la felicidad que se había quebrantado años atrás y se sintió pleno. «Gracias, Asteria», le susurró mientras la mantenía en brazos. Los emeritenses aplaudían y les felicitaban gritando al aire: «¡Vivan los novios!». Pronto se hizo un corro y se dramatizaron antiguas tradiciones. Benigna tomó a Asteria y la separó de Afinio Nepote, fingiéndose entonces lágrimas y lamentos por los presentes. A continuación el esposo y el resto de hombres del cortejo se marcharon a la domus de este. Poco después, Asteria, acompañada por Benigna como madrina de boda y de Eufrasio como amigo del novio, y seguida por el resto de mujeres, inició el camino hasta su nueva domus, la de Afinio Nepote. Les siguieron los flautistas y tamborileros y la bullanga del vecindario que celebraba con palmas y vivas el casamiento. Afinio Nepote aguardaba a Asteria en la puerta de la domus y vio llegar la comitiva. A unos pasos de él se hizo un pasillo humano y la novia lo transitó en solitario. Cuando llegó hasta Afinio Nepote, tomó la redoma de aceite que él le entregó y ungió los goznes de la puerta. El vecindario aplaudió excitado. Después, Afinio Nepote caminó hasta el atrio y Eufrasio y Mantio trasladaron a Asteria en volandas para que no pisara el umbral de la puerta. Asteria deslumbraba, su hermosura se preservaba a pesar de los años. En el atrio, el esposo le entregó agua y fuego y ella pronunció unos versículos de las Sagradas Escrituras suplicando a Dios, a la Virgen María y a la mártir Eulalia protección para su hogar. Por último, Afinio Nepote preguntó:

—¿Quién eres tú?

—Donde tú eres Cayo, yo soy Caya —dijo ella.

Y se fundieron en un beso largamente anhelado.

La noche había caído. El frío de diciembre hacía mella en los invitados a pesar de las precauciones de Afinio Nepote por mantener el atrio atemperado con braseros. El novio concitó la atención del grupo antes de que diese comienzo el banquete.

—Por instantes como este, mujeres como Asteria y amigos como vosotros merece la pena la vida. ¡Disfrutad conmigo y mi esposa del banquete de nuestra unión! Nuestra domus es vuestra domus para lo que os haga falta.

Asteria besó a su esposo con ternura. Así era Afinio Nepote, generoso de corazón.

La fastuosidad del triclinio lucía con relumbre, se habían restaurado las pinturas de las paredes para la ocasión. El estibadium sobresalía con centros de alelíes rosas y lilas y delicados pensamientos en tonos azules más esclarecidos en las puntas. Las flores no podían faltar en la mesa presidida por Asteria y Afinio Nepote. Seis invitados se situaron al lado de cada uno de ellos. La cubertería de plata sobresalía junto a la vajilla, modelada para la ocasión. Afinio Nepote era un anfitrión como pocos y mantenía el ambiente distendido a pesar de la tensión entre Eufrasio, Tuentios y Proclinio Marciano, que no interferían cuando los otros participaban. Pronto llegó un caldo humeante del que se apreciaban pizcas de perejil y finas tiras de bacalao. Luperco sorbió el líquido. Cuando acabó, miró fijamente a Asteria, que reía junto a Benigna. No sabía qué hacer, pero entonces ella se levantó y él la siguió.

—Hermana —le dijo en el atrio.

—¿Sí? ¿Ocurre algo? Iba a saludar a los esclavos.

—Será un momento.

Y se apartaron hacia el interior de uno de los corredores.

—Hace dos días encontré algo que había echado en el olvido —le comentó Luperco.

Asteria le atendía con cierta apatía.

—Lo he traído para entregártelo hoy.

El corazón de la mujer comenzó a palpitar con fuerza, detestaba las sorpresas.

—Te ruego, hermano, seas más explícito.

—El Furia…

Asteria bajó la cabeza y contuvo la respiración. Aquel innombrable se personaba desde la oscuridad.

—Aunque sea sobre el Furia, es una noticia buena, Asteria, por eso he ponderado hacerte conocedora de ella en el día de hoy —le aclaró el hombre.

—Del Furia nada bueno puede venir.

Luperco procuró ser breve.

—Me entregó una carta antes de morir. Me dijo que sería un regalo para ti cuando le dieses tu amor. Yo debía guardársela a la espera del momento oportuno. Me la entregó porque decía que, a veces, al ver tu rechazo, le daban ganas de romperla, pero se había propuesto conquistarte. Él te amaba. Con todo lo que sucedió después me olvidé de la carta. Cuando apareció el otro día, pensé romperla, pero me pudo la curiosidad y la leí.

Entonces el hombre se dio la vuelta y metió la mano en una especie de faltriquera que se guarecía disimulada por la túnica doble. Sacó un pergamino doblado y desgastado que le entregó. Asteria lo cogió sin dejar de mirar el suelo.

—Si has leído la carta, dime lo que pone. No quiero nada del Furia.

—Debes leerla tú.

—¡No! —sonó una negativa cavernaria—. No quiero nada del Furia —repitió y tiró la carta al suelo. Luperco la recogió.

—Asteria, es muy importante que la leas.

Pero Asteria se dio la vuelta y avanzó hacia la cocina.

—Asteria, tu hijo vive.

Asteria siguió adelante como si aquellas palabras no le pertenecieran.

—Me acabo de casar, Luperco, mejor que nadie sabes cuánto me ha costado. Nada perturbará mi nueva vida, y mucho menos las mentiras del Furia.

El banquete proseguía su curso. Ánforas de diversos tamaños se mostraban alineadas, una con vino dorado del Ática para mezclar con miel, otra de vino dulce meonio, una tercera con mosto cocido concentrado, la cuarta con cerveza egipcia y la quinta con el afamado vino de Falerno que degustarían tras los entremeses. Asteria había suplicado a Afinio Nepote contención en el banquete. «No se servirán grandes cantidades, pero sí lo mejor del mercado el día de nuestra boda», le replicó este. Y ahí estaba el mejor garum, preparado con las vísceras de la caballa de Cartago. En el aperitivo se sirvió pastel de ostras y mariscos, tordos con espárragos, y ubres de cerda envueltas en champiñones. Afinio Nepote besaba a Asteria a cada poco y ella le correspondía como si Luperco nunca hubiese abierto la boca. Asteria estaba decidida a ser feliz, no consentiría al Furia influencia alguna en su vida, se quemaba en las llamaradas del horror y ahí debía pudrirse, en el infierno. Apenas se vaciaron algunos cuencos de plata con los entremeses, los esclavos hicieron su aparición con dos rodaballos asados de tres libras cada uno, que concitaron el aplauso de los presentes por su tamaño. Cuando los esclavos depositaron el pescado en la mesa accesoria, aparecieron dos esclavas con una fuente de vidrio azulado, en ellas se divisaban sesos de faisán y lenguas de flamenco decoradas con higos. Y en último lugar se sirvieron costillas de jabalíes y un lomo del animal relleno de huevo cocido y almendra. Los invitados se congratulaban por los manjares, las voces y las risas se elevaban gozosas. Los paganos celebraban distendidos el momento, Eufrasio y Tuentios habían retomado la amistad animados por la alegría del vino, a falta de una conversación más reposada. Trebia Campse se deshacía en complacer a Licinia Florida y Amanda. Se había sentido muy sola en los últimos meses y no quería volver a ese estado, aunque tuviera que olvidar la traición de Licinia Florida. También Amanda se hablaba con las católicas y a nadie parecía importar el hecho. Los católicos se hicieron señas. La noche del 24 de diciembre era una fecha especial para ellos. Luperco y Fidel estimaron prudente la retirada, debían asistir a los rezos que acontecían hasta el alba. En la mañana del 25 nacería Jesús y tendría lugar una gran celebración. Así pues, tras degustar pequeñas porciones de los platos principales, y antes de los postres, agradecieron a Asteria y Afinio Nepote el espléndido banquete e iniciaron la retirada. Asteria acompañó a sus hermanos hasta la calle, la despedida fue muy emotiva, era la primera vez que ella faltaría a los rezos de la natividad de Jesús. El grupo echó a andar calle abajo, Bracario torció la cabeza.

—Conservaré la carta Asteria, recuérdalo.

Asteria no le respondió, cerró la puerta y escupió al suelo, como si su repulsa pudiera traspasar la tierra. La vileza del Furia solo era comparable al lugar en el que se quemaba. Afinio Nepote había regresado al triclinio, aún quedaban sus seis invitados. Conversó animadamente con ellos y entonces echó en falta a Asteria.

—Ahora vuelvo —les dijo.

Afinio Nepote encontró a Asteria en el atrio y se olvidó del mundo, la cogió en brazos y la besó. «Ya eres mi esposa Asteria le susurró, nada nos separará». Volvieron a besarse con suavidad y sin prisas, sus labios se tocaban buscando acompasar el ritmo del deseo. Afinio Nepote cruzó el atrio y subió las escaleras hacia el dormitorio besando el cuello de Asteria, su lengua se deslizaba entre la clavícula y la oreja dejando un rastro de saliva. La puerta de la habitación se cerró tras ellos.

—Aún quedan invitados, Afinio —dijo Asteria.

—Llevamos veinte años esperando este momento, no te apures, sabrán perdonarnos.

Se desnudaron con frenesí. Y quedaron así, desnudos, el uno frente al otro. Se miraron, dos náufragos desposados conteniendo en su encuentro el universo con sus estrellas. Se abrazaron de pie, rozando la piel del otro por vez primera y, poco a poco, estalló el huracán. Se hicieron uno, el movimiento dador de la vida fluyó entre ellos. Una sola agitación, un único gemido, un cuerpo. Así existieron en la noche de bodas, una unidad, un cuerpo indivisible con dos bocas, dos lenguas y dos sexos. Donde él Cayo, ella Caya.

* * *

El día después de la boda entre Asteria y Afinio Nepote no sería un día cualquiera. Los acontecimientos futuros arrastrarían la huella de la tragedia acaecida el 25 de diciembre en el mitreo, que no era sino el reflejo de la pugna por el poder en el Imperio romano.

Cuatro esclavos bandeaban a Eufrasio a causa del paso rápido con que movían la silla portátil cubierta. Antes de la hora apareció el hombre en el mitreo, se bajó, se le veía disgustado.

—Les traigo con la lengua fuera —dijo al sumo sacerdote Hedychro, que se hallaba en la puerta del templo.

Todavía existían en Augusta Emerita tres mitreos en activo, lo cual, dado el descenso de seguidores de Mitra en las últimas décadas no dejaba de ser una victoria. Gayo Acio Hedychro ostentaba el último grado de los siete que componían los misterios de Mitra. Él era el Padre, y actuaba como sumo sacerdote oficiando sus rituales y conduciendo a los iniciados por la senda del conocimiento. La comunidad mitraica de Eufrasio se conocía como la de los Caballos, para diferenciarla de las otras dos, no sobrepasaba los sesenta miembros y solo la mitad lo eran de pleno derecho.

—Ahora que estamos a solas quería agradecerte la última aportación que has hecho a la comunidad —Hedychro se había apartado unos pasos de la puerta para recibir a Eufrasio, al que miraba orgulloso—. Sin ella, sabes que no podría seguir entregado en cuerpo y alma a Mitra.

—Mientras me quede un as, tú no saldrás de la caverna. Eres nuestro guía. Los católicos están deseando verte mendigar, pero no lo conseguirán.

El mitreo se ubicaba frente a la domus del vicario, una calzada los separaba y la muralla de la colonia. No era un edificio que destacara, ni por sus dimensiones ni por su fachada, ensalzada por dos columnas a cada lado de la puerta y un frontón triangular presidido por una escultura de Mitra Tauróctono, aún más visible por el friso en tono carmesí sobre el que se asentaba el frontón. Eufrasio y Hedychro charlaban con desánimo mientras atravesaban las fauces del templo que desembocaba en un atrio tetrástilo. Se apartaron hacia un extremo. Algunos hermanos trabajaban disponiendo lo necesario para la ceremonia de iniciación y el ascenso de grado de Eufrasio y su hijo. Entre ellos se encontraba Arnobio, el retórico que con el grado tercero, el de Soldado, dirigía al resto de servidores.

—Arnobio —Eufrasio se había acercado hasta él—, durante el banquete de hoy propondré a los hermanos tu promoción. Dejarás tu estadio preparatorio para pertenecer plenamente a la comunidad.

Arnobio sonrió, le complacía que su esfuerzo se tomara en consideración. El mitraísmo establecía siete grados con distintas responsabilidades. Solo al promocionar al grado cuarto, el León, se les consideraba verdaderamente iniciados y dejaban de servir al resto de hermanos, participando entonces en el banquete que ahora se les vedaba a los grados primero, segundo y tercero, el Cuervo, el Novio y el Soldado.

—¿Y cuándo te ha dicho el vicario que no participarían? —preguntó decepcionado el sacerdote en cuanto Eufrasio regresó a su lado.

—Perdona la interrupción, me consta el esfuerzo de Arnobio para hacerse con el depósito del agua para la iniciación —luego volvió al tema primero—. Me han avisado hace unas horas, mientras almorzaba.

—La corte de la diócesis recula en sus manifestaciones religiosas. ¿Debemos atribuir la negativa a un hecho mayor?

—Por supuesto —afirmó Eufrasio sin dudar—. Hace tiempo que el vicario se muestra tan cauto que no celebra ningún culto en público. La muerte de Graciano le ha evitado la vuelta a Roma sin galas, pero muchos conservan en mente los errores de su mandato en Hispania y él gobierna consciente de que otro equívoco le desterrará al inframundo.

Eufrasio y Hedychro agacharon la cabeza. El tiempo se les acababa.

—Bajemos a la caverna.

La caverna era la estancia principal del mitreo, subterránea, a modo de gruta celeste excavada en la roca, elemento del que nació Mitra. El mitreo de los Caballos estaba formado por tres habitaciones a las que se accedía por sendas puertas practicadas en cada pared del corredor porticado del atrio. La habitación de la izquierda se utilizaba para preparar los alimentos y bebidas del banquete. La del lado derecho contenía las vestimentas de los hermanos y algunos útiles empleados en los rituales. Y frente a la puerta de entrada se hallaba la tercera estancia, la caverna. Eufrasio y Hedychro descendieron hasta ella, a pesar de ser subterránea se habían practicado agujeros en el techo que permitían la entrada de luz, que en esa época y a esas horas era bastante débil.

—Dentro de poco necesitaremos antorchas —dijo Hedychro.

A unos pasos de las escaleras dos estatuas de Cautes y Cautopates, los asistentes de Mitra, embellecían la sobria estancia rectangular. La sala medía diez pasos de ancho por cuarenta de largo, contaba bóveda de cañón y en el fondo, un ábside presidía un gran nicho con una estatua de Mitra matando al toro bajo un arco celestial en el que, además, se representaban los signos del Zodiaco. Dos bancos adosados recorrían las dos paredes más largas de la caverna, en ellos se sentaban los hermanos para celebrar sus ritos y el banquete posterior. Estas paredes se hallaban decoradas con dibujos que mostraban los elementos característicos de los sietes grados del mitraísmo.

—¿Has reflexionado sobre la iniciación de tu hijo?, quizá deberías alejarle de Mitra, en algunos lugares del Imperio los católicos han destruido los mitreos con la aquiescencia de los altos cargos y el propio emperador. Te hablo como amigo, deseo prevenirte y evitar que sufras. Tú eres el líder de la Tradición en Emerita –insistió el sumo sacerdote.

Eufrasio y Hedychro se habían sentado.

—Me duele escucharte hablar así, nuestro guía eres tú, no debes hacerlo.

Hedychro guardó silencio, Eufrasio tenía razón. Al poco preguntó:

—¿Qué deseas celebrar primero? ¿Tu promoción como Mensajero del Sol? ¿O la iniciación de tu hijo?

—Mi hijo primero.

El ruido se hacía más ostensible, los hermanos llegaban.

—Pronto será la hora —atajó meditabundo el sacerdote.

—Feliz estoy por ello, hermano —terminó por decirle Eufrasio.

Los dos se entregaron al silencio, a la espera de la hora precisa.

Entretanto, Tuentios intentaba averiguar qué ocurría con los esclavos, habían desaparecido de sus quehaceres habituales en fecha tan señalada. Muchos paganos todavía visitaban el templo de la Dea Roma para celebrar la festividad del Sol Invicto y ofrecerle libaciones, entre ellos el propio Tuentios. En el templo no había ningún esclavo cobrando el donativo impuesto por el Senado a los que rendían culto al Sol. Sin fondos imperiales, los paganos debían mantener el templo de sus arcas privadas, pagando por cada uso que hacían del mismo. Disfrazada de buenas intenciones, los denominados donativos venían a ser otra estrategia más de los duunviros católicos para asfixiar a los paganos. Cada celebración en el templo de la Dea Roma costaba su peculio correspondiente. Tuentios había llorado en silencio por la imposición del donativo, precisamente él manejaba los fondos públicos y afrontaba este yugo a los paganos sin poderlo extirpar. «¡Miseria de destino, el suyo!», bramaba todavía al acordarse, pero el Senado contaba mayoría católica y nada podía hacerse; al contrario, la medida gozó de aplausos encendidos en la cámara. Tuentios bajó decidido las escaleras del templo, mayor era su curiosidad por saber qué atracción inducía a los esclavos a desobedecer, que su deseo de apercibirles por el quebranto de sus obligaciones. Ni rastro de los esclavos. Se dio una vuelta por el foro y seguía sin verles. Ciertamente resultaba extraño, de continuo hormigueaban por allí aguardando órdenes de los magistrados. La oficina municipal le caía al paso y decidió visitarla. La sorpresa de Tuentios fue absoluta al atravesar la puerta, no había nadie, le pareció escuchar voces en dirección a las oficinas de los magistrados y sin pensárselo se dirigió hacia allí. Al acercarse, claramente escuchó a Eraclio conversar con Proclinio Marciano, hablaban alterados.

—Que lleven solamente palos, los he conseguido bien gordos, un buen golpe puede matar a alguien —aseguró Proclinio Marciano.

—Ya te he dicho que no, cuando vean los palos se reirán de nosotros. Ten presente que no llevan orden del vicario para detener a Eufrasio y a Hedychro y no se avendrán a razones. Debemos llevar espadas, es la única manera de intimidarles. Los dos deben acabar en la cárcel si queremos mandar un mensaje claro a la sociedad —terció convencido Eraclio.

—No veo por qué necesitamos espadas si no las utilizarán —se enfurruñó Proclinio Marciano.

—Ya te lo he dicho, como elemento disuasorio, cuando las vean obedecerán ciegamente a los esclavos.

—No me convence —el otro mantenía su parecer.

—Aquí mando yo hermano, siempre me habéis cortado las alas y siempre he debido demostraros lo acertado de mi visión.

—Me da miedo, Eraclio.

—Solo será un pequeño susto, se lo he recalcado a los esclavos.

—¿Has debido pagarles mucho?

—Pues claro que no, son esclavos, a estos por poco les pones a saltar.

—¿Y dónde están?

—Esperando mis órdenes, ya tienen el carro cargado de palos y espadas.

A Proclinio Marciano seguía sin gustarle la idea del hierro, pero no volvió a llevar la contraria a Eraclio.

—Les he dicho que no vayan todos juntos para no levantar sospechas, han hecho varios grupos y esperan mi señal en distintos puntos de la muralla. Aún es pronto, es mejor pillarles en plena faena. ¡No sabes lo que daría por acompañarles! ¡Por ver la cara de Eufrasio!

Eraclio se echó a reír y Tuentios se retiró con sigilo, el pánico le contrajo el cuello, rígido como una piedra. Una vez en la plaza corrió desbocado con el corazón en los pies. La noche había caído, faltaban antorchas que alumbrasen adecuadamente el recinto, ahora entendía por qué, el enigma se había revelado. Cuando salió del foro se dirigió a la domus de Afinio Nepote sin pensarlo. El recién desposado permanecía en el dormitorio junto a Asteria. El mensaje de Tuentios previniendo la muerte de Eufrasio fue suficiente para sacar al defensor de los ciudadanos de los arrullos de su bella esposa.

—Vayamos a ver al vicario —fueron las palabras de Afinio Nepote mientras se colocaba la paenula.

—No sabía qué hacer, Afinio, quizá te haya incomodado mi visita —añadió Tuentios con lágrimas en los ojos.

—Has hecho bien, pararemos esto sin mayores consecuencia, cálmate.

Afinio Nepote y Tuentios corretearon con agilidad por las calles de la colonia hasta llegar a la domus del vicario al que trasladaron el siguiente recado: «Esta noche habrá un baño de sangre en el mitreo, los católicos quieren acabar con la vida de Eufrasio y Hedychro». Habían aumentado la realidad, pero era necesario que su excelencia comprendiera la gravedad de la situación. El mensaje obró su efecto. El vicario dejó el correo que contestaba sobre la mesa y, sin ningún protocolo, hizo pasar a los hombres al tablinum del mosaico cosmológico.

—Tenía entendido que se habían suspendido los actos del mitreo, así nos lo hizo saber Emiliano esta mañana, de parte del propio Eufrasio —se expresó Mariniano desde la absoluta sorpresa.

—Está claro, excelencia, que alguien le ha mentido.

—¿Y estáis seguros de que hay gente en el mitreo?

Los dos afirmaron con la cabeza.

—¿Y de que los católicos van a matar a Eufrasio y Hedychro?

Tuentios rehízo el relato, excusó la exageración primera, trataba de captar la atención del vicario. Solo les detendrían, que también era grave. La noticia atentaba contra el mitraísmo del que Mariniano era seguidor y le hundió completamente. No acertaba a encarar la solución, su carrera peligraba si los hechos se desmandaban, hechos merecedores de castigo, pero los católicos tenían tanta fuerza que se exponía a la ira del emperador Máximo si erraba en la dirección del conflicto. El vicario colocó sus manos sobre la frente como si reflexionase. Permaneció mudo y abstraído y Afinio Nepote decidió intervenir, el tiempo se agotaba, debían actuar.

—Excelencia, debe enviar al mitreo a la legión VII Gemina para que controlen la situación y arresten a los esclavos —convino Afinio Nepote ante el abatimiento del vicario.

—¿Y cómo vamos a detener a los esclavos? —preguntó el hombre.

—Si se presentan en el mitreo con palos y espadas, tiene motivos para ello —explicó asertivo Afinio Nepote.

—¿Y decís que, ¿van de parte de los duunviros?

—Primero debemos detener a los esclavos y, después, a los duunviros.

Esa era la decisión que Mariniano no se atrevía a tomar, la detención de los católicos. Los emeritenses le leyeron el pensamiento.

—Mariniano —insistió Afinio—, debemos detener a los esclavos para que no suceda nada en el mitreo, eso no tiene espera. Lo segundo, sí.

—De acuerdo, redactaré la orden solo para detener a los esclavos. Lo de Eraclio y Proclinio Marciano debo meditarlo —determinó Mariniano sin fuerza en la voz.

* * *

En el mitreo todo estaba preparado para que la ceremonia de iniciación del hijo de Eufrasio tuviera lugar. Un gran depósito de agua ocupaba el centro del atrio. Iniciarse en el mitraísmo el 25 de diciembre, en el solsticio de invierno, devenía todo un símbolo. Mitra era un Dios justo que amaba la verdad, leal y casto y sus seguidores debían practicar estas virtudes durante su vida y así, al llegarles la muerte y el juicio final, serían dignos de la felicidad eterna. Los hermanos de la comunidad de los Caballos se hallaban alrededor del depósito de agua. Los pertenecientes al grado primero, segundo y tercero ocupaban uno de los laterales y los demás, el otro. Cada nivel se identificaba por sus atuendos y elementos. Los Cuervos portaban una máscara con forma de cuervo y se hallaban bajo la protección de Mercurio. Los Novios iban cubiertos con el velo amarillo de la desposada, pertenecían a Venus. Los Soldados se hallaban bajo el signo de Marte, portaban una jabalina. En cuanto al nivel cuarto, el León, se identificaba con Júpiter y vestían manto rojo y máscara de león. El Persa, quinto nivel, quedaba protegido por la Luna, sus túnicas era blanquecinas con ribetes amarillos. El Mensajero del Sol, cuyas vestimentas tomaría Eufrasio tras el ritual, se caracterizaba por la túnica roja, la corona radiada y el látigo. Por último, Hedychro, el Padre, vestía túnica roja con ribetes amarillos y abrigo púrpura, su signo era Saturno. Mientras la comunidad entonaba un cántico, Eufrasio se acercó a Arnobio que auxiliaría a su hijo durante la iniciación.

—Querido hermano, ten presente que estamos en diciembre, no dejes a mi hijo demasiado tiempo en el agua.

—Descuida —le contestó.

Tras los cánticos comenzó la ceremonia oficiada por Hedychro, que indicó a la comunidad se dispusieran alrededor del depósito de agua dejando libre la parte del podio, a este se accedía por unas escaleras. Dos hermanos con el grado de Soldado, uno de ellos Arnobio, desvistieron al hijo de Eufrasio. Los tres subieron hasta el podio, una plataforma en la que cabían escasamente y que se tambaleaba con el movimiento de los hombres. A continuación le vendaron los ojos y le ataron las manos con tripas de pollo. Y después y sin dudar, el hijo de Eufrasio se tiró al agua que le sobrepasaba dos palmos. Aguantó bajo el agua cuanto pudo y luego comenzó a impulsarse con las piernas para sacar la cabeza y respirar. Los soldados consiguieron agarrar al muchacho tras tres zambullidas, todavía en el agua le destaparon los ojos y cortaron las ataduras de las manos. El hijo de Eufrasio sofocado se agarró al borde del depósito. A continuación, con la ayuda de los dos hermanos, salió del agua aterido, ante el aplauso de la comunidad y las lágrimas de su padre. ¡Lo había conseguido! ¡Había renacido! El muchacho terminó de vestirse, se tumbó en el suelo y le colocaron una gruesa colcha de lana caliente para que entrara en calor. Luego Hedychro se dirigió a él con los atuendos de su posición, el gorro frigio, la vara de pedagogo y el anillo de la autoridad.

—Has superado tu prueba de iniciación con éxito, querido hermano. Ya eres un Cuervo y Mercurio te protegerá. Atrás has dejado el mundo de las tinieblas. Sin mancha has renacido a la nueva vida en la que debes practicar las virtudes de Mitra, como todos en esta comunidad, de los Caballos, de la que formas parte. Si en la virtud eres, alcanzarás los siete grados y serás un Iluminado.

A continuación le hizo entrega de la máscara de cuervo.

—Junto al resto de Cuervos tienes la responsabilidad de mantener este santuario y los elementos del culto, así como obedecer mi mandato y el de tu maestro, que pronto se te asignará.

El hijo de Eufrasio se levantó y se inclinó ante Hedychro, lo mismo hizo ante la comunidad de hermanos, que le aplaudió. Luego se dirigió a su padre y se arrodilló. Eufrasio le tomó de los hombros y se abrazaron. Los hermanos aplaudieron con emoción. Y por último, y como establecía la tradición, cada uno de los hermanos le felicitó. Concluido el primer rito, los grados superiores bajaron a la caverna para celebrar la promoción de Eufrasio y el posterior banquete, y los grados inferiores se entregaron a sus deberes. Algunos atendían la comida del banquete a la que faltaba un hervor y otros preparaban la ceremonia de Eufrasio y servían vino a sus superiores. Un fuerte ruido atrajo a los hermanos que se hallaban en la caverna. Arnobio que se encontraba arriba se dirigió a la puerta.

—¿Quién hay ahí?

—Venimos con una orden de los duunviros —dijo uno de los esclavos.

—Orden de qué.

—Debéis abridnos y os explicaremos todo.

—Abriré cuando seas más claro.

Los esclavos no dejaban de aporrear la puerta y los hermanos de la caverna subieron al atrio.

—¿Quiénes sois? —tomó el mando Hedychro.

—Traemos una orden de Eraclio y Proclinio Marciano para el edil Eufrasio y el sacerdote Gayo Acio Hedychro.

—¿Qué dice la orden?

—Debemos hacer entrega de ella a sus excelencias. Si no queréis abridnos, que salgan ellos.

Hedychro y Eufrasio se miraron.

—¿Serán soldados?

—No lo creo, habrían tirado la puerta ya —señaló Eufrasio.

—Voy a abrir, a ver qué orden es esa.

—No, Hedychro —ordenó Eufrasio reteniéndole por la capa púrpura—. Vienen a traernos una orden aquí, ¿al mitreo?, ¿a estas horas? No es lo habitual.

—Viene de los duunviros, veamos qué urgencia les mueve.

Hedychro salió el primero y, a continuación, lo hizo Eufrasio. Se habían quitado las máscaras. La masa de esclavos era bien conocida por Eufrasio, como edil les tenía a su disposición en numerosas tareas, era su jefe directo. El edil, al verles amenazantes con palos y espadas en las manos se indignó, desde el estómago le subió un volcán de difícil contención.

—¡Malditos seáis! ¿Os atrevéis a empuñar palos y espadas en mi contra?

—Seguimos órdenes de los duunviros —le devolvió el cabecilla.

—¿Y qué orden traéis que necesita de palos y espadas?

Casi toda la comunidad mitraica había salido a la calle con sus vestimentas, pero sin las máscaras. El culto a Mitra era un secreto solo al alcance de los iniciados.

—Tenemos que deteneros, excelencia, y también al sacerdote Hedychro.

—Dame la orden —acabó por decir Eufrasio, al que la ira desdibujó la boca.

Hedychro y Eufrasio leyeron el pergamino, la letra era de Eraclio y se había sellado por los dos duunviros. Eufrasio se dio la vuelta y quedó frente a la comunidad. Aquel pergamino le había robado la paz.

—¡Queridos hermanos! —Y empezó a gesticular con los ojos y los labios expresando toda su furia—. Nos acusan de magos, a mí y a nuestro Padre. ¡Magos! ¡Magos nos llaman! Llevamos siglos practicando la virtud y los católicos nos llaman magos. Ellos, que solo son espíritus infernales del ejército de Ahriman que luchan para que triunfe el reino del mal.

Los esclavos, igualados en número a los mitraicos no se atrevieron a moverse, incapaces de apresar por la fuerza al edil Eufrasio.

—¡Impidamos que apresen a nuestros hermanos! —gritó el hijo de Eufrasio.

—¡Mitra, danos tu fuerza! —contestó la comunidad encendida.

Y Arnobio, aprovechando la jabalina que portaba como Soldado la tiró contra la masa esclava. En plena calle se desató una espectacular pelea que acabó extendiéndose al mitreo. El primero en sufrir las consecuencias fue Arnobio, que había herido a un esclavo con la jabalina y recibió una estocada mortal por parte de otro. Eufrasio y Hedychro fueron empujados por algunos hermanos hasta la caverna, allí estarían más seguros.

—Sois los líderes y nuestra fuerza, dejad que la comunidad os proteja —dijo un hermano a Eufrasio, que penaba por el destino de su hijo.

Los palos y las espadas de los esclavos decantaban la pelea a su favor. Por el suelo ya había algunos cuerpos inmóviles de mitraicos. Las jabalinas de los hermanos con el grado de Soldado les habían ayudado a defenderse, incluso algunos lograron hacerse con espadas, pero en general, los esclavos propinaban una brutal paliza a los de Mitra. Cada bando peleaba con todo lo que a su mano caía. De la cocina del mitreo habían salido piedras, cacerolas, platos y cuchillos, todo el ajuar se usaba para defenderse, igual que las brasas y el aceite hirviendo con el que se cocinaba. Los gritos y lamentos terminaron por alertar a la población más cercana, que salió a la calle. No sabían qué sucedía, pero corrieron en busca del médico. En plena batalla andaban cuando apareció la legión VII. El culto a Mitra era practicado especialmente por las legiones y entre las filas de la Gemina se hallaban bastantes seguidores. Poco tardó la legión en acabar con la vida de los esclavos. Ninguno sobrevivió a la espada de la Gemina. Los hermanos alababan la acción de los soldados que les habían salvado la vida, porque aquellos salvajes deseaban arrancarles hasta el corazón. Con similares palabras relataban los mitraicos la barbarie esclava. Tendidos en el suelo quedaron los cincuenta y dos esclavos que habían pretendido detener a Eufrasio y Hedychro, los únicos que no sufrieron daño alguno. El vecindario cercano al mitreo ayudaba a los heridos. Arnobio yacía muerto, una espada le había atravesado el pecho. También habían caído por la acción de las espadas siete hermanos más. Y seis lo habían hecho a causa de los golpes recibidos. Veinte mitraicos estaban malheridos de gravedad, se temía por sus vidas. Los demás sufrían lesiones de diferente magnitud. El hijo de Eufrasio tenía varios cortes en los brazos y una pierna rota, no había quedado mal parado. La legión había traído a su médico, que no cesaba de dar instrucciones a los soldados. Eufrasio hacía rato que había salido de la caverna, sostenía entre los brazos a su hijo. Al verle con vida y sin lesiones graves, respiró mientras escuchaba su relato, no cesaba de repetir que había sido un infierno.

—Hijo, no debí bajar a la caverna, debí pelear con vosotros para salvaros, a ti y a los demás.

—No te culpes, padre, por ser un líder, sabes que hiciste lo correcto. Yo no te culpo, si hubieras estado aquí, no habrías salido con vida.

Dos vecinas se acercaron a Eufrasio y le convencieron de que soltase a su hijo, debían mirar sus heridas. Eufrasio se levantó y entonces reparó en el horror que veían sus ojos, decenas de cuerpos sin vida poblaban la tierra limosa de la calle, los charcos de sangre se desparramaban e inundaban el espacio. Los esclavos estaban siendo apartados y amontonados por la soldadesca. Se topó con el cadáver de Arnobio, se arrodilló y lloró sobre la gran mancha de sangre del pecho. Los soldados le obligaron a hacerse a un lado mientras se llevaban a Arnobio hacia la zona donde se alineaban los muertos de Mitra. Eufrasio les siguió y postrado en la tierra lloró a sus hermanos. Al rato volvió la mirada hacia el templo, la sangre alfombraba la entrada, todavía quedaban algunas extremidades amputadas y supo que era el fin de los suyos y de Mitra. Volvió a caer en el suelo y lloró amargamente. Hedychro se acercó y le puso en pie, se abrazaron, lloraron sin consuelo ante aquella estampa que predecía el fin del mundo.

Poco tiempo después aparecieron en el mitreo Afinio Nepote, Tuentios y Macrino en representación del vicario. Tuentios corrió al ver a Eufrasio, abrazó al edil y el susto contenido explotó.

—Jamás pensé que algo así podría pasar, hermano mío —le dijo.

—Mi hijo está bien —fue lo único que acertó a responder Eufrasio.

Tuentios corrió hacia el joven, ya un hombre, le conocía desde que nació.

Por su parte, Macrino examinaba el lugar con los ojos espantados, él seguía siendo pagano de corazón y seguidor de Mitra. El magistrado debió apoyarse en la pared varias veces mientras recorría el mitreo. La ansiedad entrecortaba su respiración, sentía un fuego que le quemaba el pecho, no podía consentir aquella injusticia. La bestialidad de Eraclio y Proclinio Marciano no quedaría impune. Él no cerraría los ojos ante aquello como parecía hacer el vicario. Se lo juró a sí mismo. El centurión al mando resumió la situación que encontraron al llegar al mitreo. Los esclavos acababan salvajemente con los mitraicos y debieron cargar contra ellos. Macrino apoyó la decisión de matar a los esclavos, habían hecho lo correcto, nadie les cuestionaría y menos habiendo catorce hispanos desarmados y muertos a manos esclavas.

—La sublevación de los esclavos está resuelta, excelencia —terminó por decir—. ¿Se trasladan sus cuerpos a las afueras para quemarlos allí?

Macrino asintió. Le dolió la mentira a la Gemina. A su parecer, Mariniano nunca debió hablar de rebelión esclava. El vicario le había comentado: «Hasta que vea a Eraclio y Proclinio Marciano, diremos que lo del mitreo ha sido una sublevación de los esclavos». Macrino había mostrado su firme desacuerdo con esa orden y ahora, después de ver aquel salvajismo, estaba dispuesto a hacer justicia y a que imperase la verdad. Y esta no era la única preocupación de Macrino. Tampoco se le escapaba que Mariniano y otros magistrados de la corte, él entre ellos, no se habían personado en el mitreo porque Emiliano, obviamente, les había mentido. «¿También Emiliano estaba enterado de lo que planeaban los duunviros y por eso les mintió?», se interrogaba azorado.

En cuanto a Afinio Nepote, al ver semejante descalabro, lo primero que hizo fue llamar a dos escribas para que levantaran acta de lo sucedido. A pesar de la terrible visión, fue capaz de acompañarles recorriendo el lugar e indicando cuanto debía figurar en las actas. Más tarde, cuando los datos se hallaban recogidos, volvió con Eufrasio y descendieron a la soledad de la caverna.

—No puedo creer que Eraclio nos haya hecho esto, Afinio.

—Por lo que escuchó Tuentios, solo pretendía deteneros.

—Solo —repitió Eufrasio entre susurros.

—Pagará, amigo mío, pagará.

—Siempre has tenido razón, los dioses nos separan —convino Eufrasio.

—No te equivoques, ellos no empuñan las armas, las empuñamos los hombres. Los dioses solo son la excusa para justificar nuestro deseo de dominar a otros.

Los ojos de Eufrasio contenían una tristeza infinita. Abatido y a media voz, predijo:

—Mi querido Afinio Nepote, es el fin del mundo.

13
Un regalo desde los infiernos

No se había hallado el pergamino con la orden dada por Eraclio y Proclinio Marciano a los esclavos para detener a Eufrasio y Hedychro. Y ahí radicaba el argumento principal utilizado por los dos duunviros para defenderse de las muertes del mitreo. Eraclio mantenía, sin escrúpulos, que los paganos inventaban aquella historia para incriminarles y, con ello, mancillar a los católicos. Pese a todo, la sociedad emeritense les hacía responsables. Y por mucho que ellos aludían a la versión del levantamiento de los esclavos, enterados por Emiliano de que el vicario la utilizó para no malear a la legión y frenar posibles venganzas, ni los ciudadanos emeritenses ni el Senado local se tragaban semejante tesis. A día 4 de enero del año 385 todavía no existía una condena para Eraclio y Proclinio Marciano, tampoco una detención. La comunidad católica de Emerita fue la única que había actuado al respecto, y conducida por Bracario planteó a Santiago la necesidad de que eligiese la enjundia política o eclesiástica. Obviamente, se le invitó a abandonar los designios divinos.

Por su parte, la corte del vicario Mariniano se había convertido en un nido de avispas. Desde la detención de Zenobio, cuatro años atrás, y la huida de Julio Maximino a Britania, las magistraturas del agente de policía y espionaje y del numerario persistían desiertas. A ello había contribuido la desestabilización administrativa tras el asesinato del emperador Graciano a causa del levantamiento de su general Máximo, que atendía problemas más urgentes y no terminaba de dar el visto bueno al prefecto de la Galia para enmendar la situación de la capital de Hispania. De manera que las tres principales magistraturas que permanecían en activo en Emerita, el vicario, el jefe del aparato administrativo y el corniculario, pugnaban bajo intereses distintos a raíz del ataque a los mitraicos. Mariniano aún se mantenía en la duda sobre cómo actuar. Macrino se había enfrentado a él, le había hecho saber que la verdad sobre la tragedia del mitreo se conocería, le había acusado de cobarde y traidor y había escrito directamente al emperador contando lo ocurrido en la colonia y solicitando la detención de los dos duunviros. Por su parte, Emiliano había declarado la guerra abierta a Mariniano, intentaba granjearse el apoyo de los cargos inferiores de la diócesis e igualmente había escrito al emperador solicitando la destitución del vicario y postulándose para tal responsabilidad.

Los sucesos del mitreo habían supuesto un mazazo para Augusta Emerita. El Senado estaba a la espera de que el vicario se personase y les informase de lo ocurrido aquella noche, pero el vicario excusó por dos veces su presencia y solicitó al Senado paciencia hasta finalizar la investigación. Quien sí había intentado ejercitar sus funciones había sido Afinio Nepote, al que la cámara había prohibido detener a Eraclio y Proclinio Marciano hasta conocer la investigación del vicario. Dos semanas después de los hechos, y sin avance alguno, Afinio Nepote se había cansado de esperar, había amenazado con llamar a la legión, fiel seguidora de Mitra, y explicar la verdad de la matanza. Luego, juró subirse a la tribuna del foro y contar a la colonia, paso a paso, cómo sucedió la tragedia del mitreo. El Senado conocía a Afinio Nepote y no le quedó otra que convocar sesión para esa mañana, como él venía solicitando.

Por su parte la comunidad mitraica de los Caballos ya había enterrado a sus hermanos caídos, evitaba la calle y guardaba silencio, y en privado les lloraba. Sus líderes, Eufrasio y Hedychro se ceñían a esta misma consigna. Los paganos formaban un grupo más minoritario cada día, pero muchos contaban tradición como élite, tenían dinero y poder en Emerita. Por eso, la gravedad de los hechos y la escasa ofensiva planteada eran vistas por la ciudadanía con temor. Se había generado una atmósfera extraña, se presentía una desgracia. Eraclio y Proclinio Marciano tampoco se exhibían demasiado en público y, cuando lo hacían, se acompañaban por lictores contratados. La población emeritense se guardaba. Los hermanos mitraicos de los Caballos, los que quisieron cuentas y no estaban heridos, se habían reunido varias veces en la huerta de uno de sus miembros para fraguar la venganza. En la última reunión se votó por unanimidad que durante la noche del 4 de enero visitarían la plantación de cochinillas de Eraclio. El resultado de la sesión del Senado de ese mismo día 4 les importaba poco. Incluso de secundarse por la cámara la propuesta de Afinio Nepote de detener a Eraclio y Proclinio Marciano, ellos llevarían a cabo su venganza.

Entrada la mañana, los senadores emeritenses se reunieron. Mientras Afinio Nepote se daba a la tarea de convencer al Senado de los testimonios fidedignos que incriminaban a los dos duunviros como autores de la nefasta orden que provocó la matanza, Asteria había subido a su dormitorio para leer la carta que Eulalio le había enviado desde Tréveris, dándole cuenta del destino de Prisciliano y sus seguidores.

Hermana mía, Asteria querida:

Horas amargas vive mi espíritu. No consigo acallar el lamento de mi alma.

Me siento enfermo, me enferman los hombres, su maldad. ¡Qué crueles somos, hermana! Los hombres no tenemos remedio ni salvación.

Perdona que te haga partícipe de las penas que me afligen y que sé te hacen sufrir, pero con alguien he de sincerarme, Asteria.

Quizá ingrese en una congregación, o quizá me haga eremita y viva en soledad, no sé bien qué camino tomará mi dolor, a él me entrego.

No estoy lejos de Roma, donde se encuentra mi sabio mentor Jerónimo, quizá no le quede mucho allí porque el papa Dámaso murió hace unos días. Tal vez, si se marcha de Roma, quiera llevarme con él al desierto. No sé qué será de mí, pero tampoco me preocupa mi destino. El Padre está arriba, y si me acoge en su seno, mejor viviré junto a él que en este mundo.

Asteria, hermana mía, mi gran desconsuelo te llevará a preguntarte qué ha sucedido en Tréveris. Te relato cuanto ha ocurrido para hacerte conocedora y que seas tú quien informe a nuestros hermanos.

Prisciliano ha muerto, fue degollado tras confesar el crimen de magia. Las demás acusaciones que se imputaban contra su honradez, como la celebración de conciliábulos nocturnos y el orar desnudo no tenían consecuencias tan fatales. Pero el crimen de magia es otra cosa.

Como ya te conté, Prisciliano no consintió ser juzgado por los obispos en Burdeos y apeló al emperador. Esa ha sido su perdición. La causa contra él pasó del orden eclesiástico al civil. Ya en Tréveris el obispo Martin de Tours, tan magnánimo como Ambrosio de Milán, intentó convencer al emperador y a los obispos que ejercían la acusación, Idacio, Itacio, Magno y Rufo. Les insistió en que Prisciliano y los demás debían ser juzgados por la Iglesia y solo por esta, intentando evitar con ello su muerte. A causa de su persistente defensa, Itacio se enemistó con Martin y hasta de hereje le tildó. En cambio, el emperador Máximo obró con cabeza y suspendió el proceso, no sabía si acceder a la petición de Martin y que la Iglesia les juzgase de nuevo. Pero en cuanto Martin se marchó, Magno y Rufo incendiaron al emperador y este optó por continuar el proceso.

El prefecto del pretorio, Evodio, instruyó el juicio, y durante el mismo Prisciliano confesó sus crímenes. ¿Hubo o no torturas? El Padre lo sabe, hermana.

Al ser Prisciliano obispo, la condena de Evodio necesitaba la aprobación de Máximo. Antes de obtenerla, llegó a Tréveris Ambrosio de Milán, que venía a reclamar el cuerpo de Graciano de parte de su hermano Valentiniano II. Enterado Ambrosio de los hechos, igual que Martin protestó porque esta causa se instruyese por la justicia secular y fruto de sus protestas fue expulsado de Tréveris. También intercedió por los reos el obispo Teognito. Pero Máximo ya se había decidido y no quiso hacer caso a tan grandes dignatarios de la Iglesia. Lo mejor de todo es que, en el último momento, Itacio, al ver a tan grandes personajes en contra del juicio que se celebraba, temió que estos le odiasen y declinó comparecer como acusador, tuvo que hacerlo el abogado del fisco, Patricio.

Junto a Prisciliano también se ejecutó a los clérigos Felicísimo y Armenio, al poeta Latroniano y a la viuda Eucrocia. También a los diáconos Asarbo y Aurelio.

A Instancio se le ha deportado a la isla de Scilly. Y a Higinio de Corduba también se le ha desterrado.

Hermana mía, por aquí nadie tiene la conciencia tranquila por el final de Prisciliano. Idacio está pensando renunciar al episcopado de Augusta Emerita e Itacio no para de culpar a otros de haberle empujado a actuar tan bravamente. Los dos tienen remordimientos. Asteria, ¡nos ha faltado piedad! Si Prisciliano era un hereje, los jueces de Burdeos no debieron consentir que apelara al emperador, debieron juzgarle ellos y apartarle de nuestra Iglesia. Pero no debió morir así, acusado de mago.

El cadáver de Prisciliano ha sido trasladado a Hispania, a la Gallaecia.

Hermana, debes hacerme un favor. Recoge mis escasas pertenencias y házmelas llegar a Tarraco, allí me dirijo. No poseo casi nada, excepto mis libros y algunas joyas que encontrarás envueltas en telas, son los tesoros de mi alma y deben estar conmigo. Por la mártir Eulalia, te suplico que me los envíes.

Sé que te apenarás por el rumbo que decido tomar, querida Asteria. Benigna y tú sois cuanto tengo, bueno y Fidel, y Luperco, ellos también me aprecian. Diles a todos que rezo por ellos, que les llevo en mi corazón y nunca les olvidaré.

Asteria, prometo escribiros a Benigna y a ti, y visitaros algún día.

Asteria leyó la carta dos veces más y quedó pensativa. Ella no había conocido a Prisciliano, pero tampoco le deseaba la muerte. Idacio les había dicho que era un hereje. En cambio, Eulalio sentía piedad por él. Asteria no sabía qué pensar y terminó por concluir que el Padre juzgaría los hechos, pues él era verdad y a su mano nadie escapaba. La mujer respiró hondo, luego recolocó su postura mientras variaba el mohín carmesí. Parecía alelada. Miró la carta y la dobló. Entonces se acordó de que Luperco conservaba una carta del Furia y procuró concentrarse en otra cosa. Cada día se preguntaba qué diría aquella maldita carta, pero no la leería, no cedería, el Furia no la seguiría acosando desde la tumba. Se recostó en la cama y pensó en Eulalio, le dolía la fragilidad de aquel muchacho al que había visto crecer. Pensó en los hechos del mitreo y se alegraba de que Eulalio no supiese de ellos. La carta del Furia volvía a colarse en su mente, pestañeaba para apartar la curiosidad que la invadía. Las palabras de Luperco resonaban fuertes en su conciencia: «Tu hijo vive». ¿Por qué habría dicho algo así? Aunque si el Furia estaba detrás de aquellas palabras, todo era una trampa. Asteria empezó a inquietarse y se levantó de la cama, debía hacer algo. Se le ocurrió preparar los enseres de Eulalio y luego visitar a Benigna para leerle las noticias del muchacho. Al momento se dio a la tarea y se marchó a su antigua domus, a diario la frecuentaba, entre otros motivos Fidel vivía allí y ella había prometido cuidarle.

—No te veo nunca, Fidel, deberíamos pasar tiempo juntos —le dijo Asteria mientras el chico salía apresurado para auxiliar a Luperco.

—Cuando quieras, hermana.

La falta de Eulalio avivaba el deseo de no perder también a Fidel. Asteria saludó a su liberta y luego entró en el dormitorio de Eulalio. Todo estaba como él lo dejó. Sobre la cama fue reuniendo las escasas pertenencias del joven, fue fácil apiñar los libros. Luego abrió el baúl y fue ordenando cuanto había allí. Muchos objetos eran inservibles, la mayoría obedecían a razones sentimentales, como varios rebujos con pétalos de flores y que ella equivocó con las joyas. Era variopinta la mezcolanza de cosas inútiles, por eso sorprendía a Asteria que entre ellas se hallaran piezas de valor económico. Por fin se topó con tres envoltorios pesados. Al destapar uno de aquellos bultos, un brazalete con turquesas incrustadas se le escurrió entre los dedos y cayó al baúl. Lo recogió, era una pulsera de oro maciza. Asteria la ojeó con detenimiento y, de repente, se mareó. Por detrás figuraba grabada una espada.

—¡No puede ser! —masculló.

La misma espada que identificaba otras joyas. Asteria conocía la existencia de alhajas de oro enterradas en el jardín trasero de su domus. Las trajo el Furia, en el odioso permiso que truncó su vida y la del hijo que llevó en sus entrañas. El Furia nunca le enseñó el botín de los bárbaros, pero sí a otros, y ella lo vio, como también escuchó, noche tras noche, el relato de sus incursiones en los campos enemigos. Por ser un héroe le ascendieron a centurión y recibió cinco brazaletes, tres collares y dos medallas. A fuego se había grabado en su mente el día que el Furia regresó a la legión de los Primanos después de matar a su hijo; a sus pies tiró una pulsera de rubíes, fue su despedida: «Para que no pases hambre», le dijo. Esa pulsera era igual al collar de rubíes donado por Benigna como regalo de boda. «¡Qué está sucediendo!», se preguntó Asteria. Y ahora aparecía el brazalete de turquesas de Eulalio. ¿De dónde había sacado algo así? Asteria se levantó y reculó unos pasos. Después volvió sobre el baúl y destapó los dos bultos que faltaban. En uno había una medalla y, en el otro, una gargantilla de rubíes engarzados en una cadena de oro. Asteria se tapó la boca con las manos. La gargantilla de Eulalio, el collar de Benigna y su pulsera eran iguales. Giró la gargantilla y allí estaba, la espada grabada. No comprendía nada. Sin pensarlo, echó a correr a la Caridad, buscó a Benigna y allí la encontró. Era visible la descomposición de Asteria, de modo que Benigna dejó su ocupación para atenderla.

—Benigna, ¿de dónde sacaste el collar que me regalaste el día de mi boda?

Benigna respondió sin vacilar.

—Te lo dije, Asteria, me lo entregó un matrimonio de ancianos el día que me trajeron a Eulalio.

—¿Por qué vino ese matrimonio a entregarte a Eulalio?

—La madre de la mujer era prima lejana de mi madre. Solo había visto al matrimonio un par de veces en mi vida, pero ellos sabían que yo no podía tener hijos y recogía huérfanos, y como ellos ya no podían hacerse cargo del niño, me lo entregaron a mí.

—Y ellos, ¿de dónde sacaron las joyas que te entregaron a ti?

—Del padre de Eulalio, les entregó las joyas para que le cuidaran bien, pero ellos eran buenos cristianos y nunca tocaron su ajuar. Yo he respetado la voluntad de este matrimonio, a Eulalio le di lo suyo y le dije que perteneció a su padre. Lo otro, lo que me correspondía a mí por cuidarle, te lo entregué a ti.

Asteria no preguntó nada más, sin despedirse echó a andar enloquecida. Necesitaba averiguar qué quedaba de aquel tesoro que el Furia enterró en el parterre de atrás. Una vez en casa llamó a la liberta, que se presentó con un rastrillo y un azadón, y entre las dos se pusieron a remover la tierra.

Entretanto, Afinio Nepote había regresado a su domus. Entró cantarín y no era para menos. La sesión del Senado había concluido con la orden de detener a Eraclio y Proclinio Marciano: debían mantenerse recluidos en sus domus hasta que se celebrase el juicio. Se les acusaba de instigar las muertes del mitreo. Además se había enviado un apercibimiento al vicario para que compareciese ante el Senado de Augusta Emerita en dos días. Si no lo hacía, el Senado escribiría al emperador solicitando su destitución. Emerita se sentía desprotegida ante la falta de compromiso del vicario Mariniano. Era la hora del almuerzo, Afinio Nepote se sentó en la mesa atestada de pensamientos rosáceos para comerse una pierna de cordero. «Asteria ha salido», informaron los esclavos, así que empezó a comer solo, muchos días lo hacía. Asteria dividía su tiempo entre la Caridad, la iglesia y el grupo de viudas y solteras. Afinio Nepote amaba la libertad y sobrellevaba de buen tino las ingentes tareas de su esposa.

Se aproximaba la hora de cenar cuando Asteria encontró algo brillante en el subsuelo del jardín. La liberta y ella llevaban toda la tarde cavando a la luz de varias lucernas. La liberta obedecía sin quejarse, no se amilanaba ante el esfuerzo, aunque la extraña actitud de Asteria la tenía desconcertada. Todo el corredor que rodeaba al jardín estaba invadido de tierra, raíces, tallos y hojarasca. Por fortuna terminó apareciendo lo que buscaba. Primero, un collar imponente, impensable en el cuello de una fémina, y luego, tres brazaletes y una medalla. Asteria no se alegró, cogió el botín y simplemente despidió a la liberta. Luego se refugió en su antigua habitación. Sobre la cama lloró sin pensar en nada, excepto en el Furia, sintió que él deseaba enloquecerla desde el infierno. Caída la noche, un esclavo de Afinio Nepote se personó en la domus de Asteria, ella le abrió.

—El amo está preocupado, hace un rato fue a buscarla a la plazoleta católica y luego a la Caridad. Benigna le dijo que buscara aquí.

—Vamos, no hagamos esperar a mi esposo.

A pesar de la fatiga que rendía a Asteria, esa noche se esforzó por encandilar a Afinio Nepote, por disponerle al encuentro amoroso, solo entre sus brazos, fundida en un cuerpo indivisible sabía que encontraría la paz.

* * *

La plantación de chumberas en las que anidaban las cochinillas de Eraclio estaba a media hora a caballo de Augusta Emerita, en dirección a Hispalis, y el tinte carmesí que se extraía de este insecto era el motivo principal de la prosperidad económica del hombre. El tinte carmesí imitaba al púrpura, por este último existía pasión en el Imperio, pero no eran tantos los bolsillos que podían pagarlo, dada la exorbitante cotización de la saliva del molusco de donde se extraía el púrpura. En las aguas de Ibiza se pescaban estos moluscos, que alzaban a la isla como un centro exportador de tinte púrpura de primer orden. Sin embargo, el precio más asequible del tinte carmesí daba lugar a una vasta producción, superior a la del púrpura. Eraclio recolectaba cada vez mayor número de cochinillas, hasta tres cosechas al año. Había agrandando la plantación comprando los terrenos colindantes, a precio de oro, se rumoreó. Además, la cochinilla seca y bien almacenada podía aguantar varios años sin disminuir la calidad.

Camino de la plantación de cochinillas cabalgaba un grupo de mitraicos con un plan preciso: que las chumberas en las que anidaban los insectos de Eraclio ardiesen convertidas en un infierno. Poco faltaba para comenzar el nuevo día, 5 de enero, y lo haría con una inmensa luz sobre la noche. Cuando los mitraicos aparecieron en el plantío, sus esclavos habían finalizado la primera parte del plan y tenían atados y con los ojos vendados a tres vigilantes encargados de custodiar el almacén más cercano al camino, hasta arriba de sacos de tinte dispuestos a ser comercializados. Los esclavos llegaron horas antes, con tres carros e instrucciones precisas para incendiar con éxito las plantas. Después de inutilizar a los vigilantes de Eraclio habían destrozado los carros que este utilizaba para el transporte del tinte, y su madera se había distribuido en lugares precisos para avivar el fuego. En muchas de las palas de las chumberas habían insertado paja, estiércol seco de oveja, pergaminos, ramas secas y leña de encina para que ardiesen mejor, y habían trasladado bidones de aceite para evitar que la humedad estropeara los planes. Los mitraicos bajaron de sus caballos, uno de ellos parecía liderarles.

—Quemamos todo esto y desaparecemos, nada de detenerse.

Luego abrió los brazos y el grupo se fue distribuyendo. El líder entró en la nave más cercana. Cientos de sacos con tinte carmesí se apilaban ordenados, dispuestos a ser exportados a otras provincias hispanas y más allá de estas fronteras. El líder rio al imaginar el tesoro hurtado a la caja de Eraclio.

—El dinero te dolerá más que si te hubiésemos sacado el corazón —suspiró.

Observó el almacén había unas palas de borde romo y mango largo para la recogida del insecto y, un poco más adelante, unas mesas, sobre ellas grandes bandejas de madera utilizadas para secar la cochinilla. En las dos paredes más alargadas había una chimenea. El líder se acercó a unas bolsas colgadas de la pared. «Hembras fecundadas», leyó. Y luego destapó uno de los sacos y miró con mal gesto los granos de color negro. Por muy sorprendente que pareciera, eso valía millones, era la cochinilla seca que reducía un tercio su peso y tomaba ese aspecto. Una voz desde fuera le alertó.

—¡Voy! —gritó el líder—. Haz la señal para que empiece el espectáculo.

La plantación era imponente, la vista no abarcaba el sinfín de hileras que la formaban. Las chumberas medían una cuarta parte de un hombre, separadas entre sí cuatro pasos para evitar los pinchos de las palas. El incendio comenzó en la parte más alejada del camino por el que huirían. El aceite hizo su efecto, también el arsenal de objetos diseminados para impedir que el fuego se apagase. Pasado un rato desde la señal, comenzó a vislumbrarse una línea rojiza que avanzaba, las chumberas se quemaban. Varios esclavos se adentraron en dos naves interiores y las incendiaron, no esperaron que el fuego las devorase. Los sacos de tinte sonaban con un crujido palpitante. Una vez el fuego prosperó sin riesgo de sofocarse, los esclavos se adelantaron hacia la mitad del plantío e, igualmente en este punto, echaron aceite y prendieron las chumberas. Y luego, en cuanto el fuego se avivó, salieron al camino. Todo estaba preparado para la huida. Los mitraicos esperaban en los caballos y los esclavos saltaron excitados a los carros. En cada carro habían montado a un vigilante de Eraclio. Todo ardía, también el almacén cercano a la carretera que prendieron en último lugar. El grupo se marchó, cabalgaban veloces. Cuando se sintieron a salvo se detuvieron a observar el incendio. Todo el plantío de chumberas con su querido huésped, la cochinilla, se convirtió en una lengua de fuego que podía verse a varias millas. Poco tiempo recrearon los mitraicos la vista, enseguida prosiguieron la fuga y diez millas más allá, los esclavos se separaron de sus amos, entrarían en Emerita cada uno por su cuenta. La venganza se había consumado y no sería la única. ¡Sus muertos valían muchas lágrimas más!

* * *

La noche había sido intensa para Afinio Nepote y Asteria. Una noche de amor, de éxtasis, en la que volvieron a recordar cuánto se amaban. Afinio Nepote dormía cuando Asteria abandonó la habitación. El alba iba cayendo y ella no podía reprimirse más, le urgía conocer qué decía la carta del Furia, hacer frente a su destino. De modo que echó a andar camino de la basílica de la Santa Jerusalén, sabía que Luperco estaría allí. Un esclavo acompañaba a Asteria, que entró en la basílica decidida, recorrió el pasillo lateral hasta quedar a la altura del presbítero que, arrodillado, rezaba la oración de la hora prima. Luperco la miró de soslayo y, con la mano, le indicó que se acercara.

—Tarde o temprano tenías que leer la carta, Asteria —le dijo en tono cariñoso—. Agradezco a la mártir Eulalia que no hayas tardado mucho, eres cabezota y pensé que tardarías más.

—Luperco, ¿dónde está la carta? —preguntó impaciente.

—Espérame, apenas tardaré.

El presbítero corrió las cortinas al subir los escalones que conducían al ábside. Al rato asomó la cara y volvió a bajar. Se sentaron en el banco. Asteria tomó el pergamino con ansiedad, intentó extenderlo, le temblaban las manos.

—No puedo, Luperco —y se echó a llorar.

—¿Quieres que lo haga yo?

Asteria asintió y la voz de Luperco comenzó a sonar con la misma irrealidad del eco.

Desde que volví licenciado para quedarme contigo Asteria, no paro de hacer cosas que te gusten, para que veas que he cambiado y te quiero. Siempre te he querido, aunque tú no puedes decir lo mismo. Pero no quiero vivir en el revanchismo. Lo pasado, en el pasado se queda.

Si lees estas líneas, amor mío, Asteria, será porque has recapacitado, y te has dado cuenta de que me quieres, como yo a ti, y de que no soy tan malo como tus ojos pregonan cuando me miras. Si lees estas líneas, será porque hemos vuelto a hacer el amor, has vuelto a ser mía y me has demostrado que me quieres. Y por esto mismo voy a recompensarte.

Tú piensas que yo maté al hijo del legionario que te dejó embarazada, robándome el honor y el derecho que me correspondía como esposo. Sabes que tengo razón en esto que te digo y sabes que no me guardaste el luto debido, porque si lo hubieras hecho, cuando yo aparecí seis meses después, no hubieses estado embarazada. Pero lo pasado, pasado es.

Ahora me quieres y por eso mismo deseo que sepas que yo no dejé morir a tu hijo de hambre y frío a las puertas de Itálica. Tu hijo vive.

Lo entregué a un matrimonio sin hijos que me prometieron cuidarle bien, algo mayores, pero el presbítero de Itálica me llevó hasta ellos. Para que veas que tengo buen corazón, debes saber que entregué parte de mi botín de guerra a este matrimonio, para que nada faltase a tu hijo. No quise decir que venía de Iulipa, les dije que venía de Augusta Emerita, y entonces ellos dijeron que el niño se llamaría como la mártir. A mí me daba lo mismo el nombre. Y le llamaron Eulalio.

Cuando Luperco terminó de leer la carta le rodaban las lágrimas por las mejillas. Asteria, en cambio, tenía una sonrisa perfecta dibujada en el rostro.

14
En el camino de la paz y el amor

Faltaba una semana para las kalendas de febrero cuando se produjo la llegada a Emerita del general Andragatio, hombre de confianza del Augusto Máximo. Las muertes del mitreo y la quema de las cochinillas crisparon tanto la atmósfera de la colonia que el emperador se vio inundado de peticiones desde todos los bandos y no le quedó otra que mediar en el conflicto, destinando a su valeroso general por si debía hacer uso de la fuerza. El telón de fondo era la pugna por el poder entre paganos y católicos. No solo en Augusta Emerita corrían los vientos del cambio, lo mismo acontecía en otros lugares del Imperio. Por eso Máximo procuraba evitar que se agravasen los enfrentamientos entre los ciudadanos y unos lugares sirviesen de ejemplo a otros. Ya tenía suficiente con la presión sobre las fronteras de los bárbaros y con su tío, el Augusto Teodosio emperador de Oriente, que amenazante no le quitaba la vista de encima. Máximo tenía bien claro a qué intereses servía. ¡Él era católico!, no arremetería contra los duunviros Eraclio y Proclinio Marciano. Y menos sin ser las suyas, las manos autoras de la matanza. Por otra parte, el pueblo debía saber que no existía impunidad porque, de lo contrario y a cobijo de la nueva ideología, podían rendirse cuitas privadas. Andragatio tenía un problemón y escasas consignas a que atenerse.

El general del ejército romano aceptó el ofrecimiento de Mariniano de alojarse en la domus del mitreo, los altos dignatarios solían acogerse a esta tradición y utilizaban la sede oficial del vicario en sus visitas a Emerita. Su acción inicial consistió en saludar a los magistrados principales de la corte y mantener una reunión con ellos por separado. El primer encuentro se dio con Mariniano. El vicario, más que exigir ningún tipo de actuación al general, estaba obsesionado por conocer el posicionamiento del emperador y excusarse por su falta de juicio. Él no veía clara la autoría de lo sucedido y prefería obrar conforme marcasen instancias superiores. Conclusión de Andragatio: Mariniano no deseaba enfrentarse a Máximo. De modo que sus palabras de poco le servirían para clarificar una solución medianamente ecuánime. Más productiva fue la segunda reunión con el jefe de la administración, Macrino, que dio la cara sin contemplaciones por los mitraicos. El general admiró el coraje y la lealtad de Macrino. Habría sido un excelente militar, intuyó, lástima que su ideal tomara el camino de Mitra. Macrino relató el horror del mitreo, la sangre lo inundaba todo, los cadáveres se amontonaban, entre ellos extremidades amputadas, el hedor de la muerte, los gritos desgarradores de los heridos y los destrozos materiales. Y no le tembló el pulso a la hora de acusar abiertamente a los dos duunviros católicos. Para él no cabía duda, el único motivo por el que los duunviros habían enviado detener a un edil de la colonia y al sumo sacerdote de Mitra, obedecía a provocar el enfrentamiento que finalmente aconteció. Murieron cincuenta y dos esclavos propiedad de la colonia cuya reposición costaría lo suyo a las arcas públicas y diecinueve mitraicos hasta ese mismo día, los cinco últimos a causa de la gravedad de las heridas. ¿Por qué espadas y palos? Si los esclavos no buscaban la confrontación, a qué el armamento. Macrino estaba dispuesto a convertirse en acusación contra Eraclio y Proclinio Marciano, la justicia debía imperar. Andragatio dejó hablar a Macrino hasta que se desahogó y luego, simplemente, le dijo que debía seguir con sus reuniones y que le haría saber su decisión. Andragatio era un hombre de acción, de no perder el tiempo y de pocas palabras, y con una única premisa del emperador: salvaguardar el prestigio del catolicismo, que no debía aparecer como instigador de los hechos. Por último, Andragatio se entrevistó con Emiliano, cuyos modos aduladores le causaron un hondo rechazo. Las palabras del corniculario brotaron vehementes, un discurso ensamblado a la perfección, dirigido a defender las razones de la detención de Eufrasio y Hedychro porque practicaban cultos prohibidos. Emiliano exhibió su alegato con talante de gran estadista, como si estuviera en el foro de Roma a pesar de contar con un único espectador. En aquel torrente de palabras, Emiliano adelantó lo que pronto sería una realidad: el cierre de los templos paganos en todo el Imperio. De modo que Emiliano, no solo no hacía responsables de las muertes del mitreo a Eraclio y Proclinio Marciano, sino que ensalzaba la valentía de estos al atreverse a principiar el camino de la religión verdadera. A continuación soltó otro discurso sobre cuáles serían sus primeras medidas si llegaba a gobernar la diócesis de Hispania. Andragatio sonrió. Máximo era conocedor de las ansias de poder de Emiliano. Cuando el general estimó oportuno, cortó la perorata de grandilocuentes virtudes que el mismo Emiliano presumía poseer para dirigir los destinos hispanos, y dio por zanjada la reunión. Acto seguido se retiró a su habitación y almorzó allí. No había llegado hasta Augusta Emerita persiguiendo amistades, se quedaría el tiempo indispensable para normalizar la convivencia, su sitio estaba junto al emperador, comandando la escolta que le protegía. En esta idea de acometer su misión con diligencia, el general había planificado una reunión tras otra durante la tarde. Primero había citado a Eufrasio y Hedychro, en medio al centurión de la legión VII Gemina y, después, a Eraclio y Proclinio Marciano. Andragatio se había interesado por entrevistar también a Afinio Nepote. Máximo le había comentado la posibilidad de escucharle y dejarse aconsejar por él, dada la imparcialidad que muchos le atribuían y la altura de su magistratura. Pero el defensor de los ciudadanos no estaba en Augusta Emerita, marchaba camino de Tarraco junto a su esposa. Lástima, se lamentó Andragatio, pues estimaba improbable contar con Afinio Nepote para dar solución al conflicto. Tampoco se encontraba en la colonia el obispo Idacio, aunque su posición era conocida por Máximo al coincidir ambos en Tréveris a causa de Prisciliano. El general se recolocó la capa púrpura que identificaba su graduación, se la quitaba únicamente para dormir. Andragatio terminó el almuerzo y bajó hasta el peristilo de las flores, por allí paseaba bordeando el estanque cuando un esclavo le hizo saber que los paganos esperaban en el tablinum del mosaico cosmológico. Enseguida se personó. Mariniano aguardaba en la puerta de la estancia.

—Vicario, con su excelencia ya me reuní durante la mañana, es el turno de otros —y cerró la puerta dejándole estupefacto.

Eufrasio y Hedychro consideraban la presencia del general como un triunfo para su causa, acudían a la reunión con cierto optimismo. Tras una breve salutación y las oportunas condolencias, el militar les ofreció asiento y luego resumió la situación a su modo.

—Ya sabéis el motivo de hallarme en Augusta Emerita. Máximo me ha enviado para encontrar una solución a la riña del mitreo y, por otro lado, a la devastación de las cosechas de cochinillas y las chumberas.

Eufrasio tosió. Aquello no empezaba bien. Lo del mitreo fue una riña y lo de las cochinillas una devastación. El edil se levantó, la rabia le quemaba la cara y sabía que no lograría reprimirse por mucho tiempo.

—¿Ocurre algo excelencia? —le preguntó cortés Andragatio.

—Con mis respetos, general, la riña del mitreo se ha cobrado diecinueve muertos o setenta y uno, si sumamos los esclavos.

—Dejemos la cifra en diecinueve, por no agravar la situación. La muerte de los esclavos no cuenta, el emperador va a enviar cincuenta y dos esclavos imperiales para sustituir a los fallecidos, para que ese extremo no pese a la colonia.

Hubo un silencio. Andragatio levantó la vista y continuó hablando.

—Sentaos, excelencia. Vaya por delante que Máximo desea arreglar la situación. En su nombre intentaré atender la demanda de las partes. ¿Qué pedís?

—General —contestó Eufrasio moderando el tono—, debe hacerse justicia, ¡justicia! —repitió con énfasis, pero sin alzar la voz—. Eraclio y Proclinio Marciano deben ir a la cárcel.

Andragatio tosió.

—Excelencias, no perderé el tiempo. Os adelanto que ese extremo no es posible. No existe prueba de que los duunviros ordenasen la matanza, el pergamino de la orden no se ha encontrado. Solo el testimonio de Tuentios nos hace pensar que el hecho partió de ellos, y Tuentios es mitraico. Así que me temo que Eraclio dirá que es cosa de Tuentios, como ya ha ratificado al emperador.

—General, dígame, entonces ¿qué clase de justicia ha venido usted a impartir?

—Hay soluciones moderadas. Eraclio y Proclinio Marciano pueden dimitir de sus magistraturas.

—¿Se ríe de nosotros, excelencia? —le indicó Hedychro con los ojos acuosos.

—También podemos obligarles a que abandonen para siempre el Senado —agregó Andragatio.

Eufrasio y Hedychro se miraron, sus caras lo decían todo.

—Y, por supuesto, nos olvidaríamos de la acusación que Eraclio hará contra la comunidad mitraica de los Caballos por el incendio de sus cochinillas y la correspondiente indemnización que desea reclamarles. En esos términos se ha expresado Eraclio en su carta a Máximo, en ella asegura que fue su gente —y señaló a Eufrasio— la causante del incendio, como represalia.

—¿Y qué piensa el emperador de esa carta? —indagó el sacerdote de Mitra.

—Máximo confía en mí. Me ha enviado a Augusta Emerita para que mis ojos sean los suyos y mi boca dicte sentencia por la suya.

—Y sus ojos, general, ¿qué ven? —Eufrasio tenía la moral por los suelos.

—Eraclio y Proclinio Marciano no irán a la cárcel, eso vaya por delante. Les obligaré a dimitir de sus magistraturas y a desistir de la indemnización económica. Y si veo que la culpa les alcanza, les obligaré a renunciar al Senado de por vida. Pero esto último no es un absoluto, depende. Ellos insisten en que nada tienen que ver.

—General —se levantó Eufrasio—, esta proposición es un insulto. No es solo Tuentios quien asegura haber escuchado a los duunviros. Cuando mi hermano Hedychro y yo abrimos la puerta del mitreo, los esclavos nos enseñaron la orden de detención, toda la comunidad mitraica la vio. Su solución es una daga en el pecho para todos nosotros, que hemos perdido a diecinueve hermanos.

—Piensen en mi propuesta y reflexionen.

Después, Andragatio se levantó y les dio la espalda. Eufrasio y Hedychro salieron con el rictus serio. En el atrio, los tres magistrados de la corte hacían tiempo desentendiéndose unos de otros. Eufrasio vio a Mariniano y se acercó hasta él.

—¡Eres un traidor! Ojalá Máximo te recompense nombrándote prefecto de las cloacas. Las ratas no deberían salir de allí —y le escupió.

Mariniano agachó la cabeza. ¡Qué le quedaba! Luego, Eufrasio se dirigió a Emiliano, que desde la escalera del atrio tetrástilo observaba la escena con una sonrisilla de lo más irónica.

—Tú eres el instigador de toda esta desgracia, lo sabemos, y no ha caído en nuestro olvido. Ríe, ríe, Emiliano.

Después Eufrasio se acercó a su grupo y, junto a Hedychro y Macrino, salió en dirección al segundo atrio. Se marcharían por una puerta trasera.

—Hemos aguardado una justicia que nos abandona —enunció con solemnidad el sacerdote—. Ya no esperaremos más.

—¿Cuándo? —preguntó Macrino.

—¿Sigues con nosotros? —se aseguró Eufrasio de su lealtad.

—Por supuesto, hasta el final.

—Esta noche.

—Todo se ha dispuesto por mi parte —confirmó Macrino.

—¿Temes a Máximo? —le dijo Eufrasio.

—No pienso en eso, pienso en la noche en que acudí al mitreo y en la cara de los muertos.

Los hombres se despidieron. Macrino no volvió al atrio, tenía tarea. Por su parte, Andragatio ya había recibido al centurión de la Gemina. El orden de las citaciones se había estipulado para impedir que coincidieran católicos y paganos. Lo que más interesaba al general sobre la Gemina era conocer el estado de los legionarios. ¡Qué clase de justicia esperaban ellos! Si es que esperaban alguna. El centurión fue claro. En principio creyeron la versión del vicario sobre el levantamiento de los esclavos, de modo que sintieron orgullo por cumplir con su deber y salvar vidas romanas. Más tarde se enteraron de la verdad y les dolió la mentira del vicario. Algunos legionarios seguidores de Mitra tenían la atención puesta en él, en las soluciones del enviado del emperador. Andragatio le hizo escribir una lista con el nombre de todos los seguidores de Mitra que pertenecían a la VII Gemina. Al día siguiente se reuniría con ellos a las afueras de Emerita, en secreto. Andragatio confiaba en que el dinero apaciguase la sed de venganza. El centurión se marchó después de jurar fidelidad al emperador y a su general. Eraclio y Proclinio Marciano esperaban en el atrio, se cruzaron con el legionario al que siguieron con la vista mientras desaparecía escaleras arriba. Andragatio solicitó un receso a los católicos, tenía la sensación de andar en una ciénaga. Hizo breve recuento de sus reuniones, con los paganos le fue mal, se fueron agriados a más no poder. Todavía no les había ofrecido dinero para bajarles los humos, intuyó orgullo en ellos y temió herirles aún más. Por otra parte, la lista de seguidores de Mitra del destacamento asentado en Augusta Emerita era bastante más elevada de lo que él creyó. Andragatio comenzó a dudar sobre cómo manejar a las partes. Y cuando dudaba y se sentía confuso, algo le martilleaba por dentro. Además, no acertaba a dilucidar el sentir real de la sociedad emeritense, ni el grado de tensión en la convivencia. A veces los líderes contenían a los suyos, pero otras, si el odio era desmesurado, no existía contención posible. Se lamentó de que el tal Afinio Nepote hubiera emprendido viaje, necesitaba pedir opinión a alguien imparcial. El general estiró la musculatura y finalmente hizo pasar a los católicos. Fiel a su estilo, entró en materia apenas intercambiaron las protocolarias bienvenidas.

—Habéis generado un problema al emperador, espero controlable por vuestro bien —Andragatio les tiró de las orejas.

Aquellas primeras palabras no sentaron bien a los católicos. Idacio les hizo saber en su última carta que Máximo les cubriría las espaldas y no entendían los reproches de su general.

—Nosotros no hemos organizado los hechos que se nos atribuyen —señalaron los dos al tiempo.

Andragatio bajó la cabeza y movió las manos, sobraban las mentiras.

—Una cosa es lo que yo vaya a decir en público para sacaros del apuro. Y otra es creer que lo del mitreo ha hecho gracia a Máximo. El paganismo está más que enterrado ya, pero los coletazos de quienes se asfixian pueden generar problemas que el emperador desea evitar. Sabed que el emperador está furioso con vosotros, os daría unos latigazos de buena gana. De modo que nada de sacar pecho conmigo.

Los católicos bajaron la cabeza. Andragatio prosiguió.

—En unos días, Máximo enviará cincuenta y dos esclavos imperiales, para que no le cueste a la colonia ningún dinero su reposición. Por lo menos, los que aluden a la falta de mano de obra en Emerita tendrán una razón menos para quejarse. Sobre tus cochinillas, Máximo ha hecho su propia estimación sobre la indemnización que le hacías saber pedirías a los mitraicos y que, por supuesto, no pedirás. En unos días te hará llegar la mitad de dicha estimación. El resto corre de tu bolsillo, para que aprendas de tu imprudencia.

Eraclio amorró la cabeza mientras al general hablaba, hasta que aludió a la indemnización.

—¿Podría saberse cuál es la estimación de Máximo? En mi carta le eché cuentas de todos los daños ocasionados. No será fácil volver a empezar.

—Peor lo tienen los muertos para volver a empezar. ¿Sabes que Símaco ha escrito a Máximo pidiendo justicia por el ataque a los mitraicos? ¿Sabes que muchos paganos galos e itálicos se revuelven furiosos por los hechos de Emerita?

Eraclio bajó la cabeza, se le humedecieron los ojos. En cambio, Proclinio Marciano pidió la palabra.

—Excelencia, nos sentimos inmensamente afortunados porque Máximo nos ayude, no olvide agradecérselo de nuestra parte. Lo único que hacemos constar, excelencia, porque verdad es —y se detuvo unos instantes—, que nunca dimos orden de que se llegara a las manos y menos imaginábamos lo que luego sucedió. No deseábamos ninguna muerte.

—Ni creo ni dejo de creer en lo que me dices, pero los palos y las espadas hablan en vuestra contra, entiéndeme.

Los emeritenses bajaron la cabeza y Andragatio retomó la palabra.

—Terminemos con esto, mañana quizá convoque al Senado de Emerita, según me respondan los paganos, sé que no se han ido conformes y supongo revolverán las aguas. Públicamente pediré que se os destituya como duunviros, sostendré que lo hago para calmar a los paganos y solo por eso, porque vosotros nunca disteis la orden que disteis. Otra cosa, Eraclio, también diré que los daños de las cochinillas correrán de tu bolsillo. La indemnización de Máximo debe ser un secreto. Los mitraicos deben sentirse compensados de alguna manera.

Estas últimas palabras dieron por finalizado el encuentro con los católicos que se marcharon sin rechistar. Luego, Andragatio volvió a su habitación para evaluar sus siguientes acciones.

La noche había caído. El mes de enero del año 385 acusaba un frío intenso que detenía la bulliciosa vida nocturna de la colonia. Los mitraicos, absolutamente desengañados de la justicia imperial, llevarían a cabo, en la nocturnidad alevosa, los planes proyectados días atrás y retenidos hasta conocer la voz del emperador. ¡Se haría justicia! Los hermanos mitraicos asesinados hallarían la paz. Tres esbirros aguardaban junto a la domus de Eraclio a que el único esclavo de su servicio abriese la puerta. El esclavo había sido sobornado con una cantidad de ases que cambiaría su vida y un plan de fuga que le brindaba la libertad. Rebanar el cuello a Eraclio resultó de lo más sencillo, vivía solo con su padre anciano que, entre otras dolencias, acusaba gran sordera. El esclavo abrió la puerta y condujo a los hombres hasta la habitación del amo. Una vez allí, le taparon la boca mientras le ataban las manos. Luego leyeron el nombre de los diecinueve mitraicos asesinados y acabaron con su vida.

En cuanto a Proclinio Marciano, su muerte fue algo más azarosa. Esa noche no se quedó trabajando o leyendo, como hacía otras veces. Se acostó al mismo tiempo que su esposa Florencia. Ante el cambio de costumbres de Proclinio Marciano, el esclavo de su casa al que también habían sobornado con los mismos gozos que al de Eraclio, se puso nervioso y debió consultar a los que esperaban en la calle. Luego siguió sus instrucciones. Aguardó a que Florencia se durmiese y despertó al amo, le hizo levantarse con la excusa de que los católicos traían una nota de Eraclio. Proclinio Marciano temió que el asunto de los mitraicos se hubiese torcido y acudió apremiado a las fauces de su domus. Nunca imaginó que la muerte le aguardaba con forma humana. Los esbirros se cubrieron el rostro con la capucha de la capa y en cuanto el hombre se acercó lo suficiente le rajaron el abdomen y le dejaron tendido con las tripas fuera. Después leyeron el nombre de los diecinueve mitraicos asesinados y se marcharon con el esclavo.

También esa noche fue la última para Emiliano. Macrino le invitó a cenar con el pretexto de apoyar su candidatura como nuevo vicario de Hispania y Emiliano acudió gustoso a escuchar su propuesta. Nada hacía predecir que aquello fuera una trampa: eran tiempos de cambio y las personas se sumaban a ellos con la volatilidad del humo. En la domus de Macrino celebraron una cena agradable, con buen mulsum y conversación animada. Y luego Emiliano inició la vuelta a casa, cabalgaba sumamente complacido por la adhesión del magister a su causa, cuatro lictores le acompañaban. Su residencia se hallaba próxima a la de Mariniano, con los lujos adecuados a su posición, aunque más pequeña. El grupo atravesó la poterna para salir de la muralla y entonces, a pocos pasos, casi sin pisar el arrabal, un grupo de legionarios de la VII Gemina disimulados entre la arboleda del camino les asaltó, dando muerte a los cinco hombres, que no tuvieron oportunidad alguna de defensa, les triplicaban en número. Después, el que lideraba a los legionarios leyó el nombre de los diecinueve mitraicos asesinados y regresaron al campamento dejándoles tendidos en medio del follaje.

Unas horas más tarde, descubierto el cuerpo del corniculario, la maquinaria militar de Andragatio echó a andar. El mismo general inspeccionó el lugar de los asesinatos, los cuerpos habían sido envestidos por espadas de la legión, no fueron víctimas del azar, les esperaban y, por sorpresa, les atravesaron con la sphata. El hombre no comentó sus certezas, ordenó silencio sobre el suceso a sus subordinados y destinó a la mayoría a inspeccionar y vigilar la colonia. Debían tener los ojos bien abiertos, quizá pudieran darse nuevas muertes. El general quedó pensativo. Emiliano era un magistrado poco querido al que no defenderían sus colegas de la corte, seguramente darían por válido su informe si hacía constar que un grupo les asaltó para robarles, sin percatarse de la dignidad de los atacados. Después de trasladar a los difuntos, Andragatio regresó al tablinum cosmológico, intuía que las espadas criminales pertenecían a la Gemina, estaba dispuesto a aceptar estas muertes como un mal necesario para alcanzar la paz, pero el ojo por ojo debía cesar, en caso contrario acusaría al destacamento al completo por todos los desmanes a los que se entregaran. Y así se lo hizo saber al centurión que les comandaba, al que mandó llamar. Con él se hallaba cuando el vicario entró en la estancia con el rostro desencajado.

—General, han matado al duunviro Proclinio Marciano. Un esclavo del finado acudió al presbítero Luperco y este le envió aquí. Está ahí fuera.

El general y el vicario reunieron a la escolta en tiempo mínimo e hicieron su entrada en Augusta Emerita a paso rápido, tanto como permitía la niebla. En los meses de diciembre y enero, la niebla solía cubrir las calles de la colonia en las primeras horas de la mañana. Ese día se tendía especialmente densa. La domus de Proclinio Marciano se ubicaba dos decumanos por detrás del foro provincial, de modo que el cortejo cruzó buena parte de la población. En las proximidades de la casa ya se congregaban los vecinos. El gentío se apartó al ver la llegada del carro de la corte. Los soldados hicieron un pasillo a las autoridades que, sin detenerse a saludar al vecindario, se adentraron en la domus. Apenas avanzaron unos pasos debieron sortear un inmenso charco de sangre, el quejido del interior se volvía más intenso y desesperado. El reguero rojo condujo a las autoridades directamente a la estancia en la que habían tendido el cuerpo. Encima del cadáver se encontraba la viuda, que al ver a Mariniano se arrodilló a sus pies con el cabello enmarañado y la túnica teñida de sangre. Entre sollozos imploraba justicia, aunque su voz prácticamente no se escuchaba.

—Él no tuvo nada que ver con las muertes del mitreo, excelencia, y le han matado por eso. Y mire qué le han hecho, le han rajado el pecho.

Benigna y Marcela apartaron a Florencia del vicario cuando se hubo desahogado y, sosteniéndola, la llevaron a otra habitación. Luperco y Flavio Sabino quedaron a solas con Mariniano y Andragatio. El vicario hizo las presentaciones oportunas. En esos momentos, Luperco representaba la máxima autoridad eclesiástica de la colonia y podía convenirse que Flavio Sabino lo era en el ámbito civil. La sociedad emeritense no reprendía al edil por los hechos del mitreo y su legitimidad como magistrado local se hallaba a salvo.

—Excelencias —Luperco contuvo la excitación aunque el rictus contraído pregonaba su dolor—, hemos enviado a un esclavo a la domus de Eraclio, tememos por su vida. Hoy debería haber acudido al Oficio y no lo ha hecho.

Natural devenía la preocupación de los católicos. Bien pronto se confirmaron sus negros presagios. El esclavo halló el cadáver de Eraclio en la habitación, atado y degollado. El padre creyó que su hijo había salido temprano. El anciano solo había echado en falta al esclavo que le atendía y que era sus pies y sus manos. El esclavo de Florencia regresó presuroso a informar del asesinato de Eraclio. Luperco y Flavio Sabino se abrazaron, gimoteaban medio asfixiados conteniendo la pena. Su primera intención había sido correr a la domus de Eraclio, pero el general les retuvo: «Un asunto urge más que llorar al difunto», añadió sin atisbo de sensibilidad. Entonces Andragatio ordenó buscar a Eufrasio y Hedychro y, cuando comparecieron ante el grupo, sin mediar explicación, les preguntó.

—Quisiera saber si van a aparecer más cadáveres en la colonia.

Andragatio alternó su mirada entre los ojos de Eufrasio y Hedychro.

—Si respondemos nos haremos responsables de los muertos de hoy, y nosotros no tenemos nada que ver.

—Augusta Emerita se halla en una situación extraordinaria, como lo es mi presencia en estas tierras. Quiero saber a qué atenerme y necesito respuestas. Lo que tengáis que decir nunca será una inculpación.

Los mitraicos permanecieron en silencio. Ante el gesto inamovible de estos, Andragatio se marchó al atrio seguido de Mariniano. Al general se le veía desbordado, evaluaba las dificultades de las pocas opciones que tenía. Al rato, regresaron.

—Me parece de justicia que los muertos caídos hoy en Emerita cierren las heridas que ellos propiciaron. Aceptaré unas muertes por otras. Lo que no tengo tan claro es si vosotros cuatro —y señaló a los emeritenses—, deseáis parar ahora. Depende de la respuesta que me deis obraré de una forma u otra. Y conste que os tengo por personas de honor y palabra.

—Excelencia, yo estoy en el camino de la paz —dijo Luperco sin dudarlo—. Jamás supe lo que tramaban mis hermanos. Si como su excelencia dice son responsables de los hechos del mitreo, pido el perdón en nombre de la comunidad católica de Emerita.

Eufrasio y Hedychro solicitaron intimidad para debatir. ¡Se les exigía mucho! Después de un tiempo en el atrio regresaron a la habitación.

—General, nos emplaza a tomar un compromiso que no podemos garantizar —señaló Eufrasio—. ¡Tenemos diecinueve muertos a los que seguimos llorando! No sabemos qué pensará de esta propuesta el padre, el hijo o el hermano de cualquiera de ellos.

Luperco dio un paso y se arrodilló ante ellos. Los mitraicos contuvieron la respiración.

—Cualquier cosa que me pidáis y ayude a restaurar la tragedia que han causado los míos, la haré.

—¿Subirías a la tribuna del foro a pedirnos perdón a los mitraicos?

—Sí —respondió sin dudar.

Eufrasio y Hedychro se miraron.

—General, aun así debemos reunir a nuestra comunidad, no podemos empeñar nuestra palabra sin hablar con ellos —Hedychro habló agitado.

—Tú eres el Padre, ¿no? —señaló Andragatio.

—Sí.

—Tu comunidad debe seguirte —le dijo el militar con genio.

—General —intercedió Eufrasio—, puede presionar al Padre cuanto desee, pero lo que ha sucedido es tan grande que Hedychro no puede decidir por su gente.

El general inició un movimiento inquieto por la habitación, no se sabía muy bien si pensaba, procuraba sosegarse o se le estaba yendo la cabeza. Luego volvió al medio e intentó forzar el encuentro.

—Sois los líderes, un paso de gigantes para alcanzar la paz sería que vosotros la prioricéis y la defendáis sobre las consideraciones de otros. Solo os pido que la defendáis ante los vuestros.

Se hizo el silencio entre los magistrados y los lamentos por el difunto repuntaron como un eco punzante en la conciencia.

—Una escalada de la violencia sería una mala elección. ¡Intentadlo! Es mi única petición —les imploró el general.

Eufrasio y Hedychro bisbiseaban en una esquina. Luego se dieron la vuelta. El general Andragatio continuaba presionando a los líderes.

—Poned la mano sobre la mía si os halláis en el camino de la paz —su voz era una orden.

Luperco fue el primero en poner la mano. Flavio Sabino lo hizo gimiendo. Pasó un rato y el general llamó al orden a los mitraicos, que terminaron por imitar el gesto.

Como todo camino, el de la paz tenía su punto de partida en aquellas manos titubeantes. Nadie podía descifrar las aventuras de la difícil travesía, era cosa de los emeritenses que debían entregarse al viaje y escribir su destino.

* * *

En Tarraco se hallaban Asteria y Afinio Nepote mientras Andragatio procuraba restaurar la convivencia en Augusta Emerita. Afinio Nepote sentía celos de Eulalio, eran los ojos melazas de Asteria que brillaban deslumbrantes cuando mencionaba a su hijo. Afinio Nepote nunca había visto ese fulgor en la mirada de su esposa, ni siquiera cuando se casaron, y le dolía pensar que era el segundo en sus afectos. Al hombre le daba tanta vergüenza que pudiera conocerse el hecho que sonreía desfiguradamente cada vez que Asteria hablaba de Eulalio, para disimular.

—Apresúrate, Afinio, deseo llegar a la basílica antes del almuerzo.

—Nos sobra tiempo, hermana —la serenó el Piadoso.

El viaje hasta Tarraco se había organizado a instancias de Luperco, que puso a disposición de Asteria el auxilio de otras comunidades hispanas. Asteria y Afinio Nepote se alojaban en la domus de Juan el Piadoso, a quince minutos a caballo de la colonia. El Piadoso era conocido por la comunidad emeritense con la que gozaba de buena relación, por dos veces había peregrinado al túmulo de la mártir Eulalia. También en la domus del Piadoso se alojó Eulalio cuando llegó de Tréveris, pero repuestas las fuerzas prefirió trasladarse al centro de peregrinos que se levantaba a unos metros del anfiteatro romano de Tarraco. Allí vivía dedicado a la oración.

—Es una persona ciertamente excepcional el joven Eulalio —dijo el Piadoso mientras el carro se acercaba a la Torre de los Escipiones—. Le ha dado por organizar vigilias en el altar del anfiteatro donde quemaron al obispo Fructuoso y a los diáconos Eulogio y Augurio. Empezó solo, pero ahora le siguen otros fieles.

Asteria casi no podía respirar de la excitación, apretaba los dedos de la mano de Afinio Nepote que la agarraba con fuerza.

—Juan, ¿y cómo has consentido que Eulalio pase la noche al raso con este frío?

—No es un chiquillo al que se mueve en volandas, Asteria. Y es muy cabezota.

—En eso es como su madre —Afinio sonrió a Asteria.

—Le abandonaron recién nacido, no conoce a sus padres —respondió el Piadoso.

Asteria se echó a llorar y el Piadoso retuvo nuevas explicaciones.

—No son sus palabras amigo, la historia de Eulalio es triste y mi esposa es muy sensible —la disculpó Afinio Nepote.

El carro del hombre era viejo, tenía un soniquete que alarmaba a Afinio Nepote, en cambio al dueño no parecía inquietarle. Transitaban por la vía Augusta. Atrás dejaron el monumento funerario de los Escipiones, una torre de tres plantas superpuestas en forma menguante, en el cuerpo intermedio había dos relieves de Atis. El Piadoso comentó que al pueblo le gustaba decir que allí se había enterrado un Escipion para magnificar la importancia de la colonia, pero no era verdad. Asteria no atendía los comentarios del hombre, ya se veía la muralla de la colonia y su excitación iba creciendo. Tarraco había sufrido algunas incursiones de bárbaros. La primera hacía más de un siglo a manos de los francos, luego vinieron otras y una gran crisis económica que, poco a poco, provocaron el declive de su núcleo urbano. Con todo, seguía siendo un centro comercial y mercantil significativo al gozar de un enclave costero estratégico en las rutas del Mediterráneo. El carro del Piadoso atravesó la muralla y salió directamente a la principal arteria de la colonia. Mientras el carro avanzaba resultaba impresionante observar la fachada principal del circo que quedaba a la izquierda. Tarraco se había articulado en tres terrazas que se extendían desde la colina hasta el puerto. El circo se situaba en la tercera terraza, la más alta. El carro volvió a salir de la muralla y enfiló el camino que conducía al anfiteatro. Asteria se agarró al sentón evitando deslizarse a causa del traqueteo del descenso. Al llegar al anfiteatro el carro lo bordeó, era notorio el abandono de ese espacio lúdico y Afinio Nepote quiso saber a qué se debía.

—Las zonas paganas de Tarraco se han ido abandonando poco a poco. A Augusta Emerita no le pasa porque es la capital de Hispania y le llega más peculio, pero acabará pasándole lo mismo.

Llegaron a una vasta zona católica formada por un santuario martirial, un cementerio y una basílica funeraria en construcción. El carro accedió al lugar a través del cementerio, un recinto cerrado, organizado en calles y ampliamente adornado por plantas y árboles cuyas dimensiones crecían por el deseo de los fieles de enterrarse cerca de los mártires. Las sepulturas respondían a economías desiguales: convivían los mausoleos, los sarcófagos de piedra y mármol, y las simples cajas de madera, ánforas o tejas con pequeñas inscripciones. El obispo Himerio aguardaba la llegada de Asteria y su esposo y el carro se dirigió hacia el santuario martirial. Este edificio se conformaba por la basílica, el baptisterio y la residencia del obispo Himerio a la que se añadió un ala de estancias dedicadas a la administración de su Ministerio, que vio aumentado su poder con el nombramiento del nuevo Papa Siricio. El santuario martirial contaba además, con un centro de peregrinos anexo. El carro pasó por la basílica y dio la vuelta buscando la entrada de la residencia episcopal.

—Asteria, hermana, bajo el altar de la basílica se encuentran las tumbas de nuestros mártires.

—Descuida, Juan, no me marcharé de Tarraco sin orar ante ellos.

El carro se detuvo, Juan el Piadoso quedó a la espera y Asteria y Afinio Nepote entraron en la residencia del obispo.

—Queridísima hermana Asteria —Himerio se personó en el atrio en cuanto le avisaron de la llegada de la hermana—, y queridísimo Afinio Nepote.

El obispo abrió los brazos y la pareja correspondió sus albricias. Himerio y sus huéspedes pasaron al tablinum. Afinio Nepote observó al lugar. Le pareció más simple que el tablinum de Idacio. Con todo, le vinieron viles recuerdos y prefirió pensar en otra cosa. Asteria le había prometido que viajarían juntos a Oriente y, en el regodeo de la aventura futura, se perdió. El obispo se entregó a la tarea de explicar el ingente esfuerzo hecho desde la comunidad de Tarraco para conseguir los magníficos edificios que resplandecían ante los ojos de los emeritenses.

—Y no es la grandeza ni los lujos de estas construcciones lo que me llena de orgullo —el obispo no deseaba parecer vanidoso—, es la vida, la vida que fluye de nuestros mártires y convierte el lugar en el corazón de Tarraco.

Asteria sonreía, se alegraba del entusiasmo del obispo, le escuchaba aguantando la impaciencia a la espera de preguntar: «Y Eulalio, ¿dónde está?».

—Y más lejos llegaremos aún porque el papa Siricio me acaba de enviar atribuciones vicariales. Cuando Idacio vuelva de Tréveris, le he de dar esta gran noticia.

Asteria felicitó a Himerio mientras Afinio Nepote volaba a bastante distancia. Luego, el obispo se puso a describir la nueva basílica funeraria que estaba en proyecto y Asteria empezó a golpear los dedos de las manos sobre sus rodillas, la impaciencia la consumía. Afinio Nepote la miró y decidió cortar a Himerio.

—Obispo, disculpe la intromisión pero ¿quizá Eulalio se encuentre enfermo y por eso no ha venido a recibirnos?

—No, claro que no —y el obispo torció la cara hacia Asteria—. El muchacho se encuentra perfectamente. Es un soldado de Dios en mayúsculas.

—¿Dónde está? —Asteria no aguantó más y se levantó del butacón.

—Está en el anfiteatro, orando en el altar de nuestros mártires. Hace vigilias allí y cada día se le suman nuevos seguidores. Asteria, le he pedido que se quede aquí conmigo y se lo está pensando. Si has venido para llevártelo, deja que él decida.

Asteria no respondió al obispo, bajó la cabeza y salió con prisas. Afinio Nepote la siguió, también él andaba nervioso. Juan el Piadoso les acercó al anfiteatro, enseguida llegaron.

—Asteria, ¿deseas que te acompañe o prefieres entrar sola?— preguntó Afinio Nepote a las puertas del edificio.

—Ven conmigo —respondió a su esposo con preocupación.

Entonces Afinio Nepote la retuvo y la abrazó.

— Todo saldrá bien, cariño —le dijo enternecido.

El anfiteatro se había construido cerca del mar para facilitar el desembarco de los animales, aprovechando una pendiente acentuada que permitía utilizar la roca para recortar las gradas. Asteria y Afinio Nepote accedieron a la arena de la mano, al fondo se divisaba un grupo de personas arrodilladas, conforme se acercaron, la figura de Eulalio emergió nítida. Él les vio y salió corriendo, las lágrimas brotaban de sus mejillas cuando llegó hasta Asteria.

—¿Por qué lloras, Eulalio? —le susurró Asteria abrazándole.

—De alegría Asteria, de alegría por veros.

Después Asteria le separó y le echó un vistazo.

—Bueno, un poco más flacucho estás, pero nada que mis panes no puedan reponer.

—No volveré a Emerita contigo, Asteria, te agradezco que hayas venido a traer mis pertenencias pero no pensaba volver.

A Asteria se le heló el corazón. Afinio Nepote la sostuvo por los hombros e intentó mitigar el impacto. Luego intentó serenar a Eulalio, que se mostraba alterado.

—No llores, Asteria —le susurró el chico—. Te dije en mi carta que no sabía qué camino tomar. Y sigo en la duda, pero a Emerita no volveré, lo tengo claro.

—Estoy feliz por verte, Eulalio, solo es eso —dijo ella—. ¿No vuelves a Emerita por Prisciliano? ¿Por no ver a Idacio? ¿Por qué no quieres volver?

Afinio Nepote la interrumpió, era mejor no presionar al muchacho.

—Hemos traído tus cosas, Eulalio, como pediste a Asteria —y luego acarició la espalda de la mujer trayéndole paz—. Muchacho, ¿por qué no nos cuentas qué ha sucedido en la Galia?

—¿Te interesa a ti, Afinio, que no crees en los dioses?

—Pero deseo verte feliz y los consejos de un viejo como yo no te vendrán mal.

Se sentaron en las gradas más cercanas. Eulalio relató su experiencia en Burdeos y Tréveris con más detalles que en las cartas, pero no añadió nada que Asteria no conociera por ellas. Eulalio lloraba por Prisciliano, aquella muerte le pesaba como si sus manos le hubieran degollado. Asteria y Afinio Nepote no le interrumpieron, le dejaron sacar su pena y luego, cuando Eulalio se serenó, Afinio Nepote empujó a Asteria hacia el momento de la verdad, temido y soñado.

—Me marcho a dar una vuelta, Asteria.

Ella asintió. A continuación se persignó y sacó el brazalete de turquesas que perteneció al Furia, se lo entregó a Eulalio, que lo cogió con una sonrisa.

—Te habrá sorprendido que posea algo así, ¿no, Asteria? Fue de mi padre.

—Eulalio, he venido hasta aquí para contarte la historia de tus padres.

—Asteria, pero ¿qué dices? ¿He escuchado con atino?

Ella asintió.

—¿Por qué no me has contado antes la historia de mis padres? Sabes cuánto sigo sufriendo a causa de mi abandono.

A Asteria se le cayeron las lágrimas.

—Antes yo tampoco la sabía, Eulalio. En cuanto me he enterado de tu historia he corrido a contártela. Aquí estoy.

Eulalio no comprendía gran cosa. ¡Cómo podía ocurrirle algo así! Se sentía mareado.

Asteria le relató su historia y Eulalio se echó a llorar sobre su regazo. También ella lloraba, el valor no le había alcanzado para hablarle en primera persona.

—¡Cuánto habrán sufrido mis padres cuando me perdieron! ¡Mi madre cuánto habrá llorado y mi padre también, cuando se enteró de todo! Y yo rezaba a la mártir Eulalia y a la virgen María para que no les condenasen al fuego eterno.

Las lágrimas de Asteria rodaban como una lluvia fina.

—¿Dónde está mi madre, Asteria? ¿Vive? —le preguntó Eulalio.

—Vive en Augusta Emerita —le dijo ella.

—¿La conozco? —quiso saber él.

—No —a Asteria no le salió otra cosa.

—Asteria, me gustaría marcharme ahora mismo a Augusta Emerita junto a mi madre.

—No querías volver.

—No sabía que mi madre vivía allí. En ningún sitio estaré mejor que a su lado, recordándole que el Señor nos ha brindado la oportunidad de ser felices en este mundo.

Asteria se echó a llorar y abrazó a Eulalio. Así permaneció hasta que él la fue separando.

—Vamos, Eulalio, a Emerita.

Eulalio se despidió de los otros fieles y salió del anfiteatro agarrado a Asteria. Afinio Nepote hablaba con el Piadoso cuando les vio llegar y su corazón comenzó a palpitar.

—Afinio, vuelvo a Emerita con vosotros. Mi sitio está junto a mi madre.

Afinio Nepote le abrazó.

—Acabas de hacer a Asteria la mujer más feliz del mundo.

—Más feliz haré a mi madre cuando me vea.

—Pero chiquillo, ¡qué dices! Asteria es tu madre —Afinio Nepote siguió su impulso.

A Eulalio se le cayó el brazalete. Se quedó hierático. Asteria avanzó unos pasos hasta quedar delante.

—Sí, Eulalio, es verdad. Yo soy tu madre.

«Madre», quiso decirle, aunque la emoción se tragó la palabra.

Se abrazaron. Los latidos de sus corazones se alborozaron como caballos al galope. Una poderosa energía les vestía la piel. Madre e hijo agradecían encontrarse en el camino del amor, donde el temor cesa y el dolor ya no importa, porque ellos, como pocos, conocían el significado de la palabra Resurrección.

Notas históricas

FORMAN PARTE DE LA HISTORIA

• Los hechos acaecidos en torno a la figura del aristócrata hispano Prisciliano. Siendo el obispo de Augusta Emerita Idacio, protagonista principal junto a Itacio de Ossonoba de la disputa con Prisciliano. (La visita de Eulalio y Santiago a la villa El Pesquero es ficción).

• Las leyes mencionadas a lo largo de la novela, provenientes de los distintos emperadores y que auspiciarán el triunfo católico y el declive del paganismo.

• Las leyes sobre los tesoros enterrados en fincas ajenas.

• El procedimiento electoral municipal.

FORMAN PARTE DE LA HISTORIA DE AUGUSTA EMERITA

• La existencia de una Institución de Jóvenes Vírgenes y Viudas en Augusta Emerita, de larga pervivencia y vinculada a la comunidad cristiana eulaliense.

• La existencia de un taller de pintura del artista emeritense Quintoso.

• En los discursos de Símaco hay referencias a la petición de ayuda de un joven senador emeritense, Valerio Fortunato, perteneciente a una familia de clase senatorial y que deseaba recuperar tal estatus, perdido por falta de bienes y solvencia.

• Las villas lusitanas: Torre de Palma, El Pesquero y Torre Águila. (De ellas existen restos que se pueden visitar).

• Las siguientes domus: La casa del Mitreo (se puede visitar). La domus de Afinio Nepote, situada en la actual calle Suárez Somonte. Las destacadas pinturas de las habitaciones halladas de esta casa, se pueden visitar en el Museo Nacional de Arte Romano. La domus de Eufrasio, cuyos restos se encuentran en la Alcazaba de la ciudad y en la que se han podido constatar las reformas descritas en la novela.

• El espacio católico formado por la basílica, el baptisterio y el palacio episcopal, que se supone situado en la actual Concatedral de Santa María la Mayor.

• El área funeraria del túmulo de la mártir Eulalia, que se puede visitar.

• La legión VII Gémina, que acantonada en León, contaba con un destacamento permanente en Augusta Emerita.

• Los pepinos, los espárragos y las aceitunas dulces eran productos lusitanos apreciados fuera de la provincia.

• En el Museo Nacional de Arte Romano se conserva una lápida conmemorativa de la restauración del Circo 337-348 d. C.

• El Museo Nacional de Arte Romano cuenta con una colección numismática y en ella se encuentran las monedas descritas en el libro.

• Existían en A. E. criaderos de cochinillas de las que se extraía el tinte carmesí que se exportaba.

PERSONAJES HISTÓRICOS QUE SE CITAN

• El emperador romano de Oriente, Teodosio; emperadores romanos de Occidente: Graciano y su hermanastro Valentiniano II, y la madre de este, Justina. Emperador romano de Occidente: Máximo. (Gobiernan en el momento de la novela).

• Los emperadores anteriores a los mencionados.

• El papa Dámaso, Ambrosio de Milán, Jerónimo de Estridón, Juan Crisóstomo, Basilio de Cesarea, Gregorio Nazianceno, Vigilancio.

• Paganos: Símaco, Amiano Marcelino, Pretextato, Flavio Salustio, Volusio Venusto.

PERSONAJES DE LA NOVELA QUE EXISTIERON

En relación con la corte de la diócesis de Hispania:

• El vicario Mariniano: se conoce que ocupó el cargo de vicario de Hispania en el año 383 d. C., precisamente por hechos relacionados con Prisciliano en los que debió intervenir.

• El gobernador Julio Saturnino: ocupó el cargo de gobernador posiblemente en algún momento entre los años 337 y 340 d. C.

• El comes Tiberio Flavio Leto: ocupó el cargo de comes posiblemente en algún momento entre los años 337 y 340 d. C.

• El magister officiorum Clodio Leto Macrino: fue gobernador de la Lusitania posiblemente en algún momento entre los años 260 y 268 d. C.

• El corniculario Emilio Emiliano: fue gobernador de la Lusitania a partir del año 284 d. C.

• El agente de policía y espionaje Julio Maximino: fue procurador provincial de la Lusitania en el último tercio del siglo iii d. C.

• El numerario Claudio Zenobio: fue procurador en Hispania, quizá entre 212 y 222, d. C., aunque estos datos no están confirmados.

• Andragatio: fue un general romano y hombre de confianza del emperador Máximo, muerto en 388 d. C.

• Todos los obispos que se citan a lo largo de la novela.

En relación con Augusta Emerita, personajes que existieron porque tenemos restos documentales y epigráficos:

• El obispo metropolitano de Augusta Emerita, Idacio.

• Prisciliano: era hispano, líder del movimiento priscilianista.

• El obispo de Ossonoba Itacio.

• Los obispos lusitanos Instancio y Salviano.

• Los obispos de Corduba, Higinio, y de Astorga, Simposio.

• Afinio Nepote: se conserva en el Museo Nacional de Arte Romano de Mérida (MNAR) su inscripción funeraria sin fecha.

• Asteria: existe inscripción funeraria cristiana con crismón de finales del siglo iv d. C.

• Eufrasio: se sabe que era hispano y pagano, que mantenía correspondencia con Símaco y le vendía caballos.

• Tuentios: se sabe que era amigo de Eufrasio y que Símaco medió en unas circunstancias similares a las de Valerio Fortunato.

• Trebia Campse: se conserva en el MNAR inscripción funeraria sin fecha.

• Eraclio: se conserva en el Museo Visigodo de Mérida inscripción funeraria con los símbolos cristianos de alfa, omega y el crismón fechada a principios del siglo v d. C.

• Luperco: se conserva en el MNAR inscripción funeraria de confesión cristiana, inicios del siglo v d. C.

• Proclinio Marciano: se conserva en el MNAR inscripción funeraria del s. iv con tres crismones.

• Mantio: se encontró un plato votivo de mármol de finales del siglo iv en un derrumbe de un edificio ubicado a las afueras de la ciudad. Representa a Mantio que lo ofrece como vencedor en cumplimiento de un voto.

• Aurelia Licinia Florida: se conserva en el MNAR su lápida cristiana.

• Benigna: se conserva en el MNAR inscripción funeraria del siglo iv d. C. Sobre el texto, dos flores flanquean un crismón con alfa y omega.

• Gayo Acio Hedychro: se conoce la existencia de este sumo sacerdote de Mitra por las esculturas que donó y que se encuentran en el MNAR.

• Flavio Sabino: se conserva en el MNAR una inscripción funeraria sin fecha.

• Emilia Amanda: se conserva en el MNAR una inscripción funeraria sin fecha.

• Pascentio: se conserva su lápida, en ella este culto aristócrata lusitano critica el espíritu relajado de otros cristianos, por ello para algunos autores creen que quizá fuera seguidor de Prisciliano.

Agradecimientos

Ami familia.

A Agustín Velázquez, conservador del Museo Nacional de Arte Romano de Mérida, por guiarme en la documentación de la novela, por sus aportaciones históricas, su tesis y su tiempo.

A Isaac Sastre de Diego, historiador del Museo Nacional de Arte Romano de Mérida, cuya investigación «Mérida capital cristiana de Roma a al-Ándalus» y sus conocimientos de este período han sido importantes en la composición de esta novela. Él me acercó a Prisciliano.

A Miguel Alba, arqueólogo del Consorcio de la Ciudad Monumental de Mérida, que me dio a conocer el convulso Imperio Romano del siglo iv d. C. y la esencia de esta novela, el conflicto entre paganos y católicos.

A mis compañeras Soledad y Remedios, por sus aportaciones a la novela.

A mis compañeros/as de trabajo y, en especial, a la Dirección General de Formación Profesional y Universidad, ejemplos de compañerismo, apoyo y buen hacer profesional.

A todos/as los/as lectores/as que me han mostrado su cariño y opiniones sobre mi anterior novela y, en especial, a Mérida y Calamonte, por la buena acogida de la misma.

Por último, a la editorial Kailas por la confianza mostrada en este proyecto. Y gracias a Íñigo, su editor, por el gran respeto con el que trabaja.

Sobre el autor

Maribel Carvajal (Calamonte, Badajoz, 1970) es licenciada en Derecho por la Universidad de Extremadura y trabaja como funcionaria en la Administración Pública en Mérida, donde reside. En 2016 publicó La ciudad de los libros prohibidos, su primera novela. En El Imperio de la religión verdadera, su segunda novela, vuelve a dar protagonismo a Augusta Emerita, ahora en el siglo iv d. C. y convertida en capital de la diócesis de Hispania. Las vicisitudes del Imperio romano se trasladan a la actual Mérida, donde socavan las estructuras sociales y la paz entre sus habitantes.