Margarita de Parma (1522-1586), la protagonista de esta novela, nació de la relación del emperador Carlos V con una joven en los Países Bajos. Era, por tanto, hija del hombre más poderoso del mundo, pero ilegítima. Su padre la reconoció y autorizó a llevar el apellido Austria y, sobre todo, la quiso, pero ella siempre fue consciente de su origen bastardo. Para afianzar las relaciones con el papado, el emperador la casó primero con un Medici y después, cuando enviudó, con un Farnesio, nieto del papa Pablo III. Más adelante su hermanastro Felipe II la convirtió en gobernadora de los Países Bajos. Allí le tocó hacer frente a constantes levantamientos que trató de sofocar a través de la diplomacia, pero la postura intransigente del rey la llevó a presentar la dimisión y fue sustituida por el duque de Alba. Retirada en su ducado italiano, vio con orgullo como su hijo, Alejandro Farnesio, compañero de estudios y de armas de don Juan de Austria, hizo una gran carrera militar al servicio de la corona.

María Teresa Álvarez

Margarita de Parma

ePub r1.1

Titivillus 17.04.2022

Título original: Margarita de Parma

María Teresa Álvarez, 2013

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Año de 1529

Quienes conocieron la Real Cédula expedida en Barcelona por el emperador Carlos V, en la que reconocía como legítima a una de sus hijas naturales, Margarita, pueden haber pensado que el nieto de los Reyes Católicos quería a aquella niña de forma especial. Y es posible que así fuera, pero la opinión de los que eso creían sería distinta al conocer que la joven Margarita era la prenda que Carlos se había comprometido a entregar según lo acordado con el papa Clemente VII.

La hija del emperador debería casarse con Alejandro de Medici, duque de Penne. Para unos, hijo ilegítimo de Lorenzo II de Medici, para otros, del propio papa Clemente, Julio de Medici en el siglo XV.

¿Qué intereses movían al emperador a pactar con el pontífice? Los de Clemente VII resultaban evidentes. Después del Saco de Roma era normal que quisiera estar del lado del hombre más poderoso de la tierra. La llamada Liga de Cognac o Clementina había sido su mayor error. Nunca más del lado del rey francés, Francisco I.

El papa no quería a Carlos como enemigo y, además, deseaba que le ayudara a recuperar el gobierno de Florencia para su familia, los Medici, como así sucedería a los pocos meses, al ser derrocada la república de Florencia por las tropas imperiales. Pero antes, en el mes de febrero de 1530, Clemente VII le impuso la corona a Carlos como emperador del Sacro Imperio Romano —ya había sido coronado en Aquisgrán, pero el título necesitaba también el refrendo papal para completarse como emperador de los germanos y también de los romanos.

De esta forma, se vio culminada una de las aspiraciones de Carlos, que no había dudado en manifestar su pesar ante lo sucedido en el Saco de Roma, llegando a presentar disculpas ante el pontífice.

Sin duda, a Carlos también le interesaba en aquel momento mantener buenas relaciones con Clemente VII, y por ello reconoció la legitimidad de una hija habida con una joven flamenca, Juana María van der Gheynst, que estaba al servicio del señor de Montigny, en cuya casa de Oudenarde se había hospedado Carlos en 1521 para celebrar una reunión del Toisón de Oro. Cuentan que la muchacha, de gran belleza, entusiasmó al joven emperador, que vivió un apasionado romance con ella.

La consecuencia de aquella relación fue el nacimiento de una niña al año siguiente, el 28 de diciembre de 1522, que muy pronto fue aceptada por la familia de los Habsburgo. Será la tía de Carlos, la gobernadora de los Países Bajos, Margarita, quien se ocupe de la pequeña.

De las cuatro hijas ilegítimas que Carlos había tenido antes de casarse, solo a Margarita se le facilitó una esmerada educación. Era como si desde un principio el destino fuera encaminando los pasos de esta niña que en la Real Cédula de Barcelona alcanzaba un protagonismo inesperado, que no sería más que el comienzo del papel que la historia le tenía reservado.

Tristes Navidades

Malinas, diciembre de 1530

Una hermosa capa blanca lo cubre todo. Ha dejado de nevar y el sol ilumina la Grote Martk o plaza Mayor, que, a pesar de acercarse el mediodía, está desierta. Las campanas de todas las iglesias de Malinas no dejan de tañer desde hace días. Una diminuta figura camina decidida hacia la catedral de San Rumoldo.

Está convencida de que nadie notará su ausencia, aunque le da lo mismo. La persona a quien más quiere y a la que jamás daría una preocupación ya no está en este mundo. Las lágrimas se deslizan por las mejillas de la niña mientras sus ojos miran a lo alto, al final de la torre inconclusa de la catedral.

Hace tiempo que desea subir. Ella le aseguró que un día lo harían juntas, pero siempre le dolían tanto las piernas… Quiere escalar los peldaños de la enorme escalera. Sabe que si no lo hace en este momento tal vez nunca pueda realizar su sueño… ¿Qué será de su vida a partir de ahora? ¿La enviarán a Italia? Ella le había dicho que tendría que marcharse el próximo verano. ¿Y si luego la rechazan como le había sucedido a ella?

El 1 de diciembre de 1530 moría en Malinas la archiduquesa de Austria, duquesa de Saboya, Princesa de Asturias y gobernadora de los Países Bajos, Margarita de Austria, hija del emperador Maximiliano, hermana de Felipe el Hermoso y, por lo tanto, tía de Carlos V.

Cuando su hermano Felipe y la mujer de este, Juana de Castilla, viajaron a España, Margarita fue quien se ocupó de la formación de los hijos del matrimonio, a la vez que ejercía de gobernadora de los Países Bajos por encargo de su padre.

Con diecisiete años la habían casado con el príncipe Juan, el único hijo varón de los Reyes Católicos, que, desgraciadamente, falleció a los seis meses de haberse celebrado el matrimonio, dejando a Margarita embarazada. Todos, en medio de la enorme tristeza por la desaparición del príncipe, aguardaban con ilusión y esperanza la llegada del nuevo ser —que se convertiría en heredero de los tronos de Castilla y Aragón—, pero las expectativas se vieron frustradas. La niña que crecía en sus entrañas no pudo sobrevivir a un alumbramiento prematuro.

Margarita regresó al lado de los suyos. Al poco tiempo, decidieron casarla con Filiberto II, duque de Saboya, que moriría tres años más tarde sin descendencia.

Margarita, viuda por segunda vez, retornó a la corte junto a su padre, el emperador Maximiliano. No tenía más que veintiséis años. Consiguió que no volvieran a casarla y desde entonces se dedicó en cuerpo y alma a cumplir los deseos de su progenitor: gobernar los Países Bajos y cuidar de sus sobrinos. Cuando Carlos, a la muerte de su abuelo el emperador Maximiliano, heredó los Países Bajos, manifestó cierto desacuerdo con su tía, pero las desavenencias duraron poco y Margarita volvió a ocuparse del gobierno.

Dicen que lo hizo con acierto, inteligencia y prudencia.

No sabe cuántos escalones ha subido. Son muchísimos. Llega a la sala de campanas. Se asoma… Malinas está a sus pies, hermosa y blanca. Nada se mueve… parece una ciudad fantasma. Solo el sonido de las campanas y el humo de algunas chimeneas, evidencia de que existe vida… La niña piensa que ya habrán llegado al Franco Condado, a Bourg-en-Bresse, al real monasterio de Brou.

Margarita de Austria vivió, los tres años que duró su segundo matrimonio, muy cerca de Bourg-en-Bresse, y allí fue donde, al quedarse viuda, mandó construir un real monasterio en el que reposaran los restos de su marido y los suyos.

Era bastante habitual en la época que los reyes buscaran un lugar en el que perpetuar su memoria a través de los siglos.

En el monasterio de Brou, junto con el hermoso edificio gótico y los tres claustros, las estatuas yacentes en mármol negro de los duques de Saboya, Filiberto y Margarita, recuerdan su paso por este mundo.

Le duele que no le hayan permitido acompañar al cadáver. En aquel momento, la niña Margarita se promete a sí misma visitar un día la tumba de su tía abuela. Era la única persona que la quería de verdad. ¿Le habrían puesto el nombre de Margarita por ella? Se da cuenta de que nunca se lo ha preguntado. Le gustaría parecerse a ella. Todos la querían y respetaban.

¿Y si no volviera a palacio? Tal vez un día tome esa decisión… No. Sabe que nunca lo hará, porque tiene una misión en la vida: cumplir las disposiciones de su augusto padre y estar siempre al servicio de la dinastía. Su tía abuela no ha dejado de repetírselo una y mil veces. Ella lo había hecho y así se lo había inculcado a las hermanas de su padre, las archiduquesas Leonor, Isabel y María.

Lo cierto es que las mujeres miembros de las familias reales —también los hombres, pero ellas más— eran utilizadas como monedas de cambio para sellar acuerdos, firmar paces o anexionar territorios. Los matrimonios siempre deberían ser ventajosos para la dinastía. Los Habsburgo fueron un ejemplo.

La hermana mayor de Carlos, Leonor, fue casada primero con el rey de Portugal, Manuel I (treinta años mayor que ella), que era tío suyo por haber estado casado con dos hermanas de su madre, Juana, y por tanto hijas de los Reyes Católicos, las infantas Isabel y María.

A los dos años de convertirse en reina de Portugal, Leonor se quedó viuda, regresando a Flandes junto a su familia y dejando una hija de seis meses en la corte portuguesa a la que pertenecía.

Después de nueve años, hacía solo unos meses, en agosto de 1530, dando cumplimiento a una de las cláusulas del Tratado de Cambrais o Paz de las Damas (por haber sido firmado por Luisa de Saboya —madre de Francisco I— y Margarita de Austria —tía de Carlos—), Leonor se casaba con el rey viudo Francisco I.

Leonor había sido utilizada en un intento de que los eternos rivales, Francisco I y Carlos V, dejaran de pelear. Objetivo imposible a pesar del sacrificio de Leonor, que vivió años horribles al lado de un marido que la despreciaba y no le ocultaba sus relaciones con diversas damas de la corte.

Igual suerte había corrido la hermana de Leonor, Isabel, fallecida a los veinticinco años, después de haber tenido seis hijos. Con catorce años habían decidido desposarla con Cristian II, rey de Dinamarca, que tenía veinte años más que ella y una amante a la que no estaba dispuesto a renunciar, pero que falleció de forma inesperada, allanando el camino a Isabel, que desde entonces fue mucho más valorada por su marido. Isabel dio muestras hasta el final de su fidelidad al irse con él al exilio cuando le arrebataron el trono de Dinamarca y Suecia.

Su tía abuela, Margarita, también se había ocupado de ellos. Era la protectora de todos. Siempre sabía cómo reaccionar y decir las palabras oportunas. La niña se restriega los ojos y busca un pañuelo. Preferiría que hubiera muerto su madre. No se acuerda de ella, aunque hubo un tiempo en que la añoró. Pensaba que por ser hija natural no podía estar a su lado, pero ahora sabe que eso también sucede con los hijos de los matrimonios bendecidos. Su tía Leonor no había vuelto a ver a su hija, a la que había dejado en Portugal.

A su padre no le conoce. Sabe que estuvo cerca, pero nunca manifestó deseos de verla. Es estos momentos en que llora la pérdida de su tía abuela, lo hace también porque le gustaría besar la mano de su padre, escuchar su voz… Mirarle…

El emperador no ha ocultado que es su padre, y esto tendría que ser suficiente para ella. Pero le gustaría tanto poder estar con él, aunque fuera unos minutos. Se consuela pensando que a sus hijos legítimos su padre tampoco les presta mucha atención.

Carlos V se había casado en 1526 con su prima Isabel de Portugal y ya tenía dos hijos con ella, Felipe de dos años y María de uno.

La niña Margarita se sabe importante. Le gusta mandar. Tiene que ser fuerte. Piensa que tal vez cambien los planes sobre ella. Le pide a Dios que si esto sucede se produzca antes de que la manden a Italia. Le sentaría mal que la rechazaran después de conocerla. Aunque su tía abuela Margarita, que cuando contaba diez años había sido devuelta de Francia donde se preparaba su boda con el Delfín al decidir que este se casara con otra joven de la realeza europea, le explicó que la ruptura nada tenía que ver con la valoración que de ella hacían, sino con algún cambio experimentado en los acuerdos e intereses de las casas reinantes. Pero ella no es tan cabal como su tía y su orgullo se resentiría.

Le gusta el lamento de las campanas que quieren proclamar el dolor unánime de cuantos conocieron a su tía abuela.

Cuentan que las campanas de Malinas estuvieron tañendo más de treinta días en recuerdo de Margarita de Austria. Fueron unas tristes Navidades para los habitantes de la ciudad, que muy pronto experimentarían las consecuencias de la ausencia de su querida gobernadora.

La pequeña Margarita piensa que, si hubiese nacido varón, la vida le resultaría más placentera. Preferiría estar en el campo de batalla cerca de su padre y no en los salones de palacio.

Traslado de la corte

Nadie en Malinas se lo quería creer. Aquello iba a significar el declive de la ciudad. Los talleres de tapices seguirían trabajando, pero ya no sería lo mismo. El esplendor se iría apagando poco a poco.

El desánimo es general, pero nada pueden hacer. Su etapa de protagonismo político se terminaba. La nueva gobernadora había decidido trasladar la corte a Bruselas.

Nunca la corte malinense recuperaría el esplendor vivido.

La muerte de Margarita de Austria cambió la realidad de Malinas y colocó a su sobrino, Carlos, en una situación difícil. Él no podía hacerse cargo directamente del gobierno de los Países Bajos. Era el emperador, y tenía miles de frentes abiertos a los que dedicarse, y pensó en su hermana María, que entonces tenía veintiséis años y estaba viuda y sin hijos. María había sido reina consorte de Hungría por su matrimonio con Luis II, muerto en la batalla de Mohács contra los turcos.

En el palacio de Margarita de Austria en Malinas todos parecen nerviosos; se guardan documentos, se apilan baúles de ropa, se empaquetan algunos recuerdos, y libros, muchos libros. La niña, sentada muy cerca de una de las ventanas del salón, lo observa todo. De vez en cuando mira hacia el exterior en un intento de que su retina grabe para siempre aquella imagen familiar. Todas las tardes se sentaba en aquel mismo lugar mientras una de sus damas le leía algún libro. Eran momentos deliciosos en los que su tía abuela departía en otro lugar de la estancia con amigas, unas bordaban, otras jugaban, tejían o charlaban.

Aquellas escenas no volverán a repetirse. Tiene que abandonar el palacio como los demás. Ella, Margarita, hija del emperador Carlos, debe acompañar a la nueva gobernadora, que además de cuidar de los Países Bajos, debe preocuparse de ella. Ya conoce a su tía María, que ha pasado temporadas con ellas desde su regreso de Hungría. Siempre ha sido muy amable, pero es más seria, menos cariñosa que su tía abuela.

El viento mueve las hojas de los árboles y la niña sonríe, es como si quisieran despedirse… Tiene que recoger sus pertenencias más queridas, no quiere que a los criados se les olviden algunas cosas para ella importantes. Se levanta, pero antes de irse vuelve a mirar al parque y se anima pensando que el único aliciente en aquellos tristes momentos que está viviendo es la posibilidad de que su tía María la enseñe a cazar, siempre le han dicho que es una experta, y sobre todo que su marcha para Italia se demore.

La archiduquesa María de Austria o María de Hungría, como también se la conocía, estaba considerada como la persona más inteligente de la familia Habsburgo. Dotada de una extraordinaria habilidad política, María conseguiría poner de acuerdo a sus dos hermanos, Carlos y Fernando, cuyas desavenencias a punto estuvieron de crear un conflicto familiar irreparable. Fernando había nacido en Castilla, en Alcalá de Henares. Y fue educado según los criterios de su abuelo materno, el rey Fernando, que siempre manifestó sus preferencias por él como heredero de los tronos castellano y aragonés, siendo designado como regente en un testamento de 1512. Pero, al final, el Rey Católico revocó este documento favoreciendo al primogénito de sus nietos varones, educado en los Países Bajos y al que no conocía, Carlos.

Cuando, a la muerte de Fernando el Católico, Carlos llega a España para hacerse cargo del trono, olvidándose de su madre encerrada en Tordesillas, una de las primeras decisiones que toma, siguiendo la opinión de sus consejeros, es enviar a Flandes a su hermano Fernando, al que todos querían en Castilla porque lo consideraban el auténtico heredero por su educación española y por su conocimiento y afinidad con los problemas castellanos.

En los Países Bajos Fernando comprueba que su abuelo, el emperador Maximiliano, no cuenta con él para nada, casi lo ignora. Será a la muerte de este cuando su hermano Carlos le conceda el título de archiduque de Austria.

María, que se compenetraba muy bien con su hermano Fernando, será la encargada de convencer a Carlos para que le dé competencias a fin de defender la política del imperio cuando él se encuentre lejos. El emperador aceptó.

Aquel año de 1531, Carlos nombra a su hermano Fernando Rey de Romanos, título necesario para alcanzar un día el de emperador, como así sucederá.

Bruselas

No conoce Bruselas, y aunque ella nunca habría abandonado por decisión personal Malinas, la nueva ciudad le parece hermosa.

El palacio de Coudenberg, donde iban a vivir a partir de entonces, era grandioso. Allí había nacido su tía María, tal vez por ello quería volver al gran escenario de la vida ducal de sus antepasados, que intentaron dejar su impronta en el edificio. La pequeña Margarita comprueba la huella plasmada por su padre, el emperador Carlos, que fue quien mandó construir la majestuosa capilla gótica.

Se fija en todo cuanto la rodea: la espaciosa galería de estatuas, los hermosos tapices que cuelgan de las paredes, los delicados objetos de valor incalculable, los cuadros. Ella sabe que su tía María, que es persona culta, adora la pintura…

María de Hungría o de Austria, gobernadora de los Países Bajos, es recordada hoy por haber sido una de las coleccionistas de arte más importantes de Europa en la primera mitad del siglo XVI.

Al poco de llegar al palacio de Coudenberg, mandó remodelar algunas salas para poder ubicar de forma correcta los innumerables cuadros que poseía; obras de Van Eyck, Van der Weyden, Antonio Moro, Durero, Memling, Van Orley, Coxcie, Gossaert, Tiziano…

María gustaba de rodearse de artistas y ayudó a muchos de ellos. Ella fue quien encargó a Tiziano el famoso cuadro Carlos V en Mühlberg.

También los instrumentos musicales atraían la atención de María, gran amante de la música. Era famoso su coro de capilla, que durante un tiempo estuvo dirigido por el compositor Benedictus Appenzeller. Asimismo, el organista Roger Pathie trabajó para ella.

María había recibido clases de música desde muy niña y tocaba instrumentos de tecla. Su afición por la música se había incrementado en los Países Bajos.

Al lado de María, la pequeña Margarita aprenderá a valorar la importancia del arte y la cultura en el diario vivir y sobre todo tomará conciencia real de la idea que su tía abuela le había transmitido sobre la necesidad de que todos permanecieran a disposición de la dinastía, a las órdenes de quien estuviera al frente de la misma, en este caso, su padre, el emperador.

Allí estaba su tía María enfrentándose a los problemas y velando por los intereses de los Habsburgo.

Hacía solo unos meses que el emperador Carlos V había nombrado oficialmente a su hermana gobernadora de los Países Bajos. María obtenía plenos poderes, aunque iba a contar con el apoyo de tres organismos; el Consejo de Estado, el Consejo Privado y el Consejo de Hacienda.

María demostrará muy pronto su habilidad en el mundo de la política, y su hermano siempre tendrá en cuenta sus consejos, aunque sus opiniones ante determinados aspectos no estén de acuerdo. El emperador nunca dejó de valorar la sinceridad con la que su hermana se manifestaba.

La pequeña Margarita sabe que a su tía le ha costado mucho asumir aquella responsabilidad, nadie se lo ha dicho, pero la ve muy triste y frecuentemente la visitan unos doctores. La verdad es que no le sorprende que se sienta mal al tener que dejar una vida placentera, sin problemas y dedicándose a sus aficiones, por otra cargada de preocupaciones, aunque su papel fuera el de gobernadora. Además, se ha dado cuenta de que su tía ha prescindido de algunos de sus más fieles servidores y, según los comentarios, se ha visto forzada a hacerlo. Tiene que preguntarle a su dama de confianza sobre lo sucedido con aquellas personas. Resulta muy extraño que haya decidido alejarlos de su lado cuando llevaban con ella muchos años. Y sabe que su tía respetaba el trabajo de todos, aunque fuera de criados.

Lo que Margarita no se puede imaginar es que una velada sospecha envolvía la figura de su tía. Cuentan que María aceptó el cargo de gobernadora arrancándole a su hermano el compromiso de que nunca volvieran a casarla, y que este aceptó, pero le exigió que alejara de la corte a la doncella personal, al maestresala, al chambelán y otros servidores cercanos, sospechosos por sus creencias religiosas.

La religión era uno de los temas centrales en la Europa de aquellos momentos. La irrupción de Lutero en la vida europea y sus críticas a los papas y a la doctrina oficial habían hecho tambalearse los cimientos de la Iglesia católica. La falta de autenticidad en las creencias, el negocio de las bulas papales y el olvido del mensaje evangélico constituían el núcleo de la protesta. El antiguo fraile agustino ya había sido excomulgado por el papa León X, que presionó al emperador para que terminara con él. Pero Carlos todavía confiaba en hacer reflexionar a Lutero. Vanas esperanzas, porque de nada sirvieron sus intentos, como quedó demostrado después de la Dieta Imperial, en la que Carlos dio a Lutero la oportunidad de retractarse. Todo resultó inútil. Al final, Lutero se reafirmó en sus creencias. La Dieta lo condenó. Y Lutero quedó fuera de la ley.

La escisión ya se había producido, y cada año aumentaba el número de seguidores de Lutero, que pasaron a denominarse protestantes. En toda Europa se manifestó esta nueva corriente, aunque donde alcanzó mayor proyección fue en Alemania.

Por ello, después de que el papa Clemente VII coronara a Carlos V como emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, la lucha con los príncipes alemanes, afines al bando de los protestantes, era inevitable. Carlos tenía que combatir las ideas luteranas, velar por la unidad de la religión católica. Este es el momento en que María se hace cargo del gobierno de los Países Bajos.

La primavera brota con fuerza en los jardines del palacio de Mariemont. Allí se recupera la archiduquesa María de la fuerte depresión que durante un tiempo la ha dominado. Solo llevan una semana allí, pero el efecto balsámico del lugar ha sido la mejor medicina, y aquella tarde, demostrando que su estado es perfecto, María participa con sus invitados en una cacería.

A pesar de que hace más de dos horas que se han ido, Margarita sigue muy enfadada.

—Señora, dentro de poco ya podréis participar de las mismas actividades que los mayores. Tened paciencia.

—Sabes muy bien que soy más experta que muchos de ellos, y mi tía es consciente de ello. Y, además, conoce mi pasión por la caza. Ha querido castigarme.

—Señora, no digáis algo que no sentís. Doña María jamás se comportaría así.

—Siempre he querido preguntarte y no sé por qué no lo he hecho hasta ahora, pero ¿sabes la razón que movió a mi tía a prescindir de sus sirvientes más allegados?

—Pero, doña Margarita, si eso sucedió hace meses.

—Sí, ya lo sé.

—Bueno, lo que se ha comentado es que sus ideas religiosas eran afines a las de los protestantes. E incluso se ha dicho que vuestra tía también estaba influenciada por esta corriente.

—¿La archiduquesa María protestante? —pregunta Margarita, sin tomárselo en serio, para añadir—: Lo que sucede es que mi tía es tolerante con las opiniones de los demás, y eso sorprende.

Lo cierto era que la hermana del emperador estaba en el punto de mira de los católicos más intransigentes por considerarla próxima a los protestantes. Muchos fueron los que calificaron a María de Hungría de protestante, no solo por su comportamiento, sino por el interés mostrado acerca de las ideas de Lutero, que le había dedicado la versión hecha por él de los cuatro salmos. También su relación con Erasmo de Rótterdam, que incluso durante un tiempo fue preceptor suyo, era un factor a tener en cuenta.

—Mi tía no es protestante —sigue diciendo convencida Margarita—. Es verdad que muchas veces me habló de Erasmo, que para ella es el mejor humanista europeo. Por cierto, querida ama, ¿podrías explicarme qué separa a Lutero y a Erasmo? He escuchado que arremeten uno contra otro de una forma despiadada.

—Aunque no soy entendida en el tema, creo que lo único que los unía era su desacuerdo con la falta de autenticidad, con el olvido del mensaje evangélico en el comportamiento de muchos clérigos y del propio papa. Lutero ha decidido romper con la disciplina católica y atacarla frontalmente. Erasmo no, porque es persona de concordia. Pero mirad, señora, qué hermosas son estas rosas.

Cuentan que los jardines de Mariemont eran tan magníficos que sirvieron de modelo a imitar en muchos palacios europeos.

Margarita y una de sus damas, María de Mendoza, pasean por el gran jardín entre parterres cuajados de flores. Hacía poco tiempo que la archiduquesa María había mandado crear una especie de laboratorio de destilación para la elaboración de aromas maravillosos. Un grupo de especialistas, dirigidos por Jacques Hollebecque, se ocupaban de los jardines y de la obtención de esencias.

Margarita mira con desgana la flor que le muestra su dama y con cierta rabia dice:

—Déjate de flores. Yo donde tenía que estar era montada en mi caballo y corriendo tras un venado. Vámonos, me aburre pasear.

María de Mendoza no dice nada y se pliega a los deseos de la hija del emperador, de la que se venía ocupando desde hacía tiempo.

Margarita había sido educada en el más estricto y ceremonioso protocolo. La enseñaron a controlarse, pero tiene un carácter fuerte y con su dama no disimula. Caminan hacia el palacio. Margarita va dando patadas a las pequeñas piedras que encuentra por el sendero. María de Mendoza la observa de forma reprobatoria. Aquel comportamiento no era propio de una princesa…

—No me mires así —dice Margarita—, es una forma de tranquilizarme.

—No siempre se puede hacer lo que se quiere, doña Margarita —le recuerda la dama.

—No, no es que esté enfadada, que lo estoy, son los nervios —responde Margarita con un hilo de voz.

—¿Nerviosa? —pregunta sorprendida María de Mendoza.

—Sí. ¿No sabes que mañana llega el emperador?

—Me han dicho que no es seguro.

—Sí. Me lo confirmó mi tía antes de salir a la cacería. ¿Tú crees que querrá conocerme?

María de Mendoza la mira con cariño. No sabe muy bien qué responder.

—¿Le habéis preguntado a vuestra tía?

—Sí. Me ha dicho que es probable. ¿Sabes? A veces pienso que mi compromiso con el Medici será disuelto, porque tenía que haberme ido hace un año y no me han vuelto a decir nada. En el fondo estoy contenta. Quiero ser útil, pero prefiero quedarme junto a mi tía. ¿Has estado alguna vez en Italia?

—No, pero me han dicho que no es muy diferente a España, y si están en lo cierto, seguro que os gusta.

—Tú vendrías conmigo, ¿verdad?

—Sabéis que no depende de mí.

Margarita se despierta sobresaltada, creyendo que soñaba con la cacería. Está segura de haber oído piafar a los caballos y un gran murmullo de voces. Se incorpora en la cama y toma un poco de agua, pero sigue escuchando lo mismo. Intenta durante unos segundos tomar conciencia de lo que sucede y se da cuenta de que el sonido es real. Se pone una manta por encima y se acerca a la ventana…

En el otro extremo del pasillo, una dama llama nerviosa a la puerta de la habitación de la gobernadora, a la vez que grita:

—Doña María, el emperador está llegando.

Los criados son los únicos que a aquella hora de la noche aún están despiertos.

Margarita permanece con la mirada fija en el numeroso grupo de caballeros que se acercan al palacio. No distingue muy bien los rasgos de sus caras, pero percibe el color de las banderas y estandartes, de los airones de los caballos. También las capas, las plumas de los sombreros y el resto del atuendo de los caballeros contribuyen al esplendor de la escena. Le parece un espectáculo precioso a la luz de las antorchas que los criados han encendido en el patio del palacio.

Solo había visto un retrato de su padre, pero de muy jovencito. Tenía tantas ganas de saber cómo era. Se va fijando en cada uno de los caballeros según se acercan a la entrada. ¿Sería alto? ¿Fuerte? Nunca le había preguntado a nadie por el aspecto físico del emperador… De repente, Margarita se fija en uno de los caballeros. No le había visto apearse del caballo. Su corazón se acelera. Tiene que ser él. Es de mediana estatura, cojea un poco, pero irradia majestuosidad… La aparición de su tía, que camina hacia él, y el abrazo en el que se funden no deja lugar a dudas. ¿Estará enfermo? Le cuesta moverse.

Carlos V no había sido herido en combate, no venía de ninguna guerra. Sus últimas actividades habían estado encaminadas a la paz. En la Dieta de Ratisbona, siguiendo sus deseos, se acordó una tregua con los protestantes hasta la convocatoria de un concilio, y así se firmó la Paz de Núremberg. Por ella se alcanzó el cese de los enfrentamientos en el imperio. Nadie sería condenado por sus creencias religiosas.

La postura del emperador se debía a que necesitaba el apoyo de los príncipes protestantes para organizar un gran ejército que disuadiera a los turcos de atacar Viena y esta era la forma de conseguirlo. Y eso fue lo que sucedió. Cuando Solimán vio la importancia de las fuerzas militares dispuestas a defender la ciudad, desistió de sus proyectos conquistadores.

Así pues, la dificultad en el andar del emperador no era producto de ningún enfrentamiento bélico sino de un reciente ataque de gota, enfermedad que comenzaba a manifestarse y que nunca le abandonaría.

Margarita vuelve a tomar otro sorbo de agua. Le llama la atención la barbilla tan prominente de su padre. Y también la armonía en el resto de su cuerpo.

Carlos tiene en aquel momento treinta y un años. A los veinticinco, el embajador veneciano, Gaspar Contarini, lo había descrito así:

Es de estatura mediana, blanco, de color más bien pálido que rubicundo; de cuerpo bien proporcionado, bellísimas piernas, buen brazo, la nariz un poco aguileña, pero poco; los ojos ávidos, el aspecto grave, pero no cruel ni severo; el mentón y también toda su faz interior, la cual es tan ancha y tan larga, que no parece natural de aquel cuerpo. Al cerrar la boca no puede unir los dientes inferiores con los superiores, los separa un espacio del grosor de un diente.

—Te veo bien, María. ¿Totalmente recuperada?

—De momento estoy bien, pero son tantos los problemas, hermano… Dime, Carlos, ¿cómo están la reina y vuestros hijos?

—Hace más de dos años que no los veo. Espero ir a España dentro de unos meses.

—Qué suerte has tenido casándote con Isabel.

Isabel de Portugal era hija del rey portugués Manuel I y de la infanta María, hija de los Reyes Católicos, por lo tanto prima en primer grado de Carlos. Hasta su fallecimiento en 1539, durante los largos periodos en que el emperador se ocupaba en las guerras europeas, ella asumió la regencia de Castilla y Aragón.

—La verdad es que se ocupa del reino como si yo estuviera allí.

—Pasemos al comedor, Carlos. Ya he pedido a los criados que os sirvan algo antes de acostaros. ¿Por qué has venido sin avisar? No te esperábamos hasta mañana por la tarde.

—No quería grandes recibimientos. Es una visita privada, solo deseaba verte a ti y comprobar que te estás recuperando. Además, no me siento demasiado bien y prefería pasar la noche aquí. María, ¿cómo es mi hija Margarita? ¿Se porta bien? —quiso saber el emperador con gesto distraído.

—Tiene mucho genio y es algo caprichosa, aunque es buena y tiene deseos de ser útil a la dinastía. Yo sé que no le apetece irse a Italia, pero lo hará sin protestar. Por cierto, ¿estás pensando en romper el compromiso con Alejandro de Medici y por ello retrasamos el viaje de Margarita a Italia? Nunca me has explicado las razones del porqué la sigo reteniendo en la corte.

—El pacto me interesa —afirmó Carlos—. Lo que me lleva a demorar el viaje de Margarita es la postura del papa. No sé si te habrás enterado de que Clemente VII quiere también establecer lazos con Francisco I casando a la hermanastra de Alejandro, Catalina, con Enrique, hijo del rey francés. No me gusta la poca consistencia que tienen las decisiones políticas del pontífice. Hace dos años escasos odiaba a Francisco I y ahora está intentando volver a su círculo —afirmó Carlos.

—Querido hermano, ¿de verdad piensas que retrasando el compromiso conseguirás que el papá reflexione? —preguntó María sin ocultar su escepticismo.

—¿Tú no lo crees, verdad? —se interesó Carlos.

—No. Pienso que aunque incumplieras el acuerdo y rompieras el matrimonio de Margarita con Alejandro, Clemente VII no renunciaría a emparentar con el francés.

—Camino de España me detendré en Bolonia y allí me entrevistaré con el papa —aseguró Carlos—. Tal vez consiga convencerlo de que convoque un concilio y rompa la alianza con Francia.

—Mi consejo —dijo María— es que mantengas el acuerdo.

—¿Se encuentra Margarita aquí? —preguntó el emperador.

—Sí. Casi siempre me acompaña —contestó María, para añadir—: ¿Te has decidido a conocerla?

—Creo que ha llegado el momento. ¿Te parece que la vea mañana antes de irme?

—Por supuesto, y no sabes cuánto me alegro, Carlos, de que te encuentres con ella. No quiero cansarte, pero ¿has tenido noticias de Inglaterra?

—Sé que el rey vive con su amante y parece dispuesto a convertirla en su esposa, aunque para ello tenga que enfrentarse a todos.

—¿Incluso con la Iglesia? —preguntó María.

—Tú sabes, querida hermana, que apoyé la postura de nuestra tía ante el papa y no creo que le conceda a Enrique la nulidad del matrimonio.

El rey de Inglaterra, Enrique VIII, enamorado de Ana Bolena, quiso conseguir la nulidad de su matrimonio con Catalina de Aragón —hija de los Reyes Católicos—, alegando que su matrimonio era ilegítimo por ser ella la viuda de su hermano.

Nada más oír que la puerta se cierra, Margarita se acurruca en uno de los sillones. Su tía le acababa de dar la noticia tanto tiempo esperada: su padre desea verla.

Así, con esa sola idea en su mente, se mantiene quieta con la mirada perdida. Era la suya una imagen desvalida, de una aterida soledad.

Al cabo de un tiempo se levanta y busca en uno de los cajones del bargueño. Vuelve a sentarse con unas pequeñas tablas en sus manos. Era la reproducción de un tríptico de Hugo van der Goes. Se lo había regalado su tía abuela Margarita. La niña mira con amor la imagen del Niño Jesús, rodeado con adoración y respeto por la Virgen María, San José, unos pastores y otros personajes, pero Jesús está solo, solo en el medio de la escena… Envuelto en una luz esplendorosa, pero solo… Si pudiera, lo tomaría en brazos y lo apretaría junto a su corazón. Cómo desearía ella sentir el calor de unos brazos amorosos que la tranquilizaran.

Besa la carita del Niño Jesús y cierra el tríptico sin reparar en las representaciones de las tablas laterales, únicamente la central atrae su atención.

Margarita se mete en la cama y apaga las velas. Sus ojos permanecen abiertos como si pudieran ver a través de la oscuridad. Lo cierto es que no precisa la luz para mantener viva en su retina la imagen del emperador. ¿Qué le dirá? Desconoce todo de su padre. Y él, ¿qué sabrá de ella? Jamás nadie le comentó que se hubiese interesado por su existencia. Aunque no es del todo cierto, porque procuró que su familia se ocupara de ella y la educaran como a una princesa.

Por más que lo intenta no consigue dormirse. Tiene que tranquilizarse… Le gustaría ser muy hermosa para que su padre se sintiera orgulloso al verla. Qué pena no haber nacido varón, de esa forma se le daría menos importancia a su aspecto físico.

Margarita recuerda lo que siempre le decía su tía abuela:

—Querida niña, es el interior lo más importante de las personas. Tú estudia, aprende a dominarte y procura ser amable. Verás entonces cómo tu hermoso y cuidado interior se refleja en el exterior.

Las manos de la niña aparecen relajadas sobre la colcha… Su respiración también se acompasa… piensa que su tía abuela sería muy feliz si conociera la noticia. El emperador era su sobrino preferido, él había sido su único heredero. Solo a ella le ha dejado el tríptico que carece de valor pero es muy hermoso. La niña sonríe… se está quedando dormida… escucha la voz de su tía abuela que le dice:

—Mira, Margarita, tú y yo llevamos su mismo nombre —le señala el ala derecha del tríptico en la que aparecen María Magdalena y Santa Margarita—, y como ella tenemos que ser fuertes. Fíjate, a sus pies se encuentra la cabeza del dragón. Acuérdate, no te dejes nunca dominar por el miedo. Yo sé que eres muy valiente, y tú, mi querida Margarita, tienes que estar segura de ello.

Al abrir los ojos y ver a su dama, María de Mendoza, que intenta despertarla, tiene la sensación de que aquella noche ha soñado muchísimo, pero al observar el movimiento de criadas en su habitación sabe que no fue así.

—No tenemos mucho tiempo, vuestro padre quiere veros a las once —dice María muy sonriente.

—¿Y qué hora es? —pregunta Margarita, medio dormida.

—Las nueve y media. ¿Qué vestido os gustaría poneros? —le pregunta María de Mendoza.

Margarita mira con desgana tres de sus vestidos que las criadas han colocado sobre unas butacas, y dice:

—Lo mismo me da. Los tres me sientan igual.

—Pues yo creo —opina su dama, sin darle importancia al comentario— que el naranja y amarillo os favorece más.

—Está bien, ese mismo.

María de Mendoza observa a Margarita, mientras una de las criadas la viste. Resulta evidente que se está haciendo una mujer. Nunca hasta ahora había dejado entrever que su aspecto físico no le gustaba. Puede que fuera algo pasajero debido a los nervios del encuentro con su padre. De repente y de una forma un tanto brusca, Margarita le pregunta:

—¿Por qué crees que el emperador solo me ha reconocido a mí como hija legítima si tiene varios hijos naturales?

—No lo sé, pero pueden existir varias razones.

—Me está utilizando —afirma muy seria Margarita.

—Como lo ha hecho con sus hermanas. Yo pienso, doña Margarita, que sería más correcto que os preguntarais las razones que le llevaron a entregaros a su familia para que os educaran y formaran. Tal vez lo hizo porque guardaba un maravilloso recuerdo de vuestra madre. O simplemente se limitó a seguir el consejo de su tía doña Margarita, a quien vos tanto quisisteis. Y también puede suceder que haya pensado que un día podríais serle útil, como es el caso.

Parece ser, según algunas informaciones, que Carlos pudo haber tenido una hija antes que Margarita con la viuda de su abuelo, Germana de Foix. Una niña nacida alrededor de 1518, pero nada más se sabe. Después de Margarita, nacieron Juana y Tadea, de madres distintas. Solo años después de quedarse viudo tendría un hijo al que sí reconocería: Juan de Austria, que curiosamente llegaría a tener una gran relación con su hermanastra Margarita.

—Le voy a pedir a mi padre que te envíe conmigo a Italia —dice Margarita.

—No, señora. No lo hagáis. Puede tomarlo como una exigencia. Él seguirá el consejo de la señora gobernadora, doña María, y ella sabe muy bien lo que más os conviene.

María habría preferido que el encuentro entre padre e hija fuera en un escenario más íntimo, pero Carlos se ha empeñado en celebrarlo en el gran salón.

Cuando llegan a la puerta, que está cerrada, Margarita nota que le tiemblan las piernas. Hace un gran esfuerzo para dominarse, al mismo tiempo que se repite que ella es su hija y nada debe temer.

Se abre la puerta y la niña contempla brevemente el salón que ya conoce, pero le da la sensación de no haberlo visto nunca. Le parece inmenso. Tendrían que haberlo iluminado menos, así no se notaría tanto su azoramiento. Intenta mirar de frente, al lugar donde el emperador se encuentra sentado, pero sus ojos no le obedecen y se dirigen con obstinación hacia el suelo. Trata de erguir sus hombros hacia atrás, sin conseguirlo del todo. Mira tímidamente a un lado y a otro de la estancia y comprueba aliviada que están vacíos. Se alegra de que sean muy pocas las personas que presencien el encuentro.

Sabe que tiene que inclinarse ante él y besarle la mano. Lo hará bien. Debe comportarse como quien es, la hija del hombre más poderoso del mundo…

—Querida María, estabas en lo cierto. Margarita me ha causado una buena impresión. No es tan guapa como lo era su madre, pero tiene porte. Y parece voluntariosa, consciente de quién es —comenta el emperador pensativo.

—Estaba un poco cohibida, pero es lo normal. Me consta que tenía muchísimas ganas de conocerte. Es una buena niña. Pienso que no creará problemas —dice María convencida.

—Dios te oiga, pero no estoy tan seguro —contestó Carlos.

—¿Por qué lo dices?

—Es pura intuición. La fortaleza que siempre es importante, a veces puede llevar a reacciones no aconsejables. Pero olvídate de ello, María. Ya veremos lo que nos depara el futuro.

—¿Te vas a ir esta misma tarde? ¿Por qué no te quedas unos días y descansas aquí en el campo? —le ruega María.

—Sabes que me gustaría, pero tengo muchos asuntos de los que ocuparme y debo regresar a España cuanto antes.

—Como tú quieras, Carlos.

—Espera noticias mías. Te tendré al tanto de lo acordado con el papa.

—Reflexiona, Carlos, creo que no debes romper los acuerdos con el pontífice —le aconseja su hermana—. No importa que la hermanastra de Alejandro, Catalina de Medici, se case con el hijo de Francisco I; Margarita se casará con Alejandro. Nos interesa este matrimonio —afirma contundente.

—No te preocupes, ya sabes, querida hermana, que siempre tengo en cuenta tus consejos.

Los dos hermanos charlan mientras almuerzan a solas. En una habitación cercana, Margarita hace lo mismo acompañada de su dama, María de Mendoza.

A Margarita le habría gustado que su padre la invitara a sentarse a la mesa con su tía y con él, pero seguro que tendrán que hablar de asuntos en los que ella no debería estar presente. Entiende muy bien su postura; lo que más le cuesta asimilar es que su padre no le haya dado un beso. Claro que si es sincera, tiene que reconocer que si en diez años no se había preocupado de conocerla, tampoco ahora tiene la obligación de demostrarle un cariño que no siente. Lo cierto es que el encuentro con su padre la hace sentirse más segura. Sin duda, ha tenido suerte, y ella no puede defraudar a la dinastía de la que forma parte. Su padre le ha dicho que probablemente la enviaría a Nápoles un tiempo antes de contraer matrimonio para que se familiarice con la que sería su nueva tierra.

—¿Sabes, María? —dice Margarita—. No me he atrevido a pedirle a su majestad que me acompañaras a Italia.

—Habéis hecho lo correcto.

—¿Tú conocías al emperador? —quiso saber Margarita.

—Lo he visto tres veces, pero nunca he tenido el honor de saludarle.

—María, ¿crees que me asemejo a él? ¿Podría ser identificada como hija suya sin saber que lo soy?

—Salvo contadas excepciones, nadie es un calco perfecto de sus progenitores. Sois muy joven y cambiaréis mucho. Ahora lo único de vuestros rasgos que puede recordar a los del emperador son los labios un tanto gruesos.

En esta apreciación coincidirían, un tiempo después, los cronistas italianos al describir a Margarita:

Es muy bajita y delgada, no tiene en su rostro nada que se parezca a su padre, salvo en los labios bastante gruesos.

—¿Crees que en Italia seré bien recibida o que me recordarán mi condición de hija natural? —pregunta Margarita pensativa.

—Nadie se atreverá a cuestionaros después del respaldo que os ha dado el emperador —afirma María convencida.

Viaje a Italia

El invierno no parece la época adecuada para realizar un largo viaje y menos en las condiciones que debían hacerlo en aquellos años. De ahí que muchos se sorprendieran al comprobar que el esperado desplazamiento de la hija del emperador se iniciaría precisamente en esta estación del año.

Margarita, camino de una nueva existencia en un mundo desconocido para ella, abandona la que había sido su vida hasta entonces. En medio del temor que pudiera sentir, un consuelo: María de Mendoza, su dama más querida, la acompaña.

—No sabes, querida María, la seguridad que me produce sentirte cerca —dice Margarita, tomando entre sus manos las de su dama.

—Estoy encantada de poder seguir siéndoos útil. Pero no exageréis. Sin mí también deberíais sentiros segura. Solo con observar el séquito que os acompaña, la inquietud desaparece.

Un séquito de más de ciento cincuenta hombres a caballo, carros, casi doscientos baúles y carruajes salió el 7 de enero de 1533 de Bruselas con destino a Italia. Al frente de la expedición va el obispo de Tournai, Charles de Croy, que era hermano del que había sido arzobispo de Toledo de 1517 a 1521, Guillermo de Croy. Los dos eran sobrinos del señor de Chièvres, una de las personas más cercanas al emperador hasta su fallecimiento.

Después del obispo, la máxima jerarquía la ostentan, como primera dama, madame De Ligne, casada con el conde Fauquemberghe, al que han asignado el cargo de chambelán.

—Es verdad que todas estas personas están aquí para servirme —dice Margarita— y pertenecen al mismo ambiente que yo: idioma común, costumbres comunes. Pero tú me conoces y ellos, no. María, ¿piensas que podría ser otro el séquito? Soy la hija del emperador y los italianos no deben sentirse defraudados del poder que conlleva mi presencia. Por cierto, ¿te has enterado de la distancia que nos separa de Mantua?

—No, pero tardaremos algo más de un día.

Llevaban casi dos meses y medio de viaje. Hacía solo unas horas que habían abandonado Verona, la hermosa y romántica ciudad. Ni Margarita ni nadie de su séquito era conocedor de la trágica historia de amor entre dos jóvenes de familias rivales. Pero lo cierto era que Verona, independientemente de que fuera escenario del amor de Romeo y Julieta —que no se sabe si existieron—, era en sí misma un lugar magnífico para soñar.

En Verona habían permanecido tres días, en los que Margarita fue el centro de atención. Las autoridades se volcaron en agasajos: cenas y bailes con numerosos e importantes invitados deseosos de conocer a la hija del emperador y futura duquesa de Florencia. La colmaron de regalos. Esta sería una de las constantes a lo largo del viaje: en cada ciudad italiana que se detenían la obsequiaban con infinidad de presentes.

—Me han dicho que Mantua se encuentra rodeada por tres lagos, que es una ciudad peculiar —dice Margarita.

—Sí. Creo que es preciosa, que guarda un gran parecido con Venecia. Solo que a diferencia de esta, no es el mar sino tres ríos los que la surcan.

—Ha sido un acierto que la princesa de Sulmona nos espere en Mantua, así podremos visitar la ciudad con más calma —comenta Margarita.

La princesa de Sulmona, Francisca de Montbel, viuda de Carlos de Lannoy, virrey de Nápoles, era la persona que el emperador había elegido para que se ocupara de la tutela, formación y educación de su hija en Italia hasta que contrajera matrimonio.

Carlos de Lannoy había formado parte desde un principio de la corte de Carlos V, que en 1522 le nombra virrey de Nápoles. Su brillante actuación en la batalla de Pavía hizo que el emperador le premiara con la donación perpetua y hereditaria de la ciudad de Sulmona, con título de principado. A su muerte, hacía unos seis años, su familia formaba parte de la alta nobleza del reino y había decidido seguir viviendo en Nápoles. De la confianza y estima que les tenía el emperador habla la elección de la viuda como la persona de máxima confianza en la que dejaba la responsabilidad de cuidar de la formación de su hija.

En Mantua fueron recibidos con todo boato. Federico II Gonzaga debía manifestar su agradecimiento agasajando a la hija de su majestad cesárea, que hacía solo tres años le había concedido el título de duque —antes los gobernantes de la ciudad eran marqueses.

Margarita se muestra entusiasmada ante los presentes que recibe y el trato que le dispensan. Admira los cuadros de Mantegna —nacido en Mantua— y se acuerda de forma especial de sus tías, que le habían inculcado el amor por el arte. A ellas también les habría gustado visitar la tumba del pintor en la basílica de San Andrés.

La corte borgoñona a la que pertenecían sus tías y en la que ella se había criado era, sin duda, una de las más cultas de Europa.

En Mantua se hace el intercambio de poder. Madame De Ligne y el conde Fauquemberghe se quedaron en la ciudad, asumiendo la princesa de Sulmona la responsabilidad a partir de aquel momento. Ella sería quien se ocuparía de la hija del emperador durante su estancia en Nápoles.

Mientras continúan su camino por el fértil valle del Po, Margarita piensa en su nueva tutora, a quien acaba de conocer. Lo cierto es que no le ha causado mala impresión. Sabe mandar, está pendiente de cuanto la rodea y sobre todo la trata de forma exquisita. Le ha dicho que durante el viaje se desplazará a su carruaje para comentar detalles e informarla del comportamiento que debe seguir en Florencia, donde conocerá a su prometido Alejandro de Medici, duque de Penne y también de Florencia, título recibido recientemente, cuando el emperador Carlos creó el ducado hereditario de Florencia marcando el fin de la república.

Margarita prefiere no pensar en el momento en que se encuentren. Sabe que Alejandro tiene doce años más que ella. Con esa edad, veintidós años, es ya un hombre al que una niña como ella de diez años no le puede interesar, pero en aquel acuerdo, el amor, la complacencia del otro, no tienen ninguna importancia. Deben casarse y eso es lo que cuenta. Solo le pide a Dios que no sea desagradable con ella, que no la someta a situaciones difíciles.

Florencia le entusiasma. Cuántas emociones en aquella hermosa ciudad. Su prometido la ha colmado de atenciones, desde esperarla a la puerta de entrada a estar pendiente de ella en todos los actos de una semana que nunca olvidaría. Margarita se siente bien. Está contenta; Alejandro le resulta agradable y sabe que podría haber sucedido todo lo contrario. Esto le da ánimo para mirar con ilusión el futuro. La princesa de Sulmona le ha dicho que con toda probabilidad se casará una vez que ella cumpla los trece años. Los mismos que tiene Catalina, la hermanastra de Alejandro, a la que ha conocido estos días en Florencia.

Catalina de Medici se casaría aquel mismo año en Marsella con el hijo del rey de Francia. De nada habían servido los intentos del emperador para convencer al papa de que anulara el enlace. Clemente VII deseaba las dos bodas. Por ello había pedido que Margarita, de camino a Nápoles, le visitara en Roma.

—¿No os emociona, doña Margarita, visitar al santo padre en el Vaticano? —pregunta María de Mendoza.

—Claro que sí, María. Desde que hemos atravesado la frontera de Italia estoy contenta. Es una tierra preciosa —exclama Margarita emocionada, para añadir—: Pienso que Roma no puede ser más hermosa que Florencia, es imposible.

—No lo sé señora, aunque me han dicho que a Roma no hay ciudad que la iguale.

Es de noche cuando llegan a Roma. A diferencia de otras ciudades, nadie les esperaba. Se dirigen al palacio donde van a vivir durante su estancia en la ciudad, que pertenece a la familia de su futuro marido, y al que se conoce como palacio de los Medici en Campo Agone.

A la mañana siguiente sale la comitiva camino del Vaticano. Al cruzar el Tíber, Margarita lo mira con cierta aprensión y levanta los ojos hacia el castillo de Sant’Angelo donde el papa había permanecido prisionero…

El mayordomo pontificio acompaña al cortejo, que está formado por la princesa de Sulmona, el obispo de Tournai, el cardenal de Bari, embajadores, prelados y damas de compañía.

A la entrada de Porta Angelica, el cardenal de Bari y el embajador imperial acompañan a Margarita a la antecámara papal.

Margarita se encuentra mucho más tranquila que cuando fue recibida por su padre. Doña Francisca, la princesa de Sulmona, la ha aleccionado bien. Al abrirse la puerta del salón, Margarita puede ver al papa sentado y rodeado de un nutrido grupo de cardenales. Mientras camina hacia él, apenas si puede distinguir sus rasgos faciales, solo está pendiente del momento en que debe hacer las tres genuflexiones para luego besar su pie. Cree que lo ha hecho perfecto, pero cuando se va a inclinar para acercarse al pie del papa, este, rompiendo el protocolo, la toma de los brazos y la levanta hacia él, dándole un beso en la mejilla. La niña, agradecida, sonríe y por unos segundos no sabe qué hacer, pero inmediatamente le solucionan el problema al indicarle que se siente en dos cojines de terciopelo cerca del papa. Margarita, satisfecha, se dispone a observar el saludo al papa de los miembros de su séquito.

Margarita es consciente de que está viviendo una experiencia única y no quiere perderse detalle de nada. Le impresiona la emoción de su querida dama, María de Mendoza, al saludar al pontífice. María es profundamente creyente y aquel encuentro significa mucho para ella. También le llama la atención la larga conversación que mantienen el papa y la princesa de Sulmona.

Días después, Margarita sabría que Clemente VII trató de convencer a la princesa de que cambiase de planes con respecto a ella. El papa se mostraba preocupado por el excesivo calor de Nápoles en el verano y decía temer por la salud de la hija del emperador, que aún era una niña, aunque en el fondo lo que pretende es asegurarse de que la boda fuese una realidad, ya que le inquieta que Carlos no cumpla lo acordado. Clemente VII hace dudar a la princesa de Sulmona, que llega a pensar como posible residencia en un viejo castillo que posee en el alto valle del Volturno, cerca de los Abruzos, donde sin duda las temperaturas son mucho más bajas. Al final y después de hablarlo con el cardenal de Bari, la princesa decide cumplir las disposiciones del emperador y evitar la protesta que cursaría el virrey de Nápoles si decidían que la hija del emperador pasara el verano en un lugar que no fuera el decidido en un principio.

Margarita permanece sentada. Mira a su alrededor, se mira a sí misma… Todas son personas mayores, personas importantes, y ella, que solo tiene diez años, ocupa el lugar de la protagonista. Es afortunada. Piensa en las otras tres hijas que dicen ha tenido su padre. ¿Qué habrá sido de ellas? ¿Por qué el emperador no les da el mismo trato a todas? Le han dicho que en Castilla el destino de las hijas naturales es el convento, pero parece ser que solo una de sus hermanastras nació allí. Las demás tienen la misma nacionalidad que ella. Margarita endereza sus hombros y respira hondo mientras una sonrisa ilumina su rostro.

Clemente VII se levanta y con un gesto le indica a Margarita que haga lo mismo. Uno de los ayudantes del papa le acerca un pequeño paquete que este le entrega a ella, al mismo tiempo que le dice:

—Es un insignificante recuerdo de este día. Espero tener la oportunidad de ofreceros muchos más detalles como prueba de mi afecto.

—Gracias, santidad —responde Margarita con una inclinación de cabeza.

Terminada la ceremonia en el Vaticano, Margarita y su séquito regresan al palacio de los Medici del Campo Agone, rodeados de muchos de los españoles que viven en Roma y que quieren ver a la hija del emperador.

A solas en su habitación, Margarita vuelve a mirar la alhaja que le ha regalado el pontífice. Es preciosa y de gran valor. Siempre le han llamado la atención las joyas, pero ahora que posee varias, comprueba que siente placer al acariciarlas. La guarda con mucho cuidado y se dispone a rezar sus oraciones antes de acostarse…

Hace cuatro meses que han salido de Bruselas y aún les quedan varias jornadas para llegar a Nápoles. Es un viaje muy largo, pero está tan contenta con el resultado… No solo la hace feliz lo bien que la tratan, todo el arte que puede contemplar, sino la seguridad que está adquiriendo. En muchos momentos a lo largo de todos estos días, Margarita se ha olvidado totalmente de su condición de bastarda.

Se santigua y arrodillada le pide a Dios que llegue un momento en que consiga superar esa realidad que en ocasiones tanto le duele.

Nápoles

El recibimiento que la ciudad de Nápoles le ofrece es inmejorable. El virrey, Pedro Álvarez de Toledo y Zúñiga, marqués de Villafranca, autoridades civiles y militares, la corte en pleno, han acudido a dar la bienvenida a Margarita, que, muy feliz y risueña, saluda a todos. Incluso el comandante de la flota imperial, que aquel mismo día ha atracado en el puerto, se encuentra allí para presentarle sus respetos.

El virrey toma la palabra y dice sentirse orgullo de que su majestad haya elegido Nápoles para que su hija entre en contacto con la realidad de su nueva tierra.

—Señora, tanto yo como mi mujer, María Pimentel y Osorio, y mis hijos estamos a vuestra disposición para aquello que necesitéis —añade, dirigiéndose a Margarita—. No dudéis en hacérnoslo saber.

Margarita escucha complacida, aunque no ha entendido el significado de todas las palabras. Conoce algo de castellano, pero poquito, solo María de Mendoza le habla en esta lengua, que, junto con el italiano, piensa estudiar durante su estancia en Nápoles. No sabe si utilizar el francés para dar las gracias. La princesa de Sulmona le soluciona el dilema al ser ella la que responde a las palabras del virrey:

—Querido don Pedro, muchas gracias en nombre de doña Margarita por esta magnífica recepción. Yo sé que entre todos conseguiremos que la estancia en Nápoles de la hija de su majestad sea lo más fructífera y agradable posible. Mañana por la tarde organizaré una merienda para que las damas de la corte tengan un encuentro con ella —anticipa la princesa, que añade—: Y ahora, si nos dispensan, nos retiramos. La fatiga del viaje empieza a hacer mella en nosotros. Muchas gracias, señores.

Margarita la escucha y una vez más se ratifica en su primera impresión: doña Francisca es persona segura y acostumbrada a moverse en aquellos ambientes. Pero su gesto no le gusta. Ella se considera muy capaz para decir unas palabras a las autoridades. No precisa que hablen en su nombre. Tiene que poner a la princesa de Sulmona en su sitio. La protagonista es ella, la hija del emperador. No acepta el menor atisbo de duda.

De camino a la villa donde vivirá, en la colina de Pizzofalcone, Margarita se queda extasiada ante la belleza y el colorido del lugar. Pide que el carruaje vaya despacio, la panorámica del golfo se abre ante sus ojos… es la primera vez que ve el mar.

—Señora, fijaos, allí está la flota imperial —le dice la princesa de Sulmona.

—Qué bonitos son los barcos. Nunca he estado en ninguno. ¿Podemos visitarles? —pregunta ilusionada Margarita.

—Es complicado, porque permanecen muy poco tiempo en puerto. Enseguida se hacen de nuevo a la mar.

—Decídselo a don Pedro. Que él hable con el comandante. ¿No es uno de los que asistió a la recepción? —quiere saber Margarita.

—Sí, señora.

El comandante de la flota que había acudido a darle la bienvenida a Margarita era el genovés Andrea Doria, a quien el emperador había empleado para defender los intereses del imperio.

En aquellos tiempos, la actividad bélica en el mar era una constante, de la que Nápoles, por su situación y configuración, constituía lugar ideal, no solo para que la flota imperial repusiese fuerzas, sino como refugio de todo tipo de personajes. En aquella variopinta población se podían encontrar piratas, galeotes, judíos, esclavos, mercaderes, espías, refugiados… Contra esta realidad e intentando poner orden en la caótica ciudad se está empleando a fondo el virrey, don Pedro Álvarez de Toledo.

—Don Pedro es muy amable —asegura Margarita; luego pregunta a la princesa de Sulmona—: ¿Qué edad tienen sus hijas?

—Una de ellas, Leonor, creo que es de vuestra edad.

Margarita no sabe si aquella posibilidad que se le presenta le gusta o no. Ciertamente la desconcierta. Es la primera vez en su vida que puede relacionarse con alguien de su misma edad. Por su mente pasan imágenes de la corte de Malinas, de Brujas… Mira a su alrededor… La vida no puede ser lo mismo… Aquel festival de colorido tiene que influir en el comportamiento.

—Quiero que mañana invitéis a las hijas de don Pedro a la merienda —ordena Margarita.

El Nápoles del XVI era una ciudad con una profunda actividad cultural, especialmente cortesana. La nobleza condicionaba esa vida mediante el mecenazgo, que plasmará una variedad de tendencias. El propio virrey fue un gran mecenas. A su sombra, muchos creadores pudieron desarrollar su arte o conseguir el perdón real, como Garcilaso de la Vega, que, gracias a la intercesión de Pedro Álvarez de Toledo, pudo regresar del destierro pasando un tiempo en Nápoles, donde se integró en el interesante movimiento intelectual en torno a la Academia Pontaniana. Allí conoció a los escritores y poetas más importantes del momento y allí coincidió con el español Juan de Valdés, el escritor humanista cercano a Erasmo.

Personaje de indudable interés, Juan Valdés, nacido en Cuenca, había salido de España por evitar la Inquisición. Después de su paso por Roma, llegó a Nápoles para desempeñar el cargo de archivero, empleo probablemente conseguido por su hermano, Alfonso, que era secretario de Carlos V.

Valdés muy pronto concitó el interés en torno a su persona y fueron famosas sus «Sacre conversazioni», unas reuniones a las que asistía un reducido grupo de personas muy selectas: teólogos, humanistas, la poeta Vittoria Colonna —íntima amiga de Miguel Ángel—, la duquesa de Camerino, y una de las damas más bellas de la sociedad italiana, Julia Gonzaga, de la que Valdés fue guía espiritual. En estas reuniones el tema principal a debatir eran casi siempre cuestiones religiosas. Los miembros de este cenáculo fueron calificados como «iluministas». Muchos de ellos morirían a manos de la Inquisición.

Este ambiente místico espiritual en el que solo participaban pequeños grupos se combinaba a la perfección con las fiestas de la corte virreinal, con los palacios y jardines. Con las colecciones de arte, música, poesía, teatro… El sol y el mar napolitanos contribuían a la alegría multicolor y sonora de aquel pueblo, que sentía una manifiesta religiosidad plasmada en la arraigada creencia del milagro de San Genaro y en las innumerables iglesias de la ciudad, creando un ambiente único.

A Margarita le entusiasma asistir a las celebraciones religiosas, tan distintas a las que ella está habituada. Las procesiones constituyen un auténtico espectáculo de fervor popular, en verdad contagioso, al que la niña no es ajena.

Este ambiente y esta sociedad influirán en la personalidad de la hija del emperador, que desde el primer momento se sintió muy cómoda en la ciudad mediterránea.

En Nápoles, Margarita estudia italiano y también castellano.

—Leonor, me ayudáis mucho con el castellano. Vuestra forma de hablar es tan sencilla que resulta fácil aprender —asegura Margarita.

—Muchas gracias, pero no tengo ningún mérito. Es mi lengua. Yo nací en Castilla. Hasta los nueve años no vine a Nápoles. Es verdad que mi padre quiere que siga perfeccionándolo y me obliga a leer a Garcilaso. Asegura que su lenguaje es claro y nítido, que utiliza las palabras más usuales.

Margarita y Leonor —la hija del virrey— son amigas. Las dos tienen la misma edad, están a punto de cumplir los trece años y juntas disfrutan del atardecer en una de las terrazas de la villa de Pizzofalcone.

—¿Es verdad que Garcilaso de la Vega se está muriendo? —pregunta Margarita.

—No. En principio sí se temió por su vida, pero, afortunadamente, según informaciones recibidas esta misma mañana por mi padre, ha superado la gravedad —asegura Leonor.

En 1535, Barbarroja —pirata a las órdenes de Solimán— obligó al rey de Túnez a huir. El emperador Carlos decidió devolver el trono al monarca, que era aliado suyo, y emprendió la conocida como batalla de Túnez, en la que repondría al rey en el trono y obligaría a Barbarroja a huir. Fue en esta expedición bélica donde Garcilaso de la Vega resultó herido.

—Cuánto me alegro —dice Margarita—. Seguro que el emperador se sentirá feliz al conocer que su buen servidor se recupera, pero decidme, Leonor, porque seguro que conocéis la causa, ¿por qué mi padre decidió alejar a Garcilaso de su lado?

—Bueno, exactamente lo desconozco, aunque algo he oído sobre un tema de la familia de Garcilaso, algo referente a la guerra de las Comunidades en Castilla.

Garcilaso de la Vega era hermano del comunero Pedro Lasso de la Vega. La historia cuenta que cuando en 1531 se casa un hijo de Pedro, Garcilaso asiste como testigo en la boda. El emperador, al enterarse lo aleja de la corte.

—Desconozco todo de esa guerra a la que tuvo que hacer frente mi padre. ¿Por qué no me lo contáis? —pide Margarita.

—Lo haré encantada en otro momento, antes debo preguntarle a mi padre. No me encuentro capacitada para hacerlo ahora —se sincera Leonor, que, cambiando de tema, pregunta—: ¿Será verdad eso que cuentan de que el pirata Barbarroja quiso secuestrar a Julia Gonzaga?

—Si la hubiera visto, estoy segura de que sí lo habría intentado —afirma Margarita—, porque es una mujer guapísima.

—Y también misteriosa —apunta Leonor.

No resulta extraño que las dos jóvenes hablen de la Gonzaga, que había conmocionado con su presencia a la sociedad napolitana. Condesa de Fondi, por su matrimonio a los catorce años con Vespasiano Colonna que falleció a los tres años dejándola viuda, Julia no había vuelto a casarse, dedicándose desde entonces a cultivar las artes y el espíritu, hasta el supuesto incidente con Barbarroja que la llevó a Nápoles, al monasterio de San Francisco, en busca de una vida más piadosa y recogida.

—Ya sabéis, Leonor, que la Gonzaga forma parte de ese grupo filosófico religioso al que, por cierto, si tuviera edad me gustaría pertenecer —confiesa Margarita—, y que el guía del mismo, Juan de Valdés, es su director espiritual.

—Sí, y también que son muchos los que están locamente enamorados de ella —corrobora Leonor.

—Seguro que de forma platónica —dice Margarita con cierto aire de complicidad—. La consideran perfecta. He oído que Valdés asegura que Julia debería ser la mujer de todos. Leonor, ¿os gustaría ser como ella? —pregunta Margarita de repente.

—La verdad es que no —contesta pensativa Leonor—. Soy muy tímida y deseo pasar desapercibida. No soportaría ser el centro de atención.

Margarita mira a su amiga. Leonor es guapa, dulce. Irradia serenidad; esa fue la sensación que tuvo el día que la conoció. Después ha tenido la oportunidad de comprobar que no se equivocaba. Medita la respuesta de Leonor y piensa que no podría ser otra. ¿Le gustaría a ella ser como Julia? Decididamente sí. Le encantaría tener su belleza, su independencia. De pronto, Margarita se plantea otro interrogante: ¿le gustaría ser como su amiga? ¿Se cambiaría por Leonor? Intenta rechazar este pensamiento, pero no se va de su mente. Vuelve a mirar a la hija del virrey, que, ajena a sus elucubraciones, lee tranquila. Aunque le cuesta, Margarita intenta ser sincera consigo misma. Reconoce que sí, que le gustaría tener una familia, como Leonor, que vive con sus padres, con sus hermanos… Nadie puede llamarla bastarda como a ella. Margarita a punto está de estrellar contra el suelo uno de los jarrones para desahogar su rabia. Trata de calmarse mirando la belleza del paisaje. Hace unos meses, su padre, el emperador, le comunicó a través de la princesa de Sulmona que puede firmar sus cartas como Margarita de Austria. Es todo un gesto, una dádiva que agradece, pero que todavía la hace sentirse mal. A los ojos de todos ha sido un favor, pero ella no precisa de favores, ella tiene derecho a firmar Austria porque es la hija del emperador.

—¿Os sucede algo? —pregunta Leonor, al comprobar que Margarita pasea nerviosa.

—No, pensaba en la llegada de mi prometido —miente Margarita—. Solo quedan dos meses para la boda.

—No sabéis cuánto sentiré vuestra marcha —se lamenta Leonor.

—Yo también os echaré de menos, Leonor.

—Seguro que seréis muy feliz al lado del duque.

—No lo sé. Pero me comportaré como si lo fuera —afirma Margarita resignada—. Lo que le pido a Dios es que no tenga que pasar por la misma situación a la que sometieron a Catalina el día de su boda.

Catalina de Medici se había casado, según lo previsto, con el hijo del rey francés Francisco I. Y a lo que Margarita se refería era que en la noche de bodas el rey se personó en la habitación donde se encontraban los recién casados y no se fue de allí hasta que consumaron el matrimonio.

—La verdad es que tiene que resultar muy violento. Yo creo que me moriría —asegura Leonor.

—Dentro de lo malo, tengo entendido que nuestro papel en semejante situación es más pasivo que el del varón —puntualiza Margarita—, pero qué vergüenza, Dios mío.

—¿Os referís a que nosotras podemos disimular y ellos no? —inquiere Leonor.

—Lo habéis entendido muy bien. Pero hablemos de otra cosa —dice riendo Margarita.

—¿Viviréis en Florencia? —se interesa Leonor.

—Creo que sí. Es mi ciudad ducal. Ya sabéis que por mi matrimonio me convertiré en duquesa de Penne y Florencia —dice orgullosa Margarita.

—Dicen que Florencia es una ciudad muy hermosa.

—Preciosa. Seguro que un día tendréis la oportunidad de conocerla.

—Es posible. Lo cierto es que me gustaría —afirma Leonor con una sonrisa.

Qué lejos están las dos jóvenes de imaginar lo que la vida les iba a deparar.

—Leonor, voy a llamar a la princesa para recordarle que la semana que viene haremos el viaje previsto al lago del Averno, no quiero irme de Nápoles sin que lo hayamos visitado.

—No sabéis la ilusión que me hace, aunque siento cierto temor.

—No me digáis que creéis lo que dice Virgilio —comenta sonriendo Margarita.

—No, aunque creo que es una zona muy misteriosa. ¿Visitaremos también la cueva de la Sibila? —pregunta Leonor.

—Tenemos que disimular nuestro interés, porque ya sabéis que la princesa es reacia a llevarnos, al considerar que esos lugares pueden tener algo que ver con el paganismo y creencias extrañas —comenta Margarita.

—Ya lo sé, mi madre es de la misma opinión —afirma Leonor.

El lago del Averno, para Virgilio en la Eneida la entrada del infierno, se encuentra en el cráter de un volcán semiextinto. Tiene una circunferencia de tres kilómetros y es de agua dulce. Su aspecto misterioso, su mismo nombre, derivado del griego, que significa sin pájaros, contribuyen a convertirlo en un lugar un tanto desolador. Muy cerca se encuentran un templo dedicado a Apolo y la gruta de la Sibila de Cumas, una de las cuatro inmortalizadas por Miguel Ángel en la Capilla Sixtina. El Averno gozó de gran popularidad entre los autores griegos y romanos, que veían en él una fuente de inspiración mitológica.

A lo largo de los siglos el lago del Averno pasó por distintas etapas.

—Me imagino —dice Leonor— que en las inmediaciones del Averno ya no quedarán vestigios de las plantaciones de vid que allí se realizaron. Creo que era de una calidad excelente. No me digáis que no es curioso que en un lugar inhabitable se pueda cultivar un buen vino.

—No tengo ni idea, pero me imagino que dependerá de los componentes de la tierra —responde Margarita, que pregunta—: ¿Os gustaría quedaros a vivir para siempre aquí, en Nápoles?

—No me importaría —responde Leonor.

—¿No os da miedo la presencia tan cercana del Vesubio? —insiste Margarita.

Desde la terraza en la que se encuentran el majestuoso monte se ve a la perfección. Las dos muchachas levantan los ojos y miran hacia él.

—Hace más de mil años que está inactivo. Ya sé que en cualquier momento el peligro que late en su interior puede manifestarse, pero nada hay seguro en la vida —concluye Leonor.

—Es posible que tengáis razón, aunque vivir siempre tan cerca del peligro me inquietaría —confiesa Margarita.

—¿Me equivoco si pienso que no guardaréis un buen recuerdo de vuestra estancia en Nápoles?

—Por supuesto que os equivocáis. Estos tres años que he pasado aquí son definitivos para mí. He aprendido a amar a la que será mi nueva tierra. A conocer el castellano y a los españoles de los que es rey mi padre. Me siento una persona distinta. He disfrutado en esta ciudad, con su gente, sus costumbres, su cultura…

—Perdonad que os interrumpa —dice mientras se acerca a ellas María de Mendoza—, pero os podéis resfriar si continuáis aquí en la terraza. He preparado unos dulces que podéis tomar dentro.

—Gracias, querida María, ahora entramos —responde Margarita con una sonrisa.

—Cómo me gusta vuestra dama —exclama Leonor—. Siempre está pendiente de todo. Se nota que os adora.

—Es verdad, yo también la quiero —asegura Margarita—. Ella sí que ha sido feliz en Nápoles. Se ha sentido como en casa. ¿Entramos?

Boda civil

Castillo Capuano, Nápoles

29 de febrero de 1536

La llegada del emperador Carlos V a Nápoles se convierte en el acontecimiento del año. La ciudad lo acoge con cariño, admiración y respeto. Carlos se muestra exultante. Su reciente victoria en Túnez le hace aparecer a los ojos de sus súbditos envuelto en una aureola de gloria, propia de los triunfadores.

Margarita no cabe en sí de gozo. La certeza de que su padre se ha dignado a asistir a su enlace civil la llena de orgullo, aunque como siempre la desconfianza es su compañera inseparable. ¿Se ha detenido en Nápoles el emperador en su camino hacia Roma y aprovecha la ocasión para que se celebre en esos días la unión de su hija? Margarita sabe que nunca conocerá la respuesta exacta. Piensa que aunque se lo pregunte a su padre, no se creería su contestación. Ella no quiere dudar de todo, es más, está convencida de que la confianza en los demás debe ser estupenda. Sus dudas solo le originan sufrimiento. Un sufrimiento que ella misma se crea. Lo único que debe importarle y que es motivo de alegría es que el emperador, su padre, se encuentra a su lado para acompañarla. Margarita sonríe tranquila al pensar que dentro de unos minutos se convertirá en duquesa de Penne y Florencia. Será alguien importante y tendrá poder sobre muchas personas. Le gusta el poder.

Se dirigen al castillo Capuano, el viejo y soberbio baluarte normando que toma su nombre de la famosa puerta Capuana, detrás de la que está situado. Después de que el reino de Nápoles fuera anexionado a la corona de España, constituyéndose en virreinato, este grandioso edificio se convirtió en palacio de justicia.

En el castillo Capuano les espera Alejandro de Medici, que ha llegado a la ciudad con un importante séquito.

A pesar de ser invierno, la temperatura en Nápoles es muy agradable y el sol brilla en todo su esplendor.

—Yo creo —dice el emperador— que en toda Europa es esta una de las ciudades en las que más horas luce el sol.

—Seguro —ratifica la princesa de Sulmona—. El clima aquí es muy agradable.

Margarita escucha sin intervenir en la conversación. Mira a su padre y observa que su aspecto ha cambiado muy poco desde la última vez que se vieron. El de ella sí. Lo percibe en la mirada aprobatoria del emperador. María de Mendoza se ha esmerado en su arreglo. También su prometido ha cambiado. Margarita percibe ahora con toda claridad la diferencia de edad con Alejandro, que tiene doce años más que ella. Recuerda que él también es bastardo. Se alegra en el sentido de que jamás podrá afearle a ella su condición, aunque los hombres superan mejor ese tipo de agravante en sus vidas.

El emperador se sitúa en medio de los novios, que se intercambian los anillos. El notario da fe de ello. Es el compromiso oficial hasta que la unión sea bendecida por Dios en la iglesia.

Los festejos se desarrollan durante varios días. La nobleza napolitana participa en el baile de gala, que cuenta con la asistencia de los protagonistas y también con la del padre de la novia.

Margarita se encuentra sentada observando. Ha bailado con el novio. Alejandro es bastante guapo, con unas facciones un poco orientales. Recuerda que alguien le comentó que le llamaban el Moro precisamente por esos rasgos faciales. Lo que más le gusta de él es que la trata con mucho afecto, como si la conociera desde siempre. Lo busca entre la gente, está bailando con la mujer del virrey. Mira a su padre que, muy cerca de ella, charla con la princesa de Sulmona. Tiene que reconocer que el emperador posee cierto encanto. Existe algo en él que lo hace atractivo. Entiende muy bien su éxito con las mujeres, siempre sensibles a la admiración que despiertan en él. Curiosamente, desde que Carlos se ha casado con su prima Isabel de Portugal ha dejado sus aventuras amorosas y permanece fiel a su esposa, de la que está profundamente enamorado.

Margarita lo mira con fervor. Percibe que la expresión de los ojos de su padre cobra un brillo especial cuando observa a una mujer guapa. La joven se da cuenta de lo que puede hacer el amor. Por amor a la reina, su padre no da rienda suelta a sus instintos, algo que bien podría hacer y que nadie le reprocharía. Además, pasa larguísimas temporadas alejado de la reina Isabel y le sigue guardando fidelidad y respeto. En aquel instante, Margarita de buena gana se hubiese acercado a su padre para darle un beso de respeto y cariño, pero se queda como está, sumida en sus pensamientos. De pronto, sin poder evitarlo, piensa en su madre, de la que no recuerda absolutamente nada. Es probable que ella se haya enterado de su matrimonio o tal vez no le interese en absoluto. María de Mendoza le ha contado que su madre, Juana van der Gheynst, mientras estuvo soltera había recibido una compensación económica por parte del emperador, pero hacía años se había casado con un jurista, miembro y consejero de la oficina de auditorías de Brabante, Jean van den Dyke, con el que tenía varios hijos.

A Margarita no le importa la ausencia de su madre. De hecho, si estuviera en su mano invitarla, es casi seguro que no lo haría. A la única persona que echa en falta en aquellos momentos es a su tía abuela, Margarita.

—Señora duquesa, permitidme que me presente, soy Francesco de Marchi y estoy al servicio del duque de Florencia, y desde este momento contáis con un leal servidor para cuanto deseéis.

Un hombre bastante apuesto se inclina ante ella, con un respeto y galantería que le hace destacarse de todos. Margarita, muy sonriente, le pide que se acerque:

—¿Lleváis mucho tiempo trabajando para el duque? —le pregunta.

—Unos tres años. Antes participé con el ejército de vuestro augusto padre en las batallas de Pavía y también en el asedio a Florencia para derrocar la república.

Francesco de Marchi había nacido en Bolonia en 1504. Era ingeniero militar, espeleólogo y alpinista. Sería con esta actividad, el alpinismo, con la que conseguiría un lugar en la historia.

Margarita comprueba satisfecha la corriente de simpatía que se establece entre ella y aquel hombre que casi podría, por edad, ser su padre.

—Quiero que sepáis, señora duquesa, que me quedaré en Nápoles para acompañaros a Florencia.

—No sabéis, señor De Marchi, cómo me alegra lo que acabáis de comunicarme.

Lo dijo de forma espontánea porque así lo sentía. Lo mira sonriente y piensa que nunca olvidará que fue Francesco de Marchi la primera persona que se dirige a ella llamándola duquesa. Reconoce que le gusta que la llamen así. Lo que no puede imaginar Margarita es que acaba de conocer a uno de sus más fervientes servidores.

Para ser sincera, no sabe qué le hace más ilusión: si el viaje a Florencia que harían por mar o la propia boda. Está deseando convertirse en duquesa, pero la boda la deja indiferente. Quiere comportarse como una Habsburgo auténtica. Será una esposa y duquesa ejemplar, pero en su fuero interno reconoce que tener un marido no le hace ninguna ilusión. Es posible que con Alejandro sea más fácil el matrimonio, ya que le han asegurado que su futuro esposo mantiene relaciones con una mujer y tiene dos hijos con ella. Es una pena que no pueda alcanzar poder por sí misma y tenga que casarse para ello, pero así es la vida.

Ha pasado más de un mes desde su matrimonio civil y el eco de los actos celebrados con este motivo sigue siendo tema de conversación entre la nobleza napolitana. Su padre, satisfecho, se fue a Roma para participar en la Semana Santa y conocer al nuevo pontífice.

Clemente VII, que tanto se había empeñado en emparentar su familia —los Medici— con la del emperador, había fallecido hacía dos años. Su sucesor, Pablo III —un Farnesio—, era quien dirigía los destinos de la Iglesia.

—Creo que la defensa que vuestro padre ha hecho del idioma castellano es importantísima —asegura Leonor—. El mío afirma que hemos dado pasos de gigante y que tiene que ser solo el comienzo.

El lunes de Pascua, en el Vaticano, se había celebrado un acto presidido por su santidad, en el que estaban presentes los embajadores de Francia y de Venecia, prelados y cardenales. En ese acto, y como invitado especial, el emperador se dirigió a todos y lo hizo, en vez de en latín, que era el idioma utilizado en esas ocasiones, en un perfecto castellano.

La sorpresa de los reunidos fue enorme, y muchos de ellos se quedaron sin entender nada. Era la primera vez que esta lengua se escuchaba bajo las bóvedas del Vaticano. Ante las protestas del embajador francés por utilizar el castellano, el emperador le respondió: «Señor obispo, entiéndame si quiere, y no espere de mí otras palabras que de mi lengua española, la cual es tan noble que merece ser sabida y entendida por toda la gente cristiana».

—Estoy de acuerdo con lo que me decís, Leonor. Pero sobre todo me gusta —confiesa Margarita— la respuesta que le ha dado mi padre al embajador francés. Qué satisfecha estoy de haber aprendido con vos el castellano.

Leonor de Toledo había acudido a despedirse de Margarita, que muy pronto saldría para Florencia. Las dos muchachas se dicen adiós y prometen buscar la ocasión de volverse a ver.

Margarita se va con cierta pena. El recuerdo que guardará de su estancia en Nápoles es bueno. La princesa de Sulmona la acompañará en el viaje. Su padre le ha encomendado que se ocupe de ella hasta después del matrimonio.

Está previsto que la boda religiosa se celebre en Florencia en el mes de junio. Así dará tiempo a que su padre, después de la estancia en Roma, y de camino a España, se detenga en esa ciudad para examinar todo y ultimar los detalles del acuerdo.

El galeón de la flota imperial española se dirige tranquilo hacia Pisa. El Tirreno no suele dar problemas y menos al acercarse el verano. De todas formas, navegan cerca de la costa y la travesía no es muy larga.

Margarita permanece en cubierta todo el tiempo que se lo permiten. Afortunadamente, no se marea como la princesa, a la que no se le ha vuelto a ver desde que salieron del puerto de Nápoles.

—Así que estamos surcando el Tirreno, que es un brazo del Mediterráneo —dice Margarita en un intento de obtener información.

—Eso es. A nuestra derecha tenemos la costa de la península itálica y pronto veremos las islas de Giglio y Elba, y a la izquierda las islas de Córcega y Cerdeña. Un poco antes de llegar a Pisa, el Tirreno se funde con el mar de Liguria —le informa Francesco de Marchi.

—Conocéis muy bien la zona. ¿Os gusta navegar, señor De Marchi?

—Travesías de este tipo, sí. Pero lo cierto es que no soy hombre de mar. Prefiero la tierra firme.

—Pues a mí me resulta muy agradable —asegura Margarita—, y me alegra que hayan decidido hacer el viaje de esta forma. ¿No os parece menos cansado?

—Depende —responde De Marchi.

—¿De?

—Pensad en la princesa —dice De Marchi con una sonrisa, y añade—: Bueno, no vayamos a casos extremos, pero a quienes no se sientan seguros en el mar, aunque estén sentados o tumbados y sin moverse, el estado de nervios les puede agotar. Voy a ser sincero, señora duquesa, yo mismo estoy más cansado que si llevara veinticuatro horas cabalgando.

—O sea que os atemoriza el mar y yo os estoy entreteniendo en cubierta cuando seguro que preferiríais estar abajo. Vámonos, por favor, de verdad que lo siento —se disculpa Margarita.

—No, no. Es mucho más agradable estar aquí a vuestro lado y respirando aire puro —asegura De Marchi, sin intención de marcharse.

Margarita, halagada, lo mira con una sonrisa y piensa que Francesco de Marchi es un auténtico caballero. A su lado se siente como una persona mayor, y solo tiene trece años.

Margarita, igual que sus tías —Leonor, Isabel, María—, camina hacia el futuro que le han marcado. Se acuerda de ellas y está dispuesta al sacrificio. Aunque es inevitable que sueñe con algo distinto.

La alegría de las localidades por las que pasan es desbordante. Arcos de triunfo, flores, adornos de todo tipo para darle la bienvenida a la hija de su majestad cesárea que muy pronto se convertirá en señora de Florencia. Margarita y su séquito, rodeados del fervor popular, llegan a una de las más hermosas villas mediceas, la de Poggio a Caiano, donde pasarán tres días antes de entrar en Florencia.

La duquesa de Camerino, Catalina Cibo, es la encargada de organizar las actividades de los recién llegados en estas jornadas. Unas jornadas que quiere les resulten inolvidables. Además de deleitarles con unos excelentes menús y vinos únicos, la duquesa ha contratado a unos reputadísimos músicos que les ofrecerán conciertos inolvidables. Y para que el ambiente sea sofisticado y elegante, no faltarán las damas más bellas de Florencia, que, ricamente vestidas y enjoyadas, ayudarán a dar brillantez a los actos.

Catalina Cibo, pariente del novio, Alejandro de Medici, era sobrina del difunto papa Clemente VII y pertenecía al elitista grupo que seguía las enseñanzas del español afincado en Nápoles, Juan de Valdés.

Catalina había conseguido que Clemente VII reconociera de forma legal al grupo de frailes franciscanos rebeldes que iniciaron una nueva vida lejos de la comunidad originaria, pasando a denominarse «capuchinos», por la forma de la capucha del hábito. Era una de las mujeres más influyentes en la Florencia de la época.

Margarita se siente feliz. No puede ser de otra forma con el recibimiento que le dispensan. La casa en la que va a residir aquellos días es maravillosa. Acompañada de su dama, María de Mendoza, sale a dar un paseo por el extensísimo jardín que rodea la mansión.

Comprada por Lorenzo el Magnífico y remodelada por Giuliano Sangallo, uno de los arquitectos más destacados del Renacimiento italiano, la villa de Poggio a Caiano es una edificación sencilla y limpia, con una parte baja porticada y un pórtico central que recuerda a los templos griegos. En su interior destacan las paredes decoradas con coloridos frescos, pertenecientes al llamado manierismo, en los que trabajó Andrea del Sarto, entre otros.

—Doña Margarita, ¿no os parece estar viviendo un sueño? —le pregunta María de Mendoza.

—Sí. Todo está resultando perfecto —responde distraída.

El tono de su voz hace que María de Mendoza la mire y observe algo muy habitual en el comportamiento de Margarita cuando algo le preocupa o enfada: va dando puntapiés a cuanto encuentra a su paso…

—Decidme qué os sucede. Os conozco bien, sabéis que podéis contármelo todo —le asegura María, que la mira con cariño.

—No, no es nada. Tal vez el cansancio del viaje —responde sin ninguna convicción.

Las dos se quedaron en silencio y siguieron paseando por el cuidado jardín. De pronto, Margarita dijo:

—Querida María, está claro que no puedo ocultarte nada. Me preocupa lo que va a pasar en la noche de mi boda. Sabes que todavía sigo siendo niña y no sé si sería mejor retrasar la ceremonia.

—Esto no debe causaros ningún tipo de pesar. El duque Alejandro debe saberlo, y puede esperar que alcancéis la pubertad para consumar el matrimonio o consumarlo sin más. ¿Vos qué preferís? —se atrevió a preguntarle su dama.

—La verdad es que no siento ninguna urgencia, todo lo contrario. Yo viviría muy feliz siendo su esposa sin esperar nada más —confiesa Margarita.

—Pero sabéis que eso no puede ser. Debéis tener hijos, descendientes.

Margarita siente algo parecido al terror. ¿Tener hijos? Ella no. Mejor no alcanzar la pubertad —se dice— y mirando a María de Mendoza, exclama:

—¡No quiero ser madre! ¡Nunca!

—Por favor, doña Margarita, que nadie os oiga, no digáis barbaridades. Lo pensáis ahora porque sois muy joven, pero todo irá cambiando con los años. Ahora tranquilizaos.

—Sería maravilloso que nunca me llegara la pubertad —dice muy segura.

—Pero, señora, ¿queréis ser repudiada? ¿Qué marido soportaría estar casado con una niña para siempre?

—No tendría por qué saberlo. Hay algunos matrimonios que no tienen hijos. —No dice nada más, pero piensa en su tía abuela Margarita y también en su tía María.

—No puedo creer que habléis en serio —se lamenta María de Mendoza.

—Os estaba buscando —dice la princesa de Sulmona, acercándose a ellas.

—No quise deciros que salíamos a pasear porque creí que deseabais descansar —apunta Margarita sonriente.

—La verdad es que en tierra firme se me van todos los males, y no estoy cansada porque me pasé toda la travesía tumbada —asegura la princesa, que se abanica con cierto nerviosismo—. Pero tampoco me apetece pasear. He venido a buscaros porque quiero que esta noche deslumbréis a todos. He pensado que estaría muy bien que me acompañarais para que os probaran diferentes tipos de peinado para ver cuál os sienta mejor.

—No necesito ninguna prueba —asegura Margarita—. Yo sé cuál me favorece más.

—Perdonad, señora —le dice la dama María de Mendoza—. Os vendría bien probar el peinado con el vestido que vayáis a llevar a la fiesta. El color y también el escote influyen para inclinarse por uno u otro. Por ejemplo, la trenza que os sienta tan bien rodeando la cabeza no creo que sea el peinado más apropiado para el vestido azul.

—Está bien, me habéis convencido. Vamos a sufrir un poco. Pero me gustaría que dispusierais todo para que pueda dar un paseo a caballo antes de la cena —pide Margarita con autoridad.

Fueron unos días excepcionales. La duquesa de Camerino alcanzó su objetivo con una calificación altísima. Ninguno de los miembros del séquito olvidaría su paso por la casa medicea.

A Margarita le gusta tanto la zona, sobre todo el extenso terreno que circunda la mansión y que le permite dar grandes cabalgadas, que piensa volver en cuanto le sea posible. No puede sospechar que nunca regresará a aquel lugar.

El 31 de mayo, la comitiva de doña Margarita abandona Poggio a Caiano. En su camino a Florencia, efectúa una breve parada en el monasterio de San Donato in Polverosa, donde se le tributa un nuevo homenaje.

Momento de especial emoción fue la bendición de la novia por el arzobispo de Florencia y el canto del Veni Creator Spiritus, para a continuación dirigirse en procesión a San Marcos.

En el interior de la iglesia, Margarita reza. Le da gracias a Dios por la suerte que ha tenido al ser reconocida por su padre. Sin duda es una privilegiada. Le pide a Dios que la ayude a olvidarse de su obsesión. ¿Cuántas jóvenes de su edad, hijas legítimas, se cambiarían por ella? Piensa que no tiene derecho a quejarse; no es lo mismo ser hija bastarda de alguien anónimo que del emperador, como ella, aunque también es verdad —se dice— que si eres ilegítima de alguien desconocido nadie se entera. Se enfada consigo misma y, mirando el crucifijo de Fray Angélico, se concentra en su plegaria.

Boda religiosa

Basílica de San Lorenzo, Florencia.

13 de junio de 1536.

Ayer por la tarde, sin pretenderlo, oí a la princesa de Sulmona que te decía que a ella le hubiese gustado que la boda se celebrara cualquier año que no fuese bisiesto —comenta Margarita a María de Mendoza, que la ayuda a ponerse un precioso collar de perlas.

—Puede ser —contesta María, sin darle ninguna importancia.

—Pero ¿qué sucede con los bisiestos? Siempre creí —insiste Margarita— en que solo se diferencian de los demás por tener trescientos sesenta y seis días en vez de trescientos sesenta y cinco.

—Y así es —aseguró la dama—. Lo que sucede es que mucha gente piensa que el bisiesto puede atraer la desgracia. Tienen mala fama, aunque considero que son tonterías.

—A mí esas cosas me dan miedo, porque pueden condicionar el estado de ánimo. No es que crea en ellas, pero me inquietan —confiesa Margarita—. Nada debe entorpecer la dicha de estos días. Qué hermosa es esta ciudad —exclama entusiasmada.

—Sí que lo es, y además la han engalanado para vos —matiza María de Mendoza—. Nunca olvidaré el día de nuestra llegada cuando pudimos ver la cúpula de la catedral iluminada por el sol.

—Es verdad —afirma Margarita—, porque cuando estuvimos hace unos años aquí no hacía tan buen tiempo como ahora, que estamos a punto de entrar en el verano, y la luz es fundamental para percibir determinados detalles.

—¿Os estáis refiriendo al colorido del mármol? —pregunta María.

—Sí. Todo el conjunto es impresionante, pero el mármol del campanile —asegura Margarita— me da la sensación de que resalta más.

—Puede que sea así o simplemente que lo miráis con mayor atención —comenta María.

Margarita recuerda entonces su escapada a la torre de San Rumoldo en Malinas, cuánto tiempo ha pasado desde entonces… El campanile de Florencia es hermoso, pero más bajo que su amada torre. Añora a su tía abuela. Sería tan feliz con ella, disfrutando juntas del arte que encierra Florencia.

—Ya sé —asegura Margarita— que a ti lo que más te emociona es la puerta principal del baptisterio.

—Estáis en lo cierto. Todas esas escenas del Antiguo Testamento me parecen maravillosas. No me extraña que Miguel Ángel se refiera a ella como la puerta del Paraíso —dice María.

El baptisterio, la más antigua de las construcciones de la plaza del Duomo, en Florencia, destaca por sus tres bellas puertas. La principal, conocida como la del Paraíso, por el comentario que de ella hizo Miguel Ángel, es obra de Ghiberti, lo mismo que la llamada del Norte. La tercera puerta, la del Sur, fue realizada por Andrea Pisano.

Ni Margarita ni su dama conocen al escultor Miguel Ángel, que ha abandonado Florencia y se ha instalado de forma definitiva en Roma, donde se ha enamorado platónicamente de una mujer, Vittoria Colonna, que será su gran amiga y a la que dedicará sentidos poemas. Años más tarde, Margarita sí tendrá ocasión de coincidir con Miguel Ángel y con la Colonna, que pertenecía al selecto círculo de Juan de Valdés, en Nápoles.

—Creo que Ghiberti tardó más de veinte años en realizar esa puerta y que es su mejor creación —apunta Margarita.

La conversación la mantienen en las habitaciones asignadas a doña Margarita en el palacio Ottaviano de los Medici, su residencia previa a la boda religiosa que se celebrará dentro de unos minutos en la basílica de San Lorenzo. Es sábado, 13 de junio de 1536. Hace doce días que están en Florencia. La ciudad se ha volcado con su invitada. Bailes, banquetes, fuegos de artificio, representaciones teatrales, música…

Dentro de unos minutos saldrá el cortejo nupcial hacia la basílica.

El camino hacia el templo lo hacen rodeados del fervor popular. Margarita observa cómo el hermoso, humilde y elegante lirio se repite en los adornos florales, algo que tiene su justificación, porque el lirio es la flor emblemática de la ciudad de Florencia.

Poco antes de llegar, los miembros del cortejo y los florentinos en general miran recelosos al cielo, donde el sol parece oscurecerse.

Antes de entrar en San Lorenzo, Margarita se vuelve, intenta ver el sol, pero es como si las tinieblas se hubieran adueñado del mundo. El cardenal Antonio Pucci les da la bienvenida. Él oficiará la ceremonia.

Todo se desarrolla con normalidad. Margarita se ha convertido en duquesa de Penne y Florencia.

Los novios salen de la basílica aclamados por todos. Margarita comprueba que el sol ilumina de nuevo Florencia, pero una sensación extraña se ha apoderado de ella.

Por las crónicas de la época conocemos que ese día se produjo un eclipse de sol, algo que para muchos encerraba malos augurios. Se decía que todo lo celebrado en esos momentos jamás podría salir bien.

A pesar de la negatividad que para algunos encierra el eclipse, la celebración de la boda fue todo un éxito. Así lo cuenta Benedetto del Varchi en la Storia Fiorentina:

(…) en el palacio de los Medici, en donde se había dispuesto un estupendo banquete, al que fueron invitados todas las damas más nobles, los principales magistrados y gentilhombres de la ciudad, y después de cenar se bailó, y luego se representó una comedia.

Los recién casados duques de Florencia residirán en el palacio Medici, en vía Larga. Allí pasan la noche de bodas.

Una noche de bodas en la que nada sucede para tranquilidad de Margarita, que sigue siendo una niña.

Tampoco a Alejandro de Medici le preocupa el tema, y según algunas crónicas, se toma la decisión de aplazar la consumación del matrimonio durante año y medio. Además, Alejandro hace tiempo que tiene una amante, Tadea Malaspina, que le ha dado dos hijos y con la que piensa seguir manteniendo relaciones. Muchos nobles consideran al duque de Florencia como un hombre perverso y vicioso, pero Margarita nunca se quejará del comportamiento de su marido, que se muestra muy agradable con ella y la agasaja con regalos. Por otra parte, Alejandro viaja con mucha frecuencia. En agosto abandonará Florencia para visitar algunos de los territorios del ducado y en octubre se encuentra en Génova.

A Margarita le gusta el palacio en el que vive y también el ambiente cultural de Florencia, que le parece único.

El palacio Medici de vía Larga había sido construido por el arquitecto Michelozzo a mediados del siglo XV y era uno de los más importantes de la ciudad. Considerado como prototipo del estilo renacentista, fue modelo a seguir por los palacios construidos en Florencia en años sucesivos.

El reciente pasado de Florencia, una de las ciudades-estado más importantes de Italia, que había emitido moneda propia de oro, brotaba en cualquier lugar de su geografía. Los ricos banqueros e industriales —mecenas del arte— la habían convertido desde el siglo anterior en el foco más representativo del Renacimiento, aquella corriente que postulaba una nueva concepción del hombre y del mundo. Una corriente que, con mirada nostálgica pero cargada de vitalidad, intentaba recuperar la belleza de lo clásico, con creciente interés por las artes y las ciencias.

Florencia era la ciudad que asumió las penas de amor de Dante y que sirvió de inspiración a Boccaccio, a Petrarca… La misma que vio crecer a Leonardo da Vinci, Donatello, Giotto, Maquiavelo, Sangallo, Bramante, Bruneleschi. De todos ellos y del brillante pasado de la ciudad le hablaba a Margarita Giorgio Vasari, arquitecto, pintor, historiador del arte, que precisamente fue quien acuñó por primera vez la palabra Renacimiento, Rinascita, para reflejar su opinión sobre el continuo renacer de las artes desde los tiempos de Leon Battista Alberti, que hacia 1440 fue el primer teórico artístico del Renacimiento, una figura emblemática por su dedicación a las más variadas disciplinas. Alberti se mostró constantemente interesado por la búsqueda de reglas, tanto teóricas como prácticas, capaces de orientar el trabajo de los artistas.

Vasari trabajaba entonces como historiador del arte italiano escribiendo una enciclopedia de biografías de artistas creadores. Y esto le permite a Margarita preguntar por alguno de los personajes que más le interesan:

—¿Y decís que es Buonarroti el más completo de todos? —quiere saber Margarita.

—Sin duda. Miguel Ángel es el artista al que más admiro. Sus esculturas resultan insuperables, aunque personalmente sus dibujos y las escenas por él creadas, me entusiasman. Os contaré —sigue diciendo Vasari— que hace unos veinte años, cuando Miguel Ángel tenía alrededor de cuarenta, recibió el encargo de realizar unos dibujos sobre la batalla de Cascina para decorar la ciudad de Florencia, con motivo de una visita del papa León X. He visto algunos de los dibujos y confieso —asegura Vasari— que me han impresionado. Os voy a leer, doña Margarita, lo que escribo, en el libro que preparo, sobre el memorable esbozo que hizo Miguel Ángel:

(…). Lo llenó de hombres desnudos, bañándose en el Arno a causa del calor, en el mismo momento que en el campamento se daba la alarma de un pretendido ataque. Y mientras los soldados salían apresuradamente del agua para vestirse, la mano inspirada de Miguel Ángel los representó, algunos corriendo a armarse para ayudar a sus compañeros, a otros atándose las corazas o ajustándose las piezas de la armadura, y un gran grupo lanzándose a la batalla encima de sus caballos (…). Cuando vieron este esbozo, los otros artistas quedaron rendidos de admiración y atónitos, porque era una revelación de la cima que se podía conseguir en el arte del dibujo. Aquellos que han visto estas inspiradas figuras declaran que no han sido nunca superadas por ningún artista, ni siquiera por el propio Miguel Ángel, y que nadie, nunca en la vida, conseguirá lograr esta perfección.

—Sí que os ha impresionado el dibujo, y lo describís de forma magistral —afirma Margarita, que muy atenta escucha las explicaciones de Giorgio Vasari—. Seguro que tenéis opinión formada sobre lo que Miguel Ángel ha pintado en el Vaticano. Me han comentado que es fabuloso.

—No he tenido la oportunidad de verlo, pero es cierto que los comentarios son muy elogiosos. Lo que sí sé que está a punto de iniciar, en la misma capilla, son las pinturas en las que plasmará el Juicio Final.

—Es una pena que se haya ido de Florencia —se lamenta Margarita.

—Quien ha regresado recientemente es Jacopo da Pontormo —dice Vasari.

—No le conozco, pero sí he visto el retrato que ha hecho a mi marido, y es bueno —opina Margarita.

—Creo que está trabajando en un dibujo que siempre resulta interesante, un estudio sobre las tres Gracias.

—Decís que resulta interesante ¿para el espectador o para el creador? —quiere saber Margarita.

—Tenéis razón al pedir que os matice mi expresión. En verdad, la representación de las tres Gracias es interesante, pero a quien me refería —aclara Vasari— es a los autores, porque para muchos de ellos es un tema siempre recurrente en su producción artística.

—Giorgio, tenéis que facilitarme información sobre la mitología de esos tres personajes de los que ignoro todo —comenta Margarita.

—Mañana mismo, señora, os haré llegar un libro sobre Talía, Eufrosine y Áglae, las hijas de Zeus y la ninfa Eurinome —afirma complaciente Vasari.

Margarita procura organizar en su palacio reuniones con personas destacadas de la ciudad de las que puede aprender, y que le permiten estar al tanto de lo que sucede en una sociedad en la que ella pretende integrarse. Es un consejo que le ha dado la princesa de Sulmona y que ella cumple con sumo agrado. Sus tías y preceptoras se han ocupado de facilitarle una formación que le hace valorar el arte y la cultura que forma parte inherente de su realidad. Además, en su nueva vida dispone de muchísimo tiempo. Su marido, aunque se encuentra en la ciudad, casi siempre está muy ocupado, y muchos días ni le ve.

Aquella tarde, el obispo Cibo no puede asistir a la reunión, solo Vasari acude al encuentro, lo que hace que Margarita se sienta más cómoda.

A Giorgio Vasari le conoce más porque había asistido en Nápoles a su matrimonio civil, inmortalizando el momento en un hermoso cuadro en el que aparece el emperador en medio de Alejandro y de ella. También había sido uno de los artífices de los distintos actos organizados en Florencia en los días previos a la ceremonia religiosa.

—Giorgio, no sabéis lo interesante que me resulta siempre conversar con vos. Espero que vuestras ocupaciones os permitan volver la semana que viene —dice Margarita.

—No lo dudéis ni por un momento. Mi trabajo no es un obstáculo, salvo raras excepciones, y casi siempre puedo organizarme según mis prioridades —dice Vasari, que se dispone a irse.

—¿Interrumpo? —pregunta desde la puerta Alejandro.

—Pasad, por favor, teníais que haber llegado hace unos minutos —dice eufórica Margarita—. No sabéis qué lección me ha dado Vasari sobre unos dibujos de Miguel Ángel.

—La señora duquesa es muy amable y exagera —se disculpa Vasari.

—No seáis modesto, Giorgio —dice sonriendo el duque—, todos somos conscientes de vuestros grandes conocimientos. Pero ¿os vais ya? ¿No os apetece quedaros un poco más?

—Me quedaría encantado, pero debo irme. Me esperan. Buenas tardes.

—Adiós, Giorgio. Hasta la semana que viene —le dice Margarita, y mirando a su marido añade—: Querido Alejandro, pensaba que habíais salido.

—A última hora decidí aplazarlo. Cenaré en casa esta noche. Por cierto, ¿no os cansa estar hablando siempre de arte?

—No es ese nuestro único tema. Pero la verdad es que, aunque lo fuera, no me aburriría. Existen tantas facetas en el arte. Estoy convencida, Alejandro, de que la cultura ayuda a vivir mejor.

—¿Qué habéis hecho hoy, además de reuniros con Vasari? —le pregunta su marido.

—He salido a pasear a caballo con De Marchi. Y he puesto al día la correspondencia.

—¿Echáis en falta vuestra vida en Nápoles? —se interesa Alejandro.

—El recuerdo de mis días en Nápoles es muy bueno, pero la vida aquí me llena y no añoro nada.

—Cuánto me alegro. Ya sabéis que deseo que seáis feliz.

—Gracias, Alejandro.

—¿Habéis pensado algo para la fiesta del mes que viene?

—Sí. Y he hablado con la duquesa de Camerino y ella me ayudará —responde Margarita.

—Estupendo. Catalina es una experta en este tipo de celebraciones —dice sonriendo Alejandro, que se levanta y añade—: Me voy a despachar unos asuntos con mi secretario. Si os parece, en media hora cenamos.

—De acuerdo, Alejandro.

Margarita se queda sola. La verdad es que se encuentra bien. Alejandro la respeta y es delicado en su relación con ella. Piensa que algún día tendrá que mantener relaciones carnales con él, pero de momento lo prefiere de esta forma.

Viuda a los catorce años

5 de enero de 1537.

Por fin las lluvias de los últimos días habían cesado, con lo que el peligro de desbordamiento del Arno desaparecía de momento. Los florentinos, aunque no dejan de observar al río, respiran tranquilos.

Margarita, después de asistir a misa en la Santa Croce, mira a su dama predilecta, María de Mendoza, que la acompaña.

—Me imagino que, como siempre, querrás pasar por la tumba de Ghiberti —dice cariñosamente Margarita.

—Si no os importa, me gusta manifestarle de esa forma mi agradecimiento por sus creaciones con las que tanto disfruto.

Margarita conoce la pasión de María de Mendoza por el arte. La toma de la mano y le dice muy bajito:

—¿Sabes que hemos venido aquí solo porque quería darte una alegría?

—Por supuesto que soy consciente de ello, y no sabéis cómo os lo agradezco.

Cualquier persona sensible tendría que disfrutar en aquella iglesia en la que la dama de Margarita se siente feliz.

La basílica de la Santa Croce, diseñada por Arnolfo di Cambio, y levantada sobre la iglesia originaria que los franciscanos habían hecho después de la muerte de San Francisco de Asís, es un templo de un gótico grandioso. La hermosa fachada, obra de Lorenzo Ghiberti, da paso a un interior magnífico, que alberga retablos, frescos, esculturas, vitrales, en el que cada día se descubre algo nuevo y en el que dejaron su impronta artistas tan destacados como Donatello, Bruneleschi, Giotto…

—Doña Margarita, nunca me canso de mirar estos frescos —dice María—. Parece imposible que hayan sido pintados hace doscientos años.

Las dos mujeres se encuentran en la capilla Bardi, en la basílica de la Santa Croce, donde Giotto en 1337 pintó escenas de la vida de San Francisco de Asís.

La iglesia de la Santa Croce era ya en aquel momento —5 de enero de 1537— el sitio elegido como lugar de enterramiento por muchos artistas. Allí reposaban los restos de Nicolás Maquiavelo, Lorenzo Ghiberti…

—María, despide el coche. Que regrese a casa —pide Margarita—. Nosotras volveremos dando un paseo. Me apetece acercarme a Ponte Vecchio.

—Este sol es engañoso y en la sombra hace mucho frío —se lamenta María—, y sobre todo —añade—, no debemos ir solas.

—No importa. Son las doce. Es mediodía y a esta hora no hay peligro.

La distancia desde la Santa Croce a Ponte Vecchio no es muy grande, y las dos mujeres caminan despacio por las callejuelas medievales. Observan todo con interés. Nadie las conoce. Las personas con las que se cruzan son gentes humildes que de vez en cuando las miran porque les sorprende su presencia. Su porte y atuendos las delatan. Algunos pequeños se acercan a pedirles limosna.

—Perdonadme, doña Margarita, pero es peligroso que vayamos solas por aquí. En cualquier momento nos pueden dar un susto e intentar robarnos —dice María, asustada.

—No te preocupes, no nos harán nada —la tranquiliza Margarita—. Además, estamos llegando. Mira, no es tan alto el nivel del agua como me habían dicho. Estaba preocupada.

El Ponte Vecchio, situado en la parte más estrecha del río Arno a su paso por la ciudad, siempre había estado habitado desde que el arquitecto Taddeo Gaddi lo construyera en piedra allá por el año 1345. Antes era de madera y había sido destruido por una riada en 1333.

Cuando Margarita y su dama lo visitan, se han instalado en él carniceros, herreros y tintoreros. El bullicio y griterío de la gente es una constante a aquella hora de la mañana.

—Las gentes que viven ahí tienen que haber pasado miedo, fijaos, doña Margarita, las casas están colgadas y el agua muy cerca.

—Sin duda es peligroso, pero qué hermoso. Vivir en esas casas tiene que ser como estar en un barco. Y parecen seguras —dice Margarita—. Mira, están sujetas por gruesas vigas de madera que se ajustan a los estribos del puente.

—No, no me vais a convencer. Por nada querría yo vivir ahí —dice María, que está deseando irse.

—No te apures, María, vamos a ver aquel puesto —pide Margarita, que parece encantada y, decidida, se dispone a atravesar el puente.

Nada más entrar, perciben el cambio de temperatura. En aquel ambiente más cálido, relajadas, se van fijando en todos los tenderetes.

De repente, un pequeño grupo de mujeres llaman su atención. No son más de cuatro y están situadas en el lateral izquierdo del puente al lado del mirador, delante de una de las tiendas de carne. Margarita se da cuenta de que aquellas mujeres las miran y sonríen, sonríen sin parar. Intenta ignorarlas, qué le importan a ella aquellas infelices.

—¿Tú crees que saben quiénes somos? —le pregunta a María.

—No lo sé, pero vayámonos cuanto antes.

Acaban de pasar al lado del grupo. La humedad del río se deja sentir ahora en el aire que se cuela por los miradores. Margarita se arrebuja en la capa… Una carcajada sonora hace que se detenga y de manera espontánea se vuelva hacia donde proviene. Las cuatro mujeres tienen los ojos puestos en ella y hablan casi a gritos, por lo que puede enterarse de cuanto dicen.

—Os he dicho que es la duquesita.

—No es tan fea como dicen.

—Pues yo creí que se le notaría la cornamenta.

—No es ella. ¿Cómo os imagináis que la duquesa de Florencia va a pasear sola, sin escolta?

Margarita no da crédito a lo que está oyendo. Varias personas se acercan al grupo y todos miran hacia donde ella se encuentra. Se ha quedado como petrificada. María de Mendoza tira de ella:

—Por favor, doña Margarita, no las escuchéis. Hagamos como que no oímos nada y vámonos cuanto antes —le ruega su dama.

—¿Por qué no nos acercamos y le preguntamos? —dice una de aquellas mujeres.

—Eso, eso —dijeron a coro las otras.

—Es la duquesa, yo tengo razón —asegura una de ellas—. Mirad a los dos extremos del puente. Ya vienen a buscarla. Separémonos.

Margarita y su dama caminaban con los ojos bajos hacia la salida. Al escuchar lo que dicen, levantan su mirada y ven con alivio que Francesco de Marchi con unos cuantos hombres se acerca a ellas.

—Menos mal que os encuentro. No tenía ni idea si seguiríais aquí, ni por qué puerta saldríais, por ello he mandado gente por el otro lado. ¿Se ha producido algún contratiempo? —les pregunta preocupado.

—No, nada —asegura Margarita, que con un apretón en el brazo de su dama le indica que no hable de lo sucedido—. Como acabáis de comprobar —sigue diciendo—, nos encontráis en el momento en el que estamos a punto de abandonar el puente.

—Me he llevado un gran susto. Doña Margarita, esto no puede volver a suceder. No quiero ni pensar lo que diría el señor duque si se enterara. ¿No os dais cuenta de que ha sido una temeridad que pudo haber tenido consecuencias?

Los tres habían subido al carruaje. Margarita, como ausente, responde:

—No os preocupéis. Siento de verdad el susto que os he ocasionado. Pero como podéis ver, nada nos ha sucedido —miente Margarita, que está deseando quedarse en silencio.

En el recorrido hasta vía Larga, Margarita no puede dejar de pensar en los penosos momentos vividos en el puente. Eran personas soeces, desagradables, a las que ella nunca tenía que haber visto, y aunque sabe que no debe darle ninguna importancia a sus comentarios, reconoce que le hacen daño.

Ha pasado una tarde horrible dándole vueltas a lo mismo. Menos mal que el paseo a caballo con De Marchi la distrae un poco, y sobre todo los dibujos que le enseña y la historia que le cuenta con detalle.

Francesco de Marchi se ha convertido en su hombre de confianza, porque después de María de Mendoza, él es la persona más cercana y con quien mejor se siente.

Cuanto más le conoce, más fascinante le parece. De Marchi se distingue de todos, no solo por su amabilidad, algo que detectó nada más conocerle, sino por su ingenio, su imaginación y amor a la cultura. Además, es muy divertido.

Margarita estaba al tanto del viaje que De Marchi había hecho hacía cuatro meses al lago Nemi, pero hasta aquella tarde no conoce la auténtica versión del propio protagonista.

El lago Nemi se encuentra a unos 30 kilómetros al sur de Roma, en las colinas de Albano, muy cerca del lago Albano, a unos 500 metros sobre el nivel del mar. Es un lugar rodeado de bosques, envuelto en cierto misterio y en una leyenda, con cierta base histórica, que fue trascendiendo siglo tras siglo. Se aseguraba que sepultadas en las aguas del lago yacían dos hermosas embarcaciones de recreo, mandadas construir por el emperador Calígula que poseía una villa en las cercanías. La leyenda permaneció latente durante muchísimo tiempo, solo avivada por el testimonio de algunos pescadores que aseguraban que a veces en sus redes se enganchaban objetos que tenían que proceder de esas naves, hasta que en el siglo XV, el cardenal Prospero Colonna piensa en la posibilidad de recuperar los navíos imperiales. Después de estudiar durante un tiempo a los personajes del momento que mejor pudieran servirle en aquella empresa, se decidió por León Battista Alberti, el científico y hombre de cultura que encarnaba la modernidad, que, como comentamos, estaba considerado el teórico artístico del Renacimiento.

Alberti aceptó el reto. Hizo llegar a Nemi expertos nadadores de Génova. Construyeron una plataforma. Pero los resultados fueron escasos. No se recuperó nada salvo algunos trozos de caños de plomo.

—Yo, doña Margarita, no tengo inconveniente en declarar la atracción que la aventura ejerce para mí. Y lo cierto es que hacía un tiempo que venía pensando en acercarme al lago Nemi. Después de la experiencia de Alberti, estaba claro que las naves se encontraban allí, aunque nadie las hubiera visto, y eso era motivo suficiente —dice risueño De Marchi— para que yo intentara acometer la empresa de rescatarlas.

—¿Y qué sucedió? —pregunta Margarita emocionada.

—Todo a su tiempo, señora, primero dejad que os cuente cómo fueron los trabajos. Contaba con un grupo de expertos, pero yo mismo decidí participar en las tareas de buceo y exploré el fondo del lago —afirma eufórico De Marchi.

—¿Las habéis visto? —inquiere Margarita, que no disimula su admiración.

—Sí. Y las he reconstruido en estos dibujos —dice De Marchi mientras le muestra unos pergaminos.

—¡Son preciosas! —exclama Margarita, y añade ingenua—: Pero no estarán así en el fondo del lago, ¿verdad?

—Le he puesto un poco de imaginación. He leído algo sobre los gustos de Calígula y creo que sus naves de recreo eran como residencias, palacios flotantes, no les faltaba ningún tipo de detalle. Vamos, que serían como estas que he dibujado.

—¿Había estatuas en las naves? —pregunta Margarita asombrada.

—Por supuesto, y hermosos mosaicos.

—Tenía que ser un sueño navegar en ellas. Sabéis, De Marchi, me habría gustado acompañaros —dice Margarita.

—No estéis tan segura. Lo más probable es que os asustaríais al verme metido en aquella especie de escafandra —bromea De Marchi.

—De Marchi, ¿volveréis a intentarlo? —quiere saber Margarita.

—No creo. Con el sistema que tenemos de buceo y los medios de los que disponemos nunca podremos rescatar las naves —dice pesaroso, y añade—: Alguien lo hará en el futuro.

—¿Se conoce la causa por la que acabaron sumergidas en el lago? —quiere saber Margarita, fascinada por la historia.

—Es difícil conocer la verdad; se barajan varias hipótesis. Unas apuntan a que simplemente eran barcos de placer, otras que fueron usados en juegos de batallas navales, hay quien piensa en una posible relación con el templo cercano de Diana Aricina, en experimentos navales secretos, mientras otros creen en el culto a Isis del que parece Calígula era seguidor. Cada uno se puede quedar con lo que más le convenza —concluye De Marchi.

—¿Y cómo se fueron a pique? —insiste Margarita.

—Perdonad, yo creo que fueron deliberadamente hundidas a la muerte de Calígula, con la intención de borrar todo vestigio de la existencia de emperador tan cruel.

—¿El templo de Diana sigue existiendo?

—Quedan ruinas, y lo que sí se puede disfrutar es del bosque, dicen que es sagrado.

—Tiene que ser muy sugerente. No puedo evitar el recuerdo de mi visita al lago del Averno —dice Margarita con cierta melancolía.

—Estoy pensando, señora duquesa, que, si os hace ilusión, en el próximo verano os puedo acompañar al lago Nemi. No creo que el señor duque se oponga —dice De Marchi.

—No. Todo lo contrario. Le gusta que me divierta —responde Margarita.

No quiere pensar en su marido ni en lo sucedido en el puente. Desea seguir disfrutando de la conversación con su amigo. Intenta rechazar pensamientos negativos.

—Decidme, De Marchi, ¿cuál es la próxima aventura que planeáis? —pregunta Margarita, en un intento de alejar sus pensamientos.

—No tengo nada decidido, pero algo surgirá —dice, entre risas, De Marchi.

Margarita lo mira. Nunca le ha invitado a su mesa, pero esta noche lo hará. Está sola, como muchas veces, pero es la noche de Reyes y lo sucedido por la mañana la impulsa a hacerlo.

—¿De Marchi, os apetece cenar conmigo?

—Será un honor, señora. Os acompañaré encantado.

—María, no te vayas. Quédate un rato —le pide Margarita.

—Como queráis —contesta María, cerrando la puerta de la habitación.

—La cena ha resultado estupenda. Gracias, María. Sé que te ocupaste personalmente. Nadie conoce como tú mis gustos. ¿Sabes si ha vuelto mi marido?

—No ha regresado —dice María muy seria.

—Seguramente hoy se quede toda la noche con su amante —comenta Margarita, como si el tema le dejara indiferente—. ¿Sabes, María? Lo sucedido esta mañana me ha disgustado.

—Lo entiendo, pero no debéis darle más importancia. Lo que sucede es que no teníamos que haber ido solas, si hubiéramos estado acompañadas, aquellas mujerzuelas no se habrían atrevido a decir nada —asegura María.

—Pero los comentarios existen y no hay forma de acallarlos —dice Margarita con pena.

—Tened hijos —le aconseja María—. Ya habéis cumplido los catorce años. Comportaos como una auténtica esposa.

—Estoy bien así. Mantengo una buena relación con él. Si me enamorase de Alejandro, sería horroroso. No entiendo cómo otras mujeres lo pueden soportar. Estoy contenta de ser su esposa, podría haber sido peor. Imagínate, María, que tuviese cuarenta años más que yo, que no me respetase y me obligase a tener relaciones carnales y al mismo tiempo mantuviese amantes, porque eso es algo natural en casi todos los hombres. Yo misma soy el fruto de una aventura; aunque no soy hija adulterina, mi padre estaba soltero cuando me concibió.

—Doña Margarita, habéis sido reconocida por el emperador. No os martiricéis —le suplica su dama.

—Es la realidad. Pero, dime, María, ¿qué piensas tú de la labor de Alejandro al frente del gobierno?

—¿Os preocupa su comportamiento político?

—Hasta mí han llegado comentarios —dice pensativa Margarita.

—Debéis pensar que muchos de los rumores proceden de sus enemigos. Yo, por ejemplo, no me creo —dice María— que mandara envenenar a su primo Hipólito.

Los opositores a Alejandro de Medici habían enviado a su primo Hipólito a entrevistarse con el emperador para contarle algunas de las acciones de las que ellos consideraban responsable al duque. Hipólito murió en el camino y el comentario unánime fue que había sido envenenado por orden de Alejandro.

El duque fue acusado de cruel e incompetente, aunque ninguno de estos calificativos ha sido asumido por los historiadores.

—Mi padre ha apoyado a Alejandro y lo sigue haciendo —reflexiona Margarita—. No se ha creído ninguna de esas acusaciones que, seguro, le han llegado por otros conductos.

—¿Me permitís que os dé un consejo? —pregunta María.

—Decidme.

—Escribid a vuestro padre. Debéis contarle vuestra situación personal. El emperador es el único que puede llamarle la atención al duque para que deje a su amante y se dedique a vos —concluye María.

—Me muero de vergüenza. No puedo hacerlo. A mi padre, no.

—Pues amenazad al duque con ello —pide María—. Seguro que reacciona ante el temor de perder el favor del emperador.

—Todavía faltan unos meses para que se cumpla el plazo que nos dimos —apunta Margarita.

—Bobadas. Tenéis catorce años. Sois una mujer, doña Margarita, y debéis tener hijos.

Margarita se queda callada. Siente terror. Tener hijos es para ella como una pesadilla. Tal vez tenga suerte y el embarazo no se produzca. Nunca había hablado de su marido con María, pero lo sucedido aquella mañana le ha abierto los ojos a una realidad de la que ella no quería enterarse. Toma una de las manos de María entre las suyas y le dice:

—De acuerdo. Hablaré con Alejandro.

Aunque hace unos minutos que está despierta, decide quedarse acostada durante un buen rato. No tiene ni idea de cómo le va a plantear a Alejandro el problema, pero lo hará porque está convencida de que la relación entre ellos debe cambiar. Le gusta ser sincera consigo misma aunque le duela, y en esos instantes da forma a un pensamiento que sabe que subyace en su interior y que puede ser en el fondo la causa de su comportamiento; su marido no siente por ella ninguna atracción física. Un hombre que tiene mil aventuras amorosas, ¿por qué se queda indiferente ante ella? Sí, puede ser que sus necesidades estén cubiertas, pero si ella fuera hermosa y apetecible, ¿su marido se comportaría igual? Las lágrimas resbalan por sus mejillas como cuando era niña. Ahora puede hacerlo, nadie la ve. La han educado para que domine sus emociones, y bien sabe Dios que lo hace. Unos golpes en la puerta la sobresaltan. María de Mendoza entra en la habitación:

—Señora, levantaos —ruega María.

—¿Qué sucede? —inquiere nerviosa Margarita.

—Algo muy grave. Tenéis que vestiros inmediatamente.

—Pero ¡por Dios! Dime qué pasa.

—Don Alejandro, vuestro esposo, ha sido asesinado.

—¡¡¡No!!! No puede ser. Por favor, dime que no es verdad —exclama Margarita entre sollozos.

—Desgraciadamente, esa es la realidad —dice María mientras intenta calmarla.

—¿Quién ha sido?

—Lorenzino —apunta María.

—¿Su primo?

—Sí.

—Dios mío, qué tragedia.

Una llamada a la puerta las interrumpe. María de Mendoza se acerca a abrir.

—Perdón, doña María, el señor cardenal pregunta por la señora duquesa.

—Dígale que ahora nos reunimos con él.

Alejandro de Medici, duque de Penne y de Florencia, encontró la muerte cuando parece ser se dirigía a mantener un encuentro amoroso con una bella viuda, prima de Lorenzino. Fue precisamente este, Lorenzino de Medici, primo suyo, quien asegura haberlo asesinado a favor de la república.

—Señora duquesa, conviene abandonar la casa.

—Estoy de acuerdo, doña Margarita, creo que es lo más conveniente —manifiesta el cardenal Cibo.

—Si consideran que eso es lo mejor, que se haga —dice Margarita, que no deja de llorar.

El cuerpo de Alejandro de Medici fue enrollado en una alfombra y enterrado precipitadamente en el cementerio de San Lorenzo por los partidarios de los Medici para evitar enfrentamientos entre los distintos bandos.

Es el día de Reyes más extraño de su vida. Su marido, la máxima autoridad de Florencia, está siendo enterrado en la clandestinidad y ella tiene que abandonar su casa, el palacio de vía Larga, que tanto le agrada. Tiene que irse lo antes posible. Le han dicho que todo estará preparado para hacerlo esa misma noche.

—Señor cardenal, ¿cree que les dará tiempo? Son muchas las cosas que tenemos que llevarnos —le recuerda Margarita.

—Sí, y aunque quede algo, siempre se podrá venir a buscar.

Margarita supervisa todo. Ella sabe muy bien lo que hay en el palacio. Personalmente se ha ocupado de las joyas y objetos preciosos. También de los documentos de su marido. Le dicen que no se sabe lo que puede pasar con los rebeldes y deben asegurarse de que no se produzcan daños irreparables.

El cardenal Cibo se ha convertido en su protector. Él ha decidido que se vayan a vivir a la segura fortaleza de San Giovanni da Basso que ahora pertenece a Carlos V, ya que por los acuerdos matrimoniales firmados en Nápoles, se dice que si el duque Alejandro de Medici muriera, la fortaleza de Florencia (San Giovanni da Basso), la de Pisa y la de Livorno pasarían a manos del emperador.

¿Qué sucederá con lo que a ella le corresponda de la herencia? ¿Cuál será su futuro? No había tenido tiempo a tener un hijo, pero si estuviera embarazada, ¿cambiarían las cosas? Los hijos de su marido son ilegítimos y no cuentan para nada. ¿Quién se ocupará ahora del gobierno de Florencia? Nadie se preocupa de vengar a su marido.

Margarita llora. Llora por lo que ha sucedido, porque Alejandro no merecía ese final. Llora por todas las veces que ha tenido que contenerse. Ahora todos aprueban sus lágrimas.

Llega la hora de abandonar la casa en la que ha vivido los últimos seis meses como duquesa de Florencia. Ya no lo es. Ahora, ostenta simplemente el título de duquesa de Penne. La han vestido de negro. Ese es el color que llevará durante meses.

El séquito de Margarita de Austria se traslada a la fortaleza. En una crónica de la época lo relatan así:

La noche del miércoles, cerca de las doce y media (después del Ave María de primeras horas de la noche), la duquesa, esposa del fallecido duque, fue sacada del palacio, vestida completamente de negro, en compañía del mencionado reverendo Cibo, y con una guardia muy numerosa fue conducida a dicha fortaleza, en la que permaneció casi toda la gente del señor Alejandro, habiendo antes el reverendo Cibo y todos los cortesanos del duque ordenado sacar todas sus pertenencias y las de la duquesa para que fueran trasladadas a la fortaleza: que a muchos les pareció quizás una salida demasiado apresurada, huir de aquel palacio para refugiarse allí.

Ha pasado la primera noche en la fortaleza y, a pesar de que le han dado hierbas tranquilizantes, Margarita no ha conseguido dormir. Aquel lugar no le gusta. Será una edificación segura —se dice—, pero es sombría, casi se atrevería a calificarla de inhóspita. Mira los torreones incrustados en las almenas y la gran plaza interior ahora vacía. Todo es de grandes dimensiones. Camina por el pasillo sin rumbo. No soporta su habitación.

—Señora duquesa, ¿os puedo ayudar? ¿Buscáis a doña María de Mendoza? ¿No os han dejado una campana con la que poder llamar? —Francesco de Marchi, solícito, se acerca.

—Cuántas preguntas. No sabéis cómo me alegro de veros. No busco a nadie, solo quería pasear por estos pasillos interminables.

—Pues debéis tener mucho cuidado, corréis el riesgo de perderos. Un día, si os apetece, nos vamos por uno de los pasadizos secretos a ver adónde nos lleva —dice bromeando De Marchi.

—Qué humor tenéis con todo lo que nos está pasando —se lamenta Margarita, que intrigada pregunta—: ¿Hay muchos pasadizos?

—Unos cuantos. Daos cuenta de que esta fortaleza, que mandó construir el difunto duque, está concebida como una ciudadela, y su misión, como su nombre indica, es servir de refugio a los gobernadores de la ciudad en caso de conflictos armados internos.

—Pobre Alejandro, a él no le dieron la oportunidad de defenderse —se lamenta Margarita—. Dios mío, De Marchi, ¿qué va a pasar ahora? ¿Qué se sabe de los asesinos?

—Lucharán para hacerse con el poder y establecer la república.

—Mi padre no lo consentirá. ¿Pero quién será el nuevo duque de Florencia? ¿Un Medici? De ser así, tendrá que ser alguien de una de las ramas secundarias.

—Sí —asintió De Marchi—. Con la desaparición del señor duque sin sucesores, esa rama se extingue. De todas formas, no creo que ninguna de las familias importantes de Florencia esté en condiciones de sustituir a los Medici, que además cuentan con un importante número de seguidores, aunque nada se puede asegurar —añade, pensativo, De Marchi.

—Querido De Marchi, ¿os encontráis vos entre esos seguidores? —pregunta abiertamente Margarita.

—Ya sabéis, señora, que yo voy un poco por libre. He servido al lado de vuestro augusto padre y de vuestro esposo, pero, como os dije el día que os conocí en Nápoles, yo soy vuestro leal servidor y permaneceré a vuestro lado siempre que no dispongáis lo contrario —dice muy serio.

—Pero yo no sé qué pasará conmigo. Puede que me manden a España. Tal vez a Bruselas…

—No importa, yo os acompañaré, señora —afirma De Marchi, que toma la mano de Margarita y la acerca a sus labios en señal de respeto y cariño.

La duquesa hace esfuerzos para contener la emoción. Piensa que en el fondo es una persona con suerte, cuenta con dos personas que la quieren de verdad.

Muy pronto se resuelven las dudas sobre quién será el candidato aceptado por los seguidores de los Medici y que dirigirá la lucha contra los partidarios de la república.

Cosme de Medici se presenta en Florencia nada más enterarse de lo sucedido. Llega acompañado de un reducido número de seguidores.

De apariencia sencilla, Cosme, de diecisiete años, pertenece a una rama secundaria de la familia. Muchos de los notables de la ciudad y los seguidores de los Medici consideran que reúne condiciones para ser un buen candidato. Piensan que no pondrá grandes objeciones para sus planes. Con esta intención lo nombran jefe de gobierno, pero solo con una condición: que el poder sea ejercido por el Consejo de los Cuarenta y Ocho.

Una de las primeras visitas que realiza Cosme nada más llegar a Florencia es a la fortaleza de San Giovanni para presentarle sus respetos a la duquesa viuda.

No fue ese el único encuentro de Cosme con Margarita. Muy pronto se estableció entre ellos una corriente de simpatía, no ajena, por parte del joven Medici, al interés que la hija del emperador significaba en su consolidación como duque de Florencia.

Para Margarita la presencia de Cosme en la fortaleza era motivo de alegría dentro de lo aburrida que le resultaba la existencia entre aquellos muros inexpugnables. En febrero, recibe la primera de las cartas que su padre le enviará en respuesta a las muchas que ella le ha escrito. Carlos V pide a su hija que se tranquilice y le dice que tiene que esperar, no es aconsejable que abandone la fortaleza, porque aunque la ciudad no se había sublevado, la situación no es muy estable. También su tía María le escribe para recomendarle tranquilidad, y aunque a ella no le dice nada, Margarita sabe que es partidaria de enviarla de nuevo a Nápoles con la princesa de Sulmona.

Margarita estaría dispuesta a irse a cualquier sitio con tal de no permanecer ni un día más en aquel horrible lugar, que se convierte en mucho más odioso por no poder salir ni siquiera brevemente de él. Solo en Semana Santa le permiten asistir en la iglesia a los actos penitenciales.

Por fin, un hermoso día de mayo le comunican que se puede trasladar a vivir al palacio Ottavio, aquel en el que había estado los días anteriores a su boda.

Ya nada será lo mismo, y recordará momentos felices y alegres, pero no le importa. El hecho de poder abandonar la fortaleza la llena de alegría, aunque sus salidas estén vigiladas.

—Qué importante es el contacto con la vida. Aunque no sea más que observar el ir y venir de la gente, pasear por las calles o sentarse en un banco, hace que la existencia sea distinta. Quiero borrar de mi mente los meses pasados en San Giovanni —dice risueña Margarita, que regresa a casa con su dama María y con dos hombres que las custodian—. Además, nunca me canso de repetirlo, querida María, esta ciudad es maravillosa, me gustaría vivir siempre aquí.

—Es posible que así sea —responde María—. No quiero que os pongáis triste, porque no hay nada seguro, pero esta mañana me ha dicho el comandante de la fortaleza que vino al palacio a entregarle unos papeles a De Marchi, que vuestro padre ha decidido que abandonemos Florencia, porque no es lugar seguro para vos.

—Pero si está todo tranquilo. ¿Adónde me quieren mandar ahora? —pregunta enfadada Margarita.

—No lo sé. El emperador buscará un lugar seguro. Pensad que todo lo hace por vuestro bien.

—¿Por mi bien? ¿O por el suyo? —se atreve a plantear Margarita.

—No debéis manifestaros así —la reprende María de Mendoza.

—Es verdad. ¿Alguien me ha preguntado qué pienso yo? María tú sabes que Cosme se interesa por mí y no me desagrada. Si me alejan de él…

—En ese sentido no os preocupéis; si de verdad está interesado, os visitará allá donde vayáis —asegura convencida María—. Pero entiendo a vuestro padre. Corren rumores de que Lorenzino, el asesino del señor duque, ha encontrado la muerte a manos de los seguidores de los Medici, y esto tendrá consecuencias.

—Estando Cosme al frente del gobierno estamos seguras —dice Margarita rotunda—. Es valiente, inflexible. Su mano no tiembla a la hora de aplicar la justicia. Ya ves cómo se ha hecho con el poder. Solo él manda en Florencia.

Los que creían que Cosme de Medici era un jovencito que se conformaría con el cargo y los privilegios que conllevaba, se equivocaron. En cuanto toma las riendas del gobierno, desautoriza al Consejo de los Cuarenta y Ocho y asume el mando absoluto. Algunos nobles florentinos se exilian y desde el exterior conspiran contra él.

Los rumores que aquella mañana recorren la ciudad son auténticos. Lorenzino ha sido asesinado por unos esbirros que le dieron caza en Venecia, adonde había huido al fracasar sus aspiraciones al gobierno. Se contaba que los asesinos habían encontrado refugio en la embajada española.

El emperador está del lado de la legalidad de Cosme, aunque aún no lo ha reconocido. Carlos V era quien les había dado el poder a los Medici, después de terminar con la república, y ahora sigue con atención lo que allí sucede pensando en sus intereses y en el futuro de su hija, a la que decide enviar a Prato.

Si el objetivo de Carlos, al ordenar a Margarita que abandone Florencia, es solo preservarla de los disturbios que puedan producirse en la ciudad, es algo que no se sabe con certeza, porque se puede pensar que en las intenciones del emperador también existía el deseo de distanciar a su hija de Cosme de Medici.

En Prato residen en el palacio del Pretorio. Allí todo es muy tranquilo y relajado. Algunos nobles florentinos eligen esta ciudad de la Toscana para vivir sin grandes sobresaltos.

Margarita llega muy contrariada. Pero muy pronto se habitúa a la vida en Prato. Una vida en contacto con la naturaleza. Todos los días realiza paseos a caballo por los alrededores. También participa con asiduidad en cacerías, algo que le apasiona. Y comprueba que el ambiente cultural, siempre interesante, está muy vivo en aquella localidad plácida y serena. El conocido poeta Niccolò Martelli se convierte en uno de sus amigos y en el transcurso de las primaverales tardes le escribe poemas.

Por primera vez en su vida, Margarita disfruta de una relativa libertad. Asiste a muchas fiestas y hay días que no aparece por el palacio hasta bien entrada la noche. Francesco de Marchi se ha convertido en su gran cómplice y compañero de excursiones en aquellos meses, en los que Cosme de Medici no ha dejado de visitarla.

Aquella tarde, Cosme llega más temprano de lo habitual.

—Os encuentro preocupado —dice Margarita.

—Lo estoy, querida Margarita —contesta Cosme.

—¿Qué es lo que os inquieta?

—Esta misma mañana, antes de salir, nos han llegado noticias de que dentro de unos días llegará a Toscana un importante grupo de soldados mandados por algunos de los nobles en el exilio, que, con el apoyo de Francia, vienen dispuestos a terminar conmigo.

—¿Contáis con fuerzas suficientes para hacerles frente?

—Seguro que las conseguiré, pero hablemos de otras cosas.

Los dos jóvenes pasean a pie por la hermosa campiña toscana. Han dejado los caballos con la gente que los acompaña y, solos, disfrutan de una complicidad que cada día se incrementa.

Margarita le observa de reojo, sin duda es un joven agradable. Piensa que no estaría nada mal que su padre decidiera casarlos. Ella podría seguir en Florencia, y seguro que la convivencia con Cosme era agradable y podría hacer vida matrimonial con él sin forzarse demasiado. Como si adivinara sus pensamientos, Cosme le pregunta:

—¿Qué sabéis de vuestro padre? ¿Ya ha decidido vuestro futuro?

—No. De momento, no ha comentado nada. Creo que se tomará un tiempo antes de inclinarse por una persona determinada.

—¿Creéis que yo figuraré en esa lista? —pregunta con sinceridad Cosme.

Margarita siente algo parecido a la felicidad. Cosme quiere casarse con ella. Sería maravilloso, porque ya lo conoce y es persona muy agradable con la que además congenia. De repente, Margarita responde a su sinceridad preguntándole:

—¿Quiere eso decir que deseáis casaros conmigo?

—Esa es mi intención. Y es lo que más deseo en el mundo.

No sabe si su comportamiento es correcto, pero no le importa, y de forma directa, le dice:

—Creo que debéis poner en conocimiento de mi padre vuestras intenciones. Y cuanto antes se lo hagáis saber, mejor. Intentaré influir —asegura Margarita— para que al final la decisión de mi padre sea la que vos y yo ansiamos.

—Así lo haré —dice Cosme, tomando entre sus manos las de Margarita.

Margarita piensa en lo distinto que resulta todo al lado de Cosme. Nunca se sintió así al lado de su difunto esposo. Claro que ella ya no es una niña. Además —piensa—, que aunque las aventuras amorosas de Alejandro no le importaban, le agrada muchísimo que a Cosme no se le conozcan amantes. Margarita, sonriendo feliz, le dice:

—Ya sé que tenéis que iros pronto, pero quiero enseñaros un lugar precioso que hace unos días descubrí con De Marchi; sé que os va a gustar.

—Estoy deseando conocerlo. Vamos.

Cogidos de la mano, como una sencilla pareja de enamorados, caminan ilusionados.

—María, se quiere casar conmigo —exclama Margarita nada más entrar en la habitación donde María de Mendoza lee.

—Tranquilizaos —le pide María y, aunque ya conoce la respuesta, le pregunta—: ¿Quién quiere casarse con vos?

—Quién va a ser, ¡Cosme!

—Me alegro por la felicidad que veo os produce, pero deberá convencer a vuestro padre, del que ha llegado esta carta —dice María mientras se la acerca.

—Espero —comenta nerviosa Margarita— que mi padre no se haya inclinado por nadie. Solo hace seis meses que enviudé. He aconsejado a Cosme que le plantee inmediatamente sus deseos de casarse conmigo.

Margarita lee de forma apresurada y respira tranquila, aunque su cara permanece muy seria.

—¿Son buenas noticias? —pregunta María.

—Relativas. Afortunadamente, no me habla de matrimonio, pero sí me llama la atención por mi comportamiento. María —dice intrigada Margarita—, ¿quién puede haber informado a mi padre de la vida que hago en Prato?

—No lo sé. ¿Qué os dice el emperador?

—Me pide que abandone mis costumbres. Asegura que no debo mezclarme con las gentes de aquí y salir de cacería con algunos de ellos. Opina que mis hábitos de conducta son incompatibles con los que debe seguir una muchacha de mi rango y de mi edad. ¿No crees que es muy exagerado en su crítica? Pero sabe Dios lo que le habrán dicho —se lamenta Margarita.

—Es probable que quien haya informado a vuestro padre distorsionara un poco la realidad, aunque vos sabéis, mi querida doña Margarita, que en más de una ocasión os he dicho que no podéis pasaros todo el día en el campo.

—Pero, María, soy tan feliz en contacto con la naturaleza.

—Lo entiendo, señora, pero habéis sido educada no para hacer lo que os apetece, sino lo que debéis. Y lo mismo que disfrutáis de muchos privilegios, también tenéis deberes que cumplir, a pesar de que os parezcan ridículos.

—¿Pero a quién le hago daño con mis salidas? ¿En qué se espera que ocupe mi tiempo aquí? Es más, dime, ¿qué he dejado de hacer por irme de cacería? —protesta Margarita.

—Sin pensar en lo que podría enumeraros, resulta evidente que os habéis olvidado de la sana costumbre de leer. Y sobre todo lo que se os pide es discreción. No podéis asistir sola a todas las cacerías…

—Está bien, no sigas. Lo que sí te pediría es que me ayudaras a descubrir quién se preocupó de mantener a mi padre al tanto de lo que hago.

—Lo intentaré, doña Margarita —dice, sin mucha convicción, María.

Ha sido un verano complicado. De muchos nervios. Al final todo se ha solucionado para tranquilidad de Margarita. Cosme había obtenido su primera victoria militar. Solo unas horas de asedio al castillo de Montemurlo, donde se encontraba un grupo de rebeldes, fueron suficientes para capturarlos. Fue un golpe de suerte, porque entre aquellos rebeldes se encontraban la mayoría de los jefes, y aunque las tropas enemigas esperaban en otros lugares para atacar las fuerzas de Cosme, al enterarse de la detención de sus líderes, decidieron retirarse de forma definitiva.

Cosme, dando muestras de crueldad con los enemigos, mandó decapitar, en la plaza de Bargello en Florencia, a todos los jefes capturados.

Pocos días después, el emperador reconoció a Cosme como duque de Florencia a cambio de que este le prometiera su ayuda contra los franceses.

A Margarita este reconocimiento por parte de su padre le agrada, y cree que facilitará el camino. Pero le han llegado rumores de que algunos consejeros del emperador no ven con buenos ojos a Cosme como su futuro marido.

Margarita sabe que además del rechazo que el duque pueda producir, el peligro que la acecha es que su padre esté deseando establecer nuevos lazos con alguna otra familia. No quiere pensar en esa posibilidad, sería horrible. Pero no debe desesperarse. Cosme la sigue visitando y le ha dicho que le ha hecho saber al emperador sus deseos de casarse con ella, aunque todavía no ha recibido ninguna respuesta.

Van pasando los días y no se produce ninguna novedad…

El invierno parece interminable.

En la primavera, su padre la sorprende con una carta en la que le comunica:

He decidido enviar a Lope Hurtado de Mendoza, miembro de nuestro Consejo, con su mujer, Margarita de Rojas, para que os hagan compañía y él sea vuestro mayordomo y ella vuestra dama de honor y camarera mayor.

A Margarita le asombra aquella decisión. No quiere ver en ella un vestigio negativo de cara a su compromiso con Cosme, pero todo parece apuntar a que algo nuevo aparecerá en su vida y por ello su padre refuerza la presencia de personas de su total confianza al lado de ella.

—María, ¿conoces a Lope Hurtado de Mendoza? —pregunta preocupada Margarita.

—Le vi una vez con su primera mujer. A la segunda no la conozco.

—¿Es mayor? —quiere saber Margarita.

—Tiene un año más que vuestro padre, treinta y nueve.

—María, dime la verdad, aunque me duela, ¿por qué crees que los envía mi padre?

—Seguro no lo sé, pero tengo la sensación de que Lope Hurtado de Mendoza será uno de los encargados de negociar con Cosme, en nombre del emperador, la herencia que os corresponde de los Medici.

—Eso significa que mi padre no aprueba que me vuelva a convertir en duquesa de Florencia —dice Margarita con cierta rabia.

—No tiene por qué ser así. En el contrato de la boda tiene que quedar muy claro lo que aporta cada contrayente. Daros cuenta —aclara María— de que vuestro esposo, el difunto duque Alejandro, muerto su primo Hipólito, se convirtió en el único heredero, y al no tener hijos reconocidos, vos sois la única beneficiaria.

—Todo eso lo entiendo, aunque no lo considero necesario, si nos fuésemos a casar Cosme y yo.

Las sospechas de Margarita no son infundadas. El emperador personalmente llevará el tema de la herencia de su hija. Carlos V quiere negociar un contrato ventajoso en el futuro matrimonio de Margarita, y cuanto mayor sea su patrimonio, mejor.

A finales de la primavera de 1538 se alcanza un acuerdo. Se firma un contrato renovable a los tres años. Cosme de Medici, duque de Florencia, deberá abonarle a Margarita de Austria, duquesa de Penne, 7.500 ducados al año, a cambio de la devolución de algunas joyas y mobiliario de los Medici que Margarita tenía en su poder.

—No sabes, María, lo que me ha costado desprenderme de algunas joyas, aunque me he quedado con las que más me gustan.

—¿Habéis devuelto la copa de ágatas? —quiso saber María.

—No. Nadie se ha interesado por ella y, como comprenderás, yo ni una palabra —dice sonriendo Margarita.

La copa o vaso de ágatas, conocido como Farnesio, era una hermosa creación de la que Margarita nunca se querrá separar.

—Creo que os han quedado varias propiedades y el usufructo de muchos de los palacios —apunta María.

—Sí, ¿te acuerdas del que fue nuestra residencia en Roma?

—Por supuesto.

—Pues ese, que era el que yo hubiese preferido, no me lo han concedido, pero espero que mi padre lo consiga en la revisión.

—De todas formas, habéis recibido una buena herencia —dice María con admiración.

—Es probable, pero renunciaría a ella por la tranquilidad de casarme con Cosme.

—¿Le amáis?

—No. Siento afecto por él y sé que a su lado la vida no sería complicada. Le admiro; además, con él podría volver a ser duquesa de la ciudad que me apasiona —confiesa Margarita.

El calor en verdad agobiante no le impide salir a pasear. Son los únicos momentos del día en los que se siente libre. Le gusta mirar las inmensas llanuras que nunca olvidará. Aquella mañana sabe que algo está a punto de suceder. Hace días que está convencida de que su padre no aprueba el casamiento que a ella le hubiera hecho feliz. No desea amargarse, por lo tanto no debe pensar en que le espera un nuevo matrimonio con alguien extraño. Ahora no será tan fácil, ya no es una niña. La idea de mantener trato carnal con un desconocido la aterra. Incluso con Cosme, al que aprecia y conoce, le daría miedo.

Se da cuenta de que se ha alejado demasiado y los días en agosto son un poco más cortos. Tiene que emprender el regreso. Debe llegar a palacio de día, porque desde que Lope Hurtado de Mendoza y su mujer se han convertido en sus guardianes, su libertad se ha resentido.

La presencia en el patio de palacio de dos carruajes desconocidos la desconcierta. Entra y, sin que nadie la vea, se va en busca de María de Mendoza.

—¿Quién ha venido? —le pregunta nerviosa.

—Es el marqués de Aguilar, Juan Fernández Manríquez, embajador de vuestro padre.

—¿Y a qué se debe su visita?

—Sé que se queda a cenar. Pero no tengo ni idea. Tal vez necesita hablar con vos, porque con Lope Hurtado de Mendoza ya se ha reunido —dice distraídamente María.

—Seguro que trae noticias de mi padre —añade Margarita, muy seria.

—Es posible. De todas formas, señora, enseguida lo sabréis. Dentro de veinte minutos se servirá la cena.

Margarita se sentía tan excitada que fue la primera en bajar al salón. A los pocos minutos llega Lope Hurtado de Mendoza, que, muy ceremonioso, le comenta la visita del embajador y añade que trae muy buenas noticias para ella.

Está convencida de lo que significa «buenas noticias», y no dice nada. Su silencio sorprende a Hurtado de Mendoza:

—Doña Margarita, que os comentaba que el embajador trae noticias de vuestro padre —repite el consejero—. Os alegraréis mucho al conocerlas.

No quiere que se le note el nerviosismo. Está a punto de gritar, pero consigue controlarse y con un hilo de voz responde:

—Pues qué bien, espero con impaciencia.

La cena discurre tranquila. Solo asisten el matrimonio Hurtado de Mendoza, el embajador, Juan Fernández Manríquez, y ella.

—Estos macarrones están buenísimos —dice el embajador.

—¿Os gusta la comida toscana? —le pregunta Margarita.

—Mucho, pero si no me equivoco, estos macarrones están condimentados como los hacen en el sur, en concreto en Nápoles.

—¿Es así? —dice Hurtado de Mendoza, mirando a Margarita.

—Me sorprendéis, señor embajador, jamás podría sospechar que fuerais un experto en cocina italiana —comenta Margarita.

—¿En qué habéis notado que son como los que preparan en el sur? —quiere saber la mujer de Hurtado de Mendoza.

—No sé si seré capaz de explicároslo. Los distingo por el sabor, aunque no sabría deciros qué ingredientes llevan, además de la pasta.

—Yo lo haré —apunta Margarita—. Llevan carne de cerdo, huevo, salchichón, mozzarella y requesón.

—Doña Margarita, vos sí que sois entendida. ¿Cuánto tiempo lleváis viviendo en Italia? —quiere saber el embajador.

—Cinco años.

—¿Y os gusta?

—Sí.

—Entonces os agradará lo que tengo que deciros. Vuestro padre el emperador me ha pedido que os comunique que ha decidido vuestro matrimonio con Octavio Farnesio.

Margarita se siente tan poca cosa. Bien podría haberle informado su padre directamente, y sobre todo tener en cuenta sus sentimientos, ya que el matrimonio con Cosme no era en absoluto disparatado. A punto está de salir corriendo, pero logra contenerse, y muy seria pregunta:

—¿Y quién es Octavio Farnesio?

—Nieto del papa Pablo III.

Otra vez la familia de un papa. Otra vez la entregan como un trofeo para que las relaciones de su padre y el pontífice sean más cercanas. Margarita se repite incesantemente que ella es una pieza en el ajedrez del emperador. Una pieza a la que mueven, según la jugada que más interesa. Esa es la realidad y ella debe asumirla. Con voz apenas audible, interroga:

—¿Qué edad tiene Octavio Farnesio?

—Trece años, señora —responde el embajador.

—¡Dios mío, me quieren casar con un menor!

Margarita ya no es la niña que salió de Bruselas. Los años de Nápoles, su experiencia como duquesa de Florencia, su vida en la ciudad, las personas que ha conocido y sobre todo el trato con Cosme hacen que no pueda soportar la idea de casarse con un muchacho de trece años, dos menos que ella. Además, Florencia es su ciudad. Ella forma parte de la familia Medici y no quiere alejarse de aquel mundo.

—Doña Margarita, vuestro padre desea que la boda se celebre cuanto antes —dice el embajador—. Él me ha firmado una autorización para que le represente en el contrato nupcial y vos también debéis hacer lo mismo, ya que no podréis estar en Roma en esa fecha. El día fijado es el 12 de octubre.

Margarita, incapaz de controlarse, en un arrebato de ira, exclama:

—Lo siento, señor embajador, yo no firmaré nada. No estoy de acuerdo con ese matrimonio. De verdad que lo lamento, pero no le voy a autorizar —asegura, levantándose de la mesa.

—Pero, señora…

—Buenas noches —les dice Margarita desde la puerta.

De nada sirven los consejos de María de Mendoza y Francesco de Marchi, las dos personas más cercanas a ella, que tratan de convencerla, pero la hija de Carlos V permanece firme en su decisión.

—Doña Margarita —dice De Marchi—, no podéis negaros a lo que vuestro padre dispone.

—Tampoco es tan grave, señora —apostilla María—, os casáis y podéis seguir haciendo vuestra vida.

—¿Pero no os dais cuenta? ¿Qué ventajas obtengo yo con un matrimonio como el que me proponen? Un marido que es duque de Nepi pero que no tiene ningún poder, ni dominio sobre territorio alguno. No importa que pertenezca a la familia del papa. Soy superior a él por patrimonio, edad, cultura, preparación y linaje. Bueno, linaje. A vosotros os lo puedo preguntar, ¿creéis que si yo fuera hija legítima del emperador me casarían con Octavio Farnesio?

—¿Por qué insistís en haceros daño? —le recuerda María.

—¿Tengo razón o no? —insiste Margarita.

—Puede que sí —opina De Marchi—. Pero vamos a ser claros, señora. La ambición no debe cegaros. Es probable que si fuerais hija legítima del emperador os casaran con un rey veinte o treinta años mayor que vos, viudo, puede que depravado y vicioso, pero, eso sí, seríais reina, aunque solo hasta que él muriera, ya que si tenía hijos de su anterior matrimonio reinaría uno de ellos. ¿Estáis segura de inclinaros por esa vida?

—No, no. Esa reflexión ya la he hecho yo muchas veces —interrumpe Margarita.

—Por favor, dejadme terminar —suplica De Marchi—. Es verdad que los problemas que ahora se os plantean no existirían si no hubieseis sido reconocida, pero ¿cómo sería vuestra vida? ¿Qué educación habríais recibido? ¿Con quién os casarían? Porque también a las muchachas sencillas les buscan marido. Es probable que vuestro esposo fuera un simple empleado que no ganara lo suficiente para manteneros y pasarais necesidad. ¿Os gustaría que fuera esa vuestra existencia? Ya sé que vuestro enfado es mayor porque os habría gustado casaros con Cosme, pero al emperador le ha interesado firmar una alianza con el papa y emparentar con los Farnesio, y debéis acatar su decisión.

Lo cierto era que Pablo III ya había pensado en Margarita antes de que se casara con Alejandro de Medici. Y nada más enterarse de que la hija del emperador se había quedado viuda, inició las negociaciones encaminadas a conseguir el matrimonio de esta con su nieto Octavio Farnesio.

El emperador no descarta este ofrecimiento, pero tarda en decidirse, ya que también le interesa seguir manteniendo la influencia en el ducado de Florencia.

Pero hacía solo unos meses, los acuerdos propiciados por el pontífice volvieron a ser determinantes. La historia se volvía a repetir. Pablo III acababa de conseguir que Carlos V y su enemigo perpetuo, Francisco I, firmaran en Niza una tregua de diez años. Como consecuencia de ello, dos compromisos matrimoniales: una nieta del papa se casará con un príncipe francés, y el emperador entrega a su hija Margarita en matrimonio con un nieto del pontífice.

—Doña Margarita, los Farnesio no son una familia cualquiera —le recuerda De Marchi—. Están considerados como una de las más influyentes de la nobleza italiana.

—Sí, no tratéis de convencerme —dice Margarita—, pueden ser muy importantes, pero preferiría quedarme donde estoy, aunque se me está ocurriendo una idea, podría haceros caso y desplazarme a Roma, pero llevando conmigo al hijo mayor de mi difunto marido, puede que al ver que prohíjo a este niño, no deseen seguir con el matrimonio. Sí, sí —asegura convencida—. Esa puede ser la solución.

—Con todo mi respeto, no digáis tonterías, señora —pide De Marchi—. Eso que proponéis sería un escándalo. Tranquilizaos y dejaos aconsejar. No os imagináis el mundo maravilloso al que tendréis acceso en Roma. Olvidaos de quien va a ser vuestro marido. Disfrutaréis de una posición que os permitirá hacer infinidad de cosas. Por vuestra formación e inquietudes podréis disfrutar de la vida. Miradlo de forma positiva. Nadie sabe lo que os deparará el futuro. Es posible que algún día podáis ejercer el mando que sé os apasiona. No os precipitéis y acceded a lo que vuestro padre os pide —concluye De Marchi.

—O sea que vuestro consejo de verdad, de corazón, es que acepte —dice resignada Margarita.

—Pero, doña Margarita, ¿os gustaría pasar a la historia como la rebelde, la ingrata hija del emperador que no supo cumplir con su deber? —pregunta María.

El 18 de octubre de 1538, doña Margarita de Austria, duquesa de Penne, sale de Prato hacia Roma para contraer matrimonio. Un matrimonio del que se hablará en toda Europa y no precisamente por su ejemplaridad.

Boda en el Vaticano

Noviembre de 1538

Margarita llega a Roma el 3 de noviembre acompañada de su futuro suegro, Pedro Luis Farnesio, que acude a darle la bienvenida a Siena y desde allí se une al séquito. Está a punto de conocer a quien se convertirá al día siguiente en su marido.

Se dirigen al Vaticano. No puede evitar acordarse de su anterior visita. Cuántas cosas han pasado desde entonces.

El encuentro con Octavio Farnesio es frío. Margarita no se considera una mujer hermosa, pero aquella tarde se encuentra favorecida. El vestido de raso blanco bordado en oro le sienta muy bien. Mira al novio y no le gusta nada. Su aspecto no es atractivo, es imberbe. Juntos caminan hacia el salón donde se va a celebrar la audiencia con su santidad.

Es el segundo papa al que tendrá ocasión de saludar, y a diferencia de la primera vez, no siente ningún miedo ni atisbo de timidez. Se encuentra segura, habla un perfecto italiano y está acostumbrada a relacionarse en sociedad.

En la recepción, Margarita se siente cómoda y relajada. Su simpatía conquista al pontífice, que se muestra encantado con ella.

Del Vaticano se van al palacio Cesi in Borgo, porque el palacio Medici al Campo Agone está ocupado por una hija de Lorenzo el Magnífico.

Al día siguiente, la boda se celebra en la Capilla Sixtina. El cronista escribe:

En presencia del santísimo nuestro señor el papa y bastantes cardenales, fueron ratificados por Margarita los documentos ya estipulados por su matrimonio con el marqués de Aguilar, y el señor Octavio Farnesio le puso el anillo, el protonotario Filippo Archinto pronunció el discurso para la ocasión, fue leído el inventario de la dote. Luego se cenó en el palacio con su santidad.

A pesar del importante acto que se está celebrando, Margarita no deja de mirar entusiasmada la bóveda de aquel recinto. Tenían razón los que decían que lo pintado por Miguel Ángel era maravilloso. Se fija en la hermosa cortina que impide ver el fondo donde trabaja el artista en la elaboración del Juicio Final. Muy pronto —se promete— acudiré a saludarlo.

La ceremonia y el banquete resultan espléndidos, de un refinado lujo y de una brillantez insuperable. Margarita disfruta en aquel ambiente y sobre todo se siente muy halagada al ser ella la protagonista. Solo al mirar a su izquierda y ver a su ya marido, Octavio, le dan ganas de salir corriendo. Octavio es un ser insignificante, con una cara sin expresión, anodina. En aquellos momentos Margarita decide algo en lo que viene pensando hace días: no consumará su matrimonio. No tendrá nada que ver con aquel muchacho. Es un secreto que nadie debe conocer, pero la decisión es firme. Y cuando llegue el momento y se descubra, pedirá que anulen el matrimonio porque ella no ha pronunciado el sí en la ceremonia.

Ninguno de los invitados puede pensar en el escándalo que se avecina y todos disfrutan del momento. También los romanos celebran la boda del nieto del papa con la hija del emperador. Así se describe el ambiente en una de las crónicas de entonces:

Roma entera y especialmente el castillo de Sant’Angelo centelleaban de fuegos y luminarias y pasaban todo el día alegres y de nuevas fiestas. Y también hubo fiesta en el monte Testaccio en la cual veinte toros atados a veinte carros dieron un espectáculo público en la plaza de San Pedro y el palio que corrieron búfalos y caballos por toda la vía de Santa María in Trastévere hasta el palacio Vaticano. Y así, en esta fiesta de la que hablo, los doce carros dorados y decorados con figuras relevantes e ilustres divisas, llevaban a romanos y jefes de la región, vestidos a la antigua, con toda la magnificencia y fasto que se podía esperar, y alrededor venían a caballo cien hijos de los mejores ciudadanos estupendamente vestidos y ataviados a la pintoresca moda antigua, que bien poca cosa parecían al lado de aquellos vestidos de terciopelo, plumas e infinidad de nuevas costumbres y galanterías en las que Italia supera a las otras naciones de Europa.

Margarita no puede quejarse de la acogida que le dispensan ni de la forma en que se celebra el matrimonio. Tampoco de los maravillosos regalos que recibe. Las joyas de su santidad son bellísimas. También las de su suegro. Además, el papa le hará llegar todos los meses 500 escudos de oro. Mas nada hace cambiar ni sus sentimientos, ni sus firmes propósitos.

Una de las personas que presencia los grandes festejos romanos por la boda del nieto del papa es Ignacio de Loyola, que ha llegado a la ciudad recientemente. Poco tiempo después, Ignacio y algunos de sus seguidores acuden al Vaticano para ponerse bajo la obediencia y a las órdenes de su santidad.

Ignacio de Loyola no conoce a la hija ilegítima del emperador, ni Margarita ha oído hablar nunca de él. Sin embargo, el destino parece querer unirlos: el mismo año en que Margarita fue concebida, en 1522, nació y creció en Ignacio el amor a Dios, durante la recuperación de una herida recibida en Pamplona en su lucha contra los franceses. Y ahora, en el mismo mes, los dos llegan a Roma para establecerse en la ciudad.

Una ciudad, Roma, a la que a Margarita le cuesta adaptarse. Aunque vive rodeada de una corte de españoles y de muchos de los fieles seguidores de los Medici que no han querido separarse de su lado, echa de menos la vida en Florencia y son frecuentes sus cartas a Cosme, que sigue con interés todo lo que sucede en Roma.

Margarita muy pronto se empieza a relacionar con personajes que no resultan del agrado del Vaticano porque algunos de ellos son mirados como sospechosos de herejía, como es el caso del fraile carmelita Giovanni Battista Pallavicino, al que consideran seguidor de las ideas de Lutero.

No tardan en llegar a los oídos del papa los rumores de que el matrimonio no se ha consumado y que la relación entre la pareja es horrorosa. Ella, le dicen, no soporta la presencia del marido. Pablo III no quiere que trascienda lo que está a punto de convertirse en un escándalo y procura arreglarlo de forma discreta. Sigue tratando a Margarita con mimo y delicadeza. La colma de regalos y con frecuencia la convida a su mesa. La muchacha le cae bien. A pesar de ser consciente de que es mandona, malhumorada, incluso a veces descarada, le gusta su viveza, su fuerza. El papa, después de meditarlo despacio, llega a la conclusión de que a Margarita le vendría bien alguien que la orientara y guiara su espíritu, y encarga de ello a uno de aquellos sacerdotes que esperan su aprobación para fundar una nueva orden religiosa.

Así es como el jesuita Giovanni Codure se convierte en confesor de Margarita.

—Dejad, señora. Ahora mismo llamo a los criados. Esos jarrones son muy pesados —le pide María de Mendoza.

—Ya no sé qué hacer con las cosas —se lamenta Margarita.

—No os preocupéis, dejadlo de nuestra mano.

—No, querida, soy yo quien tiene que decidir dónde se colocan. Ya sabes que disfruto contemplándolas.

A su llegada a Roma había mandado realizar algunas obras en el palacio Cesi, donde sigue viviendo, para poder guardar allí sus muebles y objetos preciosos que se ha traído con ella desde Florencia, en espera a trasladarse a su palacio en Campo Agone que sigue ocupado por una Medici. Ha escrito a su padre, que le ha prometido tenerlo en cuenta en las próximas negociaciones. Pero, ahora, con la desgracia sucedida, su padre no se ocupará de nada durante un tiempo.

El 1 de mayo de aquel año, 1539, fallecía la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V, como consecuencia de su sexto parto. Isabel tenía treinta y seis años. El recién nacido tampoco logró sobrevivir. El triste suceso había sumido al emperador en la más profunda de las tristezas, retirándose al monasterio de Sisla, al no reunir las fuerzas suficientes para acompañar el cadáver de la reina a Granada, donde fue sepultado. Su hijo Felipe fue el encargado de presidir el cortejo fúnebre.

—¿Tú crees, María, que mi padre permanecerá aún mucho tiempo aislado de todo? —pregunta Margarita.

—Nadie lo sabe. Puede que ni él mismo lo sepa. Vuestro padre estaba muy enamorado de la emperatriz y le va a ser difícil vivir sin ella.

—Estoy de acuerdo —dice Margarita—, aunque no debe abandonarnos a los demás. Ya estoy harta de vivir en este palacio pudiendo disponer de otro mejor y que además me pertenece. Necesito más espacio para mis cosas.

Margarita ha organizado todo aquel trasiego de muebles en un intento, en el fondo, de distraerse y no pensar. Necesita ocupar su mente. No debe seguir dándole vueltas a lo que va a suceder dentro de unas horas en Florencia. Está malhumorada, casi rabiosa. Se siente enormemente desgraciada. Duda si desahogarse con María.

—Señora, ¿saldréis esta mañana? ¿Mando preparar el coche? —pregunta María con amabilidad.

Sin responder a su pregunta y mirando distraídamente hacia uno de los candelabros que esperan ubicación, Margarita le dice:

—Ya sabes que Cosme se casa hoy en Florencia, ¿verdad? Y también conoces a la que se convertirá esta misma mañana en duquesa de Florencia.

—Sí. Y me alegro. Leonor es una persona encantadora —dice María convencida.

—Por supuesto, y con mucha suerte. La vida le ha dado todo: unos padres que la quieren, y un marido que la respetará y con el que a mí me habría gustado casarme. Me alegro por ella, pero la envidio. La envidio y no me importa reconocerlo. Era yo la que tendría que seguir en Florencia. Te juro, María, que muchas veces odio a mi padre, porque él pudo haber autorizado mi matrimonio con Cosme y casar a la hija del virrey de Nápoles con el nieto del papa. Ahora ella es mucho más importante y tiene mayor poder que yo.

—No debéis emponzoñar vuestro corazón con sentimientos tan negativos. Escuchad, doña Margarita, vuestro padre sabe muy bien lo que hace. A mi corto entender, su santidad Pablo III jamás hubiese aceptado a Leonor para su nieto, teníais que ser vos, la hija de Carlos V.

—¿Y por qué Cosme aceptó?

—Muy sencillo. Cosme está en inferioridad, y le interesa, sobre todo, estar a bien con el emperador, y acepta lo que este le propone, aunque sus aspiraciones fueran otras.

—Tal vez si se hubiera mantenido firme, mi padre hubiese reaccionado de otra forma, porque a él le interesa Florencia…

—No, señora. El emperador es muy listo y se preocupó de casaros a vos inmediatamente, y de esa forma, Cosme nada podía hacer. Doña Margarita, sois hija del emperador, aunque en ocasiones como esta hubieseis preferido no serlo.

—No, si me siento orgullosa de ser su hija, lo que sucede es que mi vida resulta inútil. Soy una fracasada.

—Con perdón, qué equivocada estáis. Podéis hacer infinidad de cosas.

—Tienes razón. —Y dando por terminada la conversación, en un arranque de rabia, añadió—. Pídeme el coche, que me voy a ver a doña Vittoria Colonna.

María de Mendoza se va preocupada. Resulta evidente que su señora está atravesando unos momentos difíciles. De todas formas, tiene que reconocer que Margarita no responde al prototipo de las damas de la época que bien podrían ser sus amigas.

En Roma lo tiene muy fácil para introducirse en el círculo próximo, no ya al de su suegra, Girolama, duquesa de Castro, sino al de su cuñada, Constanza Farnesio. Pero no sucede, y en los siete meses que llevan en la ciudad con quien sí ha intimado es con Vittoria Colonna, duquesa de Pescara.

María piensa que sin duda Margarita es un tanto especial, de ahí que congenie con personas de esas mismas características.

Vittoria Colonna era una de las poetisas más destacada del momento. Una de las mujeres más notables del Renacimiento. Una mujer con una vida apasionante, habitada por el amor y la desgracia. Con grandes inquietudes y preocupaciones espirituales, lo que la llevó a acercarse a círculos como el de Juan de Valdés en Nápoles.

Muy enamorada de su marido, Francisco Fernando de Ávalos, un noble napolitano de origen español, había contado con muy poco tiempo para disfrutar del maravilloso sentimiento que la unía a él. Herido en la batalla de Pavía, Vittoria corrió a reunirse con él en Milán. Desgraciadamente, cuando llegó, su esposo había fallecido. A punto estuvo de no poder superarlo, pero el cariño de sus amigos la ayudó a sobreponerse.

María no conoce a la señora Colonna y doña Margarita no le habla casi nunca de ella. Sí lo ha hecho Francesco de Marchi. Por él sabe que es una mujer muy interesante, aunque le gustaría que doña Margarita la frecuentara menos.

—Gracias, Margarita, por venir a recogerme. Hoy me encuentro bastante cansada. Nunca me ha sentado bien la primavera, a pesar de ser mi estación favorita —dice Vittoria Colonna, que, ayudada por uno de los criados, sube al coche.

—Yo también tengo un mal día, pero no es cuestión de salud —responde Margarita.

—Esos males, a veces, duelen más y hay que aplicarles inmediatamente remedio.

—¡Ay, si supiera cómo! —exclamó Margarita.

—Es fácil. Dejad vuestro orgullo y pensad en quienes os quieren. Ellos merecen lo mejor de vos —le aconseja Vittoria.

—Hay situaciones muy difíciles, como la mía. Me han casado con una persona a la que no puedo soportar y para colmo no estoy convencida de las ventajas que esta unión puede reportar —asegura Margarita con rabia.

—Ese es el problema, querida, y es vuestro orgullo el que se resiente por considerar que habéis sido sacrificada en balde. Dominaos, la intransigencia no conduce a nada, y pedidle a Dios que os ayude.

—Me siento muy desconcertada Vittoria. Pero dejemos de hablar de mí. ¿Os apetece que subamos a San Pietro in Montorio? —sugiere Margarita.

—Me parece muy bien. Siempre es reconfortante mirar la ciudad desde allí.

—Nunca os lo he preguntado, ¿escribís poesías desde siempre? —quiere saber Margarita.

—No, empecé para intentar plasmar los sentimientos de amor que mi marido me inspiraba. Después me di cuenta de que escribir, jugar con las palabras, reflejar mis sentimientos me gustaba, y seguí haciéndolo.

Acababan de atravesar el Tíber por el puente Sixto. En unos minutos dejarían atrás el Trastévere para iniciar el ascenso al Gianícolo.

—Me han dicho —comenta Vittoria— que este mismo recorrido que estamos haciendo nosotras ahora, lo realizan a pie algunos de esos sacerdotes, jesuitas creo que los llaman, que van a confesar a San Pietro in Montorio.

—Vittoria, ¿qué opináis de ellos?

—Los conozco muy poco, pero creo que la labor que desarrollan es buena y bastante novedosa, de momento. Por cierto, Margarita, ¿creéis que su santidad aprobará esta nueva orden?

—No lo sé, aunque tengo la sensación de que sí, porque sus relaciones son excelentes.

—No debo preguntaros, perdonad mi indiscreción, ¿es vuestro confesor uno de ellos?

—Sí, así lo dispuso su santidad. —Y sin querer hacer más comentarios, Margarita, dice—: Mirad, Vittoria, siempre me impresiona encontrarme con el templete, aquí, escondido, sin darse ninguna importancia. ¿Será verdad que fue este el lugar donde crucificaron a San Pedro?

—Eso es lo que se dice.

—Confieso —dice Margarita— que siento apego a este lugar al pensar que fueron los abuelos de mi padre, los reyes Fernando e Isabel, quienes sufragaron esta obra.

—Lo entiendo muy bien. Además, el templete es bellísimo en su perfección geométrica. Aunque reconozco mi poca simpatía hacia Bramante —admite Vittoria.

—¿Le conocisteis?

—No. Sé de él por Miguel Ángel, a quien intentó destruir.

—¿Se llevaban mal?

—Bueno, entre los artistas es normal la rivalidad, pero Bramante no se portó bien. Cuando desempeñaba el cargo de superintendente general de las obras a realizar en el Vaticano, Bramante le aconsejó al papa Julio II que encargase a Miguel Ángel la decoración de la Sixtina, con la ilusión de que fracasase como pintor, ya que en esta faceta aún no había destacado.

—Sí que es tener mala idea —comenta Margarita, que añade sonriendo—: Pero le salió mal la jugada.

—Por supuesto, aunque Miguel Ángel sufrió mucho con su comportamiento.

—¿Cómo se encuentra el maestro? —pregunta Margarita.

—Bien. Inmerso en la creación del Juicio Final. Precisamente, Margarita, iba a pediros que después del paseo me llevarais al Vaticano, porque quiero obligarle a descansar aunque sea unos minutos.

—Lo haré encantada.

—Gracias, querida. Por fin he terminado —dice Vittoria— mis reflexiones sobre la pasión de Cristo.

—¿Cuándo me permitiréis leerlas?

—En cuanto me las devuelva Miguel Ángel. Las tiene él, porque le he encargado que me haga un pequeño cuadro sobre la crucifixión que me ayude en mis oraciones privadas.

—Seguro que será maravilloso —opina Margarita.

—Sí, porque además de su maestría en el arte, Miguel Ángel reflejará su propio sentimiento religioso. Ya sabéis lo que siempre dice, que ni el pintar, ni el esculpir le dan sosiego a su alma vuelta a aquel amor divino que en la cruz a todos nos abraza.

—Desconocía estas inquietudes religiosas del maestro —confiesa Margarita.

—Son precisamente nuestros interrogantes y nuestros deseos de perfección espiritual los que nos unen al maestro y a mí —asegura Vittoria— de una forma indestructible. Querida Margarita, a los dos nos une nuestro anhelo de eternidad.

Margarita era conocedora de los comentarios que se extendían por toda Roma sobre los amores platónicos entre Vittoria Colonna y Miguel Ángel. Ella nunca le había comentado nada. Todos hablaban de una supuesta atracción del artista por los hombres. Eran varios los nombres masculinos que habían poblado su existencia, de ahí que muchos no creyeran aquella historia amorosa, aunque fuera platónica. Sin embargo, otros afirmaban que a Miguel Ángel sí le gustaban las mujeres. Lo que sucedía, aseguraban, es que en su primera relación con una mujer se había contagiado de una enfermedad que a punto estuvo de costarle la vida. Fuera como fuese, lo cierto es que Miguel Ángel había escrito unos versos apasionados para su amada, Vittoria Colonna. Margarita cree entender muy bien el amor del escultor que, pasada la fogosidad de la juventud, encuentra en Vittoria el complemento perfecto. Además, Vittoria Colonna es una mujer interesantísima, guapa, culta, que escribe muy bien y con una vida interior que a una persona un tanto atormentada, como el maestro Buonarroti, le tiene que subyugar.

Margarita observa a Vittoria y admira sus bellas facciones. Nadie podría decir que tiene cuarenta y nueve años, pero lo que más le impresiona es la intensidad profunda de sus ojos.

—Margarita, ¿os apetece cenar un día con el maestro Buonarroti y con unos amigos?

—Por supuesto. Acudiré encantada —responde Margarita.

—Bueno, ya hemos llegado —dice Vittoria—. Muchas gracias por acercarme. Ya os contaré, mi querida amiga, si me acompaña la suerte y soy capaz de aislarlo un momento del trabajo.

Margarita la siguió mirando mientras se alejaba y pensó que era hermoso que dos personas mayores, como Vittoria y Miguel Ángel, que se habían conocido hacía poco, fueran capaces de hacerse tan amigos.

El cochero espera sus órdenes. Están muy cerca de casa, pero a Margarita no le apetece volver tan pronto, no quiere encontrarse con su marido porque, aunque hacen vida separada, Octavio reside también en el palacio Cesi. Por ello decide dar un paseo y le pide al cochero que la lleve a lo largo del Tíber hasta Santa María in Cosmedin.

—Os estaba esperando, Margarita, necesito hablaros —dice Octavio.

Margarita pensaba que su marido se habría ido, pero allí estaba aguardándola en lo alto de la escalera con su cara inexpresiva.

—¿Qué queréis? —responde malhumorada.

—Ha venido a vernos mi madre para invitarnos a la fiesta que organizan el próximo viernes. Iremos, ¿verdad?

—Podéis hacer lo que queráis. Creía que había quedado claro que cada uno tendría vida independiente —dice Margarita muy seria.

—Eso es lo que hacemos. Pero mi madre me ha insistido en que tenemos que acallar los rumores que hablan de nosotros —apunta Octavio, como si fuera algo ajeno a él.

—Ya se cansarán de hablar. El nuestro es un matrimonio que no existe, yo no he pronunciado el sí —le recuerda Margarita—, con lo cual no es válido.

—No digáis tonterías. Estamos casados —afirma sonriendo Octavio.

—Nosotros somos incompatibles y no nos soportamos el uno al otro. Así que lo mejor es que vivamos separados —concluye Margarita.

Sabia decisión, que aplaudo, pero casados estamos. ¿Iremos a la fiesta? —insiste Octavio.

—Pero qué pesado sois. Ya os comunicaré mi decisión —dice Margarita, que, sin darle opción a que le responda, se va hacia sus habitaciones.

El escándalo recorre las cortes europeas

Roma, 1540

Os aseguro santidad que la situación es insostenible. No se habla de otra cosa en Roma. Se llevan como perro y gato —asegura uno de los cardenales, que ha pedido audiencia para informarle del desgraciado matrimonio de su nieto.

—¿Pero cómo es posible? Si el padre Codure me dice que Margarita está un poco más calmada —comenta el papa, realmente abatido.

—No, si las cosas no han empeorado, lo que sucede es que ahora lo sabe todo el mundo y antes solo el círculo más allegado.

—¿Y cómo podemos arreglarlo? —pregunta el papa.

—Ha sido un matrimonio desgraciado desde el primer momento. Perdón, santidad, pero no tenían que haberse casado —dice el cardenal.

—Habrá que solucionarlo como sea —afirma el papa—. Cardenal, mandad a buscar al embajador de España. Debo reunirme inmediatamente con él.

—Ahora mismo, santidad.

Nada más quedarse solo, el Papa llama a su secretario.

—Piero, ¿habéis mandado a Madama el encargo que os encomendé?

—Sí, santidad, yo mismo.

—Gracias. En cuanto llegue el embajador avisadme.

El papa Pablo III colmaba de regalos a Margarita, a la que se refería siempre como Madama, nombre por el que acabaría siendo conocida en Roma. Aquella mañana, el regalo que le había hecho llegar era una preciosa joya del taller que normalmente atendía las necesidades del papa, que estaba muy preocupado por la relación del matrimonio. No solo le disgustaban las proporciones que el escándalo estaba adquiriendo, sino la falta de descendencia. Unos hijos que nunca tendrían de prolongarse aquella horrible situación. Pablo III sabe que el emperador también está preocupado, pero a pesar de ello decide volver a insistir por medio del embajador para que Carlos adopte una postura más enérgica respecto a su hija.

Una de las personas que más está sufriendo con aquella situación es la dama, María de Mendoza, porque quiere muchísimo a su señora y no ve la forma de hacerla entrar en razón. No se puede hablar con ella del tema, no está dispuesta a razonar. Margarita se empeña en que el matrimonio es nulo al no haber dado ella el sí en la ceremonia.

Aquella tarde, María de Mendoza, aprovechando que Margarita ha salido con el jefe de su casa, Hurtado de Mendoza, y su mujer, le ha pedido a Francesco de Marchi, la única persona con la que puede hablar en confianza de su señora, que acuda al palacio para cambiar impresiones sobre el asunto.

Mientras se dirige al salón donde la espera De Marchi, María piensa en si debe aludir en su conversación al papel que, según ella, está desempeñando el jefe de la casa. María no quiere ser cotilla, y además puede equivocarse en su percepción, pero está convencida de que Hurtado de Mendoza no sabe mantener su autoridad ante doña Margarita, que hace de él lo que quiere. Tal vez lo más conveniente fuera escribir al emperador y contarle lo que, a su juicio, está sucediendo. Entrando en el salón donde De Marchi la espera, María, con la mejor de sus sonrisas, dice:

—No sabéis, querido amigo, cómo siento molestaros, pero estoy verdaderamente angustiada. Seguro que vos conocéis mejor que yo los comentarios que se escuchan por doquier. Doña Margarita y su matrimonio se han convertido en la comidilla de toda Europa. Es vergonzoso. Y lo peor es que no quiere atender a nadie. Se ha transformado en una mujer terca que cree estar en posesión de la verdad y piensa que al final se saldrá con la suya. De Marchi, ¿no habéis hablado con ella del tema? —preguntó María.

—Muy poco, pero el otro día me comentó, en tono jocoso, que acababa de recibir una carta de su padre en la que la reprendía por el vocabulario utilizado en una que ella le había enviado con anterioridad.

Carlos V había escrito a su hija en abril.

—Yo he visto la carta y el enfado del emperador es enorme —asegura María—. ¿Y decís que doña Margarita os lo contó sonriendo?

—Sí, y recuerdo que me dijo que volvería a escribir a su padre pidiéndole que pusiera el tema de su matrimonio en manos de los tribunales para que estos decidieran, pues ella no se considera casada.

—Pero eso es imposible. No sé quién puede estar influyendo en ella para que piense de esa forma —se lamenta María.

—No tengo ni idea —responde pensativo De Marchi, que añade—: Es posible que lo decida por sí misma. Doña Margarita ha experimentado un gran cambio en su personalidad. Ha madurado. Los acontecimientos y la compañía de quienes la rodeamos la han ido convenciendo de que es importante, y esto sin duda le proporciona fuerza y seguridad.

—Puede que estéis en lo cierto —asiente María—, y abundando en vuestra reflexión, creo que su santidad se excede en amabilidad con doña Margarita.

—Es posible, aunque lo hace porque considera que de esa forma ella recapacitará sobre su comportamiento —opina De Marchi.

—Así llevamos más de un año y el papa ya tendría que haberse dado cuenta de que nada consigue. ¿Qué podríamos hacer, De Marchi? Doña Margarita necesita ayuda. A veces tengo la sensación de que no la conozco —dice convencida María.

—¿Ha hecho algo extraño? —se interesa De Marchi.

—No, pero su tía la gobernadora, doña María, también le ha escrito contándole lo mal que lo estaban pasando con los conflictos de Gante y le pedía que lo tuviese en cuenta para no aumentar las preocupaciones de su padre, el emperador.

—¿Y? —interroga De Marchi.

—Nada. Todo la deja indiferente. Su único objetivo es la nulidad de su matrimonio.

En febrero de aquel año, precisamente el mismo día de su cuarenta cumpleaños, el 24 de febrero, Carlos V llega a Gante, la ciudad en que había nacido. Lo hace acompañado por su hermana para poner fin a los disturbios que, desde los últimos meses, se han apoderado de ella.

Los nuevos impuestos eran la causa de la sublevación general; el emperador estaba dispuesto a aplicar la justicia y, aunque las medidas le resultaran dolorosas, no duda en llevarlas a efecto. Destituye a todos los magistrados y regidores, se prohíben las juntas y cofradías, se anulan los privilegios e inmunidades, se abre proceso contra los rebeldes. Además, se desarma al pueblo, se confiscan las rentas, se ajusticia a los veintiséis rebeldes más destacados y otros muchos son desterrados. Para mantener el control de la ciudad, Carlos hizo construir una ciudadela sufragada por los habitantes de Gante.

—Sí que es extraño que lo sucedido en Gante no haya influido en doña Margarita, que siempre se mostró sensible a los problemas de gobernación y me consta que quiere mucho a su padre y a su tía —dice convencido De Marchi.

—Es a lo que me refería. Tengo la impresión de que ahora solo se interesa por sí misma y quiere que todos se dobleguen a su voluntad —confiesa María—. ¿Es verdad que el enfado del emperador por lo sucedido en Gante también alcanzó a la más famosa de sus campanas?

—Sí, eso dicen. El emperador siempre me ha parecido un poco sentimental —dice De Marchi—, y no resulta sorprendente que haya condenado al silencio a Roland ordenando que la bajaran del campanario. Según se cuenta, Carlos V sentía afecto por aquella campana porque era la que había anunciado su nacimiento, y ahora había llamado a los ganteses a la rebelión. El cariño que le profesaba a la campana se había visto defraudado y…

—Imaginaos lo que puede hacer conmigo si no me avengo a sus disposiciones. Os aseguro que no me importa. Me puede encerrar en un convento cuando quiera —le interrumpe Margarita, aproximándose a ellos.

—Señora —exclaman los dos a la vez, sin opción a continuar porque ella sigue hablándoles.

—Y a qué se debe esta reunión secreta. Os he pillado por sorpresa, ¿verdad? ¿Conspiráis contra mí?

—Eso es imposible. No seáis cruel, doña Margarita, de sobra conocéis nuestros sentimientos —dice María de Mendoza.

—Estamos preocupados, señora. No debéis persistir en vuestra postura. Es necesario terminar de una vez por todas con las habladurías —afirma de forma enérgica De Marchi.

—Precisamente esta misma tarde he hablado con el jefe de mi casa, que está de acuerdo en que el matrimonio sea declarado nulo. Querido De Marchi, creo que ya os había comentado mi intención de plantearle al emperador este tema y que sean los tribunales los que decidan. Mi alegría es grande al conocer que Hurtado de Mendoza y también su mujer me apoyan en esta decisión —dice Margarita, triunfante.

En aquel mismo momento, María de Mendoza tiene la certeza de que sus sospechas no son infundadas. El matrimonio Hurtado daba alas a la inconsciencia de Margarita.

—Señora, no lo hagáis —casi suplica María, que muy seria le pregunta—: ¿Os imagináis a alguna de vuestras tías o mujer de la Casa de Austria manteniendo un comportamiento como el vuestro?

Margarita la mira con frialdad y de forma despreocupada comenta:

—María, haré como si no te hubiera oído. De Marchi, ¿qué pensáis hacer este verano?

—Aún no lo he decidido. Pero os puedo asegurar que menos quedarme en Roma cualquier cosa. El calor de agosto en esta ciudad es insoportable.

—¿Por qué no nos acompañáis a Tívoli? —le pregunta Margarita, que dirigiéndose a María dice—: Nos iremos a principios de julio hasta mediados de septiembre. Ya le he dado órdenes a Hurtado de Mendoza para que lo organice todo. Su santidad quiere que lo acompañemos a Frascati, pero prefiero Tívoli.

La estancia de Margarita en Tívoli constituye todo un acontecimiento. La ciudad entera se vuelca con la ilustre visitante. Las autoridades, en un intento de que las vacaciones de la hija del emperador y nieta del papa resulten agradables, organizan cacerías, torneos y diversas actividades con las que doña Margarita pueda disfrutar.

En las crónicas de entonces queda constancia de esta visita, de la que se habló en Tívoli durante mucho tiempo. El cronista cuenta cómo la grandiosidad del séquito de doña Margarita impresionó a los habitantes de la ciudad. De forma muy especial dos camellos o dromedarios que atraían la atención de los niños, que emocionados seguían por las calles a aquellos animales para ellos desconocidos.

Margarita es muy generosa con los necesitados, que no dudan en rodearla en cuanto la ven. También ayuda con limosnas a las monjas de un convento cercano al palacio donde reside y que visita con frecuencia.

Los días discurren plácidos, y tanto María de Mendoza como Francesco de Marchi se sienten aliviados al observar a Margarita, que parece mucho más tranquila.

En Tívoli se producen dos acontecimientos que contribuirán a que Margarita reflexione sobre su postura. Allí llega una nueva carta de su padre, escrita de su puño y letra, en la que el emperador le comunica su decisión de sustituir al jefe de su casa, Hurtado de Mendoza, por Andelot, y le ruega que cumpla sus deberes como esposa. Carlos V le explica a su hija que de nada sirven sus argumentos al afirmar que su matrimonio no es válido, y le asegura que resultará ineficaz llevar el asunto a los tribunales, porque estos la declararán esposa de Octavio Farnesio y la obligarán a hacer vida marital con él. ¿Para qué dar más publicidad al asunto?, le pregunta su padre, que le pide se comporte con dignidad y la encomienda a Dios.

Margarita relee la carta… Le emociona que le haya escrito personalmente, que la llame «hija mía», que se despida como «vuestro buen padre Carlos». Es la primera vez que se muestra cariñoso con ella. ¡Y le hace tanto bien! Un sentimiento de ternura recorre todo su ser y la inunda de una tranquilidad hasta entonces desconocida. Ella quiere de verdad a su progenitor y no desea darle disgustos. Piensa que tal vez deba reconsiderar su actitud y no seguir desoyendo los consejos paternos. Por primera vez en mucho tiempo, se acuerda de su tía abuela Margarita y se avergüenza de haberse comportado tan mal. ¿Por qué no ha reflexionado en todo este tiempo en los muchos ejemplos que existen en su familia? ¿Por qué se ha negado a seguir los consejos de su ama María de Mendoza cuando apelaba al ejemplo de las mujeres de la Casa de Austria? En estos momentos, Margarita es consciente de que se ha comportado de una forma indigna. Tenía razón su padre cuando decía que era el demonio quien hablaba por ella.

El otro factor a tener en cuenta y que iba a influir en la postura de Margarita es la concesión, por parte del papa, a ella y a su marido, del título de duques de Camerino y el consiguiente dominio de la ciudad.

El ducado de Camerino ya había pertenecido a la autoridad papal en otro tiempo, y ahora, en 1540, Pablo III lo recuperaba para entregárselo a sus nietos.

A Margarita aquel título le hace una gran ilusión. Siempre le había atraído el poder y mucho más en estos momentos en que se considera sacrificada por nada.

También será decisiva la influencia que ejercerá sobre ella el nuevo jefe de su casa, Andelot, hombre de total confianza del emperador y al que ha dado órdenes para que conduzca a su hija por el camino de la honorabilidad.

—Señora, ¿no salís a pasear esta mañana? Hace un día precioso. Nunca he visto luz tan hermosa como la del otoño romano —dice María de Mendoza, descorriendo las cortinas del ventanal.

—Lo siento, se me ha olvidado comentarte —empieza Margarita— que esta mañana viene el padre Codure a confesarme.

—Estarán muy contentos, ¿verdad? —pregunta María.

—Supongo, aún no he hablado con ellos. Les he enviado mi felicitación —afirma Margarita.

A finales de septiembre de 1540, el papa Pablo III, después de examinar durante un tiempo la solicitud presentada por Ignacio de Loyola, se decidió a aprobar a la Compañía de Jesús, que desde ese momento pasa a integrarse de forma oficial en la Iglesia.

—María, ¿será verdad que mi marido Octavio va a acompañar a mi padre en la guerra contra el turco? —pregunta Margarita, que aclara—: Es que ayer, sin querer, al volver del Vaticano oí a Andelot que hablaba con un cardenal y me pareció que se referían al duque y su poca experiencia en el campo de batalla.

—No tengo ni idea. ¿Por qué no se lo preguntáis a él? —responde María, que se sorprende gratamente al escuchar a Margarita referirse a Octavio como su marido. Nunca hasta ese momento lo había hecho.

A Margarita la posibilidad de que Octavio se fuera con el emperador a la guerra le gusta y hace que aparezca ante sus ojos con una dimensión distinta.

—Por supuesto que lo haré. Creo que esta noche le invitaré a mi mesa. Ya va siendo hora de que hablemos —dice Margarita con cierta sonrisa maliciosa.

—Qué alegría, señora. No sabéis cómo festejo vuestra decisión. ¿De verdad os portaréis como una mujer casada? —pregunta María ansiosa.

—No tengo otra alternativa —afirma Margarita mientras pasea nerviosa.

A Margarita le aterra el hecho en sí de consumar el matrimonio. No ha hablado con nadie del tema. Se tranquiliza pensando que no le va a pasar nada por traumático que sea. Se acerca a su dama y, tomando sus manos, le dice:

—Ay, querida ama. ¿No sería mejor y facilitaría las cosas si Octavio fuera un experto en amores?

—¿Y no lo es? —pregunta María, aunque también lo duda.

Margarita se queda pensativa…

—¿Crees que habrá tenido muchas relaciones? —insiste Margarita.

—Seguro que unas cuantas. Además, no debéis preocuparos. Ya veréis como todo discurre con normalidad.

—La verdad, María, es que estoy un poco asustada. ¿Crees que debo decirle directamente a Octavio que solucionemos nuestra situación? —confiesa Margarita.

—Mi consejo, señora, es que seáis amable. Que se dé cuenta de que habéis cambiado. Interesaos por él, por sus proyectos y dejaos llevar. Seguro que todo saldrá bien —la tranquiliza María.

—¿No sería mejor que abiertamente le dijera que nos comportáramos como marido y mujer?

—Podéis hacerlo, pero os aconsejo prudencia. Hasta ahora no ha hecho más que plegarse a vuestra voluntad. No tratéis de imponerle nada —le aconseja María.

—Te haré caso. Tienes razón. Sería terrible que me rechazara —reflexiona Margarita.

—No os preocupéis, señora, yo me ocuparé de que la cena sea exquisita y los vinos excelentes.

—Le pediré al padre Codure que rece por mí. Se pondrá muy contento cuando le diga que estoy dispuesta a aceptar mi matrimonio —manifiesta Margarita.

—Todos lo celebraremos, señora —dice María, sonriendo.

—Me parece imposible que hayan terminado ya con el traslado. Han sido rapidísimos —dice Margarita, que, ilusionada, dispone todo en la que será su residencia en Roma.

Margarita comprueba, día a día, cómo su comportamiento, al cambiar de postura y hacer lo que esperaban de ella, está dando sus frutos. Su santidad, al saber que el matrimonio se ha consumado, le ha enviado una cadena de oro con una cruz de brillantes maravillosa. Su padre, consciente de sus deseos de ocupar el palacio de Campo Agone, ha arreglado el tema para que así sea.

Carlos V había conseguido en la revisión de la herencia percibida por su hija tras el fallecimiento de su primer marido, Alejandro de Medici, que el palacio en el que Margarita se había quedado durante su primera estancia en Roma fuera para ella, aunque no en propiedad, sí en usufructo.

Por otro lado, el emperador ha manifestado su intención de entrevistarse con ella en los próximos meses. También su marido, Octavio, acudirá al encuentro con el emperador, junto al que participará en la campaña de Argel.

En los meses transcurridos desde la consumación de su matrimonio, Margarita empieza a sentirse una Farnesio más, y como tal se va a comportar. A pesar de sus problemas personales, nunca ha estado al margen de la actualidad política, y ahora que va recuperando cierta normalidad en su vida, piensa que debe aprovechar su situación privilegiada para aumentar el prestigio de su nueva familia, los Farnesio. Margarita está decidida a plantear a su padre el tema del ducado de Milán, porque, aunque todo parece indicar que se lo dará a su hijo Felipe, no es definitivo, y ella puede defender muy bien los intereses de su progenitor.

Al morir Francisco II —de la familia Sforza— sin descendencia, el ducado de Milán se quedó sin gobernante. Carlos V y Francisco I de Francia disputaron el derecho a hacerse con el ducado. Después de diversos enfrentamientos bélicos, Milán seguía sin duque, estando dirigido por un gobernador.

Milán era un estado feudatario del Sacro Imperio Romano Germánico y Carlos V podía conceder el título.

—Señora —dice María de Mendoza—, me avisan de que ha llegado el señor Vasari.

—Qué suerte, María, que Giorgio estos días esté en Roma, así podrá asesorarme en los cambios que deseo hacer en el palacio. Yo voy a su encuentro —dice Margarita—, y de esta forma lo examinamos todo desde la misma entrada.

En la historia ha quedado constancia de las importantes obras que Margarita ordenó realizar en el que se llamaría para siempre palacio Madama, su residencia definitiva en Roma.

Francesco de Marchi la mira divertido. Toda la ilusión que en ella despierta un viaje por mar es algo que él jamás podrá compartir.

En la cubierta de la galera, Margarita se muestra activa departiendo con unos y otros.

Es su señora, la duquesa de Penne y Camerino, a la que quiere y sirve con fidelidad.

Acaban de abandonar Cerveteri. Se dirigen a Luca para reunirse con el emperador.

En el ángulo en el que se encuentra De Marchi, Margarita no puede verle, y la sigue observando… Sin ser una gran belleza, es agraciada. Qué injustos son aquellos comentarios que hablan de la poca feminidad de doña Margarita llegando a asegurar que tiene bigote y que es más hombre que su marido. Cuánta falsedad en quienes no la conocen, porque él la encuentra atractiva. Bien es verdad que le gustan las personalidades fuertes.

Nunca la ha observado tanto como en aquellos momentos. Sus facciones son agradables, sus ojos hermosos. Es posible que sus movimientos de forma espontánea sean más propios de un muchacho, piensa De Marchi al ver el ímpetu con el que mueve la capa.

—Perdonad mi interrupción —se disculpa María de Mendoza mientras se acerca a él—. A punto he estado de darme la vuelta al veros tan concentrado en vuestros pensamientos.

—No, por favor, acercaos.

—¿Es ella la protagonista de su ensimismamiento? —quiere saber María, que dirige su mirada hacia donde se encuentra Margarita.

—Sí —responde con la mirada perdida De Marchi.

—¿La encuentra cambiada?

—Puede ser. Contenta sí parece. Lo que creo que le hará muchísimo bien es verse con su padre. Solo os lo digo a vos, María, doña Margarita está necesitada de cariño paterno. Es posible que por ser ilegítima precise una reafirmación mayor del afecto del padre que si fuera legítima.

—Soy de la misma opinión —asegura María—. No hay más que ver cómo cambió de actitud después de la carta que el emperador le escribió personalmente.

—También es importante, aunque vayan en galeras distintas, que el duque Octavio la acompañe al encuentro con su padre —apunta De Marchi.

—¿Creéis que se arreglarán las cosas entre ellos? —pregunta María.

—Seguro, tengamos paciencia —miente De Marchi, que considera que nunca será aquel un matrimonio unido por el amor.

—Por cierto, ¿habéis visto al padre Laynez? —pregunta María.

—No, pero ¿estáis segura de que viaja en esta misma galera? —inquiere De Marchi.

—Sí. Doña Margarita así lo dispuso.

El padre jesuita Jacques Laynez era en aquellos momentos el confesor de la hija de Carlos V. Sustituía al padre Juan Codure, recientemente fallecido. El papa se había empeñado en que fueran los jesuitas los encargados de atender espiritualmente a Margarita, y ella parecía estar de acuerdo.

Antes de llegar a Luca hacen paradas en Livorno y La Spezia para que, según cuentan las crónicas, «Madama pueda dar paseos y ser vista en estas localidades que desean mostrarle su afecto». En Livorno, Margarita recibe el cariñoso homenaje que Cosme de Medici manda organizar para ella.

Todo resulta muy agradable. Ya a solas, en el barco, Margarita se deja llevar de cierta melancolía al recordar los días vividos en Prato cuando Cosme la visitaba con frecuencia, y no puede por menos que preguntarse cómo sería su vida al lado de él.

Lo cierto es que la idea de ser madre no le gusta. Cosme y Leonor, que se han casado un año más tarde que ella, ya tienen hijos. ¿Los tendría ella de haber sido la esposa de Cosme? Margarita piensa que es posible que en el fondo no haya tenido tan mala suerte con su segundo marido. Había deseado el matrimonio con Cosme porque ya le conocía y admiraba; era amable, tenía fuerza y visión política. A su lado siempre ocuparía un puesto de poder en la sociedad, aunque sería horroroso tener un hijo cada poco. Se pasaría la vida embarazada.

No, ahora sabe que no se cambiaría por su amiga Leonor. Margarita se siente segura. Octavio es más amable de lo que esperaba y no la agobia con exigencias sexuales. Sabe que nunca le admirará, pero sí intentará aprender a respetarlo.

Margarita está deseando encontrarse con su padre, al que no ve desde su boda civil en Nápoles. Tiene la sensación de que los años le están volviendo más afectivo. La última carta que le ha escrito le ha hecho mucho bien.

Nunca Margarita se olvidará de Luca, la ciudad fundada por la misteriosa y desconocida civilización etrusca, en plena Toscana. Nunca la olvidará, porque ella fue el escenario del importante y decisivo encuentro con su padre.

Margarita se emociona al recordar el abrazo con el que su padre la acoge nada más verla. Ni en sus mejores sueños hubiese esperado tal recibimiento. Su padre se comporta con ella como lo haría con una hija legítima a la que quiere. Ella comprueba satisfecha cómo el emperador se preocupa de que participe en todas las cenas y banquetes de aquellos días, dándole un protagonismo inesperado. Es consciente de que ya no es la niña de la última vez que se vieron, dentro de unos meses cumplirá diecinueve años, pero algo ha cambiado en el emperador. Es indudable que, al hacerse mayores, las personas cambian. En su padre se nota el paso de los años, aunque en sus expresivos ojos aparece un brillo especial que hace que Margarita piense que puede ser verdad el comentario que le hizo María de Mendoza sobre una posible relación amorosa entre Carlos y una joven de Ratisbona.

Padre e hija se reúnen a solas, y Margarita, por primera vez en su vida, se siente querida por su progenitor. Aquella certeza la libera de muchos miedos y hace que se sincere con él abriéndole su corazón.

Hablan de la tía María y de su importante papel como gobernadora. Margarita recuerda con emoción lo cercana que se siente a su padre cuando este le dice cosas de sus hijos legítimos: de las infantas María y Juana. Del príncipe Felipe, su sucesor, que pronto se casará con la princesa portuguesa María Manuela, prima por partida doble, es decir, entre los dos solo sumaban cuatro abuelos en lugar de ocho.

Margarita se sonríe al recordar la expresión de su padre cuando ella le sugiere su interés por el ducado de Milán. Aún le parece estar escuchándolo:

—No me desagrada que seáis ambiciosa, pero no os precipitéis. Todo llegará a su tiempo. De momento, será Felipe el nuevo duque de Milán, aunque Milán es una baza que guardo para posibles contratos matrimoniales de mi hija, la infanta María, o de mi sobrina Ana, hija de mi hermano Fernando. Su padre se muestra sincero con ella. Los contratos matrimoniales siempre fueron importantes para la Casa de Austria. En el encuentro con su hija, Carlos V alude a sus preocupaciones respecto a la división religiosa que recorre Europa y le sugiere que ella, en la medida de sus posibilidades, no pierda oportunidad de recordarle a su santidad la conveniencia de convocar un concilio para salvaguarda de la fe y como respuesta a la Reforma protestante.

Margarita se siente feliz; su padre pide que le ayude con el papa. Que el emperador le encomiende una «misión» la llena de orgullo, y está deseando hacer la gestión y que el resultado sea positivo para demostrarle su valía.

Está atardeciendo y la puesta de sol en el mar es maravillosa. Margarita mira soñadora a la lejanía. Vuelve a Roma plena de ilusión y proyectos. Estará sola durante un tiempo, ya que su marido se va a la guerra. Le sentará muy bien un tiempo sin compromisos que la entretengan, porque así podrá reflexionar en profundidad sobre muchos temas que le preocupan. Quiere que su vida sea distinta y sobre todo intentará no desatender la última recomendación de su padre cuando le dijo:

—No me defraudéis, hija mía, y comportaos de forma conveniente con vuestro esposo.

Margarita se dispone a abandonar la cubierta. De repente se da cuenta de que no está sola.

—Querido Francesco, ¿hace mucho que os encontráis aquí?

—Antes de llegar vos, señora. Pero veníais tan ensimismada que no me habéis visto. Se os ve tan feliz, doña Margarita. Siempre deberíais estar así —dice De Marchi, riendo.

—Sí que lo estoy —confiesa Margarita con sus ojos perdidos en el mar—. El encuentro con el emperador ha resultado inmejorable.

—No sabéis cómo me alegro.

—Lo sé, porque me queréis bien. Por cierto, Francesco, me sorprende que no hayáis decidido ir a la guerra contra el turco.

—Ya no tengo edad, señora.

—Pero ¿cuántos años tenéis? —pregunta Margarita, sonriendo.

—Treinta y siete.

—Sois más joven que el emperador —comenta Margarita.

—Sí, pero él debe velar por la seguridad de Europa y yo de la vuestra. ¿Recordáis lo que os dije el día que nos conocimos? —pregunta De Marchi.

—Perfectamente —asegura ella.

—Pues esa es la respuesta. Si participarais vos en la guerra, allí estaría yo. ¿Sabéis que algunas mujeres mandaron ejércitos? ¿Os gustaría a vos poder hacerlo?

Margarita se queda un tanto sorprendida ante la pregunta. Puede no responder, mentir… Sus ojos miran con transparencia a los de su buen amigo y sabe que conoce la respuesta.

—Desconozco si yo estaría capacitada, pero estad seguro de que no rechazaría la oferta si se me hiciera —dice convencida Margarita.

—Estos días, en Luca, he pensado mucho en vos, porque esa ciudad estuvo bajo el dominio de una gran mujer que no dudó en acudir al campo de batalla. Una mujer que vivió hace mucho tiempo y que jugó un papel decisivo en la defensa del papado.

—¿Por qué habéis pensado en mí? —quiere saber Margarita.

—Estoy convencido de que tenéis muchas cosas en común. Lo que sucede es que las épocas y las situaciones en las que ella vivió difieren mucho de las vuestras —dice convencido De Marchi.

—Pero decidme, ¿cómo se llamaba y qué fue lo que hizo?

—Matilde de Canosa. Ya os hablaré de ella con calma en otro momento.

—Sí, de acuerdo. Iré a descansar un rato —apunta Margarita, pero antes pregunta—: Esa tal Matilde, ¿murió en el campo de batalla como un auténtico guerrero?

—No, murió de gota —asegura De Marchi.

—La misma enfermedad que padece el emperador —comenta Margarita, que añade—: Siempre creí que la gota era una enfermedad propia de hombres.

—Es posible.

El maestro Ignacio

Cuando regresa a Roma, Margarita se da cuenta de que algo ha cambiado en su interior. Le agrada comprobar que no se enfada con tanta frecuencia, que no responde con impertinencias o lo primero que le apetece, según quien le hable, que ha dejado de pensar exclusivamente en sí misma. Sabe que el afecto que su padre le demostró, tratándola bien, con deferencia, sin imponerle sus criterios por la fuerza, fue definitivo para hacerla reaccionar.

Pero, en las últimas semanas, la transformación es mucho más evidente. Se terminaron los paseos y las incursiones a los bucólicos alrededores romanos, como antes, que no sabía muy bien en qué ocupar el tiempo. Ahora tiene los días perfectamente organizados, hace trabajos sociales y se preocupa por los demás. Y esto es obra de su nuevo confesor. Hace meses que el maestro Ignacio de Loyola se ha convertido en su director espiritual.

Desde el momento en que Margarita conoce al fundador de los jesuitas se vuelca con él. Es consciente de la gran ayuda que Ignacio le presta espiritualmente. Gracias a él, la oración forma parte de su vida cotidiana, y este contacto con Dios le hace mucho bien. Ha empezado a ocuparse de algunas de las iniciativas evangelizadoras de la Compañía y también a colaborar económicamente en sus proyectos.

Lo cierto es que la fuerza de la fe de Ignacio de Loyola no solo prende en Margarita de Austria, ya que son muchas las personas que cada día en Roma se presentan en la casa de los jesuitas, en su afán por seguirle. Son personas entusiastas que desean colaborar con él, muchas de ellas, mujeres. Es innegable que Ignacio de Loyola siempre gozó de gran predicamento con el sexo femenino.

De hecho, es el confesor de casi todas las damas del palacio Madama, así se conoce ya en Roma al antiguo palacio Medici en el que vive Margarita, y al que él acude todas las semanas.

Margarita de Austria es la primera dama perteneciente a la realeza europea que tiene a los jesuitas como confesores y también es una de sus colaboradoras más valiosas en las tareas apostólicas para reformar las costumbres de Roma. Hace un tiempo que Ignacio trabaja en un proyecto para ayudar a las mujeres que venden o trafican con sus cuerpos. Un proyecto novedoso, ya que en los planes del maestro las prostitutas podrían abandonar la casa de acogida si así lo desean. Son libres para seguir siendo ayudadas o volver a las calles. En convertir en realidad esta idea del maestro Ignacio trabajan unas cuantas damas destacadas de la sociedad romana.

Margarita mantiene esta misma mañana entrevistas con algunos personajes que bien podrían cederles o alquilarles un local para instalar esa casa, especie de refugio o residencia para mujeres con problemas.

María de Mendoza pasea por una de las galerías de palacio desde la que puede ver si el último de los visitantes de esta mañana abandona el despacho de doña Margarita. Quiere hablar con ella cuanto antes para darle las buenas noticias que han llegado hace unos minutos sobre el estado de salud de su marido.

La expedición a Argel no había obtenido el éxito esperado. Acertaron los que pensaban que el otoño no era el momento oportuno para acometer aquella acción. Pero los consejos de los que creían esto fueron desoídos, y a finales de octubre, el emperador decide acometer la empresa. Se hacen a la mar más de doscientas naves y unos veinte mil hombres, entre italianos, alemanes y españoles, que vieron dificultada su acción debido a las fuertes tormentas y al temporal en la mar, que hace que se pierda munición, víveres, artillería y que algunas de las naves situadas en la costa queden gravemente deterioradas.

No hubo que lamentar muchas víctimas, pero sí varios heridos, entre ellos el duque de Camerino, que se recupera de sus heridas en España.

—Doña Margarita, perdonad que entre tan precipitada, pero quiero que sepáis cuanto antes que el señor duque se encuentra fuera de peligro. Ha venido un emisario de la embajada para que vuestra excelencia estuviera tranquila —le informa María.

—Qué alegría. He pedido a Dios continuamente por la vida de mi esposo. Estoy deseando que vuelva.

Aquella reacción de su señora le parece casi milagrosa y su cara expresa cierta sorpresa que no pasa desapercibida para Margarita, que sonriente le dice:

—Querida María, ya tengo asumido que Octavio Farnesio es mi marido. Y aunque no le quiera, debo comportarme como una buena esposa. El maestro Ignacio no deja de repetirme que cumpla con mis deberes conyugales. Intentaré ser madre. Ese es mi deber, aunque me aterre la idea.

—Señora, cómo me alegra oíros esas palabras. El emisario ha dicho que es probable que dentro de tres meses el señor duque pueda acompañar al emperador en su visita a Pavía.

—Podré volver a ver a mi padre —exclama Margarita, feliz.

Las previsiones se cumplen, y en la primavera de 1543 Margarita llega a Pavía para encontrarse con su padre y con su esposo.

Se instalan en una hermosa casa a las afueras de la ciudad. En esta ocasión viajan con ella su suegra Girolama, duquesa de Castro, y su cuñada Constanza.

El 6 de junio comunican a Margarita que ha llegado el emperador. Está deseando verle y también reunirse con su marido. Pero mientras no la avisen de que la esperan tiene que aguardar.

Su sorpresa es enorme cuando son ellos los que acuden a verla. Margarita piensa que su padre es un caballero que no deja de asombrarla.

Solo hace año y medio que no ve a su marido y es como si hubiese pasado mucho más tiempo. Le ha venido bien la experiencia. A su padre lo encuentra con mejor aspecto que la última vez. Los dos son muy amables con ella.

Al marcharse, el emperador le pide que al día siguiente acuda a verlo.

A solas con su marido, Margarita le muestra su afecto. Pasan la noche juntos.

Existía cierta expectación entre algunos miembros del séquito por lo que sucedería aquella noche entre los duques de Camerino, no en vano el matrimonio de la hija del emperador y del nieto del papa había estado en boca de todos.

Al día siguiente, el comentario que uno de los servidores de Margarita transcribe en una carta escrita a un amigo dice:

El hermoso duque Octavio jodió en Pavía cuatro veces la primera noche a su Madama y luego ha venido aquí «a los santísimos pies» y así ha desaparecido la mala opinión que se tenía de él.

A media mañana, Margarita, acompañada de María de Mendoza, acude a su encuentro privado con el emperador.

En los seis días que Carlos V permanece en Pavía se reúne con Margarita en cuatro ocasiones, lo que hace que la relación entre ellos sea cada vez más profunda.

En uno de estos encuentros, el emperador le pregunta si su tía doña María le ha escrito dándole cuenta de la muerte de su madre.

—Unos días antes de salir de Roma me llegó la noticia —responde Margarita, que se queda callada y con la mirada perdida.

—Me imagino que no recordaréis nada de vuestra madre —dice el emperador.

—Nada.

Margarita se siente aturdida y nerviosa. Nunca se ha interesado por su madre ni ha preguntado por ella a nadie. Solo una vez su dama, María de Mendoza, le comentó que se había casado. Jamás pensó que sería con su propio padre con quien hablaría de la mujer que le había dado el ser.

—¿Cómo era? —le pregunta con voz apenas audible.

—Hermosa, muy hermosa —contesta el emperador.

Y es en esos momentos cuando Margarita hace la pregunta de la que siempre deseó conocer la respuesta, aunque jamás lo asumiría:

—¿No se resistió a que me separaran de su lado?

—Ella sabía que en la corte nada os faltaría y que seríais educada como una princesa. Renunció a vos por vuestro bien.

Estas palabras de su padre hacen que sus ojos se llenen de lágrimas que a duras penas logra dominar.

Nunca más vuelven a hablar de Juana María van der Gheynst en los sucesivos encuentros de aquellos días.

El emperador abandona Pavía, pero no Italia. El marido de Margarita lo acompaña. Ella y la familia se quedan allí, pues acudirán a Busseto dentro de nueve días para despedirse del emperador después de la entrevista que este mantenga con el papa en esa ciudad.

Tanto había insistido su santidad en que Margarita y su marido le acompañaran en sus vacaciones estivales que decidieron hacerlo.

Eran dos las ciudades elegidas: Bolonia, donde se encontraban, y después viajarían a Rímini.

El papa y el emperador habían estado reunidos durante todo un día en Busseto, y según le había comentado su padre cuando se despidieron, no había conseguido la convocatoria inmediata de un concilio, pero cabía la posibilidad de que el papa se decidiera dentro de poco. Margarita es consciente de que a la primera oportunidad que se le presente insistirá delante de Pablo III por la conveniencia de atender los ruegos de Carlos V.

Una de las primeras salidas que hace Margarita en Bolonia es para visitar los escenarios por los que había discurrido la comitiva de príncipes y prelados participantes en la ceremonia de coronación de su padre como emperador del Sacro Imperio Romano.

Margarita se sorprende de los muchos soportales que existen en la ciudad. Se acuerda de su tía abuela Margarita porque fue ella quien le contó que en Bolonia se había creado la primera universidad de Europa.

Visita la basílica de San Petronio donde se celebró la coronación.

—Me han dicho que vuestro padre será el último emperador del Sacro Imperio coronado por el papa —dice María de Mendoza cuando se encuentran en el interior de la basílica.

—¿Y por qué? —pregunta Margarita.

—Parece ser que cuando el emperador, en la ceremonia de coronación, se dirigía al altar, el pasadizo que acababa de atravesar se desplomó, y ese accidente fue interpretado como símbolo de que él sería el último emperador en ser coronado.

—Qué pena que De Marchi no nos acompañe en este viaje —dice Margarita—. Seguro que él nos ampliaría esta historia. Ya sabes, María, que nació en Bolonia.

—Sí. Y es muy posible que aquel día se encontrara participando en la ceremonia —apunta María.

—Ya le preguntaremos a nuestro regreso —asegura Margarita.

—¿De Marchi se ha quedado en Roma? Me sorprende que no nos haya acompañado —comenta María.

—Ya sabes cómo es. Unos días antes de salir me comentó que tenía interés en irse a escalar no sé qué montañas y que como el duque había vuelto y todo estaba tranquilo, él quería, si yo no me oponía, irse con unos amigos —aclara Margarita.

Lo que no puede sospechar Margarita es que Francesco de Marchi se encuentra en Roma y no se ha ido a escalar a ningún lugar. Se había disculpado porque tenía miedo de que en Bolonia, en donde era bastante conocido, se produjeran encuentros desagradables.

—La verdad es, señora, que nunca tendréis servidor más fiel que Francesco de Marchi —asegura María.

—Lo sé. Y te confieso, María, que estoy tan acostumbrada a su presencia que le echo de menos. Lo mismo me pasaría contigo.

—Gracias, doña Margarita —dice María.

—¿Sabes una cosa, María? Estoy deseando volver a Roma. Como sabes, ayer llegó a Bolonia el padre Codacio con una carta para mí del maestro Ignacio, en la que me pide ayuda para unas cuantas personas. Me cuenta que ya está funcionando la casa de Santa Marta que dará acogida a las jóvenes descarriadas y que ha puesto al frente de ella a la dama catalana que vino a Roma porque quería ingresar en la orden —cuenta Margarita con cierta sonrisa.

—Se llama Isabel Roser, ¿verdad? —pregunta María, que sin esperar respuesta añade—: A mí me parece que esa señora no reúne condiciones para estar al frente de la casa. Creo que es mayor y no es eso lo que ella quiere.

—Puede que tengas razón —asiente Margarita—, pero contará con mucha ayuda, ya que son muchas las damas que acudirán a Santa Marta. Yo misma colaboraré con ellas y espero que tú también lo hagas.

Isabel Roser era una de las mujeres que en Cataluña siguieron a Ignacio de Loyola, incluso recaudando dinero para ayudarlo en los momentos difíciles. Al quedarse viuda, Isabel pensó en ingresar en un convento y creyó que en ninguno mejor que en la nueva orden fundada por la persona a la que ella consideraba un santo. Y como disponía de medios económicos, se presentó en Roma para pedírselo directamente a Ignacio, que no se atrevió a decirle que se fuera de Roma, pero no pensaba en ningún momento permitirle que profesase en la orden. El maestro Ignacio creyó que su buena amiga se conformaría con la ocupación en la casa dedicada a ayudar a las prostitutas.

Maternidad

A pesar de estar finalizando agosto y aunque la tarde decae, el calor en Roma resulta agobiante.

Puede quedarse en palacio y mandar a un criado en busca del maestro Ignacio, pero desea hacerlo ella.

Camina despacio. La plaza del Colegio Romano está desierta. Se detiene para observar cómo la hermosa luz del ocaso, los últimos rayos de sol del día, se despide iluminando con su abrazo una parte de las sobrias fachadas de los edificios de aquel recóndito lugar.

La puerta de la casa de Santa Marta aparece entreabierta y María de Mendoza a punto está de entrar, pero no debe entretenerse.

Nadie pensaba que el parto se presentara tan pronto. La verdad es que el cambio de la luna siempre resulta definitivo y precisamente en este día, 27 de agosto, la luna empieza a menguar.

Toda la servidumbre está revolucionada desde que la tarde anterior doña Margarita empezara a sentir ciertas molestias que hacen presagiar que el momento se acerca.

Esa misma mañana, su santidad ha enviado a cuatro músicos para que distrajeran a la duquesa y el maestro Ignacio ha estado con ella. Doña Margarita, después de confesarse, asiste a la misa celebrada por el maestro y comulga. Lo hace con devoción y llora emocionada.

Ignacio de Loyola no quiso quedarse a comer en palacio y regresó a la casa de la comunidad, en Santa María de la Strada, adonde ahora se dirige María de Mendoza. Doña Margarita quiere que su confesor se encuentre en palacio cuando llegue el momento y parece que puede producirse en las próximas horas.

María lo entiende muy bien. El maestro Ignacio es maravilloso. Se nota que ama a Dios. Es un hombre santo y está haciendo mucho bien. Ella también se confiesa con él desde hace años.

El sacerdote que le abre la puerta le informa que el maestro se encuentra reunido y la invita a pasar. María, después de pensarlo unos segundos, declina la invitación y ruega al sacerdote le comunique a Ignacio que ha venido a buscarlo y que, por favor, en cuanto pueda vaya al palacio Madama.

«He hecho bien —se dice María—. Seguro que al maestro le incomoda ir por las calles conmigo». Y como Santa María de la Strada, donde está la casa de los jesuitas, queda muy cerquita de la iglesia de Santa María D’Aracoeli, allí se va a rezar por doña Margarita.

Tiene que hacer más de una parada mientras sube. La escalera es empinadísima y son ciento veintidós o ciento veinticuatro —no sabe muy bien a pesar de haberlos contado— los escalones que acaba de coronar.

En el interior del templo de tres naves, María se dirige a la capilla donde se encuentra el Santo Bambino que dicen es tan milagroso y al que se le atribuyen poderes curativos. Arrodillada ante la pequeña imagen del Niño Jesús, le pide que la criatura que está a punto de nacer llegue al mundo sana y que doña Margarita reúna fuerza para enfrentarse a la nueva vida que le espera.

Lo primero que le dicen nada más entrar en el palacio es que el maestro Ignacio ya ha llegado. María se dirige a la habitación de su señora. Doña Margarita está semiinconsciente y no deja de quejarse. Varias doncellas la atienden.

—Doña María, el parto no se presenta sencillo —le dice la comadrona a María—. Si quiere puede quedarse, pero en nada podrá ayudarnos. El maestro Ignacio se encuentra en la capilla.

María se acerca a doña Margarita, que intenta ahogar sus quejidos. Los dolores aumentan. Su cara refleja tal sufrimiento que María se asusta y mira a la comadrona.

—Ya le comenté que aquí no puede ayudarnos —repite la mujer.

María abandona la habitación. En la antesala el duque Octavio espera nervioso.

—Tranquilo, don Octavio —le dice María.

—¿Todo va bien? —pregunta.

—La comadrona nos recomienda calma. Me ha asegurado que están haciendo todo lo posible —le informa María—. Perdonad, señor duque, pero si no deseáis nada más, me voy a la capilla.

Habían pasado casi dos horas cuando una dama llega para anunciarles que la señora duquesa ha traído al mundo un hijo. Las personas que allí se encuentran respiran aliviadas y dan gracias a Dios.

La suegra de Margarita, la duquesa de Castro, se acerca a María de Mendoza y haciéndole un gesto le pide que la acompañe. Al abrir la puerta de la capilla para salir, se encuentran con otra de las damas, que llega para anunciarles que la señora duquesa ha traído al mundo otro hijo. Les informa que la madre y los pequeños se encuentran en perfecto estado, pero no es esa la realidad exacta. El primero de los niños nace con graves problemas, lo que lleva a la comadrona a bautizarlo de urgencia por miedo a que fallezca. Todos pudieron conocerlo, pero, desgraciadamente, el bebé solo viviría días.

El segundo nace fuerte y robusto y esa misma tarde, por deseo de Margarita, se celebra el bautizo en la misma habitación en la que ha llegado al mundo. Solo asisten el padre del recién nacido, Octavio, que porta el agua bautismal; su madre, la duquesa de Castro; el gobernador de la casa de doña Margarita; María de Mendoza y el maestro Ignacio.

Los días siguientes son un continuo ir y venir. Las felicitaciones se suceden y es grande la alegría en la familia Farnesio y entre sus simpatizantes, que celebran que los señores duques hayan consolidado la descendencia. Es probable que la persona más feliz por aquel nacimiento fuera el papa Pablo III, que sigue colmando a Margarita de regalos. El pontífice también se preocupa de recompensar a la comadrona y a las doncellas que asistieron a la duquesa en el parto.

Más de ciento veinte comensales participan en el banquete posterior al bautizo oficial del hijo de Margarita y Octavio, que se celebra en el mes de noviembre, en la vecina iglesia de San Eustaquio, oficiado por el cardenal Di Trani, decano del colegio de cardenales. El papa no asiste al bautizo por encontrarse fuera de Roma.

Es la presentación en sociedad del nuevo vástago Farnesio, al que le ponen por nombre Alejandro.

Con el paso del tiempo este niño, Alejandro Farnesio, se convertiría en un personaje histórico de primera magnitud.

—Ven, María, siéntate aquí a mi lado —le pide Margarita.

—Voy, señora.

—Parece imposible que se hayan ido todos. Qué paz, estaba deseando quedarme sola. ¿Verdad que es precioso? —dice Margarita, mirando al niño que plácidamente duerme—. Le he pedido a la doncella que me lo deje, aunque solo sea unos minutos.

—Sí que es hermoso, señora —exclama María.

—Tengo que protegerlo. No quiero que se muera como su hermano.

—No os preocupéis, doña Margarita. Alejandro crecerá sano y fuerte, ya veréis.

Margarita no trata de ocultar sus lágrimas, María es de su total confianza.

—Muchas noches me despierto creyendo que tengo al pequeño Carlos en mis brazos. —Al primero de los niños en nacer le habían puesto el nombre de Carlos por el emperador—. ¿En qué fallamos, no le prestamos la atención debida? —dice Margarita entre sollozos.

—No os culpéis, señora. Nada se pudo hacer.

—Lo sé, pero siento tanta pena.

La maternidad operó grandes cambios en la personalidad de Margarita, que muy pronto reanuda su labor como colaboradora de la obra que los jesuitas desarrollan en Roma, aunque sin abandonar los temas políticos que la afectan directamente y que entrarían en controversia por su condición de hija del emperador y nieta del papa.

Durante los años que permaneció al frente de la Iglesia, Pablo III se preocupó de asegurar los dominios papales. Ejerció el papado con autoridad, pero cayó en la tentación de ceder algunos de estos territorios a su hijo Pedro Luis.

El nepotismo fue, sin duda, uno de los pecados más frecuentes de algunos pontífices, que en sus deseos de ennoblecimiento de los suyos no dudaban en favorecerlos con donaciones que despertaban la hostilidad y el malestar entre el propio estamento eclesiástico y la sociedad civil.

En el otoño de 1545, después de que Margarita diera a luz a gemelos, el papa decide nombrar a su hijo, Pedro Luis, suegro de Margarita, duque de Parma y Piacenza, con la consiguiente oposición del gobernador de Milán, que no acepta la disposición papal.

Margarita está contenta con la concesión hecha a su suegro, porque desde el momento que acepta a su marido, ella se siente una Farnesio más, y ahora, al tener un hijo, este sentimiento es mucho más fuerte. Pero también es hija del emperador, al que quiere de verdad, y el hecho de que el gobernador de Milán —representante de su padre— se oponga a este nombramiento la hace sentir incómoda.

No había hablado del tema con su esposo, sí lo hace con De Marchi, que la acompaña hasta la casa de Santa Marta donde tiene una reunión.

—No debéis preocuparos antes de tiempo —le aconseja De Marchi.

—La verdad es que desconozco si el título es hereditario —comenta Margarita.

—Seguro que sí. Y toda esa zona no es mala para vivir —dice De Marchi, sonriendo—. ¿Queréis que venga a recogeros?

—No. María ya se encuentra aquí y nos iremos juntas. Le he pedido al cochero que nos espere dentro de dos horas.

—Como queráis.

Muchas prostitutas vivían ya en Santa Marta. Lo cierto era que la iniciativa del maestro estaba dando resultado. Margarita sabe que no deben hacerse muchas ilusiones sobre la recuperación total de las muchachas, pero algunas están reaccionando muy bien. Quien no parece estar muy satisfecha con su trabajo es la directora, Isabel Roser, que, según le han contado, sigue empeñada en profesar como jesuita.

—Doña Margarita, qué alegría veros. No sabéis cómo agradezco vuestra presencia. ¿Podría hablar unos minutos con vos a solas? —le dice Isabel Roser, que nada más verla va a su encuentro.

—Sí, claro —contesta Margarita.

Pasan a una especie de sala con unos desvencijados butacones, una mesa muy sencilla de madera y dos sillas. Isabel Roser le pide que se siente y le dice:

—Doña Margarita, sabéis el motivo de mi presencia en Roma y también conocéis la postura del maestro Ignacio, que no quiere hacerme jesuita.

—Sí, pero no hay ninguna mujer en la orden y además os ha dado la dirección de esta casa —dice Margarita.

—Pero a mí no me gusta. No sirvo para esto. Y he pensado en escribir a su santidad para que obligue a Ignacio a admitirme como una más en la Compañía, por eso os quería ver, deseo conocer vuestra opinión.

—¿Sobre si debéis escribirle al papa?

—Sí —responde muy seria Isabel—, y también me gustaría leeros la carta que le he escrito.

—Hacedlo —accede Margarita.

Isabel comienza a leer:

Muy santo padre:

Soy una pobre mujer de Barcelona que he venido hace dos años a ver a un gran servidor de Dios, de nombre Ignacio de Loyola, que he conocido hace veintidós años como un hombre de gran penitencia. Él me es muy querido. Yo soy viuda y libre. He venido a encontrarme con él para que me dirija hacia el mayor servicio de Dios mi Señor. Hablando con él, viendo las virtudes y la perfección en el maestro Ignacio como en los otros de su congregación, suplico humildemente a vuestra santidad tenga a bien hacerme miembro de esta Compañía de Jesús y ordene al maestro Ignacio se ocupe de mi alma toda su vida, como hace con los que son sus hijos.

—La carta me parece perfecta y estáis en vuestro derecho en enviarla, ¿pero cómo le sentará al maestro? —le pregunta Margarita.

—Me imagino que no muy bien, pero si su santidad se lo pide, él accederá.

—Pues enviadla, Isabel.

—Señora, sería mucho pediros que si tenéis oportunidad le habléis al papa de mí —pide Isabel.

—Podéis estar tranquila. Lo haré.

—Gracias, doña Margarita.

Ninguna de las dos esperaba que Pablo III respondiera tan rápido a la carta. Especialmente Margarita, que no ha tenido la oportunidad de comentarle nada, aunque también es verdad que no ha forzado una entrevista con su santidad para hablarle de este tema que para ella no era de excesiva urgencia.

Sin embargo, casi de inmediato, el papa contesta a Isabel Roser y le escribe a Ignacio de Loyola pidiéndole que admita en la Compañía a la mujer llegada desde Barcelona.

Margarita comprueba cómo el maestro Ignacio, en contra de su voluntad, se pliega a las órdenes del pontífice, e Isabel Roser profesa como jesuita en el mes de diciembre de 1545. El mismo mes en que se celebra la primera sesión del Concilio de Trento.

La noticia de la convocatoria de un concilio recorre Europa. Para alegría del emperador, el papa por fin se ha decidido. La Iglesia reacciona ante el acoso de los protestantes para reafirmar el dogma católico. Los jesuitas se pondrán al frente de la reacción de la Iglesia. El papa nombra a dos de ellos —Diego Laínez y Alfonso Salmerón— teólogos pontificios en el concilio.

Año de 1547

Llevaban tiempo sin verse y lo cierto era que nadie le había hablado de la enfermedad de su amiga. Margarita acaba de asistir al funeral de Vittoria Colonna. Había buscado entre los asistentes al maestro Buonarroti, pero no se encontraba en el templo. Más tarde, unos amigos le comentaron la desesperación que embargaba a Miguel Ángel ante la pérdida de su querida amiga. Una pérdida que le había llevado a decir que: «No había tenido dolor más profundo en este mundo que haberla dejado partir de esta vida sin haberle besado la frente, ni el rostro, como le besó la mano cuando fue a verla en su lecho de muerte».

Margarita piensa en lo hermoso que le pareció siempre aquel amor entre su amiga y el artista. Un amor que tal vez muchos no entenderían, pero que a ella le parece maravilloso, porque ella está convencida de que proporciona mayor felicidad amar con el espíritu que con el cuerpo.

El próximo día que vaya al Vaticano se acercará a la Capilla Sixtina; quiere volver a ver el rostro de Vittoria entre los bienaventurados del Juicio Final, pequeño homenaje de Buonarroti, que quiso inmortalizar a su amiga en esta pintura.

Vuelve sola en el coche. Regresa a palacio, pero antes se detiene en Santa Marta para recoger unos documentos. Ya no está Isabel Roser al frente de la casa ni tampoco en la Compañía. Margarita aún puede escuchar los sollozos de Isabel cuando le leyó la carta del maestro Ignacio:

Isabel:

Según mi conciencia, no conviene a la Compañía ocuparse de mujeres comprometidas por el voto de obediencia. Esto se lo he explicado a su santidad hace seis meses. Él ha dado por bueno, para mayor gloria de Dios, el abandonar el cuidado tenido con vos como hija espiritual en mi obediencia… Pero vos seréis la buena y piadosa madre que habéis sido por mucho tiempo para mí, por una mayor gloria de Dios nuestro Señor.

Resultaba todo muy triste. La vida como jesuita de Isabel Roser había sido brevísima. Tal vez no fue más que un espejismo cuyo final podía producirse en cualquier momento, pero no de aquella forma, piensa Margarita.

La verdad era que muchos de los sacerdotes jesuitas no veían con buenos ojos la existencia de una rama femenina dentro de la Compañía. Se dice que fue el padre Nadal quien primero protestó e inició una campaña de descrédito. El ambiente era hostil. Isabel no contó con la ayuda de nadie para adaptarse a su nueva vida. A todo esto se iba a unir un suceso que complicaría las cosas definitivamente.

La llegada a Roma de dos sobrinos de Isabel Roser provoca una auténtica conmoción. Los jóvenes habían viajado para ver a su tía, pero sobre todo para interesarse por el estado de la futura herencia que esperaban recibir a la muerte de ella. De ahí que, al enterarse de que Isabel había renunciado a todos sus bienes en favor de la Compañía, montaran en cólera. Formaron tal escándalo que Ignacio de Loyola tomó la iniciativa de escribir al papa para rogarle que liberase a la Compañía de la presencia de mujeres. El papa atendió la súplica de Ignacio y mandó publicar un breve en el que se abolía la presencia femenina en la Compañía de Jesús.

Margarita había hablado de este tema con el maestro Ignacio y, aunque nunca se lo dijo, no consideraba necesario el último capítulo de esta triste historia. Es verdad que el único móvil del maestro era aclarar de forma conveniente los asuntos económicos para zanjar de una vez por todas la nefasta experiencia, pero Margarita, al recordarlo, sigue pensando que ha sido excesivo.

En su afán por clarificarlo todo, Ignacio de Loyola convocó a Isabel Roser a una reunión en la residencia de los embajadores de España, con el fin de llegar a un acuerdo sobre los bienes donados por ella a la Compañía. La reunión se celebró en presencia de la embajadora, Leonor Osorio. Cuentan que Isabel enumeró el valor en metálico de todos los regalos que había hecho a los jesuitas, y que Ignacio de Loyola presentó un listado de cuentas de lo que Isabel había obtenido de la Compañía. El balance era negativo para Isabel, que matizó a modo de declaración que: «Si alguna vez yo he donado algo, fue por amor de Dios y por mi plena voluntad».

Isabel Roser había regresado a Barcelona. Margarita no era su amiga, pero cada vez que pisa Santa Marta la acomete su recuerdo.

Margarita tomó la documentación que había ido a buscar y se interesó por la muchacha que emplearon en casa de una conocida familia romana. Ella misma estaba dispuesta a acoger a alguna de las mujeres que vivían en Santa Marta y que desearan abandonar definitivamente la vida que llevaban.

Para Margarita la fe es muy importante y comprueba cómo influye en su comportamiento, proporcionándole tranquilidad. También la maternidad la ha cambiado. Está deseando llegar a casa para ver al pequeño Alejandro, que ya tiene casi dos años. La presencia de aquel diminuto ser ha cambiado toda su vida. Sabe que no es lo habitual que ella se ocupe personalmente del niño, pero disfruta tanto que no está dispuesta a renunciar a ello.

—Doña Margarita, el señor duque os está esperando —le dice María, que llega a su encuentro por la escalera.

—Es tan urgente que no podías esperar a que subiera —responde Margarita con una sonrisa.

—Me preguntó por vos y sé que tiene que salir de inmediato, por ello me atrevo a abordaros, por si queréis verlo antes de que se vaya —le explica María.

—¿Mi hijo ya ha comido? —pregunta Margarita.

—Sí, señora. Está dormido.

—Entonces pasaré a ver al señor. Y tú, María, ¿has comido?

—No, señora.

—Prepara todo y almuerza conmigo —pide Margarita, que añade—: No tardaré mucho.

—Gracias, señora —dice respetuosamente María.

Margarita se va a ver a su marido y María piensa en cuánto ha cambiado la situación entre ellos. Aunque es consciente de que no son un matrimonio bien avenido, han conseguido soportarse y hacer causa común para defender los intereses de la familia, pese a que sus vidas discurran por cauces distintos. El señor ha regresado de la batalla de Mühlberg, en la que, al lado del emperador, han logrado un éxito rotundo. La presencia de Octavio en el campo de batalla es algo que a doña Margarita le satisface y contribuye a valorarlo más.

En la gloriosa batalla se enfrentaron a los miembros de la Liga de Esmalcalda, que desafiaban la autoridad imperial y se negaban a reconocer el Concilio de Trento, los fieles al imperio. Así lo hizo Octavio Farnesio, al mando de diez mil italianos, junto con españoles y alemanes. De esa forma, el ejército del emperador Carlos contaba con los representantes necesarios, ya que, según él: «Un buen ejército necesitaba tener cabeza italiana, corazón alemán y brazo castellano».

Después del enfrentamiento, la Liga de Esmalcalda se disolvió y el emperador triunfante se vio reforzado en su poder.

María conoce muy bien a doña Margarita y sabe que el hecho de que su marido haya contribuido al éxito obtenido por el emperador hace que se sienta satisfecha. La concesión del Toisón de Oro a Octavio la llenó de orgullo e influyó en que su comportamiento fuera mucho más amable. Pero para María no es un secreto que en el trato íntimo se ignoran. Muchos días, pese a vivir bajo el mismo techo, ni se ven. Como afortunadamente ya tienen descendencia, sus respectivas familias los dejan tranquilos. El escándalo ha dejado de existir, aunque, de vez en cuando, llegan a sus oídos comentarios poco favorables para la señora duquesa.

—Margarita, qué bien que hayas llegado —dice su marido al verla entrar.

—Querías hablarme, ¿verdad?

—Sí, sentémonos —le pide Octavio, que sale a su encuentro besándole la mano al tiempo que le pregunta—: ¿Cómo va todo por Santa Marta?

—Bien. Cada día aumenta el número de acogidas, lo que es una muy buena señal.

—Cuánto me alegro. ¿Se nota la ausencia de Roser?

—Yo cada vez que me acerco a Santa Marta la tengo presente, pero lo cierto es que en el funcionamiento de la casa no se la echa de menos —asegura Margarita.

—Quería hablarte antes de irme porque esta mañana me lo han confirmado, tu padre ha tenido un hijo —dice con voz muy seria Octavio—. Solo lo sabe un grupo reducidísimo, el más cercano al emperador. Nadie en España conoce la noticia. Debemos ser discretos —pide Octavio—. Yo ya había oído rumores en Mühlberg, pero no hice caso, por ello no te había dicho nada, pero, ahora, sé que es verdad.

—¡Un hijo! —exclama Margarita sorprendida.

—Sí. Creo que nació en febrero. Su madre es esa mujer joven de la que se hablaba, Bárbara Blomberg, de Ratisbona. Y parece que es ella la que se ocupa del pequeño, aunque según me han informado el emperador quiere que alguien de su total confianza se haga cargo del niño.

Margarita permanece en silencio. Está convencida de que su padre no abandonará al pequeño. Además, es un varón. Lo que no puede imaginar es que un día este niño que acaba de nacer será uno de los mejores amigos de su hijo y que ella le querrá entrañablemente.

—¿Dónde se encuentra mi padre? —pregunta Margarita al margen de sus pensamientos.

—Exactamente no lo sé. Puede que haya ido a Bruselas a reponerse un poco. Los ataques de gota en los últimos tiempos le han ocasionado un sufrimiento en ocasiones insoportable. Cambiando de tema, Margarita, quiero decirte que esta mañana he estado con nuestro hijo y te felicito, estás realizando una labor maravillosa con él. Alejandro es un niño encantador.

—Muchas gracias, Octavio, pero yo no tengo ningún mérito, él es así.

—¿Hace mucho que no lo ve su santidad?

—Al poco de irte con el emperador, lo visitamos una tarde en el Vaticano —responde Margarita.

—Ahora me voy a una reunión con varios cardenales, algunos muy cercanos al papa. Les diré que tenemos interés en visitarle —comenta Octavio.

—Si así lo quieres, por mí encantada. Entérate qué piensa hacer su santidad este verano —pide Margarita.

—Lo haré, aunque tengo la sensación de que pasará una buena parte aquí, en Roma —dice Octavio, poniéndose en pie.

—Tal vez nosotros podríamos desplazarnos a Parma y a Piacenza para conocer el ducado de tu padre —apunta Margarita.

—Sí, es posible, aunque puede que el momento no sea el adecuado. Ya sabes que el gobernador Gonzaga sigue protestando. De todas formas, ya hablaremos —concluye Octavio, que, volviendo a besar la mano de su mujer, se despide de ella.

—Cada día disfruto más con la comida, es un auténtico placer. Entiendo muy bien a mi padre y me imagino lo mal que lo estará pasando al tener que privarse de muchos alimentos por esa terrible enfermedad —dice Margarita, saboreando unas brochetas alla porchetta.

—Por supuesto que vuestro padre no debería tomar la carne de cerdo como la que ahora estáis ingiriendo vos —comenta María, sonriendo.

—Preparada así —apunta Margarita—, con las hierbas aromáticas que le ponéis, la carne de cerdo no puede hacer daño. ¿Qué pasa con las alcachofas? Hace varios días que no aparecen en ninguna de las comidas y tú sabes lo que a mí me gustan.

—Lo sé, señora, y también la cocinera, pero es muy exigente y no son buenas las que últimamente nos sirven. No es este el mejor tiempo para las alcachofas.

María le tenía reservada una sorpresa con el postre. Ella misma le había preparado unos pequeños pasteles fritos con miel y frutas escarchadas que sabía le entusiasmaban.

Margarita se siente feliz, disfrutando de una buena comida, regada con un vino excelente y con la compañía de su más querida dama.

—Muchas veces, María, en situaciones como esta pienso en el maestro Ignacio y su frugalidad en la comida.

—Hay personas que no saben apreciar los placeres de una buena mesa —contesta María.

—Puede ser, y también que no tengan dinero para comprar alimentos porque consideren de mayor prioridad otras cosas —replica pensativa Margarita.

—¿Por eso les habéis hecho llegar una importante cantidad de dinero la semana pasada? —pregunta María.

—En el fondo, era esa mi intención, pero ellos inmediatamente le han dado un destino distinto. Lo han invertido en la casa de los catecúmenos y en otras ayudas puntuales a familias que lo necesitaban.

—Lo cierto, doña Margarita, es que hacen una labor muy buena. ¿Qué os parece si por solidaridad con los padres jesuitas y siguiendo su ejemplo algún día los imitamos en su comportamiento en la mesa?

—Querida María, ¿te has convertido en la voz de mi conciencia?

—No, señora, pero creo que esa experiencia nos ayudaría.

—De acuerdo, María.

Margarita tentada está en más de una ocasión a hablarle a María de la noticia que le ha dado su marido, pero aún no la ha asimilado. Ya tendrá tiempo de comentar lo sucedido, porque, aunque Octavio le pidió discreción, con María no existe problema, es de su total confianza.

—María, ¿qué días enseña el maestro Ignacio el catecismo en la plaza de la Rotonda? —pregunta Margarita.

—Exactamente no lo sé, pero me entero.

—Me han dicho que es maravilloso escucharlo. Me gustaría asistir sin que él nos viera. Creo que se sienta rodeado de niños en el centro de la plaza. Tal vez podríamos llegar, cuando ya estuviese iniciada la sesión, por una de las callejuelas a las que él estuviera de espaldas —explica Margarita.

—No os preocupéis. Yo me encargo de organizarlo todo —asegura María.

El verano está tocando a su fin. Septiembre es el mes en el que las familias pudientes, después de pasar un tiempo en lugares de descanso, regresan a la ciudad. Roma acoge a todos dispuesta a brindarles un otoño pleno de luz y hermosa melancolía.

En su residencia, los embajadores de España ofrecen una fiesta a la que asisten Margarita y su esposo, duques de Camerino, que no sospechan la noticia que van a recibir.

El tema de conversación en la mayoría de los grupos de invitados es el del concilio que a punto está de romper las relaciones entre el papa y el emperador. Uno de los cardenales resalta el valor de las siete reuniones conciliares que se han celebrado hasta el momento:

—Las cuestiones más importantes relativas a la fe ya han quedado establecidas. Se ha rechazado la pretensión de los luteranos de que la Biblia sea la única fuente de revelación.

Otro de los cardenales le interrumpe de forma vehemente:

—Y sobre todo lo que se ha prohibido es la libre interpretación de los textos sagrados por parte de los fieles.

—Por supuesto —responde el otro—, la interpretación corresponde exclusivamente al magisterio de la Iglesia. Con esta medida queda patente la necesidad de la existencia mediadora de la Iglesia, como cuerpo de Cristo, para lograr la salvación del hombre.

—A mí lo que me parece muy interesante —dice la embajadora, fiel seguidora de Ignacio de Loyola— es la necesidad de hacer buenas obras. Creo que los padres conciliares han estado muy acertados al establecer que no solo es necesaria la fe para alcanzar la salvación, sino que ayudar a los demás es elemento decisivo.

—Yo creo que todos estamos de acuerdo con lo acertado del concilio —interviene el embajador—. El problema surge con su traslado.

Hacía unas fechas que los padres conciliares —veinticinco obispos y cinco superiores generales de órdenes religiosas—, alarmados por una plaga de la peste que amenazaba Trento, habían solicitado el cambio de ciudad. La principal oposición venía del emperador, que, de no seguir en Trento —que era una ciudad libre regida por un príncipe-obispo—, amenazaba con abandonar las reuniones conciliares que deseaba se reanudaran en terreno alemán. De hecho, quince prelados afines al emperador se negaron a abandonar la ciudad, pero las deliberaciones, por decisión papal, continuaron en Bolonia, hasta que el papa decidió prorrogar el concilio indefinidamente para no provocar una ruptura.

—Me han comentado que su santidad se ha distanciado de forma definitiva del emperador, ¿es verdad? —pregunta a uno de los cardenales la embajadora.

—No lo sé, pero, en mi sincera opinión, creo que el emperador se está inmiscuyendo en temas de exclusiva competencial papal.

Margarita escucha algunas de estas conversaciones y prefiere mantenerse al margen. Nadie se preocupa más por la religión católica y su defensa que su padre, aunque es verdad que el pontífice es el jefe de la Iglesia. Ella conoce a la perfección cuál sería su postura si tuviera que manifestarla, pero nadie se la pide y ella lo agradece. Su respuesta, como casi siempre, estaría marcada por la subjetividad. La verdad es que aquellas reuniones sociales la cansan bastante. Las conversaciones políticas la dejan indiferente. No se aburre, aunque no puede evitar una sonrisa de alivio cuando descubre entre los invitados a su fiel Francesco de Marchi, que además parece buscarla con la mirada.

Cuando los ojos de Margarita se encuentran con los de su amigo sabe que algo ocurre. Lo conoce muy bien, por ello se dirige hacia él desde el extremo del salón.

—Doña Margarita, ¿se ha ido vuestro marido? —pregunta nervioso De Marchi mientras recorre el salón con la mirada.

—¿Qué sucede? ¿Por qué buscáis al duque? Creo que está con el embajador y dos cardenales. Hace un momento los vi juntos, pero decidme —pide Margarita.

—Es una muy mala noticia —responde muy serio De Marchi.

—Hablad, por favor —dice con voz imperiosa Margarita.

—De acuerdo, pero os pido que disimuléis, no interesa que se enteren ahora los invitados de lo que sucede. Tiempo tendrán.

—Por favor, De Marchi, me tenéis en ascuas —le interrumpe Margarita.

—Han asesinado al padre del señor duque, a vuestro suegro.

Margarita instintivamente se tapa la boca y tomando del brazo a De Marchi le pide que se acerquen a una de las ventanas.

—Si alguien nota algo extraño, simularé un amago de desvanecimiento —dice Margarita, que, nerviosa, se lamenta—: Pobre Piere Luigi, ahora que se sentía tan feliz con su ducado… De Marchi, busquemos a Octavio, debe saberlo cuanto antes.

En Roma se comenta lo sucedido. Y la opinión es bastante unánime. En los dos años que estuvo al frente del ducado de Parma y Piacenza, el suegro de Margarita ni un solo día gozó de aceptación por parte de nadie. Ejerció el poder de una forma despótica e incrementó los impuestos creando un sentimiento de descontento generalizado en las ciudades, que cuando estaban bajo el poder del papa no se veían sometidas a las medidas adoptadas por el nuevo duque.

La aristocracia indignada, que contó con el apoyo del emperador que deseaba unir Parma y Piacenza al ducado de Milán, decidió organizarse para terminar con el duque.

En la conjura tomaron parte conocidos e importantes nobles, que, después de asestarle varias puñaladas hasta terminar con su vida, decidieron colgar su cuerpo en una de las ventanas de su palacio en Piacenza.

—Es espantoso. Dios mío, qué crueldad —se lamenta Margarita, que está siendo informada con todo detalle de lo sucedido por Francesco de Marchi.

—Ha sido terrible, y preparaos a partir de ahora a escuchar todo tipo de comentarios. Se ha desatado una campaña de rumores entre los afines al emperador y los defensores de los Farnesio —asegura De Marchi.

—¿Por qué? —inquiere Margarita, cuando de sobra conoce la respuesta.

—Los partidarios de vuestro padre, entre los que destaca por su cargo el gobernador de Milán, Ferrante Gonzaga, desean presentar el asesinato, del que son responsables, como un bien a la humanidad y dicen cosas terribles de vuestro suegro.

—De Marchi, ¿creéis que mi padre deseaba su muerte?

—Es indudable. El emperador desea unir Piacenza a Milán bajo su dominio. Pero dicho esto, puedo aseguraros que yo no estoy influenciado por la propaganda del bando imperialista y creo que vuestro suegro era un personaje despreciable, cruel y lujurioso —sentencia De Marchi.

Pedro Luis Farnesio —suegro de Margarita— había nacido en Roma en 1503, fruto de los amores del entonces cardenal Alejandro Farnesio (más tarde Pablo III) y de Silvia Ruffini. Fue mercenario y siempre vivió de las prebendas que su padre le otorgaba, primero como cardenal y después como pontífice.

—Es terrible lo que me decís —comenta Margarita muy pensativa—. Tiene que haber sido un golpe terrible para su santidad. Octavio se fue al Vaticano para estar con él, pero creo que acaba de regresar —dice al escuchar pasos que se acercan. Y antes de que De Marchi pudiera despedirse, entra Octavio en la habitación.

—Hola, querida —saluda, acercándose para besarla; y mirando a De Marchi, añade—: Buenos días, cómo me alegra que os encontréis aquí.

Margarita observa a su marido y sabe que está nervioso, que hace grandes esfuerzos para disimularlo.

—Buenos días, señor duque, ya me iba —dice De Marchi, dirigiéndose a la puerta.

—No, no os vayáis. Sois persona de confianza y será interesante conocer vuestra opinión —manifiesta Octavio.

A Margarita ya no le cabe duda de que la entrevista con el papa no ha sido satisfactoria.

—Si alguien me asegurase que su santidad me iba a decir que nos privaba de la herencia del ducado de Parma y Piacenza, jamás lo hubiera creído. Y eso es lo que me ha dejado muy claro —comenta apesadumbrado Octavio.

—¿Cómo has dicho? —pregunta Margarita, creyendo que no le ha escuchado bien.

—Que su santidad, mi abuelo, quiere que Parma y Piacenza vuelvan a ser patrimonio de la Iglesia —asegura Octavio.

—¿Se ha vuelto loco? El título es hereditario y el ducado nos corresponde a nosotros —afirma Margarita.

—Ya lo sé. Pero tengo dudas sobre el comportamiento que debo seguir —aclara Octavio, que confiesa no querer desobedecer al papa.

—¿Y renunciamos a todo? —pregunta Margarita.

—No. Eso nunca —asegura con contundencia Octavio, luego pregunta a De Marchi—: ¿Francesco, qué pensáis de todo esto?

—Complicado asunto, porque, si no estoy mal informado, Piacenza está en poder del gobernador de Milán.

—Que es lo mismo que decir del emperador —apunta Margarita, que, con cierto humor, comenta mirando a su marido—: Octavio, tu abuelo y mi padre se disputan algo que nos corresponde a nosotros.

—Y que vamos a luchar porque siga perteneciéndonos —asegura Octavio.

—Hasta el final —corrobora Margarita.

—En vuestra estrategia debéis pensar a cuál de los dos os resultará más fácil convencer, ¿al papa o al emperador? —les pregunta De Marchi.

—No creo que sea cuestión de convencimiento. Tenemos que ser fuertes y estar dispuestos a luchar por lo que es nuestro. De momento —apunta Margarita—, debemos oponernos a las decisiones de su santidad, negándonos a que Parma pase a los dominios pontificios, y recuperar Piacenza del poder de mi padre. Puede que sea inevitable el enfrentamiento armado. De todas formas, yo personalmente intentaré suavizar posiciones. Escribiré a mi padre e intentaré visitar a su santidad. Hace tiempo que no ve al niño.

—Estoy totalmente de acuerdo contigo —dice Octavio, y agrega—: ¿De Marchi, de encontrarnos en una situación de guerra, podríamos contar con vos para la defensa de nuestros territorios?

—Señor duque, doña Margarita sabe que siempre estaré a su servicio. Si la situación actual requiere mi presencia a vuestro lado para defender los intereses de mi señora y vuestros, allí estaré —contesta De Marchi convencido.

—Querido amigo, no sabéis cómo agradezco vuestro apoyo —apunta Margarita, un tanto emocionada.

Todo está resultando inútil. Las posturas parecen inamovibles. El marido de Margarita reivindica ante su abuelo que el ducado le pertenece, pero el pontífice permanece firme en su idea de recuperarlo para la Iglesia.

Hace unos días que Octavio ha salido para Parma, aunque el hombre de confianza de su santidad en la ciudad se niega a entregarla.

Margarita permanece en Roma. Ha escrito a su padre y ha intentado que Pablo III la reciba aunque sin éxito. Su preocupación es enorme. De no arreglarse la situación, el futuro puede resultar terrible. Tiene sus dudas sobre los frutos que pueda dar el pacto firmado por su marido con los franceses para que en caso de conflicto bélico lo apoyen en la conquista de Parma. Margarita nunca podría haber imaginado que serían los franceses quienes la ayudaran a recuperar lo que le pertenecía, claro que tampoco podía imaginar que un día se enfrentaría a su padre. Y ahí estaba la clave del deseo de los franceses de apoyarlos, porque aunque en realidad el rival sempiterno de su progenitor, el rey Francisco I, había muerto hacía unos meses, los franceses no estaban dispuestos a perder la oportunidad que se les presentaba de poder enfrentarse al emperador.

Margarita sigue colaborando con los jesuitas, que también la ayudan a sobrellevar estos difíciles momentos. El maestro Ignacio la anima y le asegura que su santidad no tardará en llamarla.

Margarita sabe que la relación entre Ignacio de Loyola y Pablo III es excelente. Hace muy poco que el papa ha aprobado los ejercicios espirituales del maestro. Y puede que sean ellos, los jesuitas, quienes mejor representen la nueva doctrina que se está gestando en el concilio.

En sus largas cavilaciones, Margarita piensa en algunas personas con cierta influencia sobre su padre, a las que debería ver en un intento de hacerle reaccionar a favor de ella.

El sacerdote y humanista Giovanni della Casa será quien se decida a escribir al emperador exponiéndole la difícil situación por la que atraviesa su hija y pidiéndole que renuncie a Piacenza a favor de ella y su marido, actuales duques de Parma, aunque Pablo III se niegue a reconocerlo.

Della Casa pertenecía a la corriente más ortodoxa dentro de la Iglesia. Él había sido el encargado de redactar el índice de libros prohibidos y también fue el responsable de los primeros procesos contra los reformistas.

A mediados de 1549, Margarita consigue reunirse con su santidad. Es una larga entrevista, de la que, se dice, Margarita sale llorando.

Adiós a Roma

La muerte del papa Pablo III sorprende a todos. Margarita está desolada. Es consciente de que la desaparición del pontífice puede convertirse en una nueva complicación para conservar Parma.

Margarita lo había intentado todo. Nada más conocer la gravedad del pontífice, acude con su hijo a la cabecera de su cama, pero nada consigue.

Nadie pensaba que el final del papa fuera tan rápido. Víctima de unas fuertes fiebres, Pablo III dejaba este mundo al cabo de pocos días. Fallecía el 10 de noviembre de 1549 en su palacio del Quirinal. Tenía ochenta y dos años.

Pablo III fue un papa de transición entre el Renacimiento y la Contrarreforma. Muchos criticaron su vida ostentosa, rodeado de una corte lujosa. Aunque para otros fue él quien reformó la curia nombrando comisiones para evitar abusos. Fue el papa que de cara a la evangelización de América prohibió que los indios fueran hechos esclavos y los declaró hombres libres.

Margarita no deja de pensar en quién será el nuevo papa. Suenan algunos nombres y también se comenta quiénes son los candidatos del emperador. Su padre quiere seguir manteniendo su influencia en la Iglesia.

Si a ella le preguntaran, no sabría decir quién podría favorecerles más. Tal vez los que no deberían interesarle eran los candidatos de su padre, que siempre estarían dispuestos a aceptar sus sugerencias. ¿Sería capaz el emperador de dejarla sin las propiedades de Parma y Piacenza?

Margarita cumplirá dentro de un mes veintisiete años, y piensa que ya no dispondrá de oportunidades para incrementar su patrimonio. Es necesario que lo que les corresponde por herencia sea para ellos. Octavio permanece en Parma. Quiere que todos sepan lo mucho que le interesa la ciudad y que no está dispuesto a ceder.

No han pasado veinte días de la muerte de Pablo III cuando los cuarenta y nueve cardenales que pueden optar a la silla de San Pedro se reúnen en cónclave para elegir al nuevo papa.

—Cardenales amigos, afines a la casa Farnesio, han prometido preocuparse del tema de Parma —comenta Margarita—. Así me lo ha asegurado mi cuñado.

El marido de Margarita tiene un hermano, Alejandro, que es cardenal y que va a utilizar su influencia en la curia para que recuperen la herencia.

—Señora, ¿creéis que de verdad lo harán? —pregunta María de Mendoza.

—Es imposible tener certeza absoluta, pero estoy convencida de que aunque no todos los que lo prometieron lo cumplirán, alguno sí tendrá en cuenta, en el momento de votarlo, la disposición del candidato a reconocer lo que nos pertenece —dice Margarita convencida.

Pasan días, semanas, un mes, dos… Y los padres conciliares no logran ponerse de acuerdo. Por fin, el 7 de febrero de 1550, se anuncia la elección del nuevo papa. El elegido es el cardenal del Monte, que para alegría de Margarita se había comprometido a devolverles la ciudad de Parma, cosa que hizo unos días después de ser coronado.

Margarita y Octavio vuelven a ser designados de forma oficial duques de Parma. El día que el nuevo papa, Julio III, les reconoce públicamente sus derechos, se reúnen con sus familiares más cercanos en una cena en el palacio Madama y hacen planes de futuro. El duque saldrá de inmediato para Parma, Margarita lo hará dentro de dos o tres meses.

Han sido doce años los que ha vivido en Roma, y Margarita se ha acostumbrado a esta ciudad por la que no sentía ninguna atracción. Es cierto que cuando llegó a Roma se había visto obligada a abandonar Florencia, que la había cautivado. El tiempo discurrido en Florencia fue hermoso y prometedor, pleno de ilusiones. En Roma había sido distinto. En Roma alcanza la madurez. En Roma nacen sus hijos. En Roma descubre a Dios de la mano del maestro Ignacio. En Roma ha ocupado una situación privilegiada, que ahora ya no es la misma, porque muchas envidias a su familia, los Farnesio, afloran ahora con total libertad. Sabe que se irá con pena por diversas razones, pero su sitio está en Parma. Tal vez —se dice— regrese algún día a Roma, aunque no sea a vivir. Margarita piensa en qué será lo que echará más en falta de esta ciudad. No necesita ni un segundo, la colina del Gianícolo el templete de San Pietro in Montorio siempre serán un referente en su vida. Volverá a subir antes de irse.

El 2 de julio, Margarita abandona Roma. No quiere ponerse triste. En el viaje se detendrán en algunas ciudades. Deben descansar. Su hijo Alejandro muy pronto cumplirá cinco años, pero aún es un niño.

Margarita comprueba con gran satisfacción que los recibimientos que les dispensan son brillantes y sinceros. A mitad de camino, Octavio acude a recibirlos. Se le ve tranquilo.

—Querido Octavio, gracias por salir a nuestro encuentro —dice Margarita.

—Estaba deseando que llegarais. Creo que os encontraréis muy bien en Parma. Es una ciudad muy agradable. ¿Sabes algo del emperador? —le pregunta Octavio.

—Le he vuelto a escribir pidiéndole que reflexione sobre Piacenza, pero no me ha contestado. Yo sé que no está pasando por una buena etapa —confiesa Margarita, conocedora de las divisiones surgidas entre su padre y su tío Fernando, también por un tema hereditario. La división entre los Habsburgo era algo que se presentía.

—Es que me han llegado rumores —comenta Octavio—, rumores muy preocupantes.

—¿A qué te refieres?

—Dicen que el emperador tratará de quitarnos Parma y que sus relaciones con el pontífice son cada día mejores.

—Me cuesta creerlo —manifiesta Margarita—. Es mi padre, no puede comportarse como si yo no existiera, como si no fuera su hija.

El papa Julio III era persona de débil carácter. Había entregado Parma a Octavio porque así lo había prometido en el cónclave, pero ahora que debía enfrentarse a varios retos en el papado —como la reanudación del concilio— precisaba el apoyo del emperador.

—No sabemos lo que nos espera, querida Margarita, pero confiemos en que esos rumores no sean ciertos. Centrémonos en el gobierno de nuestra nueva ciudad. Por cierto, no te lo he dicho, pero están deseando conocerte. Verás qué recibimiento te han preparado —dice sonriente Octavio.

Parma, una nueva realidad en su vida

Margarita comprueba satisfecha cómo su vida discurre tranquila en Parma. Nunca le han gustado las multitudes, y aquí tiene asegurada una mayor tranquilidad y más posibilidades de poder disfrutar de excelentes paseos a caballo, sin que nadie esté pendiente de ella. Además, el verano es mucho menos caluroso que en Roma. Se encuentran en pleno mes de agosto y ha dormido maravillosamente.

Se despereza en la intimidad de su cuarto. Dentro de unos minutos aparecerá su querida María con el desayuno. Podría encargarse cualquiera de las doncellas, pero quiere hacerlo ella.

Margarita se siente feliz al haber conseguido que María la acompañe a Parma. Su fiel dama le había expuesto la necesidad de retirarse. Decía que con los años ya no disponía de la energía suficiente para serle útil. Pero al final accedió. Margarita está segura de que no lo hizo por ella, sino por el pequeño Alejandro, al que María adora.

No quiere pensar en el día que tenga que permitir a María que se vaya. Deberá idear algo para que se quede a su lado siempre, se dice Margarita.

—Buenos días, señora. ¿Habéis dormido bien? —saluda María, entrando en la habitación.

—Sí —responde Margarita, que fija toda su atención en la correspondencia que viene en la bandeja—. ¿Han llegado noticias del emperador? —pregunta, sin poder contener su curiosidad.

—No, señora. Habéis recibido carta del maestro Ignacio —dice María.

—Qué alegría. Es una persona excepcional. Hay que ver cómo se preocupa por nosotros. Sabe que no atravesamos por buenos momentos, pero él sigue siendo el mismo. Déjame ver —pide Margarita.

†
JHS

Madame en nuestro Señor:

La soberana gracia y el amor eterno de Cristo nuestro Señor acojan y visiten a vuestra excelencia con sus dones muy santos y sus gracias espirituales.

Desde que sus excelencias abandonaron Roma para irse a su ciudad, un deseo no ha abandonado y seguirá sin abandonar mi alma, durante el tiempo que viva, con la ayuda de Dios nuestro Señor: y es que su divina y soberana bondad dirija y haga prosperar todo aquello que concierne a vuestra excelencia, monseñor el duque Octavio y monseñor don Alejandro, como sea más conveniente para la suprema felicidad de sus excelencias y para su servicio y su gloria. Que esta sea la mejor vista de homenaje que pueda esperarse de mis débiles fuerzas. Sin embargo, me ha parecido en nuestro Señor que debía saludaros con esta breve carta y deciros que he experimentado una gran alegría en su divina majestad al enterarme que sus excelencias tienen buena salud. Espero de aquel que es la verdadera salud y nuestra vida, que os conceda también y os concederá la salud espiritual, aquella que más importa. Nos lo suplicaremos continuamente. Nosotros somos suyos, sé que vuestra excelencia será feliz de tener noticias nuestras, lo cual va más allá de la general disposición caritativa que tiene hacia todos los hombres.

Nosotros estamos bien y los asuntos de la Compañía en el servicio divino van a crecer en todas partes.

Quiera la infinita y soberana bondad de Dios nuestro Señor incrementar en todas sus criaturas su honor y su gloria, y darnos a todos su gracia para que conozcamos siempre su muy santa voluntad y la cumplamos enteramente.

Roma, 16 de agosto de 1550.

De vuestra excelencia el muy humilde y perpetuo servidor en nuestro Señor,

Ignacio

Margarita mira emocionada a María, que prepara la mesa para el desayuno, y le dice:

—El maestro Ignacio es un santo, quiera Dios que viva muchos años para seguir haciendo el bien. Esta misma tarde le contestaré.

—No se puede ser tan ruin, tan despreciable, tan… —Margarita utiliza un vocabulario terrible y habla sin cesar—. ¡Así que eres un miserable gusano! —exclama enfadadísima—. Dame el escrito.

Octavio se lo acerca. Margarita lee:

—«Yo considero intolerable que un miserable gusano, Octavio Farnesio, se rebele a la vez contra el papa y contra el emperador». Y esto lo escribe Julio III, que es un cobarde que no cumple la palabra dada y que se vende al mejor postor —dice colérica Margarita.

—Tienes razón, pero no te excites, no merece la pena —la tranquiliza Octavio—. Iremos a la guerra.

—¿Qué dice De Marchi? —pregunta Margarita.

—Llegará esta tarde.

—Seguro que trae nuevas informaciones.

La verdad era que la situación de los duques de Parma se complicaba por momentos. El emperador no solo no les devuelve Piacenza, sino que les va a disputar Parma. El papa Julio III, en sus deseos de gozar del favor de Carlos V, reacciona como piensa la mayoría y decide reclamar Parma al duque, al que desprecia innecesariamente. La guerra parece inevitable.

Sin duda, son los peores momentos en la vida de Margarita, que a veces tiene la sensación de estar sufriendo una pesadilla. ¿Qué necesidad tiene su padre de aquellas dos ciudades que son el único patrimonio de ella y de su hijo? Por más vueltas que le da no encuentra respuesta.

Todos se han ido a dormir. No tiene ni idea de la hora que es, pero no tiene sueño y en el estado en que se encuentra sería inútil que se acostara. Margarita siente la necesidad de salir, de respirar aire puro. No debe abandonar palacio, sería una imprudencia imperdonable, pero sí saldrá al pequeño jardín que hay en la parte posterior del edificio. Seguro que le hace bien. Se pone una capa, y muy despacio, para que nadie oiga ningún ruido, se encamina a la salida.

Hace algo de frío, pero el cielo aparece cubierto de estrellas. Margarita sabe que aquel es un presagio de buen tiempo. Faltan pocos días para que comience la primavera, y las flores ya pugnan por vivir. Algunas lo han conseguido y lucen su hermosura bajo la luz de las estrellas.

Margarita piensa en De Marchi y se sorprende de que no haya pasado a verla. Sabe que ha llegado y que ha estado con su marido. En verdad es extraño. No se había dado cuenta hasta este momento. Mañana a primera hora se entrevistará con él.

—Siento muchísimo, doña Margarita, no haberos saludado ayer, pero no quería importunaros con malas noticias que podían esperar a hoy —dice De Marchi, muy sonriente.

—Hubiese sido lo mismo, porque esta noche no he podido dormir —confiesa Margarita—, pero decidme, ¿qué noticias son esas?

—La más grave es una que ya sospecháis: tendremos que ir a la guerra para conservar Parma.

—¿Y por qué estáis tan seguro?

—Dentro de unas semanas llegará a Milán el sobrino del papa, Giambattista del Monte, al frente de las tropas papales, para ponerse a las órdenes del gobernador Ferrante Gonzaga. Juntos tratarán de ganarnos la partida —informa De Marchi.

—A nosotros nos ayudarán los franceses —apunta Margarita.

—Deseosos están de hacerlo —corrobora De Marchi, pensativo.

Los dos se quedan en silencio. Transcurren unos segundos… Los dos saben que piensan en lo mismo.

—¿Creísteis alguna vez que os enfrentaríais a las tropas imperiales? —pregunta Margarita.

—La verdad es que no —responde De Marchi, que, mirándola directamente a los ojos, le ruega—: Doña Margarita, no sufráis. Desgraciadamente, la política es un mundo de grandes fidelidades y también de grandes traiciones. Las alianzas de hoy se cambian mañana por otras más ventajosas.

—¡Pero el emperador es mi padre! —exclama Margarita.

—Lo está pasando mal. Esas son las otras noticias de las que quería hablaros.

—¿Ha empeorado de su enfermedad? Ya sé que él y su hermano tienen problemas de herencia, eso no es ninguna novedad —matiza Margarita.

—Ya han llegado a un acuerdo —afirma De Marchi—. Me lo ha contado el embajador en Roma.

—Pues qué bien, siempre es mejor un acuerdo, aunque no sea el deseado, que un pleito —comenta Margarita con cierta displicencia.

—Vuestro padre ha nombrado a su hermano Fernando como sucesor al imperio.

—Han conseguido lo que querían —dice Margarita con pena—. Tiene que ser muy triste para mi padre ver cómo en Alemania quieren más a su hermano que a él, después de todo lo que ha hecho y hace por ellos.

—Perdón, señora. Creo que no es exactamente así. Prefieren a Fernando, a quien conocen. No rechazan a Carlos, sino al príncipe Felipe, que es un desconocido para ellos.

—Pero es el hijo del emperador.

—Sí. Por ello vuestro padre ha conseguido que el príncipe Felipe figure como sucesor de su tío Fernando, aunque todos saben que quien heredará será Maximiliano, el hijo de Fernando —aventura De Marchi.

—Veis como tengo razón. Alemania no quiere a mi padre —insiste Margarita, que reflexionando en voz alta añade—: ¿Qué ha pasado en estos años para que Fernando se haya hecho con el beneplácito de los alemanes? Fernando nació en Castilla, donde todos lo querían a él de rey, aunque fuera saltándose la línea sucesoria. Llegó a los Países Bajos y mi padre le apoyó dándole el título de Rey de Romanos. Era un desconocido y ahora es el preferido de los alemanes…

—Lo siento, señora, pero simplificáis un poco. Las conclusiones no son tan claras. Pensad que es una realidad contrastada y probada que la mayoría de los príncipes alemanes han dejado de ser católicos. ¿Quién creéis vos que les interesa más como emperador, Fernando, al que conocen, o el hijo de Carlos, que aseguran es más estricto que él en temas religiosos? Querida doña Margarita, han elegido lo que consideran mejor para sus intereses —concluye De Marchi.

—Seguro que es como decís, pero el final es el mismo: mi padre ha fracasado con los alemanes, ha perdido su apoyo. Pero también pienso, amigo mío, que si la relación entre los dos hermanos fuese fraternal, la situación habría sido otra.

—Es posible, pero ya sabéis que el poder cambia a las personas —dice De Marchi.

A Margarita le entristece el desenlace que ha tenido la herencia al imperio. Le gustaría conocer la opinión de su tía María. ¿Qué papel habría jugado ella? Decían que Fernando era su hermano favorito.

Quiere mucho a su padre y siente que lo esté pasando mal. Debería escribirle interesándose por su situación, tal vez así le conteste y no como en las anteriores cartas en las que le pedía que les devolviera Piacenza, recordándole «que ella se encontraba en aquella situación porque él había querido casarla con un Farnesio, y que su deber, como muy bien le había recalcado siempre, era mantenerse al lado de su marido». Margarita no puede evitar una sarcástica sonrisa al pensar cómo su padre iba a contestar a su petición, si la respuesta es apoderarse de la otra ciudad que les pertenece. Mira a De Marchi y le dice:

—Francesco, ¿cuánto tiempo nos queda para que se inicie la guerra?

—A lo sumo, mes y medio, dos meses.

—¿Ganaremos? —Sin esperar respuesta, Margarita continúa—: Si perdemos, me veo pidiendo limosna.

—No anticipéis acontecimientos —aconseja De Marchi, que le sigue la corriente—. De nada sirve pasarlo mal antes, cuando puede que no sea necesario. Lucharemos y que gane quien lo merezca. Ya veréis, doña Margarita, como al final todo se arregla.

—¿Qué queréis decir? —pregunta ella ansiosa.

—No, nada. Simplemente eso.

—¿Mandará mi padre refuerzos para que apoyen al gobernador contra nosotros?

—No creo que necesiten apoyo. Con la presencia, como os decía, de las tropas papales nos pondrán en más de un aprieto. Por cierto, doña Margarita, ¿os habéis puesto en contacto con vuestro hermanastro el príncipe Felipe?

Hacía unos meses que Felipe había sido nombrado duque de Milán. El gobernador, Ferrante Gonzaga, le juró fidelidad y acatamiento en su nombre y en el de la ciudad.

—No, porque en realidad es mi padre quien decide todo —dice convencida Margarita.

El capitán De Marchi no se había equivocado. En el mes de mayo de 1551, Parma sufre los primeros ataques. Los franceses acuden en su ayuda.

Son días muy tristes, cargados de tensión. Se producen bajas. Hay muchos heridos. Margarita nunca ha vivido una guerra tan de cerca. Las necesidades acucian a todos. La epidemia amenaza con extenderse. Muchos sirvientes de palacio enferman, la propia Margarita debe guardar cama durante días.

Los imperiales y los franceses no solo se enfrentan por la conquista de Parma, existen otros focos de lucha. La reacción del nuevo rey francés, Enrique II, al rechazar el Concilio de Trento hace renacer con vigor renovado la enemistad franco-española.

La lucha se prolonga sin que se vislumbre el final. Margarita reza a Dios todos los días para pedirle fuerzas, para rogarle que la ayude a sobreponerse a las dificultades.

Se suceden los meses y la situación parece insostenible… Mediado abril de 1552, y cuando la desesperación parece inevitable, se llega a un acuerdo y el 29 de ese mismo mes se firma la paz. El emperador se aviene a reconocer a su hija y a su yerno como duques de Parma.

Margarita está convencida de que su padre lo ha hecho porque la quiere. Puede que no sea esa la razón, pero para ella no existe otra. Y eso es lo importante: su convencimiento del cariño paterno.

No se equivocaba la duquesa de Parma en cuanto al afecto de su padre, que siempre se preocupará de ella. Pronto le dará muestras de ello.

—Querido Octavio, afortunadamente hemos conseguido Parma —dice Margarita—. Ya sé que da nada sirve hacer especulaciones ahora, ¿pero no te parece que si no hubieras pactado con los franceses, el emperador nos hubiera cedido antes la ciudad?

—Es posible, aunque nunca lo sabremos. De todas formas, querida, volvería a hacer lo mismo. Me encontraba totalmente solo y no podía aceptar la decisión de mi abuelo —asegura Octavio—: Entiendo que para ti haya sido duro, pero ya ha pasado. Ahora tenemos que intentar gobernar de forma ejemplar.

—Te ayudaré en todo lo que pueda —asegura Margarita—, pero aún nos queda Piacenza.

—Tranquilidad, Margarita. Tengo la sensación de que algún día será nuestra —dice confiado Octavio—. Estoy casado con la hija del emperador —añade sonriente.

—¿Sabes que Alejandro, nuestro hijo, no quiere más que estar a tu lado? —le pregunta Margarita.

—No. Siempre tuve la sensación de que estaba pegado a tus faldas —se sincera Octavio.

—Eso era antes —asegura Margarita—. Ahora, después de la guerra, te has convertido en su héroe. Creo que Alejandro tiene una predisposición especial hacia las armas.

—Todos los niños sienten lo mismo —comenta Octavio, esbozando una sonrisa.

—Sí, pero en Alejandro es algo más. Solo tiene siete años y te sorprenderías de las conversaciones que mantenía conmigo mientras estabas en la guerra.

—Lo tendremos en cuenta a la hora de darle una formación —dice confiado el duque.

Ninguno de los dos sospecha, en aquellos momentos, que la educación de su único hijo no va a depender de ellos.

—Mira, ya viene a buscarte —comenta alegre Margarita, que desde la ventana del despacho en el que se encuentran lo ve atravesar el patio acompañado de María de Mendoza, que se ha convertido en su sombra. No puede evitar sentirse orgullosa como madre de aquel niño tan guapo, que ha pasado a ser lo más importante de su vida.

—Buenos días —dice el niño, entrando en el despacho.

—Buenos días Alejandro —responden sus padres al unísono.

—¿Ya has terminado tus lecciones? —pregunta Margarita, siempre muy pendiente de la formación de su hijo.

—Sí, madre. María os lo puede decir. Padre, me gustaría mucho acompañaros si vais a salir esta tarde a pasear a caballo.

Octavio mira a Margarita. Es como si el pequeño Alejandro hubiera escuchado su conversación anterior. No tenía pensado pasear aquella tarde, pero está encantado de que su hijo se lo pida.

—De acuerdo, Alejandro. A las cinco nos vamos juntos.

—Gracias, padre —dice el niño alborozado.

A Margarita le produce cierta tristeza. Hasta ahora era ella la que paseaba a caballo con Alejandro; le había enseñado a montar. Pero es normal que los chicos a cierta edad valoren más la figura paterna. Podría unirse a su paseo, pero no lo hará. Octavio es su marido, el padre de su hijo, pero no tiene ninguna afinidad con él. Prefiere pasear sola.

Margarita se entretiene mirando unos papeles y está tan enfrascada en lo que hace que no escucha que han llamado a la puerta. La voz de Francesco de Marchi la sobresalta.

—Perdón, doña Margarita, he llamado varias veces pero no contestabais.

—Pasad, Francesco.

—Tengo que contaros algo.

—Estáis muy serio, ¿sucede algo grave? —pregunta Margarita un tanto alarmada.

—No, grave no es, solo un tanto embarazoso. Veréis, una vieja conocida de Bolonia, Magdalena di Friano, se ha presentado hace unos días aquí en Parma…

—¿Y? —pregunta Margarita, ante el silencio del capitán De Marchi.

—Doña Margarita, es que quería deciros que le voy a pedir que se quede a vivir aquí. Está embarazada y quiero que el parto sea en Parma.

Margarita se siente desconcertada. Esa tal Magdalena, ¿no tendrá marido, ni familia? ¿Tan amigo es de ella De Marchi para que acuda a él?

—Pero, Francesco, ¿solo os tiene a vos en el mundo? De todas formas, me parece bien que la atendáis.

—Es que yo soy el padre de la criatura —admite el capitán cabizbajo.

—¿Cómo? ¿Que sois el padre?

—Sí, señora. Son esas cosas que suceden… Y que nunca se piensa en las consecuencias que pueden tener. Pero yo me haré cargo de todo —dice De Marchi, un tanto aliviado después de haberlo contado.

—Está bien. Ya sabéis que si algo necesitáis podéis contar conmigo.

—Gracias, señora. Si no deseáis nada de mí, me voy.

—Nada, Francesco, gracias.

Margarita se ha quedado verdaderamente asombrada. ¿Desde cuándo De Marchi mantiene relaciones con esta mujer? ¿Estará casada y por ello no habla de una posible boda? Tendrá que volver a sentarse con él para que se lo cuente todo, no quiere escándalos, y menos en una ciudad como Parma, que no es muy grande.

Los duques de Parma están consiguiendo el afecto y respeto de sus súbditos. Desde Parma, Margarita sigue los acontecimientos políticos y sufre por la situación de su padre.

Una tarde, Francesco de Marchi, paseando por el jardín, ve a Margarita sentada en uno de los bancos de piedra… Está llorando. De Marchi intenta irse antes de que se dé cuenta de su presencia. Da la vuelta muy despacio, sin hacer ningún ruido, pero Margarita lo descubre.

—Francesco, no os vayáis —le pide.

—Perdón, señora, yo no quería —se disculpa De Marchi.

—No importa. Venid, sentaros a mi lado. Somos amigos. ¿Cuántos años han pasado desde el día que os conocí en Nápoles? —pregunta Margarita.

—Dieciocho, señora.

—Y seguís a mi lado.

—A vuestro lado permaneceré siempre, a no ser que vos dispongáis lo contrario.

—Sabéis muy bien que nunca lo haré.

—Si puedo ayudaros —se ofrece De Marchi.

—Nada podéis hacer. Mis lágrimas son por el emperador. Lo sucedido en Innsbruck me oprime el corazón. Pensar que a punto estuvieron de hacerlo prisionero.

—Claramente ha sido una derrota. No siempre se puede ganar —dice De Marchi.

—¿Creéis que falló en su estrategia? ¿Tenía que haberse retirado a Flandes en vez de permanecer en Alemania? —pregunta Margarita.

—Analizado ahora, sin duda. Pero el emperador no sospechaba que su antiguo aliado, el elector Mauricio de Sajonia, le iba a atacar.

—Pero lo hizo y le derrotó —dice la duquesa con pena.

Aquel había sido un episodio desgraciado en la trayectoria de Carlos V que influiría definitivamente en su futuro. Al fracaso del sitio de Metz se le dio forma en el Tratado de Passau, que si bien fue ratificado por el emperador, no intervino en su negociación, que corrió a cargo de su hermano Fernando y de Mauricio de Sajonia. En el acuerdo se reconocían igualdad de condiciones para la religión católica y la protestante.

—No os aflijáis, doña Margarita. El emperador se encuentra bien —la tranquiliza De Marchi.

—Ya lo sé. Triste y desilusionado. Tengo la sensación, De Marchi, de que mi padre no sabe muy bien qué hacer con su futuro.

—Sin embargo, yo pienso que lo tiene perfectamente planificado —asegura él.

—¿Qué creéis que hará?

—Retirarse.

—¡Pero eso no puede ser! —exclama Margarita.

—Tal vez me equivoque, pero esa es la sensación que tengo.

—Dios quiera que os equivoquéis. De ser así, ¿dónde creéis que vivirá? —pregunta Margarita.

—Pienso que se irá a España —dice De Marchi convencido.

—Pero el emperador nació en Gante —apunta Margarita.

—Sí. Pero la emperatriz está enterrada en España. Lo mismo que su padre. Y en Castilla aún vive su madre.

—¡Qué triste, Dios mío! Es como si mi padre se fuera a España a esperar la muerte —exclama la duquesa con pena.

—No debéis entristeceros, el emperador tiene una profunda fe y además es persona que disfruta con las pequeñas cosas.

—Francesco, ¿conocéis España?

—No. Y no os podéis imaginar la ilusión que me haría visitar ese país.

—A mí también me gustaría mucho ir. Si tenéis razón y el emperador se va a España, le escribiré para que me autorice a visitarlo —confiesa Margarita.

—Yo os acompañaría encantado —asegura De Marchi.

—Si voy, contad con ello.

—Pero una vez allí, me tenéis que dejar un tiempo para que escale algunas de las montañas españolas.

—¿Todavía estáis en condiciones? —bromea Margarita.

—Para muchas cosas ya no, pero para escalar sigo estando en forma.

Margarita sonríe abiertamente.

—La verdad es que no digo más que tonterías, si hace unos meses habéis tenido un hijo.

—Sí. Ciertamente podría ser mi nieto. Le llevo cincuenta años.

—Hasta en eso sois original —dice riendo Margarita.

—Señora, no sabéis lo mucho que me alegro de haberos arrancado una sonrisa.

—Querido Francesco, siempre lo conseguís. Gracias por animarme. Ahora os dejo. Tengo que solucionar varios asuntos esta tarde.

Ya en su despacho, mucho más tranquila, Margarita se dispone a contestar la correspondencia pendiente. Su secretario le ha dejado varias cartas escritas para que ella las firme, pero hay otras que quiere responder personalmente, como siempre hace con las del maestro Ignacio:

Reverendo maestro Ignacio:

Vuestra carta nos ha causado gran consuelo por darnos noticias de vuestra salud y haciéndonos ver que el afecto que vos nos profesáis no ha disminuido a causa de una ausencia tan larga. No os habéis olvidado de pedir a Dios santidad por nosotros en nuestras numerosas penas. Nosotros quedamos infinitamente reconocidos y os rogamos que tengáis la amabilidad de seguir haciéndolo en vuestras plegarias. Si podemos desde aquí hacer algo por vos o por vuestra Compañía, nos hallaréis absolutamente dispuesta a complaceros en todo. Nos encomendamos pues a vos, que Dios nuestro Señor os haga dichoso.

Parma, 16 de enero de 1554.

Margarita de Austria.

—Perdonad, no quería interrumpir —dice María desde la puerta al verla escribir—, pero al no estar cerrado creí que no estabais —se disculpa.

—Pasa. Ya he terminado.

—¿Cómo os encontráis, señora? —se interesa María.

—Mejor, más tranquila. Estoy pensando en salir a la iglesia, ¿me acompañas?

—Por favor, doña Margarita, ¿cómo no os voy a acompañar? Por supuesto que sí —dice con rotundidad María, que de repente añade—: A no ser que prefiráis ir con otra persona, porque sola no debéis hacerlo.

—Me sigues protegiendo como cuando era una niña. Y ya tengo treinta y dos años —dice Margarita sonriendo.

Margarita se había hecho muy devota de una imagen de Santa María, venerada por los parmesanos, que se encontraba en la basílica de Santa María de Steccata, y allí quiere ir a implorarle a la Virgen por su padre.

—María, iremos caminando. Sé que hace frío, pero me apetece andar. Además, volveremos pronto, antes de que anochezca —dice Margarita.

—Como queráis —responde María.

Las dos mujeres, acompañadas de cuatro servidores que las siguen discretamente, abandonan palacio. Después de aquella experiencia en Florencia que a punto había estado de costarles un disgusto, nunca más volvieron a salir solas.

Parma nada tenía que ver con Florencia en cuanto a seguridad, pero debían ser cuidadosas. Al pasar al lado de la catedral, María comenta:

—No sé si me gustan más las torres campanario separadas del cuerpo de la catedral como esta o las integradas.

—Yo —responde Margarita— prefiero aquellas en las que la torre campanario aparece incorporada, formando un todo.

—Doña Margarita, ¿creéis que los jesuitas conseguirán abrir aquí en Parma el ansiado colegio?

—Espero que sí, aunque las gestiones que he hecho hasta ahora no han dado ningún resultado. Esta misma tarde he escrito al maestro y no he aludido al tema, porque la verdad es que no tengo ninguna respuesta que darle.

La separación de su hijo

Año de 1556

Siempre le ha entusiasmado la naturaleza. En los últimos años, la frondosidad de los bosques cercanos a Parma es su refugio preferido. Lleva más de dos horas cabalgando. Es lo que la hace feliz. Aislarse de todo y de todos. Así recupera fuerzas. Lo necesita. Su padre, el emperador, ha renunciado al imperio, al reino… Ha decidido dejar el mundo para vivir en un monasterio español.

Margarita se preocupa por él y también por ella. A partir de ahora ya no podrá recurrir a su progenitor en busca de ayuda. El nuevo rey es su hermanastro, pero ya no es lo mismo.

A finales de 1555, el emperador Carlos, agobiado por problemas económicos y con una salud resquebrajada, deja el imperio en manos de su hermano Fernando.

En enero de 1556 —hace unos meses—, en una emotiva e íntima ceremonia, Carlos traspasa a su hijo, el príncipe Felipe, el reino de España, el de los Países Bajos… Todos sus poderes, a excepción del imperio, son para don Felipe, que había llegado a Bruselas desde Londres después de su matrimonio con la reina María Tudor, una vez viudo de su primera esposa.

Margarita admira y quiere a su padre. Siempre pensó que era un gran señor. Y ahora se ratifica en su creencia. El humilde gesto de dejar el palacio real de Bruselas, después de haber abdicado en su hijo, e irse a vivir a una casa cercana, le hace tan grande. Cuánto daría ella por poder estar a su lado en aquellos momentos.

Aunque la tarde está decayendo, Margarita tiene calor. Se encuentran en el mes de agosto. Las temperaturas no son muy altas, pero lleva mucho tiempo cabalgando. Se detiene en uno de los claros del bosque y decide descansar un rato.

No han pasado dos minutos cuando se ve rodeada de servidores que acuden por si le ocurre algo.

—Podéis estar tranquilos. Solo me he detenido para descansar unos segundos. Gracias.

De nuevo a solas, Margarita vuelve a pensar en los años bisiestos, y aquel lo es. Desde el día de su boda en Florencia no ha vuelto a ocuparse de este tema. Sin embargo, este año, tal vez porque la renuncia de su padre se produjo en enero, la lleva a pensar en lo mal que empezaba. Desde entonces han pasado algunos meses y no ha sucedido nada malo, pero ella tiene la sensación de que algo ocurrirá. Margarita sospecha que 1556 permanecerá siempre en su memoria, y no solo por haberse producido en él la renuncia de su padre.

—Alejandro, hijo mío, qué alegría, no te esperábamos hasta dentro de quince días, justo para tu cumpleaños —dice Margarita mientras lo abraza.

—A punto estuve de ir a vuestro encuentro. Cuando llegué hacía solo unos minutos que habíais salido —dice Alejandro sonriente.

—Qué pena que no te animaras —dice Margarita agarrándose de su brazo—. ¿Has estado con tu padre?

—Sí. Lo he encontrado muy bien. Me ha contado muchos de los proyectos que tenéis. No me sorprende que los parmesanos cada día os quieran más.

—Pero cuéntame, ¿por qué has regresado? ¿Te aburrías con tus primos?

—No, en absoluto. Lo que sucede es que ellos tenían previsto irse a Milán y la verdad es que a mí no me seduce la ciudad. Ya sabéis cómo disfruto en el campo. Por eso he vuelto.

Margarita lo mira con amor. Físicamente no se parece mucho a ella, pero ha heredado su afición por la naturaleza, los caballos, la soledad.

Alejandro está a punto de cumplir once años y ya es todo un hombre. Es un chico muy formal, respetuoso y será un buen estratega militar —de ello está convencida Margarita—, se dice que tal vez lo haya heredado de su abuelo, el emperador.

—¡María, deja que te abrace! —exclama Alejandro, feliz al ver a la dama de su madre, a la que adora.

—Señor —dice María emocionada.

Margarita sonríe al comprobar la unión y complicidad que existe entre ellos.

—Menos mal que no soy celosa. Juraría que quieres más a María que a tu propia madre —comenta entre sonrisas Margarita.

—Ya sabéis que os adoro a las dos —responde riendo Alejandro, que le pregunta a María—: ¿Con qué me sorprenderás esta noche en la mesa? No sabes cómo te he echado en falta.

A Margarita le sorprende un leve gesto de tristeza en el rostro de María.

—María, ¿no te encuentras bien? —se interesa Margarita.

—Sí, señora. Es que creo que no son buenas las noticias que llegan de Roma. He puesto en su despacho una carta del padre Polanco.

Sin dejarla terminar, Margarita sube las escaleras corriendo.

Reverendo padre Polanco:

He sabido por vuestra carta del 12 de agosto que a Dios nuestro Señor le ha complacido llamar junto a Él al alma buena de maestro Ignacio. Yo he experimentado una profunda emoción, tanto por la pérdida que sufrimos de un amigo tan querido y tan afecto como por todo lo que concierne a vuestra querida Compañía. Yo sé que esta pena será muy grande, algo muy comprensible, puesto que él es uno de sus fundadores. Consciente de no poder consolaros, ya que no sabría qué decir más que aquello que vuestras paternidades saben mucho mejor que yo, considerando que las personas religiosas y piadosas como vos lo sois encuentran más fácilmente por ellas mismas el consuelo, ya que ellas reciben la adversidad como la prosperidad de la mano de Dios, os diré solamente que en todo lo que pueda, podéis contar con mi ayuda y que me hallaréis siempre muy dispuesta a seros útil y a beneficiaros en vuestras empresas. Os pido, pues, que tengáis a bien utilizar mis servicios en cualquier ocasión que se presente y de acordaros de mí en vuestras santas plegarias. Obtendré gran satisfacción de ello.

Parma, 21 de agosto de 1556.

Margarita de Austria.

—Señora, no debemos estar tristes. El maestro ya está gozando de Dios.

—Sí, María, pero al pensar que no volveremos a verlo, ni a escuchar sus consejos, el dolor se hace presente. La verdad es que hemos sido muy afortunadas al conocerle.

—Es cierto —asiente María—, el maestro Ignacio no ha hecho más que el bien a cuantos nos acercamos a él.

—Es triste que personas como él desaparezcan —se lamenta Margarita—, y sobre todo ahora cuando la Compañía intenta implantarse en toda Europa.

—Tenéis razón, doña Margarita, pero ya sabéis lo que él decía: «Dios proveerá lo que le parezca mejor».

—Sí. Nuestro Señor ha querido que su vida terrena se apagara. Se lo ha llevado a su lado, pero el carisma del maestro y de la orden por él fundada vive y vivirá en sus hijos. Su espíritu seguirá iluminando a la Compañía —dice convencida Margarita—. Ahora más que nunca tengo presente la oración que él solía hacer. Recitémosla juntas María:

Toma, Señor,

toda mi libertad,

mi memoria,

mi inteligencia

y toda mi voluntad.

Todo lo que poseo

Tú me lo has dado.

A ti, Señor, te lo devuelvo.

Todo es tuyo,

dispón de todo

según tu voluntad.

Dame tu amor

y tu gracia,

con esto me basta.

Ya hace un mes que ha muerto Ignacio de Loyola y ni un solo día ha dejado Margarita de rezar por él. También le pide su intercesión en todos aquellos temas que le preocupan. La educación de su único hijo es un asunto al que lleva dándole vueltas desde hace un tiempo. Margarita cree que ha llegado la hora de enviarlo a vivir fuera para que asista a la universidad, pero no quiere que se vaya. Tal vez, se dice, podría seguir con sus preceptores otro año más. Lo ha hablado con su marido. Octavio es partidario de que inicie sus estudios cuanto antes, pero delega en ella para que tome la decisión.

Margarita se sorprende al oír que, después de un ligero roce, la puerta de su habitación se abre. ¿Quién se atreve a entrar sin esperar que lo autoricen? Solo María de Mendoza lo hace, pero esta tarde no está. Ha salido precisamente con Alejandro. Cierra el libro que está leyendo, e incorporándose un poco en el sillón en el que se encuentra, mira enfadada hacia la puerta, dispuesta a recriminar el atrevimiento.

—Querida esposa, interrumpo tu descanso porque tengo grandes noticias que debes conocer inmediatamente —dice Octavio con una expresión de felicidad que Margarita no recuerda haber visto nunca. Tiene que ser algo urgente, porque es la primera vez que Octavio entra en sus aposentos. El duque, exultante, manifiesta—: Por fin se hace justicia, ¡Piacenza es nuestra!

Margarita lo mira sin dar crédito a lo que está oyendo. No, su marido no parece que haya bebido en exceso, entonces se da cuenta de los documentos que lleva.

—Explícate, por favor —pide Margarita, que se muestra nerviosa.

—El rey don Felipe II, duque de Milán, tu hermanastro, ha tenido a bien devolvernos la ciudad de Piacenza —asegura Octavio.

—Dios mío. Es maravilloso.

—Sí que lo es. El rey envía una carta personal para ti.

—Déjame ver —pide Margarita—. Siéntate Octavio.

—Gracias —responde, tomando asiento.

Margarita se emociona al conocer por su hermanastro que su padre le había pedido que siempre se ocupara «de su amada hija Margarita y de su familia», así con estas palabras tan llenas de significado se refería a ella. Y añadía: «Mi voluntad es que recupere Piacenza». Su padre jamás dejará de sorprenderla. No estaba equivocada al pensar que la quería. De repente, Margarita, dejando la carta, dice:

—Octavio, el rey Felipe quiere ocuparse de la educación de nuestro hijo.

—¿Pero cómo? ¿Lo dice en la carta? —pregunta sorprendido Octavio.

—Sí. Desea que lo enviemos a España —responde con un hilo de voz Margarita.

—Si viviera mi abuelo, el papa Pablo III, resultaría imposible, pero ahora tu hermano es nuestro rey —manifiesta de forma resignada Octavio.

—Dios mío, a España, ¿cuánto tiempo estaremos sin verlo?

—Querida, es lo mejor para él. Se moverá en la corte española. Tiene toda la vida por delante. Ya verás cómo hará que nos sintamos orgullosos —asegura Octavio.

—O sea que no pones ningún inconveniente.

—Todo lo contrario. Creo que será una suerte para él.

Margarita no está tan segura. Sobre todo le duele la separación. Y es en estos momentos —después de tanto tiempo— cuando recuerda la conversación mantenida con su padre. Ahora sí que puede entender la postura de su madre. Había renunciado a ella por su bien, por su futuro. Es lo mismo que va a hacer ella ahora, solo que su madre estaba en inferioridad de condiciones, no disponía de medios para hacer frente a la situación. Ella sí puede negarse, pero no lo hará, aunque se le parta el corazón. Por primera vez en su vida, Margarita pensó en su madre con afecto.

—Octavio, ¿cómo crees que reaccionará Alejandro cuando se lo digamos?

—Pienso que le hará mucha ilusión.

—Está bien. Alejandro se formará en España. El rey pide que lo enviemos de inmediato —apunta Margarita—. Estoy pensando que si tú no tienes inconveniente, yo le acompañaré a los Países Bajos. Me hace ilusión enseñarle la tierra donde nací y donde nació su abuelo, el emperador. Desde allí viajará a España.

Mentiría si dijera que no siente emoción al entrar en Bruselas. Los recuerdos se agolpan en su mente.

El recibimiento es magnífico. Su hermanastro, el rey Felipe, la agasaja como a una auténtica reina. Nunca se habían visto hasta aquel momento, y el encuentro es cálido, aunque nunca utilizaría ella esa palabra para describir al monarca, que le pareció muy distinto a su padre.

Margarita se siente halagada, pero de buena gana se hubiese ido de inmediato. Sus medios económicos no son suficientes para hacer frente al ritmo que debe seguir en la corte.

En el palacio Coudenberg recorre con su hijo la espaciosa galería de estatuas, le muestra los hermosos tapices, le habla de los años pasados allí, pero ya no es lo mismo.

Cuando Margarita y su séquito —más de ciento sesenta personas— salen de Parma, desconoce que el emperador ha abandonado Bruselas, y mantiene viva la esperanza de verlo. Será en Milán, donde se detienen durante unos días, donde se entere del viaje de su padre, que, acompañado de sus hermanas, Leonor y María, abandonó los Países Bajos con dirección a España.

No, ya nada es lo mismo. Le habría gustado mucho volver a ver a su tía María. Todas sus vivencias en Bruselas están unidas a ella. María ha dejado el cargo de gobernadora para irse con su hermano —veinticuatro años al servicio del emperador, dirigiendo el gobierno de los Países Bajos—. También Leonor se fue con ellos.

A Margarita le agrada y sorprende la unión que existe entre los hermanos, aunque le han dicho que en España no vivirán juntos. Sus existencias habían discurrido por sendas distintas pero movidas por el mismo interés. Ahora hacían lo mismo, tomaban la misma decisión de retirarse por considerar que su tiempo de prestar apoyos a la corona ha tocado a su fin, pero cada uno lo haría de forma independiente.

Ya casi no conoce a nadie entre el personal. Muchos de los sirvientes se han ido con su padre y sus tías.

El nuevo gobernador, Manuel Filiberto de Saboya, la colma de atenciones siguiendo los consejos del rey Felipe, que muy pronto deberá viajar a Londres para reunirse con su segunda esposa, la reina María Tudor.

—Me gustaría muchísimo visitar España, pero no lo haré. Me cuentan que el emperador se ha retirado a un monasterio para recuperarse de su mala salud y lleva una vida aislada, sin ver a nadie. A él no le gustaría que yo me presentara allí —dice Margarita resignada, que añade—: Mi sitio está en Italia y allí regresaré.

—Pero antes me habéis prometido que visitaremos Mariemont —apunta De Marchi.

—Por supuesto. También quiero visitar el monasterio de Brou. Es una promesa que hice hace muchos años —confiesa Margarita.

—Cómo me gustaría acompañaros —comenta María de Mendoza.

Margarita se encuentra reunida con las dos personas más cercanas a ella, que la conocen y quieren bien; son muchos años a su lado.

—Querida María, intentaré que hagamos el viaje a Bourg-en-Bresse antes de que os vayáis —comenta Margarita.

—Qué amable sois conmigo. No sabéis cómo os lo agradezco.

—Sí que lo sé. Te vas a España y me dejas.

—Doña Margarita, yo…

—No, no digas nada. Te voy a echar tanto de menos.

Todos los argumentos utilizados por Margarita para convencer a su dama de que siguiera a su lado resultaron inútiles. Ya había querido regresar a España cuando se desplazaron a Parma. Pero ahora es distinto, María desea estar cerca del joven Alejandro, por si puede serle de utilidad. A Margarita le reconforta pensar que su hijo tendrá cerca a su dama más querida, que, además, la mantendrá informada de la vida que su hijo haga en España.

—No nos pongamos tristes —interviene De Marchi.

—Es muy difícil. Desde que hemos llegado a Bruselas me envuelve una especie de melancolía que soy incapaz de superar, y si pienso en que Alejandro y María nos dejan, me siento desfallecer —confiesa Margarita.

—Las separaciones siempre son dolorosas, pero esta no es definitiva —la consuela De Marchi.

Margarita mira con cariño a María, que no separa sus ojos de ella y dice:

—No tengo más que seguir el ejemplo de mis tías. Siempre han renunciado a sus sentimientos para hacer lo que la Casa de Austria quería de ellas.

—¿Creéis que el emperador les ha pedido que le acompañen? —pregunta María.

—No lo creo. Pienso que lo han decidido libremente —contesta Margarita.

—Pero España es un país extraño para ellas —apunta María.

—Están acostumbradas. Y no se van solas. Muchos de sus servidores y algunos amigos las acompañan. También se llevan cuadros y objetos que han configurado sus ambientes privados para que sigan haciéndolo —matiza Margarita.

Margarita, acompañada de Francesco de Marchi, regresa a Parma. Su hijo Alejandro y su dama María de Mendoza, con parte del séquito, se han ido para España.

Su visita a los Países Bajos ha estado cargada de significado, aunque parte de sus seres queridos no estuvieran allí. Margarita tuvo la satisfacción de participar en alguna cacería en Mariemont, algo que no había podido hacer, por su edad, cuando vivía con su tía. Visitó a algunas de las familias de la nobleza muy cercanas a la familia, siempre con la sensación de que aquella sería su última estancia en los Países Bajos. Sin embargo, el destino le tenía preparada una sorpresa.

—¿Francesco, qué os parecería si os encomendase la construcción de un palacio en Piacenza? —pregunta Margarita.

—¿Se os acaba de ocurrir?

—No. Desde que el rey nos la ha cedido, vengo pensando en ello. Se lo comentaré al duque. Mi intención, ahora que no se encuentra Alejandro con nosotros, es irme a vivir yo sola a Piacenza.

—¿Cómo creéis que reaccionará el duque? ¿Y vuestro cuñado el cardenal? —se interesa De Marchi.

—A mi marido seguro que no le importa, es más, creo que le agradará. En cuanto a mi cuñado, sé que no le gustará. Pero trataré de convencerlo. Piacenza y Parma son ciudades cercanas —asegura Margarita.

El cardenal Farnesio, hermano mayor de Octavio, había mostrado en repetidas ocasiones su preocupación por el escaso interés que su hermano demostraba en el gobierno y se sentía mucho más tranquilo si Margarita estaba a su lado.

—Francesco —dice Margarita—, cuando nos traslademos a Piacenza, si queréis os pueden acompañar Magdalena y los niños.

—No será necesario. Después del nacimiento de la niña, la madre quiere regresar a Bolonia —comenta De Marchi muy serio.

—¿Vos estáis de acuerdo? —pregunta Margarita.

—Si Magdalena lo quiere así, no le pondré ningún inconveniente. Al contrario, me siento aliviado.

—Me cuesta entenderos, pero es un tema en el que no debo inmiscuirme —dice Margarita.

—Con todo respeto, doña Margarita, es sencillo: yo no quiero casarme. Por supuesto que tampoco quería tener hijos. Un momento de debilidad lo sufre cualquiera. Magdalena es algo pasajero en mi vida.

—Pero habéis tenido una segunda hija con ella —apunta muy seria Margarita.

—Ella así lo ha querido.

—¿Y vos no?

Margarita se da cuenta de que si fuera otra persona la que se comportara así, su reacción no sería la misma. Pero a Francesco de Marchi le tiene verdadero afecto. De todas formas, todos los hombres son iguales, él no era ninguna excepción. Además, ella sabía que nunca De Marchi dejaría a sus hijos abandonados. Es más, la mayoría de los hombres ni se enteraban que los tenían.

Llevaba poco más de una semana en Parma, cuando Margarita traslada su residencia a Piacenza. Se desconoce cuál fue la auténtica razón que la llevó a vivir separada de su marido. La relación entre el matrimonio de cara al exterior era buena y los dos parecían estar muy de acuerdo con las decisiones tomadas.

En Piacenza, donde es recibida con entusiasmo, Margarita intenta superar la separación de su hijo y la ausencia de su dama más querida, que había estado a su lado casi veinticinco años. Hace solo unos días que ha recibido noticias de España. Una brevísima nota de Alejandro y una carta extensa de María de Mendoza, que promete mantenerla al tanto de todo lo que su hijo haga en la corte española.

Será María quien le dé la noticia de la muerte de su tía Leonor y le cuente algo que le impacta de forma especial. Margarita había tratado menos a la hermana mayor de su padre, y lo que siempre recordaba de ella era que al quedarse viuda del rey de Portugal había dejado en la corte portuguesa a su hija, que no tenía más de seis meses, regresando ella al lado de sus hermanos. Ahora, María le contaba que, al llegar a España, Leonor había pedido al actual monarca portugués que autorizase a su hija, la princesa María, una mujer de treinta y seis años, a desplazarse a Talavera de la Reina para vivir con ella. Es posible que el emperador influyera para que atendiera a la petición de su hermana. Lo cierto es que Juan III autorizó a la princesa a que abandonara Lisboa para vivir con su madre. «Y lo terrible, doña Margarita, es que a los dos días de llegar a Talavera, la princesa doña María se negó a vivir al lado de su madre y regresó a Lisboa. Doña Leonor estaba enferma, pero este disgusto agravó su estado y falleció al poco tiempo», le escribe María.

Margarita siente una profunda pena, pero entiende la reacción de la princesa portuguesa. Probablemente nunca perdonó a su madre que la abandonara, porque Leonor pudo haber elegido quedarse en Portugal, aunque es posible que la Casa de Austria precisase de ella y prefirió atender los intereses de su hermano, el emperador, que permanecer al lado de su hija. Seguro que ella habría hecho lo mismo de haber vivido una situación similar. Lo que no entiende muy bien es la reacción de su tía al pedir que su hija, a la que no había visto durante tantos años, se fuera a vivir con ella. Claro que cuando se van cumpliendo años la soledad pesa más y el ansia de conseguir compañía puede llevar a cometer ciertas imprudencias.

Quién sabe lo que hará ella dentro de unos años. De momento, sigue disfrutando de la soledad, y lo cierto es que vive bastante aislada. Es probable que esa tendencia al aislamiento la haya heredado de su padre, que vive alejado de todo en un monasterio, solo rodeado de sus recuerdos y arrullado por el sonido de los relojes que siempre le han entusiasmado, lo mismo que a ella las joyas, con las que mantiene una relación muy especial. A Margarita le gusta el lujo; en realidad, siempre ha vivido rodeada de confort, y le aterra la posibilidad de no disponer de medios suficientes para que su nueva casa en Piacenza sea una mansión digna de los Farnesio.

Casi no hace vida social. Solo la correspondencia que mantiene con diferentes personalidades de las cortes europeas le hace estar al tanto de lo que sucede.

Jamás le ha gustado sentirse observada. Margarita nunca se planteó las razones por las que muchas veces hubiese preferido ser invisible. Nunca se lo ha preguntado, pero conoce la respuesta. Adora la belleza y la armonía y ella siempre ha sido más bien poco agraciada. La juventud es hermosa en sí misma y sin duda suple algunas carencias, pero cuando se han cumplido los treinta y cinco ya no es lo mismo. «Claro que también existe cierta ventaja —se dice—. Quienes no hemos sido hermosos no lamentamos con el paso de los años la belleza perdida».

Margarita no sabe si es por las noticias de la muerte de su tía o porque la carta de María le ha hecho notar de forma especial su ausencia, pero lo cierto es que su estado de ánimo no se encuentra en su mejor momento y piensa en su vida, de la que seguramente ya ha consumido más de la mitad.

Recuerda que cuando era una niña creía que todo resultaría más fácil si hubiese nacido varón. Ahora está convencida de ello. Reconoce que muchas veces sus inclinaciones no son propias de una dama, y eso es algo que ha tratado de evitar toda su vida. Como mujer perteneciente a la realeza, se ha comportado como se esperaba de ella, aunque a veces le costó muchísimo. Se casó cumpliendo los deseos de su padre y tuvo dos hijos. Reconoce que, a pesar de que no quería ser madre, es lo mejor que le ha sucedido en la vida. Pero a Margarita le gustaría participar en el poder, decidir por ella misma. Es posible que ahora, en Piacenza, independiente de su marido, pueda llevar una vida más acorde con sus deseos.

—Perdón, señora duquesa, el capitán De Marchi pregunta por vos —le dice una de las camareras.

—Dile que ahora voy. No —rectifica Margarita—, mejor lo acompañas aquí, al despacho.

A Margarita le sorprende que De Marchi no haya pasado directamente para llamar en el despacho, ya que él se encontraba dentro de la casa…

—Buenas tardes, doña Margarita. Pensé que habríais salido ya para la iglesia, por ello, al cruzarme con Isabel, le pregunté por vos —dice De Marchi, traspasando el umbral del despacho.

—¿No será más bien que aprovechasteis la ocasión para hablar unos minutos con mi guapa doncella? —pregunta muy sonriente Margarita.

—No es del todo verdad, pero no voy a negaros que el contacto con la belleza me produce placer.

—Pues tened cuidado. Ya tenéis experiencia de lo que pasa después.

Entre el personal que atendía a la duquesa de Parma y Piacenza era muy frecuente la presencia de españoles. Margarita se había acostumbrado a ellos. Muchas jóvenes, hijas de antiguos servidores, se incorporaban al servicio, como era el caso de Isabel, que solo llevaba unos meses en palacio.

—Ya me han llegado rumores de que queréis iros este verano a los montes Sibilinos.

—Así es. Pensaba comentároslo, pero veo que se me han anticipado.

—Francesco, ¿nunca os cansáis de las montañas?

—La verdad es que no. Siempre existe un pico que me desafía e invita a escalarlo. Ya os lo he dicho, pero ahora os lo repito, algún día seré el primero en coronar una montaña y os prometo que le pondré vuestro nombre —le asegura De Marchi.

—Muchas gracias. ¿Eso me obliga a visitarla? —bromea Margarita.

—Sería delicioso que os animarais a participar en nuestras escaladas. ¿Habéis estudiado el proyecto que os dejé ayer?

—Si fuese de escalada, ni lo hubiera mirado. Pero el palacio que habéis dibujado me gusta. Me gusta mucho —asegura Margarita.

—Me alegro. Se lo mandé a mi amigo Paciotto y hoy he recibido su respuesta. Me alegra muchísimo que me dé su total aprobación, solo me apunta unas sugerencias —asegura De Marchi.

—Francesco, no necesitáis el consejo de nadie. Sois muy bueno.

—Gracias, doña Margarita, pero mi especialidad son las fortificaciones militares y Paciotto está más al tanto de otro tipo de construcciones.

Francesco de Marchi era ingeniero y había publicado varios libros, entre los que destacaba De la arquitectura civil y militar, y Francesco Paciotto gozaba de merecidísima fama como arquitecto, siendo requerido por muchas de las cortes europeas. También había prestado sus servicios en Flandes, y el rey Felipe II le pedirá consejo para algunas de las construcciones que acometerá en España.

—¿Cuándo creéis que se puede comenzar la obra? —quiere saber Margarita.

—Para no equivocarme, apuesto por una fecha del próximo mes de enero —responde De Marchi.

—He pensado que vos seáis el director de las obras.

—Pero, señora…

—No argumentéis nada. Es mi voluntad. De sobra sabéis que sois persona de mi máxima confianza.

—Muchas gracias, doña Margarita. Nunca os defraudaré —dice De Marchi convencido.

El verano había sido tranquilo. Margarita no experimenta la misma sensación que otros años al volver a la normalidad después de los días de descanso, porque en esta ocasión no ha ido a ninguna parte. En Piacenza vivió un mes de agosto tranquilo y muy piadoso. La iglesia de San Sixto y el convento de su mismo nombre habían sido aquel verano los lugares más visitados por la duquesa de Parma. La iglesia por razones obvias, y el convento para admirar de forma insistente un cuadro de Rafael que le apasiona. No pasa una semana sin que Margarita sienta la necesidad de volver a admirar la belleza de aquella creación. La Madonna Sixtina le parece uno de los cuadros más hermosos que ha contemplado en su vida. El gran protagonismo de las imágenes, desprovistas de adornos, facilitaba la contemplación de sus bellos rasgos. Decían que el modelo que había tomado Rafael para pintar el rostro de la Virgen era el de su amante la Fornarina y que en los de los santos Sixto y Bárbara, que acompañan a la Virgen, copia las facciones del papa Julio II, que era quien le había hecho el encargo a Rafael, y las de una sobrina del papa.

Margarita percibe cómo se enternece su espíritu al contemplar la Madonna Sixtina. El aspecto dulce de la escena, con la mirada de dos angelitos que dirigen sus ojos a lo alto, la lleva a dirigir sus ojos hacia el cielo. No sabe Margarita que aquellos angelitos serán de los pecto dulcos más populares a lo largo de la historia.

Margarita regresaba precisamente de San Sixto cuando va a conocer una noticia que romperá su corazón.

El 21 de septiembre de 1558 fallecía en Yuste el emperador Carlos V. Siete meses después que su hermana Leonor.

Margarita contuvo sus lágrimas cuando le comunicaron la muerte de su padre, pero ahora, sola en su habitación, llora su pérdida. No se habían visto muchas veces, pero ella sabía que siempre podía recurrir a él. Pasan por su mente imágenes de los encuentros que mantuvieron. Recuerda con emoción la primera vez que su padre la abrazó… Fue en Luca y era la segunda ocasión en que se veían. Aquella muestra de cariño le había hecho mucho bien. Siente tanto no haber podido visitarle antes de que se fuera a España. ¿Cómo estará su tía María? Ahora se ha quedado sola.

Tanto en Parma como en Piacenza, Margarita manda celebrar funerales por el eterno descanso del emperador.

Muy pronto recibe una extensa carta de su querida dama. María de Mendoza le cuenta con detalle lo sucedido a su padre. Y le dice que el emperador en su testamento reconoce como hijo suyo al niño que nació de su relación con Bárbara Blomberg:

El rey don Felipe le ha permitido utilizar el Austria. Se llama don Juan y es un joven muy despierto y agradable. Él y el señorito Alejandro se han hecho muy amigos. Los dos estudian, junto con el príncipe don Carlos, en Alcalá de Henares. Vuestro hijo, doña Margarita, es el más aplicado de los tres.

Estoy segura, doña Margarita, que estaréis deseando que os hable de cómo se encuentra vuestra tía, doña María. He intentado desplazarme a la provincia de Valladolid donde vive, pero me han dicho que se encuentra muy deprimida. Pero esta misma mañana ha aceptado hacerse cargo, de nuevo, del gobierno de los Países Bajos. Parece ser que don Felipe, para tratar de hacerla reaccionar, le ha propuesto regresar a Bruselas.

Margarita deja la carta y piensa que es posible que su tía deba regresar al ambiente en el que había discurrido la mayor parte de su vida. Seguro que la responsabilidad de gobierno la ayuda a superar la depresión.

Para Felipe II que su tía aceptara volver a ponerse al frente de los Países Bajos, independientemente de que fuera bueno para ella, le soluciona un problema. El actual gobernador, Manuel Filiberto de Saboya, dejaba el cargo para ocuparse del ducado de Saboya, después de su matrimonio con Margarita de Francia, hermana del rey Enrique II.

—Doña Margarita, no sabéis cuánto lo siento.

—Muchas gracias, Francesco. He recibido vuestra carta. Parece un mal sueño. Si alguien me hubiese asegurado lo que iba a suceder, jamás lo habría creído.

Razón tenía Margarita. Hacía solo unos días que su tía María, que había aceptado volver a Bruselas como gobernadora, fallecía antes de cumplirse el mes de la muerte del emperador.

—Perdonad, señora, pero es como si los tres hermanos no quisieran o no tuvieran fuerza para vivir en un mundo en que faltara uno de ellos.

—Es hermoso lo que decís, aunque no responda a la realidad. Pero es verdad. Estoy convencida de que algo les unía más allá de lo que podamos imaginar.

Margarita prefiere no comentar nada más. Precisamente sus tías y su padre habían crecido juntos, alejados de sus progenitores, al cuidado de la tía Margarita. La temprana muerte de su padre, Felipe el Hermoso, y la inhabilitación de su madre, Juana de Castilla, seguro que influyó en el ánimo de los jóvenes.

—¿A quién creéis que nombrará ahora el rey como gobernador? —pregunta De Marchi.

—Ni idea. Seguro que habrá muchos candidatos.

—No creo que sea muy fácil. No corren buenos tiempos en los Países Bajos.

—Ya encontrará a la persona conveniente —asegura Margarita—. Pero decidme, Francesco, ¿se solucionó el tema que os llevó a Bolonia?

—Sí. Resultó mucho más fácil de lo que esperaba. He reconocido legalmente a mis dos hijos. Marco Antonio estudiará en Bolonia y Cleopatra en cuanto cumpla unos años más pasará conmigo temporadas.

Margarita hace esfuerzos por contener la risa. Ya conocía los nombres de los hijos de su amigo. Pero a nadie se le ocurre sino a él llamarlos así. Cada vez que pronuncian los dos nombres juntos se le escapa una carcajada.

Reconoce que su amigo es un tanto peculiar, aunque siempre le intrigó el que no quisiera casarse, siendo Magdalena, la madre de sus hijos, soltera también. A Margarita le han llegado rumores de que la tal Magdalena es persona de cuidado y que, aprovechándose de la bondad de Francesco de Marchi, podría haberse inventado la paternidad de sus hijos. Nunca habló de ello con su amigo y nunca lo hará. Probablemente aquellos comentarios fueran fruto de mentes malévolas, pero resultaba extraño que habiendo reconocido a los chicos, siendo Magdalena soltera y él también, no se decidiese por el matrimonio.

—Francesco, algo que tal vez no deba preguntaros, pero ¿no os gustaría casaros y convivir con vuestra familia?

—Lo he hecho. He vivido unos años con ellos. Pero, en el fondo, no me satisface, por ello, cuando Magdalena me dijo que se iba, respiré aliviado. Yo no he nacido para casado.

—Pero queréis a Magdalena y a los chicos, ¿no?

—A los niños los quiero, aunque creía que me conocíais mejor —dice con pena De Marchi—. Mi pasión por la aventura y mi carrera militar colman mis aspiraciones.

—¿No os sentís solo? —insiste Margarita.

—¿Y me lo preguntáis vos? —exclama De Marchi, en un arranque de franqueza.

—Tenéis razón. Es la respuesta que me merezco por entrometerme en vuestra vida —contesta Margarita muy seria.

—Por favor, perdonadme, doña Margarita. Me he expresado así porque creo me conocéis a fondo. Claro que a veces me siento solo.

—Tenéis razón, los dos somos personas solitarias —dice ella convencida—. Además, el matrimonio no constituye ningún seguro contra la soledad.

—Doña Margarita, ¿sabéis de verdad cómo me sentiría solo? Si vos prescindierais de mis servicios.

—Nunca lo haré, porque yo también me sentiría sola —confiesa Margarita.

Gobernadora de los Países Bajos

Corría el mes de abril de 1559. Margarita se encuentra despachando con su secretario, Tommaso Machiavelli.

—La carta es perfecta, pero no la firmaré hasta mañana —dice Margarita, que añade—: Saldré a pasear para que mis ideas se aclaren. No creo que cambie de actitud, aunque sí debo meditar un poco más sobre la decisión que estoy a punto de tomar.

—De acuerdo, señora. ¿Redacto la contestación al señor duque? —pregunta Machiavelli.

—No. Lo haremos mañana. Además, no sé muy bien qué decirle. Debo intentar no herirle, a pesar de que él ponga en duda mi capacidad.

Hacía solo unos días que Margarita había recibido carta de España. Su hermanastro, el rey don Felipe II, le pedía que ocupase el puesto de gobernadora en los Países Bajos. Sin saber muy bien cuál iba a ser su respuesta, Margarita se lo comunica de inmediato a su marido, que, para su sorpresa, no la felicita ni anima a aceptar el cargo.

Es posible que Octavio Farnesio aspirase a ser él la persona elegida para el gobierno de los Países Bajos. Lo cierto era que acababa de participar en una guerra defendiendo los intereses de España y además estaba casado con la hija del emperador. Pero Margarita tenía una ventaja sobre su marido, ella había nacido en aquella zona y era conocida y apreciada por muchos.

Margarita se siente halagada de que hayan pensado en ella. Le ofrecen la oportunidad de poder hacer algo por sí misma. Por otra parte, pensar que iba a ser sucesora de sus tías la llena de orgullo. ¿Pero tendrá inteligencia y fuerza para poder hacer frente a los problemas que inmediatamente se le presentarán? ¿Por qué se habrán inclinado por ella? ¿Aprobaría su padre la decisión de su hermano? ¿Qué opinará su hijo Alejandro? Al pensar en su heredero, Margarita sabe cuál va a ser su respuesta.

—Señora, entonces si no disponéis nada más, os dejo —dice el secretario, guardando los documentos.

—Gracias, Tommaso. Mañana temprano despachamos todo.

—Buenas tardes, doña Margarita.

—Hasta mañana.

Tres meses más tarde de mantener esta conversación con su secretario, Margarita de Austria, duquesa de Parma y Piacenza, era recibida en Gante por el rey Felipe II, que, acompañado de los miembros de la orden del Toisón, le brinda un recibimiento que jamás podrá olvidar.

Todos sus sinsabores y miedos desaparecen ante la grandeza y belleza del momento. Ha aceptado el cargo muy consciente de lo que suponía. Dejar Piacenza, donde había encontrado la paz, enfrentarse a los recelos de su marido y sobre todo decidirse a tomar las riendas de los Países Bajos, que vivían momentos complicados, no le resulta fácil, pero pondrá todo de su parte para hacerlo bien. Margarita sonríe en su interior. Ella es hija natural del emperador, pero su padre la ha reconocido y también querido. No le va a defraudar. Mira a cuantos la rodean. Lo hace con la prestancia de una reina; ella es la protagonista de aquella inolvidable acogida. Ni en sus mejores sueños habría podido imaginar nada igual.

Margarita dulcifica la mirada al observar a su hijo, que acompaña a Felipe II. Ha sido un detalle de su hermanastro el propiciar que Alejandro estuviera presente en la ceremonia. Nunca olvidará este gesto. Margarita se fija con atención en los allí reunidos. A muchos los conoce. Son personajes importantes. Su antecesor en el cargo, el duque de Saboya, le sonríe complacido. También Granvela la mira con gesto afable, aunque Margarita preferiría que no estuviera allí. Sabe que eso es imposible, porque Antonio Perrenot Granvela es persona de la máxima confianza del rey. Apenas le conoce, pero siente cierta prevención hacia él. Tiene un recuerdo vago del padre de este personaje. Un recuerdo no muy agradable, ya que su tía María había tenido varios desencuentros con él. Margarita no quiere que nada ensombrezca la alegría de este día y con rapidez rechaza la sospecha sobre Granvela.

—Dios mío, Alejandro, deja que te abrace. Eres todo un hombre, y qué guapo. Tienes que contarme infinidad de cosas. ¿Te gusta España? ¿Qué vida haces? ¿Son muy duros contigo? —pregunta Margarita mientras rodea con los brazos a su hijo.

—Madre, ha sido magnífico. Una ceremonia maravillosa, qué orgulloso estoy de vos.

—Gracias, hijo, es la mayor lisonja que me podrían hacer, pero cuéntame.

—Estoy bien madre. España es hermosa, pero la vida allí es más triste que en Italia. Son buenos conmigo, pero me hacen estudiar mucho y llevo una vida totalmente programada y muy piadosa. Todos los días por la mañana hacemos oración y por la noche, antes de acostarnos, rezamos el rosario —dice Alejandro con tono quejumbroso.

—Eso está muy bien. Rezar nunca hace daño. Ya me ha contado María que eres muy amigo de don Juan, el hijo del emperador. ¿No es de tu agrado el príncipe don Carlos?

—Sí. Claro que me gusta. Tanto don Juan como yo le queremos. Lo que sucede es que a veces se comporta de forma extraña. Pero, madre, ya veréis cuando conozcáis a don Juan cómo os gusta. Me pregunta mucho por vos —dice muy sonriente Alejandro.

Margarita no hace ningún comentario. Entiende que aquel joven quiera saber sobre su vida, los dos tienen el mismo origen, del que ella nunca se ha sentido orgullosa y del que prefiere no hablar, por ello pregunta:

—¿Qué es lo que hace don Carlos para que lo califiquéis de extraño?

—Tiene grandes cambios de humor y a veces se muestra cruel. En el fondo, madre, siento pena de él, me parece que es muy desgraciado.

—Querida Margarita, no os quejaréis, hemos cuidado bien de vuestro hijo, ¿verdad? —dice el rey, acercándose a ellos.

—Os lo agradezco de corazón, señor, sois muy amable conmigo.

—Podéis estar orgullosa. Alejandro es un muchacho estupendo. Regresará conmigo a Madrid. Todavía le quedan cuatro años de formación y ya debemos ir pensando en una posible candidata a su mano.

—Es cierto. Yo a su edad ya estaba viuda —exclamó Margarita.

—Fijaos en mí, que he enviudado dos veces y pronto deberé volver a casarme —dice el rey con resignación, y añade—: Margarita, en los días que permaneceré aquí tendremos tiempo para hablar sobre los asuntos más puntuales, pero debéis saber que Granvela es persona de total confianza y sus opiniones siempre son dignas de ser valoradas. Sabed que contáis con mi apoyo incondicional.

Casi un mes permaneció Felipe II en los Países Bajos. En agosto regresaron a España dejando a Margarita inmersa en la que a partir de entonces sería su nueva vida.

Muy pronto va a comprobar Margarita que la tarea que se le ha encomendado es complicadísima. Mucho más problemática de lo que se decía. La creación de nuevos obispados había venido a empeorar la relación entre católicos y protestantes.

Desde los primeros días en Bruselas, Margarita cultiva de forma especial las relaciones con la nobleza. Los títulos más representativos están presentes en el Consejo de Estado, pero ella favorece el contacto directo en cenas y fiestas privadas donde el ambiente invita a la confidencia.

—Doña Margarita, ¿ha resultado interesante la velada de ayer? —le pregunta su inseparable capitán De Marchi, que se ha desplazado a los Países Bajos para seguir prestándole sus servicios.

—No ha estado mal. Lo cierto, Francesco, es que me he esmerado en ser muy amable con todos y han respondido de forma admirable. Creo que no me consideran una extraña.

—Eso está muy bien, porque uno de los más graves problemas de la situación actual es que vuestro hermanastro, el rey don Felipe, no hace nada por integrarse y es considerado como un extranjero… Y eso es malo, doña Margarita —dice De Marchi, pensativo.

—Sin embargo, ha vivido unos años aquí y ha distinguido con importantes cargos a los nobles más destacados —afirma Margarita.

—Sí, pero todos ellos esperaban más. Por cierto, ¿asistió el de Orange a la velada?

—No. El conde de Egmont se disculpó en su nombre.

—¿Confiáis por completo en ellos? —quiere saber De Marchi.

—Qué cosas me preguntáis. Es muy difícil confiar ciegamente en alguien. Solo en vos, Francesco, confío de esa forma. Con los demás siempre mantengo reservas, y observo. Aunque a veces se llevan sorpresas —dice Margarita sonriente.

—Muchas gracias, señora, no sabéis qué placer me produce escucharos. Podéis estar segura de que nunca os fallaré. Permitidme que os dé un consejo, no os fieis de ninguno de esos nobles.

—Pero ¿por qué esa afirmación tan rotunda?

—Estoy seguro de que os harán ver que están a vuestro lado y en defensa de la monarquía, pero en el fondo alientan a los disidentes y lo único que desean es la independencia y convertirse en auténticos dueños de los Países Bajos.

—Creo que exageráis.

—Dios quiera que acertéis, señora. Pero ya veréis cómo el tiempo me da la razón —dice De Marchi, pesaroso.

Es muy probable que Margarita de Parma, siguiendo los consejos de su hermanastro o porque así lo quería, tratara siempre de llevarse lo mejor posible con la nobleza flamenca en busca de un apoyo que consideraba imprescindible.

—¿Sabéis, Francesco, que el obispo Granvela piensa como vos en lo referente a la nobleza?

—No me sorprende. Podéis estar segura, doña Margarita, de que él conoce muy bien al conde de Egmont y a Guillermo de Orange —asegura De Marchi.

—Sí que los conoce bien. Y es consciente del odio que su persona despierta en ellos. Precisamente por eso —apunta Margarita—, dudo de la objetividad de sus opiniones.

—Ya sé que Granvela no goza de vuestro afecto.

—Es cierto que no me resulta persona simpática —asegura Margarita.

—No creo que sea su carácter lo que os impida valorarlo. ¿Por qué no os examináis a fondo para descubrir las razones que os mueven a esa especie de rechazo que sentís hacia él? —le pide De Marchi.

—No preciso realizar ningún examen. Es muy sencillo: no me gusta que Granvela quiera que sus decisiones prevalezcan siempre sobre las mías, como suele suceder. Soy consciente de que es la persona de máxima confianza del rey —dice Margarita con pena—. A menudo pienso, solo a vos os lo digo, que me han dado el cargo solo para que Granvela siga mandando.

—Señora, es el rey don Felipe quien decide todo y no Granvela —apunta De Marchi.

—Sí, pero existen muchas formas de comunicar lo que aquí sucede. Vos, Francesco, lo sabéis bien. Mi padre fue mucho más permisivo.

—Hace tiempo que os di mi opinión sobre las razones que creo movieron a los príncipes alemanes para preferir como emperador a vuestro tío Fernando que a Felipe. Recordaréis que en aquel momento aludí a la supuesta intransigencia religiosa del rey Felipe. Además, vuestro padre —siguió diciendo De Marchi— había nacido en Gante y los conocía muy bien. Y no debemos olvidar un dato significativo: antes, los Países Bajos eran parte del imperio. Ahora pertenecen a la corona española, y es distinto.

Margarita y De Marchi paseaban por una de las galerías del palacio de Coudenberg. Solían reunirse a última hora de la tarde, momento que aprovechaba Margarita para moverse un poco, pues se pasaba la mayor parte del día sentada. Ya no eran tan frecuentes sus salidas al campo. En los últimos meses notaba ciertas molestias en una pierna que hacían presagiar una posible herencia paterna. Aquella tarde de finales de septiembre de 1560 hacía bastante calor… Mientras se abanicaba, Margarita, muy pensativa, dice:

—Francesco, anoche el conde de Egmont me comentaba la inquietud que existe en la totalidad de la población ante la posible actuación de la Inquisición en Flandes.

—¿Está decidido vuestro hermanastro?

—De momento, no. Pero es muy posible que cambie de idea.

—¿Qué opina Granvela? —quiere saber De Marchi.

—Apoyará al rey. Es más, puede que le anime —dice Margarita muy seria.

—Pues la presencia de la Inquisición será una medida, según mi parecer, contraproducente. Supongo que vos trataréis de impedirlo.

—¿Creéis que tengo poder para ello? No me hagáis reír. Espero que al final no se imponga la Inquisición, aunque en toda Europa se muere por causas religiosas. ¿Se puede hablar de unidad política sin una religión común? —pregunta Margarita.

—Hasta ahora, no. Aunque creo que habrá que adaptarse a los nuevos tiempos —replica De Marchi.

—Qué optimista sois, querido Francesco. Pensar que distintos credos religiosos puedan convivir en una sociedad respetándose unos a otros sería lo ideal, aunque es una auténtica utopía, porque desgraciadamente la realidad es muy distinta. Solo tenéis que observar el comportamiento de los calvinistas —apunta Margarita.

Aquel no era un problema nuevo. Hacía años que la Reforma desgajaba una Europa a la que la Iglesia católica deseaba recomponer con la Contrarreforma que marcaba el camino a seguir por los católicos. Una Contrarreforma cuyos contenidos se pergeñaban en el Concilio de Trento que aún continuaba con sus accidentadas reuniones.

Al luteranismo, primer credo protestante, le había seguido el calvinismo, mucho más crítico e intransigente con el catolicismo.

—De todas formas, doña Margarita, sois consciente, como yo, del móvil que se oculta tras las luchas en defensa de una u otra religión.

—¿A qué os referís?

—Espero que alguien me convenza de lo contrario, pero mientras tanto sigo pensando que la religión está siendo utilizada para conseguir el poder político —asegura De Marchi.

—Me estáis dando la razón; una misma religión unifica el poder —afirma Margarita.

—Sí, pero tiene que dejar de ser así. No se deben utilizar las creencias de los demás para proyectarse políticamente —dice muy serio De Marchi.

—Cómo se nota, mi querido amigo, que sois un soñador, que a veces, como ahora, transmitís la sensación de no haber bajado del ensueño del último pico escalado. Pero yo os aseguro —afirma Margarita— que no consentiré jamás la primacía de ninguna otra religión sobre la católica, que es la mía y la de mi familia. La verdadera.

—Doña Margarita, yo también soy católico, pero contestar a los luteranos y calvinistas flamencos con el tribunal de la Inquisición no creo que sea lo más conveniente —insiste De Marchi.

—Tampoco yo soy partidaria. No adelantemos acontecimientos. Es posible que las circunstancias obliguen a ello —concluye Margarita—. Antes, hablando de Granvela, os decía que el rey debe conocer exactamente lo que sucede aquí y que cada uno de los que ostentamos la misión de informarle lo hacemos de forma distinta, después de haberlo interpretado según nuestro criterio.

—¿Os referís? —la interrumpe él.

—A la presencia de tropas españolas y al descontento que despierta entre la población flamenca. Vos sabéis que Granvela es partidario de mantenerlas, y yo, sin embargo, pienso todo lo contrario, porque creo que retirándolas se evitarían enfrentamientos. Granvela es mi asesor personal —sigue diciendo Margarita—, y debería seguir sus consejos, pero mañana mismo escribiré al rey contándole lo que de verdad pienso.

—Me parece muy bien. Si precisáis algún informe «especial» sobre la incidencia en la población de la presencia de los destacamentos españoles, hacédmelo saber, conozco a la persona que nos puede facilitar los datos —señala De Marchi.

—Siempre me ha sorprendido lo bien informado que estáis. Alguien me ha dicho, Francesco, que os movéis en unos ambientes no muy recomendables…

—Es posible. Depende de quién los evalúe, aunque debo deciros que gracias a algunas personas que se mueven en esos sectores es por lo que en determinadas ocasiones dispongo de información a la que me costaría mucho llegar de forma oficial.

—Por cierto, me imagino que esos «conocidos» vuestros sabrán cómo localizar a Bárbara Blomberg, la última amante de mi padre, ¿verdad? Me han asegurado que se ha quedado a vivir en Bruselas.

—Es posible. No sucede nada en Bruselas de lo que ellos no se enteren —dice bromeando De Marchi.

—Pues enteraos —le pide Margarita.

—¿Puedo preguntaros para qué queréis su dirección? ¿Pensáis visitarla? —pregunta De Marchi sorprendido.

—Es por simple curiosidad. Quiero total discreción. No deseo que nadie se entere de que me intereso por ella, por eso acudo a vos, Francesco.

—No os defraudaré —afirma De Marchi.

—No sé qué sería de mí sin estas conversaciones tan personales que mantengo con vos. De buena gana os convidaría a cenar, pero hoy estoy comprometida con dos importantes nobles que quieren hacerme partícipe de sus confidencias. Estoy cansada —dice Margarita con un profundo suspiro—. Todavía no he cumplido los cuarenta años y me siento mayor.

—No digáis eso, señora. ¿Cómo debería sentirme yo? —pregunta De Marchi riendo.

—Pues mucho mayor que yo, pero seguro que no es así, porque sois especial. Poseéis la ilusión de los jóvenes. ¿Cuántos años tenéis? ¿Cincuenta?

—Y seis. Me acerco a los sesenta —dice él con pena.

—Dios mío, ¿cómo se consigue esa vitalidad?

De Marchi miró con cariño a Margarita y observó su aspecto cansado. Resultaba evidente que la responsabilidad en aquella difícil situación la estaba afectando. Ya no iluminaba sus ojos aquel brillo de fuerza y determinación.

—Estoy pensando, señora, que deberíais organizar inmediatamente una cacería. Unas jornadas en Mariemont os vendrían muy bien. Invitad al conde de Egmont y a los otros a pasar con vos unos días en el campo.

—Si estoy con ellos, no podré descansar, ni disfrutar del campo —apunta pesarosa Margarita.

—Estoy de acuerdo, pero iros unos días antes.

—Puede que tengáis razón, querido Francesco. Pensaré en ello.

Dos años después

Y dice que han llenado la ciudad con escritos como este? —pregunta Margarita sobrecogida.

—Es terrible. Están pegados por todas partes. Y lo peor es que la gente se lo cree —responde su secretario.

—Ordenaré retirarlos —exclama Margarita.

—Perdón, señora. Pero a última hora de la mañana, como vuestra excelencia no estaba, yo me tomé el atrevimiento de mandar que quitasen todos los que estaban pegados en los alrededores.

—¿Y?

—Creo que han vuelto a colocar otros.

—¿Se sabe quiénes son los autores? —pregunta Margarita.

—Todo apunta al príncipe de Orange y a sus seguidores —contesta su secretario.

Lo cierto era que Margarita ya se imaginaba la respuesta. Los escritos difamatorios contra Granvela no tenían más objetivo que desprestigiarlo y poner a la población en su contra. Nadie le profesaba mayor odio que Orange. Aquellos panfletos eran, al mismo tiempo, una respuesta a los conocidos placards, hojas impresas que se pegaban en las esquinas en las que se publicaban las medidas a tomar contra quienes vulneraran la religión católica. En ellas se amenazaba con la pena de muerte a aquellos que vendiesen, leyesen, copiasen o recitasen libros protestantes. El mismo castigo se aplicaba por profanar o destruir imágenes de la Virgen y los santos y por asistir a reuniones secretas donde se discutiera sobre los textos de las Sagradas Escrituras.

Los flamencos consideraban que era Granvela el responsable de estas rígidas medidas.

Margarita, sin oponerse abiertamente a su asesor personal, pensaba que sin él la situación mejoraría. Pero el rey no quería prescindir del que era su hombre de confianza.

Hacía unos meses que el obispo Granvela había sido designado cardenal. Todos en los Países Bajos, incluida Margarita, se sintieron felices porque creían que aquel nombramiento le llevaría a incorporarse a las reuniones del Concilio de Trento, como hacían todos los cardenales. Sin embargo, para disgusto de todos, Felipe II solicitó al papa que eximiese a Granvela de sus obligaciones porque quería seguir contando con su ayuda.

Esta decisión real colocó a la gobernadora en una situación muy difícil. El príncipe de Orange y el conde de Egmont le presentaron su dimisión como miembros del Consejo. No contentos con ello, ahora llenaban las calles de la ciudad de pasquines vergonzosos.

Margarita, que se encuentra en su despacho, se acerca a la mesa donde trabaja su secretario para darle los panfletos, y con cierto desánimo se sienta cerca de la ventana.

Sería importantísimo que su hermanastro el rey acudiera a Flandes. Granvela y ella se lo vienen pidiendo desde hace un tiempo, pero siempre les responde con evasivas. Unas veces es la enfermedad la que se lo impide y otras el excesivo trabajo. Sabe que no debe hacerlo, pero le resulta imposible no recordar lo distinto que había sido el comportamiento de su padre cuando surgieron los problemas en Gante.

Ni a su íntimo servidor, De Marchi, le ha comentado la verdad de lo que siente muchas veces cuando piensa en su hermanastro el rey. Margarita tiene la sensación de que Felipe es demasiado lento a la hora de tomar decisiones. Incluso sus cartas se demoran meses y meses.

Cuando Felipe II la autorizó, después de haberle insistido en numerosas ocasiones, a ordenar la marcha de los tercios españoles de Flandes, Margarita se sintió feliz porque consideraba que aquella era una buena medida y porque su opinión había sido tenida en cuenta por el rey, a pesar de que Granvela pensaba lo contrario.

Pero qué poco le ha durado la alegría. Los primeros días todo el mundo festejaba esta medida, y ella pensaba que aquel era el primer paso para conseguir algo de tranquilidad. Pero al poco tiempo la situación volvía a ser la misma, incluso diría que peor.

Mirando a su secretario que trabajaba muy cerca de ella, Margarita le dice:

—Sin duda, el pueblo es manipulable, pero ahora estoy comprobando hasta qué punto. ¿Creéis que tiene razón el cardenal Granvela cuando asegura que mientras Orange pueda seguir incordiando ninguna concesión que se haga será suficiente?

—No lo sé, señora. Es verdad que tiene un gran ascendiente sobre los demás y que es extremadamente ambicioso.

Guillermo de Orange, conocido como el Taciturno, había crecido política y socialmente muy cerca del emperador Carlos. Guillermo había sido educado bajo la supervisión de la gobernadora María. Siendo capitán de caballería, fue favorecido por el emperador, que lo ascendió a comandante con solo veintidós años y muy pronto lo convirtió en miembro del Consejo de Estado, el más alto organismo consultivo de los Países Bajos. Cuando Margarita se hizo cargo del gobierno, Guillermo había sido nombrado recientemente por Felipe II estatúder —gobernador— de las provincias de Holanda, Zelanda, Utrecht y Borgoña.

—Pero el príncipe de Orange me ha asegurado que sigue siendo fiel al rey —dice Margarita, que se sorprende ante el silencio de su secretario.

Margarita no conoce a nadie más prudente que él. Tommaso Machiavelli le sirve desde hace unos años y jamás ha cometido una indiscreción, ni se permite, casi nunca, opinar de los demás.

—¿Tommaso, a qué hora vendrá el doctor?

—Creo que está a punto de llegar. ¿Os encontráis mejor, señora duquesa?

—El dolor ha disminuido, aunque me sigue molestando —confiesa Margarita—. Presiento que padezco una enfermedad contra la que poco se puede hacer.

—¿Estáis segura de querer ir a verla?

—Francesco, necesito evadirme un poco de la rutina diaria y hace tiempo que siento curiosidad por conocerla —dice Margarita, que camina apoyada en un bastón—. No me miréis con pena, solo lo utilizo los días que más me duele. ¿Os acordáis cuando os decía que la gota era enfermedad de hombres?

—Y así es —asiente De Marchi—. No conozco a ninguna mujer que la padezca. Solo alguna en la historia.

—Es verdad. Recuerdo que el comentario lo hice porque me hablasteis de una importante dama, a la que decíais yo me parecía. Y me contasteis que había muerto de gota —dice Margarita, exclamando—: ¡Sois adivino! Aunque espero no morirme de gota. En realidad, solo digo tonterías. No quiero morir de ninguna manera. Pero como tiene que ser, lo mismo me da que sea de gota o de cualquier otra enfermedad similar. Por cierto, ¿cómo se llamaba la señora? Sé que su nombre era Matilde pero su apellido no lo recuerdo bien, ¿Covasa, Vacosa…?

—Canosa, doña Margarita. La gran Matilde de Canosa.

—Corregidme si me equivoco. Fue reina y gran defensora de los intereses del papado, ¿verdad?

—Veo que no se os ha olvidado. Y para que la tengáis más presente, os regalaré la Divina comedia, en la que Dante se hace eco de la leyenda de esta singular mujer.

—Gracias, querido Francesco.

—¿No os acompaña vuestra doncella Isabel? —pregunta De Marchi.

—No me puedo creer que la echéis en falta —dice Margarita con una sonrisa—. ¿Tanto os gusta?

—No exageréis, doña Margarita. Lo decía por vos.

—Sí, sí. Disimulad ahora, pero se os ha escapado. La verdad es que no me acompaña porque deseo que esta visita sea totalmente privada y cuantas menos personas lo sepan mejor. ¿Vos, Francesco, conocéis a la Blomberg?

—La he visto un par de veces. Una, nada más llegar aquí a Bruselas, y la otra, no hace mucho. Me la encontré cerca de la catedral.

—Su marido es funcionario, ¿verdad? ¿Conocía él la relación que Bárbara había mantenido con el emperador?

Margarita sabe que su tía María fue la encargada durante su mandato como gobernadora y, posiblemente antes también, de ayudar a su hermano a enderezar sus desvíos. Ella se encargó de Bárbara Blomberg y fue también quien le buscó un marido entre los funcionarios de palacio. El elegido, Jerónimo Kegel Pyramo, un hombre sencillo con quien la casó poco antes de que el emperador saliera para España.

—Sí, es funcionario y no creo que supiera nada. De hecho, su comportamiento es normal.

—¿El de ella también? —pregunta Margarita.

—Es distinta. Le gusta divertirse, aunque de momento no ha protagonizado nada escandaloso —dice De Marchi, no muy seguro.

En aquellos momentos, Margarita no sabe muy bien si está cometiendo un error al ir a visitarla. Es posible —se dice— que sea una imprudencia, pero quiere verla. Es una mujer que ha vivido y vive una situación similar a la de su madre, de la que nunca se ha ocupado, pero en la que últimamente piensa con frecuencia.

—No sé si habré hecho bien al cumplir vuestros deseos —dice De Marchi— al no avisar de vuestra visita. Puede que no esté.

—No os lamentéis. Así es como quiero verla, en su ambiente.

Qué bien entendía a su padre. Aquella mujer tenía que haber sido muy hermosa. Aún lo era. Calculando que Bárbara tenía diecinueve años cuando nació su hijo con el emperador, en aquel momento debía de rondar los treinta y cuatro, seis menos que ella. Era rubia, muy blanca, con unos hermosos ojos.

A Margarita le sorprende su desparpajo. Los inevitables minutos de sorpresa al verla en su casa, Bárbara los supera inmediatamente, con gran maestría.

—Señora gobernadora, ¿a qué debo tal honor? Si queríais verme, no teníais más que hacérmelo saber, y hubiese acudido pronta a visitaros —dice Bárbara, con una profunda inclinación de cabeza.

—No quería molestaros. Pasaba cerca de aquí y decidí detenerme unos minutos para conoceros, por ello no os he avisado. Os pido disculpas —replica Margarita con la mejor de sus sonrisas.

—Sentaos, por favor. ¿Puedo ofreceros algo? —pregunta solícita Bárbara, a la vez que llama a una doncella.

—No, muchas gracias.

Margarita está deseando comentarle que su hijo y el de ella son íntimos amigos, pero sabe que no lo hará si no surge de forma espontánea. No deja de darle vueltas para ver la forma en que ella podría sacar el tema. Le gustaría conocer sus sentimientos hacia don Juan. De repente, un niño de unos cinco años entra corriendo en la habitación y refugiándose en las faldas de Bárbara gimotea mimosamente:

—Madre, no quiero irme. Yo me quedo aquí…

—Pyramo, no seas desobediente. Te vas ahora mismo —dice sin ningún tipo de contemplaciones mientras lo empuja hacia una doncella que había entrado en su busca, y mirando a Margarita añade—: Mil perdones por esta interrupción.

—Por favor, no os disculpéis, siempre es agradable la presencia de un niño. ¿Cuántos hijos tenéis?

—Dos. Este es el mayor y una niña de tres años.

—La verdad es que los niños proporcionan mucha alegría —comenta Margarita.

—A mí no me gustan. Hubiese preferido no tener hijos —dice muy seria Bárbara.

Margarita no sabe cómo reaccionar. Le parece tan fuera de tono la respuesta de Bárbara. Ella tampoco quería tener hijos, pero piensa que desde el momento en el que nacen es imposible no quererlos, por ello no comprende muy bien la reacción de la Blomberg. Tal vez le habían prohibido hablar del hijo tenido con el emperador o puede que no haya superado el dolor al haberse tenido que separar de él. ¿Cómo reaccionaría su madre en una situación similar? La saca de su ensimismamiento la voz de Bárbara, que le pregunta:

—¿Os he decepcionado? ¿Cómo esperabais que fuera?

La rotundidad y franqueza de la pregunta la indigna. En un arranque de sinceridad le dice:

—No he venido a veros para someteros a ningún examen. Simplemente quería saludaros y conocer a la mujer en la que mi padre se fijó los últimos años de su vida. —Y poniéndose en pie, añade—: Ya me voy.

—No tengáis tanta prisa. Tenemos mucho de qué hablar. El emperador, vuestro padre, era un señor. Vos lo sabéis bien, se portó muy bien al reconoceros. Me imagino que con vuestra madre habrá actuado tan bien como conmigo. ¿Me equivoco?

—¿Cómo os atrevéis? —dice Margarita, levantando la voz dispuesta a marcharse.

—Os molesta que os hable de vuestra madre. Comprendo que su recuerdo os llene de dolor. ¿La queríais mucho? ¿Os dolió separaros de ella? Me imagino que os habréis preocupado de mostrarle vuestro cariño mientras vivió, ¿verdad?

Aquello era una impertinencia que no debía ni quería soportar. Conteniendo la ira que estaba a punto de apoderarse de ella, Margarita exclama:

—Doña Bárbara, no creo que mis relaciones personales sean un buen tema de conversación.

—Perdonad si os he ofendido, pero permitidme que os diga que no estoy de acuerdo. Yo podría aclararos muchas cosas.

Habían llegado a la puerta. Margarita se vuelve hacia Bárbara y, mirándola con frialdad, dice:

—Estoy encantada de haberos conocido, Bárbara. Volveremos a vernos.

—Señora gobernadora, de verdad que lamento mi actitud. Muchas veces, cuando me pongo nerviosa, soy incapaz de controlarme.

—No os preocupéis. Buenos días.

Solo con observar la expresión de su cara, De Marchi sabe que la visita no ha sido un éxito, pero no va a preguntar nada.

Margarita se encuentra muy enfadada y sobre todo triste. Aquella mujer era lista y estaba muy bien informada. ¿Habría hablado su padre de ella con su amante? No lo cree. Pero entonces, ¿por qué aquellas preguntas? Nadie en la corte sabe con seguridad si ella y su madre se habían visto o mantenido contacto. Aunque también cabe la posibilidad —piensa Margarita— de que los interrogantes planteados por Bárbara fueran inocentes, con la única pretensión de favorecer el diálogo y que ella le hablara de su hijo, don Juan. Tal vez Bárbara pretendía decirle que nada sabía de aquel muchacho nacido de sus entrañas, que se lo llevaron a las pocas semanas y que ahora vivía en España ignorando la existencia de su madre.

Había recibido su merecido en aquella entrevista. Pretendía comprender la reacción de su madre al prescindir de ella a través de la Blomberg, que vivía una situación similar. Sin embargo, la habilidad de Bárbara o la torpeza de ella derivó la conversación hacia el comportamiento de los hijos naturales con sus madres y no hacia el sentimiento de las madres para con ellos, como pretendía Margarita.

Seguro que Bárbara tenía conocimiento de que su hijo don Juan había sido reconocido por el emperador y que estaba siendo educado en Madrid como un príncipe. Puede que su madre también estuviera al tanto de su vida en Italia, pero nunca lo sabrá. Margarita, en el fondo de su corazón, lamenta no haber visitado alguna vez a la mujer que le dio la vida.

—Doña Margarita, ¿vamos a casa? —le pregunta De Marchi.

—Sí. Pensaba detenerme unos minutos para hablar con el conde de Egmont, pero me cuesta disimular el fuerte dolor del pie.

—Debéis cuidaros, señora —le pide De Marchi.

—Lo hago. Francesco, ¿no me preguntáis por la entrevista con la Blomberg?

—Espero que vos me la contéis si así os apetece. No debo forzaros a hacer nada que no sea vuestra intención.

—Qué ladino sois, Francesco —comenta riendo Margarita.

—Octavio, no puedo creer que hayas venido. Me alegro mucho de verte —dice Margarita mientras su marido le besa la mano con respeto.

—Sé que lo estás pasando mal. Y además tu salud se resiente. Tenía que estar a tu lado en estos momentos —dice Octavio Farnesio, que se sienta al lado de su mujer y añade—: A pesar de que siempre te has arreglado muy bien sola, he pensado que te haría bien comprobar que sigo estando contigo. Al fin y al cabo, eres mi esposa.

—Nunca lo he olvidado —dice sonriente Margarita—, y soy consciente de que tus intereses son los míos y viceversa, porque los dos velamos por el futuro de nuestro hijo Alejandro.

Corría el mes de enero de 1563 cuando Octavio Farnesio, duque de Parma, llegaba a Bruselas para visitar a su mujer. Hacía cuatro años que no se veían, desde que Margarita había dejado Piacenza para atender los deseos de su hermano convirtiéndose en gobernadora de los Países Bajos.

—Octavio, te veo muy bien, no has cambiado nada —dijo Margarita muy sonriente.

—Pues he estado dos veces en el campo de batalla.

—Ya lo sé. El rey tiene que estar satisfecho de ti —dice convencida Margarita.

—Creo que le he servido y sirvo fielmente —afirma Octavio.

—Ya se encarga él de que así sea, educando a nuestro hijo a su lado —apunta ella.

—¿Creéis que esa es la razón por la que decidió hacerse cargo de la formación de Alejandro? —pregunta Octavio.

—Sin duda. Nos considera, en cierta forma, parte de su familia. Seguimos siendo duques de Parma y Piacenza, pero también sus súbditos leales —asegura Margarita.

—Me ha costado mucho más de lo que te puedes imaginar —afirma Octavio.

—Querido, no necesito imaginarme nada, lo sé.

—¿Es verdad que ha regresado de España el conde de Horn?

—Sí. Ayer me ha visitado. Por cierto, me comentó que los profesores de nuestro hijo dicen maravillas de él.

Felipe de Montmorency, conde de Horn, había acompañado a Felipe II en 1559, cuando este regresó a España después de su estancia en los Países Bajos. Desde entonces, más de cuatro años, había permanecido Horn en España al lado del rey. La prueba de su entrega a los Habsburgo se manifestaba en el Toisón de Oro con el que había sido premiado.

—¿Te ha dicho los motivos que le han hecho abandonar España? —quiere saber Octavio.

—En absoluto. Me ha dado a entender que su presencia allí ya no era necesaria —responde Margarita.

—Y no lo crees, ¿verdad? —insiste su marido.

—No es cuestión de creerlo o no. A Horn casi no le conozco. Pero sí al conde de Egmont, y aunque albergo ciertas dudas sobre su comportamiento, aún quiero confiar en él. Sigo pensando, querido Octavio, que nos interesaría acercar posturas con la nobleza. Tenemos que tratar de evitar que su fidelidad a la corona se resienta…

—¿Sospechas que se puede producir? —la interrumpe Octavio.

—No dispongo de pruebas que puedan avalar mis recelos, pero lo cierto es que dudo de la sinceridad de algunos cuando afirman que siguen siendo católicos. Y la verdad es que puede que lo sean, aunque estén dispuestos a ayudar a los enemigos de la Iglesia católica.

—Y sospechas que Horn pueda venir a unirse a los demás, ¿verdad?

—No lo sé, aunque puede que en el fondo tengas razón. Ay, Octavio, mi situación cada día es más difícil. No tengo ningún tipo de autonomía para tomar decisiones. Granvela es partidario de endurecer las posturas contra los protestantes y yo pienso todo lo contrario.

—¿Qué dice el rey?

—De momento, nada. Sus respuestas siempre se demoran muchísimo.

—Por cierto, hace solo unos meses que me ha escrito —dice Octavio— para hablarme del matrimonio de nuestro hijo. Me imagino que a ti te habrá enviado lo mismo.

—Pues no. Pero ¿apunta hacia algún lado? —se interesa Margarita.

—Directamente no, aunque deja entrever ciertas posibilidades con Portugal.

—Me irrita y me produce un fuerte malestar que tenga que ser el rey quien decida el matrimonio de nuestro hijo —exclama Margarita—. Sí, ya sé que al ser miembros de su familia es él quien dispone, pero no puedo evitarlo.

—Tranquila. Siempre te lo he dicho, hemos tenido mucha suerte con nuestro hijo. Y para tu tranquilidad, recuerda que Alejandro es muy feliz en España. Ha encontrado en don Juan de Austria, tu hermanastro, un auténtico compañero de armas y estudios. Me han dicho que son inseparables —dice Octavio, sonriente.

—Sí, claro que lo sé. En realidad, son tío y sobrino —comenta pensativa Margarita.

—¿Has sabido algo de tu buen amigo Cosme? —le pregunta Octavio.

—Ha contestado a mis condolencias. Pero de una forma escueta.

—Me han dicho que después de la muerte de su esposa se encuentra sumido en una gran depresión —comenta el duque.

—No me sorprende. También han muerto dos de sus hijos.

—Incluso se habla de que puede retirarse del gobierno y dejarlo todo en manos de su hijo.

Margarita guarda silencio. Hacía solo un mes que Leonor, aquella amiga de sus años en Nápoles, aquella muchacha hermosa y tímida a quien el destino le hizo ocupar un lugar en la vida que siempre pensó le correspondía a ella, había muerto. Tenían la misma edad, cuarenta años.

A Margarita no le sorprende lo que su marido le dice de Cosme de Medici. El matrimonio entre él y Leonor había sido de pura conveniencia, como el de ella con Octavio, como casi todos. Aunque, a diferencia de ellos, Leonor y Cosme se enamoraron. Ella desconoce ese sentimiento, nunca se ha enamorado, pero no le importa.

—Octavio, organizaré una cena para darte la bienvenida. Invitaré a los condes de Egmont y Horn. También a Guillermo de Orange.

—Me halagas. Eso es lo que tienes que hacer: divertirte —le aconseja su marido.

—No seas frívolo. No están los tiempos para diversiones.

La asistencia a la cena es unánime. Ni uno solo de los nobles convidados se ha excusado. Todos acuden, atendiendo a la invitación de la gobernadora.

Margarita está satisfecha, pero precisamente aquella noche su enfermedad no le va a dar tregua. Le duele la pierna con tal intensidad que después de saludar a sus invitados se disculpa por no poder acompañarles a la cena.

Nunca disfruta en las cenas sociales, pero en aquella ocasión lo siente de verdad, en especial por poder corresponder como se merecen a todos los que han acudido a su llamada. Aunque está segura de que Octavio hará estupendamente de anfitrión. Su marido, al igual que su hermano el cardenal, se mueven en sociedad como pez en el agua. Nadie diría que han hecho otra cosa en su vida.

—Sé que es muy tarde, pero quería hacerte algunos comentarios. La doncella me ha dicho que no te habías acostado —se disculpa Octavio al entrar en la habitación de su esposa—. ¿Te encuentras mejor?

Margarita está sentada con la pierna colocada casi en horizontal.

—Se ha suavizado un poco el dolor. Cada vez que me da…

—No te preocupes. Todos han sido muy amables. Sobre todo el conde de Egmont, que creo te profesa auténtico afecto —asegura Octavio.

—No estoy yo tan segura, pero sin duda es el más amigo de todos —dice Margarita, intentando a duras penas cambiar un poco de postura.

—¿Te ayudo? —pregunta solícito su marido.

—Gracias, puedo sola. Así que te ha divertido la cena…

—Mucho. Ha sido muy interesante. Te agradezco muchísimo que la hayas organizado, y si me lo permites, me gustaría comentarte la opinión unánime que detecté en todos los asistentes en contra del cardenal Granvela —dice Octavio, como si de un descubrimiento se tratase.

—¡Ay, querido esposo! Ese es uno de los mayores problemas. Pero Granvela es mi consejero y la persona de confianza del rey. Él mismo se encargó de recordármelo varias veces.

—Pues hace unos minutos Egmont me contó que te había pedido que solicitaras la dimisión del cardenal, pero que dudaba de que tu respuesta fuera positiva. Me rogó que influyera en ti. ¿Qué vas a hacer?

—Aún no me he decidido. Si supiera que su cese facilitaría las relaciones con la nobleza, lo pediría. Tengo que reconocer que en los tres primeros años que pasé en Flandes hubiese exigido que lo destituyesen, pero ahora confieso que dudo de la eficacia de su marcha —dice Margarita pensativa.

—¿Y por qué? —pregunta su marido.

—Porque quien decide todo es el rey. A pesar de que Francesco de Marchi siempre pensó así y lo hablamos infinidad de veces, yo aseguraba que en las decisiones reales influían los criterios del cardenal. Y puede que el rey los tenga en cuenta, pero solo con los que está de acuerdo.

—¿De Marchi? —pregunta irónico Octavio, y luego afirma—: Él sí que tiene ascendencia sobre ti, querida. El conde de Egmont tendría que haberle encomendado a él que te convenciera. ¿Por dónde anda? No le he visto estos días.

Margarita no sabe cómo reaccionar ante aquella especie de reproche de su marido. Tal vez lo mejor sea hacer como que no se ha enterado.

—El capitán De Marchi volverá a finales de semana. Ha viajado a Amberes para orientarse sobre el terreno. Le he pedido que elabore los planos para una posible ciudadela.

—¿Presientes que empeore allí la situación?

—Es casi seguro —afirma Margarita.

—De acuerdo. Buenas noches.

Margarita ha decidido salir a pasear. Hace meses que no monta a caballo. Se adelanta al grupo que la acompaña. Respira profundamente y el aire puro le proporciona una energía inusitada. Es como si de pronto se trasladase en el tiempo. Vuelve a disfrutar de la naturaleza con la que siempre se ha sentido identificada. Fustiga a su caballo para cabalgar más en solitario y sentir el vértigo estimulante que le produce la velocidad.

Es a lomos de un caballo como más feliz se siente. Margarita se propone cabalgar de vez en cuando, y aunque los años y la enfermedad la obliguen a quedarse en casa, se forzará, porque merece la pena volver a sentir la libertad que le proporciona la naturaleza.

Hacía unos meses que Granvela había sido cesado de su cargo. Felipe II por fin había accedido a alejar al cardenal. Margarita se había sumado a la petición de los nobles al rey para que prescindiera de su fiel consejero. Todos festejaron la noticia, aunque la alegría sería momentánea. A las tres o cuatro semanas de que Granvela se hubiera ido, el rey ordenó a Margarita establecer las normas del Concilio de Trento: la Inquisición pontificia empezaría a funcionar para sofocar la presencia calvinista y luterana.

Nada más conocer la noticia, el príncipe de Orange acudió a presentar sus quejas ante la gobernadora. Aseguró ser católico, aunque dijo: «Pero no aceptaré la actuación de un tribunal inquisitorial, y por lo tanto me opondré a que los gobernantes, príncipes o reyes dirijan las almas de los hombres privándoles de su libertad en materias de fe y religión».

Margarita había tratado de tranquilizarlo asegurándole que intentaría suavizar los trabajos inquisitoriales, pero sabía que la situación empeoraba día a día y que Orange capitanearía la insurrección si no conseguían que Felipe II reconsiderase sus decisiones.

La gobernadora está convencida de que, aunque la mayoría de las familias de la nobleza siguen siendo católicas, empiezan a manifestar sus ansias de independencia. Un sentimiento nacionalista subyace en el ánimo de los nobles flamencos, que no dudan en utilizar las protestas de los calvinistas con el fin de deteriorar la situación política. Y, sinceramente, ella no sabe qué hacer sin el apoyo del rey.

En el horizonte se vislumbraba una levísima esperanza. Dentro de unos días el conde de Egmont viajará a Madrid para entrevistarse con el rey y presentarle una lista de agravios y algunas exigencias que la nobleza de los Países Bajos desean exponer a través de él debido a la excelente relación que siempre había mantenido con Felipe II.

Egmont pertenecía a una de las familias más ricas de la nobleza flamenca. En su juventud se había formado militarmente en España y luchado al lado de Felipe II en San Quintín y en Gravelinas. Estaba en posesión del Toisón de Oro y era persona moderada y responsable.

A pesar de ello, Margarita duda de la eficacia de aquella visita, pero no quiere ser pesimista. Es posible que el rey —que atraviesa por un buen momento personal, al casarse con la princesa francesa Isabel de Valois, de la que dicen está muy enamorado— sea menos riguroso y escuche al conde de Egmont.

Un jinete se acerca al galope. Al reconocer al capitán De Marchi, Margarita disminuye la velocidad.

—Señora, seguís cabalgando como nadie —dice De Marchi—. No sabéis lo que me ha costado alcanzaros.

—Y ello gracias a que os reconocí. ¿Pero qué hacéis aquí? —pregunta sorprendida Margarita.

—Tenía que consultaros sobre los actos de la ceremonia —dice De Marchi.

—No me lo puedo creer. Dentro de dos horas podíais preguntármelo en palacio. ¿Por qué no me decís la verdad? Que os apetecía dar un paseo —le sugiere sonriente Margarita.

—Qué bien me conocéis, pero no es esa la auténtica razón que me ha movido a venir.

—¿No? ¿Cuál es entonces?

—Volver a veros cabalgando. Qué bien habéis hecho. Ha cambiado la expresión de vuestro rostro. Tenéis que salir más frecuentemente, como antes.

—¡Ay! —suspira Margarita—. Eso es imposible. Dentro de unos días mi hijo cumplirá veinte años. Y yo soy una persona mayor llena de achaques.

—Olvidaros de los años. Y pensad que los dolores pasarán. Eso siempre alivia —asegura De Marchi—. No debéis claudicar. Fijaos en mí.

—Vos sois un caso excepcional —dice Margarita admirada.

—Eso es lo que hago creer a todos, pero no sabéis lo que me cuesta —comenta irónico.

—Entonces, ¿por qué lo hacéis?

—Por sentirme vivo, porque me hace mucho bien. No quiero comportarme como un viejo.

—Prometo tratar de imitaros un poquito —bromea Margarita—. Pero decidme, Francesco, qué es lo que tanto os preocupa de la ceremonia.

En noviembre se iba a celebrar en la catedral de Bruselas la boda de Alejandro Farnesio, hijo de la gobernadora de los Países Bajos, y aquel tenía que ser un acto brillante. Francesco de Marchi colaboraba activamente en la organización del programa de actos a desarrollar.

—Es una cuestión de protocolo. No tengo muy claro el lugar exacto que deben ocupar en el templo los nobles flamencos. He preguntado a los expertos en protocolo, pero me han dicho que lo hable con vuestra excelencia.

—No querréis que nos pongamos ahora a asignarles su puesto, ¿verdad?

—Simplemente deseaba saber si los sitúo en la parte izquierda o la derecha del altar.

—En la izquierda. En la derecha estará la familia de los novios.

—El lugar más importante ¿para el de Orange o para Egmont? —sigue preguntando De Marchi.

—Para Orange. Además, no creo que Egmont pueda asistir a la ceremonia, y bien que lo siento, porque es el más cercano a mí. Pero me parece que el rey prolongará su estancia en España.

Margarita de buena gana se hubiese desahogado diciéndole a De Marchi que su hermanastro dilataba, de forma a veces desesperante, sus decisiones, pero era el rey y ella le debía fidelidad. Ese tipo de comentario solo se lo hubiese permitido con su marido, aunque confiaba mucho más en De Marchi, pero era alguien ajeno a la familia.

—Por cierto —dice De Marchi—, doña María de Mendoza, ¿vendrá a la boda?

—Dios mío, cuánto daría por verla —exclama con pena Margarita—. Me ha escrito diciéndome que se siente mayor y que, a pesar de lo mucho que quiere a Alejandro y lo que le gustaría volver a verme, no reúne las fuerzas suficientes para realizar el viaje.

—Lo siento. La verdad es que no quiero pensar en ello, pero es triste comprobar cómo la edad va haciendo mella en todos.

—¿Vos triste?

—No. Ha sido solo un instante. No puedo permitírmelo. Además, tengo que organizar un programa de actividades tan extenso que no me queda tiempo para pensar en otra cosa que no sean los preparativos.

—Estoy contenta porque sé que estando en vuestras manos los actos de la boda de mi hijo serán un éxito propio de los Farnesio. Mi familia debe ocupar el lugar que le corresponde —dice Margarita con orgullo.

Boda de su hijo

El otoño no es la estación del año más apropiada para que las celebraciones festivas alcancen brillantez y multicolor resplandor. Y mucho menos en un clima como el de los Países Bajos.

El 11 de noviembre había amanecido con sol. Un sol pálido, hermoso, pero sin fuerza, que a media mañana iluminaba la ciudad con cierta timidez. La ceremonia religiosa sería alrededor de la una.

Muchas personas se acercan a las inmediaciones de la catedral para contemplar el cortejo, que prometía ser espectacular.

Bárbara Blomberg ha conseguido ser una del reducido grupo de personas anónimas autorizadas a acceder al templo catedralicio. No le importa nada la ceremonia que va a tener lugar, solo ha querido estar allí para observar a los invitados. Le habían llegado rumores de que tal vez don Juan de Austria asistiría a la boda de su amigo, Alejandro Farnesio. Ni su marido ni nadie de su entorno conocen su escapada. Podía haber solicitado una entrevista con la gobernadora y enterarse de si efectivamente su hijo don Juan, el hermanastro del rey y también de doña Margarita, iba a estar presente.

Bárbara Blomberg ha dado su palabra de que nunca se interesará por conocer ni establecer ningún tipo de relación con el hijo tenido con el emperador y nada piensa hacer, solo contemplarlo. La última vez que lo vio era un bebé de meses. Ahora ya ha cumplido los dieciocho años.

Margarita mira a su hijo Alejandro y piensa que posee un gran atractivo. Está casi segura de que la infanta portuguesa elegida para ser su esposa, María de Avis y Braganza, se enamorará de él. Es mayor que su hijo —siete años más—, pero piensa que esa circunstancia, teniendo en cuenta la edad de cada uno —veinte y veintisiete—, es menos importante que si fueran más jóvenes. Ella piensa colaborar para que la unión entre ellos sea feliz. De momento, Margarita ha recibido a la que será su nuera como a una hija. Así se lo ha transmitido por carta a su consuegra, Isabel:

Aunque María ha dejado allá una madre, encontrará aquí otra cuyo afecto ella reconozca no será menor que el de vuestra alteza, que debe tener la certeza de que cada día tendrá más motivos para quedarse con el ánimo tranquilo y reposado por esta boda.

La futura esposa de Alejandro Farnesio, la infanta María de Portugal, es hija del infante Eduardo IV, duque de Guimarães, y de Isabel de Braganza. María era nieta por vía paterna del rey portugués Manuel el Afortunado, que había estado casado con dos hijas de los Reyes Católicos y con la tía Leonor.

Margarita mira detenidamente el vestido que le han confeccionado para la ceremonia. Sin duda es propio de una reina. Prefiere considerarlo así. Hace tiempo que ha decidido no mirarse en el espejo. Nunca se sintió orgullosa de su imagen, y mucho menos ahora. Se pondrá bastantes joyas. Ellas sí que son hermosas, y arropada por ellas se siente mucho más segura.

Está contenta con la boda de su hijo, pero quien verdaderamente se siente feliz es Octavio. Su marido ha querido vivir todos los preparativos del enlace y hace un mes que se encuentra con ellos en Bruselas.

El cortejo es deslumbrante. De Marchi se ha encargado de que todas las carrozas fueran a la italiana, algo que nunca se había visto en Bruselas y que origina una gran sensación entre los ciudadanos.

Bailes, cacerías, banquetes, conciertos fueron algunos de los festejos organizados para celebrar la boda del hijo de la gobernadora.

Margarita ha conseguido olvidarse estos días de los graves problemas a los que debe enfrentarse. El matrimonio de su hijo ha sido importante para ella. La belleza y grandiosidad de los actos han servido para darle prestigio y renovar su autoestima.

Margarita quiere que el nombre de la casa Farnesio adquiera el importante lugar que le corresponde. Ella siempre dice sentirse como un miembro más de la familia. Primero fue una Medici por su primer matrimonio con Alejandro de Medici. Pero ahora es duquesa de Parma y Piacenza, título de la casa Farnesio que ella ostenta por su matrimonio con Octavio Farnesio. Y sobre todo lo que de verdad la hace sentirse como una auténtica Farnesio es su hijo —que es lo más importante de su vida—, que indudablemente es un Farnesio, porque ella, si se examina a fondo, se considera una Austria y como tal está desempeñando el cargo de gobernadora. Es una misión que le han encomendado por sí misma y no por su matrimonio con Octavio Farnesio.

Le hace tanto bien sentirse valorada, pero es tan complicada la situación. Está intentando realizar bien su misión. Daría años de su vida por poder encontrar la sabiduría suficiente para solucionar los problemas que acucian a su gobierno, aunque sabe que de nada serviría si su hermanastro el rey no está de acuerdo.

Una solución podría ser pedirle a Felipe que la autorice a abandonar el gobierno, pero Margarita prefiere seguir intentándolo. De hecho, quiere mantener viva la esperanza —aunque es muy débil— de que la visita del conde de Egmont a España imprima un giro en la política del rey.

Mira a los recién casados que departen con los invitados y piensa que su paso por este mundo ha merecido la pena solo por haberle dado vida a aquel muchacho que sonríe feliz.

María y Alejandro se quedarán unos meses en Bruselas. Con ella pasarán las Navidades. En la primavera viajarán a Parma para que María sea recibida con todos los honores como futura duquesa de Parma. Margarita piensa, como todos, que María la sucederá en el ducado, aunque la vida a veces se salta el orden lógico y establecido.

A Margarita nunca le ha pesado la soledad, pero aquella tarde deambula por palacio como si huyera de su sombra. Sus hijos ya no están con ella. Y a pesar de que hace más de un mes que se han ido —ya han llegado a Parma—, sigue notando el vacío de su ausencia. Necesita hablar con alguien, pero De Marchi ha salido a pasear con su hija. La pequeña Cleopatra ha venido para vivir con él en Flandes.

Toda aquella historia es muy extraña. Tiene que existir alguna razón, porque De Marchi no es tonto, un poco distraído y fantasioso sí que es, pero si lo engañan es porque él se deja engañar.

En fin, que ella necesitaba hablar, distraerse, pero no le apetece entablar conversación con sus damas o con algún miembro de su guardia. Es posible que aquella tarde la visite el conde de Egmont, que recientemente ha regresado de España. De repente, se acuerda de su dama María de Mendoza y, decidida, se dirige a su despacho para escribirle:

Mi queridísima María:

Es domingo por la tarde y me encuentro sola. Ya sabes que soy muy egoísta y me acuerdo de ti porque te añoro. Me pongo a escribirte porque siento necesidad de comunicarme y no pensando en que mis cartas te puedan hacer bien. Lo cierto es que no sabes cuánto daría por tenerte a mi lado. Me imagino que habrás recibido la carta en la que te contaba la maravillosa boda de Alejandro. ¿Te acuerdas cómo me recibieron en Parma? Tú me acompañabas. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde entonces? Parece imposible, creo que son quince o dieciséis años. Ay, queridas. Tú no tendrías que haberte ido nunca de mi lado. Te recordaba lo de Parma porque a la princesa María la han ofrecido un recibimiento maravilloso. Todos los nobles de Piacenza y Parma acudieron a darle la bienvenida haciéndole entrega de valiosísimos regalos de la comunidad. Ya sabes que instalarán allí su residencia, aunque Alejandro, por su trabajo en los ejércitos españoles a las órdenes del rey, dispondrá de poco tiempo para estar con su mujer.

Por cierto, María, he hablado con él respecto a lo que me habías comentado sobre su costumbre de pelear sin ningún tipo de protección y me aseguró que eran bromas de compañeros que las difundían sin darse cuenta de la trascendencia que podían tener. Aunque yo creo que no me dijo la verdad. Me gustaría que si tienes oportunidad hablases de ello con don Juan de Austria.

Margarita deja la pluma en el tintero para tomar un vaso de agua. Durante unos minutos duda sobre si debe desahogarse con su antigua dama y contarle algunas de sus preocupaciones:

No quiero inquietarte, María, pero a veces me siento tan impotente ante lo que sucede en los Países Bajos que de buena gana presentaría al rey don Felipe mi renuncia al cargo de gobernadora. El Consejo no tiene ninguna eficacia; es más, lo único que hace es protestar. Protestar y amenazar. Dudo de todos y esto resulta desalentador. Pero es que además no puedo tomar ninguna medida sin la aprobación del rey. Sinceramente, creo que la solución está en sus manos; debe presentarse aquí, como hizo el emperador cuando la sublevación de Gante.

Querida María, estoy orgullosa de que me hayan dado este cargo por mí misma, pero es tan duro comprobar que estoy abocada al fracaso y que nada puedo hacer para evitarlo.

Esta misma tarde vendrá el conde de Egmont para contarme su impresión después de los días pasados en España con el rey. Confío muy poco en las promesas que mi hermanastro le haya podido hacer. Creo que nos esperan meses muy complicados.

La gente me acepta sin reparo, aunque encuentro resistencia en algunos sectores. Te lo cuento a ti porque sé que es tema que te interesa, sabes que una de mis intenciones al hacerme cargo de la gobernación era facilitar el establecimiento de la Compañía de Jesús aquí en Bruselas, pues aún no lo he conseguido. Hemos dado pasos importantes pero existen intereses contrapuestos y el tema se demora. Seguiré intentándolo; se lo debo al maestro Ignacio y sobre todo porque pienso que los padres de la Compañía harían mucho bien en estas tierras.

—Señora duquesa, perdonad, pero el señor conde ha llegado —dice la doncella Isabel desde la puerta.

—Acompañadlo al salón. Ahora me reúno con él.

Antes de levantarse Margarita escribe:

En estos momentos me avisan de que Egmont ha llegado. Después de la reunión con él, continúo escribiéndote y te cuento lo que me dice.

Compromiso de Breda

El conde de Egmont había regresado contento. Confiaba en las buenas palabras del monarca español, que le prometió tener en cuenta todas las reivindicaciones que presentaban. Pero no había pasado un mes de su llegada a Bruselas cuando la gobernadora recibe instrucciones directas del rey, en las que su hermanastro le ordena la aplicación inmediata de los edictos y cánones aprobados en el Concilio de Trento. La Inquisición debe empezar a funcionar.

Margarita sabe lo que eso puede significar. Su relación con la nobleza ya no es la misma y cada día se deteriora un poquito más. Teme las reacciones de protesta, que parecen inevitables.

Aquella mañana, sin sospechar lo que está a punto de ocurrir, Margarita desayuna tranquila. Dentro de una hora se reunirá con algunos consejeros. Uno de los temas que van a analizar es la reunión mantenida en Spa por representantes de la nobleza y miembros de la Iglesia calvinista. Según las informaciones recibidas, en aquella reunión, los nobles habían unificado posturas de reprobación al poder central.

Margarita está a punto de abandonar su habitación cuando un gran tumulto la sobresalta. Sale al pasillo y ve que tanto su secretario como el jefe de la guardia corren hacia ella.

—Señora —dicen—, son más de cuatrocientos nobles. Al frente de ellos el hermano del príncipe de Orange, Antonio de Nassau, y el vizconde de Brederode. Vienen armados y exigen ser recibidos por vuestra excelencia. Dicen querer entregarle un documento.

Margarita guarda silencio durante unos segundos.

—¿Han llegado los miembros del Consejo?

—Sí, señora. Se encuentran reunidos esperando vuestra presencia.

—Está bien —responde Margarita—, podéis decirle a Nassau y Brederode que solo les recibiré si entregan las armas y se presentan ante mí en tono dialogante.

El jefe de su guardia se fue a comunicar a los concentrados las disposiciones de la gobernadora. Margarita, con su secretario, acude a reunirse con los miembros de su Consejo.

—Tommaso, ¿cómo creéis que reaccionarán? —pregunta Margarita a su secretario.

—No lo sé, señora. ¿Qué pensáis vos?

—Creo que accederán a lo que les pido. De no ser así, no les recibiré. No puedo ni debo aceptar presiones —asegura Margarita.

Los nobles atendieron a las peticiones de la gobernadora, que inmediatamente los recibió en el palacio de Coudenberg donde se encontraba.

En la audiencia acompañaban a la gobernadora algunos de los miembros de su Consejo. Los nobles entregaron a Margarita un texto avalado por más de dos mil firmas entre las que se encontraban las de los personajes más importantes del país, no solo protestantes, también algunos católicos habían secundado la propuesta. El documento será conocido como el Compromiso de Breda. En él se solicita la abolición de la Inquisición y se reclama la libertad de culto. Es necesaria y urgente —dicen— la tolerancia religiosa y tiene que cesar la persecución de herejes en los Países Bajos.

Margarita les escucha, asumiendo parte de sus reivindicaciones. Pero la solución no está en su mano. Promete transmitirle al rey todo lo expuesto en aquella reunión, en la que uno de sus consejeros, el conde Carlos de Berlaymont, se permite burlarse de los nobles rebeldes por la obediencia demostrada ante la gobernadora, accediendo a sus deseos para mantener aquel encuentro.

—Creo que no debemos prestarles mucha atención a estos caballeros —dijo Berlaymont—. En el fondo, no son más que unos mendigos suplicantes.

A Margarita no le gusta en absoluto la reacción de su consejero, aunque a los nobles allí presentes no les desagrada el calificativo, que asumen, y desde aquel instante se hacen llamar «mendigos». Llegará un momento en que estos «mendigos», que llevarán al cuello una cadena con una escudilla, característica de estos, se convertirán en unos de los más temidos adversarios de Felipe II, especialmente en el mar.

Tal y como les ha prometido, la gobernadora da cuenta de todo lo sucedido al rey. No le oculta Margarita su opinión tendente a conseguir un acuerdo, aunque haya que ceder en alguna de sus reivindicaciones.

La respuesta del monarca español se demora. Por fin, Felipe II le comunica su decisión. El rey se niega a toda posibilidad de libertad religiosa.

—No os desesperéis, doña Margarita. Nada podéis hacer —dice De Marchi.

—Sé que caminamos hacia un enfrentamiento armado. Pero antes deberíamos agotar todas las posibilidades para llegar a un pacto. Además, Francesco, me preocupa mucho la situación de pobreza en la que se encuentra un sector importante de la población —comenta Margarita.

—Tenéis razón, la chispa revolucionaria siempre prende mejor en situaciones de penuria —corrobora De Marchi.

—¿Sabéis que he mantenido una nueva reunión con los rebeldes? —pregunta Margarita.

—Me lo han comentado esta mañana —responde De Marchi.

—Siguen manteniendo la misma postura y se han atrevido a proponerme que dimita para que Egmont, Horn y Orange se hagan cargo del gobierno. Se han vuelto locos —exclama Margarita.

—Y cada día son más —asegura De Marchi—. Pero, señora, tenéis que sentiros orgullosa de vuestro comportamiento. En todo este tiempo habéis actuado con prudencia, pero siempre defendiendo a la Iglesia católica y al rey.

—¡Ay, Francesco! Es muy duro comprobar semejante fracaso en mi misión —dice Margarita apesadumbrada, sin tener en cuenta lo que su fiel servidor acaba de decirle.

—No debéis pensar eso. Hacéis todo lo que está en vuestra mano —responde De Marchi.

—En algo he fallado. Cuando pienso en mis tías…

—Eran otros tiempos. Además, quien estaba al frente de todo era vuestro padre, el emperador. No debéis olvidar que los flamencos os quieren y valoran vuestra buena disposición.

Margarita, sin duda, es respetada por sus contemporáneos. Su integridad al rechazar importantes sobornos a la hora de designar cargos públicos y su fuerte personalidad la han hecho acreedora de ese reconocimiento.

—Bien sabe Dios que he tratado de cumplir siempre con mi deber. Puede que aún no esté todo perdido —dice Margarita esperanzada.

El capitán De Marchi está convencido de que la guerra será inevitable y que las revueltas no tardarán en producirse, pero jamás romperá la ilusión, por ligera que sea, de la gobernadora.

—Estáis en lo cierto, mi querida doña Margarita. Siempre debe permanecer abierta la puerta a la esperanza.

—Gracias, Francesco. ¿Me acompañáis a la catedral? Estoy pensando que me vendría bien acudir al templo para pedirle a Dios que nos ayude. Necesito recuperar fuerzas.

—Por supuesto, señora. Al fin del mundo os acompañaría —dice De Marchi, sonriente.

—Seguro que al fin del mundo, con lo aventurero que sois, iríais mucho más feliz. Tenéis la virtud querido Francesco de provocarme siempre una sonrisa.

Quema de iglesias e imágenes

Cuando a finales de julio de 1566, Margarita recibe el comunicado del rey de que suavice las medidas represoras, sabe que es demasiado tarde y que nada se puede hacer para detener lo que está a punto de ocurrir.

A cada momento llegan noticias, a cual más desalentadora. La mecha ya está encendida y no hay forma de apagarla, le aseguran.

Margarita conoce los datos: más de cuatrocientas iglesias y conventos saqueados y destruidos. La violencia contra la religión católica adquiere cotas insospechadas.

Muchas de las ciudades escenarios de la agitación están en manos de los nobles rebeldes, y los representantes del poder real poco pueden hacer.

Reunida con el Consejo, Margarita decide, en un intento de clarificar posturas y saber exactamente a qué atenerse, llamar a los nobles para exigirles juramento de fidelidad a Felipe II.

El príncipe de Orange, al frente de un importante grupo, manifiesta su desacuerdo total con el poder real, negándose a jurar y amenazando a la gobernadora con una sublevación si no se les concede la libertad de religión.

El conde de Egmont y otros dos juraron seguir siendo fieles al rey. La nobleza católica, a pesar de no estar de acuerdo con el rigor de las medidas restrictivas en vigor, reaccionó en favor de la autoridad real y del catolicismo.

La división de la nobleza y el cambio de rumbo en la población, que dejó de apoyar la revuelta, devolvieron una cierta normalidad a las ciudades.

Margarita y sus consejeros ordenan se tomen medidas contra los profanadores. Muchos de los nobles, como el príncipe de Orange, venden todas sus posesiones en Flandes. Antes de que la gobernadora informara al rey de lo sucedido, Felipe II tuvo conocimiento de ello, e indignado ante la actitud de la alta nobleza, se muestra partidario de la intervención armada.

El tema es de la máxima gravedad, y en Madrid los asesores del monarca debaten sobre la política más conveniente a seguir en los Países Bajos. El duque de Alba se muestra partidario de una represión armada. El príncipe de Éboli, por el contrario, considera más eficaz una solución negociada.

Margarita recomienda a su hermanastro que acceda a autorizar algunas concesiones religiosas. La gobernadora cree que de esa forma se podrá restaura el orden, ya que los calvinistas se han quedado solos en la oposición.

Pero Felipe II no está de acuerdo y le pide a Margarita que reclute hombres para enfrentarse a los calvinistas. Y la insta a que se asegure del catolicismo de los gobernadores de provincias.

Margarita cree que su hermanastro se equivoca o le hacen equivocarse, pero ella seguirá sus consejos sin dudarlo. Su fidelidad es total.

A los pocos meses, en marzo de 1567, se produce el enfrentamiento entre las tropas de la gobernadora y las de los calvinistas. El triunfo fue para los seguidores de la religión católica, que en las inmediaciones de Amberes consiguieron aniquilar a los calvinistas.

El éxito de la contienda lleva a Margarita a insistir ante Felipe II en la oportunidad de suavizar posturas. Pero su hermanastro quiere cortar el mal de raíz y ya ha decidido la intervención armada.

Ha ganado la postura defendida por el duque de Alba y será precisamente él quien se ponga al frente del ejército represor.

—Estoy dispuesta a irme en cuanto llegue el duque de Alba —afirma muy seria Margarita.

—¿Os autorizará el rey? —pregunta De Marchi.

—Esta misma semana le he escrito para que me permita renunciar al cargo.

—¿No deberíais reconsiderar vuestra postura?

—No es preciso. Seguiría pensando lo mismo. Carece de sentido mi presencia en el gobierno de los Países Bajos, cuando el de Alba viene con plenos poderes del rey. ¿No os parece, querido Francesco, que el rey, al enviar al duque, quiere que yo dimita?

—No necesariamente.

—Pues yo estoy convencida de que mi hermanastro, al adoptar esa postura, me está diciendo, de forma indirecta, que mi misión como gobernadora ha finalizado. Han sido siete años —dice Margarita pensativa— en los que he intentado hacerlo lo mejor posible, aunque debo reconocer que mi política, a la vista de los resultados, no ha sido la acertada.

—No estoy en absoluto de acuerdo, vos lo sabéis mejor que yo, muchos de vuestros proyectos no han podido ver la luz por no tener la aprobación del rey. De verdad, no debéis culparos por haber llegado a esta situación. Doña Margarita —dice De Marchi muy serio besando respetuosamente la mano de su señora—, conocéis mi probada lealtad y fidelidad a vuestra persona, y por ello me atrevo a pediros que no os precipitéis en la toma de decisiones.

—¿Sabéis que me van a convertir en abuela? —contesta Margarita, en tono confidencial, mirando con afecto a su amigo.

—No tenía ni idea, qué alegría.

—Sí, pero es una sensación extraña. Pido a Dios que todo salga bien y que el parto no presente complicaciones.

—¿Para cuándo se espera el feliz acontecimiento?

—Todavía falta. Doña María solo está embarazada de unos tres meses.

Llegada del duque de Alba

28 de agosto de 1567

En los primeros días de septiembre, el duque crea el Tribunal de los Tumultos, al que el pueblo llama sin dilación Tribunal de la Sangre. La actividad de este organismo es inmediata y sus resultados terribles. En una primera incursión detienen a mil quinientos sospechosos. Al poco tiempo, a otros ochocientos. Todos son ahorcados.

—Me han asegurado —comenta Margarita— que han detenido al hijo de Orange en el colegio de Lovaina donde estudia. Creo que lo único que van a conseguir es que Orange, que se encuentra en Alemania, se prepare para hacerles frente.

—Es probable que ese sea su objetivo. No olvidéis, señora —apunta su secretario Tommaso Machiavelli—, lo que un día me contasteis sobre lo que decía el cardenal Granvela del príncipe de Orange.

—¿Qué decía? —pregunta De Marchi.

—Que jamás dejaría de incordiar —responde Machiavelli.

—Es muy duro lo que está sucediendo, pero puede que consigan pacificar el país —opina Margarita—. Tal vez nosotros estemos equivocados.

—No lo creo, señora —dice De Marchi—. Es más, casi me atrevo a afirmar que el duque no será capaz de devolver la normalidad a los Países Bajos. Tendría que aniquilar a todos los flamencos, porque si deja alguno vivo, será tanto el odio que respirarán hacia España que será imposible una paz duradera.

Margarita se encontraba en su despacho con su secretario y con el capitán De Marchi. Habían mantenido una reunión con algunos miembros del Consejo y ahora charlaban los tres de forma más íntima.

—Sin embargo —comenta Tommaso Machiavelli—, el duque de Alba está convencido de que solo con la fuerza y atemorizando a la gente se consigue lo que se quiere.

—Sí, ya sé que Alba no ha ocultado a nadie lo que piensa hacer. Todos sabemos que está dispuesto a imponer el catolicismo y la paz sin reparar en cómo se consiga —comenta De Marchi.

—Pero esos son los deseos del rey —apunta Margarita, que con pesar añade—: Y la verdad es que tal vez yo no me opusiera a ellos. Lo que no acepto es que el duque disfrute de plenos poderes. Además, sabéis que siempre defenderé la religión católica por encima de todo, aunque según informaciones que han llegado, el de Alba habla mal de mi gobierno al rey.

—No puedo creerlo —exclama De Marchi.

—Parece ser que comenta que soy demasiado permisiva con los seguidores de otras creencias religiosas. Pero dejémoslo —pide Margarita—. Francesco, Tommaso ya lo sabe, he vuelto a escribir a Madrid. El silencio como respuesta a la carta enviada hace meses en la que pedía al rey que me autorizara a dimitir lo interpreto como que está de acuerdo, pero prefiere no decírmelo, por ello ahora le presento mi dimisión y no creo que tarde en ratificarla. Esta situación es insostenible. He quedado desplazada y, además, no puedo estar de acuerdo con la detención de los condes de Egmont y Horn.

La verdad era que la reclusión de Egmont y Horn había dejado estupefacta a la población, ya que en los últimos conflictos se habían situado de parte del poder real. Por otro lado, los dos había estado con Felipe II en España, pero el duque de Alba, en su afán por terminar con cualquier semilla de rebelión, decidió detener no solo a los que resultaban sospechosos sino también a aquellos que podían prestar algún tipo de colaboración. Los miembros del Tribunal de los Tumultos no precisan ningún tipo de prueba que avale la culpabilidad de los presos para ordenar su encierro. Solo el criterio del tribunal marca la legalidad. De esa forma, nadie estaba libre de ser apresado.

—De momento, Egmont y Horn están detenidos y es probable que a ellos sí se les someta a un juicio. Aunque lo cierto —comenta De Marchi— es que dicen unas cosas del duque que eliminan toda posibilidad de benevolencia.

—¿A qué os referís? —pregunta Margarita.

—Me han contado que alguien le dijo que la actuación del Tribunal de los Tumultos, al no requerir pruebas que demostrasen la culpabilidad de los detenidos, le podía llevar a cometer injusticias al considerar culpable a quien tal vez no lo fuera.

—¿Y qué contestó el duque? —pregunta Margarita, interrumpiéndole.

—Según mi informante, dijo: «Tanto mejor, si alguien inocente muere por equivocación, será un mártir e irá directamente a la gloria».

—Prefiero no enterarme de estas cosas —asegura Margarita.

—Señora duquesa, si no disponéis nada más —dice Tommaso Machiavelli—, me gustaría retirarme para trabajar en el documento que me habéis pedido.

—Por favor, por supuesto que podéis iros. Os he entretenido demasiado. Gracias, Tommaso.

—Siempre a vos, señora. Buenas tardes, De Marchi.

—Hasta mañana, Tommaso.

Margarita sigue con la mirada la salida de su secretario, y volviéndola hacia De Marchi, comenta sonriente:

—Seguro que estáis pensando en qué documento debe trabajar Machiavelli.

—Ignoraba que tuvierais secretos para mí.

—No seáis suspicaz, Francesco. Le he pedido que calcule cuánto tiempo tardaremos en organizarnos para irnos.

—Yo os lo puedo decir, con un error de no más de tres días —aseguró De Marchi—. En un mes estaremos dispuestos.

—¿Tanto?

—Vuestro séquito, doña Margarita, lo formamos un elevado número de personas, y debemos empaquetar todo y hacer las previsiones exactas para el viaje para que nada nos falte.

—Estoy pensando en enviar a Machiavelli a España para que en mi nombre le cuente al rey lo importante que es para mí, en esta situación, abandonar los Países Bajos.

—O sea que enviáis a vuestro secretario a Madrid —exclama De Marchi, sorprendido—. Me entristece comprobar cómo habéis dejado de confiar en mí.

—Por favor, Francesco, no exageréis —le contesta Margarita, sonriendo.

—Sabéis que deseo conocer España, y ahora que se me presenta la oportunidad, enviáis a Tommaso a Madrid. Aunque es cierto que él es mucho más eficaz que yo.

—No, Francesco. A vos os necesito a mi lado. Lo estoy pasando tan mal.

De Marchi la mira con cariño y siente haberse comportado de aquella forma. Lo dijo de una forma espontánea. Por nada del mundo querría él disgustarla.

—Perdonadme, doña Margarita. A veces me comporto como un viejo trastornado. Jamás haría nada que os afligiera.

—No tengo nada que perdonaros. Os conozco muy bien. Sois una de las personas en quien más confío y, además, lo sabéis.

Regreso a Italia

El 30 de diciembre de 1567, otra vez en pleno invierno, Margarita abandona los Países Bajos camino de Italia. Lo hace arropada por toda su corte. Más de quinientas personas integran el séquito.

Le ha costado y ha sido duro para ella asumir el fracaso de su gestión. Porque ha sido un fracaso. Nadie puede convencerla de lo contrario. Su orgullo protesta. Margarita se siente un poco culpable de no haber podido responder a los flamencos. Le duele sobre todo porque confiaban en ella.

Unos días antes de la partida ha mantenido una reunión con el duque de Alba. Margarita le ha pedido clemencia para los rebeldes. Es verdad que ella pudo haber puesto en práctica esa benevolencia que ahora pide, y de hecho lo intentó, aunque no la dejaron. Pero Alba ostenta más poderes y en su mano está ser un poco más magnánimo. También en la carta de despedida enviada a su hermanastro el rey, Margarita le dice que un monarca grande debe acercarse a Dios y a su divina bondad, que no deben sufrir los buenos por causa de los malos, y le ruega que reflexione sobre las posibles consecuencias, si la destrucción y los enfrentamientos se generalizan en los Países Bajos.

Le espera un largo viaje. Solo pide a Dios que no le dé uno de aquellos horribles ataques de gota o que, si así sucede, sea cerca de alguna ciudad para poder descansar. Cuánto ha cambiado su vida desde que abandonó por primera vez los Países Bajos… Tenía entonces diez años. Margarita intenta distraerse, no quiere en estos momentos —tristes para ella— recrearse en su vida.

Le hace bien recordar el afecto de algunos nobles flamencos en la despedida. Un cariño auténtico que nunca olvidará. No puede evitar una ligera sonrisa al recordar la visita que le hizo Bárbara Blomberg. No la había vuelto a ver desde el día que fue a su casa. Margarita reconoce que la impresión que le causó la primera vez que se vieron se ratificaba ahora. Bárbara mostró entonces una actitud tan segura que resultó un tanto insolente. Tal vez la relación con el emperador la reforzó en su propia estima o simplemente ese era ya su carácter. Como si fueran viejas amigas, se presentó en el palacio de Coudenberg para despedirse de ella y desearle lo mejor. A punto estuvo de no recibirla, pero al final decidió hacerlo. Fueron unos minutos de conversación, y cuando Bárbara estaba a punto de irse, le preguntó:

—Se va vuestra excelencia para Italia, ¿verdad?

—Sí. Allí está mi casa.

—El emperador siempre me decía que Italia era muy hermosa —dijo Bárbara—. Algún día me gustaría conocerla.

Ni en aquel momento, ni ahora que lo recuerda, Margarita puede imaginar que un día invitará a Bárbara a visitarla en Parma, aunque el objetivo perseguido sea muy distinto.

Margarita intenta relajarse, pero no lo consigue. Cierra los ojos y se arrebuja en la manta de pieles que la cubre. No nieva, pero el frío es intenso.

—Francesco, ¿por qué no me acompañáis? —sugiere Margarita—. Subid unos minutos al carruaje.

Hacía unas horas que habían abandonado Milán. Estaban en el último tramo del camino. Había transcurrido casi un mes desde su salida de Bruselas. De Marchi se había acercado para saludarla.

—Solo quería saber cómo os encontráis —dice De Marchi.

—De momento, bastante bien. Pero ordenad que detengan el carruaje y dejad vuestro caballo a uno de los sirvientes —pide Margarita.

—Si no os importa, señora, os acompaño en la próxima parada, que será dentro de unas dos horas. Es mejor no causar ningún tipo de contratiempo en la marcha. No debemos perder ni un minuto —recuerda De Marchi.

—Está bien, sea como queréis. Los años tienen estos inconvenientes. Antes, de un salto habríais entrado en el coche y con el caballo agarrado de la brida os sentaríais a mi lado —comenta de forma sarcástica Margarita.

—Es verdad, señora, y no me enfado porque me lo recordéis. Estoy a punto de cumplir sesenta y cuatro años.

—Perdonad, Francesco. Ya sabéis cómo soy. No me gusta que me lleven la contraria.

—Ahora pido que detengan el carruaje —exclama De Marchi complaciente.

—No, en absoluto. No es nada urgente de lo que quería hablaros. Comentarios sin importancia.

Al quedarse sola, Margarita piensa que siempre trata de hacer lo que quiere. Es posible —se dice— que por ello mantenga tan buena relación con el capitán De Marchi. Pero sabe que no es verdad, porque aunque él es muy complaciente con ella, les une una profunda amistad consolidada a lo largo de los años. Margarita deseaba conocer la opinión de Francesco sobre la reacción del duque de Alba al prescindir de sus servicios en la construcción de la ciudadela de Amberes que ella le había encomendado. No era que Alba hubiese decidido no realizarla; había aprobado el proyecto, pero se lo encargaba a otro. En el fondo, Margarita piensa que el duque tomó esa decisión para molestarla a ella. Resultaba evidente que eran personas antagónicas.

En realidad, quería hablar de muchas cosas con el capitán De Marchi. Era su único amigo, y durante el viaje no habían tenido oportunidad de cambiar impresiones sobre nada de lo ocurrido en los últimos tiempos.

Margarita está deseando llegar, ver a su familia, conocer a su nieta… Pero teme que ni Parma (donde vive su marido) ni Piacenza (donde ahora vive su nuera) le satisfagan. No sabe cuántos años le quedarán de vida, pero necesita soledad. Qué bien entiende ahora a su padre, que en los últimos años se aisló de todos.

A ella nunca le han gustado las relaciones sociales, y ahora que no tiene responsabilidades políticas, mucho menos. En los Países Bajos no le quedaba otro remedio, tenía que alternar y dejarse ver en cenas y celebraciones. En Parma, es su marido quien se encarga de todo. Por otro lado, para nadie es un secreto que ella y Octavio se respetan, pero la convivencia durante un tiempo prolongado es totalmente imposible. Por ello sabe que no le pondrá ningún inconveniente para que se vaya a donde quiera. Quien sí protestará y tratará de convencerla es su cuñado el cardenal. Pensar que estuvo solo a dos votos de ser papa. Margarita siempre mantuvo muy buenas relaciones con él. Les unía de forma especial su afecto por la Compañía de Jesús. Recientemente, Margarita le había escrito para felicitarle por la decisión tomada. El cardenal Farnesio se encargaría de sufragar buena parte de los gastos de la construcción de la iglesia del Gesù en Roma, en el lugar elegido por Ignacio de Loyola cuando con tanto amor pensaba en el futuro templo.

El cardenal Alejandro Farnesio era el mayor de los hermanos del marido de Margarita, pero desde muy joven se inició en la carrera eclesiástica, por ello los derechos sucesorios habían pasado a Octavio. Pero el ya cardenal Alejandro Farnesio, persona inteligente y responsable, nunca dejó de preocuparse por la familia y en especial de Octavio, del que no se fiaba demasiado.

—Doña Margarita, en cinco minutos nos detenemos para descansar —le dice el capitán De Marchi, sonriendo desde su caballo.

Los Abruzos, su paraíso

Se siente bien. Está relajada. El final de la primavera y el comienzo del verano es la época del año en la que la vida se manifiesta en plenitud. La luz solar se prolonga mucho más, la temperatura suele ser agradable y la naturaleza se muestra en todo su esplendor.

Margarita se encuentra sentada en una butaca especial en el jardín de su casa en Piacenza. No ha querido retirarse a sus habitaciones para descansar. Prefiere disfrutar del aire puro, y si se queda un ratito dormida, pues bienvenido sea el sueño. Hace meses que no sufre ataques de gota, pero siempre procura utilizar aquella butaca que le proporciona una mayor seguridad.

Ha mantenido un almuerzo muy agradable a solas con sus hijos. En verdad que la princesa María es como una hija para ella. De nuevo está embarazada. Dios quiera que sea un niño, porque Margarita sigue pensando que las mujeres siempre se llevan la peor parte. Mentiría si dijera que no le agradó que a su primera nieta le pusieran su mismo nombre. Es una niña preciosa a la que todos adoran, pero si fuese varón ya tendrían planes para él porque sería el heredero.

—Madre, ¿os interrumpo? —dice Alejandro, aproximándose a ella.

—No, hijo, tú no interrumpes nunca —contesta Margarita tendiéndole la mano, pidiéndole con un gesto que se siente a su lado.

—No sabéis, madre, cómo me gusta veros así, sin las preocupaciones de gobierno.

—Es verdad que he mejorado. De Marchi dice que he rejuvenecido.

—Y tiene razón —asegura Alejandro.

—No seas zalamero. Ahora que estamos solos, cuéntame qué pasa en los Países Bajos —le pide Margarita, sin imaginarse la triste noticia que precisamente venía a contarle.

—Veréis, madre…

El tono de su voz la hizo pensar en alguna desgracia.

—La verdad es que he venido a veros para contároslo yo mismo, antes que otro os lo diga, pero…

—Termina de una vez —casi grita Margarita—. Dime lo que sea.

—Hace tres días han ejecutado, en la Gran Plaza de Bruselas, a los condes de Egmont y Horn.

—¡Dios mío! No puedo creerlo.

—Los han acusado de traidores.

—Es un crimen, jamás Egmont traicionaría al rey.

—Es la guerra, madre.

—¡Qué guerra! Egmont fue detenido antes de saber qué postura iba a adoptar.

—Sus fuentes de información tendría el duque de Alba para apresarlo.

—¿Cómo? Yo conocía muy bien al conde de Egmont, y no era un traidor.

—Lo cierto es, según me han informado —apunta Alejandro—, que tanto Horn como Egmont murieron proclamando su lealtad al rey.

—Qué desgracia. ¿Y para qué? Estos asesinatos tienen que haber indignado a los flamencos. Lo único que conseguirá el de Alba con estas acciones es avivar la rebelión —dice Margarita con pena—. ¿Cómo te has enterado? ¿Por qué no me han informado a mí? —pregunta molesta Margarita.

—Me lo ha dicho esta mañana uno de mis hombres. No quise deciros nada en el almuerzo para no daros un disgusto. Sé lo mucho que apreciabais al conde de Egmont.

Durante los días siguientes, Margarita se aisló de todos. La noticia le había afectado mucho. Todos los esfuerzos que había realizado para pacificar los Países Bajos no habían servido de nada. Ya sabía que su labor se podía calificar de ineficaz, pero lo sucedido ahora le parecía espantoso.

Cada minuto que pasa se afianza más en sus deseos de alejarse de los suyos y vivir sola. Considera que su vida está cumplida y ahora puede dedicarse a lo que de verdad le gusta. Aunque no tiene muy claro adónde retirarse. Existe una posibilidad. Su padre le había dado como dote en su primer matrimonio con Alejandro de Medici los territorios de L’Aquila, Penne, Campli, Cittaducale, Leonessa y Montereale, en los Abruzos. Y lo cierto es que no es un mal sitio para vivir.

Se aproximan las Navidades. Margarita decide no comentar nada sobre su futuro hasta comienzos de año, pero la decisión ya está tomada.

Sonríe al ver acercarse a Francesco de Marchi. También con él mantendrá el secreto de momento.

—Buenas tardes, doña Margarita. Qué bien, por fin os dejáis ver.

—Podíais haber venido a verme en cualquier momento. Solo tenías que hacérmelo saber —responde Margarita, simulando enfado.

—Soy muy prudente, señora, y no me gusta importunar ni forzar situaciones —contesta De Marchi circunspecto.

—Ya está bien, Francesco, dejémonos de cumplidos. ¿A qué os dedicáis últimamente? Hace tiempo que no sé nada de vos. ¿Echáis de menos a vuestra hija?

Cleopatra, la hija de Francesco de Marchi, había regresado a Bolonia con el fin de ingresar en un convento.

—Sí, es una buena muchacha. Ya sabéis que ha decidido hacerse religiosa —comenta De Marchi.

—Sí, ya me lo habíais dicho. Ha salido a vos, no quiere saber nada de matrimonios —dice Margarita, sonriente.

—Tal vez. Y también puede ser que no desee una vida como la de su madre. En el convento estará mejor —concluye, muy serio, De Marchi.

—¿A qué os referís?

—Perdonad, doña Margarita, dejémoslo así, por favor.

—Lo siento, Francesco, no deseaba molestaros.

Margarita sabe que su buen amigo oculta algo. Y si es sincera, tiene que reconocer que le agrada su silencio, porque aquel es sin duda el comportamiento de un caballero.

—No lo habéis hecho, doña Margarita. Me preguntabais a qué me dedicaba estos días, pues he terminado uno de los libros en los que llevo trabajando un montón de años, y despacho con vuestro secretario y con el de vuestro hijo, por si precisan de mis servicios. Os contaré un secreto —dice De Marchi en tono confidencial—. Estoy preparando con unos amigos una escalada al Gran Sasso; con ella ya me retiro.

—Pero ¿para cuándo? —pregunta Margarita un tanto alarmada.

—No os preocupéis, será para dentro de dos años por lo menos. Así que podré acompañaros en vuestro cambio de residencia —dice, mirándola muy sonriente.

—Pero, Francesco, ¿a qué os referís?

—Doña Margarita, os conozco y sé que hacéis auténticos esfuerzos por seguir aquí. Y no necesito deciros que yo estoy dispuesto a acompañaros allí donde vayáis, siempre que esa sea vuestra voluntad.

—¿Os gustan los Abruzos?

—Perfecto. El Gran Sasso está en los montes Abruzos.

Margarita se da cuenta de que no puede ocultarle nada a De Marchi. Le pide que no lo comente, porque nadie conoce su decisión.

—¿Me permitís una puntualización?

—Decidme, Francesco.

—¿No herirá algunas susceptibilidades que elijáis unas tierras vinculadas en cierta forma a vuestro primer matrimonio?

—¿Queréis decir que alguien puede pensar que les hago un desprecio a los Farnesio?

—Más o menos, señora —contesta De Marchi.

—Quedaos tranquilo. Mi casa, no importa dónde se ubique, siempre llevará el nombre de Farnesio. Por mi marido, mi hijo y mi nieta.

—¿Sabéis algo del rey don Felipe? —se interesa De Marchi.

—No. Le he escrito. Y mi hijo salió hace dos días para Madrid —dice Margarita con cierta preocupación—. La verdad es que tiene que resultar durísimo perder a un hijo y a la esposa de la que, dicen, estaba muy enamorado.

En julio de 1568 fallecía el primogénito y único hijo varón del rey Felipe II, el príncipe don Carlos. Aún no habían transcurrido tres meses, cuando moría la joven reina, Isabel de Valois, sin haber cumplido los veintitrés años.

—Además, creo que la situación política se complica —añade De Marchi.

—Y tanto. En España se le ha presentado una rebelión de los moriscos que viven en una zona denominada las Alpujarras y a los que no puede dominar por tener la mayor parte de sus tercios en Flandes. También los turcos le ocasionan problemas. Creo que estos días regresa a España su hermanastro don Juan de Austria, después de más de tres meses por costas africanas en las que ha conseguido importantes victorias frente a los corsarios.

—Y el vuestro, doña Margarita.

—Alejandro está entusiasmado con él. Dice que es una de las personas más valientes y nobles que conoce.

—Pues debería mandarlo el rey a Flandes —dice De Marchi sonriendo.

—Es muy joven todavía para tanta responsabilidad —comenta Margarita.

—Ya lo sé, pero es que, y no lo digo porque conozca vuestros sentimientos, el duque de Alba nunca conseguirá pacificar los Países Bajos —asegura De Marchi.

—Como comprenderéis, es un tema que me pone nerviosa —dice Margarita—, aunque estoy informada de todo lo que allí sucede y, desgraciadamente, se está cumpliendo lo que me imaginaba.

—¿Os referís? —pregunta De Marchi.

—Por ejemplo, a la reacción del príncipe de Orange, que, después de las ejecuciones de los condes de Egmont y Horn, inició los ataques con un ejército reclutado en Alemania.

—Llevan meses de lucha —apunta De Marchi—, y aunque el duque ha conseguido que el sur permanezca fiel a la corona, en el norte la situación es cada día más complicada.

—Era previsible. Las costas están en poder de los «mendigos del mar», lo que dificulta las comunicaciones con España. Además, Alba no posee fuerzas para enfrentarse en el mar —asegura Margarita.

—¿Creéis que el rey seguirá manteniéndole como gobernador? —se interesa De Marchi.

—No tengo ni idea. Pero cambiemos de tema, por favor.

—De acuerdo, doña Margarita.

Las Navidades habían transcurrido tranquilas. Su marido se había desplazado desde Parma a Piacenza para pasarlas junto a ellos, momento que aprovechó Margarita para contarle sus proyectos, aunque diciéndole todo el tiempo que su alejamiento no era permanente.

Lo cierto es que no se equivocó. Tal y como pensaba, Octavio no le puso ningún inconveniente, pero sí se sorprendió de sus deseos recordándole lo bien recibida que había sido a su regreso de los Países Bajos, después de su etapa como gobernadora. No entendía cómo siendo tan querida y viviendo en Piacenza, lugar elegido por ella hacía unos años, ahora deseaba irse.

Margarita insistió en que su marcha no era definitiva, que volvería pronto. Le mintió de forma premeditada, no tanto por él como para que no se divulgara la verdad. Todos tenían que creer que era un viaje de ida y vuelta.

Pero a pesar de todo tipo de precaución, a su cuñado le llegó la noticia y le escribió de forma inmediata.

El cardenal se lamentaba de que hubiera llegado a sus oídos el rumor de que la duquesa de Parma dejaba Piacenza para irse a vivir a otro lugar y quería que ella se lo confirmara. En la carta le decía que él estaba convencido de que, ahora que Margarita ya tenía unos años, a su hijo casado, una nieta y a punto de nacer otro nieto, su tranquilidad y bienestar serían lo normal, máxime después de haberse liberado de aquel infierno de Flandes. Sin embargo, la realidad parecía ser otra. El cardenal aseguraba estar muy apenado porque en esos rumores que le había llegado se hablaba de desacuerdo entre el matrimonio y le aseguraba que en toda Italia volvían a ser objeto de atención. Incluso —escribía el cardenal— los soldados y los servidores no hablaban de otra cosa. Le rogaba que lo pensara bien. Que no se fuera. Además, ¿con quién se iba a relacionar en aquel lugar tan apartado del brillo social?

Margarita sonríe al recordar este comentario. Qué poco la conoce. A ella no le importa el brillo social. Solo lo entiende si tiene una misión o un cargo que desempeñar.

—Tommaso, ¿qué día es hoy, 9 o 10? —pregunta a su secretario.

—10, señora. 10 de febrero.

—Gracias. Del mes sí me acordaba —dice riendo Margarita—. La carta del cardenal Farnesio la recibimos hace cinco días, ¿verdad?

—Sí, señora.

Margarita guarda silencio y piensa que esperará otros cinco días para contestarle. Le asegurará, como ha hecho con su marido, que tiene que cumplir un voto realizado desde hace tiempo con la Virgen de Loreto y que aprovechando este viaje se detendrá unos días para visitar sus territorios de los Abruzos, pero que regresará pronto.

De Marchi le había comentado la conveniencia de que esperara el nacimiento de su nuevo nieto previsto para finales de marzo o abril, pero ella no está dispuesta. No la necesitan para nada en aquel trance y cuanto antes se vaya, mejor.

Cuando el duque de Parma se presenta en Cittaducale, su esposa le recibe complacida. Corre el mes de octubre de 1569. Hace casi ocho meses que ella salió de Piacenza.

En este tiempo, Margarita ha visitado el santuario de Loreto, como era su intención y así lo había manifestado, y después se instaló en sus territorios de los Abruzos.

Mientras le preparaban el palacio en el que ahora vive en Cittaducale, residió en Montereale, donde realizó una importante labor. En las crónicas de la época ha quedado constancia de ello, calificando el periodo que allí vivió «como un oasis de serenidad y esplendor». Margarita intentó en todo momento tomar las riendas del gobierno, trabajando activamente y demostrando que sabía cómo hacer frente al poder administrativo. Las clases medias-bajas notaron de inmediato su presencia.

Nadie que conociera a la duquesa de Parma podría decir que el trabajo y la dedicación le eran ajenos. Que a Margarita le gustaba mandar resultaba evidente, y que sabía hacerlo, también. Por ello, en esta época en la que ella decide y además ve los frutos, se siente totalmente renovada, con ilusión y llena de proyectos. Le gusta el contacto con la gente sencilla, a pesar de que su cuñado el cardenal no pueda entender que se pueda vivir alejado del brillo social y de las fiestas lujosas. Aquel es su lugar y allí piensa seguir mientras pueda.

A Margarita le agrada la visita de Octavio. No sabe muy bien a qué se debe, pero tampoco le importa. Ella continúa firme en su decisión de seguir en los Abruzos y sabe muy bien cómo tratarlo.

Octavio Farnesio llegó acompañado de un reducidísimo séquito y solo permaneció unos días junto a su esposa.

Ha quedado para la historia lo que escribió de esa visita Francesco de Marchi, que, por supuesto, vivía en Cittaducale al servicio de doña Margarita:

Alabado sea Dios, que su excelencia llegó aquí el día 3 a las doce sano y salvo. Su alteza la Madama salió a su encuentro en la escalinata de la logia y lo acoge como su esposo y gran príncipe, con expresión alegre, y lo mismo hace su excelencia. El uno y la otra se acariciaron mucho en público, pero pienso que más fue esta noche porque era muy tarde cuando se retiraron y se fueron a dormir en buena hora. Esta mañana ambos tenían buen aspecto y estaban alegres. ¡Alabado sea Dios!

Según se deduce, la relación entre el matrimonio es excelente o quisieron demostrarlo, a lo que contribuye De Marchi reflejándolo en este texto.

Fuera como fuese, lo cierto es que el duque se fue y la duquesa se quedó en sus territorios de los Abruzos. En Cittaducale va a vivir hasta finales de 1572.

En Cittaducale conocerá, en la primavera de 1571, una noticia que la llenará de orgullo: su hijo Alejandro Farnesio va a participar en la lucha de la Liga Santa contra el turco.

El papa Pío V, promotor de esta liga, en la que participaban España y Venecia, decide, a pesar de las presiones venecianas y con el apoyo de Felipe II, nombrar general de la flota a don Juan de Austria.

—Madre, deseadnos suerte, aunque estoy seguro de que bajo el mando de don Juan venceremos a los turcos —le dice Alejandro, que la ha visitado para despedirse.

—Tanto me hablas de él que estoy deseando conocerle —dice Margarita—. Salís de Nápoles, ¿verdad?

—Sí. Él ya se encuentra allí desde hace días. Debemos presentarnos todos antes del 10 de agosto.

—¿Tú serás el lugarteniente de don Juan? —quiere saber Margarita.

—Sí, madre. Y es un honor.

—¿Tanto lo admiras? ¿No desearías ser tú el general?

—Madre, él es mejor que yo. Además de fuerza, destreza y valentía, posee dotes de mando y una gran afabilidad que hace que todo el mundo le quiera.

—Ya veo que le admiras y quieres. Me alegra, Alejandro, comprobar tus buenos sentimientos —le dice Margarita, mirándole con amor.

—Me tengo que ir. Quisiera pediros que en mi ausencia estéis pendiente y cuidéis de la princesa María y de los pequeños —le pide Alejandro.

—Puedes marchar tranquilo, hijo. Aunque no viva a su lado, estoy al tanto de todo lo que sucede y dispongo de personas que en caso de necesidad pueden ayudarme. ¿Cómo están? ¿Y el pequeño Ranuccio?

—Ya tiene dos años. Es un niño muy travieso, todo lo contrario que su hermana. Los dos están bien. La que me preocupa es María; su salud no es muy fuerte últimamente.

—De verdad, Alejandro, yo me ocuparé de ellos. Dame un abrazo.

—Gracias, madre.

La montaña de la Duquesa

No me digáis que no os hace ilusión? —pregunta De Marchi, mostrándole unos mapas.

—¿Ilusión, ilusión?

—De verdad que lo siento, doña Margarita —se lamenta De Marchi.

—No os entristezcáis, por favor. ¿Cómo no va a agradarme que una montaña lleve mi nombre? —ríe Margarita.

—Tenéis que permitir que os lleve un día. Es una zona que permanece muy salvaje y que resulta misteriosa. Pensad que este lugar ha sido fuente de inspiración para muchas leyendas.

—¿Por ello la habéis llamado montaña de la Duquesa? —pregunta Margarita.

—Lo he hecho porque pertenece a vuestro territorio.

—¿Qué ha pasado con vuestro proyecto de subir al Gran Sasso?

—De momento no encuentro quien haga la escalada conmigo y yo solo no debo acometerlo, ya he cumplido los sesenta y ocho años —suspira De Marchi.

—Alabo vuestro sentido común. Sería una locura que lo intentarais, aun estando acompañado.

—Perdonadme, doña Margarita, qué fallo, no os he felicitado por el nombramiento que os ha otorgado el rey don Felipe.

—No os preocupéis, ya sé que os alegra. Como comprobaréis, Francesco, este es mi lugar, y mucho más ahora que soy gobernadora perpetua de L’Aquila. A finales de año nos iremos a vivir a la ciudad de L’Aquila; debo familiarizarme con todas las localidades que me pertenecen —concluye Margarita con orgullo.

A mediados de diciembre de 1572, Margarita de Austria, duquesa de Parma, es recibida solemnemente en la ciudad de L’Aquila. Se instala en el palacio del capitán, que ha sido ampliado y reestructurado para acogerla.

Es curioso cómo en los Abruzos, al referirse a la gobernadora, utilizan Margarita de Austria, algo que a ella la llena de orgullo, porque, aunque se considera una Farnesio, por encima de todo es hija del emperador Carlos.

—No ha estado mal el recibimiento, ¿verdad, Francesco? —comenta Margarita.

—Espléndido, señora. Pero lo más importante, a mi parecer, es que se percibe cariño hacia vuestra excelencia —apunta De Marchi.

—Estoy contenta. Además, esta primavera vendrán a verme mi hijo y don Juan de Austria. Por fin voy a conocer al héroe de Lepanto.

—¿Os ha dicho algo el cardenal Farnesio sobre los proyectos que dicen tiene el papa para don Juan? —quiere saber De Marchi.

—Sí. Algo me ha escrito. Parece ser que el nuevo papa, Gregorio XIII, le valora más incluso que su predecesor y dice que quiere compensar su ayuda a la cristiandad otorgándole una corona real.

—Se rumorea que el papa vería con buenos ojos, es más, que apoyaría, el matrimonio entre don Juan de Austria y la reina Isabel.

—Para la Iglesia católica sería una forma de combatir el anglicanismo. Pero no creo que don Felipe esté muy de acuerdo —sentencia Margarita.

—Lo que a mí me parece extraño es que don Juan permanezca soltero y que su hermanastro el rey no le haya elegido una unión ventajosa para ambos —confiesa De Marchi.

—¿No sabéis, querido Francesco, que don Felipe intentó por todos los medios que su hermanastro ingresase en religión?

—No tenía ni idea. ¿Cómo consiguió don Juan eludirlo?

—Creo que don Juan se encargó de difundir en círculos cercanos al poder que jamás accedería a profesar como sacerdote. Su valía de todos era conocida. Y el rey puede que no haya querido forzar la situación, que le acarrearía críticas muy duras.

—¿Pensáis que el rey don Felipe pueda tener celos de él? —pregunta De Marchi.

—Es complicado. Poder, claro que puede. Aunque no me atrevería a afirmarlo —responde Margarita.

—Pues yo creo que sí. E incluso hasta me parece normal. Don Juan es mucho más atractivo y popular que él. La gente lo adora. Se parece más al emperador que él. No nos engañemos, doña Margarita, los hijos naturales suelen ser más sanos y fuertes que los legítimos. La consanguinidad de la mayoría de los matrimonios reales tiene sus consecuencias. Recordad al príncipe don Carlos, desgraciadamente desaparecido.

—Sí, pero son uniones importantísimas por el bien de la corona —asegura Margarita.

—Será así, pero en algunos casos me cuesta creerlo. El mismo rey don Felipe se ha casado por cuarta vez. Ya sé que es para tratar de conseguir el ansiado descendiente varón, porque solo tiene hijas. Y se casa con doña Ana de Austria, que es hija de su primo y de su hermana. No tratéis de explicármelo, porque seguiré sin entenderlo —dice De Marchi con gesto cansado, y añade—: Os voy a dar una noticia para otorgar un completo giro a nuestra conversación.

—Estoy impaciente por saber qué se os ha ocurrido.

—Creo haber encontrado a los compañeros idóneos para subir al Gran Sasso.

—¡¿Cómo?! —exclama Margarita.

—Sí. Con un poco de suerte, este verano acometo una de mis mayores ilusiones —dice con cara de felicidad.

—Espero que no sea verdad y a última hora reflexionéis.

El encuentro con su hermanastro

En verdad le parece guapo. Hay algo en él que le recuerda a su padre. Puede que sea la forma de moverse. Es de bellas facciones, sin duda heredadas de su madre. Se miran a los ojos y una corriente de simpatía se establece entre ellos. Alejandro los observa divertido. Margarita va a decir lo contenta que está de conocerle, pero es don Juan quien, con su natural espontaneidad, se le adelanta:

—Doña Margarita, es un inmenso placer poder saludaros. Os admiro muchísimo, vuestro hijo lo sabe.

—No exageréis, pero pasad, vamos a sentarnos. Alejandro, dile a Isabel que prepare algo para tomar mientras llega la hora de la comida. ¿Os gusta la comida italiana, don Juan? ¿Os encontráis bien en Italia? —le pregunta Margarita.

—La comida me gusta. Cierto es que soy poco exigente en la mesa. En cuanto a Italia, sí os puedo asegurar que me apasiona. Pasaría toda mi vida en Nápoles. Parece imposible que, perteneciendo a la misma corona, la vida sea tan distinta a la de España.

—¿Sabéis? Yo también viví tres años en Nápoles y estoy de acuerdo con vos en lo referente a Italia, aunque no elegiría Nápoles para vivir, prefiero este lugar —asegura Margarita.

Las horas pasaban sin que apenas lo notaran. Los dos jóvenes hablaban sin cesar. Le describen con todo detalle la gran batalla de Lepanto, y don Juan le cuenta que espera autorización y que en cuanto le llegue emprenderá la conquista de Túnez.

—No sabéis, doña Margarita, lo buen soldado que es Alejandro. Sin él, yo no sería el mismo.

—Por favor, don Juan, que mi madre me conoce —dice Alejandro bromeando.

—Por cierto, don Juan, ¿es verdad que mi hijo a veces se enfrenta al enemigo sin la protección necesaria?

—Algunas veces puede que sí, porque es el más valiente de todos.

Margarita observa complacida cómo aquellos dos muchachos se quieren y admiran. Se siente un poco cansada. No sabe la hora que es, pero debe de haber oscurecido.

Alejandro se fija en el movimiento de su madre e inmediatamente dice:

—Madre, os hemos entretenido demasiado, pero antes de que os vayáis, aunque nos veremos mañana, queremos deciros algo.

—Por supuesto, lo que queráis.

—Veréis, madre —dice Alejandro.

—No —interviene don Juan—. Déjame que sea yo quien se lo cuente. Doña Margarita, dentro de unos días nacerá un hijo mío en Nápoles y quisiera que alguien se ocupase del recién nacido.

—¿Quién es la madre, qué dice ella? —pregunta Margarita.

—Una joven, Diana de Falangosa, que no muestra ningún interés en quedarse con el niño —confiesa don Juan.

—Bueno, yo me ocuparé, pero habrá que informar al rey —apunta Margarita.

—Eso fue lo que yo hice, madre —dice Alejandro—, cuando supe de la hija que tiene en España. Don Felipe mandó a doña Magdalena Ulloa, que se había ocupado de don Juan, que hiciera lo mismo con la pequeña.

—Está bien, don Juan, me tendréis al tanto de lo que suceda, y no os preocupéis, yo me ocuparé de vuestro hijo.

—Gracias, doña Margarita, no sabéis cómo os lo agradezco —dice don Juan, acercándose para besar su mano.

Margarita no dice nada más. Se levanta despacio.

—¿Madre, os acompaño? —pregunta solícito Alejandro.

—No, iré despacio. Me voy a tumbar un rato. Mañana nos vemos. Hasta mañana, don Juan; hasta mañana, hijo.

Si es sincera, no le agrada la obligación que acaba de contraer, mas es lo que debe hacer. Pero esa es una de las funciones de las mujeres en las familias reales, suavizar, encauzar, disimular los errores de los hombres. Sus tías lo hicieron. Se ocuparon de ella, que fue la consecuencia de un desliz del emperador. Claro que se encargará del cuidado del niño o niña que nazca. Y procurará contribuir a que su vida sea agradable. Margarita jamás olvidará cómo la cuidaron y formaron sus tías.

Margarita vuelve a recordar el tema de Francesco de Marchi y sus hijos. En realidad, es buena persona. Se ha preocupado él personalmente de ellos. Sabe que corre con todos los gastos de su hijo, Marco Antonio, que asiste a la Universidad de Bolonia.

—No creo que se solucione nada con el cese del duque de Alba como gobernador de los Países Bajos —dice De Marchi muy serio.

—Es probable que tengáis razón, pero yo me alegro. Y me imagino que en Flandes sucederá lo mismo —se sincera Margarita.

—¿Conocéis a don Luis de Requesens? —pregunta De Marchi.

—No. Pero las referencias que tengo de él destacan que es persona moderada. Siempre es bueno que sea así, aunque si los objetivos siguen siendo los mismos, sin ningún tipo de concesiones, todo seguirá igual, desgraciadamente —se lamenta Margarita.

—Confiemos en que eso no suceda y se arregle un poco la situación —comenta De Marchi.

—¿Francesco, os apetece que salgamos a dar un paseo a caballo? —le pregunta Margarita—. Hace tiempo que no me sentía tan bien como hoy.

—Será que las buenas acciones repercuten positivamente —aventura De Marchi.

—¿A qué os referís?

—El favor que le hacéis a don Juan al ocuparos de su hija es encomiable.

—Bueno, no es para tanto. Ya he escrito al rey dándole cuenta de que su hermanastro ha tenido una niña en Nápoles a la que le han puesto por nombre Juana. Si la pequeña fuese hija de Alejandro, yo decidiría qué hacer, pero en este caso le corresponde al rey.

Felipe II pedirá a Margarita que la meta en un convento, pero ella mostrará su desacuerdo y solicitará que la lleven a España en lugar de encerrarla de por vida con las monjas. El rey se negó a ello, y fue la salvación de la pequeña, porque aunque a Margarita no le quedó más remedio que obedecer al rey, a los pocos años la sacó del convento y la joven Juana se casó con el duque de Petrabona. Era tal el cariño que le profesaba a su benefactora, que a la primera hija que tuvieron le pusieron de nombre Margarita.

Sin embargo, la otra hija de don Juan, Ana, nacida en España y que llegó a ser abadesa perpetua de Santa María la Real de las Huelgas de Burgos, nunca fue autorizada a abandonar el convento, como era su deseo.

Todo esto sucederá en un futuro muy próximo, pero ni Margarita ni el capitán De Marchi tienen idea en aquellos momentos de lo que ocurrirá, aunque de todos era conocido que en España, casi siempre, el destino que les aguardaba a las hijas naturales era el convento.

—Creo, doña Margarita, que lo mejor sería que se llevasen a la pequeña a vivir a España —apunta De Marchi.

—Para mí, por supuesto. Para ella ya no estoy tan segura —afirma Margarita.

—Mirad, ya nos acercan los caballos —dice De Marchi, que, mirándola sonriente, comenta—: Ya lo teníais todo dispuesto. ¿Y si yo no pudiera acompañaros?

—Devolverían el caballo a los establos —responde Margarita.

—Os daría lo mismo, ¿verdad? —insiste De Marchi.

—Mirad que sois pesado. Por supuesto que no me daría lo mismo. Prefiero que me acompañéis —le dice con una sonrisa Margarita.

Adiós a una profunda y hermosa amistad

Había querido ser enterrado en la iglesia de San Francisco, en L’Aquila, la ciudad que fue escenario de su inmensa alegría cuando regresó triunfante después de coronar el Gran Sasso. Aún le parece escuchar su voz:

—Doña Margarita, lo hemos conseguido. En cinco horas y un cuarto hemos coronado la cima del Gran Sasso. Ya sabéis que es el pico más alto de los Apeninos. ¡Por fin! —gritaba De Marchi emocionado—. Felicitadme, señora.

Escalar el Gran Sasso oficialmente por primera vez era todo un acontecimiento. La ciudad lo celebró y el capitán De Marchi se convirtió en un héroe a quien todos preguntaban por la escalada, que él no tenía inconveniente en contar de forma pormenorizada.

Parecía imposible que lo hubiera conseguido. Pero el 19 de agosto de 1573 quedó fijado en la historia como la fecha en que el capitán Francesco de Marchi, un hombre de sesenta y nueve años, se había convertido en el primero en escalar la cima del Gran Sasso.

Cuando Margarita se enteró de que era seguro que iba a realizar la escalada, se asustó, pero al conocer a los dos amigos que le iban a acompañar se sintió más tranquila.

No termina de asimilar que su fiel servidor, el amigo de más de cuarenta años, ya no esté. Margarita deja que las lágrimas fluyan con total libertad. Está sola en la iglesia. Ha pedido a sus acompañantes que se quedaran fuera. Necesita intimidad, no quiere que nadie se percate de su profundo dolor. Lo echa tanto de menos…

El capitán Francesco de Marchi falleció el 15 de febrero de 1576 en la ciudad de L’Aquila.

Margarita le atendió personalmente en los últimos momentos. Se había ido de este mundo en total sintonía con su forma de ser y comportarse. Se había ido sin que los que le rodeaban apenas se diesen cuenta. Solo dos días enfermo y en ningún momento se quejó de nada. «Dios mío —piensa Margarita—, si unas horas antes de expirar bromeó conmigo».

—Lo que de verdad siento, mi querida doña Margarita, es que no voy a tener tiempo de ver el magnífico palacio que los aquilanos están construyendo para vos. ¿Sabéis que va a tener ciento treinta y cuatro ventanas?

Toda la vida no había hecho más que ocuparse de ella. Recuerda la primera vez que le vio en Nápoles.

—Señora duquesa, permitid que me presente, soy Francesco de Marchi y estoy al servicio del duque de Florencia, y desde este momento contáis con un leal servidor para cuanto deseéis.

Y así había sido. Nunca olvidará que fue él quien primero la llamó duquesa. Pero la vida debe continuar y ella es fuerte; además, Francesco no querría verla así. Él siempre suavizaba las tensiones, siempre conseguía arrancarle una sonrisa.

Ella se ha encargado de escribir a sus hijos comunicándoles el fallecimiento de su padre.

Margarita siente que alguien se acerca con cierta prisa. Ve a su doncella Isabel, que le dice:

—Perdóneme vuestra excelencia, pero amenaza tormenta y, aunque hemos venido en coche, mejor sería que nos fuéramos.

—Ahora mismo salgo.

El tiempo lo va suavizando todo, pero a ella le sigue doliendo como el primer día la ausencia de Francesco de Marchi. La muerte hace unos días de Cosme de Medici, también cercano a ella en un determinado momento de su vida, la sume en nuevas reflexiones. Muchas de las personas que han significado algo para ella empiezan a desaparecer; esa es señal inequívoca de que el final se acerca. Margarita cree en Dios y en la otra vida, aunque es muy triste ver cómo todo se va apagando.

Recuerda cuando de Marchi le decía que, aunque fuese duro para él, luchaba por mantener las ilusiones porque quería seguir sintiéndose vivo. Ella intentará hacer lo mismo, no permitirá que la curiosidad y las ganas de vivir la abandonen. Todavía no le ha llegado ese momento. Sobrepasa los cincuenta, pero le sigue interesando la vida, el presente, e incluso piensa en el futuro.

Aunque últimamente no se encuentra muy bien de salud. No es que los ataques de gota se hayan incrementado, es una especie de malestar general, como de agotamiento. Margarita piensa que su estado de ánimo ha podido influir y no quiere darle mayor importancia.

Lo cierto es que, en julio de ese año, doña Margarita de Austria estuvo gravemente enferma. Incluso se llegó a publicar que había muerto.

Su hijo acude a su lado y con ella se queda unos días mientras se recupera.

—Madre, ya sé que los médicos han dicho que nada de preocupaciones, pero ha llegado esta carta de don Juan —le dice Alejandro.

—Léela tú —le pide Margarita.

—Os pide consejo. Dice que el rey le ha nombrado gobernador de los Países Bajos y que él no quiere aceptar el cargo. De hecho, ha salido para Madrid para exponerle su postura.

—Pero ¿dónde se encontraba don Juan? —pregunta Margarita.

—Estaba en Milán. ¿Creéis que va a conseguir que el rey rectifique su nombramiento? —plantea Alejandro.

—Querido hijo, tú lo sabes mejor que yo, el rey no cambiará su decisión. Pienso que don Juan ha cometido un error. Flandes sin gobernador puede ser un peligro.

Margarita estaba en lo cierto. Los meses que pasaron desde la muerte del gobernador Luis de Requesens hasta la llegada de don Juan fueron aprovechados por los rebeldes capitaneados por el príncipe de Orange para avivar la rebelión.

En Madrid, don Juan se entrevistará con el rey. De sus reivindicaciones solo conseguiría una, la de ostentar el mando único en los Países Bajos. Pero ni una palabra acerca de la posible invasión a Inglaterra que él tanto deseaba, ni su anhelo más profundo de que le concediera la categoría de infante y poder ser tratado como alteza real. Esto don Juan jamás lo conseguirá.

—¿Dice algo del tema de Inglaterra? —pregunta Margarita.

—No. Pero yo lo conozco bien —asegura su hijo—. Don Juan sueña con devolver el catolicismo a Inglaterra y casarse con la reina María Estuardo.

—Pero eso tiene un poco de espejismo. Es mucho más complicado de lo que parece. No pensé yo que don Juan fuera tan ambicioso.

—Sí que lo es, pero sobre todo influyen en él los excesivos halagos. Pienso que hay que ser muy fuerte, madre, para permanecer inmune a la fama y el éxito.

—Eres muy sensato, Alejandro.

—Gracias, madre. Hay una carta del cardenal Farnesio, pero luego os la leeré. No debéis cansaros.

—Está bien Alejandro, déjamela aquí. Por cierto, ¿te relacionas con frecuencia con tu tío el cardenal?

—De vez en cuando me escribe. Siempre es muy correcto y yo creo que se preocupa de verdad por la familia.

—Efectivamente, así es.

Margarita está convencida de que su cuñado, en la carta, volverá a repetirle lo mismo de siempre, que regrese a Parma junto a Octavio. Es muy persistente, nunca se cansa de insistir. Y seguro que le cuenta que se ha decidido a comprar la villa que el banquero Chigi posee en el Trastévere, al otro lado del río. El cardenal le había contado que, si se hacía con ella, su intención era comunicarla mediante un pasadizo con el palacio Farnesio.

Margarita solo había estado una vez en aquella finca. Fue a los pocos años de su llegada a Roma, cuando asistió a una fiesta, y le impresionó la belleza del lugar. Recuerda el jardín con unos esbeltos pinos que se miraban en el Tíber y, sobre todo, lo que le entusiasmó fue el interior de la casa. En todas las paredes habían dejado su arte pintores como Rafael —que había plasmado El triunfo de Galatea—, Sebastiano del Piombo, Sodoma y muchos de los discípulos de Rafael.

Margarita intenta relajarse un poco. Ya se encuentra mejor. Le dirá a Alejandro que se vaya. Su mujer no está bien y lo necesita más que ella.

Si le dicen que se iba a recuperar de aquella forma, jamás lo hubiera creído, pero la verdad es que parece otra persona. Sigue con los achaques producidos por la gota —esos ya son para siempre—, pero hace vida normal.

Esta tarde ha vuelto, después de bastante tiempo, a pasear a caballo. Cómo se acuerda de Francesco… Están a punto de cumplirse los dos años de su muerte. Hay tantas cosas que le gustaría contarle. No quiere ponerse melancólica, pero cada vez que mira hacia los Abruzos, la imagen de su amigo se hace presente.

En estos dos años, su familia ha sufrido una importante pérdida. Su nuera, la princesa María, la madre de sus nietos, ha muerto. En su testamento le pide que se encargue de ellos, sobre todo de la niña Margarita, que tiene once años y a quien ya están pensando en casar.

A la duquesa, recordando su propia experiencia, le aterra pensar en lo que le espera a aquella niña. Debería intentar imponerse para que no fuera así, aunque tendrá que acceder, porque esas son las reglas del juego a las que están sometidas las mujeres.

Además, su hijo es partidario de casar a su hija cuanto antes. Alejandro se encuentra en Flandes, adonde acudió en ayuda de don Juan, que había tomado posesión de su cargo como gobernador en febrero de 1577, firmando con los rebeldes el Edicto Perpetuo, por el que se retiraban los tercios españoles, y así se produjo su entrada triunfal en Bruselas.

Todo parecía bien encauzado, y don Juan, que deseaba volver a Madrid porque seguía pensando en la invasión a Inglaterra, envió a su secretario, Juan de Escobedo, para que plantease en la corte su posible regreso o medios para acometer el tema inglés.

Pero la paz que don Juan creía asegurada era puro espejismo. La realidad es muy distinta. La oposición persiste en sus reivindicaciones, y don Juan decide volver a un mayor control, solicitando la presencia de nuevo de las tropas españolas que se encontraban en Milán. Al mando de ellas se pone Alejandro Farnesio, que acude en su ayuda a comienzos de 1578.

Los efectos de la presencia de Alejandro Farnesio con los tercios españoles pronto se hicieron notar, y la noticia recorrió Europa, para alegría de Margarita, que festejó la victoria española sobre los Estados Generales en la batalla de Gembloux.

De esta forma, el sur de los Países Bajos volvía a la obediencia del rey Felipe II. También habían reconquistado Luxemburgo.

Pero Margarita, a pesar de esas buenas noticias, está preocupada por la información que recibe directamente, no de su hijo, sino de don Juan, que le escribe con frecuencia, muchas veces pidiéndole consejo y otras para desahogarse. La escasez de medios para pagar a los soldados le agobia, y le confiesa no saber qué hacer ante la falta de respuestas del rey.

Margarita se encuentra en sus aposentos, donde la doncella Isabel la ha ayudado a cambiarse de ropa. No le apetece demasiado encerrarse en el despacho, aunque tiene mucha correspondencia pendiente. Seguro que su secretario la espera. «Siempre he sido disciplinada —se dice—, y ahora también».

—Buenas tardes, Tommaso, a punto estuve de mandaros aviso para que os fuerais, pero al final me he impuesto a mí misma.

—Tengo varias cartas para que las reviséis y firméis, si estáis de acuerdo.

—Seguro que sí. ¿Habéis escrito la de Bárbara Blomberg? —quiere saber Margarita.

—Sí, aquí está —asiente mientras se la entrega.

Don Juan, una vez instalado en Bruselas, había conocido a su madre. Bárbara Blomberg estaba viuda y su vida no era modélica. Todos temían que su comportamiento pudiese dañar la imagen del nuevo gobernador. El duque de Alba, que ya la conocía, aconsejó que se la trasladara a España, pero Bárbara —Margarita lo sabía muy bien— era mujer de carácter y se negaba a ello. No sabían qué hacer.

Don Juan le contó todo esto a Margarita, y fue a ella a quien se le ocurrió que podía escribirle e invitarla a visitar Italia. Recordaba la conversación que habían mantenido, en la que Bárbara le habló de sus deseos de conocer un día ese país. Y esa era la carta que iba a firmar.

—Es perfecta, Tommaso. En el fondo, me da un poco de pena. Navegará creyendo que viaja a Italia y cuando llegue a puerto se encontrará en España. No me gustaría estar a su lado en ese momento —dice Margarita sonriente.

—Isabel, avisa que preparen el coche. Nos vamos a la iglesia de San Francisco. —La doncella se dispone a obedecer, pero en su cara se refleja cierta sorpresa. Margarita se da cuenta e inmediatamente le dice—: Isabel, no estás aquí para valorar mis acciones sino para servirme.

—Perdonadme señora duquesa, por nada del mundo quisiera ofenderos —dice asustada la doncella.

—Bueno, está bien. Vete.

Margarita se da cuenta de que se ha excedido. No suele tratar mal al personal que la sirve, pero está nerviosa y con una sensación extraña, como si presintiera alguna desgracia, por ello quiere ir a la iglesia a rezar, aunque no sea una hora muy apropiada.

El asesinato en Madrid del secretario Escobedo la ha desconcertado, y sobre todo, lo que la ha puesto más nerviosa es la carta de don Juan, que se encuentra sumido en una profunda depresión. En ella le dice que ya nada tiene que hacer. Que le ha escrito al rey y que además sabe muy bien lo que significa el asesinato de Juan Escobedo. No es más que la confirmación de que ninguna de sus peticiones será atendida. Don Juan dice no querer aludir a los comentarios que circulan sobre los responsables del asesinato de su secretario. Asegura que lo único que sabe es que si no recibe refuerzos y dinero para pagar a los soldados, todo está perdido.

Margarita tiene que contestarle, pero no sabe muy bien qué decir, ni cómo animarle. Mañana le escribirá. De momento, se acercará al templo a rezar, a pedirle a Dios que los ayude a todos en aquel conflicto que parece eterno.

Aquella sería la última carta que le escribiría a su hermanastro don Juan de Austria, con quien tan bien había congeniado. Margarita lo quería como a un hermano e intentó ayudarlo en todo cuanto pudo, que, desgraciadamente, fue poco. Sin duda, el afecto era mutuo. En la historia han quedado unas palabras de don Juan referidas a su hermanastra, Margarita de Austria:

Es una de las más valerosas y prudentes mujeres que agora se conocen, y aunque la quiero como hermana y amiga, no pasión me hace decir esto, sino en ser eso ansí, y mucho más de lo que publica el mundo della.

Puede que en aquella corriente de simpatía que sintieron desde el primer momento influyera el profundo amor que ambos compartían por Alejandro, que era el mejor amigo que tenía don Juan y que estuvo con él hasta el último momento.

Alejandro fue quien, en una carta, le dio cuenta de lo sucedido.

En los primeros días de octubre de 1578 fallecía, víctima de una terrible y dolorosísima enfermedad que los médicos no supieron determinar de forma clara, don Juan de Austria, gobernador de los Países Bajos, hijo natural del emperador Carlos V. Tenía treinta y tres años.

A Margarita le inquieta lo que le cuenta su hijo de la enfermedad de don Juan. El médico personal de Alejandro había sido llamado a consulta por los otros médicos que atendían al enfermo, incapaces de diagnosticar y por tanto aplicar algún remedio eficaz que le calmara los dolores. No llegaron a ninguna conclusión sobre el tratamiento y decidieron aplicarle contravenenos.

Margarita no quiere dar pábulo a las sospechas que la acosan. ¿Quién querría envenenar a don Juan? Su hijo en ningún momento se hace eco de ninguna especulación, solo se muestra impresionado por el terrible trance.

Fue horroroso —le había contado Alejandro— verle sufrir de aquella forma y no poder hacer nada. El doctor Ramírez, que fue el encargado de informar al rey del fallecimiento de su hermanastro, elaboró un exhaustivo informe de lo sucedido. Estaba tan impresionado con lo sucedido que terminaba con estas palabras: «… Aunque pluguiera a Dios que antes yo muriera que tal suceso viera».

Don Juan había muerto en plena gloria, con toda la vida por delante. «Qué pena, Dios mío, qué pena. ¿Y cuál será la reacción del rey ahora?», se pregunta Margarita.

Don Juan, dos días antes de morir, había nombrado a Alejandro general en jefe del ejército y gobernador de los Países Bajos para evitar peligrosos vacíos de poder. Y en carta escrita para su hermanastro, el rey, don Juan le pide a Felipe II que respete estos nombramientos y le ruega que lo entierren al lado de su padre el emperador.

En espera de que Felipe II manifieste su voluntad, Alejandro Farnesio toma las riendas del gobierno en los Países Bajos.

Muy pronto deja constancia de sus dotes diplomáticas al firmar el conocido Acuerdo de Arrás, por el que unas cuantas provincias del sur de los Países Bajos permanecían fieles a la soberanía española.

Al poco tiempo, el príncipe de Orange conseguía, como respuesta al triunfo de Farnesio en Arrás, la firma de la Unión de Utrecht, en la que las ciudades rebeldes se declaraban, oficialmente, independientes del dominio español.

Durante todo el año 1579, Alejandro sigue al frente de los Países Bajos sin que Felipe II le haya confirmado en el cargo.

Margarita se siente muy orgullosa de su hijo, que la mantiene informada de todo.

A pesar de que aquella mañana el tiempo no era muy bueno, Margarita quiere sentarse un rato en el jardín. El colorido del otoño es algo que la apasiona. Allí se encuentra cuando ve llegar tres desconocidos a caballo. Se asusta pensando que traerían malas noticias e inmediatamente se dirige a su encuentro.

—Buenos días, señora —dice uno de ellos.

—Buenos días —responde Margarita.

—Buscamos a la señora duquesa de Parma, doña Margarita de Austria —continúa el mismo que había saludado.

—Yo soy —contesta Margarita, que haciendo esfuerzos para disimular su nerviosismo, añade—: Pero descabalgad, pasemos dentro.

—Gracias, excelencia —exclama, apeándose de aptro.

«No —piensa Margarita—, si algo le hubiera sucedido a Alejandro vendría el propio embajador a comunicármelo». Y un poco más tranquila, toma en sus manos el documento que le entregan.

—Por lo que habéis dicho, no tenéis que esperar respuesta, ¿verdad?

—No, excelencia. Don Juan de Zúñiga nos ha dicho que podéis contestar cuando lo consideréis oportuno.

El mayordomo y dos criados más habían salido, pero al ver que ella atendía a los visitantes, se habían quedado en la puerta observando. Margarita les dice que entren, haciendo ella lo mismo para dirigirse a su despacho, donde a solas lee el documento.

De nuevo Flandes

La sorpresa es enorme. No se explica muy bien esta decisión del rey. Pero mentiría si dijera que no se siente halagada. ¿Y qué va a hacer? ¿Escribirle a su hijo? ¿Contárselo a su marido? De momento, no dirá nada a nadie. Lo estudiará durante un tiempo y después enviará la respuesta al embajador Zúñiga.

Fueron días de intensas reflexiones, en los que lamentó una vez más no contar con los comentarios de su fiel amigo De Marchi. Es posible que su opinión discrepara de la suya, y que discutieran. Aunque al final siempre se ponían de acuerdo, porque se respetaban y sabían que su amistad era auténtica. Pero ahora no confía en nadie, y es probable, si es sincera consigo misma, que la razón por la que no quiere comentárselo a sus seres más queridos sea porque teme que le digan que no. ¿Por qué el monarca le pide que vuelva a Flandes para hacerse cargo del gobierno junto con su hijo?

Felipe II, a través de su embajador en Roma, le había hecho llegar a Margarita sus deseos de que se desplazara a los Países Bajos para ponerse al frente del gobierno civil, mientras su hijo Alejandro seguiría de general en jefe del ejército, ocupándose por tanto de los temas militares.

Tal vez el rey, que prefería tener a miembros de su familia al frente de los destinos de Flandes, creyera que aquella era una buena idea. Madre e hijo podían formar un buen equipo. Era conocedor de las buenas relaciones entre ellos. Además, Margarita poseía experiencia. Y puede que sobre todo al monarca español la presencia de su hermanastra le diese tranquilidad. Sabe que puede fiarse de ella. Nunca le traicionará —de hecho, ya había intentado años antes que se fuera a Bruselas como una especie de asesora de don Juan—. Don Juan era su hermanastro. Alejandro es su sobrino. Los dos le han servido y sirven con lealtad, pero no es lo mismo.

Aquel parecía ser el mes de las grandes noticias. Aún no había contestado al rey, cuando Margarita recibe una comunicación que la emociona en lo más profundo de su ser: el papa Gregorio XIII le concede la Rosa de Oro, galardón que solo se otorga a las personas o instituciones que se han distinguido por su defensa de la religión católica. El nuncio apostólico le hará entrega de tan prestigiosa condecoración en una solemne ceremonia en la iglesia de San Francisco, allí mismo, en la ciudad de L’Aquila.

Margarita se siente muy agradecida de que hayan pensado en ella. Y su autoestima se ve reforzada. Aunque está a punto de cumplir cincuenta y siete años, la fuerza y la ilusión no la han abandonado. Todavía puede jugar un papel importante en un primer plano de la política. ¿Por qué rechazar la oferta del rey?

En febrero de 1580 sale para Flandes. Antes envía a Felipe II una especie de reivindicación-declaración en la que solicita mayores poderes en el ejercicio del gobierno y asegura su independencia económica, afirmando que no se aprovechará de objeto alguno, como hizo en el pasado, que dejó todos los regalos que le habían hecho en su calidad de gobernadora en el palacio de Coudenberg. Sirve a su majestad —asegura— con total entrega y fidelidad, sin que la mueva ningún tipo de interés.

Curiosamente, el viaje no le resulta muy pesado. También lo hace, como en otras ocasiones, en el invierno. Pero este ya está a punto de abrirle las puertas a la primavera.

Muy pronto llegarán a Namur, donde murió don Juan y donde últimamente se encuentra su hijo. ¿Cómo la recibirá Alejandro? ¿Se habrá enterado de que llega?

Margarita está llena de proyectos y de nuevas ideas que le contará a su hijo. Pensándolo bien, Alejandro tiene que alegrarse de contar con ella; es su madre.

La expresión de la cara de su hijo cuando le da la bienvenida no deja lugar a dudas. Alejandro está contrariado y no intenta disimularlo. Cuando se quedan a solas, ambos pueden hablar sin tapujos.

—Alejandro, dime qué es lo que tanto te molesta.

—Todo, madre. Me molesta que no me contarais nada. Me molesta compartir el poder. Sé que la mayoría de las veces no estaremos de acuerdo, y sois mi madre. No debo discutir con vos como si no lo fuerais.

—Pero, Alejandro, precisamente el ser madre e hijo facilitará el entendimiento.

—En esto no, madre. Os conozco bien, trataréis de imponer vuestro criterio.

—Y si fuese el acertado, ¿tampoco lo aceptarías?

—No lo veis, madre.

—Además, es la voluntad del rey —afirma Margarita.

—Madre, vamos a cenar tranquilos. Hablemos de otras cosas. ¿Cómo están mis hijos? —pregunta Alejandro.

—Bien. Según todo lo previsto, tu hija Margarita se casará el año que viene, Ranuccio mejorando en sus estudios, aunque no demuestra gran afición por nada. Odoardo es otra cosa, aunque es pequeño todavía. Pero no os preocupéis, están bien cuidados. Me tienen al tanto de todo —le asegura Margarita.

Alejandro atiende sus obligaciones y Margarita permanece en palacio. Ella quiere creer que todo se arreglará. Pero pasan los meses y los desencuentros con su hijo son continuos. Solo tiene que opinar sobre cualquier cosa para que Alejandro diga lo contrario. La realidad, por triste que le parezca, es que no la quiere cerca de él.

Margarita podría imponerse, diciendo que ella solo cumple lo dispuesto por el rey, pero es su hijo y no quiere perderlo. Por ello escribe a Felipe II pidiéndole que la autorice a regresar a su casa en Italia.

—Ya puedes estar tranquilo, le he pedido al rey permiso para irme —dice Margarita a su hijo.

—Me alegro. Tenéis que daros cuenta de que vuestra presencia en los Países Bajos es un obstáculo en mi camino —dice muy serio Alejandro.

—¿Qué te pasa? No pareces mi hijo. Pero cálmate. En cuanto te…

Estas conversaciones se repetían una y otra vez. La respuesta de Felipe II no terminaba de llegar.

Cuando Margarita la tuvo en sus manos y leyó que le daba largas y la mandaba esperar, no sabe qué hacer.

En todo este tiempo —lleva más de un año en Flandes— se relaciona con algunas familias conocidas que tratan de animarla y que hacen su estancia un poco más llevadera. Porque lo cierto es que siente un poco de vergüenza al pensar que todos en la corte tienen conocimiento de lo que está sucediendo entre ellos. A Alejandro, al contrario, no parece importarle. Bien es verdad que su hijo se rodea de otro tipo de personas. Puede que sea cuestión de edad. Margarita piensa que ese también puede ser un factor que moleste a su hijo, que ella siga manteniendo relaciones con personas que él considera de otros tiempos. Seguro —se dice— que Alejandro quiere contar con gente nueva sin implicaciones en el pasado. Y ella sabe que pertenece a ese pasado.

Camino de su habitación Margarita se cruza con su hijo.

—Precisamente iba a mandar que te avisaran —le dice—. He recibido noticias del rey. Me pide que espere un poco.

—¿Cómo? Mañana mismo le escribo diciéndole que prefiero dejar Flandes que ver reducidos mis poderes —dice Alejandro—. Madre, no sabéis cómo siento lo que está pasando. Tenéis que entenderme. Seguro que vos haríais lo mismo.

—No, Alejandro. Yo no reaccionaría así. ¿Tu comportamiento sería el mismo si fuera tu padre el designado por el rey para compartir el poder contigo? —Alejandro se queda pensativo. Margarita, antes de que responda, le dice—: No, Alejandro, no digas nada. Es igual. Buenas noches.

Al final, Felipe II cede ante la rotundidad de la carta de Alejandro Farnesio y le otorga a él todos los poderes del gobierno, autorizando a Margarita a marcharse de Flandes.

El 14 de septiembre de 1583, Alejandro Farnesio despide oficialmente a su madre en Namur. La corte española en los Países Bajos, cargos del gobierno y algunos miembros de la nobleza flamenca acuden a decir adiós a Margarita de Austria.

Es un acto sencillo y breve en el que se observa cierta tensión y tristeza, reflejadas en la expresión de los rostros de los allí reunidos.

Margarita en ningún momento deja entrever su estado de ánimo. Es el adiós definitivo a su país y también a su hijo, Alejandro. Ninguno de los dos lo sabe, pero nunca se volverán a ver.

Retorno definitivo a Italia

Los últimos años de su vida

El viaje de regreso dura treinta y dos días.

Vuelve triste, desilusionada, derrotada. Derrotada en una lucha en la que no ha querido intervenir, y que por ello, tal vez, la ha perdido… Ganarle a su hijo sería peor para ella, mucho peor…

Los tonos de la naturaleza en el otoño que tanto le gustan la distraen por momentos… Qué dura es a veces la vida… Piensa en su madre… Unas lágrimas resbalan por sus mejillas. Puede que ella, Margarita de Austria, no mostrando ningún interés por conocerla, se haya portado mucho peor que su hijo con ella.

Alejandro, en definitiva, quiere demostrar su valía y de lo que es capaz concentrando en él la totalidad de los poderes del gobierno en Flandes. Todo el poder para él solo, sin que nadie le influya. Y ella podría hacerlo.

Admira a su hijo. Lo admira por muchas razones. Es valiente, diplomático, leal… Lo hará bien como gobernador de los Países Bajos.

Las desavenencias surgidas entre los dos han venido a demostrarle algo que ya sabía: lo distintos que son los cariños de los hijos y de las madres. Ella jamás le hubiera disputado nada a Alejandro para quedarse con ello. Sin embargo, él prefiere renunciar antes de compartir con la madre el poder. El amor materno —piensa Margarita— protege. El filial, exige.

Su marido se ha mantenido al margen. Ha hecho bien.

Dentro de una hora aproximadamente llegará a Parma. Octavio no ha salido a su encuentro porque lleva varios días enfermo. Y no le extraña. Tiene que haberlo pasado mal con el escándalo que se ha organizado. Y su pobre nieta, ¿cómo estará?

—Margarita, tienes que disculpar que no haya salido a recibirte, pero hoy es el primer día que puedo levantarme —le dice Octavio, saludándola afectuosamente.

—Por favor, Octavio. Lo importante es que te pongas bien. Almorzaremos juntos y tendrás tiempo de contarme todo. Nuestra nieta, ¿dónde está?, ¿en Piacenza?

—Sí, pero antes quiero decirte que siento mucho lo sucedido con Alejandro.

—No te preocupes. Lo he pasado muy mal. Pero la vida es así. Dime, Octavio, ¿cómo se ha desarrollado todo? —pregunta Margarita.

—Fue hace unos meses cuando el marido de nuestra nieta nos sorprendió a todos.

Hacía dos años que la nieta de Margarita se había casado con Vincenzo Gonzaga, duque de Mantua y Monferrato. El nuevo matrimonio, pactado por ambas familias, no hacía temer ningún tipo de contratiempo grave. Pero después de año y medio, Vincenzo Gonzaga comunica que el matrimonio no ha podido ser consumado por una malformación física de la esposa y quiere pedir la anulación.

El tema enfrentó a las dos familias, que eran apoyadas con opiniones a favor y en contra del marido, según las simpatías que tuviesen por los Farnesio o los Gonzaga. Unos hablaban de la enfermedad que padecía la esposa y otros de la posible impotencia del joven Gonzaga.

—Margarita —le dice su marido—, ¿sabías algo de esa posible malformación de nuestra nieta?

—No, nada.

—¿Qué piensas de la posibilidad de someterla a una operación? Dicen algunos médicos que tal vez se solucione el problema —comenta pensativo Octavio.

—Primero tendrán que explicarnos qué es lo que tiene y después habrá que saber lo que piensa su padre. Pero si soy quien tiene que decidir, me opongo rotundamente a que la sometan a intervenciones quirúrgicas sin saber muy bien en qué consisten. No quiero que experimenten con ella. No debemos someterla a nada que pueda resultar peligroso. Creo que si tiene algún tipo de problema es porque Dios así lo ha querido. Hablaré con ella. Tal vez lo mejor sea que ingrese en un convento.

—No lo sé. También nosotros tuvimos problemas —dice Octavio.

—Pero tú supiste comportarte —responde Margarita, mirándole con afecto.

—Habla con ella, entonces.

Al poco tiempo, el matrimonio fue anulado y Margarita Farnesio ingresó en un convento. Su abuela acudió a despedirse de ella.

Días después, Margarita abandona Parma; tiene nuevos proyectos en que ocuparse. Siempre deseosa de ampliar el patrimonio de los suyos, compró hace unos meses al príncipe de Sulmona por 54.000 ducados la localidad de Ortona a Mare. Muy cerca de L’Aquila. Ortona, situada en la costa, posee un clima mucho más benigno que sin duda le resultará beneficioso y podrá pasar allí los inviernos.

Su llegada a L’Aquila es motivo de alegría, y la reciben con grandes festejos que duran varios días. Para los habitantes de la ciudad es importantísimo que un personaje de la categoría y proyección social de Margarita de Austria, que es su gobernadora perpetua, haya decidido vivir en los Abruzos definitivamente con ellos.

Aquel invierno, Margarita no puede residir en Ortona a Mare porque el viejo castillo conocido como el de los Aragoneses se encuentra casi en ruinas y empieza a darle vueltas a la posibilidad de construir una casa en la localidad.

La primavera siguiente, en medio de una gran fiesta, se pone la primera piedra de la que será su nueva residencia en Ortona a Mare.

—He traído conmigo al maestro Giacomo della Porta para que os haga el diseño. Ya sabéis que es el mejor arquitecto de Italia, y mi amigo. Giacomo me está ayudando a hacer algunos arreglos en la villa —dice el cardenal Farnesio—. Querida, tenéis que construir aquí un gran palacio ducal.

—Mi querido cardenal. Siempre lo mejor. Así me gusta. Qué ilusión que hayáis venido —dice Margarita.

—Hace mucho que no nos vemos, y como vos no queréis visitarme en Roma, pues no me ha quedado más remedio que venir. Margarita, tenéis que animaros. En la villa que he comprado nadie os molestará, y es preciosa.

El cardenal Farnesio había comprado, por fin, al banquero Chigi su propiedad en el Trastévere, que desde entonces pasaría a llamarse la Farnesina.

—Sí que es hermosa. La conozco —afirma Margarita.

—¿Por qué no convencéis a Octavio y venís los dos a Roma? —le pregunta el cardenal.

—Jamás os dais por vencido, ¿verdad? —replica Margarita sonriente.

—No. La verdad es que no. ¿Qué sabéis de vuestro hijo?

—Noticias directas, ninguna. Pero sí estoy al tanto de lo que pasa en Flandes. Alejandro lo está haciendo bien, cosa que no me sorprende y me hace sentir orgullosa —asegura Margarita.

—¿Sabéis una cosa? No lo he comentado con nadie, pero os habéis portado muy bien con vuestro hijo. Sois una buena madre —le dice su cuñado convencido.

—Gracias, cardenal. Aunque os confieso que me ha costado mucho.

—Pero lo habéis hecho, que es lo importante. Alejandro os lo agradecerá. Y es cierto que su papel en Flandes es muy alentador. Y aunque no me alegro de la muerte de nadie, la desaparición del príncipe de Orange calmará un poco a los rebeldes —dice el cardenal Farnesio.

Guillermo de Orange había sido asesinado en su casa por Baltasar Gérard, un católico francés seguidor apasionado de Felipe II. Y como el rey español había declarado fuera de la ley al príncipe de Orange ofreciendo 25.000 coronas por su cabeza, este personaje decidió hacerle un favor al monarca a la vez que se embolsaba la nada despreciable cantidad de dinero. Pero Gérard no consiguió huir, siendo detenido y ejecutado de una forma cruel.

Lo cierto era que, independientemente de que la acción de Alejandro se beneficiara con la ausencia de una persona con tanto poder como el de Orange, su labor estaba resultando muy fructífera. Los éxitos se iban sumando un día tras otro.

En los últimos meses había puesto bajo la autoridad del rey Felipe II todas las ciudades del sur de los Países Bajos.

—Sin ninguna duda, la desaparición de Orange facilita el trabajo, pero creo que últimamente ya no era el mismo. Había sufrido una importante derrota en Amberes, ciudad que ahora tiene sitiada Alejandro —comenta Margarita con orgullo.

—Seguro que consigue rendirla —apunta el cardenal.

—Rezaré para que así sea.

—Querida Margarita, siempre confiasteis mucho en Dios.

Sin dejarle terminar, Margarita un tanto alterada dice:

—¿Acaso vos no lo hacéis, cardenal?

—Por supuesto, querida. No habéis perdido un ápice de vuestro genio —comenta su cuñado riendo—. Por cierto, es algo que tal vez no debiera preguntaros, pero somos cuñados y nos llevamos bien, ¿habéis hecho testamento?

—¿Tan mal me encontráis o queréis engatusarme para que os deje algo?

—No seáis mala, Margarita, es que yo hace unos días que lo he redactado y pienso que a nuestra edad conviene tenerlo todo arreglado.

—Eso vos, que sois mayor que yo —bromea ella.

—Solo dos años y dos meses —responde muy serio el cardenal.

—Me sorprendéis. ¿Conocéis la fecha de mi nacimiento?

—Yo sé muchas cosas, querida cuñada.

—Os quedaréis unos días conmigo, ¿verdad?

—Solo dos. Por mí podría quedarme algo más, pero le he dicho a Giacomo que le llevaba yo, y él tiene que llegar a Roma en una fecha determinada.

Está a punto de comenzar el otoño de 1585. Margarita ha dado órdenes para que organicen el traslado. Desea irse a Ortona antes de que comience el frío. Allí, cerca del mar, la temperatura se suaviza y a ella le sienta muy bien. La construcción de su nueva residencia va muy despacio. Le han habilitado una vivienda que no está mal, pero no reúne condiciones. Aun así, prefiere vivir en Ortona en el invierno.

Le ha hecho una visita fugaz su nieto Ranuccio. Es un joven poco simpático. Se ha quedado muy sorprendida de que el chico no le diera ninguna importancia al hecho de que su padre recibiera el Toisón de Oro de manos del rey Felipe II.

Sin embargo, ella se siente muy orgullosa de su hijo. Si alguien merecía tal distinción, ese era Alejandro, que había sometido la ciudad de Amberes después de un largo y duro asedio.

Hace días que no se encuentra muy bien de salud. Parece que la comida le hace daño. Tiene una sensación extraña, incluso por momentos sufre vómitos. Mañana le dirá al doctor que la examine.

Seguro que cerca del mar mejora. En cuanto llegue a Ortona hará testamento. Ya tenía que haberlo hecho, pero se le olvidó.

Le ha escrito su nieto pequeño, Odoardo, comentándole que posiblemente se incline por la carrera eclesiástica. Margarita sonríe pensando en la alegría de su cuñado el cardenal. Seguro que él ha influido. De todas formas, a ella le gusta tener un nieto que pueda llegar a ser obispo o cardenal.

Los paseos cerca del mar son algo nuevo para ella. Disfruta mirando su inmensidad… Recuerda la emoción de su primer viaje por mar… Acababa de conocer al capitán De Marchi, que, al contrario que ella, no disfrutaba en las travesías en barco.

Casi no puede creer que vayan a cumplirse los diez años del fallecimiento de su amigo. Cómo le gustaría pasear ahora con él. Le encantaría que Francesco pudiera ver cómo ella también se esfuerza por sentirse viva, cuando lo único que le apetece es quedarse tumbada en casa.

Margarita sabe que su final se acerca. Ya ha hecho testamento. Cree que lo deja todo bien organizado. Ha nombrado heredero universal a su amado hijo Alejandro. Y a sus nietos. A Margarita, ingresada en un convento, una pensión mensual de 30 ducados. A Odoardo, una pensión anual de 6.000 escudos, que pasará al mayor de sus hijos, si los tuviera. A Ranuccio nada, porque heredaría todo como primogénito. A su marido Octavio, las tierras de Ortona a Mare. A su cuñado el cardenal, Alejandro Farnesio, en prueba de su afecto, una colcha de rosas perfumadas bordada en oro y plata. A Juana, la hija de don Juan de Austria, alguna de sus joyas. El resto de las joyas formarán parte del patrimonio de quien ostente el ducado. No se ha olvidado de ninguno de sus sirvientes. Ha legado dinero para los monasterios de San Sixto y Loreto. Una importante cantidad para repartir entre los necesitados en los Abruzos. También una dote de 50 ducados para catorce jóvenes que se casasen o profesasen como monjas, y esto durante trece años.

Margarita da gracias a Dios por haber tenido tiempo de arreglarlo todo. Está sola. Sola ha pasado las Navidades. Sola es como siempre ha querido estar… Pero antes se encontraba llena de proyectos e ilusiones… Ahora, únicamente los recuerdos se enseñorean de su mente, y no quiere que el pasado se convierta en su presente.

—Doña Margarita, debemos irnos. El médico ha dicho que no debéis coger frío —le recuerda la doncella Isabel.

—Sí, vamos al coche —dice con voz cansada la duquesa.

Unos días después llega a Ortona el médico enviado por su marido. Octavio, preocupado por la salud de su mujer, decide que su doctor de confianza acuda a verla.

Margarita afronta con valentía la enfermedad. Solo en su interior siente miedo. Le ruega a Dios que la perdone de todo lo que ha hecho mal.

Se acuerda de todos los seres queridos que ya no están es este mundo. Les pide que la ayuden.

Piensa en su madre…

Y en estos momentos en los que lo único que cuenta es la verdad por dura que resulte, lamenta no haberse ocupado nunca de ella…

Margarita de Austria, duquesa de Parma y Piacenza, gobernadora perpetua de L’Aquila, murió en Ortona a Mare el 18 de enero de 1586. Murió sola. Cuando llegó su nieto Ranuccio, ella ya había fallecido.

Sí presidió los funerales celebrados en L’Aquila y en Piacenza, donde fue enterrada, en la iglesia de San Sixto, según lo había dispuesto en su testamento, una iglesia y un monasterio a los que Margarita siempre estuvo muy vinculada.

En el monumento fúnebre se puede leer:

Margarita de Austria, hija del Augusto Carlos V. Mujer de Octavio Farnesio, segundo duque de Parma y Piacenza. Madre del máximo Alejandro Farnesio, tercer duque. Abuela de Ranuccio, cuarto duque. De familia, de matrimonio, de descendencia afortunadísima. Rarísimo ejemplo de mujer. Distinguida por el difícil y complejo trabajo en Flandes.

Comentario final de la autora

«Rarísimo ejemplo de mujer». Hasta en la lápida de su tumba quedó reflejada la incomprensión que casi siempre despertó la figura y el comportamiento de la hija natural de Carlos V.

Hoy diríamos que Margarita de Austria no gozó de buena prensa en la época. Descrita por muchos de sus contemporáneos como viril, ávida de mando y orgullosa, Margarita demostró talante flexible en situaciones muy complicadas, y de no haber tenido que estar sometidas sus decisiones a la aprobación de su hermanastro, el rey don Felipe II, habrían dado frutos muy distintos.

Se suele comparar su etapa como gobernadora de los Países Bajos con la de sus tías, diciendo que no tuvo ni la inteligencia ni la visión política de ellas. Es posible que así fuera, pero ni la situación era parecida —Margarita llega a Bruselas con una población casi en pie de guerra contra el poder español—, ni estaba el emperador al frente del reino, sino su hijo Felipe II. No es, pues, justa esta comparación, al no tener en cuenta esos factores.

Era hija del hombre más poderoso del mundo en aquellos momentos. Pero era ilegítima y, aunque fue reconocida y autorizada a llevar el apellido Austria y sobre todo —lo que a ella la llenaba de orgullo— muy querida por su padre, siempre fue consciente de la diferencia.

Vivió en un mundo de hombres y ella hubiese preferido serlo, sin ser consciente de que si así fuera muchas de las críticas que se le hicieron nunca existirían.

Y, es curioso, frente a todos esos comentarios poco agradables, hoy, en los Abruzos, si hablas de Margarita de Austria, se les ilumina el rostro. Siguen recordando al personaje con cariño. Es posible que en estas tierras, al ser ella la gobernadora y poder decidir sin depender de nadie, su labor haya sido eficacísima. De hecho, durante su estancia en L’Aquila, Montereale y Ortona, Margarita cambió las condiciones de vida de los más necesitados.

Confieso que cuando me acerqué al personaje no me resultó muy simpático, pero una vez que me fui adentrando en su vida empecé a comprenderla y a entender muchas de sus «escandalosas» reacciones.

Sin duda, Margarita fue afortunada, porque su padre el emperador la reconoció y se preocupó de ella, pero también es verdad que su vida no fue un camino de rosas y que ella luchó contra todos para mantener su parcela de intimidad, para vivir como a ella le gustaba.

Roma, octubre de 2012

Qué fue de

OCTAVIO FARNESIO, segundo duque de Parma y Piacenza (su marido)

Octavio Farnesio, que no pudo asistir a los funerales por su esposa por encontrarse delicado de salud, murió a los pocos meses en Parma. Fue enterrado en la iglesia de Santa María de Steccata en Parma.

CARDENAL ALEJANDRO FARNESIO (su cuñado)

Fue su cuñado preferido. A pesar de sus discrepancias, desde el primer día que se vieron, una corriente de simpatía se estableció entre ellos. El cardenal siempre valoró mucho a Margarita, en quien confiaba más que en su propio hermano.

El cardenal Farnesio fue legado papal y negoció la paz entre Carlos y Francisco I de Francia. Sufragó la construcción de la iglesia del Gesù en Roma.

Tuvo una hija, Clelia, que creció al cuidado de la hermana del cardenal. Clelia se casaría con Giangiorgio Caesarini.

Murió en 1589, siendo enterrado en el altar mayor de la iglesia de Gesù.

ALEJANDRO FARNESIO, tercer duque de Parma y Piacenza (su hijo)

Tampoco pudo acompañar a su madre en su lecho de muerte, ya que se encontraba en Flandes rodeado de problemas.

A la muerte de su padre, Alejandro se convierte en duque de Parma y escribe al rey don Felipe II pidiéndole autorización para ausentarse y tomar contacto con la realidad de su ducado. El monarca le deniega el permiso por considerar que la ausencia de Alejandro de los Países Bajos acarrearía complicaciones.

Durante los años siguientes, Alejandro Farnesio siguió prestando sus servicios al monarca español allí donde se le enviase. En el asedio de Caudebec, en abril de 1592, fue herido. Meses más tarde y cuando ya creía superado el percance, su salud se agravó, falleciendo en diciembre de 1592 en Arrás. Fue enterrado en la iglesia de Santa María de Steccata en Parma.

En pleno siglo XX, en 1956, se crea el cuarto tercio de la Legión Española, que le ponen por nombre Alejandro Farnesio.

RANUCCIO FARNESIO, cuarto duque de Parma y Piacenza (su nieto)

Sí acudió al lado de su abuela, pero llegó cuando ya había fallecido. Él fue quien presidio los funerales.

Ranuccio se casó con Margarita Aldobrandini, con la que tuvo varios hijos.

Sucedió a su padre y en 1592 se convirtió en cuarto duque de Parma. Bajo su mandato, anexionó al ducado algunos territorios.

Interesado por el mundo del arte, Ranuccio impulsó una renovación cultural en Parma, apoyando la creación del Teatro Farnesio y revitalizando la universidad. Durante su mandato se terminó la construcción del palacio de la Pilotta, sede de los duques de Parma.

Todas estas acciones, sin duda buenas, quedaron empañadas por la crueldad de Ranuccio, que ordenó ejecutar públicamente a cien residentes en la ciudad de Parma por considerarlos sospechosos de conspirar contra él.

Murió en 1622. Le sucedió su hijo Odoardo.

MARGARITA FARNESIO (su nieta)

Margarita, después de su desgraciada experiencia matrimonial, ingresó en un convento y nada más se supo de ella, que vivió alejada del mundo. Para el tiempo en que vivió se puede afirmar que fue longeva. Murió a los setenta y seis años, en 1643.

ODOARDO FARNESIO (su nieto pequeño)

El nieto más pequeño de Margarita parece ser que desde muy joven sintió inclinación por la carrera eclesiástica.

Fue cardenal de la Iglesia romana y obispo de Frascati y durante un breve periodo de tiempo regente del ducado de Parma, mientras su sobrino alcanzaba la mayoría de edad.

El cardenal Odoardo Farnesio fue un gran mecenas. Él fue quien se ocupó de encargar a Carracci la decoración del camerino del palacio Farnesio.

Murió en 1626, siendo enterrado en la iglesia del Gesù en Roma, donde también se encuentra la tumba de su tío abuelo, el cardenal Alejandro Farnesio, que tanto influyó en su vida.

FINAL DEL DUCADO DE PARMA Y PIACENZA

Antonio Farnesio fue el último duque de Parma y Piacenza. Murió en 1731 sin descendencia, aunque su esposa estaba embarazada. En su testamento deja como heredero universal a su futuro hijo, mientras tanto se nombra un Consejo de Regencia.

El heredero no lograría sobrevivir, y el miembro de la familia Farnesio a quien le corresponde legalmente heredar el ducado es a la sobrina del fallecido duque, Isabel de Farnesio, casada con el rey de España Felipe V, quien reclama sus derechos para la Casa de Borbón española. Será su hijo Carlos, el que años después se convertiría en Carlos III, quien se haga cargo del ducado.

Esto sería así hasta el Tratado de Viena (1738), que representó el final de la guerra de sucesión de Polonia, en el que se acordó entregar los ducados de Parma y Piacenza a la Casa de Habsburgo a cambio del reino de las Dos Sicilias.

Cronología

1522

El 28 de diciembre, en Oudenarde, nace Margarita, hija natural de Carlos V y de Juana van der Gheenst.

1525

El 24 de febrero Carlos vence a Francisco I en la batalla de Pavía. El rey de Francia es confinado en Madrid.

1526

El 11 de marzo Carlos V se casa en Sevilla con su prima, la princesa Isabel de Portugal.

1527

El 6 de mayo el ejército de Carlos V saquea Roma.

El 21 de mayo nace en Valladolid Felipe II.

1529

El papa Clemente VII y Carlos V firman la paz, en la que se contempla el matrimonio de Margarita —a la que el emperador reconoce como legítima— con un familiar del papa, Alejandro de Medici. Ese mismo año se lleva a efecto la Paz de las Damas.

1530

El 24 de febrero, en Bolonia, Carlos V es coronado emperador del Sacro Imperio Romano Germánico por el papa Clemente VII.

El 1 de diciembre muere en Malinas Margarita de Austria, tía de Carlos V y gobernadora de los Países Bajos. El emperador nombra nueva gobernadora a su hermana María, viuda del rey de Hungría.

1531

Carlos V nombra a su hermano Fernando rey de romanos, título necesario para alcanzar un día el de emperador, como así sucederá.

Los príncipes protestantes forman la Liga de Esmalcalda, desafiando el poder del emperador.

1532

Solimán el Magnífico amenaza Viena. Carlos V interviene.

1533

Enrique VIII de Inglaterra es excomulgado. A partir de ese momento cobra vida la Iglesia anglicana.

1534

El 25 de septiembre muere Clemente VII. Le sucede en el solio pontificio Pablo III.

1536

El 29 de febrero Margarita contrae matrimonio civil en Nápoles con Alejandro de Medici, duque de Florencia.

El 13 de junio se celebra la boda religiosa en Florencia.

1537

El 6 de enero es asesinado Alejandro de Medici.

A los pocos meses de enviudar, Margarita se casa con Octavio Farnesio.

1539

El 1 de mayo muere en Toledo la reina Isabel, esposa de Carlos V.

1540

El 27 de septiembre el papa Pablo III aprueba la Compañía de Jesús.

1545

El 27 de agosto nace en Roma Alejandro Farnesio, único hijo de Margarita de Parma y Octavio.

El 13 de diciembre se inicia el Concilio de Trento, la reacción de la Iglesia católica a la creciente influencia del luteranismo y otras doctrinas protestantes.

1546-1547

Guerra de Esmalcalda.

1547

El 24 de febrero nace en Ratisbona don Juan de Austria, hijo natural de Carlos V y Bárbara Blomberg.

1547

El 24 de abril, tiene lugar la batalla de Mühlberg.

1549

Muere Pablo III, sube al solio pontificio Julio III.

1552-1553

Sitio de Metz.

1555

El 25 de septiembre se firma la paz de Augsburgo. Con este acuerdo se legaliza el luteranismo en Alemania.

En octubre, en el palacio imperial de Bruselas, abdica Carlos V.

María de Hungría deja el gobierno de los Países Bajos y se retira con su hermano a Yuste.

1556

Muere en Roma Ignacio de Loyola.

1558

El 21 de septiembre fallece Carlos V en el monasterio de Yuste.

1559

Felipe II nombra a su hermanastra Margarita de Parma gobernadora de los Países Bajos.

1565

Alejandro Farnesio se casa en Bruselas con la princesa María de Portugal.

1567

Tras unas revueltas en los Países Bajos, Felipe II envía al duque de Alba. Margarita de Parma presenta su dimisión y el rey nombra gobernador al duque.

Nace Margarita, primera nieta de Margarita de Parma.

1568

El 5 de junio los condes de Egmont y de Horn son ajusticiados en la plaza mayor de Bruselas.

1569

Nace Ranuccio, segundo nieto de Margarita de Parma.

1571

El 7 de octubre, batalla de Lepanto.

1573

El duque de Alba es sustituido en el gobierno de los Países Bajos por Luis de Requesens.

Nace Juana, hija natural de don Juan de Austria, quien confía su cuidado a su hermanastra Margarita de Parma.

Nace Eduardo, tercer y último nieto de Margarita de Parma.

1576

Muere Luis de Requesens, y Felipe II nombra gobernador de los Países Bajos a su hermanastro don Juan de Austria.

1578

Muere don Juan de Austria; Alejandro Farnesio es nombrado gobernador de los Países Bajos.

1580

A la muerte del rey don Sebastián de Portugal, la corona española y portuguesa se unen bajo el cetro de Felipe II.

1584-1585

Alejandro Farnesio, al mando de los tercios españoles, somete a la ciudad de Amberes a un férreo asedio, consiguiendo una imporndo una tante victoria.

1586

Mueren Margarita de Parma y Octavio Farnesio, su hijo Alejandro se convierte en duque de Parma.

1592

Alejandro Farnesio es enviado con los tercios de Flandes a luchar contra Francia. El 25 de abril es herido en el asedio de Caudebec y vuelve a Flandes. Muere el 3 de diciembre, su cuerpo es enterrado en Parma.

Agradecimientos

Muchas gracias por su ayuda para conseguir información: a la periodista Paloma Gómez Borrero, al letrado del Senado italiano Alfonso Sandoménico y al rector de la iglesia española de Santiago y Montserrat, en Roma, Mariano Sanz.

A Josefina Barbas, amiga y lectora incondicional.

A Berenice Galaz, magnífica asesora literaria.

Y a Ymelda Navajo por su confianza y cariño.

MARÍA TERESA ÁLVAREZ nació en Candás (Asturias) el 27 de octubre de 1945. Licenciada en Ciencias de la Información, fue la primera mujer cronista deportiva en la radio asturiana y la primera presentadora del programa regional de TVE en Asturias.

En 1987 se trasladó a Madrid para conducir la Subdirección de Cultura y Sociedad de los telediarios de TVE. Un año más tarde dejó la información diaria para realizar documentales histórico-divulgativos. En esta línea ha dirigido: Viaje en el tiempo, dedicado a desvelar los enigmas e incógnitas sobre Cristóbal Colón; La pequeña española, Viena 1791-1991, que recreaba la vinculación de Mozart con España; Sefarad, la tierra más bella, sobre el pasado y el presente de los judíos sefarditas; y Mujeres en la Historia, un tema que siempre le ha interesado y sobre el que, además de escribir, da cursos y conferencias.

En 1999 publicó su primer libro, La pasión última de Carlos V. A este le han seguido: Isabel II. Melodía de un recuerdo, El secreto de Maribárbola, Madre Sacramento, El enigma de Ana, Ellas mismas. Mujeres que han hecho historia contra viento y marea, La comunera de Castilla, Catalina de Lancaster, La infanta Paz de Borbón, Margarita de Parma y La indiana.