Lea todo el libro detenidamente (en varias tomas si puede, para una mejor asimilación) porque contiene información impactante, irritante e hilarante para usted.

Nueva fórmula

La fórmula de María Martín (irónica, atrevida y cínica) parte del principio activo de que la mejor defensa contra el sexismo es un buen ataque, pero de risa. A partir del análisis de más de diez mil artículos publicados entre 2000 y 2023, La desfachatez machista desmonta y neutraliza el pensamiento misógino y antifeminista de un puñado de conocidos opinadores en lengua castellana.

Qué es este libro y para qué se utiliza

Está indicado para la correcta identificación y el alivio sintomático del machismo.

Se presenta en un formato único de 272 páginas y diez capítulos narrados en orden cronológico y agitados con mucha guasa.

Posibles efectos adversos

Si es usted mujer (en especial feminista), algunos pasajes pueden provocarle reflujo, ardores de estómago e incluso náuseas. También se han descrito reacciones alérgicas y episodios agudos de euforia.

Si es usted señoro, podría sufrir cambios de humor, confusión, alteraciones en el ritmo cardiaco (en caso de tener corazón) y, en afecciones muy graves, arrebatos incontrolados de furia patriarcal.

María Martín Barranco

La desfachatez machista

ePub r1.1

Titivillus 02.05.2024

María Martín Barranco, 2023

Diseño de cubierta: Pablo Nanclares

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A los hombres de mi vida: Fran, que llegó sin pedirlo. Carlos, que apareció con una maleta. Y a mi padre, que fue el primero en irse de ella.

Aquí hemos venido a jugar

En un mundo donde los ideales de igualdad y no discriminación se emplean a fondo por encontrar su lugar, el feminismo debería de ser —para cualquier persona de buena fe con un mínimo de contacto con el mundo— un faro de esperanza. Esa es la teoría y mola, ¿no?

Desafortunadamente, del dicho al hecho hay un gran trecho. Desde el surgimiento de este movimiento emancipador, se ha manifestado una resistencia feroz desdoblada en machismo y antifeminismo. La existencia del primero es comprensible, porque las estructuras de la cultura en la que nos movemos son machistas. Eludir el machismo es difícil y requiere de una actitud proactiva y mucha paciencia. Necesitas entender qué aspectos la sociedad en la que te desenvuelves ofrece como naturales unas formas de ser y estar en el mundo que son aprendidas, y, una vez detectado, trabajar de forma personal para evitar la perpetuación, en la medida de lo posible, de esos patrones. El antifeminismo es reactivo. No se plantea nada que no sea dejar el mundo como está. No quiere saber, mirar, ni entender. Solo intuye que todo lo que haga peligrar el statu quo es peligroso y que la mejor defensa es un buen ataque. Y ataca sin parar.

El machismo (dejándose llevar con comodidad) y el antifeminismo (peleando con denuedo) alimentan la ignorancia y propagan falsedades sobre el feminismo. Su fuerza transformadora suscita controversias y enfrentó y enfrenta reticencias. Muchas están alimentadas por la desinformación y los mitos que circulan a su alrededor.

Este libro nos zambullirá en las profundidades del pensamiento machista y antifeminista para exponer sus ideas y desmontar sus argumentos. Seré crítica, irónica, atrevida, cínica y borde. Si algo he aprendido en esta inmersión es que la mejor defensa es un buen ataque, pero de risa. Cuando estás rodeada por un mar de confrontación y rechazo furiosos, el humor es un salvavidas. Y también, no lo podría negar, porque sé que no hay nada que moleste más a un antifeminista que no ser tomado en serio por una de nosotras.

Llamo a la reflexión e invito a los hombres que aún dudan de las intenciones y los logros del feminismo para que cuestionen sus propias creencias y examinen su papel en la construcción de una sociedad más justa. Porque, al fin y al cabo, ¿quién podría preferir estar enfadado? Sería del género tonto.

Tonto, tontería, tontez, tontuna, tontada, tontones, tontitos, tonteras, tontainas, atontados y tontorrones; memos, zopencos, merluzos, carajotes, sandios, simplones, imbéciles, pendejos, bobos, lelos, idiotas, mentecatos y completos gilipollas. El campo semántico del tonto —como los caminos de Dios—, es inescrutable. De todos, el pedorro es el más insufrible, por ridículo y presuntuoso; el pánfilo, el más tierno, por bobalicón. De todo encontrarán por estos lares.

Porque el caso es que, si algo tienen en común los desfachatados machistas, es ese fondo de idiotez, con o sin atenuantes. No lo digo por decir, lo analizaremos.

Y es que, normalmente, cuando se escriben este tipo de libros se intenta partir de cierta objetividad: no puedo tener un sesgo, porque, si no, verán de qué pie cojeo. Pues bien, señoras y señores, este libro no es objetivo. Este libro es subjetivo, porque la que lo escribe es mujer y tiene, sobre sus hombros, la carga de milenios de invisibilidad, de mandatos de silencio, de imposición de la ginopia[1] masculina, de chantajes emocionales, de listas completas de «deber ser». Y ya está bien de hacer pasar por objetividad la subjetividad machista. Ya está bien de argumentar contra invenciones. Ya está bien de mostrar pruebas a quienes no las dan. Ya está bien de callar y asentir para que no nos tachen de histéricas, de locas, de enfadadas, de amargadas, de quejicas.

Si algo vamos a ver en estas páginas son machistas —hombres machistas con ginopia y en la inopia— quejándose. De todo lo posible y lo imposible. De cuitas reales e imaginarias. De amenazas invisibles y ciegas a los datos de asesinatos, violaciones, abusos, discriminaciones y prejuicios de género que tenemos. Hombres (esos que lo hacen, no todos, no aprieten los puños fuertecito todavía que queda mucho libro) que llevan mantras antifeministas en el bolsillo en lugar de la polvera de las damas del dieciocho. Esas sí que eran mujeres y no las de ahora. Desmayándose por las esquinas y necesitadas de varones, literalmente, hasta para salir al tranco de la puerta. Pidiendo las sales con gestos desvaídos. Muriendo de tuberculosis, pero maravillosamente pálidas y silentes. No como ahora. No como nosotras. No como estas malditas feministas que ya no se callan ante nada.

Las mujeres hemos adelantado, como las ciencias en la zarzuela aquella[2], una barbaridad. Lo que no cambia es el machismo que nos llena de observaciones, de recomendaciones, de admoniciones, de advertencias. Eso sí, por nuestro bien, porque, como somos como somos, el feminismo ya se nos está yendo de las manos. En realidad, lo que quieren decir es que el curso del mundo ya no está solo en las suyas, pero eso no tendrán, estos mequetrefes, la honestidad de reconocerlo.

Y como se nos va de las manos, necesitamos que nos digan casi cada día, en casi cada medio, casi cada señoro que aprieta una tecla, cuál es el feminismo bueno (spoiler, uno que ellos eligen). Cuál les gusta. Cuál les incomoda. También usan aquí el mando a distancia: nos dicen el volumen al que tenemos que quejarnos y en qué momento empezar o parar. No vaya a ser que les pillemos haciendo sus cosas de hombres y seamos inoportunas. Una mujer como Dios manda tiene que saber cuáles son el sitio y el momento oportunos. Y nosotras tenemos el don de la inoportunidad. Por dones que no sea.

Estos advenedizos nos tratan como a unas recién llegadas sin saber nada de feminismo, de lo ilustre de sus antecedentes, de las tantas mujeres —y algunos hombres— que han aportado conocimiento, caudal conceptual y teoría analítica a un movimiento con más de tres siglos de antigüedad.

Con tantos años para averiguar qué es «la cosa» que tanto los asusta e intimida no queda sino presuponer mala intención. De tenerla buena habría que concluir que es fruto de la ceporrez y no seré yo la que diga ceporros por —ahora— a tan ilustres personajes de la intelectualidad y la opinología patrias.

Cuando hablo aquí de machismo y feminismo como ideologías, no me refiero a lo que una y otra postulan, sino a las diferencias mismas de las acepciones. El machismo es una ideología centrada en la sinrazón de la desigualdad; es la creencia de la discriminación como estructura adecuada del mundo, la imposición de la parcialidad. El feminismo proclama, sí, una ideología entendida como conocimiento a partir del que hacer que el gobierno sea de la razón. El feminismo es un movimiento social con una visión antiindividualista que busca una explicación de la totalidad. También es un conocimiento científicamente autorizado, nacido para abolir las creencias que sitúan a las mujeres como seres humanos de segunda categoría.

Sin embargo, tenemos a doctísimos señoros empeñados en imponer sus creencias sobre las pruebas evidentes de la desigualdad. Su sinrazón de seres humanos de distintas categorías y valor enfrentada a una visión del mundo que cree que las personas deberían nacer en igualdad y, si esta no existe, o desaparece, es preciso tomar medidas para alcanzarla.

Las resistencias patriarcales y los mitos que las amparan, por supuesto, no vienen solo de hombres. Si ellos crean su identidad en los privilegios de los que gozan, ellas la crean sobre el beneplácito de quienes tienen el poder. Los conflictos de expectativas y el miedo al cambio están en unos y en otras. Pero ellos deciden qué se dice, en qué tono se dice, cuándo se dice y definen cada uno de los términos sobre los que se habla. En general y cada vez con más excepciones. Y hoy he venido a hablar de cómo quienes nunca han perdido un derecho por sexo se revuelven contra quienes queremos alcanzar los que se nos arrebataron. Los que piensan que todo lo merecen, los que tantas ganas tienen de decirlo todo sin darnos la palabra, de hablar de nosotras sin contar con nosotras tendrán todo el espacio. Las palabras que habrá son suyas. Voy a centrarme en ellos y en lo que pienso de lo que dicen. Supongo que estarán encantados.

Como estos hombres hablan tanto de todo, me he centrado en lo que dicen de las mujeres, del feminismo y de las feministas. Para saber si lo que dicen es acertado o no, empecemos con las definiciones:

El feminismo es una visión de la totalidad de la composición de la sociedad, su estructura y su funcionamiento. Tras esa observación se buscan explicaciones, se sacan conclusiones y se proponen medidas para erradicar las desigualdades existentes.

El machismo es la imposición de la cortedad de miras, una perspectiva cognitiva limitada de quien solo mira a su alrededor y confía en su observación directa de la que hace verdad universal. De la prueba única de lo visto, de lo conocido. Cualquiera que haya tenido una conversación machista en redes tiene la experiencia de un diálogo parecido a este.

—Ha habido 44 191 condenas por violencia de género en el pasado año y 23 705 hombres tuvieron obligación de acatar órdenes de alejamiento para evitar que se acerquen a sus parejas[3].

—Pues yo conozco a una mujer malísima que tiene a su marido esclavizado, dice uno.

—Y yo tengo un amigo al que denunciaron en falso, responde otro.

Y te ponen un pantallazo de una noticia donde una mujer mata a sus hijos.

Consideran que su experiencia individual (y concedo el beneficio enorme de dar veracidad a sus afirmaciones, aunque eso suponga que el mismo señor denunciado en falso tenga varios millones de amigos contando su experiencia) invalida la constatación empírica de la rutina social.

El análisis de por qué el mundo es desigual y cómo evitarlo frente a los ejemplos personales, cortoplacistas y miopes de la realidad inmediata. Y aunque sean las realidades inmediatas de algunos hombres, no supondrían mella a la explicación procedente de la realidad medible, observable, contrastada y avalada por todas las instituciones internacionales: la desigualdad existe, el sexismo existe, las mujeres están en peor situación en todos los países del mundo, incluso en aquellos en los que están mejor.

En muchos países, entre los que incluyo al país desde el que hablo, España, los varones se sonrojarían ante leyes que prohibieran a una mujer conducir un coche. No me cabe la menor duda. Y muchos de ellos, aunque sus parejas (mujeres) conduzcan, en el caso de trayectos familiares de largo recorrido, se apropiarían del volante, porque: «¡Es que no es lo mismo!», dirán —con razón— sin alcanzar a entender que no se trata de que sea igual (que, repito, no lo es), sino que este comportamiento reproduce precisamente el mismo razonamiento que acabamos de ver, pero ejecutado en distintos grados.

A ese desconocimiento de las causas y la imposibilidad de detectar los razonamientos paralelos —aunque más o menos graves dependiendo de distintos factores de contexto— contribuyen activamente quienes despotrican contra el feminismo, contra cualquier medida que promueva la igualdad, contra quienes clamamos por ella. Se niega la base y, llegado el asesinato, todo son sorpresas, indignación y culpas: ineficacia de la ley, insuficiencia de las medidas punitivas, mojigatería o debilidad de las políticas que —hasta dos segundos antes— nos decían que eran innecesarias.

La hipocresía daría risa si las consecuencias no se contaran en vidas arruinadas o arrebatadas. El choque de bruces con el machismo más fuera de quicio —el que encontramos en redes virtuales— me hizo plantearme desde cuándo esos mensajes, que me resultaban conocidos, se venían inoculando en medios menos alternativos. Con una puntuación mejor, una sintaxis más coherente e inscritos en narrativas menos beligerantes, lo que llevaba normalizando casi toda mi vida me había llevado a tener constantes déjà vu desde que entré a internet por primera vez. Pero eso vendrá en otros capítulos.

En la actualidad, tenemos suficiente formación e información como para que la mayor parte de la población pueda detectar las formas más burdas de machismo. Sin embargo, eso ha tenido una consecuencia que a veces olvidamos, por imprevista: hay una enorme cantidad de mujeres y hombres que reniegan de ese machismo brutal, aunque no son capaces aún de identificar la estructura cultural y simbólica que lo sostiene. Eso genera un discurso disociado. Matar es malo, pero decir que un piropo es machismo ya es pasarse. Se ve el resultado, pero no se entiende cómo funciona la correa de transmisión y distribución que lleva del menor al mayor, como creer que la botella de leche fresca que tengo en la nevera viene directamente de la vaca.

Las mujeres no podemos decir (y si lo dijéramos sería falso, por supuesto), que todos los hombres son agresores, abusadores, violadores, explotadores sexuales, maltratadores. Incluso cuando decimos que algunos hombres lo son, saltan todas las alarmas rápidamente: no todos, es malo generalizar, no criminalicéis a todos por unos cuantos. Sin embargo, dos denuncias falsas en violencia de género en un año en España (cuando en otros delitos son muchísimas más) sí hacen a todas las mujeres que denuncian presuntas víctimas y no víctimas reales; o, lo que es peor: mentirosas. Para ellos, incluso cuando hay confesión de delitos machistas, se exige —como es lógico en un Estado de derecho— la presunción de inocencia hasta la condena firme. Ellas son embusteras, aunque haya sentencia firme contra los asesinos, los maltratadores, los abusadores.

El doble rasero habitual lo encontramos también en los medios de comunicación. Las excusas reflejadas una tras otra con la misma falta de reflexión en adolescentes pajilleros que repiten consignas de foros misóginos que en eminentísimos próceres de la política y la cultura. Lean eminentísimos próceres con comillas que, a mí, es ponerlas y me da la risa.

Quizás les parezca que exagero, pero cada una de las afirmaciones anteriores tendrá sus ejemplos y (oh, cielos, ¿cómo me atrevo?) tendrá su réplica. No solo mía. Me acompañan esos 300 años de pensamiento feminista; casi un siglo de análisis teórico; décadas de experiencia de mujeres haciendo, todos los días, igualdad. Y haciéndola a pesar de los hombres que protestan contra la libertad de las mujeres. De hombres que insultan, hacen comparaciones denigrantes, bromas que solo les hacen gracia a ellos. Y es que las feministas, por si no lo sabían, tampoco tenemos sentido del humor, dicen; pero es que —como también demostraré— si llevas tres siglos escuchando los mismos chistes, llega un momento en que dejan de hacerte gracia. Dadle una vueltecita, chatis, a ver si vais cambiando el repertorio. Nos dicen amargadas; ellos solo son agrios. Dan ganas de parafrasear a don Quijote: Y a vos, almas de cántaro, ¿quién os ha encajado en el cerebro que sois intelectuales?

Mientras leía para documentarme, me preguntaba ¿qué habrá en esas cabezas para buscar estas comparaciones? ¿Tendrán a mano el diccionario de la RAE, el de insultos, el de idiotismos, uno de ganadería? ¿Será lo que les queda a los plumillas nacionales de aquellos hombres primitivos que cazaban grandes mamíferos a mamporrazos o, pasado el tiempo, salvaban damiselas en apuros (o eso nos han contado; a las damiselas no las dejaban piar)? ¿De Santiago y cierra, España al mimimimimi digital? Quién sabrá, yo no. Razones atiende el machismo que la razón no entiende.

Nosotras, «esas feministas» reclamamos derechos, dignidad, libertad, no discriminación. Ellos ¿de qué se quejan? Vamos a hacer un recorrido rápido por los pecados (no todos, que algo tendré que dejar para otros capítulos) y ya habrá lugar para poner nombre y apellidos a los pecadores.

Como esto no es Twitter, no puedo ocultar el contenido por si no quieren leer algo en extremo desagradable, así que lo advierto: lo que lean a continuación puede herir su sensibilidad. También advertiré que, aunque todas esas quejas estén por escrito y se repitan una y otra vez, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

Por advertencias, que no quede.

Veamos, pues, de qué se quejan.

De que las mujeres ahora vamos de víctimas. Ahora los discriminados y víctimas son ellos. Promovemos el odio a los hombres y los culpamos de todos los males (bota y rebota y en tu culo explota; mira quiénes fueron a hablar). Somos unas censoras y ya no se puede hablar de nada. No admitimos ni bromas (ejem, ya salen por segunda vez). Somos muy radicales y todos los extremos son malos (situando al mismo nivel que a nosotras nos maten y ellos tengan que meter sus gayumbos en la lavadora, pero no sigo que me adelanto). No hay que llegar por cuota, sino por capacidad. El feminismo es ideología. Solo queremos «la paguita» (esto de la paguita es un clásico entre clásicos, aunque nunca nadie sepa decirme quién la paga ni dónde se cobra). La violencia no tiene género. Las mujeres también matan. Los hombres se suicidan más. Denuncias a un hombre y le arruinas la vida. Hay más madres que padres asesinando niños (hijos y niños, las hijas y las niñas aparecen poco). Queremos destruir el lenguaje, la familia, el matrimonio, el amor, la literatura. Si dan la baja por la regla, vamos a mentir para irnos a la pelu. Nos da miedo hablar con una mujer por si nos denuncia. Vamos a necesitar ir con un contrato para echar un polvo (y con un notario con bigote y puro, que ya puestas a exigir no nos queremos privar de nada). Que para la mina no pedimos cuota. Y esta, que es gloriosa: de que a cierta edad no pagamos en las discotecas (sí, sí, hasta de eso se quejan).

Estas excusas, que implican desconocer cuáles son las propuestas feministas, se nutren de bulos nacidos, algunos de ellos, en los años setenta y ochenta del pasado siglo (la misma época en la que aparece en el Reino Unido el término feminazi que Pérez-Reverte se jacta de haber importado a España) y derivan en sartas de insultos, unos más descarados que otros, pero todos peligrosos por igual. Ya puede estar orgulloso de que haya un panfleto que bate récords de paparruchas a diario que tiene una sección llamada «Mundo Feminazi».

Estas criaturas manipuladoras, cuyo único afán parece ser poner denuncias falsas que amarguen la vida a los hombres llevándolos a prisión sin motivo o arruinándolos sin remedio cuando se tiene el atrevimiento de compartir la vida con ellas son adornadas (como sombreros) con adjetivos demonizadores, con comparaciones con objetos y animales o relacionándolas con lo animal a través de metáforas y verbos, cosificándolas, deshumanizándolas, deshumanizándonos.

No es algo que solo se haga en las columnas periodísticas, las redes sociales están llenas de esa palabra acabada en -nazi, de terfas, de hembristas. Palabras todas creadas exprofeso para ser usadas como dianas contra las mujeres feministas. Muchas de ellas, indelebles.

Y ojalá quedara ahí. Si las redes sociales son el espacio de la velocidad y la inmediatez (y por ello asociadas a la precipitación), la columna de opinión o el artículo periodístico han necesitado (o tendrían que haber tenido al menos) una reflexión previa. Una elección cuidadosa de las palabras, un objetivo concreto —sobre todo cuando hablamos de escritores o periodistas profesionales y no de articulistas ocasionales—. Cuando escribe quien sabe lo que escribe lo hace para dejarnos en un determinado lugar emocional y mental. Doy por hecho, para que vean que una tiene su corazoncito, que hacen su trabajo. También podría ser que escribieran a lo loco y estén timando a las empresas que les pagan. Entonces no seríamos las feministas las únicas que tenemos un problema con esta patulea.

Dicen que hacen falta 30 segundos para lanzar una afirmación falsa y, al menos, 30 minutos para refutarla. 30 años se quedan cortos para las mentiras contra el feminismo. Y 300. Para sorpresa de nadie, algunos de los argumentos que se siguen repitiendo hoy los leían y escuchaban ya las sufragistas. Feas, rompefamilias, puritanas. Arpías, odiahombres, putas. A fregar, a la cocina, a parir, aprended cuál es vuestro sitio. Os manejan los maridos, os manipulan las religiones. El menú varía en colores y diseños, se añade algún plato local o fruta de temporada. Poca novedad más. Las cartas siguen impregnadas de olor a tocino rancio, con un toque de puro y brandy para la sobremesa. A veces los platos son tocino deconstruido con espuma de semillas de chía, canuto y gin-tonic aromatizado con jengibre. Tonterías para despistar: es machismo old fashion.

Muchos de los hombres que aparecerán en estas páginas nacieron y se educaron en dictadura, muchos concluyeron todos sus estudios y se formaron como profesionales bajo ella. Y sabemos que si algo no necesitan las dictaduras es enseñar a pensar, a cuestionar, a debatir. Otros muchos nacieron en ella, pero casi no la vivieron; el dictador murió cuando aún eran niños. Otros muchos nacieron en democracia y no han conocido otro régimen político. Aun así, todos comparten la misma alergia al cuestionamiento propio (el ajeno es el único que practican con dedicación penitente) y el debate.

Opinan sin sonrojarse de todo y de todo el mundo con una frivolidad de cabaret de los años veinte y un brío digno de mejores causas. Suelen estar encantados de conocerse y tienen, entre ellos, filias y fobias que cambian junto con ciertos intereses editoriales. Los señoros que ayer batían letras en páginas contiguas y editoriales distintas pasan a comer del mismo plato y convertir los dardos envenenados en juegos florales al compartir editorial. Después nos dan lecciones de coherencia y honestidad sin despeinarse. Yo me los imagino a todos con el pelo engominado y caracolillos en la nuca, como Bertines Osborne, hasta a los que sé que son relucientemente calvos.

Fritz Lang —el director de cine austríaco de origen judío, director de la clásica Metrópolis— tuvo la oportunidad de conocer a Goebbels y reconocía que era encantador. Seguramente saludaba en la escalera, como los asesinos de tantas mujeres. Decir que ciertos artículos, enfoques, frases, libros u obras completas son machistas no quiere decir más que eso. Lo dejo caer como idea innovadora para periodistas con la suficiente astucia para pillarlo. Ser un profesional reputado no te exime de nada. Ni siquiera de perder esa —buena o mala— reputación.

Quizás, tener una buena pluma, prestigio profesional reconocido, premios acumulados y espacios periódicos en prensa para opinar de lo divino y lo humano creen personajes que parecen odiosos de lejos y en las distancias cortas sean gente de bien. O podría ser que sucediera al revés y señores y señoros con apellidos de pedigrí y exquisita educación pública sean seres deleznables en la intimidad. En ocasiones todo es mucho más sencillo y son tan despreciables o adorables en privado como parecen serlo en público.

Los arquetipos que encontraremos serán muchos, pero fácilmente reconocibles. Fachirulos y machirulos, según se declaren o no abiertamente ultraderechistas, cuyo discurso es transparente: muera el feminismo y si, de paso, cae alguna feminista, mejor que mejor. Masculinistas: mueran las feministas que, al fin y al cabo, son las culpables del delito de feminismo. Señoros y señordos, según lo sean de forma inadvertida o consciente: feminismo verdadero el de antes y no esto que hacen estas de ahora que ni feministas ni nada. Machiprogres: aliados en la teoría y machistas en la práctica, necesitan salir en todas las fotos y, para feministas de verdad, ellos. Los machistas-leninistas: primero lucha de clases, la división que provoca el feminismo impide una revolución.

Los fachirulos y machirulos (y de ahí hacia la derecha) no quieren cambiar nada de nada y prefieren retrotraerse al mundo antes del feminismo, los señoros y señordos (y alrededores) quieren elegir en qué momento del feminismo quedarse y cambiar alguna cosita insustancial, los machiprogres y machistas-leninistas (y de ahí hacia la izquierda) quieren el feminismo para ser sus protagonistas, definirlo, elegir su contenido y que les hagamos la ola.

Por último, encontramos toda una masa de señores que creen que el feminismo es cosa de mujeres. Soportan con relativa paciencia esto de que nos tengamos que manifestar cada dos por tres. No se posicionan, pero ríen las gracias a todos los tipos de la clasificación de arriba siempre y cuando no toquen a sus mujeres, sus hermanas, sus madres o sus hijas. Es más, se consideran feministas por tenerlas. Nos dejan con nuestras cosas porque son muy respetuosos, salvo que nos pasemos. La línea a partir de la que nos pasamos solo la conocen ellos.

Todos estos personajes y sus ideas misóginas tienen reflejo en los medios de comunicación y las redes sociales con más o menos éxito. El respaldo a sus actitudes será mayor o menor en función de su influencia en la sociedad. Variará por rangos de edad, por clase social, por afinidad política, por tribus urbanas o por sexo. Solemos creer que sus opiniones no tienen ninguna influencia más allá de cuatro exaltados, algún extremista o tres influencers con menos luces que un candil apagado. Cuando lees a representantes políticos que dicen lo mismo o programas electorales que parecen calcados de una web cutre de internet, te das cuenta de que ni es broma ni es una subcultura. El antifeminismo lleva demasiado tiempo calando en la sociedad y ha transformado algunas de sus payasadas en lugares comunes y ha convertido en iconos a algunos de los bufones que las popularizan.

Cuando eres lectora y no tienes la suerte o la desgracia de conocer a las personas tras los personajes, no puedes opinar más que sobre la impresión recibida de lo que lees. Lo que dicen puede ser, o no, licencia poética. Puede coincidir, o no, con las opiniones personales. Puede ser solo la máscara mediática de buscabocas, de castigador, de azote de feministas, de dandi, de progre de medio pelo o de prohombre. Y es esa sobre la que puedes opinar.

Decir los nombres y apellidos de estos machistas podrá parecer algún tipo de revancha o venganza personal. Nada más lejos.

Posiblemente, ninguno de ellos supiera de mi existencia antes ni sepa después. Aparte de, quizás, alguna respuesta en Twitter que me ha llevado a estar bloqueada por Pérez-Reverte, supongo que por mi defensa entusiasta del lenguaje no sexista y mi gusto por señalar las incoherencias y sesgos ideológicos de la RAE. Estas reflexiones solo son un ejercicio de valentía, por un lado, y de irresponsabilidad, por otro. Que un libro se venda suele depender de la suerte con las reseñas, de la aparición en prensa, de que te llamen de una radio, de una televisión o del boca a boca. Señalar con el dedito tieso y la lengua fuera a señores y señoros que son instituciones en los medios, la política o la cultura te sitúa en un lugar peligroso entre la nada absoluta si te ignoran completamente y la nada infinita si no te ignoran y mueven algún hilo. He jugado todo al boca a boca.

Pero qué más da, aquí hemos venido a jugar.

Welcome to the 21st century.

CAPÍTULO 1
UNA FEMINISTA EN PAÑALES

No sé cómo lo percibieron otras mujeres, pero —para mí— la llegada de internet fue casi como la de una exploradora a tierra ignota. Estaba ya en mis 30. Sin ser ni mucho menos nativa digital y habiendo vivido emocionada la llegada de la televisión en color, sí que soy de una generación acostumbrada a ver llegar progresos tecnológicos con cierta periodicidad. De mis cuatro bisabuelas y cuatro bisabuelos, solo dos de cada supieron leer y escribir, solo dos llegaron a conocer la radio. Mis dos abuelas y mis dos abuelos supieron leer y escribir, tuvieron radio en sus propios hogares, pero solo uno de ellos tuvo estudios secundarios. Vieron llegar la televisión pasada más de la mitad de sus vidas y el color en las pantallas, en sus últimos tercios. No había equipos de música ni proyectores de películas en sus casas. Los tocadiscos fueron ya para sus hijas e hijo. Mi madre y mi padre tuvieron radio, tocadiscos, proyector Super 8, cámara de fotos y televisión al casarse, ya estaban en casa cuando yo nací, pero la tele era en blanco y negro.

Aparecieron, cada vez más rápido, reproductores de cintas de audio que primero eran grandes como un vídeo y después pequeñas. Recuerdo la llegada de la tele en color, la emoción. La llegada de la segunda cadena. La de la tele matinal. Y el vídeo, las pruebas de VHS/beta y la decisión (acertamos, fue VHS), el boom de los videoclubs, el grabar canciones de la radio sorteando anuncios, el equipo Hi-Fi, el radiocasete (hasta con dos cintas donde podías reproducir en uno y grabar en otro), la cámara de fotos que te regalaban en la primera comunión, y eran tuyos (no de tu madre, ni de tu padre, ni de tus hermanas, tuyos, la felicidad).

—Échame una foto, ¡pero que no salga movida!

En mi adolescencia las fotos se echaban o se tiraban, no se hacían y, desde luego, si alguien en mi barrio hubiese dicho «fotografíame» nos habríamos partido de la risa. La economía del lenguaje no es de Motril, por lo que se ve. Ibas a revelar las fotos y estaban borrosas, o veladas, o con un dedo delante. Había 12, 24 o 36 y los revelados valían un dineral. ¡Ah!, y veía tus fotos hasta el apuntador, porque pasaban por no sé cuántas manos antes de las tuyas. Muy poco después las cámaras instantáneas (con su plus de privacidad) y los walkmans, esos reproductores de cintas de casete portátil para bailar con hombreras y calentadores.

Y por ahí, por los walkmans —un poco después del tipo que me dijo «puta estrecha» en un baile del instituto por no dejar que me metiera mano— leí Mortal y rosa, de Francisco Umbral. Un libro que me dejó deslumbrada, del que imité estilo en mi diario, que recomendé a todo el mundo —o sea, las dos únicas personas que conocía que leyeran algo que no fuesen novelitas de Marcial Lafuente Estefanía o recomendaciones del Círculo de Lectores— y de cuyo autor apenas sabía lo que había estudiado un año antes en mi bachillerato de letras puras, ni falta que me hacía. Había escrito ese libro, ¿qué podía hacer para desmerecerlo? Qué ilusa. Tanto, que un compañero de instituto (hola, Juan Carlos, te he puesto en un libro, te joes) tuvo que explicarme de camino a casa qué era aquello de La Sonrisa Vertical que él leía a ratos. Por más que ponía caras, yo no lo pillaba.

Llegaron los CD, los equipos de música con casete + CD, los discmans (reproductores de música de CD portátil). La universidad, la costumbre de comprar el Ideal de Granada cada mañana de camino a clase y los domingos junto con sus suplementos (incluido el XL Semanal). Las amistades —todavía puras— de Félix, de Susana, de Gloria (no por poner al señor delante, ¿eh? Por orden de aparición en mi vida). Y siguieron las novedades: la maternidad, los biberones, las noches sin dormir, pasar de dar teta al examen oral de Derecho Constitucional, alguna noche de fiesta, alternar trabajos-maternidad-estudios. El fin de las clases, las mudanzas.

Las consolas, las videoconsolas, los ordenadores que encendías y solo te aparecía la línea de comandos en los que lo primero que hacías era aprender (o copiar) la secuencia para jugar al tenis (una raya y tres puntos, básicamente) y la serpiente (puntos que aumentaban en número moviéndose por la pantalla). Los documentos de Word.

El título de licenciada en Derecho, una boda, más mudanzas, seguir leyendo la prensa diaria. ¿Cómo si no vas a saber lo que pasa en el mundo y reflexionar con tranquilidad sobre ello? Las columnas de opinión pasaron a ser mis preferidas. En cualquier periódico que cayera en mis manos, en cualquier lugar en el que viviera: uno local y uno nacional, una dosis razonable de la parte y el todo. Qué pocas mujeres en ellos y qué poca cuenta me daba. La enciclopedia digital Encarta, MovilLine, los primeros móviles grandes como ladrillos, pesados como el plomo y caros como demonios. Las tarifas de móviles más caras todavía. La cobertura, mínima fuera de las grandes ciudades. Trabajos, comuniones, más trabajos, más mudanzas.

Y a partir de ahí, la revolución se acercaba como el cambio de siglo: a toda velocidad. Aterrizaron en mi vida casi a la vez el feminismo e internet, los primeros buscadores (bye-bye, Encarta). Aquellas primeras conexiones a la red a través de un módem acoplado a la línea de teléfono en las que, si te conectabas, no podían llamarte y oías al aparato chirriar como si fuesen Dios o el diablo dictando algún nuevo mandamiento. La pasmosa experiencia, en retrospectiva, de leer Los orígenes del patriarcado, de Gerda Lerner mientras las páginas web se cargaban. Y lo hacían tan despacio que podía ir, servirme un café y, si la página se había abierto a la vuelta de la cocina, daba gracias emocionada y si no, esperaba sin la menor intranquilidad leyendo sobre los patriarcas de la Biblia que tan bien conocía después de 13 años en un colegio de monjas. ¿Quién se impacienta cuando se producen ante sus ojos dos milagros? Los prodigios tienen ritmos que las simples mortales desconocemos.

2000. EL ANIMALARIO

Llega el año 2000 y el milenio traerá… otra mudanza. Mis 30 años. Una hipoteca. Que si es siglo XXI, que si no. Que si habrá una debacle tecnológica, que si no. Los teléfonos móviles encogían por momentos. Mi lista de columnistas y escritores preferidos —hombres casi todos, por eso el masculino— había aumentado y mis gustos literarios se habían expandido.

Había aterrizado también en mi biblioteca Javier Marías. Él. Como llegué tarde, pude leer de golpe en poco tiempo casi todas sus novelas, buscar sus artículos pasados, no perderme ninguno de los que publicaba en periódicos y revistas. Leer sus entrevistas. Me encantaba. Cómo lo contaba y lo que decía. Claro que, por encantarle, le encantaba hasta a Juan Manuel de Prada, que le había plagiado en su novela La tempestad, aunque él —de Prada— lo llamara tomar «párrafos prestados». Cuestión de relato.

Mientras, la Tani, una víctima de violencia doméstica (así se llamaba entonces), ocupaba portadas por haber sido indultada por el Gobierno de Aznar de la pena por el asesinato de su marido maltratador. El escritor Francisco Umbral escribía para El Mundo que:

Hay un movimiento feminista que empezó en las progres […] pero hay otro movimiento feminista que, sin haber leído a Margaret Mead está por principio en contra del varón y ha optado por el victimismo de la mujer […]. El movimiento popular a favor de la Tani está muy bien, y los hombres debiéramos hacer algo semejante cuando un marido, tras dejarse los cuernos contra una puerta, se mantea a la santa en plan jarrapellejos. Como dicen los árabes, «ella sabrá por qué[4]».

La idea del feminismo bueno y el feminismo malo entraba vigorosa al año del cambio de dígito y venía acompañada: el feminismo contra los hombres, el victimismo impuesto a las mujeres por el feminismo y la justificación del asesinato machista en casos de adulterio. No tras 19 años de malos tratos habituales y durante una paliza en la que ya no se pudo más, no. Unos cuernos y una vida, en esta narrativa, son equivalentes. Todo en unas pocas líneas y aliñado con racismo. Pero, total, era literatura. Un señoro que conocía a Margaret Mead y no parecía saber de Gerda Lerner. Usar una cita de una mujer para reforzar el argumento machista. Aún no lo sabía, pero será un clásico.

El Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales lanzaba, más o menos por esas fechas una campaña: «La violencia contra las mujeres nos duele a todos, nos duele a todas». ¿Cuántas campañas hacen falta para desmontar una narrativa que se atrinchera en la defensa de una forma de estar, ver y contar el mundo que genera violencia contra las mujeres? Aún no me hacía esa pregunta.

Yo, que había alcanzado la treintena creyendo que estaba de vuelta, escribía a ratos y participaba en los primeros foros de Yahoo! En el trabajo se morían de risa con mi emoción con esa novelería del internet que en tres días se nos habría olvidado. Más o menos por ahí abrí mi primer correo electrónico. Hacías un mail con tu nombre y, eso sí que era, visto desde el futuro, un prodigio: incluso con uno tan común como el mío, el número que tenías que añadir no era 7894 321 ni inventarte alguna originalidad, sino un simple y sencillo mariamartin@loquesea.com. Nada de contraseñas con mayúsculas, minúsculas y símbolos. 1234 para que no se te olvidara e ibas que chutabas. Ni se te ocurría tener una para cada lugar. Era LA contraseña de internet. Y ya.

Por aquellos entonces en la prensa podían escribirse, con poco o ningún revuelo, columnas con artículos como «Manual de la perfecta zorra», del reportero y escritor Arturo Pérez-Reverte Gutiérrez. El manual tuvo más de una entrega. La primera empezaba diciendo: «Tranquila, chochito[5]» y es que si no nos tranquilizan nos ponemos histéricas, claro. Seguía con «Querida yogurcito. Loba mía. España es el país que tiene más […] tontos del haba por metro cuadrado» (en esto último, estoy de acuerdo). «Chocholoco[6], petisuis de mis mollejas, guapita de cara, chochito mío». Pero no solo, puesto a animalizarnos, no solo somos lobas, no sé si depende del humor del señordo o del nuestro. También somos erizas y otras bestias, y así se lo hacía saber a Javier Marías en otro artículo de ese mismo año[7]: «Las erizas en pie de guerra». Se lo decía en el mismo artículo que esto otro: «No se puede ir por la vida de correcto y pase usted primero, porque no solo pasan primero, sino que encima se beben el jerez y te soban a la señora». La señora y el jerez a la misma altura: posesiones. Dios los cría y ellos se juntan, a nosotras ya nos juntan ellos. Y después, se premian entre sí. Señoros citándose entre sí, un fondo de armario machista que no defrauda.

También con el 2000, Pérez-Reverte Gutiérrez —supongo que omite el materno por economía del lenguaje—, inauguraba su faceta de pitonisa Lola, que veremos afianzarse con el paso de los años: «Así que lo ideal, llevando la cosa hasta sus últimas y honradas consecuencias, sería decir, por ejemplo: “Queridos, queridas y querides compañeros, compañeras y compañeres […] etcétera”». Qué me dicen, ¿eh?

Hace más de 23 años, los tiempos cambian, la gente cambia. Tampoco yo detectaba entonces el machismo en todas sus formas. El sexismo, salvo el muy grosero, me pasaba aún desapercibido. Por qué no iba a pasarle lo mismo a estos hombres, leídos por masas de otros hombres y de otras mujeres que, como yo, en el año 2000 leyó aquello sin apenas sufrir una pequeña incomodidad pensando, «este hombre no tiene pelos en la lengua». Quién me ha visto y quién me ve, pelos en la lengua.

También presumía de no tenerlos aquel escritor que me había deslumbrado. El siglo XXI me ha llevado de desengaño en desengaño, pero ¿quién dijo que ser feminista fuese fácil? Francisco Umbral escribía en El Mundo[8] ese mismo año algo que no he dejado de leer antes y después, escrito con más o menos ironía, con más o menos estilo, con más o menos rudeza. «No hay institutos especializados en denunciar la explotación de la imagen masculina. No comprende uno cómo alguien se escandaliza del exhibicionismo publicitario cuando las mujeres que pasan por la calle, a nuestro lado, suelen comportar una imagen mucho más audaz y agresiva sexualmente».

Tenemos la primera aparición en nuestras páginas de dos clásicos de la desfachatez machista, de la señororidad antifeminista: ¿y de los hombres qué? Y la hipocresía mojigata de las feministas. Como trasfondo la asimiladísima idea de que provocamos a los hombres con nuestra imagen «agresiva sexualmente». Que a saber qué es eso para estos hombres.

Acabando ese año, Umbral obtiene el Premio Cervantes. El más prestigioso de las letras españolas. El jurado votó hasta diez veces sin poder decidirse, la votación más larga hasta ese momento. Finalmente, hubo un empate que se resolvió a favor del misógino escritor, el entonces director de la RAE, Víctor García de la Concha. El movimiento feminista reaccionó con rapidez en Latinoamérica y España ante lo que consideró un apoyo a la actitud cada vez más abiertamente hostil del escritor hacia las mujeres. Los contactos en Messenger, aquel amago de red social incipiente, echaban humo. Apenas nadie hizo caso en la prensa. Ya están otra vez estas exageradas.

Pero estábamos revisando cómo cambiaban los tiempos. Un poco después, cuando podías hablar por teléfono y usar internet a la vez, algún día entrabas a un foro de literatura —y ni confirmo ni desmiento que mi foro preferido fuese el de Javier Marías— y en un hilo sobre microrrelato alguien te mandaba un mensaje privado con tu primera fotopolla. Sí, señores (las señoras ya lo sabrán). Las mujeres que usábamos internet en español y gustábamos de la literatura en aquellos casi primeros tiempos de la red no solo tuvimos que aprender a sortear a los tipos que estaban allí para ligar haciéndoles alguna pregunta trampa. «¿Te gusta Benedetti (qué casualidad, como a otros 40 hoy, pensabas) y alguna poeta o solo hombres?, o ¿conoces a Eunice Odio? ¡Me encanta!». Esquivamos plastas y también vivimos la época inocente de las fotopollas que, ni se inventaron ayer ni llegaron con las redes sociales virtuales, no. Las señoras que entonces éramos jóvenes también recibimos nuestra dosis. Tipos que enviaban mensajes privados con fotos de penes que, por supuesto, nunca llegué a saber si eran suyos o no; los baneaba (o sea, bloqueaba) a la velocidad del sonido.

Al recibir la primera, te da entre risa y asco. Llega la segunda y piensas «vaya, otra». Con la tercera empieza a pasearse por tu cabeza un «¿qué mensaje equivocado lanzo para que esto se repita?». Cuando ya tienes un cuidado exquisito con no ser demasiado lanzada ni demasiado cortada, ni muy parlanchina ni excesivamente parca en palabras, ni muy abierta ni una ostra y te siguen llegando, pasas a pensar «¿qué mierda tienen estos tíos en la cabeza?». Y claro, no eran todos, pero eran los suficientes como para que no estuvieras igual de cómoda ni fueses igual de natural. Porque no eras tú. Eran los machos marcando el territorio, diciéndote cuál es tu lugar y qué puedes esperar. ¿Y dicen que internet no es el mundo? Hombrepordios.

Aunque yo entonces no lo sabía, supongo que lo que tendrían en la cabeza serían estereotipos parecidos a estos de Pérez-Reverte referidos a su entonces todavía archienemigo de columna, Javier Marías, otro señoro de pro: «En cuanto a la página de mi vecino Marías, el tono resulta más pacífico, marcado sobre todo por lectoras educadas que firman Cordelia, Ofelia, Morgana, y hablan de Jane Austen, de las hermanas Brontë, de Shakespeare y de cosas así. El caso es que, el otro día, una de las chicas de Marías se dio una vuelta por el foro piratesco[9]».

Lectoras educadas entre las que me contaba, que no éramos ni mucho menos mayoría en el foro y que no nos limitábamos a Austen y las hermanas Brontë, aunque también las hubiéramos leído y comentado junto con los —bastantes— hombres del foro. Desde luego, no éramos «las chicas de Marías». Pero, claro, si no te gustan las batallitas navales y los tipos faltones solo puedes leer «cosas así» mientras haces calceta junto a tus gatos.

En ese artículo, quien crea el foro de Reverte es un «corso a quien no tiene el gusto de conocer», la que crea el de Marías una «lectora fiel». Los «chicos de Reverte» son salteadores informáticos, piratas, colegas del ciberespacio que tienen una antigua y pintoresca relación. También hay —en palabras suyas, no mías— respetados veteranos, marineros, espadachines, poetas (quevedianos, aclara, no nos vayamos a confundir de estilo) y un par de hijos de puta (esos lo ponen a parir, no quiero saber qué pensaría de mí si me leyera). También hay «rudos hermanos», «grandes» y «fiel chusma» que como feligreses aplicados hablan de «internado de monjas» y «chochitos» y se «chotean» por querer poner lazos rosas a las colas de los ratones del PC. La ridiculización, la estereotipación y la cosificación sexualizada de las mujeres hechas escuela.

Las «chicas de Marías» se escandalizan, se ofenden, les piden que se refinen (leyendo a su maestro, claro). Nosotras no entramos a atacar en territorio ajeno para chotearnos de unos bravucones que escribían mal tirando a peor y hacían chistes rancios intentando imitar a PérezRevenido, que es lo que algunas hicimos. Nosotras vamos a adoctrinar en nombre de alguien. Sin iniciativa. Por supuesto la respuesta fue «invadirnos […] cual milicianos en convento de monjas». Porque ellos sí invaden y atacan. Nosotras pasábamos por allí y nos escandalizamos. Los resultados, tal cual aparecen:

Quedó un rastro de botellas de ron vacías, alguna falda rota, y […] amarrado al mástil un sujetador de la talla 95 […] las embestidas e incursiones de las hordas piratas en el oasis cibernético del foro mariano, entre gritos y rasgar de bragas, insultos, puñetazos, mordiscos y besos […] sección expedicionarios rudos y damiselas receptivas […] nunca puede decirse con este filibustero no beberé o esta doncella no me asombrará en la cama […] frecuentando amistosamente el foro de las perras inglesas —que han descubierto las emociones y humedades propias de un asalto de los viejos tercios—, y con animalotes […] reconociendo la casta de damas como Cordelia, que ya alterna sus tés de las cinco en Oxford con visitas cargadas de morbazo al foro de los corsarios; y además ha conseguido que el rudo Sebas, convertido de tigre bucanero en tímido tigretón de crema, coma en su mano como un corderillo, mientras reconoce […] que también en el foro mariano hay tías con un par de huevos.

No quiero ser yo la que interprete, pero ¿han pensado, quizás, que las botellas de ron las bebieron las damiselas? ¿Qué los puñetazos los dieron ellas? ¿Qué fueron ellos quienes dieron besos o mordiscos? Supongo que no, y si erraron, ya se encarga el artículo de poner los puntos sobre las íes con ese lenguaje entre folletín del XIX y escena de porno de serie B de los años setenta. Ellos nos enseñan a ser mujeres de verdad y no unas pánfilas y nosotros los domamos para convertirlos en corderitos. Porque, a los chochitos, el mejor halago que parece que pueden decirnos es que tenemos un par de huevos. Malditas mujeres incompletas.

Esa columna ya me puso en alerta y leía de forma más suspicaz, porque sabía que esa historia no había sido así. Que esa literaturización que leerían miles de personas tenía tanta licencia literaria que cualquier parecido con la realidad era pura anécdota. Y es normal, porque es literatura.

2001. OKUPA LA RAE

El mundo de la literatura, encabezado por el rey de España, entregaba en abril de 2001 el Cervantes a Umbral. El movimiento feminista no había dejado de clamar, con poco éxito, contra el desatino de que un ministerio hiciera campañas sobre la violencia contra las mujeres y otro premiara a un escritor que la aplaudía. Ese mismo día, un grupo de feministas forzaron la entrada de la RAE y la ocuparon en protesta. De nuevo, las menciones a ese acontecimiento fueron poquísimas en la prensa nacional. Cuando hoy algún machirulo me dice «feministas las de antes», le pregunto que si las que ocuparon la RAE. Casi nadie las recuerda. De ellas, dijo Umbral: «Las feministas no me quieren, pero me leen, y es lo que importa».

Era mucho más sencillo demonizar a víctimas que mostrar a mujeres con agencia que se plantaban ante el sistema con todas sus consecuencias. Apenas un mes antes había estallado en los medios un caso de acoso sexual que se conoció como el caso Nevenka, en el que la acosada, que denunció, fue vista como una mujer que había llevado a la perdición a un hombre. El alcalde de Ponferrada se sentaba en el banquillo por delitos continuados de acoso sexual, coacciones y lesiones, pero la que causaba la perdición era ella. El hostigamiento continuó con el fiscal del caso que, por su nefasto interrogatorio a la víctima (leyeron bien, a la víctima) fue apartado del caso. A pesar de todo, Ismael Álvarez fue el primer político español condenado en España por acoso sexual. La víctima, Nevenka Fernández —sobre la que después escribió Juan José Millás un libro y se hizo una serie—, sufrió un calvario social, mediático y emocional que duró más de dos décadas. ¿Cómo se reflejó en las columnas de opinión?

Efectivamente, «el deporte nacional no es el fútbol, ni siquiera el furbo, sino el amor a Nevenka, que no hay un alcalde pedáneo que no albergue una Nevenka morena y peligrosa en su corazón cansino[10]». Romantización del acoso y justificación del agresor. Primera, pero no última vez que veremos tácticas parecidas. El año que inauguró el siglo se nos ha ido entre las teclas.

2002. ALGUNAS MUJERES BUENAS, PERO POCAS

Cuando se critica a una mujer, se puede pensar que no es necesariamente misoginia, sino crítica concreta. ¿Por qué no criticar si se hacen loas de mujeres concretas? Como esta del mismo Umbral en El Mundo a Carmen Alborch: «Carmen Alborch […] tiene como soporte el pensamiento cotidiano […] una riqueza cultural y documental que ella utiliza sin alarde, sino con una atractiva facilidad de media tarde […] es una feminista con buen humor […] busca el pacto hombre/mujer por todos los medios, y hace valer sus fuentes. No ejerce un feminismo adusto ni un cielismo tonto […] pero no regala sus doctrinas como una santona».

Ya teníamos Nokias 3310, móviles con cámara de fotos y iPod en nuestras vidas, pero, para contarnos a las mujeres, nada cambiaba. La riqueza cultural, para que no moleste a los señoros, tuvo y tiene que ser atractiva y sin alardes. Nada de profundizar, de lo cotidiano. Que no parezca que nos esforzamos, no vayamos a sudar, que qué cosa tan poco femenina, por favor. Y, sí, ella, una feminista estupenda, pero ¿y el resto? Feministas sin buen humor. Que no buscan el pacto entre mujeres y hombres (y sí guerra de sexos), que son adustas (sonríe, mujer) o ejercen un cielismo tonto que, si os digo la verdad, no sé lo que es, pero muy allá no parece. Como tampoco suena bien lo de regalar doctrinas como santonas.

El relato. La narrativa. La historia que se construye con lo que se va diciendo autor a autor, columna a columna, semana tras semana —o a diario en algunos casos— y que deja entrever tantas causas comunes. Tantas ideas compartidas. Sobre mujeres, feministas y feminismo. Sobre los perversos efectos de la igualdad. Esas «pegas» a la igualdad seguirán unas dinámicas muy concretas, típicas de los movimientos reaccionarios. Como estas en el Ejército, que contaba Pérez-Reverte en «Teta y pólvora»:

Asumido el conflicto de la teniente Mariloli entre amor materno y ardor guerrero […] si quienes tienen a su cargo el cuidado de un hijo, o planean tenerlo, son compatibles con las situaciones clásicas de lo que […] —menos en esta España demagógica y soplapollas—, se entiende por vida militar. Ahí me temo que el problema afecte más a las mujeres que a los hombres; salvo que ustedes me digan que también en la cosa bélica debe haber absoluta igualdad de sexos y que marido y mujer han de turnarse equitativamente en el biberón y en el campo de batalla, porque una trinchera talibán pueden asaltarla, o defenderla, o lo que sea, lo mismo veinte Marilolis que veinte Manolos —si me salen con eso, hemos terminado ahora mismo esta conversación— […]. Eso supone casi una hembra por cada diez máquinas de matar, feroces legionarias incluidas. Y no cuenta a las 1072 mujeres soldado que han pedido la baja por depresión en los últimos cinco años. Ya saben: el ambiente machista, el estrés […]. El estrés desaparecerá el día en que nuestras fuerzas armadas establezcan al fin un adecuado ambiente feminista. Se van a enterar los marroquíes cuando quieran tocarnos los ovarios con Ceuta y Melilla[11].

En contra de las mujeres soldado, y ridiculizando a las que están de baja por el ambiente machista, en lugar de, quizás, decirles a los feroces soldados que tratar a sus compañeras como a la mierda está regular tirando a mal, aunque sean machotes, o que de machotes es respetar, aunque Reverte te diga soplapollas. Pero ¿para qué?

Los años pasarían, pero los argumentos quedaban.

2003. MENUDA TROPA

Cambiar un dos por un tres tampoco es para tanto y miren la fiesta que montamos. Uvas, cotillones, matasuegros, chocolates con churros… ¿Que no es matasuegros? Díganselo a Antonio Burgos, que se nos mosquea: «Mas la igualdad plena está llevando a una violencia de género contra la que nadie se manifiesta: la violencia de género… gramatical. Ya sé que no se estila el purismo gramatical y que se lleva eso que suena fatal: el uso no sexista de la lengua[12]».

Feminismo, nadie parecía saber lo que era, pero todo el mundo tenía una opinión. Pasaba exactamente lo mismo que con la entonces recién llegada BlackBerry. En los foros del momento si los hombres entraban en grupo a la conversación sobre feminismo, podías olvidarte. A veces, si la conversación iba de uno en uno, era algo más productiva. El factor tropa, obviamente, los envalentonaba. Entonces resonaba en mi cabeza algo que mi madre decía cuando mis hermanas y yo éramos niñas: «Están solas y se portan de maravilla. En la calle se juntan con otras crías y se corren». Ese correrse, en mi pueblo, es lo que en el diccionario de la RAE aparece como 43.ª acepción: Excederse, espontanearse demasiado. La que tienen ahora mismo en la cabeza va detrás, es la 44.ª: eyacular o experimentar el orgasmo.

Los hombres de aquel primer internet (de los que apenas solo sabías que eran hombres) también se corrían, y seguramente no solo en la 43.ª acepción. Ahí empezó mi interés por saber qué decían los hombres de uno en uno y en rebaño, manada, piara o jauría. Observaba, escuchaba, leía. Apuntaba, apuntaba y apuntaba. Sin saber bien para qué.

La antropóloga Almudena Hernando me dijo en cierta ocasión que las carreras universitarias nos disciplinan para ver el mundo de una determinada manera, porque nos enseñan a plantearnos unas preguntas y no otras. Mi formación jurídica me lleva a pensar no solo qué se dice y hace, sino por qué se dijo y se hizo. O por qué no. Me gusta ir a la causa. Y ahí empezaron a servir todos esos años de observación, lectura y escucha atentas: para detectar cómo nos afecta a cada persona en esta sociedad esos patrones que no vemos y nos llegan por todas partes y por qué tantas veces no nos dábamos cuenta.

¿Por qué un hombre de Ponferrada llamado Hernán Migoya escribe un libro llamado Todas putas[13] y cuando le entrevistan dice «soy misógino y feminista a la vez» o «soy más feminista que muchas feministas»? ¿Quién puede saberlo mejor que él? Lo contaba en una entrevista en El País en 2003[14].

P: ¿Es consciente de que ha ofendido a muchas mujeres?

R: He molestado a colectivos que intentan monopolizar la opinión de todos a quienes creen representar. Lo peligroso de los colectivos es que censuran las voces que disienten.

P: En 2002 se presentaron en España 5000 denuncias por agresiones sexuales.

R: […] Si se sabe leer, ese relato no ofende a nadie. Mi intención no era reírme de un tema real.

P: ¿Cuál era su intención?

R: Sacar mucha mierda de temas intocables y que la gente pudiera reírse de sí misma […] Tanto desde el punto de vista femenino como del masculino creo que eso queda reflejado. Soy más feminista que muchas feministas.

P: ¿Está seguro?

R: Sí, por la simple razón de que estoy mucho más próximo a temas de ligoteo nocturno que a los de violación y malos tratos, que como asunto social me pilla mucho más lejos. Lo trato de una manera completamente irónica.

La despersonalización, la alusión a «colectivos» cuando se le pregunta por mujeres concretas. El identificar crítica con censura (aunque ese libro sí se retiró, lo que le dio filón para dar la lata con el temita durante bastantes años). Ponerse como ejemplo para feministas, que —por lógica suya—, son menos feministas que él. Y ¿cuál es su feminismo? Ojocuidao que es para nota: Uno «mucho más próximo a temas de ligoteo nocturno que a los de violación y malos tratos». Pa’ habernos matao. Ha molestado a mujeres, pero él cree que lo ha retratado bien desde el punto de vista femenino. Si él lo cree, ¿quiénes son las mujeres para opinar? Además, si alguien se ofendió es por no saber leer, anda que no lo dice claro, porque la idea era que la gente (y donde él dice gente lean hombres) se riera con su Todas putas. Pero no se le ocurrió llamarlo Todos puteros, porque eso igual ya habría sido demasiado gracioso. Salió a defenderlo en un artículo en El País el mismísimo Vargas Llosa[15]. No hay hombre pequeño para recibir el apoyo de la fratría.

Hay que reconocerle, al menos, que diga que es misógino. Lo impresionante es que afirme que puede hacer un libro que no sea misógino, a pesar de serlo él. Su ironía es tan rompedora que en uno de los cuentos, «Porno del bueno» describe la violación de una niña, pero «para entrar en el tema de la ternura del monstruo». No se le ocurre nada mejor que llamar a un violador monstruo, como si fuera una rareza de la naturaleza y no el pan nuestro de cada día en la vida de las mujeres. Pero no se le pasó por la mollera que el monstruo prefiriera a escritores de Ponferrada nacidos en 1971, por ejemplo. Mejor ironizar sobre mujeres y niñas, personas con discapacidad… Otro de sus libros es Elogios picantes, mujeres exquisitas. Tengo que darle la razón, misógino sí que es.

Pero me he adelantado. Estábamos en 2003, el año de creación de ForoCoches y casi me olvido de contarlo. Al acabar el año, no podía prever entonces la que se me vendría encima al año siguiente con la tramitación parlamentaria de la primera ley contra la violencia de hombres contra mujeres.

2004. TÚ DILO Y SI CUELA, CUELA

En 2004, de violencia de hombres contra mujeres y cómo llamarla opinó hasta el apuntador. Nuestro ya conocido Umbral decía en ese año[16]:

Hace ya unos breves y despejados años que a la violencia doméstica la llamamos «violencia de género», suponiendo que el que da caña es el marido y suponiendo asimismo, lo cual ya es mucho suponer, que una actividad tan laboriosa y masculina pueda entenderse como una cotidiana y delicada violencia de género […] Ahora hay más violencia de género, o sea más golpes, y uno cree que esto se debe al nombre. Desde que a la paliza la llamamos violencia de género uno se siente más descansado cepillando a la hembra, más satisfecho y más justiciero.

Me faltaban libretas y carpetas en el ordenador. Hasta la RAE entró a opinar del asunto, porque, como a nadie se le escapa, la violencia de los hombres contra las mujeres es asunto que aplican a su experticia. Y a sus académicos, con o. La Academia fue consultada sobre la expresión violencia de género —que no entiendo yo el gusto por preguntarle a la RAE por cosas de las que sabe poco o nada como el sexismo o la violencia contra las mujeres—, pero el Gobierno le preguntó. Y la RAE, tan solícita, emitió informe sobre la poca conveniencia del uso en español de la expresión violencia de género diciendo que «en español no existe tradición de uso de la palabra género como sinónimo de sexo». Podría haberse aprovechado para aprender (la RAE) y explicar (a la población) que esa ley no usaba ambas palabras como sinónimas. La confusión sobre los términos que inauguró la RAE sigue siendo usada como excusa por el antifeminismo 19 años después. Y nos explicaban por qué nos confundíamos cuando la confusión era suya y no del feminismo: «La explicación de la presencia de la expresión violencia de género en español está en la traducción del inglés gender-based violence o gender violence».

En realidad, la explicación era (y es) que el sexo alude a la biología y el género a la construcción social diferenciada y jerarquizante que usa la biología como base —y excusa— para generar discriminaciones. La violencia de los hombres contra las mujeres no se produce porque los hombres, por su sexo, sean malos malísimos y gusten de maltratar mujeres. Se produce porque la educación machista les hace creer que maltratar en algún modo a las mujeres que se relacionan con ellos está dentro de lo que tiene que hacer un hombre. Consideran, por machistas y no por hombres, que es un derecho que les asiste.

Como partían de una base conceptual equivocada —y eso que ya tenían Wikipedia y Google para echarse una manita— llegaron a conclusiones que también lo eran e hicieron esta propuesta: «La denominación definitiva que propone la Real Academia es Ley integral contra la violencia doméstica o por razón de sexo». Sin embargo, la violencia doméstica es la que se produce en el hogar y ya se castigaba. La violencia por razón de sexo habría implicado algún tipo de determinismo biológico que no era la intención de la ley. Estos nombres siguen proponiéndose por los detractores de la ley usando las palabras de la RAE como fuente autorizada.

Pérez-Reverte, que para entonces ya había entrado en la RAE, tuvo que opinar en su columna, faltaría más: «[…] llamar violencia de género a la violencia doméstica es una tontería y una estupidez. Y que la palabra que corresponde a quien hace eso —página 1421 del DRAE: persona tonta o estúpida— es, literalmente, soplapollas[17]». En el mismo artículo también decía: «Recuerden que antiguamente los capullos cursis llamaban sexo débil a las mujeres, y que género débil no se ha dicho en la puta vida».

Este sí que es el argumento definitivo, que nadie nos ha discriminado diciendo género en lugar de sexo. Afianzado con un soplapollas. Este señor es académico y escribe en condición de tal, aunque haga como que no. Esta situación es común: cualquier persona experta se considera fuente autorizada de feminismo, aunque no sepa sobre él absolutamente nada. Y cuando se pregunta a una experta en feminismo, se ofrece como un punto de vista específico, frente al punto de vista neutral de las opiniones de estos que opinan de todo, todo el tiempo. Sabemos que son hombres, que son de ciertas ideologías políticas, que pertenecen a veces a determinados partidos o clases sociales. Pero cuando hablan de feminismo se les ofrece como objetivos y las explicaciones feministas, como opinión de parte. No somos expertas como ellos son expertos, somos expertas feministas y eso nos sitúa en otro lugar.

Por eso es imprescindible que el punto de vista machista sea expuesto como lo que es: una opinión de parte. Otra, si quieren, que puede situarse y sopesarse junto a la que el enfoque feminista ofrece. Pero no una neutra y objetiva. Porque nunca lo es. ¿Cómo puede pensar alguien en objetividad al leer estas palabras o pensar en quienes las dicen como observadores imparciales?

Solo es posible imaginar algo peor que un hombre feminista: la mujer barbuda. El hombre feminista —a menudo torpe o fracasado en la relación con la mujer— trata de congraciarse con las mujeres por el peor camino posible como es el de intentar copiarla […]. De esa manera es fácil que se valgan de ellos en cuanto instrumentos, abusen de su obsequiosa disposición y terminen repudiándolos a causa de su blandura […]. Porque no se trata de ser más deseable a las mujeres militando a su sombra en el campo de batalla, sino en hacerse más deseable, en general[18].

Las feministas machorras, la mujer barbuda, las mujeres manipuladoras, los hombres peleles. Hombres diciendo que otros hombres solo se acercan a las mujeres por interés sexual o por cariño, algo que si dijéramos nosotras nos haría llover piedras (mínimo) verbales. De nuevo, la dialéctica guerrera y la alusión implícita a la guerra de sexos. A los hombres los usamos porque somos unas manipuladoras, los volvemos blandos, pero nos gustan los malotes (porque, en el fondo, nos va la marcha) porque ¿qué otra relación pueden tener mujeres y hombres que no sea la deseabilidad? Pero si no se trata de eso, ¿de qué se trata?

Esperad, que a las gentes de 2004 ya nos lo explicaba Umbral: «Las mujeres están ganando su carrera a los hombres a fuerza de hacer lo mismo que el hombre, en el trabajo, en la vida, en la guerra, en la oficina e incluso en la cama[19]». Ah, pues no, que con este también acabamos en la cama. Pues no he dicho nada.

Quizás Reverte nos pueda dar una explicación que nos parezca más plausible:

Luego uno hojea los periódicos y lee que las pavas fuman más que los hombres, y le pegan al trinque más que los hombres, y andan por ahí más agresivas y descompuestas que los hombres. Y ata cabos y piensa: es verdad, colega. En los últimos tiempos, las erizas se han puesto de punta que da miedo verlas. Pero claro. Hasta hace muy poco, una generación tan solo, una hembra se resignaba fácil, por educación y por otras cosas, y asumía con pía mansedumbre el papel impuesto por el macho durante siglos de biología, historia y vida social[20].

Joder, en un año hemos ido que volábamos. De ir ganando la carrera a hacer todo más que ellos. Si es que cuando nos ponemos, nos ponemos. Otra cosa que es de dominio público: las mujeres, queriendo, son peores que los hombres. Claro que en nosotras es por educación «y otras cosas» que para qué va a profundizar si él lo que tiene es prisa por llegar a lo suyo: las cosas de machos. Y esas lo son por biología, historia y vida social. Y el miedo. El miedo posmoderno a las mujeres también lo inauguró Reverte. Es Rappel con machete en lugar de con tanga de leopardo.

Como, encima, tenemos que meter mano en todo, nos atrevemos hasta con lo que nos concierne. Queremos elegir, para las cuestiones que nos afectan, el nombre que nos parece más adecuado. El acabose. Por eso nuestro amigo el espadachín justiciero sostiene la posición de la RAE, nobleza obliga, y nos zurra la badana como lo hacen los onvres de verdá: sin tener ni la menor idea de qué decimos: «Recuerden que antiguamente los capullos cursis llamaban sexo débil a las mujeres y que género débil no se ha dicho en la puta vida». Lo que no entienden él, ni la RAE, es que no confundimos sexo y género, es que sexo y género en el análisis feminista son diferentes y, por lo tanto, necesitan palabras diferentes para expresar la diferencia entre lo biológico y lo cultural.

Por supuesto, hablar de maltrato de la lengua por las feministas cuando se está hablando de una ley que intenta frenar el maltrato de hombres contra mujeres es, como mínimo, de muy mal gusto o —aunque a él le parezca lo contrario— muy poco oportuno. «Para que el Gobierno se baje los calzones, rectifique, deje de decir violencia doméstica, y la expresión violencia de género figure en todo lo alto de la nueva ley, como un par de banderillas negras en el lomo de una lengua maltratada por quienes más deberían respetarla […] el nombre de la nueva ley es un desaire y un insulto a la Real Academia y a la lengua española[21]».

Llamarnos erizas, talibanes feminazis, chochos, chochitos, chochoslocos, petisuis, guapitas, tordas, soplapollas, pavas, churris y maripilis, le debe de parecer pecata minuta. Al fin y al cabo ¿por qué íbamos a merecer algunas mujeres el mismo respeto que la RAE? Si es que ni a las casadas se las podía respetar como Dios manda, porque a saber si les da por descasarse y los dejan con lo puesto. Y si no me creen, lean a Marías —tan educado él, tan flemático él, tan leído él, tan internacional él— que lo contó con un ejemplo de fútbol (que no furbo) para que llegara más y se entendiera mejor. A quién o por quién, él sabría.

Leo sobre otra sentencia en contra de otro futbolista […] a favor de su exmujer […] y lo ha condenado a él a pagarle 610 000 euros anuales, un tercio de su salario […] en concepto de la «estabilidad» que le dio a Parlour su relación con ella […] en vista de que la convivencia había durado solo siete años, se conformaban con el 37 %, que se les había concedido. Si llegan a convivir veintiuno, probablemente a Parlour no le habría quedado ni para jugar a los dardos[22].

Lo de que nos divorciamos, se quedan en bolas y nosotras nos hagamos de oro se dice en España, no de toda la vida, pero sí desde que en 1991 se permitió, de nuevo, el divorcio. Aunque en 2004, según el Instituto Nacional de Estadística (INE)[23], hubiera 50 974 y solo en 4199 de ellos los maridos pagaran pensiones compensatorias a sus esposas —aún faltaba casi un año para que fuese legal en España el matrimonio entre personas del mismo sexo— lo que hace un 8,2 % de los divorcios.

Tenemos, y apenas hemos empezado, ejemplos de hombres advirtiendo, mayoritariamente, a otros hombres. Doliéndose de sus penalidades. Solidarizándose. La fratría masculina, esa hermandad indisoluble por encima de las diferencias, frente a la ginopia hacia las mujeres. Esa incapacidad de ver nuestros intereses y nuestras necesidades, y, por lo mismo, de compadecerse con empatía verdadera de nuestras penurias, sobre todo si son causadas por sus congéneres masculinos. Porque a ellos, para lo malo, lo que hace uno no los acusa a todos. Not all men. Sin embargo, lo que le sucede a uno sí les afecta y les pone en peligro a la totalidad. Algo que, cuando lo decimos las mujeres de nosotras —si tocan a una, nos tocan a todas—, se rechaza de pleno y produce recelo o mofa.

2005. QUE VIENE EL COCO, MAMÁ

Sea como sea, estemos en el año que estemos, damos un miedo atroz. Y ahí siguen: asustados. Y sin machotes en el Ejército. Un sindiós. Porque, por no poder, temían —ya desde 2005, no tuvieron que llegar el #MeToo ni el #SeAcabó— que por culpa del feminismo no iban ni a poder tocar el culo a las señoras cuando les diera la gana. Tan acojonados estaban ellos que hasta el bravucón por excelencia, Pérez-Reverte, temblaba en un artículo de nombre misterioso, «El culo de las señoras»:

[…] También está mal visto tocarles el culo a las señoras, incluida la propia. Hace unos días, las feministas galopantes se subieron por las paredes a causa de un anuncio […] donde una foto de espaldas de la pareja formada por un presentador y una actriz, posando frente a los fotógrafos, mostraba la mano de él situada sobre el trasero de ella […]. Una cosa es que las erizas, cabreadas con motivo y en legítimo ejercicio de autodefensa, marquen con claridad las reglas del juego: intolerancia absoluta frente a machismo y violencia sexual. Eso es lógico y deseable, y ningún varón decente puede oponerse a ello. Por lo menos, yo no puedo. Ni quiero. Pero otra cosa es que, jaleadas por demagogos oportunistas, acatadas sin rechistar sus exigencias por quienes no desean buscarse problemas, una peña de radicales enloquecidas mezclen de continuo las churras con las merinas, empeñadas en someternos a la dictadura de lo socialmente correcto, retorciendo el idioma para adaptarlo a sus atravesados puntos de vista, chantajeándonos con victimismo desaforado, acorralando el sentido común hasta el límite de la más flagrante gilipollez. Y al final conseguirán que retrocedamos en el tiempo, que no se distinga socialmente el acoso sexual del simple ligoteo de toda la vida, que un amante se convierta en violador y deba avergonzarse de sus gestos en público, y que todo cuanto tiene que ver con la belleza de los cuerpos y la deliberada, consentida, gratificante y necesaria relación física entre hombres y mujeres produzca recelo y se rodee de un ambiente sórdido y clandestino. Esa panda de tontas de la pepitilla va a lograr que todo parezca malo y obsceno otra vez, y que a los críos se los eduque de nuevo en la hipocresía de hace cuarenta años, cuando en los cines se censuraban escotes, faldas cortas y escenas de besos, y los obispos de turno —también diciendo velar por la dignidad de la mujer— le ponían a todo la etiqueta del pecado[24].

Le faltó el canto de un duro para colocarnos otra primicia, el contrato para follar; se ve que ese día no estaba fino. Os aclaro que la imagen no es una mano posada en una nalga, que es lo que parece desprenderse de su descripción. Este señor es escritor, académico, tiene que saber la diferencia entre «situar» y «agarrar» y en la imagen de la polémica, la mano de él agarraba, no una nalga, sino que estaba agarrando las dos desde el centro. Que estaba agarrándola desde la raja del culo, para entendernos, y las arrugas de la prenda dejaban claro que la mano estaba, efectivamente, entre ellas. Este posicionamiento de «estoy contra la violencia, pero es que esto no es violencia», lo veremos repetido una y otra vez, hasta la náusea, lo llamaré peroquear. Hombres decidiendo cuándo tenemos que sentirnos violentadas. El asunto está en que todos y cada uno de ellos lo saben y nosotras nos solemos equivocar y exagerar al respecto. La conclusión es clara: es violencia solo si a un hombre (o varios) se lo parece. Y si a ti te lo pareció y si a uno de ellos no, será que estabas subiéndote por las paredes o que eres tonta de la pepitilla. Nuestra opinión al respecto es irrelevante. Pero resulta que si no saben la diferencia entre ligotear y acosar, alguien tendrá que decírselo. Si creen que violar es «ser amantes», habrá que decírselo. Y hacerlo no es censura, es poner límites. Si la «necesaria relación física» es tan poco clara que cabe la duda, quizás harían mejor en recurrir al desahogo en solitario. Vamos que, ante la duda, señores, háganse unas pajas.

Lo párrafos de ese artículo recogen buena parte del argumentario machista con nitidez: la acusación al feminismo, etiquetarlo con «galopante» en ese afán de que del mismo modo que hay feministas buenas y malas, haya un feminismo bueno (que les gusta) y otro malo (que no). No puede faltar la alusión a la histeria y la exageración (se subieron por las paredes, enloquecidas, desaforadas, sin sentido común), el ser manipuladas (jaleadas por demagogos oportunistas), el imponer una censura, el hacernos las víctimas, el hombre acosado que ya no podrá hacer nada, las consecuencias aterradoras para la sociedad (teoría de la perversidad), la acusación (aquí comparación) con el puritanismo. Lo hace, además, con formas también manidas desde el sufragismo: el desdén, la ridiculización, el paternalismo y, curiosamente, un tono de sermón dominical más propio de finales del XIX que de los albores del XXI.

Pero esto lo ve la María de 2023, entonces, ese artículo solo fue otro más que me hizo torcer el gesto, que me molestó, pero no supe comprender en toda su profundidad. Los insultos directos sí, claro. Que te digan soplapollas, loca, tonta de la pepitilla gracia no hace, pero era difícil percibir hasta qué punto cada frase era un torpedo a la línea de flotación del feminismo, llevaba un mensaje que no era para las feministas, sino para otros machistas, y lo supe algún tiempo después cuando los argumentos, a fuerza de repetidos por muchos hombres distintos, de edades muy desiguales, en muchos lugares diferentes, no tenían en común más que ser varones.

Y eso que el miedo no debería ser para tanto porque somos (y estamos) retrasadas. No lo digo yo, lo dice Umbral (es que escribió mucho, yo qué le hago):

El problema de la mujer, actualmente, no es de misoginia ni de machismo, como dice Ángeles Caso. El problema no es de violencia doméstica […]. El verdadero problema con la mujer actual es que lleva un cuarto de hora de retraso respecto de la Historia, y ese cuarto de hora lo recupera ella en cuanto se sienta al ordenador, pero lo vuelve a perder en cuanto se levanta para ir al baño a retocarse la abéñula, o a la cafetería para tomarse el café que debiera haber tomado en casa[25].

La mujer, así, en abstracto. No vaya a ser que caigan en que las mujeres somos mucho más que un arquetipo con el que fantasear y se les caigan los palos del sombrajo cuando alcancen a ver que también sufrimos violencia fuera del hogar, que el retraso que recuperamos nos lo impusieron y nos lo imponen en la línea de salida él y otros como él y que las mujeres el café lo tomamos donde nos da la gana.

Finalizaba ese artículo, llamado «Misoginia y machismo», así: «Acabo de leer a María de la Pau Janer, reciente ganadora del último Planeta. En su novela todos los hombres salen fallones o íntimamente blandos o enfermos a la larga, hasta que cascan. El libro es interesante, pero deja a los caballeros tirados como una braga. El próximo Planeta que salga macho y machista, please». Tras toda una historia ininterrumpida de personajes femeninos escritos por y para hombres, con mujeres al servicio e imagen del deseo o la necesidad masculinas, de ser malas, malditas, depravadas, sufrientes, abyectas u oscilando a lado y lado del estereotipo, les molesta que una novela premiada —una— no tenga héroes al uso. Porque un hombre débil escrito por una mujer es un agravio, no una muestra de destreza narrativa o de maestría en la creación de personajes. Por cierto, el siguiente ganador, en 2006, fue Álvaro Pombo. Había ganado en 1997 el Premio Nacional de Narrativa con una novela con protagonista femenina. Esperemos que no la dejara tirada como un calzoncillo sucio.

Desabróchense un botón que llegan las fiestas navideñas.

2006. AUNQUE DIOS LO HAYA UNIDO,
SI NO TE INTERESA, HUYE

Y por si el calzoncillo estaba sucio, aprovechamos que viene el 6 de enero y nos vamos de compras, que poner lavadoras es muy aburrido. Sobre las compras, claro, ellos también opinan. Para darle más sustancia, lo adornan con una opinión sobre qué es o no feminismo y le ponen a la columna el originalísimo título de «Guerras de sexos». Lo hizo Antonio Martínez en El País. La intemerata.

Una fotografía de un hombre rodeado de mujeres me parece una imagen de culto al hombre, no una apología del feminismo […]. Para el año que viene, en el Día de la Mujer Trabajadora se puede completar el acto con una poesía: «A ZP queremos, a ZP adoramos, él nos da el trabajo, nosotras trabajamos […]». Para los hombres, el vestuario femenino es desconcertante […] nos queda mucho por recorrer para ser capaces de disfrutar, algún día, de un sábado de compras sin cara de asco […]. Hay toda una mitología de orgasmos femeninos fingidos, pero qué hombre no ha fingido alguna vez placer yendo de compras[26].

Pretender reconocer qué es feminismo o no lo es para pasar a ridiculizar la importancia de la primera composición paritaria de un Gobierno español como «chicas de» (por cierto, ¿a qué les suena?) y reducirlo al estereotipo manido de las mujeres de compras como éxtasis de la feminidad tampoco lo veo muy allá. Ya veremos que esas contradicciones rara vez asustan al machista tecla en ristre. Tampoco intimida al señoro que si diéramos la vuelta a sus argumentos protestarían airados.

«Eso no es Bellas Artes, usted: eso es la Academia de las Señoras. Ahí hay más mujeres que en la academia de Adelita Domingo», decía Antonio Burgos en ABC en 2006, porque en la Real Academia de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría acababa de entrar una mujer, aun siendo una de las que mayor número de ellas ya incluía. ¡Otra!, parece pensar el señor que supongo que habría tenido un buen y nada sordo cabreo si hubiese leído en una columna de cualquier feminista, allá por 2006: «Eso no es Bellas Artes, usted: eso es la Academia de los Señoros. Ahí hay más hombres que en la RAE».

Ni contradecirse ni suspender la prueba de inversión los amilana. La incoherencia a menudo es inseparable de la desfachatez machista. La cosa tiene mandanga.

«Aparte de subrayar la simpleza del argumento, y también la osada creación, por cuenta y riesgo de la señora Ruiz, del verbo “invisibilizar” —la estupidez aliada con la ignorancia tiene huevos para todo, y valga la metáfora machista—, creo que la cosa merece una puntualización. O varias[27]». «Simpleza de argumento» del que argumenta soplapollez a poco que le piquen. El musical. Imagino que no necesitan más pistas para saber el autor. Efectivamente: Pérez-Reverte Gutiérrez. Por eso, nunca dudan en dejar traslucir que no es que no sepan qué es feminismo, porque no pueden, que ellos son muy leídos y todo lo saben. Es que no lo saben porque no les da la gana.

Como Umbral, que leer feministas, lee. Pero parece que solo para poder citarlas:

Virginia Woolf, que es el otro extremo de la definición femenina [el otro es Alicia en el país de las maravillas], mayormente con esta frase inolvidable: «Yo no tengo patria porque soy mujer». Toda la fragancia del feminismo combatiente se aclara aquí con el reconocimiento no ya de «una habitación propia», sino incluso de una patria propia, y que, como bien dice Bueno [el filósofo Gustavo Bueno], más que patria sería matria[28].

Ya apareció la matria de la mano de unos señoros de derechas, aunque en la actualidad nos suene más por ser defendida por los de izquierdas. Más contradicciones, más incoherencias. No creo que tarde en llegar alguno con el matriarcado. Lo que sí llegó fue YouTube. Y mi divorcio. Malditas feministas rompefamilias.

¿No están impacientes por llegar a 2007?

CAPÍTULO 2
LA FEMINISTA EN LAS NUBES

2007. LIBERTÉ, EGALITÉ Y SEÑORORITÉ

El 22 de marzo de 2007 el Congreso de los Diputados aprobó la Ley Orgánica para la igualdad efectiva de mujeres y hombres, una ley que, en palabras del entonces jefe del Ejecutivo, José Luis Rodríguez Zapatero, tenía como objetivo «hacer justicia a las mujeres». Ese día yo estaba haciendo otra mudanza.

Un mes antes, Fernando Sánchez Dragó, escritor, periodista y ganador de numerosos premios literarios decía algo que ya hemos visto que dicen los hombres más deslenguados y escandalosos de ayer y de hoy: «En España no existe la libertad de expresión […]. Dicen esas cosas en nombre de la corrección política. Yo soy políticamente incorrecto y la corrección política no es más que la mordaza que antiguamente se llamaba censura e Inquisición[29]». Ya salió la Inquisición, estaba tardando. En realidad, quieren decir que ya no nos callamos sonriendo complacientes ante cualquier barbaridad misógina que se les ocurra y que hacer sin aplausos lo que antes hacían siendo aplaudidos es de machotes. De nuevo, el relato. Todo venía a cuento de la retirada de un anuncio de una marca de lujo[30]. En una campaña lanzada dos días antes del 8-M —Día Internacional de la Mujer—, se mostraba en su publicidad a una mujer semidesnuda y sometida a un hombre que la sujetaba por la fuerza mientras otros miraban. Fue una escena que a muchas mujeres, nos puso los pelos de punta por su parecido con una violación grupal. Las protestas en España e Italia llevaron a la retirada de la campaña en todo el mundo. A Sánchez Dragó eso le pareció censura. Nosotras veíamos algo que aún no había popularizado ese nombre pero que apreciábamos con claridad: cultura de la violación. Cuestión de perspectiva. Cómo mola venir del futuro y saber cómo acaban algunas situaciones.

También nuestro ya conocidísimo Umbral había publicado esto en su columna más o menos por las mismas fechas:

El domingo es día de ligue y el lunes es día de amachambrar el ligue, de comprobar si la chai es capaz de aguantar 24 horas sin pedir cosas, sin reclamar su precio en especies, en cocacolas, en bocatas calamares, en películas, en última moda o en pecados. Un gran poeta amigo mío se quejaba de que las mujeres consumen mucho, están siempre pidiendo cosas, consumiendo […]. Generalmente hay sexo entre las profesiones liberales o liberadas, que la mujer, después de conquistar la oficina, la medicina de vanguardia y la piscina, ha conquistado su libertad de hacer sexo y horas extraordinarias que a lo mejor, quién sabe, resultan muy ordinarias[31].

Una entiende a la perfección que, aunque se tenga el talento de Umbral, escribir una columna diaria obliga a tirar, de vez en cuando, de temas socorridos, facilones, estereotipos. Pero que los estereotipos cuando se habla de mujeres sean siempre como de folletín radiofónico de los cincuenta no es casualidad. Que se use «siempre», tampoco. La idea de la mujer interesada, que se intercambia por dinero o por productos, es la forma refinada del puta que gente con menos letras te suelta a la primera de cambio. Unos días antes de la promulgación de esa ley, apenas dos o tres, con un artículo bajo el título «Mujercitas» atacaba de nuevo: «Vuelve en estos días a la actualidad la movida femenina, lo que quiere decir que ellas se echan de nuevo a la calle para copar puestos de trabajo, puestos de lucimiento e incluso muchos puestos meramente decorativos […] Estamos engañando a nuestras mujeres[32]».

Porque ya se sabe que nosotras no conseguimos los puestos de trabajo: los copamos, no sé si por ordinarias o por otra cosa. O quizás es solo que —bobas todas— hemosidoengañadas. Lo que los hombres han hecho toda la vida —acapararlos sin permitir que las mujeres accedieran (o accedan en muchos lugares del mundo)— no es copar, es ocupar por derecho, no okupar con ka. Cuestión de relato.

Y también en esos días Javier Marías escribía en El País:

Existen tertulias y clubs que son exclusivamente para mujeres porque así lo han decidido sus fundadoras, y nadie suele protestar por ello. Hasta hay una orquesta para tocar en la cual es imprescindible ser del sexo femenino, y nadie la acusa de ser una banda «hembrista». Sí se acusa de machistas […] a la Real Academia de la lengua porque en ella hay pocas mujeres, como si no cupiera la posibilidad de que los miembros de esa institución no vean en la actualidad suficientes personas de ese sexo merecedoras de pertenecer a ella, y sin que […] sea […] una ojeriza generalizada contra la mujer[33].

Que aunque él esté protestando de forma implícita, o hayamos visto ya algunas protestas (y las que nos quedan por ver), «nadie suele protestar». Creo que ahí «nadie» somos las mujeres porque ellos protestar, protestan. Y mucho. Lo que Marías no quiso saber, pero podía haber sabido, es que las mujeres fueron expulsadas de todos los espacios, excepto el doméstico, por mandato legal y a lo largo de milenios y que esa es la estructura machista que se critica. Porque si pudo haber mujeres y hombres, y solo hubo hombres porque a las mujeres se les impedía la entrada, mantener esa exclusión es un ejercicio de poder, no ningún tipo de ojeriza ni individual ni colectiva. Si las que jamás tuvieron ese poder ahora deciden no admitir compañía, no hay poder que acompañe, solo ejercicio de la libertad. Sin olvidar, por favor, que no se trata de evitar que ellos lleguen, ya están ahí.

Para que hubiera hembrismo tendría que haber toda una estructura social, política y cultural que hubiera legitimado esa exclusión, la hubiera impuesto a la fuerza y consolidado a lo largo del tiempo para naturalizarla, para hacerla ver la única posible. Por cierto, la palabra hembrismo no estaba en el diccionario, pero esa no parecía molestarle tanto como las que inventan las mujeres. No quiero ser mal pensada, pero cualquiera diría que le gustaba, porque está creada exclusivamente para atacar a mujeres feministas. La columna se llamaba «Los derechos confusos». Yo creo que lo menos confuso era eso. A creer que en 2007 no había más mujeres en la RAE porque ninguna lo mereciera lo mínimo que puede decírsele es confusión. En ese momento había tres mujeres en la RAE: Ana María Matute (que ocupó su silla en 1998), Carmen Iglesias (en 2002) y Margarita Salas (en 2003). Pero no había más que fueran meritorias, dice el gachó. Hay que tenerlos cuadrados.

Viendo el percal no había que ser adivina para saber que la ley recién estrenada iba a tener unos trabajos que ni los de Hércules. Y no nos iba a dar menos a quienes trabajábamos con ella. Como había pasado con la Ley Integral contra la Violencia de Género, la divulgación, las formaciones y las conferencias a órganos institucionales para explicar los motivos y el contenido de la ley dejaban claro que de feminismo se sabía —si es que se sabía— poco y mal. Y que quienes opinaban sobre ella lo hacían más desde el prejuicio que desde el conocimiento. A pesar de ello, esas opiniones sesgadas se ofrecían como imparciales. Las que explicaban la ley eran feministas y se entendían como ideologizadas. El machismo nos parece neutro. Y quienes se dicen «ni machistas ni feministas», como quienes se dicen «ni de derechas ni de izquierdas» ya sabemos qué son: machistas y de derechas. ¿Por qué negarlo con tanto afán? Pues por lo mismo que se ve la ordinariez ajena y nos negamos a ver la propia. O por lo mismo que estos señoros que tanto se quejan de todo eligen tan mal a sus amigos. O tan bien, porque se les parecen como dos gotas de agua.

Apenas quedan mujeres como las de antes […]. Y me refiero a mujeres de esas que pisaban fuerte y sentías temblar el suelo a su paso. Mujeres de bandera. Lo comento con Javier Marías saliendo del hotel Palace, donde en el vestíbulo vemos a una torda espectacular. «Aunque ordinaria», opina Javier. «Creo que no lo sabe», apunto yo. […] y se nos cruza una rubia de buena cara y mejor figura, vestida de negro y con zapatos de tacón, que camina arqueando las piernas, toc, toc, con tan poca gracia que es como para, piadosamente —¿acaso no se mata a los caballos?—, abatirla de un escopetazo[34].

Pérez-Reverte, que es quien escribía eso, se había debido de olvidar de que apenas un par de años antes clamaba porque las feministas íbamos a provocar una vuelta atrás en el tiempo no dejando a los hombres tocar el culo de las mujeres. Supongo que quieren ser hombres de ahora, y lo de ser de antes solo nos aplica a nosotras. Por mi parte, apunto que en mi pueblo hay un dicho: este es tonto y en su casa no lo saben. A veces no lo sabe ni el tonto. Aunque sea uno como los de antes. Porque no es ya el cliché, que aburre. No es la cosificación, que asquea. No es el «torda» despectivo repetido artículo tras artículo. Ni siquiera es el toquecito, como de nuevo rico clasista, de dejar caer que están en uno de los lugares más caros de Madrid. Es que hay que ser muy torpe o muy despreciable para usar esa comparación. ¿Abatirla de un escopetazo? La provocación, una vez, provoca; dos, cansa. Si es una a la semana desde 1992, aburre. Los señoros, sin embargo, no se cansan de ser plastas ni de llamarnos ordinarias. Se creerán extraordinarios, pobres.

Una de las quejas más repetidas sobre el ministerio era que aquí ya había igualdad. Si todo el mundo estuviese tan a favor de la igualdad, Naciones Unidas no habría tenido que lanzar un informe proyectando a 512 años la consecución de la igualdad en el mundo de seguir las tendencias de ese momento. Aquí casi nadie entendía esta nueva ley que no imponía grandes sanciones (en realidad, apenas imponía sanciones). Esto se conoce en derecho como soft low, una ley blanda que recomienda y obliga por su jerarquía, pero no impone obligaciones de cumplimiento inmediato. España es un país donde para salvarnos la vida mediante el uso de cinturón de seguridad hubo que hacer campañas millonarias año tras año e imponer multas de infarto. ¿Y qué hacemos para reparar una injusticia histórica? Una ley que cumples si te da la gana, una prensa que tendrá que autorregularse, un no discrimine mucho cuando hablen por favor, si pueden y les viene bien. La repanocha.

Que no es que fuera mala, incluía definiciones importantes, catalogaba el acoso sexual y por razón de sexo en el ámbito laboral, establecía algunas medidas para la paridad y la conciliación. Tampoco es que el método legislativo fuese desconocido en Europa. Pero que si en Escandinavia, en las carreteras secundarias, hay quioscos con dulces, miel y fruta en los que coges tu cestita y dejas tu dinero sin nadie que te cobre y aquí llevan alarma hasta las botellas de aceite de oliva, será por algo. A lo mejor es que las feministas necesitábamos leyes como las de antes u hombres distintos de los de siempre.

Pero la vida seguía. Moría Francisco Umbral. Había nacido en 1935 y tenía 72 años en el momento de su muerte. El año de su nacimiento (el de Umbral) José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange e ideólogo del movimiento que derivaría en el franquismo, decía:

Tampoco somos feministas. No entendemos que la manera de respetar a la mujer consista en sustraerla a su magnífico destino y entregarla a funciones varoniles […]. El hombre […] es torrencialmente egoísta, en cambio, la mujer casi siempre acepta una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda abnegada a una tarea. El verdadero feminismo no debiera consistir en querer para las mujeres las funciones que hoy se estiman superiores, sino en rodear cada vez de mayor dignidad humana y social a las funciones femeninas[35].

Un «soy femenina, no feminista» con camisa azul y bigote. Los hombres nos hacen el feminismo que da gusto.

Es normal que intentemos justificar (o entender) los motivos del machismo, la misoginia o el antifeminismo en autores que han nacido en los treinta del siglo XX, como Umbral o Vargas Llosa; en los cuarenta, como Antonio Burgos o Vicente Verdú; en los cincuenta como Darío Villanueva, Pérez-Reverte, Marías o Jiménez Losantos. Criados en esos años, esa cultura, la época, el franquismo. Se hicieron adultos con mujeres que —aunque hubiera excepciones— necesitaban legalmente autorización paterna si estaban solteras o, si estaban casadas, licencia marital para trabajar, cobrar su sueldo, abrir una cuenta bancaria, aceptar una herencia (o administrar en algún otro modo su propio dinero), participar por sí mismas en un juicio o viajar. Donde existía el «uxoricidio por causa de honor» donde los hombres podían matar a sus mujeres por adulterio (si las pillaban poniéndoles los cuernos, vamos) y para ellos no existía el adulterio, sino el amancebamiento que requería tener relación continuada con una misma mujer y no solo encuentros esporádicos (era amancebamiento montar una casa a otra mujer o meter a la otra en el domicilio conyugal). Donde las mujeres tenían excluida la patria potestad de sus hijas e hijos excepto si el marido se la concedía en su testamento, aunque también podía concedérsela a otras personas descartando a la madre, por ejemplo, si volvía a casarse. Donde los hijos podían darse en adopción por el padre sin consultar a la madre ni poder esta oponerse. Donde el Código Civil imponía que «el marido debe proteger a la mujer y esta obedecer al marido» y el marido podía «corregir» a la esposa (lo que incluía los golpes) si esa obediencia flaqueaba. Una sociedad en la que las leyes penales asimilaban mujeres e incapaces y solo protegían a las honestas. Donde el honor y la honra del padre o el marido, o la familiar, eran los bienes jurídicos protegidos en caso de violación, donde el violador no iba a la cárcel si ella perdonaba y el marido podía imponer el «débito conyugal», es decir, podía violar impunemente a su esposa. Donde no existía el divorcio. Queremos entender que fueron las circunstancias de los lugares y las épocas en que nacieron, crecieron, aprendieron. Pero ¿esas son las mujeres de antes por las que, aún hoy, tanto suspiran? Porque esas mujeres eran como ellos, fruto de sus circunstancias. Quererlas a ellas es querer que esas circunstancias permanezcan. O, no sé qué es peor, creer que tenemos una esencia femenina ahistórica que nos somete y de la que no podemos, o no deberíamos, escapar.

En noviembre, una activista feminista, Victoria Virtudes[36], directora de la clínica El Bosque, en Madrid, que formaba parte de ACAI, la asociación de clínicas acreditadas para llevar a cabo abortos, era apuñalada por dos miembros de esos grupos que se hacen llamar provida y solo son antilibre elección de la maternidad, a los que solo importa la vida antes del nacimiento. Relato, relato, relato.

A esas alturas yo ya estaba harta de majaderías machistas en foros, en Messenger, en el trabajo, en reuniones, conferencias, artículos, prensa; en la vida. 512 años de espera mientras éramos atacadas simbólica y físicamente se me hacían largos, para qué voy a negarlo. Y así, harta de desfachatez machista, abrí mi primera cuenta de divulgación de feminismo en una red social, Facebook, en diciembre de 2007. Mi intención era explicar con palabras sencillas cuestiones relacionadas con la Ley Integral contra la Violencia de Género de 2004 y la ley de igualdad de 2007 y resolver dudas sobre feminismo e igualdad. Me interesaba, además, el tratamiento en los medios de comunicación de los casos de violencia de género, que analizaba casi a diario. Loca fue lo mejor que me dijo todo el mundo. Perder el tiempo. En internet. Haciendo gratis lo que ya haces en el trabajo durante ocho horas (o más) al día. Como una chota. Las mujeres, a poco que hagamos algo que se salga de lo esperado, estamos como cabras.

El 23 de diciembre de 2007, Antonio Burgos, tan fino él, nos dejaba esta perla en su columna de ABC: «La crisis hipotecaria […] que no va a solucionar el conejo propuesto por el Gobierno paritario de La Maleni y La Vega […] este Gobierno paritario de la cuota femenina era mucho del conejo[37]». Qué risa, Maria Luisa, leyendo ciertas cosas los quinientos y pico de años de la ONU me parecían pocos para lo lejana que veía yo la igualdad. Como quien no se consuela es porque no quiere, pensaba que, al menos, trabajo no me iba a faltar. Ojito a los artículos determinados de género gramatical femenino, que los carga el machismo: La Maleni, La Vega. Un Gobierno paritario es «mucho del conejo». Que, si es paritario, podría ser también «mucho de la zambomba» y más en 23 de diciembre, pero al señordo no se le ocurrió.

2008. DEL FUROR UTERINO AL FUROR GRAMATICAL

Llegaron 2008 y la crisis. Yo no hice ninguna mudanza, que eso —en mi vida— sí es todo un evento. El 14 de abril de dicho año un acontecimiento dio la vuelta al mundo: Carme Chacón se convertía en la primera mujer en dirigir el Ministerio de Defensa y pasaba revista a las tropas embarazada de siete meses. «Vale, aceptamos Carmen Chacón como animal de compañía, de batallón, de regimiento, de brigada y de división, que ya es ministra de Defensa […]. Hemos pasado a una nada modesta modistilla como comandantona», escribía Antonio Burgos en ABC. Qué gracioso él, ¿eh? ¿Han parado ya de reír? ¿Sí? Pues esperen que falta el por entonces alcalde de Valladolid, Francisco Javier León de la Riva, que decía: «Carmen Chacón es como la señorita Pepis vestida de soldado». Si creen que es casualidad que ambos machistas compararan a la ministra con juegos se equivocan, es una forma de cosificarla, de degradarla, de reducirla a objeto de burla. The Times titulaba: «Señora agarra las riendas machistas de España[38]». Persona, al fin, pero indiferenciada. Como si hubiera sido nombrada ministra una señora que pasaba por allí.

Un mes después, el Tribunal Constitucional español avalaba de nuevo la Ley Integral contra la Violencia de Género de 2004. Desde su promulgación se habían presentado, hasta ese momento[39], casi 200 cuestiones de inconstitucionalidad a la norma. Debe de ser la ley que más veces ha sido reclamada y más veces avalada por el máximo órgano constitucional. Se declaraba, de nuevo, que la «ley integral» no violaba la igualdad declarada en el artículo 14 de la Constitución. No importaría. El bulo de la discriminación legal contra los hombres ya rodaba solo.

Ese 14 de abril se aprobó también la creación del primer Ministerio de Igualdad de la historia de España, una mujer joven quedó al cargo: Bibiana Aído, que el 9 de junio de 2008 intervino por primera vez en el Congreso y una palabra, una sola palabra suya, bastó —no para sanarnos, como Dios en la liturgia de la Iglesia católica, apostólica y romana— para enfermar de rabia al antifeminismo español. Una mancha que, para la derecha, es tan persistente como el pecado original. Nuestros fachirulos habían encontrado una Pandora, una Eva a la que culpar de todos los males: la primera ministra de Igualdad. Aquella palabra fue miembra y no creo que desde el «españoles, Franco ha muerto» unas palabras oficiales ocuparan en la prensa tanto espacio durante tanto tiempo ni que pasaran con tanta rapidez al imaginario colectivo.

No hubo señoro en este país que no entrara, con más o menos garbo, al trapo del miembras. Tuvimos a los señoros fijos y montones de espontáneos. Sobre el miembra opinó todo el mundo. Y quien no lo hizo entonces lo ha hecho desde aquel momento hasta ahora. Enarbolando el pabellón del buque de defensores del miembro, quién si no, Pérez-Reverte:

A la ministra española de Igualdad y Fraternidad, Bibiana Aído, que pasará a los anales de la estupidez nacional por lo del miembro, la miembra y la carne de miembrillo, le han dado en las últimas semanas las suyas y las del pulpo, así que no quiero ensañarme. Podría […] llamarla tonta o analfabeta […] la Real Academia Española y las veintiuna academias hermanas de América y Filipinas son enemigo a batir. Según las feminatas ultras […] el Diccionario son barreras sexistas que impiden la igualdad. Lo plantean como si una academia pudiera imponer tal o cual uso de una palabra, cuando lo que hace es recoger lo que la gente, equivocada o no, justa o no, machista o no, utiliza en su habla diaria […]. Su trabajo no depende de leyes, normas, jueguecitos o modas, sino de la realidad viva de una lengua […] que se autorregula a sí misma, desde hace muchos siglos […] a través de sus miembros —que no miembras—, siempre habrá en esa Docta Casa una voz que, con diplomacia o sin ella, recuerde que, en el Diccionario, la palabra idiotez se define como «hecho o dicho propio del idiota[40]».

Jiménez Losantos, para que vean por dónde van los tiros del furor gramatical, también la llamó analfabeta. Por mi parte, como me gusta tanto el diccionario, recuerdo —por si a alguien le sirve de ayuda— que una de las definiciones de idiota, la segunda para ser más exacta, es esta: «Engreído sin fundamento para ello». Ese académico engreído sin fundamento se pasa las normas de la Docta Casa por el arco del triunfo cuando no le satisfacen. Y lo veríamos al llegar a las guerras de la tilde del solo. Una epopeya solo a la altura de augustos y viriles miembros, que no augustos miembros viriles. Ni las del Peloponeso.

Pero siguiendo con las miembras y dejando al lado los miembros —viriles o no—, en 2008, cualquiera debería haber sabido que su trabajo, efectivamente, no depende de «leyes, normas, jueguecitos o modas, sino de la realidad». Y vean, de nuevo, los jueguecitos, aunque ahora no se nombre ninguno expresamente. Y la alusión a la moda. Porque ellos trabajan como trabajan los hombres y nosotras hacemos esas cosas tontas. La realidad es que la lengua no se autorregula, la lengua se hace, a diario. Quien la intenta regular es la RAE y, como él mismo reconoce, será una masa de hablantes suficiente quien avale miembras. Entonces, la RAE tendría que incluirla, pero si se interfiere y se dice que no se use, no se está recogiendo, sino imponiendo. Y porque miembro estaba (y continúa) viviendo una evolución ya conocida en castellano: la palabra epicena que pasa a ser de género común y, con el tiempo (y será más tiempo cuanto más interfiera la academia) acaba teniendo flexión en género. Pasó, por ejemplo, con cliente: fue el cliente, pasó a el cliente/la cliente y ha acabado siendo el cliente/la clienta. Si esa evolución se conoce, y sucede desde los inicios del castellano, ¿por qué este revuelo? Porque el cambio se promovía de forma consciente por una mujer, ministra de Igualdad y andaluza (¡con lo mal que hablamos! Demasiado pecado junto) y no por la RAE. No es la lengua, es la necesidad de mantener el statu quo.

Esto, que puede saberlo cualquiera revisando la gramática y conociendo algunas pautas del idioma, se ignoró, sin querer queriendo, por casi todo el mundo. Pero es que incluso si eso no hubiese sido así, se podría haber atacado con argumentos exclusivamente lingüísticos y no a la ministra por su edad, por su partido, por su origen gaditano («flamenquita pagada por los señoritos del PSOE andaluz» la llamó Antonio Burgos), por ser rubia, por su formación académica. La Aído, ese artículo que ya vimos aplicado a ministras para rebajarlas —que la RAE admite solo para las mujeres— y que nunca se impone a hombres. Los chistes malos también fueron comunes.

Supongo que también por eso llegaron los salvadores de la RAE a salvarnos del error: Salvador Gutiérrez y Gregorio Salvador nos recordaron la incorrección del término miembra. Alguien tendría que haberles recordado que la RAE no tiene una labor prescriptiva (de dar órdenes), sino descriptiva (de recoger). Pero aquí el argumento de «solo recogemos» se usa cuando a los caballeros les place. Uno de ellos, y si digo Salvador no fallo, explicó y así lo recogió RTVE[41] —a pesar de que Aído había dicho que fue un lapsus—, que utilizó el término «conscientemente» porque es «defensora de todas esas mandangas, de esa confusión de sexo y género». En cualquier caso, «si no es un error, es una estupidez». Porque cómo un señor no va a saber mejor que nosotras mismas lo que queremos decir y la intención con la que lo decimos. Y si nuestra intención y la suya no coinciden, no es que ellos se hayan confundido o nos hayan interpretado mal, es que somos estúpidas. Tanta RAE, tanto discurso de entrada, tanto protocolo y traje de gala, para hacer el tolai[42] de esta manera. Todavía no se han enterado de que el 90 % de las veces que les ponen un micro o son noticia es porque la liamos las feministas.

Aunque todo el mundo recuerde el miembra, casi nadie sabe que en esa comparecencia se anunció algo que muchos siguen pidiendo u ofreciendo como novedosísima y rompedora medida desde el Gobierno, que es casi peor: un teléfono específico de ayuda a hombres[43]. Lo piden sin saber que una vez se creó y hubo que eliminarlo porque no llamaban hombres a pedir ayuda o asesoramiento, sino a insultar a las mujeres, al feminismo, las feministas, la ministra y el Ministerio de Igualdad. Pero esa es otra historia.

Los señoros seguían a lo suyo. Algunos estarían leyendo la segunda parte del Todas putas de Migoya. Se llamaba Putas es poco[44]. ¿Veremos el Putas y reputas? No daré ideas.

En estas llegó septiembre y, un domingo, Pérez-Reverte publicó el artículo que hizo que dejara de leerlo. «Sobre palos y velas[45]». Definir el artículo de inmundo sería quedarnos cortas. Empezaba diciendo:

Un caballero acude en socorro de una mujer a la que maltratan, el maltratador le da una paliza que lo deja a las puertas de la muerte y la maltratada se pone de parte del maltratador. En el fondo es buen chaval, argumenta la churri […]. Algunos creerán que eso es raro, pero no lo es […] tuvo en otro tiempo oportunidad de presenciar dos situaciones parecidas […]. Avisada la policía de que un tío le estaba dando a su legítima las suyas y las del pulpo, acudió una patrulla […] la mujer, a la que el otro había puesto la cara guapa, se revolvió como una fiera contra los maderos […]. La segunda […] un jambo que le daba fuertes empujones a una mujer contra el capó de un coche, mientras discutían […] se nos rebotó la torda […]. Me encogí de hombros y le dije: «Tiene razón, colega […]. Sarna con gusto no pica».

¿Creen que es suficiente? No, seguía:

Podría contarles más bonitas y edificantes historias como esas, y no solo de individuos e individuas. También entre pavas se dan su ajo […] una conocida feminata que varea con frecuencia a su pareja y la otra sigue allí, encantada, mientras ambas denuncian con mucho garbo y energía el machismo repugnante de la sociedad española […] a estas alturas del artículo ustedes habrán captado el fondo del asunto […]: leña con gusto no duele. La existencia de ciertos verdugos —no todos, pero sí algunos— sería imposible sin la complicidad activa o pasiva de ciertas víctimas […] ella dijo: «La próxima vez que me pongas la mano encima, borracho o sobrio, te corto la garganta mientras duermes». Y no volvió a tocarla, oigan […] es verdad que cuando una mujer se enamora hasta las cachas puede volverse, a veces, completamente gilipollas […] pero […] hoy tenemos televisión, periódicos, información circulando por todas partes. Y leyes adecuadas. La ignorancia, el miedo, el amor desaforado, ya no son excusas para ciertos comportamientos y tolerancias […] Cualquier mujer, hasta la más ignorante o estúpida, sabe ahora cosas que antes no sabía. O puede saberlas, a poco que mire […]. Por eso es tan irritante observar en los hombres, adultos o niños, actitudes que a menudo son sus mismas mujeres, madres, hermanas, esposas, las que las transmiten, alientan y justifican […]. Es como lo del pañuelo o el velo islámico. Cada vez que veo por la calle a una pava velada con niños pequeños me pregunto hasta qué punto no será culpable, en el futuro, del velo de esa hija y del comportamiento de ese hijo […] no puedo menos que pensar: sarna con gusto no pica, colega. Que cada palo aguante su vela. Que cada velo aguante su palo.

Y, sí, a estas alturas ya saben por qué usé la palabra inmundo: porque si él no sabe reconocer el «machismo repugnante», yo sí. Y usar el altavoz gigantesco que su posición le ofrece para perpetuar mitos sobre la violencia machista, cuando podría haberlo usado para generar conciencia, es, para mí, comisión por omisión. Cuando se conoce el ciclo de la violencia machista —que está muy estudiado y no es algo que nos hayamos inventado una torda, dos churris, tres pavas, ni cuatro locas del coño—, que ella defienda al agresor forma parte de lo que se puede esperar de una víctima. Es una señal, entre otras muchas, de que esa violencia existe. Por eso no es raro. Porque tardan una media de ocho años y ocho meses en salir de la violencia machista y, mientras lo hacen, defenderlos es una forma de supervivencia. Si antes de escribir un artículo llamando churri a una mujer maltratada y referirse al maltrato hacia otra como «lo de ella y lo del pulpo» y «le había puesto la cara guapa» se hubiera informado mínimamente, podría haberlo contado. Por supuesto, no podía faltar el mito de la violencia bidireccional: discutían, aunque la que estuviera contra el capó del coche fuese ella y no él. Aparece otro de los mitos, hay violencia también en parejas homosexuales, lo mismo es. Efectivamente hay, pero ahí el desequilibrio de poder en la relación sí es personal, no fruto de la desigualdad social, por lo que hablamos de otro tipo de violencia. Si van a irse, tomen nota de algo: si conocen a una mujer maltratada, por favor, no le recomienden nunca que amenace a su maltratador.

La lectura me creaba algunas dudas. Si alguien se opone de forma tan contundente al uso del lenguaje no sexista pero emplea desdoblamientos en sus artículos, ¿quiere decir que su uso es adecuado, al menos, cuando a ironía se refiere? ¿Para juzgar y criticar sí, para nombrar y visibilizar no? ¿Cuál es la regla que se aplica? ¿Destruye el idioma siempre, en broma no y en serio sí? Si lo usan ellos para burlarse, ¿no es soplapollez? y si lo hacemos nosotras para lo que consideremos conveniente, ¿sí? Porque a nosotras, cuando utilizamos el lenguaje de acuerdo con el contexto y no desdoblando de la primera a la última palabra nos dicen incoherentes.

Tanta machirulada junta da para más. El discurso malévolo de que la «violencia es bidireccional y ellas también maltratan», con el añadido de que aquí lo hace una feminista y lo hace a otra mujer. Mujeres malas que no quieren ser salvadas. Hombres que no entienden a las mujeres. No porque ellos sean torpes o algo (por favor, qué cosas), es que no hay quien nos entienda. Mujeres que maltratan, feministas que —casualmente— son lesbianas (y aquí casi te viene a la cabeza la típica frase de barra y carajillo de «estas no han probado una buena polla»), mujeres deshumanizadas, animalizadas, maltratadas porque quieren, cosificadas; que incluso en el caso de ser inteligentes y capaces (oh, milagro) se «pueden volver gilipollas» cuando se enamoran, algo que hasta ahora yo habría dicho de cualquier persona, no solo de las mujeres (quizás este señoro considera que ellos son gilipollas sin excepción, que también podría ser y quién soy yo para decir #notallmen sin ser un hombre). Madres que inculcan el machismo a sus hijos (no sabemos si a sus hijas). Las feministas mentirosas e hipócritas, en las que no se separa el arte (o el activismo) de lo privado, nosotras no tenemos nunca excusa cuando para ellos se encuentran a toda velocidad.

Y el contrapunto de las «mujeres buenas». Que sí saben parar los pies. Que se hacen respetar y no consienten tonterías. Y uso el verbo consentir a conciencia. Lo más difícil de detectar es que este artículo no solo habla de mujeres maltratadas y malditas feministas: habla de hombres que maltratan en las calles, en público; hombres que maltratan en privado, hombres que salen de la cárcel y se van de copas y se quieren meter en líos, hombres que defienden a mujeres por «caballeros» o por «boxeadores» y lo hacen a golpes, porque en ellos la violencia es legítima. Hombres que esperan que nos defendamos como, al parecer, se defenderían ellos: a hostias o a navajazos. Si nos defendemos y alguno sale herido, somos unas exaltadas. Hombres que son caballeros, boxeadores, abuelos, currantes, machotes (aunque sea en sentido irónico). Podría haber más, pero casi seguro que no peor. Maleducados por sus madres, por supuesto, machistas por culpa de ellas. Por lo visto eran todos, absolutamente todos, huérfanos de padre.

«Hoy tenemos televisión, periódicos, información circulando por todas partes». De lo que no dice nada es de la información que ya tienen estos tipos, maltratadores, golpeadores, abusadores, asesinos, para dejar de hacerlo. De la que él tenía a su alcance preguntando solo un poco, consultando un poco en internet y no se dignó a buscar. Porque para chulo, chulo, su pirulo. Él no necesita feminatas que le enseñen nada. ¿Será que piensan que ya no tienen remedio, ni él ni el resto, sean inteligentes y capaces o ignorantes y estúpidos?

Llega ahora la frase final, aterradora, justificadora, cómplice: «Que cada palo aguante su vela. Que cada velo aguante su palo», porque si te quedas, sarna con gusto no pica. Y si te dan y no te vas, torda ignorante, será porque te lo has buscado. 76 mujeres fueron asesinadas por sus maridos, exmaridos, parejas o exparejas masculinas ese año[46]. Me ahorraré más calificativos.

Mi blog, El blog de Especialista, tuvo su primera entrada en octubre de 2008. Fue la consecuencia directa de la impotencia al encontrarme, al día siguiente de ese artículo, con que una víctima de violencia machista en proceso de salida de la situación llegara descompuesta para contarme que su marido le había dicho: «Hoy has tenido la tuya, mañana tendrás la del pulpo, como el Reverte». El negacionismo de la violencia machista, la exhibición de ignorancia por parte de quienes hablan de ella con desprecio y sin conocerla ni entenderla empeoran la vida de las víctimas, a veces, de forma directa. Otras, afianzan el imaginario que hace que no se las escuche, que se las tenga por complacientes o consentidoras disuadiéndolas de denunciar o pedir ayuda y dando la razón a algo que dicen todos y cada uno de los maltratadores en algún momento: «Sí, ve y lo cuentas a ver quién te cree».

La idea de un blog sobre igualdad me rondaba en la cabeza desde hacía años y al final me decido a abrirlo fruto del cabreo con (o contra, no estoy segura) un machirulo. Eso o era el destino uniéndome a un montón de señoros. Aguantando no sus velas ni sus velos, sino sus bulos. No puedo decir que sea un matrimonio a la fuerza. Si lo hago, será porque me gusta, no porque sea necesario. Sarna con gusto no pica. Los sarnosos sí y aquí me tienen.

El calendario no sabe de bulos, de señoros ni de ná. Celebré, como cada Nochebuena mi cumpleaños y, en un pis pas, estaba felicitando 2009 en Facebook a toda la promoción de 1983 de las dominicas, a la del 92 de Derecho de Granada y a dos primas lejanas a las que no veía desde los 17.

2009. SE SIENTE, SE SIENTE,
EL MIEDO ESTÁ PRESENTE

El año empezó intenso, con la crisis ya desbocada amenazando con comerse al Gobierno. A pesar de eso, el feminismo, las mujeres y las feministas —tan peligrosas— continuábamos inquietando a innumerables señoros que aguzaban los sentidos, dedo en tecla, ante los alarmantes avances de la igualdad. Por ejemplo, a Miguel Ángel Goberna, catedrático de Estadística e Investigación Operativa de la Universidad de Alicante, al que las cifras de la baja representación femenina en el máximo rango académico le dieron qué pensar. Es estadístico, cero sorpresas por su interés en las cifras. Hay que concederle a Miguel Ángel que se preocupara por saber qué posibilidades se barajaban y las detallara en su artículo, para acabar interpretando lo que le dio la gana sin tenerlas en cuenta, también es verdad, pero las expuso para que sacáramos nuestras propias conclusiones, cosa que pocas veces hacen. Bien por eso. Consideraba el señor Goberna que:

[…] hay que denunciar y perseguir los casos de machismo académico y son razonables las cuotas femeninas en los órganos de gestión […]. Sin embargo, las medidas de discriminación positiva debieran concederse en función de la carga familiar (hijos menores, ancianos y discapacitados a su cargo) y no del sexo […] opino que el principio de igualdad, mérito y capacidad debería prevalecer en el ámbito académico, debiendo sustituirse «profesoras e investigadoras» por «profesores e investigadores con personas dependientes» en textos como la convocatoria de proyectos de investigación[47].

Ay, pues parece razonable, dirán. Vamos a conceder las medidas a quienes las necesiten y no a las mujeres porque sí. Sin embargo, se ignora, como tantas veces pasa, que mujeres y hombres no asumen la carga de los cuidados familiares (incluso siendo idéntica) desde una posición de igualdad absoluta, sino de desigualdad estructural. Es esa desigualdad en la base la que hay que corregir y no solo la que producen los casos particulares que, por supuesto, si pudieran contemplarse, deberían serlo.

Y es este olvidar la posición diferenciada de partida la que genera sesgos incluso en los hombres que entienden la necesidad de denunciar el machismo académico o corregir la escasez de acceso a puestos de prestigio académico. Una muestra más de hombre que como sabe de lo suyo ya sabe de todo y que cree, a pesar de manejar tan bien los números, que, si algo corrige la desigualdad, flaquearán el mérito y capacidad. Porque todos los hombres en todas partes dirigiendo prácticamente todo nos han demostrado lo bien que va el mundo. Puro mérito y pura capacidad. Lo de nombrar a las mujeres para otro siglo, si eso. Con todo, lo que más dejaba entrever cuánto quedaba por hacer, incluso entre los hombres más aparentemente concienciados, era el título del artículo: «Guerra de sexos». Si a la corrección de la desigualdad la llamamos guerra, a los ataques sistemáticos de hombres contra mujeres, ¿cómo los llamamos?

No lo sé, pero a que se cumpla la ley de igualdad Pérez-Reverte lo llamaba «talibanismo de género»:

La policía religiosa […]. En versión española igualitaria […] vigilarán, supongo, que todo discurra según la ortodoxia del momento. Que todos digamos miembros y miembras bajo pena de multa o cárcel, que cualquier analfabeto con cartera ministerial pueda imponer su última ocurrencia por encima de la gramática, el diccionario y el uso de la calle, y que la farfolla políticamente correcta, la tontuna que violenta el sentido común e insulta la inteligencia, la sandia confusión entre desigualdad social y desigualdad biológica que tiene a tanto idiota de ambos sexos —que no géneros, rediós— con la chorra hecha un lío, nos atornille a todos entre el oportunismo, la incultura, la estupidez y el disparate[48].

Afirmar tan categóricamente que el feminismo confunde la desigualdad biológica y la social solo puede ser una mentira flagrante y malintencionada, además de oportunismo, incultura, estupidez, disparate y mentira. Precisamente, busca que la desigualdad biológica no sea causa de discriminación alguna.

En agosto de 2009, será la caló, aunque a este hombre no le hacen falta calabazas para nadar, comenzó un artículo con un montón de frases seguidas con las que estoy de acuerdo:

Uno comprende que tiene que haber tontos, como tiene que haber de todo. Me refiero al tonto social, o sea. Al que normalmente llamamos tonto del haba. Al imbécil de andar por casa. De diario. Son criaturas de Dios, como dijo San Francisco del hermano lobo, si es que lo dijo, y tampoco es cosa de pasarlos por el lanzallamas. O de pasarlos sin más. Tienen tanto derecho a existir como cualquiera[49].

Si cambian por «una» el «uno» inicial lo suscribo hasta la última palabra. Si Pérez-Reverte estaba escribiendo un artículo autobiográfico, ¿quién soy yo para contradecirlo, se conocerá a sí mismo mejor de lo que lo conozco yo? Pero, no. Mi gozo en un pozo. No era autobiográfico. Me digo que soy ilusa, pero este hombre cree que solo los demás son tontos (hay que ser pardillo). Tampoco le vamos a dar un disgusto ahora, que bastante tiene con llevar tan enfadado tantísimos años ya. Ofendidito antes de que los ofendiditos se pusieran de moda. Abriendo camino a los machotes del mañana. Por supuesto, no perdía la ocasión de meter pullas: «Matizo, a fin de no avivar talibanismos feminazis: los tontos y las tontas». Porque decir miembra va contra la Docta Casa, la Cosa Nostra y el sursum corda, pero decir feminazi es de lo más normal. Querer que se nos nombre y gasear a millones de personas o ejercer el terrorismo militar como acciones equiparables porque a él le sale de sus santos cojines. Por no decir cojones. Sin olvidar el pequeño matiz de que los talibanes ejercen de forma activa ese terrorismo, muy especialmente sobre las mujeres. La frase final, en su cabeza, debía de ser espectacular: «Tenemos tontos y tontas para rato y para rata». También cretinos a patadas. Y yo otra vez de mudanza. Qué pruebas nos manda el patriarcado, oigan.

Ah, si tienen menos de 2000 años y no saben qué es el sursum corda, es como el «arriba los corazones» de Antonio Flores, pero en católico, apostólico y romano. Que las cosas dichas en latín quedan refinas y yo quería estar a la altura de los insignes bobos con los que me codeo.

Ojalá solo fuera este hombre o fuese inquina mía contra él. Gustosa releería todos sus artículos para escoger de nuevo alguna de sus miles de perlas (aun a expensas de mi salud mental y del gasto en antiácidos) si solo fuese él. Aunque tuviera que volver a leer esto del feminismo:

Una pandilla de feminazis oportunistas, crecidas por el silencio de los borregos, la ignorancia nacional y la complicidad de una clase política prevaricadora y analfabeta, necesite justificar su negocio de subvenciones e influencias elevando la estupidez a la categoría de norma, y violentando a su conveniencia la lógica natural de un idioma que, aparte de ellas, hablan cuatrocientos millones de personas en todo el mundo[50].

Pero no. Son muchos en cada periódico de tirada nacional o local, en cada revista cultural o científica, construyendo un relato contra las mujeres, contra el feminismo, contra la igualdad, contra las políticas que pueden revertir las discriminaciones y, lo más grave: contra las mujeres que sufren violencia de género. Las malas, las manipuladoras, las de la paguita, las ignorantes, las violentadoras. Por lo menos, sabemos algo que parece que él no sabe: que los idiomas no tienen lógica natural alguna, porque, como dice la propia gramática de la RAE en su prólogo, son «artificio» porque son cultura y lo cultural lo hacemos las personas. Que un idioma cambie es consustancial a él y no lo violenta en modo alguno, aunque los cambios unas veces sean inadvertidos y otras, inducidos; unas, lentos y otras, rápidos.

Como una no puede pasar su cumpleaños tranquila, a finales de diciembre de 2009 el arzobispo de Granada, Javier Martínez, decía en una homilía en la catedral de la ciudad[51]: que para él los crímenes nazis no eran tan «repugnantes» como el aborto. Se ponen faldas, se suben al púlpito y se vienen arriba, literal y metafóricamente. Con faldas y a lo loco continuó: «Pero matar a un niño indefenso, ¡y que lo haga su propia madre! Eso les da a los varones la licencia absoluta, sin límites, de abusar del cuerpo de la mujer […] Una adolescente engañada por el chico que abusó de ella o por sus padres, o por la imagen que tiene de sí misma, siempre tendrá en la Iglesia una casa, una familia y una madre». De este último punto doy fe de falsedad, si tal cosa existe. Con 18 años tuve un hijo al que se le negó el bautizo en 11 parroquias porque era madre soltera. Llaman a un grupo de células «niño indefenso» y a un «niño indefenso» nacido le negaron el bautismo. Si hubiese abortado, los varones (todos, esos sí) habrían tenido derecho a violarme. Como no lo hice solo merecía admoniciones y ausencia de caridad cristiana. El cinismo misógino, sea religioso, agnóstico o ateo, no tiene límites. ¿Cuán abominable no será la mente que considera que hay algún motivo o excusa que justifique una violación? Una, supongo, que crea que cada palo tiene que aguantar su vela.

Cumplo 40 años, esto va que vuela. Feliz Navidad. Feliz Año Nuevo. 2010 encima y una llamada desde 10 000 km, más o menos, que cambia mi vida. 1 de enero y ya tengo miedo de lo que pase en diciembre, que no hay Navidad que no me den el día de mi cumpleaños estos señoros. Puñeteros. La crisis sacudía España. Pero quién iba a pensar en esas cosas terrenales estando enamorada.

2010. CHOCHOS Y POLVOS EN EL SOFÁ

El ardor guerrero ya no puede desfogarse en cruzadas en Tierra Santa, pero quedamos las mujeres para descargar la cólera acumulada por vete a saber qué. Algo habremos hecho y, si no, lo haremos. Igual Freud estaba tan enfrascado en la envidia femenina del pene que se olvidó de la ira masculina del pene, línea de investigación que ofrezco encantada a quien tenga interés. Quizás así algún día podamos saber por qué Sostres nos dice lloricas a las mujeres así, grosso modo. Al parecer, generalizar con las mujeres no criminaliza, ni atenta contra nada, ni nos discrimina. No como a ellos, que o los citas con nombre y apellidos o se dan por aludidos para correr a puntualizar que not all men, que no todos los hombres, solo los malos: «Las mujeres llevan toda la historia lamentándose […] las últimas décadas, colectivamente, a través de todos los tópicos tan tediosos y absurdos del feminismo. Y nada han conseguido[52]».

A lo mejor, solo a lo mejor, que cada intento tenga como respuesta a una horda de tipos iracundos diciendo que no importamos y hacemos tonterías inútiles tiene algo que ver. O que le dediquen un montón de tiempo a ridiculizar y deformar los postulados feministas, como el amigo Arturito que —perdonen la confianza, pero son muchas páginas ya— un día de mayo se burlaba de las propuestas de cuentos no sexistas del Ministerio de Igualdad con frases como estas:

Expurgados y reconvertidos a lo social y políticamente correcto, contribuyan, ellos también, a la formación de futuras generaciones de ciudadanos y ciudadanas ejemplares y ejemplaras. Como está mandado […] Blancanieves y las siete personas de crecimiento inadecuado […] indicios de intolerable violencia machista en la casita del bosque, como que sea una mujer quien cargue con todas las labores del hogar […] incompleta física de una pierna, para entendernos. O no. Lo que antes se decía, en jerga fascista, coja […]. «¿Dónde vas, Caperucita?». A lo que ella responde, muy desenvuelta: «Donde me sale del mapa del clítoris[53]».

Él acababa de destruir un clásico haciendo su versión infantil para minimachotes de hoy que serán mañana machotes como está mandado: de los de antes. Pero los tópicos tediosos y absurdos son los del feminismo. Cosas leyeres. Mientras los fachirulos y machiprogres habituales se enfadaban con las malvadas feministas, yo volaba hacia México con unas maletas que daban fe de mi trigesimoséptima mudanza. ¿Mudarse tantas veces será políticamente correcto?

La canícula (nunca jamás pensé que fuese a poder usar esa palabra) nos traía una copa del mundo de fútbol —que celebré, cosas de la vida, en plena Cibeles mexicana— y un arrebatado artículo del calenturiento Sostres. Qué fácil sería hacer el chiste de que necesitas tres SOS para leerlo, por eso no lo haré.

Si alguna cosa pone de relieve el verano es el concepto que tienen las mujeres de ellas mismas, y por qué les gusta, en el fondo, ser valoradas. Suben las temperaturas, baja la ropa y empieza la exhibición. Después de tanto decirnos que quieren que las valoremos por su inteligencia, después de tanto quejarse del presunto sexismo […] ahí van ellas enseñándolo prácticamente todo […] Pueden hacer, las mujeres, la propaganda feminista que deseen […] Pero luego llega el sol y alumbra la verdad, indiferente a la retórica de marimachos y camioneras […] La belleza es una característica femenina tal como el talento es una característica masculina. (Mal que les pese, no hay mujeres en la lista de los grandes creadores de la Historia. Ellas se escudan en la represión que dicen haber sufrido, pero el talento y la creación y el arte emergen de cualquier catacumba o cualquier cárcel y no ha sido el caso)[54].

Las hipócritas mentirosas que dicen una cosa y hacen otra, la confusión entre que nos guste ser valoradas y ser piropeadas. Que sea la valoración masculina la que nos interese en exclusiva, seres para ser mirados y que por eso no se visten, se exhiben. La propaganda, las marimachos y camioneras del feminismo. La belleza y el talento (no será el de Sostres, desde luego) como dones naturales separados. Y esa idea tan habitual desde los afectados e impasibles escritos de Marías a los delirantes y febriles de Sostres: el talento, cuando existe, emerge. Porque ellos sí lo merecen. Como si muchos de los emergentes que en la historia han sido no hubiesen emergido o pasado a la historia, exclusivamente, porque quienes tenían más talento que ellos no tenían el accesorio visibilizador por excelencia: el pene. Estereotipo sobre estereotipo que no consiguen ocultar, ni así de amontonados, la visión vulgar de macho en celo que se degrada mientras cree que nos mira desde una superioridad moral o biológica que no es más que una peana de estiércol.

El Ministerio de Igualdad, creado en 2008 para «hacer justicia a las mujeres», desaparecía el 20 de octubre de 2010. En cuanto llegó una crisis y hubo que hacer recortes, se eliminó, como primera medida, uno de los ministerios con menor dotación presupuestaria. La justicia para las mujeres es secundaria, parecía ser el mensaje. Era recortar en el chocolate del loro, pero la simbología, el relato, era evidente: en tiempos de crisis hay que centrarse en lo importante. La igualdad no lo es. Porque falta hacía. Los objetivos de la ley de igualdad estaban incumplidos en su totalidad, la autorregulación que promulgaba era papel mojado. El lenguaje no sexista, choteo general. La paridad ni estaba ni se la esperaba. El machismo campando a sus anchas y, encima, echando chispas. En México me preguntaban el porqué de aquel cerrojazo. Por qué iba a ser: por machismo, por ginopia, por la idea generalizada y asumida de que las necesidades de las mujeres no solo pueden ser postergadas, sino que tienen que serlo si hay otras. Como tantas madres tras las hambrunas de la guerra española, que solo comían si sobraba después de que hubieran comido los hombres de la casa.

Javier León de la Riva, entonces alcalde de Valladolid, decía en la radio al día siguiente: «La Leire Pajín […] Tengo que decir que cada vez que le veo la cara y esos morritos pienso lo mismo, pero no lo voy a decir aquí[55]». El artículo delante, la sexualización, la degradación a objeto sexual de la que era oponente política y a la que se podría haber criticado de otra forma. Y no era la primera vez que esta mujer soportaba algo parecido. Unos días antes, Antonio Burgos había dicho en ABC: «Y nada digo de Leire Pajín, porque con esa cara de película porno». Como ven, el Ministerio de Igualdad no hacía falta ninguna. Claro que, al lado de la fauna que lo rodea, lo del alcalde de Valladolid nos parecerá poca cosa.

No es que fuese equiparable, pero para consolarme del cabreo del cierre del ministerio me abrí un perfil en Twitter. Creía que era una feminista en la nube y lo que estaba era, de verdad, en las nubes. Aunque los haters nunca llegan el primer día, claro, van llegando poco a poco, conforme ven por dónde respiras. Y si respiras feminismo, vas a tener un montón de papeletas en la tómbola de la misoginia en redes. Muchas. Pero muchas muchas. Aunque no me tocara el gordo todavía.

Por ahora solo lidiaba con los habituales machistas analógicos. «En Tokio me topé de frente con unas lolitas, de esas que visten como zorritas, con los labios pintados, carmín, rímel, tacones, minifalda… Tendrían unos 13 años. Las muy putas se pusieron a turnarse […] el delito ya ha prescrito […] las delincuentes eran ellas […] No hay nada como la piel tersa, los pechitos como capullos, el chochito rosáceo[56]», nos contaba Sánchez Dragó por aquellas fechas mientras insinuaba que se refería a unas niñas japonesas de 13 años. Sí, 13. La excusa del escritor ante el escándalo fue que era literatura. Literatura que se vendía no como ficción, sino como conversación entre el autor y Albert Boadella —otro que tal baila—, con una promoción en contraportada de la editorial Planeta que recogía así El País: «Ideas rompedoras, iconoclastas, lo más políticamente incorrectas que imaginarse pueda […]. Ideas y vivencias en las que se habla de sexo, nada arredra al locuaz Dragó cuando se suelta, de drogas». ¿En qué universo absolutamente paralelo a la realidad de las mujeres puede alguien ver como rompedor o iconoclasta justificar el deseo predador de un varón por una niña? ¿El decir de ellas «las muy putas»? Si algo nos va quedando claro es que cuando un hombre dice algo «políticamente incorrecto» en relación con las mujeres ahí no es donde encontraremos respeto por su dignidad como seres humanos.

Y, sí, la literatura no se cierra a nada, el papel lo soporta todo, las ideas son libérrimas y la libertad de expresión da derecho a hablar con muy pocos límites. Idéntica es la que nos ampara para analizar lo que se escribe, desde el punto de vista de la realidad de las mujeres, y expresar si lo que se dice nos parece, o no, una reverenda porquería. Si perpetúa, o no, estereotipos. Si nos ancla, o no, al pasado. Por desgracia, el «o no» se da pocas veces. La mayor parte de las veces solo hay sartas de clichés manidos, supuestas ideas rompedoras y políticamente incorrectas que se repiten más que el ajo. Ay, señor, señor, qué paciencia hay que tener.

El cretino autoidentificado como políticamente incorrecto, Salvador Sostres, durante una pausa de la grabación del programa Alto y claro, de Telemadrid, contaba que le atraían las jóvenes porque «no huelen a ácido úrico y sus carnes rebotan[57]». Qué grima de hombre. Es que, por no tener, no tenía ni la excusa de la edad —porque nació en 1975 con el dictador ya en su lecho de muerte— se crio en transición y vivió su adultez en democracia. Yo nací seis años antes que él, me eduqué en un cole de monjas y miren cómo he salido. No vale la excusa de la crianza en otra época. Veremos cada vez más nítidamente que los años no tienen nada que ver. No es por la generación ni por los años por lo que se dicen barbaridades como esta otra del caballero del repelús: «No es lo mismo que llegues a casa y te encuentres al niño cepillándose a una muchacha estupenda que encontrarte a tu hija en el sofá o en tu propia cama, a cuatro patas, por bueno que esté el chaval». Ellos se cepillan a una muchacha, ellos son «el niño» un ser de poca edad, pero con personalidad propia e independiente, con agencia. Cepillándose, qué bella pluma la de este impresentable. Ella no es la niña, es «tu hija» con el posesivo y la palabra que la designa en relación con el paterfamilias. En segunda persona para que otros machistas se identifiquen. A ella no se la cepillan, ni ella se cepilla. Ella es alguien que te pertenece incluso en el ejercicio de su voluntad, a la que te imaginas en lugares concretos haciendo cosas concretas que en «el niño» cepillador no parecían ser tan importantes como la acción. Ellos haciendo cosas por el mundo, nosotras atadas a los espacios. No es (solo) lo que dicen, es la idea del mundo de la que participa lo que dicen.

A todo esto, yo escribía periódicamente sobre igualdad en mi blog y publicaba a diario sobre feminismo en Facebook. El primer comentario machista tardó algo en aparecer por aquel blog de 2008 —uno de alguien completamente desconocido entre otros millones de blogs—, pero librarme no me iba a librar. Llegó. Fue el 11 de diciembre de 2010 en una entrada sobre coeducación llamada «¿Mi mamá ya no me mima?». El comentario era este: «A quien hay que visibilizar es al varón heterosexual. ¿Ya se dio cuenta Vd. de que NO existe un Mes Internacional Contra el Cáncer de Próstata, a pesar de que tiene mayor incidencia que el de mama? ¿Acaso existe un Hospital del Hombre en su país (o en cualquier otro)?» (Morpheus, en El blog de Especialista). Me temo que tendrán que acostumbrarse a las mayúsculas lanzadas sin orden ni concierto. Son señal de autenticidad del antifeminista en blogs. Como la denominación de origen, pero del machirulo internetero.

Ya vimos algún artículo anterior en el que un señoro preguntaba ¿qué hay de lo mío? Llevaba años contestando esa pregunta, solo necesitaba teclearla. Respondí —porque entonces aún respondía como si al otro lado hubiese vida inteligente— que, sin pensarlo demasiado, recordaba una Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, un Día Internacional de los Derechos del Hombre (sí, existe desde 1992), la Declaración de los Derechos del Niño; el hombre de Cromañón, el de Neandertal, los derechos de los trabajadores, una Constitución donde dice «los españoles» son iguales ante la ley y un teléfono del hombre que llevaba abierto más o menos desde hacía un año. Pero le debió de saber a poco. Las feministas somos insaciables, los machistas olvidadizos.

La verdad es que del antifeminismo como movimiento organizado, con características comunes, expandido por infinidad de países tampoco sabía nada. Los artículos machistas que tenía recortados en carpetas solo me producían incomodidad relativa. Qué brutos, pensaba. O qué maleducados. Qué cerrazón de mollera, por favor, en pleno siglo XXI. A veces me enfadaba, sí, pero pensaba en que, poco a poco, con cada vez más mujeres feministas en medios, con las posibilidades de las redes, irían abriendo los ojos. ¿Era o no era inocente? Creía que con tal capacidad de expansión, bastaría exponer los datos y apelar a la reflexión y la autocrítica masculinas y podríamos recortar algún siglo de los 512 años que había contabilizado Naciones Unidas. Nada más lejos de la realidad. Me bajaron a empujones de la nube.

Mientras, a diciembre de 2010 le quedaba alguna sorpresa en la recámara. El 15 de diciembre se cerraba[58] el teléfono gratuito 900 21 00 21 de ayuda a hombres. Pasó sin pena ni gloria y olvidado por aquellos a quienes se ofrecía y que nos dicen que son legión. El servicio telefónico había recibido en sus 379 días 6515 llamadas, unas 17 diarias. Según fuentes oficiales la mayoría de las llamadas eran de «hombres molestos con la ley de igualdad y con los derechos alcanzados por las mujeres, es decir, hombres resistentes al cambio que, a través del teléfono, recibían un mensaje claro que buscaba animarlos a reflexionar y cambiar los modelos masculinos tradicionales». Los mismos que siguen diciendo que nosotras tenemos un 016 y ellos siguen abandonaditos. Pues haber llamado para lo vuestro y no para quejaros por lo nuestro, criaturas, haber llamado.

Felicité 2011 desde México. Era mi primera Navidad y mi primer cumpleaños fuera de España. 41. Los pasé sentada delante de un ordenador viendo cómo a mi compañero de vida se le descomponía el alma contando feminicidios para una asociación mexicana que rastreaba los cuerpos de mujeres sin identificar aparecidos por todo el país, todos los días. En zanjas, cunetas, pozos, cuevas, almacenes. De uno en uno, de dos en dos, de diez en diez. Enteras, desmembradas, reconocibles, desfiguradas. Allí también dicen que las feministas se pasan, que exageran. Aquí dicen que miremos a otros sitios donde nos matan más, nos matan peor; nos destruyen las vidas más o mejor. El «yo no fui, fue otro», el «yo fui, pero tú también», el «yo también, pero tú más» son internacionales, como la misoginia.

Dirán que es una guerra de sexos, pero los tiros los pegan unos y las muertas somos nosotras.

CAPÍTULO 3
LA INTELECTUALITÉ Y SUS SECUACES

Hemos visto pasar a toda velocidad la primera década del siglo XXI.

A pesar de la cantidad de insultos y mentiras, muy pocas veces esas palabras generaron polémica. Los machistas están demasiado acostumbrados a que no piemos, a que no respondamos de forma proporcionada, a que —como mucho— armemos un poco de revuelo en las redes sociales, revuelo que les da clics, visitas a los enlaces de sus artículos y, con ello, mayor relevancia. Nuestra indignación se convierte en parte de su promoción. Con previsibilidad casi matemática, sus artículos más agrios, corrosivos y mentirosos contra el feminismo y sus declaraciones más ácidas contra las feministas anticipan publicaciones de libros, recopilaciones de columnas, memorias. Nos usan para publicitarse.

Doy nombre y apellidos a los pecadores en lugar de seguir la máxima cristiana de decir el pecado y no el pecador, porque me niego a que sigan interpretando que quien calla otorga. Que crean que sus argumentos son tan irrebatibles que no podemos responderlos, que nuestro silencio aburrido sea consentimiento tácito. Una respuesta con sus formas me cargará —una vez más— con el sambenito de feminazi, a mí, nos dirán agresivas, a todas, y no entenderán que solo es una broma que no es políticamente correcta y un mero ejercicio literario. Una como las suyas. No la entenderán porque no tienen sentido del humor. Son unos amargados. Nosotras ya no podemos decir nada sin miedo a que el lobby misógino nos diga talibanas feminazis. Qué hartazgo de censura. ¿A que suenan extraños esos argumentos cuando parten de una mujer? Pues en ellos, como hemos visto hasta ahora, es casi la norma.

Sí respeto la privacidad de quienes, sin ser figuras públicas ni hacer otra cosa que dar su opinión, han dejado comentarios en redes que me sirven de ejemplo. Con una excepción: que se hayan identificado como pertenecientes a alguna entidad para dar más peso (creen ellos) a sus disparatadas afirmaciones. En esos casos, sus empleos o las entidades a las que afirmaron pertenecer en el momento de hacerlos estarán junto a sus comentarios.

Seguiré revisando algunas de las declaraciones y argumentos expresados por aquellos que, desde su posición de ignorancia o resistencia, han satanizado o trivializado la lucha feminista. Avisaré de la contradicción permanente: las feministas son un poderoso lobby que coacciona a personas e instituciones públicas y privadas, y, a la vez, son una minoría que no representa a nadie, que son cuatro exaltadas (pocas veces tres o cinco, el fetichismo del cuatro es llamativo en este asunto) que solo hacen el ridículo.

Las bravuconadas contra el feminismo son, a la vez, una forma de culto a la barbarie y de desprecio a lo que tenemos que decir no solo las feministas, sino todas las mujeres, aleccionadas así en qué pasará si se osa llevar la contraria al régimen instalado como natural: el machismo. Y es un culto que tiene fieles en muchos espacios ideológicos. El ataque simplón de nazi, el odiadora o las mil y una fobias de moda. Las palabras inventadas para insultar mujeres. Equiparar quemar personas atadas a cruces por el color de su piel o gasear a millones de otras con que alguien acepte mujeres en una Real Academia, use una palabra en femenino o no utilice los pronombres adecuados.

Veremos cómo estas hordas mentecatas tienen muchos puntos en común: no se enfrentan a la causa de manera directa, sino que culpan a las mujeres o al feminismo, aunque sus agravios no vengan de ellas. Usurpan el lenguaje vaciándolo de contenido para desprestigiar el feminismo y todo lo que asimilan a él. Me invento qué es feminismo o digo que todo es feminista (cuidar, priorizar otros activismos, vender tu cuerpo, sexualizarte o someterte a mandatos religiosos inexistentes para los varones) para decir mala feminista o feminismo malo según me venga bien o mal creerme esa definición. Uso algunas palabras que el feminismo utiliza (brecha, patriarcado, opresión), digo que qué locura es esa o se las coloco a todo. ¿Habría palabras para usar? Pues ahora todo el mundo quiere la etiqueta de feminista o para ponértela y usarte de cabeza de turco o para quitártela y usarte de diana.

«El feminismo es odiar a los hombres». Si no odias a los hombres, tan feminista no serás, dicen unos. Nunca dicen: «Si no odias a los hombres, tan malo no será el feminismo». «El feminismo es cuidar». Si no quieres postergar tus necesidades a las de algún colectivo, eres una odiadora, dicen otros. Pero no, «pediré al colectivo que postergue las suyas». Por un lado, nos hacen ser la encarnación del mal; por el otro, del bien. Si no nos plegamos a sus definiciones, no es fallo de su definición, es nuestro. Si damos las nuestras, somos analfabetas, idiotas, peligrosas. Y ni siquiera nos reconocen el mérito que, de ser así, tendría que ser todo eso a la vez.

Algunas de sus tesis ya han aparecido y se irán repitiendo con pocas variaciones, por ejemplo, «las mujeres y los hombres no son iguales y no se necesitan políticas específicas de igualdad, porque la igualdad es indeseable». Otras cambian la música y dejan la letra, «las mujeres y los hombres ya son iguales y no se necesitan políticas específicas de igualdad porque ya se ha conseguido». O cambian la letra, pero dejan la música, «las mujeres y los hombres no sabemos lo que son, pero se necesitan políticas específicas de igualdad para que sean iguales». La diferencia es la misma que escuchar el himno de España tarareando para tus adentros chunta, chunta, tararear la letra de «Franco, Franco que tiene el culo blanco» o tararear el himno de Riego con la letra del Cara al sol. Nuestras tesis eran otras: cantaban «el violador eres tú». Buscad las siete diferencias, que el juego ya parece un pasatiempo veraniego.

2011. A MOCO TENDIDO

La narrativa se crea así. Poco a poco, mensaje a mensaje, afianzados por la política, las canciones, las películas, los programas de entretenimiento, los currículos escolares y universitarios, los videojuegos o las series. Se repiten argumentos para hacernos asumir sin duda alguna que la igualdad en España ya se ha alcanzado. Si ya la hay, cualquier cosa que se haga para promover la situación de las mujeres se inventa contra los hombres (o el grupo social que sea), amenazándolos (amenazándolo); es una guerra de sexos (o es una guerra de colectivos, lo que, además, degrada a más de la mitad de la población mundial a minoría). Por eso el feminismo, repiten machaconamente, es innecesario. En los mejores casos reconocen que hizo falta, pero ya no. O, al menos, no el feminismo actual en el que las feministas (o las malas feministas) nos aferramos para conseguir privilegios y beneficios económicos que solo son para nosotras y acaban perjudicando a los hombres, a todas las mujeres y a algún colectivo. Porque ya nos pasamos y así no vamos a conseguir nada. Por supuesto, ellos están en contra de todas las violencias y esas violencias son iguales en todas sus manifestaciones, aunque prefieren que nos violen españoles a inmigrantes y si alguna vez un español «pierde la cabeza», es porque lo provocamos, nos lo merecemos, no supimos pararlo o nos gusta. La violencia es rechazable, excepto cuando la sufre alguna mala feminista que no se ha amoldado gustosamente al corsé gramatical, biológico o estereotípico que alguien —generalmente alguien con pene, para más detalles— le impone.

No aparece por ningún lado que el feminismo se organiza alrededor de la idea central de que las condiciones sociales de las mujeres son injustas, están socialmente construidas y, por lo tanto, están abiertas a la mejora y que esa mejora es responsabilidad social y no solo de las mujeres. Que ellas, por estar en una situación de injusticia, pueden compartir agenda de trabajo con otras personas en situaciones injustas distintas, pero no tienen obligación de asumir todas las reivindicaciones ni son perversas por no hacerlo.

Las mujeres tenemos derecho a decidir la forma en que nos definimos y nos contamos y somos contadas, aunque señoros como Marías se enfadaran, mucha cita a Pérez-Reverte mediante, porque en su siempre justa indignación se van invocando entre sí, cual romanos lares cobardicas. Estos académicos ofendiditos dedicaron en 2011 sendos artículos a Aisha y su hijo Boabdil, porque, decían (aunque nunca se supo más de aquello) que: «A partir de ahora, a la “infancia” andaluza se le escamoteará la famosa frase atribuida a la madre de Boabdil al perder este Granada en 1492, ya se acuerdan: “No llores como mujer lo que no supiste defender como hombre”». Aquella madre era una machista del copón y no la disculpan ni la época en que vivió ni que por entonces las mujeres no guerrearan —salvo excepción— ni nada de nada. Así que se censura lo que la leyenda o la poesía popular dicen que dijo y se sustituye por la siguiente frase, sosa e inexacta a más no poder: «No llores, pues no tienes motivos para ello».

Porque, claro, que la frase fuera un invento del padre Echevarría en su obra Paseos por Granada, de 1764, tres siglos después de la conquista de Granada, para qué lo iban a mencionar. Mejor perpetuar un imaginario colectivo en aras de… ¿seguir propagando una mentira? ¿Y la opción de que se expusiera que era una leyenda? ¿«Leyenda exacta» no es un oxímoron? ¿No son todas las leyendas inexactas? ¿Explicar en clase que esa ficción del siglo XVIII es sexista y que comparar a Boabdil con una mujer era degradar todavía más al infiel y engrandecer a la historia fundacional del nacionalismo español no lo contempla nadie? Nos sirve este primer texto de 2011 para ver hasta qué punto se prefiere la mentira a la verdad cuando la mentira está arraigada. Sobre todo, si la verdad es incómoda. Quizás crean que la comodidad no es un criterio histórico. No ni ná, que decimos en Granada, ya que andamos por mi tierra a cuenta de la entrega —que no Toma, aunque así nos la hayan contado— de la ciudad.

No hay mucho más que esa resistencia. Tantos y tantos y tantos artículos para decir que las mujeres tenemos la obligación de complacer, facilitar la vida y generar comodidad a quien quiera que lo necesite. Para ser como hay que ser, tenemos que estar calladas, colocarnos donde nos digan y asentir mientras sonreímos mucho y absolutamente complacidas de ser lámparas de adorno. A veces, hasta nos dejan ser lámparas con pósit (es la RAE la que dice que se escribe así, no yo), como secundarias que declaman unas palabritas, en el caso de que se nos permita meter algo de baza para que parezca que hasta tenemos cosas que decir. Esas sí que son mujeres como las de antes, realzando la tradicional luminosidad masculina, siendo su ángel del hogar, su saco de boxeo físico y emocional. Damas, damas de alta cuna y de baja cama, como en la canción de Cecilia en esos setenta en los que Sostres ya había nacido. O buenas feministas de las de ahora, sin incomodar a cincuentones ni colectivos, haciendo de coche escoba, socorriendo a quien quede en desamparo. O sección femenina o socorro rojo, qué variedad. Y todavía nos quejaremos.

Nos dicen cómo ser las buenas y qué pasa cuando decidimos no obedecer. Los males que caen sobre el mundo cuando optamos por morder la manzana o abrir la caja. Las resistencias patriarcales no lo son por mantenernos en una posición determinada, no, lo hacen por nuestro bien y el del mundo: para evitar los desastres que provocaremos por nuestra mala cabeza y por querer ser como ellos y hasta más que ellos. Para que los pobres amigos de Pérez-Reverte no tengan que sufrir dramas como este[59] que nos va a servir, con un solo trozo de artículo, para repasar cómo retóricas de la intransigencia se convierten en resistencias patriarcales.

La primera de ellas es alegar perversidad. Cualquier intento de cambio a mejor del orden político social o económico no solo no provocará el efecto deseado, sino que, precisamente, generará uno contrario al buscado. Con el feminismo, más y peor. La perversidad de sus efectos es inherente al movimiento:

El bombardeo de estupidez mezclada con causas nobles y la contaminación de estas, los cómplices que se apuntan por el qué dirán, la gente de buena voluntad desorientada por los golfos —y golfas, seamos paritarios— que lo convierten todo en negocio subvencionado, la falta de formación que permita sobrevivir al maremoto de imbéciles que nos inunda, arrasa y asfixia, ha conseguido que la peña vague por ahí sin saber ya a qué atenerse. Sin osar dar un paso con naturalidad, expresar una opinión, incluso hacer determinados gestos o movimientos, por miedo a que consecuencias inesperadas, críticas furiosas, sanciones sociales, incluso multas y expedientes administrativos, se vuelvan de pronto contra uno y lo hagan filetes […] amigo que hace una semana, al ceder el paso a una mujer —aquí sería inexacto decir a una señora— […] la individua no solo se detuvo en seco, negándose a pasar primero, sino que además, airada, le escupió al rostro la palabra «machista». Así que imaginen la estupefacción de mi amigo […] sin saber qué hacer. Preguntándose si, en caso de tratarse de un hombre, a los que también cede el paso por simple reflejo de buena educación, lo llamarían «feminista».

La segunda de las resistencias nos avisa de la futilidad de lo que hacemos. Intentar cambiar la realidad social es un intento superficial dado que el statu quo es invulnerable. Por esta razón, no tiene sentido ni siquiera intentarlo. Contra el feminismo, implica decirnos que nada cambiará, porque la igualdad no puede aplicarse a todo. El sistema es el que es e intentar cambiarlo es imposible o inútil (además de siniestro, por supuesto).

Porque desde ese día, añadió, no paro de darle vueltas. ¿Qué pasa si me encuentro en una puerta con un indio maya, un moro de la morería o un africano subsahariano de piel oscura, antes llamado sintéticamente negro? ¿Le cedo el paso o no se lo cedo? Si paso delante, ¿me llamará racista? Si le sostengo la puerta para que pase, ¿no parecerá un gesto paternalista y neocolonial? ¿Contravengo con ello la ley de Igualdad de Trato o Truco? ¿Y si es mujer, feminista y, además, afrosaharianasubnegra? ¿Cómo me organizo? ¿Debo procurar que pasemos los dos a la vez, aunque la puerta sea estrecha y no quepamos?

La tercera resistencia es la del riesgo. El coste del cambio es inaceptable dado que puede comprometer o destruir logros anteriores. Y no falta entre antifeministas, claro.

Un niño de cuatro años había hecho una travesura en clase, molestando a sus compañeros; […] preguntó quién lo había delatado. «Fulanita […] —dijo la maestra señalando a una niña […] dice que eres muy travieso y no la dejas trabajar tranquila». Entonces la criatura —cuatro años, insisto— se volvió despacio a mirar a la niña y dijo en voz baja, pero audible: «Pues le voy a partir la boca, por chivata». Escandalizada, la maestra le afeó la intención al niño […] entonces el enano cabrón, tras meditarlo un momento, muy sereno y muy lógico, respondió: «¿Por qué? ¿Es que no son iguales que los niños?».

En resumen:

Perversidad. Vas a empeorar la situación: nos tenéis desorientados. Entre hombres desorientados y mujeres libres, al parecer, hay que elegir mujeres esclavas y hombres sabiendo cuándo abrir puertas.

Futilidad. No va a servir para nada: no podemos evitar todas las discriminaciones. Entre empezar a poner manos a la obra y evitar algunas mejor pasamos de todo, que el mundo no lo vamos a arreglar ni tú ni yo. Total, si no me discriminan a mí.

Riesgo. No sabes qué pasará después. Enseñas a la gente que tiene que haber igualdad, pero te pasas de frenada y acabas haciendo que los hombres reaccionen con motivo porque te excediste.

En este pasatiempo machista podéis jugar a partir de ahora a emparejar machistas con teorías y ver si hacen líneas o completan los cartones de excusas. El número de tontos es infinito, el de excusas machistas, cortísimo. Las tres teorías rara vez fallan, pero es inusual encontrarlas juntas. Quienes estudian el tema andan con la lupa para encontrar ejemplos a lo largo de distintos autores, épocas, textos. En un artículo Pérez-Reverte las une todas. Porque a él no hay huevos a ganarlo en nada. Ah, antes de que me olvide, si lo desean, pueden resolver este nuevo pasatiempo: si el número de tontos es infinito y la mitad de los amigos de Pérez-Reverte son tontos, ¿cuántos amigos tiene Reverte? ¿Cuántas veces podrán aparecer como promedio en sus artículos en un año bisiesto? ¿Y si se tropiezan en uno de ellos dos amigos igual de tontos, quién cede el paso? ¿Sería más adecuado dirimirlo con duelo de sables, de pistola, de espadas?

Supongo que ya se han dado cuenta, pero, por si acaso, lo remarco: aparece relacionado con el feminismo otro juego, el de truco o trato. Quién soy para reprocharlo si yo misma reconozco que aquí hemos venido a jugar. Y si solo fuera eso. Pero no. ¿Por qué usa «escupir a la cara»? ¿Dejas de ser una señora por decir machista a un machista? Entonces, ¿él no es un señor por ser un insultador profesional? Otras ideas por si alguien quiere patentarlas o inventar los aparatitos: un damómetro que sirva para que nosotras sepamos quién es una dama y un dramómetro para saber qué grado de drama provocamos a los señoros. Insertas en tamaño sainete podríamos dejar pasar qué mala es la mujer que no acepta que le cedan el paso, qué mala es la niña por pedir que se respete su tiempo de trabajo, qué mala es la profesora por educar en el respeto a las mujeres y qué malas somos las mujeres entre nosotras porque chivata es la niña (del niño) y chivata la profesora (de la niña). Los buenos son el machista, el pegón y Arturo. Y somos tan lerdas que no vemos lo que hasta un niño de cuatro años —insiste— es capaz de deducir por pura lógica. La repetición, que en nosotras va contra la economía del lenguaje y en ellos es expresividad. Los insultos o el juicio moral son para ellas y quienes no les paran los pies, la comprensión y la empatía para los varones en escena, patrón que veremos otras veces. Ellos y sus tragedias. Y sus amigos imaginarios. Y sus anécdotas marca ACME. Y sus lloros. Pero las exageradas y las mentirosas somos nosotras.

¿Arturo se sienta a planificar cómo jorobar feminancys y después se inventa la historia? Sé que no. Ni es tan sutil planificando la estructura de sus textos ni creo que quiera encubrir su machismo. Es un tipo que escribe tal y como ve el mundo y lo cuenta (un poquito adornado) con un estilo que le parece provocador y rudo. Como de machote de peli de boxeadores tronados de los cincuenta. Y ahí se ha quedado. Pero la ausencia de planificación no lo hace menos inicuo. Antes de avanzar, apunten en un ladito o abran una nota con lo del amigo de Reverte y sus dudas existenciales. Arturito queda aquí confirmado como pitoniso de señoros; aunque por entonces él no lo supiera, ya lo sabemos nosotras. Somos guapas, somos listas, somos tordas feministas.

Con esas apenas inventadas situaciones de Pérez-Reverte nos adentramos en 2011. Sí, este año también hubo mudanza.

Si no empiezo el repaso en enero, no es porque no hubiese habido ejemplos dignos de mencionar. Cada mes de cada año hubo docenas de ejemplos finalistas entre los que escoger. A la semifinal llegaban varios cientos. La elección se inicia con más de 500 por mes. Cada mes. De cada año. Desde 2000 a 2023. Por descontado que hay otros, de hombres, que escriben en sentido opuesto. Y otros muchos que se dedican a «cosas serias» y no tratan estos temas. Al no hacerlo, dan por hecho que su desdén es neutral. No lo es. La realidad social no es neutra, es discriminatoria, es desigual, es injusta. Ignorar la injusticia no es neutralidad, es conchabanza. Quienes sí los frecuentan y asumen la injusticia en la que se instala nuestra sociedad y la critican o trabajan contra ella no generan un relato coherente, homogéneo en contenidos, variado en presentaciones y lo suficientemente sostenido en el tiempo para que llegue a ser parte del imaginario colectivo. Eso hace que no atraviese con fuerza suficiente las generaciones, las edades, la clase social, los partidos políticos ni el discurso cultural masivamente aceptado. Además, cuando escriben de otros temas que no son la desigualdad o el feminismo, no lo hacen con enfoque feminista como sí tiene un trasfondo machista desde el primero hasta el último de los supuestamente objetivos, neutrales o indiferentes. Y cuando digo del primero al último, lo digo sin que me quepa ni un atisbo de duda (ahí lleváis, atisbo de duda, otro de esos lugares comunes que tan bien reconocemos y que nos permiten participar de los relatos colectivos).

A veces, un discurso es tan agresivamente misógino, tan descaradamente machirulo que causa bochorno generalizado. Por fortuna, ciertos grados de brutalidad se detectan ya, aunque sea a expensas de considerar violencia única y exclusivamente ese grado de ferocidad. «Eso sí, pero más no» parece ser la concesión condicionada. Quizás el artículo revertiano que he usado como ejemplo de las resistencias sea, precisamente, un «eso sí, pero más no» reflejo del escándalo producido unas semanas antes por otro de nuestros reincidentes: Salvador Sostres.

Poco nuevo hay que se pueda decir ahora de un artículo que ya hizo correr los archimanidos ríos de tinta. Para quienes no sepáis por edad o por algún otro motivo de qué hablo os pongo en contexto. En el mes de abril de 2011 hubo un asesinato, ejecutado por el novio de una joven de 19 años embarazada. Era el decimoséptimo crimen machista de 2011. Y solo habían pasado cuatro días de abril. Había ley contra la violencia de género desde 2004. Había una ley de igualdad que interpelaba a los medios a la hora de informar sobre ella desde 2007. Ellos, en su maravillosa autorregulación, se las pasaban por el cilindro de la rotativa y dieron en llamar al asesinato machista «el crimen de la webcam». La romantización de la violencia contra las mujeres nunca deja de repelerme, los medios parecen tener un imán con ella. El nombre era porque el asesino, de 21 años, tras matar a su novia la mostró a su padre a través de la webcam. La nacionalidad rumana de la pareja, la situación de exclusión social, que a pesar de la poca edad llevaran conviviendo cinco años o que la paternidad del asesino estuviera en cuestión hicieron del asesinato pasto de invenciones y cruce de estereotipos en prensa, que se refociló en ella.

El 7 de abril, Sostres escribía en El Mundo algunas de estas frases que siguen pautas que hemos visto y veremos: «El chico rumano de 21 años que ha estrangulado a su novia embarazada, también rumana, de 19, era un chico normal». Él es un «chico normal» (de los que saludaban en el portal). Ella es «su novia», una mujer identificada por su relación con un hombre (nada menos que su asesino). La nacionalidad que no falte, porque así en algún momento, cuando interese, podemos volver contra quienes tengan orígenes distintos ese odio que ahora es empatía porque no mató a una «de las suyas», o sea, española, sino que «se matan entre sí».

«Discutían como cualquier pareja». No se asesina a una mujer si otras discusiones han sido como las de cualquier pareja. No es «otra vez no has bajado la basura», hoy y mañana, como rompes la relación, te mato. No va a sí la cosa. El ciclo de la violencia es otro. Esta frase, tan banal, elegida entre otras muchas que se contaron en aquellos días, reafirma la idea de que los asesinatos machistas son «crímenes pasionales» que tienen una causa individual.

Después de cometer el crimen —o de presuntamente cometerlo, hasta que no se celebre el juicio— el chaval, horrorizado por lo que había hecho, telefoneó a su padre […] Porque un chico normal de 21 años que está enamorado de su novia embarazada es normal que pierda el corazón y la cabeza, el sentido y el mundo de vista, si un día llega a casa y su chica le dice que le va a dejar y que además el bebé que espera no es suyo.

Cometió el crimen hasta el punto de que está contando cómo lo confiesa, pero «presuntamente cometerlo». El error habitual de creer que la presunción de inocencia es decir que no se sabe si lo hizo. No. En nuestro derecho, la presunción de inocencia es una garantía procesal: no te vamos a condenar hasta que no se demuestre que eres el culpable, lo que te da derecho a un juicio justo. Pero si eres un asesino confeso, eres un asesino confeso, incluso si después no se te puede condenar. La comisión no es presunta, es presunta la culpabilidad. Y, de acuerdo con nuestra legislación penal, se puede cometer un crimen sin ser culpable de él, aunque ese sea otro tema. En este, el chico normal —porque hay que repetirlo (como Reverte con los cuatro años del crío) el suficiente número de veces para hacer creíble que los chicos normales asesinan con toda normalidad— está enamorado. Y ya se sabe que si no hay celos no hay amor. Si está enamorado, ella es «su» novia y si hay un embrazo, es «su» hijo. Y si te arrebatan esas propiedades o la expectativa de ellas es «normal» (otra vez) perder la cabeza (de nuevo, el arrebato, el crimen pasional).

Ni puedo justificar ni justifico un asesinato, ni cualquier forma de maltrato tenga consecuencias más leves o más graves. No pienso que haya causas morales que puedan justificar matar a alguien ni que puedan servir siquiera de atenuantes en el juicio. Digo que a este chico le están presentando como un monstruo y no es verdad. No es un monstruo. Es un chico normal que se rompió por donde todos podríamos rompernos.

Ni puede hacer ni hace lo que ha hecho exactamente una línea más arriba. La impúdica contradicción machista de nuevo. El decir que no para mostrar que sí: no pienso que haya ni que puedan servir de atenuantes. El tipo que sienta cátedra de todo juega el comodín de la opinión para intentar eludir la responsabilidad de las barbaridades que sabe que está escribiendo. Y es verdad que no es un monstruo: es un hijo sanísimo del patriarcado que el propio articulista alimenta día a día, columna a columna, año tras año. Y, a pesar de eso, no es un chico normal: es un chico asesino. Miles de hombres que se educan de esa forma no se «rompen por ahí». Lo de hombres que se rompen también lo veremos más veces. Porque, de nuevo, son los hombres más machistas los que dicen que todos los hombres podrían hacerlo y somos las feministas las que ofrecemos alternativas, porque pensamos que los hombres no tienen que hacer eso como salida, que hay otras formas de ser hombres, que no todos los hombres son asesinos en potencia por ser hombres, sino por abrazar un ideario que los lleva a ver a las mujeres como posesiones que pueden utilizar y, llegado el caso, desechar o destruir.

«Porque hay muchas formas de violencia y es atroz la violencia que el chico recibió al saber que iban a dejarle y que el niño que creía esperar no era suyo. No te causa la muerte física, pero te mata por dentro y aquel día algo de ti muere para siempre». La infidelidad y el abandono como un bien equiparable a la vida. El honor masculino y la vida de una mujer como derechos idénticos. Los atentados contra uno y otra como violencias equiparables. Un «la violencia es bidireccional» o «violencia es violencia» de los grupos masculinistas que veremos después no nace de la ira de cuatro chalados, está en la base de la idea de masculinidad con la que opera el sistema. «Atroz» usada para la violencia contra él. «Normalidad» para definirlo. ¿Ven alguna palabra para ponderar el asesinato o humanizar a la víctima? Yo no.

No justifico lo que hizo ni creo que se pueda justificar, pero no es un monstruo: es un chico normal sometido a la presión de una violencia infinita, una violencia que no por no ser física es menos violenta; un chico que luego tuvo una reacción terrible, inaceptable e inasumible, criminal, y que no solo terminó con la vida de su novia y la de la criatura que esperaba, sino que terminó, en cierto modo, con la suya propia.

De nuevo la normalidad, la idea de que ellos golpean, pero nosotras somos más sibilinas, aunque igual de malvadas; una reacción terrible, inaceptable, inasumible, criminal: la reacción, no el crimen. Un crimen que, al final, le acaba perjudicando a él en la misma medida. Pobrecito.

A partir de ahí, lo que podía haber sido una reflexión sobre la educación, la necesidad de entender el amor de otra forma, sobre las relaciones entre jóvenes y los ciclos de la violencia, sobre la importancia de erradicar los mitos del amor romántico se convierte en una confesión de no haber entendido nada.

Espero que si algún día me sucede algo parecido, disponga del temple suficiente para reaccionar quemándome por dentro sin que el incendio queme a nadie más. Pero me reconozco en el dolor del chico, en su hundimiento, en su caída al fondo de sí mismo oyendo las explicaciones de su novia. Me reconozco en su desesperación, muy normal y nada monstruosa: en su herida, en su desgarro. Quiero pensar que no tendría su reacción, como también lo quieres pensar tú. Pero ¿podríamos realmente asegurarlo? Cuando todo nuestro mundo se desmorona de repente, cuando se vuelve frágil y tan vertiginosa la línea entre el ser y el no ser, ¿puedes estar seguro de que conservarías tu serenidad, tu aplomo?, ¿puedes estar seguro de que serías en todo momento plenamente consciente de lo que hicieras?

Como ya hacen otras veces, actuación en comandita. Los machistas solos se quedan en nada, necesitan apelar a otros hombres que los leen («como también lo quieres pensar tú») o, si apela a mujeres, en volver a incidir en la igualdad de las violencias. Porque no se trata de seguridad ni de aplomo, se trata de respeto: de respeto a la libertad de las mujeres, de respeto a sí mismo del hombre que no deposita en el control y la sujeción de otra persona la línea entre el ser y el no ser, porque es más fácil (o debería de serlo) mantener las riendas de la vida propia, que de la ajena.

Este chico no es un monstruo. Es un chico normal disparado al centro de su querer, arrancado a la vez de su novia y de su hijo, sometido a una violencia brutal que al no ser física nunca se considera pero que ahoga y machaca lo mismo que cualquier otra violencia. Hay muchas formas de violencia […] a veces el amor se convierte en escoria y en desgracia y se abraza desesperadamente a la tragedia.

Y acaba con repeticiones (normalidad, violencias equivalentes, el arrebato pasional) y una nueva justificación: él fue disparado a su centro, despojado, sometido a una violencia brutal, porque son propiedades para quien escribe. Qué empatía. Este misógino aborrecible y clasista —por más que crea que nada le une a un joven rumano de 21 años— comparte con él idéntico ideario machista, por eso puede empatizar y sentir su dolor y no ser capaz de aproximarse, ni levemente, al de la víctima. Porque los dos asumen, como la canción de Sabina, que el amor, cuando no muere, mata.

Un artículo entero para decir: «le está bien empleado, por puta. Y ahora, encima, la culpa para él, angelito. Podría habernos pasado a cualquiera por culpa de una zorrita».

Lo que me produce en estos casos el dolor más punzante es ver cómo se da voz en un espacio de cultura, opinión o información a errores —por no decir mentiras— que podrían haberse solventado con pocos clics. A una página oficial de estadística, a algún estudio de la Organización Mundial de la Salud (OMS) sobre violencia, a alguno del Instituto de las Mujeres (de la Mujer en aquel momento) o al Centro Reina Sofía sobre Adolescencia y Juventud (dada la edad de quien habla) si el de las mujeres le parecía demasiado sospechoso de feminismo. A alguna estadística europea. Pero no. Nada puede extrañarnos de este nada provocador, por previsible, señor que ha hecho del caca-culo-pedo-pis transformado en teta-braga-culo-coño su seña de identidad. Para que luego critique movimientos identitarios el mozo. El artículo, que había pasado todos y cada uno de los filtros de edición sin que nadie considerara que era un desatino monumental, levantó una polvareda tal que fue retirado por El Mundo pidiendo disculpas[60]. Malditas feministas censoras.

Quienes no se autocensuran son los fachirulos. Antonio Burgos, ese año, para criticar la vuelta de la costumbre masculina de cubrirse con sombrero (las mujeres, según la RAE, lo usamos para adornarnos) decía: «Después de todo, mejor el cani con sombrero que el cani con la capucha de la sudadera encasquetada, modelo asesino de Marta del Castillo. Ah, y además, por aquello de ciudadanos y ciudadanas, el sombrerito de moda es igualitario: lo mismo se lo ponen los canis que las canis[61]». Para hablar de sombreros, usar el asesinato brutal de una niña de 17 años del que apenas habían pasado 26 meses me parece pornografía de la violencia machista. ¿No había otra comparación? ¿Cómo se atreve a poner juntos, como si fueran equivalentes en el mal gusto, asesinar y usar lenguaje no sexista? ¿Tan banal es el asesinato? ¿Tan terrible nombrar a las mujeres? Ni su misoginia ni el clasismo que lo caracterizan han impedido que se premie a este articulista en numerosas ocasiones. Ese párrafo es otra forma de «violencia es violencia». Más sucia, si cabe, que el descaro de la «normalidad», porque se añade el lastre de la presunta (y jamás probada) ironía. Me preguntaba en las primeras páginas qué pasa por la cabeza de estos misóginos redomados para escribir lo que escriben. Por la de este, por lo visto, ni el sombrero.

Pérez-Reverte, pasados los meses, volvía a darnos ejemplos de cómo acaban las mujeres de verdad con el machismo, incluso el talibán: a hostias.

En Arabia Saudí está prohibido que las mujeres conduzcan automóviles; así que una pareja de mutawas —especie de policía religiosa local— se detuvo a increpar a la conductora. Incluso uno de ellos le golpeó con una vara el brazo que, con la manga de camuflaje remangada, apoyaba en la ventanilla. Tras lo cual, la conductora —una sargento de marines de aspecto nórdico— bajó con mucha calma del coche y le rompió dos costillas al de la vara[62].

Como sabe que las tordas feminatas somos de natural torpón, nos va dejando ejemplos de cuando en cuando para que no nos vengamos arriba con el feminazismo talibán —que ese sí que es dañino y no el de la mutawa— y acabemos sumiendo en la tragedia a sus amigos invisibles. Y no digo por decir lo de dañino: «Si a menudo es la mujer la que elige ser hembra sumisa en vez de sargento de marines, y con su pasividad o complicidad educa a los hijos en esclavitudes idénticas a las que ella sufrió, tampoco es justo que el Islam se lleve todas las bofetadas».

Y, como tantas veces, una cree que están a punto de entender, que verán cuáles son las líneas que dibujan el contorno de los puntos resaltados. Pero no. Es mucho más sencillo culpar a las mujeres e insultarlas que ver que solo son las que se llevan la peor parte de un engranaje hecho para que él y otros como él puedan permitirse creer que son superiores:

En materia de esclavitudes, sumisión y transmisión de costumbres a hijas y nietas, igual de infame es el espectáculo de esas españolísimas marujas […] aplaudiendo […] a fulanas que encarnan lo que […] a ellas les habría gustado ser y desean para sus propias hijas: analfabetas sin otra aspiración en la vida que convertirse en putizorra de plató televisivo. Y esos aplausos y admiración —hasta autógrafos les piden, las tontas de la pepitilla— me parecen tan indignos y envilecedores para las mujeres, tan turbios y reaccionarios, como un burka que las cubra de la cabeza a los pies.

Como si pudiera haber putizorras sin puteros. Como si sirviera de algo desnudarse si no hubiese quien comprara, como si taparse fuese una opción si no hubiera lascivia en ciertas miradas. Como si en este nuevo juego de «descubre la figura» la que apareciera no fuese, lleve barba o lleve pluma, masculina.

El artículo pierde buena parte de su sentido cuando sabemos que ha dedicado y dedicará artículos a criticar la presencia de mujeres en la tropa. ¡A ellos con incoherencias, ja! La máquina del tiempo no solo hace paradas por años, tiene apeaderos en las trolas machistas.

No sé lo que pensará Antonio Burgos de las barbas, pero sí que no podía despedir el año sin soltar una pullita, o veintiuna, al feminismo. Solo hay que ver cómo se despidió: «Dicen que Andalucía sale bien parada en las cuotas de este Gobierno sin cuotas ni de territorios, ni de baronías, ni de machismos o feminismos[63]», decía en una columna. La cuota del 100 % machista le parecerá poco.

Como era platerescamente pequeña, menuda, suave, cité muchas veces en estos artículos a la señora Sáenz de Santamaría como Sorayita […] me extraña, sin embargo, que […] nadie haya apuntado en su hoja de servicios su mayor mérito […] es la madre de Iván, un niño de apenas mes y medio […]. Hijo, qué forma de propiciarle a tu señora madre puestos de trabajo donde ganarse honradamente el pan […]. Y sin presumir de cuotas ni de feminismo. ¿Qué más feminismo que tener que destetar a un niño de pecho para poder ejercer la vicepresidencia del Gobierno? De un Gobierno demagógicamente paritario hemos pasado al presente, donde las vicepresidentas vienen directamente del paritorio […] ¿Qué hace mientras con el niño? ¿Con quién lo deja? ¿Hay guardería en la Moncloa? Si no la hay, habrá que ir pensando en ponerla[64].

Escribía el día de los inocentes. Y no, no fue inocentada decir que el mayor mérito de su carrera era la maternidad, atribuir al niño los logros de la madre (aunque sea metafóricamente) usar adjetivos como «suave» para definirla o la lección de «feminismo es lo que me salga a mí del sombrero que no uso». La inocentada fue, supongo, que acabara pidiendo lo que las feministas llevaban una década pretendiendo y el Gobierno saliente había promovido con la ley de igualdad: guarderías en los centros de trabajo. La inocentada, sin suposición alguna, es pensar que esas ideas podrían desaparecer por el simple transcurrir del tiempo.

Sin cuotas de machismos ni feminismos. Feliz Año Nuevo. En 2011, en España, 67 hombres habían asesinado a mujeres que eran sus parejas o exparejas. Arturo, guapi, nos faltan varas.

2012. ESTOS SON MIS PREFIJOS Y SI NO LE GUSTAN, TENGO OTROS

Las peticiones de las feministas son malas mientras las hagan ellas, pero si las hace un señoro, son fetén. Dicen que el feminismo promociona chiringuitos, pero no es que no les gusten los chiringuitos, lo que no les gusta es el feminismo. ¿Que quién dice lo de los chiringuitos aparte de cuatro troles exaltados de los que todavía no he dejado prueba alguna? Pues nuestro revenido de guardia, Arturo —amigos invisibles— Pérez-Reverte, en febrero de 2012, sin ir más lejos: «Lo que no puede regatearse a la Junta andaluza es un lugar de vanguardia en los anales de la imbecilidad oportunista y demagoga de género y génera. Ahí no hay quien moje la oreja a mis primos. Y primas. Nada comparable a una ultrafeminazi andaluza dándole vueltas al magín para justificar las subvenciones que trinca o espera trincar[65]».

Ultrafeminazis. A estas alturas decirnos nazis y ridiculizar continuamente el lenguaje no sexista imitando lo que creen que es su uso y es solo su mal uso no le basta. Hay que ponerle prefijos aumentativos. Veremos más en adelante. A este paso el non plus ultra se les queda corto. Esa indignación enorme no crean que era por proponer dar subvenciones por hacer progromos de hombres o castrarlos al nacer —que sí sería un poco nazi, la verdad—, es por estas palabras de un artículo de la ley de igualdad andaluza: «Las entidades locales […] tendrán en cuenta la perspectiva de género en el diseño de las ciudades». Ultrameganazis por querer que, cuando se realicen diseños urbanos, se sepa qué necesidades diferenciadas tienen mujeres y hombres de sus espacios, si las hay, para intentar cubrirlas. Seguía el artículo con una serie de preguntas ridículas.

Eso, ¿cómo se hace? […] ¿Procurando que los pasos de cebra no favorezcan a presuntos maltratadores? […] ¿Que en los parques juegue por decreto municipal la misma cuota de niños y niñas, y se mantengan turnos rigurosos para columpios y toboganes, con agentes que sancionen a padres y madres, abuelos y abuelas, que incumplan? […] ¿Que en cada zona de prostitución haya el mismo número de putas que de chaperos?

Había más, pero se las ahorraré. Como él no sabe qué es, es algo inútil, porque si fuera útil, él lo sabría. Y ya. Estas eran algunas de sus dudas. Una búsqueda, mínima, le habría permitido saber que es algo que no inventamos las feministas andaluzas y ya se hacía no solo en España, sino en Europa. Y que las ciudades —que se diseñan aún de acuerdo con un patrón ya inexistente de familia nuclear con hombres que salen a trabajar y mujeres que se quedan en casa— deberían adaptarse a quienes en ella viven y no quienes viven a patrones obsoletos. Pero eso es el machismo: nos quieren donde estábamos, quieren el mundo como era. Y la ira que descargan sobre quienes cambiamos el mundo es la resistencia numantina a que el mundo cambie.

Apenas unos días después, Toni Cantó, exactor metido a político, intervenía como diputado en la Comisión e Igualdad[66] y presentaba la quinta «Interpelación urgente sobre los propósitos del Gobierno en relación con el establecimiento a nivel nacional de la custodia compartida como modelo preferente en los procedimientos de separación o divorcio». Se refería a la custodia compartida impuesta. Lo que callas puede ser tanto o más significativo que lo que dices. Este «señor», por atribuirle algún tratamiento del que no se deriven responsabilidades penales, es el destinatario perfecto para dedicarle, parafraseado, aquel pasodoble y decirle «Toni, majete, si no sabes torear pa qué te metes». Cada vez que habla, sus dislates son recogidos en prensa y jaleados en los foros y blogs neomachistas en los que se ha convertido en el ídolo de masas que no fue cuando se dedicaba a lo que se supone que sabe hacer, ser actor. No tener ni idea de lo que dice, dar datos falsos, no impidió que fuese portavoz en la Comisión de Igualdad del Congreso.

Esa petición de custodia compartida impuesta es una de las peticiones de los grupos masculinistas y las asociaciones misóginas de padres separados. Antes de que alguien se me rebote y me diga que «not all padres separados» relean: misóginas. Si las hay que no lo sean, no están incluidas.

La voz política de los reclamos negacionistas de la violencia machista y las teorías antifeministas no había sido tan descarada hasta ese momento. Todavía nos quedaba mucho por ver, pero no lo sabíamos. El tipo despreció en sede parlamentaria el lenguaje no sexista y dijo que en nuestro país había «asimetría penal del hombre y la mujer», o «para estudiar el lenguaje y hablar de este tipo de cosas está la RAE y no nosotros». Da mucha risa saber que él mismo se deslegitimaba para un puesto que ocuparía años después «para hablar de lenguaje y este tipo de cosas», justamente, por su enconada posición en contra del lenguaje no sexista.

Como hemos observado en otras ocasiones, los misóginos se citan entre ellos para reforzar sus argumentos. Así lo hacía Sostres (sí, otra vez) en marzo:

Gallardón ha dicho que «la libertad de maternidad hace a las mujeres auténticamente mujeres». Una mujer se realiza y se completa en la maternidad, por mucho que la propaganda feminista quiera desvincularla de su sentido, de su trascendencia y de su destino. […] Las mujeres son las transmisoras de la vida y su cuerpo y su espíritu están claramente orientados a tal propósito. Se ha escrito mucha literatura —y muy buena— sobre la frustración y la angustia de las mujeres que no pueden ser madres y no pueden por lo tanto completar su feminidad. […] El sentido máximo de la mujer es la maternidad, que a la vez es la base, lo más fundamental de toda comunidad. […] Pese a las mentiras del feminismo, nuestra verdad más íntima acaba imponiéndose siempre y a veces del modo más imprevisible. No hay ninguna mujer que si no puede o no quiere ser madre, no acabe viviendo y muriendo muy triste[67].

De todo el dislate, que es un compendio de estereotipos, lo único sutil es el «transmisoras de vida». Nos elimina de la agencia, no damos vida, la transmitimos, como si fuera una carrera de obstáculos o, en su caso, un juego del teléfono estropeado que llega al final del corro con el mensaje del revés. Se ha escrito mucho sobre la frustración de no ser madres, generalmente, por hombres. Para qué leer más, no vaya a tener otras perspectivas de mujeres y le pete la neurona. Mujeres muriendo no tristes, sino muy tristes por culpa, de nuevo, de estas nocivas feministas.

Como las preocupaciones de este hombre son grandes y su inquina al feminismo más grande todavía, se entrega con gozo a revolcarse en la pocilga de los bulos masculinistas contra la ley integral de violencia de género que había cumplido siete años en diciembre del mes anterior. Esta vez hablaba de padres con ocasión del 19 de marzo, día del padre en España:

Me gustaría aprovecharlo para escribir sobre los padres, cada vez más padres, que no pueden ver a sus hijos porque sus exmujeres se inventan maltratos y otras mentiras como venganza por el divorcio o por el simple gusto de hacer daño. […]. Cualquier denuncia por maltrato o agresión de un hombre a una mujer es aceptada sin ninguna garantía para el denunciado. Se actúa contra el acusado, en muchos casos, con ligereza, sin que sea necesaria ninguna prueba que demuestre su culpabilidad. Las leyes están hechas dando por descontado que el hombre es culpable por definición y que lo que uno hace como marido lo tiene que pagar como padre. […]. Cada vez más mujeres practican la exageración y la mentira para sacar provecho de una ley revanchista y de unos jueces que acaban siendo manifiestamente injustos, condenando a los hombres por el simple hecho de serlo. […] Aumentan de un modo preocupante e inaceptable las falsas denuncias de maltrato persiguiendo estos objetivos y aumenta también la sensación de que cualquier juez que no falle culpabilizando y machacando al hombre es un juez machista. Hay miedo y el miedo solo genera injusticia. […]. La justicia española no puede permitir que en nombre de proteger los derechos y la seguridad de las mujeres, algo naturalmente justo y necesario, se vulneren de un modo flagrante principios tan fundamentales como la presunción de inocencia. […]. Hay hombres malos, hay mujeres malas y hasta hay niños malos. Pero en contra de lo que piensa y propaga el feminismo, el hombre no es un maltratador en potencia ni se le puede pisotear de cualquier modo ni con cualquier pretexto ni en nombre de un revanchismo que solo lleva a la injusticia, al desamparo y a que muchos niños y niñas tengan que crecer tristes y rotos por no poder ver a sus padres. […]. El feminismo, en su ira ciega y en su rabia atroz, pretende convertir a los hijos en rehenes y a los hombres en culpables por definición. El drama de extiende como una mancha, hay inocentes que pagan un precio brutal y además, más allá de la estúpida revancha, nadie gana absolutamente nada[68].

Por simple gusto de hacer daño. Pagar como padre lo que hizo como marido. Exageración y mentira. Ley revanchista y jueces injustos (por la amenaza del feminismo), denuncias falsas, amenazas a jueces, culpabilizando y machacando, vulneradoras de la presunción de inocencia, malas, revanchistas, destructoras de las niñas y niños, tenemos ira ciega y rabia atroz. Además (las consecuencias indeseadas que tiene todo lo que hacemos), convertimos en rehenes a nuestros hijos, aunque en otros artículos dice que renegamos de la maternidad y vamos por ahí abortando y muriendo solas y «muy tristes» por no tenerlos. Hacemos pagar a inocentes precios brutales, de nuevo la revancha (es importante la repetición), que esta vez es estúpida, como nosotras, porque lo hacemos para no ganar nada. Si ganáramos algo no nos diría listas, nos diría interesadas, obviamente. Acaba aludiendo al drama. Y van no sé cuántos dramas. Estos mismos hombres que quitan hierro a los asesinatos machistas consideran un drama cualquier cosa que le pase a un señor. Padres desconocidos, amigos imaginarios, todo dramas. Nos ha insultado más de 15 veces en un solo artículo. Las dramáticas, sin embargo, somos nosotras. Ay.

Observen, como plus, que aquí sí usa «niños y niñas» y no es para ridiculizarlo ni burlarse. El desdoblamiento es bueno cuando vale a los propósitos de quienes están en su contra y malo cuando lo usamos las mujeres libérrimamente para decir lo que nos da la gana.

Voy a hacer un esquema muy rápido de qué pasa cuando denuncias un delito en España. Lo que ese artículo afirma con tanta rotundidad supone, simplemente, no tener la menor idea del procedimiento judicial, del papel de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado ni del de los tribunales de justicia. Aquí todas las denuncias deben ser aceptadas excepto si son descaradamente falsas. En todos los delitos. También si las agresiones son de mujeres a hombres. Y, sí, los hombres no suelen denunciarlo, pero tienen todas las posibilidades. El feminismo no impide que los hombres maltratados denuncien, es la vergüenza que —en su forma machista de ver el mundo— supone denunciar que los maltrata una mujer. ¿Habrá cosa más degradante para un machista que esa? Una vez hecha la denuncia, se abren diligencias, ahí no hay que presentar pruebas aún. Se iniciarán las investigaciones para la comprobación del hecho y, si procede, la detención del presunto responsable. Es suficiente que haya indicios de que el delito se cometió y esos indicios decidirán si se avanza o no en el procedimiento que finalizará en un juicio donde se aportarán las pruebas. Si las leyes dieran por sentado que el hombre es culpable por definición, no se le leerían sus derechos (pues no los tendría), no habría juicio. Habría denuncia y condena inmediata. La presunción de inocencia es eso: tener derecho a un juicio justo. Que una persona sea investigada tras una denuncia no vulnera su presunción de inocencia, es parte de esa presunción. Condenan cuando lo hacen no por ser hombres, sino por ser hombres culpables. Conocemos cada año varios casos de hombres denunciados, con órdenes de alejamiento u otras medidas de control, que matan a sus mujeres o a sus hijas o hijos, señal de que no se los denuncia y se los lleva a la cárcel.

Pero el resumen anterior es solo una muestra de mi pericia o impericia haciéndolo y de mis conocimientos más o menos atinados del tema. Las estadísticas que vienen a continuación proceden de fuentes oficiales. Las cifras[69] de denuncias, desde que se conocen y hasta el año de publicación del artículo, son:

2009, de 135 540 denuncias, 11 condenas (0,008 %).

2010, de 134 105,8 (0,005 %).

2011, de 134 002,14 (0,010 %).

2012, de 128 543,17 (0,013 %).

Si sumamos solo esos años que he recogido, denunciaron 532 190 mujeres maltratadas. 50 denuncias en falso. Una media de 0,009 %. El número de víctimas de violencia de género registradas oficialmente fue de 29 146. Ellos tienen el miedo, ellas son las exageradas. La película.

Es cierto que los dos últimos años habían aumentado. Todas y cada una de ellas son inaceptables. Pero ¿saben la hipótesis, aún en vías de comprobación, que manejo al contrastar los datos desde 2023 que en este año que observamos aún era futuro? Los años de más denuncias falsas coincidieron con los años de máximo esplendor del bulo. Las mentiras de los grupos masculinistas y sus portavoces entusiastas (como Cantó o Sostres, sin disimulo, o Pérez-Reverte, con él) se volvieron contra ellos y, en lugar de disuadir o advertir, animaron.

Caló decir machaconamente que a los hombres los denuncias por violencia de género y a la mujer le daban un sueldo, que se los llevaba a la cárcel de cabeza y se les arruinaba la vida, que no había comprobación y se creía todo lo que decía una mujer. Caló tanto, que los años de más expansión de esos bulos en medios generalistas de forma continuada, hecha por hombres —aparentemente— imparciales, preocupados y de buena fe, fueron, curiosamente, los años de más denuncias. En cuanto esos mitos se fueron desmontando y hubo unas pocas condenas por denuncia falsa, desmintiéndolos, los casos bajaron hasta, en algunos años, ser inexistentes. Haría falta un análisis exhaustivo de esa línea de investigación, por supuesto. Pero, a simple vista y con los datos que manejo, ellos —con sus mentiras— generaban un efecto llamada.

Lo que sí se sabía, con las estadísticas en la mano, es que los años con más divorcios había más asesinatos de mujeres. También que las medidas que implicaban a los hijos en casos de violencia de género se pedían en muy pocas ocasiones, ese no podía ser el motivo para denunciar. Ese 2012 el Consejo General del Poder Judicial elaboró un informe estadístico resumen de los siete años de la ley. La suspensión del régimen de visitas ocurrió en un 3 % de los casos y la suspensión de la patria potestad, un 0,3 %. Ese año 2012 la «Memoria de la Fiscalía General del Estado[70]» informaba de que el delito de impago de la pensión de alimentos constituía el más numeroso de los que tenían por objeto incumplimientos graves de los deberes que se derivan de las relaciones familiares, con un aumento del 12,48 % de 2011 a 2012[71]. Pero eso no le inquietaba. También citaba la Fiscalía las quejas «referentes al malestar que puede provocar en los niños la imposición coactiva de régimen de visitas con el progenitor no custodio». A Sostres también le importaba un pito. Porque lo que cuenta no es la verdad, es la narrativa de las aborrecibles feministas malvadas abortaniños y destrozahombres. O las mujeres que no tienen a los hombres como el centro de sus vidas; todas putas:

Niña, que tienes veinte años, tu novio es un imbécil si te deja marchar a Florencia. Erasmus, Italia, esperma. Son tres palabras que van siempre juntas y forman un solo concepto. […] ¡Mentira! Necesitas tiempo para follar, para follar todo el día con Mateo. […] ¿No te da vergüenza, desalmada? A tu novio no le vas a dejar todavía, ni le vas a contar los detalles, siempre a la espera de cómo evolucione con Mateo, no fuera que te dejara a la primera de cambio y te quedaras sola. […] Si realmente amabas a tu novio, dime: ¿qué falta te hacía irte de Erasmus a Italia[72]?.

Hombres que, cuando intentan pensar como mujeres, nos demuestran qué poco nos conocen y hasta qué punto no son de fiar. Que nos dicen, sin cortarse, que nos quieren atadas a la pata de la cama.

Por si fuera poco, siguen llamándonos feminazis furiosas, como Reverte. No sé por qué, en realidad los que parecen furiosísimos, mires al que mires, son ellos. «Si perteneciese a alguna minoría marginada o con tirón mediático en plan okupa, perroflauta, indignado del 15-M, feminazi furiosa porque el agredido no usa la coletilla ciudadanos y ciudadanas navarros y navarras, la cosa no iría más allá[73]».

Por esas fechas, la Conferencia Episcopal entraba a la carga contra el feminismo y lo que llamaban «la ideología de género»: «Nos referimos de manera particular a la propuesta de la llamada ideología de género […] en el feminismo radical y en los primeros grupos organizados a favor de una cultura en la que prima la despersonalización absoluta de la sexualidad[74]».

Que del feminismo opina cualquiera, ni cotiza. A veces me gustaría tomar un poco de lo que esta gente toma para conocer otros mundos sin salir de casa y sin necesitar conexión a internet. Le pasaba también a Sánchez Dragó, que en una entrevista en Jot Down decía: «Lo que más me ha enseñado en la vida han sido las ingestas de LSD[75]». Claro que no se iba a conformar con hablar de eso, ya lo conocemos: «Los rusos, musulmanes y chinos vendrán a disfrutar de nuestra gastronomía, a beber nuestro vino, a tirarse a nuestras mujeres y visitar nuestros museos. […] A mí me gusta mucho comer, también beber una buena botella de champán o de vino y me gustan mucho las mujeres… todo eso me gusta muchísimo». Tirarse a nuestras mujeres. Comer, beber, sexo quizás habrían sido tres categorías equivalentes. Tres necesidades fisiológicas más o menos imprescindibles. Pero no, comer, beber y mujeres. A brazados. Por quintales. Después, no todos los hombres, pero nosotras sí, entramos en un saco enorme, el de la inmundicia que hay en sus cabezas.

Este año no llego a diciembre, se me han quitado las ganas. Aunque sé que no podéis avanzar sin este dato: sí, en 2012 también hubo mudanza. Una mañana encontré mi buzón lleno de pegatinas de Stop Feminazis. Me aterroricé. Ese fue el motivo para volver a empaquetar. Iba acercándome al destino definitivo, pero aún quedaban algunas paradas.

CAPÍTULO 4
TU CARA ME SUENA

Han pasado pocos años y muchas páginas. He comentado los argumentos que aparecían, cómo se repetían con distinta factura, cuántos estilos distintos y hombres diferentes —todos con relevancia— iban dejando sus opiniones sobre las feministas, el feminismo y las mujeres. Cómo asumían como ciertas, sin la menor vacilación, las mentiras antifeministas surgidas a raíz de las leyes contra la violencia de género y la ley de igualdad. En qué forma se trasladaban los estereotipos más obsoletos de las distintas naturalezas femenina y masculina, y nuestras distintas misiones en la vida. Por qué sus contradicciones, tan evidentes, les pasan tan sumamente inadvertidas y nuestras menores inconsistencias —o incluso los legítimos cambios de parecer o estrategia fruto de la experiencia— les parecen una cruel transgresión.

Podremos avanzar con más rapidez ahora que han entrenado para detectarlas, que saben cuáles son. Mucho les sonará repetido. A la vez, cada argumento irá moviéndose lo justo, admitiendo algunas equivocaciones —ellos yerran, nosotras mentimos— para seguir afianzando la misma forma distorsionada de situarse en el mundo.

Tendremos a invitados conocidos y llegarán caras nuevas. La cantera, no podemos permitirnos olvidarlo, tenía recambios suficientes, al menos, para 512 años.

2013. VOX SOLO ERA UN DICCIONARIO

Aunque hayan pasado 13 años desde que empezara el repaso, las ideas caducas sobre las formas de ser hombre y mujer permanecen, casi, casi, inamovibles. Un poco más al fondo. Con más capas de retórica igualitarista o de citas y referencias que las hagan pasar por científicas y no por mera opinión. Tenemos un ejemplo estupendo en esta del columnista de ABC que firmaba como Hughes: «El Pigmalión es un mito machista. Lo normal son las pigmalionas. Todos los hombres que conozco han sufrido un proceso de transformación hacia la mujer y no al contrario. Una suavización del hombre que quizás sea la gran ventaja de la pareja[76]». Será la gran ventaja de la pareja para un hombre heterosexual. A nosotras, de ser cierto, solo nos cargaría con el trabajo, no le veo la ventaja. Eso es el androcentrismo: considerar que lo que beneficia (o daña) a un varón, beneficia (o daña) al mundo. Los ocho años de existencia del matrimonio legal entre personas del mismo sexo no eran suficientes para dejar de pensar en las parejas como de hombre y mujer.

«Las mujeres no tendrían que poder entrar en los restaurantes de más de 100 euros […] Las mujeres, en los restaurantes, hacen todo lo posible para no comer y para que tú no comas tanto; también para no beber y para contarte tus copas con ese modo que tienen de ser tan desagradables. […] También las mujeres tienen siempre una opinión sobre el tipo de plato que pedimos[77]», decía Salvador Sostres en un artículo llamado «Solo para hombres». Porque estaremos hechas —según él— para la belleza, pero no para opinar, coño, que todo lo queremos hacer ya con estas tonterías que nos mete en la cabeza el feminismo. Estar comiendo con un señor(o) y querer opinar del plato. Si es que…

Durante todo el año 2013 el partido en el Gobierno lanzaba globos sonda sobre la reforma, hiperrestrictiva, de la ley del aborto. Catervas antilibre elección de la maternidad de esas que se hacen llamar provida porque el nombre se lo adjudicaron y no se iban a poner antimujeres que sonaba feo. Los insultos al feminismo que se oponía a reducir los supuestos eran constantes. Pero, para qué perder ocasión, también algún machirulo proaborto nos culpaba a las mujeres por no abortar a «los hijos tontos, enfermos y peores». Era Arcadi Espada que, al parecer, quería que castigaran a su pobre madre. Algunos fachirulos tienen un don especial para estar en el lugar correcto por el motivo equivocado.

Los señoros con columna diaria, semanal, dominical seguían a lo suyo: los duelos y quebrantos. Y no me refiero a la comida. Ellos lloran por sus cosas importantes y no nosotras, que clamamos por nuestras vidas. «En blogs interneteros y sitios así, algunas militantes de la rama ultrarradical feminazi —no mezclar ni agitar con las feministas respetables, cultas, razonables, de infantería— echan espumarajos de indignación porque, en este noviembre que ya fenece, ha vuelto a representarse el tradicional Don Juan Tenorio en algunos teatros españoles[78]».

Ya tenemos de nuevo a Pérez-Reverte dividendo a las feministas en buenas (paradójicamente, las modositas que no le dan guerra si es que tal tipo de feminista existe) y malas (todas las demás, o sea, las feministas). Acertaría más un sexador de pollos tomando lo que le gustaba a Dragó, la verdad. ¿Y ven lo que anticipé de que el ultrafeminazis, al paso que iba, se le quedaba corto? Hace su cameo en este libro, cortesía de nuestro amigo Arturo, la rama ultrarradical feminazi echando espumarajos de indignación. Comedido que es él. Que nos llamaba, además, «radicalfeminatas, con esa deslumbrante facilidad para la simpleza sin complejos».

Ah, por supuesto, él tenía una abuela —como Marías a su madre o Sostres a su mujer— que nos dan 20 vueltas a las demás. Ellas, por el simple hecho de estar ahí, los excusan de ser machistas y los hacen reconocer a las feministas de verdad: respetables (las demás no, claro), cultas (si no, nada de feminismo ni de respeto) y razonables (o ni feministas, ni respetables, ni cultas). El check list de feminista de verdad es más difícil que una oposición a notarías sin familia valida de Franco.

En diciembre —para qué miro si sé que no me da más que disgustos—, el arzobispado de Granada publicaba el libro Cásate y sé sumisa. Lo escribió la italiana Costanza Miriano, pero si me hubieran dicho que había sido Sostres no me habría sorprendido:

La mujer es, principalmente, esposa y madre. […] La mujer lleva inscrita la obediencia en su interior. El hombre, en cambio, lleva la vocación de la libertad y de la guía. […] Tu marido es ese santo que te soporta a pesar de todo. Si algo que él hace no te parece bien […] puedes comenzar poniéndote de rodillas. […] Cuando tu marido te dice algo, lo debes escuchar como si fuera Dios el que te habla. […] Debes someterte a él. Cuando tengáis que elegir entre lo que te gusta a ti y lo que le gusta a él, elige a su favor. […] Pregúntate qué otro podría soportarte […] pregúntate qué otro podría tolerar algunas de tus gravísimas psicopatologías. […] El feminismo fue, a su modo, una primavera. Solo que tomó el camino equivocado, el de la afirmación a uno mismo. […] Muchas mujeres luchan con los maridos y llegan a ser insoportables[79].

A pesar de compararnos con una primavera y no con una horda simplona y quejicosa de feminatas ultraalgo a las feministas, que el arzobispo de Granada (el de las violaciones si abortábamos) fuera el que lo financiaba no nos hizo mucha gracia. Hubo multitud de reacciones de condena. Mi amiga Isa Pacheco vino de Italia y nos fuimos de madrugada a hacer una cacerolada debajo de la ventana del arzobispo. Solo conseguimos que viniera la Policía local. La esquivamos corriendo entaconadas («toc, toc… ¿acaso no se mata a los caballos?») por una plaza de las Pasiegas helada y desierta con gran riesgo de nuestra integridad, porque el pavimento resbalaba como un condenado. La cacerolada estuvo a punto de quedarse en simple taconeada. Nos fuimos a cenar y olvidamos las cacerolas debajo de la mesa del restaurante japonés. La cara del camarero cuando nos las devolvía era para verla. Las feministas no solo opinamos de comida, nos llevamos las ollas al restaurante. Qué pasa.

Unas así, otras asá y al Instituto de la Mujer se le acabó la paciencia después de tres años pidiendo la revisión de un libro infantil de chistes que promovía el humor más burdo: Pequechistes sobre chicas (solo para chicos)[80]. Empezamos el año con restaurantes solo para hombres y lo acabamos con chistes solo para chicos. Estamos bien. Los pequechistes estaban destinados a un público infantil y contravenía de forma directa la Ley de Igualdad. «En qué se parece una mujer a una baldosa: en que siempre están a nuestros pies», decía uno. «Gritó el sargento: ¡“Toquen diana”! y todos los soldados metieron mano a Diana». Sí, las machistadas malas, malísimas de toda la vida. Solo faltaba el famoso:

—¿Conoces a mi abogado?

—¿Abogado?, ¿qué abogado?

—¡El que tengo aquí colgado!

Ja, ja, ja, ja, ja. Cinco jas. No vayan a decir que no tengo humor.

Pasan los años a toda velocidad y no he hablado todavía del humor. Porque este es otro de los grandes clásicos: todo nos ofende, somos unas amargadas y ellos ya no pueden decir nada. Donde los machistas dicen «nada» tenemos que leer «algo que ofenda o denigre a las mujeres sin que ellas repliquen que es ofensivo». Tengan un poco de paciencia, que el «qué risa, Marialuisa» está a punto de llegar.

Pero estábamos en 2013. No serían los últimos sustos del año. El 17 de diciembre nace un nuevo partido de ultraderecha en España. Unos días después, con la esperanza de que se nos olvidara entre Gordo de Navidad, hacia Belén va una burra, mazapanes, mantecados turrones y Belén campanas de Belén, se aprobó el anteproyecto de la legislación del aborto más restrictiva de la democracia. Al ministro Gallardón, su promotor, le quedaba cuarto y mitad de carrera política. Yo celebré los 44 con el suelo moviéndose bajo mis pies. Literalmente. Y eso que me acababa de mudar. 44 mudanzas. 44 años. Nací en 1969. Pérez-Reverte, en 1951; Arcadi Espada, en 1957. Yo era más joven. Sostres es de 1975 y Hughes, de 1977. Son más jóvenes que yo. Nunca se repite demasiadas veces que la edad no tiene nada que ver. Tienen que ver la educación y la narrativa, las narrativas, en las que aprendemos a estar en el mundo, y si queremos o no seguir en una que crea un mundo hostil para las mujeres.

Acababa 2013. Vox ya no era solo un diccionario.

2014. EL CHACACHÁ DEL TREN

Continuaba en 2014 la polémica sobre la ley del aborto, porque los polvorones no nos despistaron. El movimiento feminista, haciendo honor al nombre, se movilizó. El 1 de febrero de ese año las calles de la capital dieron fe de riadas de mujeres llegadas de todo el país para protestar contra la reforma. Miles en Europa ocuparon las calles en solidaridad con las españolas. El nombre no fue casual, porque sabemos que las palabras importan: «El tren de la libertad». La protesta fue una iniciativa de la asturiana Tertulia Feminista les Comadres, una asociación histórica a la que se sumaron asociaciones de mujeres de toda España. Participaron más de 30 000 personas —casi todas ellas mujeres— y fue hasta ese momento la mayor manifestación feminista de la historia del país. Supongo que algunos de los señoros que hemos visto en estas páginas estarían encerrados bajo siete llaves en sus casas, presas del mayor de los espantos. No se supo de un solo incidente ni de hombres lesionados. Los penes de los madrileños quedaron intactos. O quizás solo se silenció por presiones del lobby feminista.

Un poco antes del 8 de marzo, Javier Marías escribía así sobre el tema: «Para las mujeres que optan por esa medida —salvo descerebradas—, me consta que es igualmente un horror, algo que jamás toman a la ligera, que les deja indeleble huella y a veces no escasos problemas de conciencia[81]». Bajo una lectura superficial puede parecer que es un texto que se posiciona de parte de las mujeres y su derecho a decidir libremente la maternidad. Y, en cierto modo, así es. Pero lo hace desde un lugar que nos mantiene ancladas al mito de la maravillosa maternidad y el horror de despreciarla. Sí, no es el nivel de Sostres, pero ¿si la mujer que no siente espanto o consternación extrema ante la decisión es descerebrada, jamás se toma a la ligera y se sufrirá una huella indeleble? Las palabras cambian, el relato subyacente es idéntico. Algo se mueve y, en el fondo, nada cambia.

Reverte, a pesar de que médica llevaba siglos en el diccionario, seguía escribiendo «una médico», pero también decía «doctora[82]», todo en el mismo artículo. Inconsistencia lingüística, creo que lo llamaba su amigo Marías unas semanas antes. Alguien tiene la feliz idea de hacer una versión de Todas putas[83] en cómic con 15 autoras. Qué casualidad, oiga, cuando les interesa encuentran 15 o 500 sin problema.

En septiembre se retiraba el anteproyecto de Ley Orgánica de Protección del Concebido y los Derechos de la Embarazada. Apenas unas horas después, el ministro que había liderado esa ley presentaba su dimisión. Tuvimos que planificar durante semanas ir a la capital, con el gasto, tiempo y energía que conllevaron; pedir permisos, cambiar vacaciones, organizar familias y mantener un pulso de meses con el Gobierno para que un derecho ya conseguido no se nos arrebatara. No importa, la leyenda del lobby feminista se afianzaba. El machismo se retiraba circunstancialmente y pronto mostraría una nueva cara. Esta vez, más maquillada.

Sostres —que nunca defrauda— escribía en noviembre, como réplica a unas declaraciones de Ángeles Carmona, presidenta del Observatorio de Violencia Doméstica y de Género en las que decía que el piropo era una invasión de la intimidad de las mujeres:

Yo pienso que esta mujer está mal, sola, y que odia más a los hombres de lo que ama a las mujeres; y que su proyecto se basa en la rabia, en el resentimiento y […] sentimientos para nada positivos, para nada constructivos, y que […] la llevan a hacer el ridículo. Es el colmo que encima diga hablar en nombre de «la mayoría» de las mujeres […] el feminismo no es una causa, ni la consecuencia de una injusticia, ni mucho menos la solución a los problemas que puedan tener las mujeres como colectivo; sino más bien una trama de histéricas y su modo de supervivencia, un altavoz para dar rienda suelta a los más febriles delirios, y una apisonadora sin escrúpulos para arrasar a los demás como cualquier totalitarismo[84].

Conocemos todos esos argumentos señoros: rabiosas, resentidas, odiadoras, portavoces solo de sí mismas, no hay injusticia, histéricas, el chiringuito, delirantes, sin escrúpulos, arrasamos y somos totalitarias y un colectivo. Colectivo serán ellos, que ya son menos de la mitad. Aquí la única sorpresa es que Sostres sabe que existe el concepto «hacer el ridículo». Quién lo hubiera dicho. La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ay, Dios, que diría Rubén Blades.

No recuerdo si Rubén Blades salió en el primer Cachitos de Nochevieja.

2015. EL PENE COMO MEDIDA DE TODAS LAS COSAS

Llegó 2015, aunque eso no fue ninguna sorpresa. Sí fue sorprendente que en el primer artículo del año Javier Marías relatara una anécdota en la que un retazo de conversación entre tres mujeres de mediana edad le transmitiera alegría y le pusiera de buen humor:

«Qué bien estamos las mujeres». Otra contestó rápida: «Ay, y que lo digas». Y la tercera apostilló: «Y nos lo pasamos genial». A raíz de eso reflexionaba: sería difícil escuchar estos tres mismos comentarios en boca de hombres, y aún más en varones de edad parecida. Sería raro que se ensalzaran en tanto que sexo («qué bien estamos los hombres»), incluso que se rieran tan abiertamente y tan de buena gana como aquellas tres señoras simpáticas y tan conscientes de su enorme suerte. La suerte de disfrutar con las amigas, de compartir diversión y charla, con una especie de juvenilismo natural, no forzado ni impostado, irreductible. Llevo toda la vida observando que no hay demasiadas mujeres amargadas ni excesivamente melancólicas.

Espera, ¿ha dicho eso? Releo. Sí, sí. Es eso. Pero no hay dicha que dure si lees a un señoro. Seguía así:

Claro que las hay odiosas, y en la política abundan. Las hay que se esfuerzan por perder todo vestigio de humor y mostrarse duras; las hay de colmillo retorcido, venenosas y malvadas (legión las televisivas); tiránicas o brutas, zafias o de una antipatía que hiela la sangre; también las hay insoportablemente lánguidas, que han optado por andar por la vida como sufrientes heroínas románticas. Lejos de mi intención hacer una loa indiscriminada y aduladora, las hay de una crueldad extrema y las hay tan idiotas como el varón más imbécil. Pero, con todo, y pese a que hoy tiende a proliferar el tipo serio y severo, la mayoría posee un buen carácter, cuando no uno risueño[85].

Hasta para alabarnos se ve en la obligación de hacer una enumeración de la clase de mujeres horribles existentes. No vayamos a despistarnos y creamos que todo el monte es orégano. Que no. 15 tipos de mujeres odiosas. Y algunas, el colmo, podemos ser tan idiotas como el varón más imbécil, porque ya se sabe que cuando nos ponemos a las malas, somos peores. O somos peores, pero disimulamos con nuestra inveterada doblez. Por supuesto, ni un cumplido ni un insulto a una mujer son suficientes si no media comparación con un ser humano con pene, el patrón-oro de medida humana. Seguía:

Las mujeres han sido siempre en gran medida el elemento civilizatorio, las que han hecho la vida más alegre y más amable, y también más cariñosa, y también más compasiva. No hace falta recordar que son las que educan a todo el mundo en primera instancia y las que atienden y ayudan más a las personas cuando su final está cerca. En esas mujeres generosas (las hay que no lo son en absoluto), la generosidad no tiene límites.

En ese párrafo reside el mayor problema. No insulta, no denigra, no hace clasificación de arpías. Simplemente, no entiende la relación entre ser siempre el elemento civilizatorio y nuestra situación de discriminación. Entre los cuidados que ofrecemos con generosidad impuesta por un aprendizaje férreo de cómo debemos ser. El costo enorme de no serlo en absoluto. No ve la contradicción entre ese «educar a todo el mundo en primera instancia», que no haya hombres que lo hagan con igual generosidad, y esas madres que educaban en el machismo en otro artículo. No entiende que ser más alegres, más amables, más compasivas y más cariñosas no es nuestra naturaleza, ha sido un billete a la supervivencia. Y, sí, nos reímos más entre nosotras y somos más alegres, pero no será porque los hombres que nos acompañan nos den muchos motivos. Las mujeres adustas, severas y enfadadas son o pueden ser tan buenas como el resto, quizás, solo estén menos domesticadas. O, a lo mejor, están dando la batalla al machismo para que cada vez haya más mujeres que puedan decir «qué bien estamos las mujeres». Solo puede tener la conciencia suficiente para decir esa frase quien antes estuvo mal solo por ser mujer. Los hombres, por hombres, rara vez están mal. Cómo van a decir que están bien si ese estar bien es, para ellos, su estado natural. Esas tres mujeres podrían haberle hecho entender el sentido del feminismo. Le dieron para una sonrisa y un artículo. Menos da una piedra.

Tampoco causaba sorpresa lo que contaron ese año del feminismo o de las feministas. Que si fuera cuotas, que si nos falta talento, que si la violencia de género es una excusa para sacar dinerito. Hubo machirulos en plantilla, de guardia, espontáneos, alguno de los que desaparecen y aparecen como Arcadi Espada, Munilla y el Guadiana. Lo normal. A ver, no es que sea normal, es que ya estamos acostumbradas. Como ellos cuando dicen payasadas como esta del editor Chus Visor: «Lo siento, la poesía femenina en España no está a la altura de la masculina, […] Desde la generación del 98 y todo el siglo XX no hay ninguna gran poeta, ninguna. […] Hay muchas que están bien, como Elena Medel, pero no se la puede considerar, por una Medel hay cinco hombres equivalentes».

Seguro que más pronto que tarde aparecerá algún señor, en su inocencia, o algún señoro, en su condescendencia, a decirnos que mujeres y hombres tenemos las mismas posibilidades de publicar. Mientras, Pérez-Reverte daba en Twitter su opinión sobre la palabra empoderar: «Cada vez que un idiota dice o escribe “empoderamiento” o “empoderar”, al retrato de Cervantes le cae una lágrima», y en el debate sobre el uso de empoderar decía: «Las palabras bastardas sustituyen a grupos enormes de palabras e ideas, simplificándolas y envileciéndolas». Colega, que presumes de haber importado feminazi y la usas cada dos por tres, ¿te parece que estás para dar lecciones? Por si acaso, aclaro que empoderar ya se usaba en tiempo de Cervantes, aunque después cayera en desuso. Y en 1925 volvía a estar en el diccionario, aunque con significados distintos al actual, porque, ¡oh, maravilla!, con los siglos cambian las sociedades y cambian las palabras. Pero estos pavos tienen un desparpajo para aplicar la ley del embudo y para desbarrar sin sonrojarse que no deja de pasmarme.

Como ya sabemos cómo se ponen estos con el calor, es difícil no esperar su canción del verano. Este año le tocó interpretarla a nuestro conocido arzobispo Munilla, que cantaba, perdón, decía, en una homilía que «la colonización ideológica que desde la teoría de género se está imponiendo y […] todo apunta a que la ideología de género no es sino una metástasis del marxismo». Yo esperaba que hubiera dicho «del marxismo y sus secuaces», pero se ve que este hombre lee más la Biblia que el Diccionario de la lengua española.

Tuvimos también en 2015 otro de esos duetos que los machirulos nos ofrecen a veces. A uno lo critica alguna feminancy lenguaraz y otro —Antonio Burgos— acude en su ayuda, artículo en ristre. Empezó Arcadi Espada que decía:

Se celebró en Madrid una absurda manifestación contra la violencia que llaman de género. […] Los crímenes de pareja forman parte de una obstinada violencia privada cuyas raíces son casi insondables. […] Si esto les pasara a los hombres (que por cierto: les pasa, aunque sea en un grado menor) sucedería exactamente lo mismo. O quizá sucedería algo aún peor. Lo que sucede, por ejemplo, con el suicidio: donde los hombres mueren mucho más que las mujeres sin que hasta ahora consten, al menos en España, programas de atención sexualmente específica. El crimen de pareja […] es un crimen de individuos, cuyo tratamiento y persecución ha de corresponder a sus características. La desvergonzada instrumentalización de estos crímenes que hacen las mujeres de izquierdas […] y dicho con toda la brutalidad que merecen: su única intención real es la de hacer negocio con el crimen[86].

La negación de la raíz estructural de la violencia de género es una de las formas directas de eternizarla y este discurso de que son «individuales» ya lo hemos visto sostenido por autores menos dados a la charada que este. Comparar el suicidio, donde el autor decide quitarse la vida y el asesinato donde otra persona te la arrebata es, como mínimo, desequilibrado. Además, me llama la atención una expresión que, desde unos años antes, los troles machirulos dejaban en los comentarios de mi blog y me sorprendía: «morir de suicidio». No digo que sea incorrecta, pero me parecía poco habitual y, de pronto, saltaba de troles de internet a troles de papel. Una pista más de algo que tomaba forma en mis percepciones: las corrientes subterráneas del antifeminismo y las más visibles estaban mucho más conectadas de lo que me parecía. Nótese también, por favor, lo de las «actuales feministas». Las de antes sí, pero las de ahora… merecemos brutalidad, por lo pronto, de palabra. Cada vez se cortaban menos.

Los 156 comentarios del artículo eran, prácticamente todos, para darle la razón. Uno de ellos decía: «Las actuales feministas son máquinas de crear machistas». La ventaja de venir del futuro a leer de nuevo esas porquerías es que sabes que después has leído esas palabras. Y las has leído preparando el libro. Por eso las traigo, aunque me he abstenido de traer otros comentarios a los artículos para no tener que hacer una enciclopedia de 22 tomos. La publicación levantó polvareda en medios y redes sociales, así que acudió la caballería: «Linchamiento a Arcadi Espada por criticar el “negocio político” de la violencia doméstica[87]». El linchamiento era que lo pusieron a caldo en Twitter. Qué melodramáticos son.

Un día de ese año me llegó un aviso de la Agencia Española de Protección de Datos. Investigaban mi blog por una infracción de las políticas de privacidad. Mi blog tenía las advertencias estandarizadas de Blogger. Quizás no las había adaptado bien. Quizás me había saltado un paso. Quizás alguna vez mezclé mails y alguien recibió algo que no correspondía. Me pedían 6000 euros.

Esta técnica no es casual, tiene hasta un nombre, conocido por sus siglas en inglés: SLAPP[88], un acrónimo que significa «demanda estratégica contra la participación pública». Consiste, en resumen, en inventar una excusa para reclamar sanciones penales o administrativas a quienes han publicado investigaciones o información sobre algún tema. Estas denuncias se interponen con la intención (o quizás con la esperanza) de que dejen de profundizar, investigar o hablar sobre él.

No quieren ganar, quieren intimidar. Un pleito o un procedimiento administrativo suponen dinero, tiempo, papeles y más papeles, incertidumbre y, quizás también, una sanción. Antes de que esa sanción llegue (o incluso si no llega, como fue mi caso), ha podido suponer la ruina económica, el abatimiento emocional. Eso es lo que buscan. Ni qué decir tiene que en aquel momento yo no tenía ni la menor idea de qué era una SLAPP. Yo simplemente me aterroricé por las consecuencias y dejé de dormir durante unos meses. Total, soy feminancy, me lo tendría merecido.

En España ha sido usado contra, entre otras, la escritora Lucía Etxebarria, la abogada Lidia Falcón, la artista Yolanda Domínguez[89], la actriz Pamela Palenciano[90], la entonces directora de Derechos Humanos de La Rioja, Sara Carreño o la psicóloga Carola López-Moya. Todas ellas feministas. Y lo ha sido por ultraderecha y posmoizquierda. Solo hay acuerdo en criticar si provienen de la ultraderecha. Los (abominables) atentados contra la libertad de expresión de unos son (merecida) guerra santa de los otros, casualmente, contra las mismas.

Yo lo tengo claro: si las estrategias son iguales, los insultos se usan para lo mismo, se inventan palabras para denigrar feminismo o mujeres y lo hacen personas socializadas como hombres, ¿por qué tendría que justificar unos comportamientos y criticar otros? Todos son igual de peligrosos e igual de misóginos. Y todos serían indistinguibles si no sabemos quién los emite. Esa es una «prueba del algodón» sumamente sencilla que podríamos usar más a menudo.

Félix de Azúa ganaba el XXXII Premio de Periodismo Francisco Cerecedo. Con la cosa de los señoros casi me olvido del notición del año. En mayo, con 45 años, hacía mi cuadragesimoquinta mudanza. No ha habido más. Eso sí que es una sorpresa.

2016. YO PEROQUEO, TÚ PEROQUEAS, ÉL PEROQUEA

El año 2016 trajo pocas novedades. La narrativa antifeminista ya está bastante cerrada. Hay dos frentes claros de ofensiva: por un lado, quienes se centran en atacar a la Ley Integral contra la Violencia de Género y todo lo que haya alrededor: víctimas, asociaciones, feministas, partidos políticos. Suelen ser grupos de padres separados que postulan la existencia de un síndrome de alienación parental (SAP) calificado como falso por todas las asociaciones psicológicas oficiales en España y en medio mundo. De este grupo salen y se propagan los bulos de las denuncias falsas, las pagas por víctimas, los chiringuitos para denunciar. Consideran que el asesoramiento a víctimas de violencia machista es manipulación y estiman que cualquier denuncia que no acabe en condena es una denuncia falsa. Son zapadores y cuerpos de élite del antifeminismo. Por otro lado, están los machirulos que Pérez-Reverte llamaría de infantería. Los tontos útiles como él que se creen que saben más que nadie y no entienden nada de nada. Van escuchando de aquí y acá, no admiten discusión a sus opiniones, creen que tienen razón en todo y alguna vez parece que van a caer del guindo. Vas leyendo y piensas que llegan, que llegan, ahora es cuando dicen ¡caramba!, pero no. Hacen parada de mula, trancan las patas delanteras y ahí se quedan. Aunque incurran en contradicciones. En ese saco de peones del antifeminismo de a pie están los que ven un atentado en el lenguaje inclusivo, los que piden que haya mujeres como las de antes, los que nos quieren en casa para fregar y follar, los que dicen que ya nos pasamos de feministas, los de «yo quiero igualdad, pero». Si después de las palabras libertad, igualdad o feminismo viene un «pero», gentes, ahí no es. Conjugar el verbo peroquear es de señoros.

Empieza a aparecer, poco a poco, un nuevo grupo que se irá instalando y hará entrada inaugural unos años más tarde. No están en contra del feminismo, simplemente se llaman feministas y aplican la etiqueta a todo lo que hacen. Sea lo que sea. Porque el feminismo había tumbado una ley y a un ministro. Y no interesaba oponerse frontalmente a él en las urnas. Mucho mejor llegar diciendo feminismo bueno, feminismo bonito, para que el feminismo no cerrara filas. Los caballos de Troya, como todo lo que vemos en este capítulo, ya estaban inventados. A este lo subieron a redes, le abrieron cuentas de internet y esperaron el momento oportuno.

«Éramos pocos y parió la abuela», dice un refrán (que parió tras preñarse sola, supongo). El antifeminismo ya parece el camarote de los hermanos Marx. Entre las faldas de los arzobispos, las barbas de los machiprogres, la gabardina de Marías, las vírgenes de Burgos, las babas de Sostres y el sable de Arturo aquí no cabe un alma más. Todavía iban a tener que hacer hueco para los mandos de la Play de los troles de internet, un par de unicornios y un container de brillibrilli. Pero, como ya nos ha enseñado un hombre, sarna con gusto no pica. La desfachatez machista reúne a extraños compañeros de cama.

Alrededor del 8-M aparecen los espontáneos a hablarnos de feminismo. Este año le tocó a Cristian Campos en El Español:

Han pasado ya unas horas desde el Día Internacional de la Mujer y no se tiene todavía noticias de que los semáforos paritarios valencianos, los carteles de Podemos con la cara de Iglesias y Errejón y los feminajes del Ayuntamiento de Barcelona hayan conseguido mejorar ni un ápice la vida de una sola mujer. No ya en Arabia Saudí, Malí o la India, sino en La Coruña, San Sebastián o Cádiz[91].

Vaya, lo de que no sirve para nada, ¿cómo se llamaba? Ah sí, teoría de la futilidad. ¿No os decía que la narrativa ya estaba prácticamente blindada?

En primavera, el arzobispo Cañizares decía: «Esto es lo que destruye la ideología más insidiosa y destructora de la humanidad de toda la historia, que es la ideología de género, que tratan de imponernos poderes mundiales más o menos solapadamente con legislaciones inicuas, que no hay que obedecer[92]». Un arzobispo antisistema. Dónde vamos a parar.

Basta con que alguien meta la pata (poco o mucho), con que se muestre guasón respecto a un colectivo o individuo «blindados» por la corrección política actual […] con que critique a una mujer (insisto, a una, no al conjunto de ellas), para que sobre ese alguien caiga un alud de reproches, censuras, anatemas e insultos, cuando no amenazas de muerte y mutilación […] La gente tiene pánico a ser tachada de sexista, machista, racista, antianimalista, imperialista, colonialista, eurocéntrica […] Si he ofendido a alguien con mis palabras o mi comportamiento, le pido perdón. Siempre habrá «alguien» en el mundo a quien agravie nuestra mera existencia[93].

Pobre Marías, qué berrinche más tonto. El miedo a las mujeres, a estas mujeres. A estas que con que critiquen a una y no al conjunto ya se lía. No como ellos, que nunca, jamás, jamais, never se toman nada a «la tremenda», que es como se llamaba el artículo. Para ver si lo he entendido: salvo que ellos digan «todas las mujeres», son algunas. Si nosotras decimos los machistas, rápidamente: «Eh, no todos». Los violadores…: «Ehhh, no todos violamos». Los que acosan en el trabajo…: «Ehhh, que no todos acosamos». Pero si nosotras nos defendemos con la misma lógica, mal. La maravillosa ley del embudo que critica lo que hace. Y el negarse a entender que si se repudia la crítica a una mujer, aunque solo sea una, no es por criticar lo que hace, sino por una característica que se interpreta como propia de todas las mujeres o, directamente, por ser mujer. Como a Aído por ser rubia tonta, vamos.

El final ya es casi canónico: la gente no pide disculpas por lanzar opiniones repulsivas o ataques infundados. Pide disculpas sin entender por qué ofendió, es decir, ofrece unas falsas disculpas. Lo veremos más de una vez. Unas mismas palabras, dos formas de verlo. Una desde el machismo y quien se cree en el derecho de ofender. Otra de quien decidió que nunca más aceptará en silencio una ofensa. Y son difícilmente compatibles si no se acepta que el machismo es una forma de ataque a las mujeres y no una mera opinión.

Si ellos tenían el miedo y nosotras poníamos las muertas, de nuevo ellos ponen el miedo a ser acusados de violación y nosotras ponemos las violadas. En julio de 2016, durante los sanfermines, hubo una violación colectiva a una joven. Estaba semiinconsciente y los violadores, entre los que había militares y miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, lo planificaron, ejecutaron, grabaron y difundieron en redes sociales. Esa agresión cambió la historia de las mujeres en España.

Hay años en los que a estos pollagrises les da el aire por el mismo lado y se empeñan en chinchar con más insistencia que otros. Parece que se turnaran o algo. En noviembre, decía Marías:

Si algo clama en verdad al cielo, en lo que tanto hombres como mujeres deberíamos hacer continuo hincapié, es la diferencia salarial existente (y persistente) entre unos y otras, exactamente por el mismo trabajo. Nunca he entendido en qué se basa, cuál es la justificación, aún menos que se dé en todos los países, no solo en el nuestro […] Leo muchos más artículos y protestas porque haya menos mujeres que hombres en la RAE, o ganadoras del Cervantes, o directoras de cine o de orquesta, que por esta discriminación laboral y salarial. […] El trabajo es mensurable y cuantificable en términos objetivos; las artes y lo que llevan implícito —talento, genio, como quieran llamarlo— no lo son. Esas aptitudes no están distribuidas de manera justa ni proporcional. No hablo del largo pasado, en el que a las mujeres les estaba vedada la dedicación a la pintura, a la arquitectura, al cine, a la composición musical y parcialmente a la literatura, sino de hoy. No hay ninguna razón por la que deba haber tantas buenas escritoras como escritores, ni a la inversa, claro está […] Pese a las trabas de la época para las de su sexo, su arte emergió y fue reconocido, porque eso sucede siempre con el arte elevado, aunque a veces llegue tarde para quien lo poseyó, sea varón o mujer. […] Hoy hay una pléyade de feministas empeñadas en «sacar de las catacumbas» a todas las pintoras, compositoras y escritoras que en el mundo han sido, y no todas merecen salir de ahí […] Lo que sí es intolerable, lo que todos los feministas deberíamos combatir sin descanso (me incluyo, claro que me incluyo), es la discriminación en lo que no depende del azar, ni del gusto ni de la subjetividad de nadie (ni siquiera de los tiempos)[94].

Y quería yo que entendiera 15 años antes el porqué de la pensión compensatoria que tenía que pagar aquel futbolista inglés. Al menos, para no enterarse, Marías tenía la excusa de que no usaba internet.

Supongo que por eso tampoco sabía que hay muchos motivos por los que las mujeres no escriben, por ejemplo. O no pintaban. O pintaban y escribían, y sus talentos fueron olvidados por los hombres que lo contaban. Quizás también le faltó llegar a la última pregunta y ahí seguimos, yendo a buscar preguntas y respuestas a lugares diferentes. Si el talento no tiene por qué estar igualmente repartido y no es creíble que en el pasado, como reconoce para después contradecirse, el masculino brillara tanto, durante tiempo, solo en hombres, ¿cómo las estructuras de siglos, el pensamiento de siglos, los prejuicios de siglos iban a borrarse de la noche a la mañana o, siquiera, por el paso de unos pocos años? Porque la igualdad no se mide solo en el renombre que alcanzan las mujeres de talento extraordinario, sino en mirar cuántos hombres sin él fueron reconocidos antes, más, mejor. ¿Por qué no están en las catacumbas del olvido tantos hombres mediocres cuyos nombres seguimos aprendiendo generación tras generación? ¿Por qué quienes tienen tanto miedo de que afloren mediocridades femeninas no ponen el mismo empeño en enviar al olvido las masculinas? Y en ello no valen, «varón o mujer» o «ni a la inversa, claro está». No hay razón para que exista la misma cantidad, pero sí la hay para que se considere algo «de calidad». Quizás la respuesta sea tan evidente que, como en una novela de misterio, está escondido a simple vista: quien hizo el canon hizo la trampa. No es azar, es patriarcado. No es gusto ni subjetividad, es machismo.

No podía acabar el año si un señoro no decía su machirulada. Esta vez le tocaba a un ejemplar de barbas nacido en 1988, Jorge Cremades. En una entrevista para El Español, lo introducían como «un niño grande —sin maldades, sin discurso político— […] un tipo grandote y bonachón […] Se ríe con ternura[95]». Y, sí, confirmo que es una entrevista y no una esquela, que es cuando todo el mundo queda envuelto en un aura de santidad. Lo siguen más de dos millones de perfiles en Instagram y más de cinco en Facebook. Esta decía: «En mis vídeos lo que quiero sacar a relucir es que yo sí que siento que los tíos somos muy simples y las mujeres no. Las mujeres sois más de pensar todo, de evaluar todo, de respetar todo». Ya tenemos el primer cliché. Los hombres somos así, las mujeres sois asá y esos así y asá son distintos. Nada de nos educan o nos comportamos, somos. Y seguía cuando le preguntan por la retirada de un vídeo sexista: «Hay mil casos de mujeres que hacen cosas hembristas, ¿no? Pero nosotros no tenemos eso de “me enfado”. Decimos “bah, me da igual leerlo”». El hembrismo y el machismo como dos caras de la misma moneda cuando uno puede ser una actitud puntual y lo otro es una situación estructural. El insulto hecho solo para mujeres, pues no se llama hembristas a los hombres, mientras que el hecho de que haya mujeres machistas se recuerda constantemente. El «os enfadáis por nada y nosotros no». Nuestra falta de humor frente a su deportividad para aceptar. Llevamos varios capítulos viendo esa deportividad. ¿Que ellos no se enfadan? No poco. La carga de profundidad de esa frase tonta, de esas tres líneas, es enorme. La narrativa condensada, aliñada con estereotipos que muchos millones de personas consumen a diario en redes en gags de 30, 40, 50 segundos que rara vez podrán procesar. Y que calan, calan y calan. «Y hay vídeos que yo veo y digo si esto lo hubiera hecho yo al revés, me hubieran matado», decía. El victimismo, el miedo, la censura, el ya no podemos hacer nada. Y ahora llega, ¡tachán!, La violencia de género. Preguntar por la violencia de género a alguien que no entiende de ella, ¿qué sentido tiene? Pues preguntan una y otra vez. Y ahí llega la traca final:

Soy consciente de que las mujeres tienen privilegios pero entiendo que sea así […] No se puede ser violento, ni para un hombre ni para una mujer. Pero hay casos en los que la mujer es más poderosa en ese ámbito […] A mí me dicen que mi esposa quiere tener a su hijo para siempre y verlo una vez al mes, diré «tío, esto no puede ser» y me cagaré en la puta de todo […] Hay estadísticas que dicen que realmente hay más violaciones a hombres que a mujeres, y de eso no se habla. En las cárceles hay muchísimas violaciones de hombre a hombre, y violaciones de mujer a hombre en otros temas, no físicas.

De eso no se habla. El daño moral. La joya de la corona de los foros masculinistas y los troles antifeministas. En 2016 hubo 20 violaciones grupales. En el 100 % los violadores fueron hombres y las violadas mujeres. Ese año, además, había sucedido en Sanfermines la violación conocida como el caso de La Manada. Solo en el cuarto trimestre del año se habían producido 1259 violaciones y se calculaba que cada ocho horas, aproximadamente, una mujer era violada por un hombre[96]. Los datos desagregados por sexo también desmentían esa información: en cuanto a la víctima, se indica que el 85 % son mujeres y el 15 %, hombres. Las mujeres informaron de una tasa de victimización sexual del 1,4 % y los hombres, del 0,1 %.

Puede que, realmente, de las violaciones a hombres (que suelen ser perpetradas por hombres) se hable menos. Pero con ese «no se habla» quieren decir que somos nosotras quienes no nos centramos en ellos, claro. Porque no tenemos bastante con ocuparnos de quienes nos acosan, violan y matan a nosotras, tenemos que dar prioridad a quienes los acosan, violan y matan a ellos. Aunque, qué cosas, sean más hombres que mujeres y el feminismo lleve mucho tiempo diciendo que el problema es el machismo. Pero no, mejor echar la culpa a las de siempre. Porque ellos matan y violan, pero la responsabilidad es nuestra. No podríamos ser peores. Creo. Habrá que seguir leyendo para averiguarlo.

«Ya no se puede hacer bromas con nada, ya no se puede hablar, y todo tiene que ser políticamente correcto». Esta excusa, que puede darse con todo el pack o venderse por separado, lleva en muchas ocasiones a hablar o debatir sobre los límites del humor. Porque hay que ver qué poco sentido del humor tenemos las feministas. No se pueden hacer ya chistes sobre violaciones, ni sobre viejas, ni sobre gordas, ni sobre guarras, ni sobre tías viciosas, ni sobre lo mal que conducís, ni sobre lo mandonas que sois, ni sobre lo mal que os lleváis entre vosotras, ni sobre madres que amenazan con que viene papá y te vas a enterar. No se podrá, pero nos quejamos de miles cada año. Será la casualidad la que nos hace encontrarlos.

Personalmente creo que todo el mundo puede hacer humor. Y que se puede hacer humor sobre todo. Cuenta Viktor Klemperer, en su libro Lingua Tertii Imperii (La lengua del Tercer Reich)[97], que entre la comunidad judía emigrada se contaba un chiste: «Al inmigrante que llega a Palestina le preguntan: ¿Viene usted de buen grado o de Alemania?». ¿Tendría el mismo sentido, o la misma gracia, si lo hubieran contado inmigrantes en la cola para obtener el visado para salir hacia —o entrar a— Palestina que si lo preguntaba un SS a la entrada de Mauthausen? La respuesta, para mí, es no. Y es esa respuesta la que marca todas las diferencias entre lo que pretendemos humor y lo que realmente lo es. Gila hizo humor sobre la guerra española y Tip y Coll sobre la censura, mientras uno y otros la esquivaban. Un censor riéndose de la guerra y un franquista riéndose de la censura habrían sido solo dos herramientas más de humillación del régimen opresor. Para hacer humor, puedes elegir ser Arévalo con sus chistes de gangosos o Tip y Coll. Hasta donde te den las luces. Hay quien solo usa las cortas, hay quien solo usa las largas y hay quien solo tiene las de posición. Mi generosidad con estos personajes llega a concederles que las tienen.

Porque hay quien cree —como el «humorista» entrevistado— que hacer chistes de secuestrar mujeres borrachas es libertad, pero manifestarse en la puerta de un teatro para protestar por ello es censura. Y, si según el mismo tipo «violan a más hombres que mujeres», ¿por qué elegiría a una mujer y no a un hombre para hacer su vídeo «de humor»? Rara vez es el tema, es la forma de tratarlo. ¿Dónde estará el famoso «humor» y la indispensable «ironía» cuando no somos mujeres el blanco? Los incel de toda la vida ahora se dejan barba, se dicen humoristas y, encima, tenemos que celebrarlos.

Para acabar, que tenemos los turrones en la mesa. La cosa va más o menos así: un señoro puede hacer humor machista, racista, homófobo y discriminador de colectivos y seguir siendo buenísimo y no ideologizado porque la libertad de creación mimimimimi, pero una feminista no puede decir lo discriminador que es, porque el tipo se ofende mil y te llama hembrista. Por supuesto, las susceptibles sin sentido del humor somos nosotras.

Cuidaos del cava de garrafón en Nochevieja, caris, que después pasa lo que pasa.

2017. LA BIOLOGÍA YA NO ES LO QUE ERA

Lo que pasa es que el alcohol mata las neuronas y dicen barbaridades como esta, escrita por Manuel Morales do Val, un periodista veterano de la agencia EFE nacido en 1943: «El miedo al feminismo radical consigue que pocos medios informativos se atrevan a recordar que hay mujeres que se entregan voluntariamente a hombres violentos sabiendo que pueden matarlas[98]». Decir eso cuando se acababan de confirmar las 50 víctimas de sus parejas o exparejas del año anterior es inhumano. Y elijo la palabra de forma premeditada: no nos consideras humanas de igual categoría que ellos, sino una subespecie a la que ni siquiera puede ofrecerse compasión. Esas palabras llegaban tras el primer asesinato machista de 2017, producido el mismo día 1, el artículo se publicaba unos días después:

Ella lo había denunciado anteriormente por maltratador, como otra novia previa, pero tras haber obtenido una orden de alejamiento, volvió a convivir con él. Mujeres así se convierten voluntariamente en esclavas sexuales de posibles asesinos. Los siguen suicidamente por el placer físico que les proporcionan […] Al culpar solo al asesino, el feminismo más activo facilita la continuidad de esta cadena mortal. […] La mujer que se expone por dependencia sexual es una yihadista suicida, un soldado voluntario en primera línea de fuego.

No voy a repetir todo lo que ya expuse sobre el ciclo de la violencia cuando escribí de aquel fatídico artículo de Pérez-Reverte del «sarna con gusto no pica» o el de Sostres del «chico normal». Los argumentos son los mismos, porque el falso relato también lo es. La retórica bélica, talibanas o yihadistas, la ignorancia, el desprecio, la bestialidad empleadas no son nuevas. Unos diciendo que el feminismo mal, porque solo culpa al asesino, otros que mal señalar otras causas, porque no culpa a la víctima. Todos señalan a la asesinada, o la víctima sobreviviente, como cómplice. Maldita fratría.

Mientras, la asociación ultraconservadora Hazte Oír hacía circular por todo el país un autobús homófobo con la leyenda «Los niños tienen pene, las niñas vulva. Que no te engañen. Si naces hombre, eres hombre. Si eres mujer, seguirás siéndolo[99]». Esa frase, tan aparentemente poco escandalosa y apegada a la biología, era usada para difundir un mensaje contra las personas homosexuales y transexuales. Entonces, la palabra transgénero rara vez era usada. La movilización contra ese mensaje fue multitudinaria. El movimiento feminista casi al unísono, asociaciones y partidos políticos lo condenaron. Numerosas administraciones detuvieron o paralizaron el autobús al paso por ciudades o comunidades autónomas multándolo. La asociación informaba de que cualquier relación que no fuese hombre/mujer era contra natura, lo que incluía a las personas homosexuales. Solo la unión hombre/mujer es sagrada, tiene la bendición de Dios; los hombres y las mujeres tienen papeles distintos y roles diferenciados en la sociedad, y deben seguir así. Los hombres proveen, las mujeres obedecen. Una nueva muestra de que puedes hacer la afirmación correcta por los motivos equivocados. ¿Que no? Lean, que el testigo lo toma Sostres. En su artículo «Sexo débil, sexo fuerte»:

Las mujeres son el sexo débil y por eso existe el tenis femenino; y el hombre es el sexo fuerte y por eso se considera una violencia específicamente castigable que un marido pegue a su esposa. […] Las niñas tienen vulva y los niños tienen pene, y luego ayudaremos a los transexuales como a cualquiera que tenga un problema, pero ni el género es una construcción social ni se pueden negar las diferentes características de machos y hembras. Mi mujer no tiene mi fuerza ni yo su mala leche. […] El feminismo no defiende a las mujeres, sino el cuantioso negocio del feminismo, basado en el resentimiento y en querer igualar a las mujeres con los hombres cuando no está en nuestra naturaleza ser iguales ni querer serlo[100].

Todo vale para atacar al feminismo. Sirve lo que sea si perpetuamos los clichés de la división sexual del trabajo, de la organización de la familia y el mundo con base en la supremacía del sexo masculino. Como si el pene fuese algún tipo de vara de mando y nuestra vagina solo sirviera para que salieran menstruaciones, bebés y mala leche. No me he retrotraído a la Edad de Piedra, seguimos en 2017.

La primavera la sangre altera y en El Confidencial nos daba fe de ello Juan Soto Ivars. «Hay tíos que usan el feminismo de guerrilla —de boquilla— para ligar[101]». Era ese un argumento usadísimo en las redes, pero escrito así, tan claramente expuesto, en un medio tradicional, me hizo sorprenderme por primera vez en mucho tiempo y, a la vez, confirmaba la tendencia que anunciaba que los cambios de los subsuelos interneteros salían a la superficie. «Y entonces, ese hombre de la rasta mustia, ese que llamaba marranos a todos los solteros, el aliadito que solo quiere ser tu amigo se calla. Y os lo juro: no vuelve a hablar con ella en todo el viaje. ¡Destapado un feminista para ligar!». Comienza aquí mi relación amor-odio (personal, pues jamás crucé ni un tuit con este hombre) con Soto Ivars. Su descripción del «aliado el que tengo aquí colgado», que también veremos en otro capítulo, es cla-va-di-ta. Su perspicacia y el relativo conocimiento de la teoría feminista no le valdrán para entendernos, sino para hacer cargas de aún más profundidad. Sé que está mal decirlo, pero frente a tanto memo con ínfulas, con este —a veces—, no puedes responder en piloto automático ni tienes el meme de corta-pega. Con él en alguna ocasión hasta tienes que pensar. Así da gusto, coño. Si van a ser así me gustan más los antifeministas de ahora —este es de 1985—, que los de antes, para qué os voy a engañar.

Los tradicionales dúos machirulos se convierten en trío para El Correo, que entrevista juntos a Vargas Llosa, Pérez-Reverte y Marías[102]. Nos dejan grandes clichés viejunos, como no podía ser de otra forma. Preparen pañuelos que se nos viene tragedia griega (y no me refiero a que se hayan dejado fuera al que falta de la RAE, Félix de Azúa):

«Sí, el amor romántico como ingrediente fundamental de la explotación, la discriminación y la violencia de género; la fuente de todo lo que anda mal en la sociedad. Pero si el amor no es romántico, ¿qué cosa es? Es que, sin amor romántico, simplemente, ¡ya no hay amor!». Vargas Llosa.

«Yo vi salir a los hombres a luchar y a las mujeres mirándolos, como en aquella película que vi de niño…». Pérez-Reverte. Dos lagrimones como dos puños se me caen.

«Nosotros tenemos algo que, a menudo, filólogos, lexicógrafos y lingüistas no tienen, que es, no sé cómo definirlo: un sentido de la lengua, del matiz de las palabras». Marías, confirmando que no nos insultan a la ligera.

La canción del verano llegaría de la mano de Víctor Lapuente en El País. Cambiaba la música, pero nos sabíamos la letra:

Si hay pocas mujeres en los puestos directivos de grandes empresas o en profesiones tecnológicas, ¿es porque sufren discriminación?, ¿o simplemente porque hombres y mujeres somos diferentes? […] Tanto la izquierda como la derecha yerran en el diagnóstico y en la solución. […] no ve que, en la búsqueda de la igualdad, algunos contextos sociales acaban perjudicando a los hombres. […] Es simplista creer que esto es cuestión de derechas o izquierdas[103].

Otro ni derechas ni izquierdas, sentido común. El título del hit parade, también nos suena: «Guerra de sexos». Y no era ningún carcamal el mozo, de 1976. Angelitos, no dan para más.

Los del antifeminismo de andar por casa —por columna o por artículo— a veces hacen también trabajo de zapa. En su mayor parte, dando su opinión erradísima o malévola sobre la violencia de género y sus causas. Decía Marías: «La dificultad de combatir la violencia machista estriba en que en ella no hay conspiración ni proselitismo: cada sádico toma su decisión a solas. […] Lo terrible de estos crímenes, y la dificultad para combatirlos, estriba en que son individuales[104]».

Sin embargo, no matan por sádicos, sino por machistas. No matan por borrachos, sino por machistas. No matan por hombres, sino por machistas. No todos los machistas matan a sus mujeres, pero todos las considerarán inferiores por algún motivo. Todos creerán que deben atenerse a ciertos roles, distintos a los propios. Todos se creerán en el derecho de decir que hay mujeres buenas y malas, feminismo o feministas verdaderas y falsas y, por supuesto, las buenas serán las que piensan como ellos. Todos creerán que nuestras nuevas cotas de libertad son suficientes solo porque tuvimos menos. Todos se sentirán amenazados por las nuevas mujeres, por la negativa a permanecer calladas, sumisas, dóciles ante los hombres de ahora que siguen comportándose como machistas de toda la vida. ¿Que los detonantes serán múltiples?, por supuesto. ¿Que habrá más causas?, no me cabe duda. ¿Que solo tienen en común el ser hombres y ser machistas?, también. Y si no es biológico, y eso lo tenemos claro, ¿por qué motivo ignoraríamos ese otro factor común?

Pero para qué leer teoría feminista si ya tiene una opinión:

No hay una conspiración de varones que prediquen el castigo a las mujeres que los abandonan. No hay proselitismo […] Tampoco […] hay «evangelización». No se intenta convencer a los hombres de que maten a mujeres, no se trata de una «causa» que busque «adeptos» […] cada bruto o sádico va por su cuenta y toma su decisión a solas. Lo más que puede concederse es que haya el factor mimético […].

Que no hay proselitismo dice. Llevamos muchas páginas viendo que no es así. Hay un proselitismo que él mismo ejerce. Quizás, no tan descarado, pero es el que ordena el mundo, el que modula la cultura, la política, la ciencia, las artes. No se llamará a matar a todas las mujeres (aunque cada vez veamos más camisetas llamando a matar a algunas de ellas con el nefasto #KillTheTerf), pero ignora en cuántas formas se les hace la vida imposible. Justifica las muertes o las condena como un suceso desligado de cualquier otro. Por supuesto que no se trata de una conspiración. Nadie llamaría a la dictadura franquista conspiración, sino régimen. Nadie llamaría al apartheid conspiración, sino crimen. Nadie llamaría a un sistema esclavista conspiración, sino esclavismo. Nadie llamaría al auge de la extrema derecha en el mundo mimetismo. A las mujeres no nos asesinan por una conspiración de varones, nos asesinan hombres educados en el machismo que lo expresan de manera «exacerbada». Todos creen que las mujeres, en general, y las que se relacionan de forma íntima con ellos, en particular, tienen que ser de una forma determinada. Y del mismo modo que en una cultura católica como la española hay católicos fervientes como Munilla y ateos practicantes como Marías, en las culturas machistas hay machistas que matan a sus mujeres por no ser mujeres de las de antes y machistas que se conforman con escribir artículos sobre ellas. Unos que asesinan y otros que se obcecan en decir que son brutos o sádicos. Porque lo individual los excusa y lo estructural los acusa. Y «todo lo más que puede concederse», para excluir la maldad de la ecuación, es que todos quieren creer que son parte de los hombres buenos.

Mi padre había muerto 37 días antes, no tenía ninguna gana de Nochevieja.

CAPÍTULO 5
ALGUNOS HOMBRES MALOS

A fuerza de repetición, como la tabla del nueve, hemos aprendido que las feministas somos un lobby de malas malísimas excepto algunas —pocas— que no. Esas, para tener su carnet de feministas fetén tienen que pasar la prueba del algodón de algún pollopera. También hay algunas mujeres buenas que no van a restaurantes caros, saben caminar con tacones (imprescindible), tienen que ser débiles, casarse y ser sumisas; ser buenas porteras, encontrar las siete Bolas de Dragón, juntar los tres anillos de los elfos, sobrevivir a los dementores y montar un armario Ikea sin instrucciones.

Los hombres son todos santos varones, menos algunos que son malos. Para ser malos, tienen que golpear o matar mujeres, no saludar al vecindario, no pegarse banquetes de 100 euros el cubierto, no estar enamorados, no estar en proceso de divorcio y no haberse suicidado. A veces, incluso así, siguen siendo unos tíos estupendos que han sido llevados al límite por alguna mujer libidinosa o insufrible, que de todo hay en la viña del señoro.

2018. EL HETEROPATRIARCADO DA MUCHO JUEGO

La verdad verdadera es que en 2018 el auge del movimiento feminista y el estallido del #Metoo tenían el patio señoro un poco revuelto. Ellos, que no nos ahorran epítetos denigrantes, no quieren que les digamos machistas o viejunos. Si lo hacemos, ponen morros, hacen pucheros, se indignan fuertecito y lían alguna de las tragedias que tanto disfrutan, a veces protagonizadas por ellos; a veces, por sus amigos inventados. Empiezan a explicarnos que no lo son, que lo son, pero por nuestra culpa, que vemos machismo por todas partes o que quizás son un poquito machistas, pero nosotras también lo somos o lo somos más. Y que ellos son feministas. Más que nosotras. Y, aunque otros años los artículos que hablaban de feminismo, feministas o machismo existían, este fue un auténtico alud.

Mientras, la musiquita de fondo continúa. Hombres de todas las ideologías, religiones, edades, culturas —a veces incluso peleando entre sí— coinciden en creer que su superioridad sobre las mujeres es total, lo digan de forma patente o sea su discurso latente. Cierran filas frente a las mujeres que se esfuerzan por acabar con las desigualdades. Feministas deshumanizadas convertidas en seres endemoniados de la peor especie. Antes brujas y ahora hembristas, feminazis, terfas. Bueno, brujas también ahora e inquisidoras. Muy inquisidoras. Somos las inquisidoras.

No dejen de tener en mente las tres teorías: perversidad (ya hay consecuencias indeseadas), futilidad (nada va a cambiar, no te esfuerces), riesgo (puede que lo que venga sea peor). Vamos a tener ejemplos a mansalva. Tampoco se olviden de un crucifijo y una ristra de ajos, porque van a pasar cosas muy extrañas.

La primera, Javier Marías, usando argumentos de trol internetero de clase B. La ocasión, supongo, lo merecía:

Dar crédito a las víctimas por el hecho de presentarse como tales es abrir la puerta a las venganzas, las calumnias y los ajustes de cuentas. Mujeres violadas, acosadas, manoseadas sin su consentimiento, todo eso existe y ha existido siempre, por desdicha. Que haya una rebelión contra ello no puede ser sino bueno. Pero hay demasiadas cosas buenas que hoy se convierten rápidamente en regulares, mediante la exageración y la exacerbación y la anulación de los matices y grados. […] El movimiento MeToo y otros han establecido dos pseudoverdades: a) que las mujeres son siempre víctimas; b) que las mujeres nunca mienten[105].

Ejemplo de perversidad calentito recién salido del horno. Peroqueo, venganzas, calumnias, ajustes de cuentas, exageradas, exacerbadas, anuladoras de matices y grados. Mujeres acosadas como toda la vida de Dios. Vamos a rebelarnos, pero despacito. Sin ruido. Sin sulfurar a ningún señor. A ser posible con tacones y medias de rejilla.

Como anticipar la perversidad de las posibles reacciones no era suficiente, se vuelve a uno de los relatos preferidos del antifeminismo: el que afirma que las mujeres quieren ser víctimas («siempre», lo que les gusta la palabra) y que se venden como seres inocentes y angelicales. ¿Sabéis quiénes dicen eso una y otra vez? Los machistas. Dicen que decimos. Lo dicen ellos, no nosotras. Busquen textos feministas donde digan que todas somos víctimas o que todas somos buenas sin excepción. Esas palabras de Marías las había leído miles de veces en mis redes y en mi blog. Idénticas. Casi en ese orden. Marías se me estaba volviendo un trol.

Sin embargo, explicar que el sistema nos sitúa en posición de vulnerabilidad no es hacernos las víctimas, es constatar una realidad. Decir que no poder probar no es lo mismo que mentir, es otra realidad. Hay situaciones —muchísimas— en las que la violencia machista —de cualquier intensidad— se produce en la intimidad. No hay posibilidad de demostrar con testigos que eso pasó. Será la palabra de un hombre (a quien se cree y exculpa por defecto y hemos visto casos incluso de justificar a asesinos confesos) contra la de una mujer, a la que, por delante se nos advierte que podrá ser exagerada, manipuladora, ansiosa de venganza. De hecho, hemos visto casos de violencias machistas ejercidas en público que se siguen excusando.

Ese fue el artículo (suenen violines) que hizo que dejara de leer a Javier Marías. El escritor al que más había disfrutado durante mi vida adulta se me había hecho aborrecible. No pude seguir separando ni por un minuto más al autor de la obra. Colmó mi paciencia. Todos los artículos posteriores a ese y hasta el momento de su muerte (que lamenté, a pesar de todo, profundamente) los he leído para poder acabar este libro. Ni siquiera de los que causaron polémicas enormes había leído sino los retazos aparecidos en redes. Tal era el rechazo que me producía ver convertido en un trol cualquiera a un escritor que tantas veces me había parecido que escribía desde mi propia cabeza (fin de los violines, me seco la lagrimita y al tajo que los dramas ya los hacen ellos).

A los pocos días lo entrevistaba Luz Sánchez-Mellado que le preguntó si iba a decir ahora que era feminista, a lo que respondía: «Claro que lo soy, de siempre. Feministas somos todos desde hace muchos años. El trato a las mujeres ha sido tradicionalmente injusto. Ahora, cuando las cosas se exageran, se exacerban, cuando no hay grados, ni matices, cuando se considera que todo es acoso […] Siempre se puede decir que no[106]». Aquí sí son todos. ¿Qué todos? ¿Todos los hombres? ¿Todos los feministas? ¿Ser hombres feministas —mi animal preferido junto al Yeti— no es una cosa individual que pasa por algo, como ser asesino machista? ¿Esto sí es social, grupal, colectivo? Peroquear, palabra del año en la RAE ya. Yo soy feminista, pero. Yo soy feminista, ahora bien. Yo soy feminista, aunque. Y la culpa a la víctima: siempre se puede decir que no. Nunca se les ocurre dirigirse a sus congéneres y decir: siempre se puede no acosar. Tengo cada cosa. Marías se adelantaba al feminismo de los 47 millones y el del 99 %. Feministas somos todos. Ahí, con un par.

Por esas fechas Hughes escribía en ABC un artículo llamado «La inagotable queja feminista»:

La vertiente más sectaria del feminismo quiere para sí las dos cosas: la libertad y el estatuto narcisista de la víctima. La igualdad y la discriminación. Hay otra tercera, más tristemente material: el feminismo sirve ya de lobby, de grupo de presión para apoderarse de espacios, de rentas, de privilegios (lo vemos en España, donde el feminismo es ya una cucaña política y periodística). […] Hay algo contradictorio en las feministas: los logros que consiguen no las tranquilizan, sino que aumentan su reivindicación. […] Pero esa contradicción de ver exacerbarse su rabia […] la intentó explicar Pascal Bruckner en un pasaje de su La tentación de la inocencia, un libro de los noventa. La mujer ha conseguido «liberarse» […] ese estado de individualidad y autonomía es, según el francés, angustioso, decepcionante. […] Ese lenguaje procedería, por ejemplo, en países musulmanes, pero no en occidente. […] Lo necesario quizás sea darse cuenta de que estamos en algún lugar entre ambas cosas: la identidad biológica del sexo y la tradición cultural que la acompaña no serían una «cárcel», sino la base, el punto de partida, o un puente para ir o no hacia otro lugar[107].

Sectarias. Contradictorias, inconsecuentes. El feminismo «sirve ya», antes sí, ahora ya no. Insaciables. Nunca estamos satisfechas. Nos exacerbamos rabiosas. Lo de que unan tantas veces el verbo exacerbar al feminismo me llama la atención, porque no es un verbo que tengamos en la boca todos los días. Al final, decepcionadas (si ya nos lo decía Sostres). En otros sitios sí, pero aquí no. La cucaña, es decir, otro juego. Y no nos damos cuenta de las cosas hasta que no nos las explican uno o varios maromos. Qué previsibles son los animalicos. Como cada vez, equivocan el diagnóstico. No es rabia, angustia ni decepción, es prisa.

Los mamarrachos nos explican cosas y, para reafirmarlo, no cuentan con mujeres, sino con otros ridículos de su elección. Y, ni cortos ni perezosos, usan —como si fuera el colmo de la novedad— la excusa antifeminista más elemental (por básica): la cosa nos ha salido rana y ha sido peor el remedio que la enfermedad. Porque aquí ya hay igualdad; en otros sitios, sí hace falta feminismo, pero aquí ya no. Pura novedad. Todo, para acabar ofreciendo como recién inventado —recuerden aquella petición de Antonio Burgos de que hubiera guarderías en los centros de trabajo— algo que el feminismo lleva diciendo lustros: hay que tener en cuenta biología (no solo ella) y cultura (y no solo ella) para relacionarnos. Si se miraran menos el ombligo, si tuvieran menos empeño en contarnos lo que aprenden y miraran —alguna vez, solo de refilón— si hay algo que aprender de nosotras, quizás, lo habrían sabido. Más perversa es la reiteración de que somos quejicas, de que nos lamentamos. Las reivindicaciones de las mujeres, las reclamaciones justas son lamentos y llantos. ¿Puede haber algo más estereotipado? ¿Cuántas veces lo hemos encontrado a lo largo de las páginas? No son demandas, reivindicaciones, solicitudes, peticiones. No. Son quejas. Lo de ellos son exigencias inaplazables. La fuerza gravitacional del pene, otra cuestión digna de estudio.

Llegaba una nueva clasificación de feminismo. Isidoro Tapia hablaba en El Confidencial de «feminismo de fogueo». A la saca. Apenas acababa de empezar el año y ya estaba harta. Menuda me esperaba. Arcadi Espada decía unos días después:

Las mujeres son en este momento un lobby potentísimo y extraordinariamente bien organizado, que en un momento determinado pueden hacer cambiar la realidad en función de sus pretensiones o de sus ansias de poder o de miles de cosas. […] Hay muchos estudios sobre la brecha salarial que no reflejan que las mujeres cobren menos que los hombres […] en 40 años de carrera yo no he visto jamás, jamás, vetar a nadie por el sexo[108].

Lo de que como «yo no lo he visto» con mis ojos no existe es un argumento repetidísimo que no merece más réplica porque se desmonta solo. Lo de las estadísticas sí necesita algún dato. Según la Encuesta de Estructura Salarial del Instituto Nacional de Estadística para 2018[109], la «brecha salarial entre mujeres y hombres presentó una diferencia de salarios por sexo del 11,3 %». Este lobby podía hacer cambiar la realidad en función de sus pretensiones, sus ansias de poder o miles de cosas. Y a una velocidad de vértigo: conseguiríamos el objetivo en 512 años, pero eso ya les hace temer por su posición. Señoros, a las entrevistas vayan llorados de casa, hagan el favor.

Pues no, insisten en decir —con un gran despliegue de exageraciones— que exageramos; gimotean amargamente sin la menor prueba de tener motivos, mientras se quejan de que reclamemos con una lista de causas probadas en la mano. He dicho ya lo de las contradicciones machirulas, ¿no? Porque seguía.

«El discurso periodístico contemporáneo es un discurso feminizado hasta límites difícilmente tolerables por la razón». Pero, pero, pero. ¿Dice por qué, cómo, en qué se nota? Porque yo sí estoy diciendo por qué todos los ejemplos que uso son parte de un discurso sexista, androcéntrico, distorsionado, manipulador y machista. El periodista (Braulio García Jaén, bien por él) se lo pregunta y Arcadi responde: «Entender, por ejemplo, que los crímenes de pareja son el resultado de lo que ellas, ellas y ellos, llaman “la cultura heteropatriarcal”».

Lo de heteropatriarcal necesita parada. Heteropatriarcado es una cosa y patriarcado es otra. El feminismo trabaja para que el patriarcado deje de ser un sistema que ordene sociedades: el patriarcado entendido como sistema de opresión configurado para situar a todos los hombres (por nacer varones) en situación de privilegio sobre las mujeres (por nacer hembras). Este, en la mayoría de las culturas, impone la heterosexualidad o la contempla como la única forma de sexualidad posible. Ahora bien, incluso las personas homosexuales educadas en un patriarcado participan de la opresión primigenia: cualquier hombre homosexual (aunque sufra discriminaciones por su orientación sexual) estará para el sistema en una situación jerárquica superior que una mujer cualquiera (sea homo o heterosexual) y en ningún caso una mujer y un hombre homosexuales disfrutarán de igualdad por serlo.

Usar el concepto de heteropatriarcado como sustituto de patriarcado fue uno de los primeros pasos de ese caballo de Troya del que avancé la llegada. Empezar a fagocitar la terminología feminista para pervertir su significado. La prueba del algodón es la rapidez con que un término supuestamente feminista es adoptado por hombres de ideologías contrarias. En el feminismo, patriarcado es una idea central y en todos los artículos que hemos visto o incluido (en otros aparecía, aunque de forma muy excepcional), ya van 18 años, no habían usado la palabra ni una sola vez. Apenas un partido de izquierdas desecha el término originario y empieza a hablar de heteropatriarcado en todas las situaciones y tenemos a un señoro de la derechísima más rancia usándolo. Casualidad, será casualidad. A partir de ahora, cuando leamos heteropatriarcado, chupito.

El virus machista está de temporada en marzo; yo creía que el nabo era hortaliza otoñal, será el cambio climático. Ese mes, se les va la pinza: «Dos “zagalas” de buen ver a las que no le importaría dar un lametón o acurrucarse en su regazo […] además de guapica tiene una forma de ser que le ponen también. Es —le han dicho— como una de esas “nurses” inglesas que enamoran a sus protegidos pese a sus férreas formas», decía de unas compañeras en un artículo en prensa el exdirector de RTVE en La Rioja, Francisco Martínez Campos.

Anticipando el auge del fútbol femenino, nuestro ya íntimo conocido el arzobispo Munilla avisaba —en vísperas del 8-M— de alguna de las jugadas más interesantes: «El demonio [con el feminismo radical o de género] ha metido un gol a la dignidad de la mujer […] El feminismo radical fomenta la lucha de sexos[110]». Dentro de lo malo, nos podríamos haber metido el gol en propia puerta y sería peor. Aunque digo yo que si el demonio nos golea, estaría de Dios, que le pida cuentas a él, que nosotras entre presionar por mil motivos con el lobby y los metoos no damos abasto. Podemos hacer más de una cosa a la vez, pero no tenemos el don de la ubicuidad. Haced el amor y no la guerra de sexos, caramba, que estamos liadísimas. Para hacer clasificaciones de feministas, por el contrario, nunca nos faltan candidatos. Este, por ejemplo, cree que el pensamiento cristiano se alinea con el «feminismo de equidad» o «feminismo femenino», que es el contrario del «pensamiento único formulado en este momento por la ideología de género». Cómo se os ha quedado el cuerpo, ¿eh? Feminismo femenino. ¿Están apuntando las clasificaciones?

Dos días después hubo una huelga internacional de mujeres. El demonio se encontraría solo ante la portería. Si cuando éramos casi invisibles ya les parecía que nos pasábamos y decían que les dábamos miedo, ese año que salimos masivamente a las calles la reacción no se hizo esperar. De la huelga, Marías dijo que era «Como de adolescentes en la edad del pavo»; Arcadi, que éramos, ¡oh, novedad!, exageradas. Para Vargas Llosa «el feminismo es hoy el más resuelto enemigo de la literatura, que pretende descontaminarla de machismo, prejuicios múltiples e inmoralidades». A unos les gustan más las mujeres como las de antes, a otros el feminismo de ayer. «No todas las feministas», aclara, para que veamos que él es alguien justo que no generaliza a lo loco como hacemos «otras»: las más radicales (es decir, las que más vamos a la raíz del problema). Con nuestro demoníaco poder asustamos a «amplios sectores paralizados por el temor de ser considerados reaccionarios, ultras y falócratas». Amplios. Parece ciencia-ficción ver a un Premio Nobel de Literatura decir «amplio sector» como si estuviéramos en la página de una inmobiliaria. Produce hasta ternura. Pero entendemos su sinvivir porque, al parecer, hay un «decálogo feminista de sindicalistas contra el que nadie se había atrevido a protestar en España —siempre según este hombre—, que pide eliminar en las clases escolares a autores tan rabiosamente machistas como Pablo Neruda, Javier Marías y Arturo Pérez-Reverte».

Unos días después, Alberto Olmos nos contaba las cuitas de un machista. «¿Los hombres tienen miedo? Peor para ellos. Ser machista no es fácil, amigas», adelantaba el artículo. Todo venía a cuento de que algunos columnistas habían declarado ser machistas. Tampoco es una cosa que necesite confesión pública. Aquí es machista todo el mundo sin excepción, empezando por mí. Puede que vayamos tomando conciencia de algunas actitudes (o muchas). Que erradiquemos algunas (nunca todas). Pero nuestro piloto automático necesita años para que nuestras memorias latentes, eso que hacemos sin pensar no lo sean. Y ver el machismo, propio o ajeno, tampoco hace a nadie feminista.

Como se puede hablar de feminismo sin tener ni idea, y es algo que se demostró hace muchas páginas, Olmos sigue:

Esta soledad me ha movido a refugiarme en Las brujas de Salem, de Arthur Miller […]. Declararse machista en estos días nuestros es la única forma de librarse del tormento de que crean que lo eres. La fórmula de decir que eres feminista no ha colado, porque hay muchas mujeres que a partir de la tercera vez que lo dices en una sola tarde saben que eres, sobre todo, un gilipollas[111].

Y ahí están, de nuevo, las brujas, la acusación de quema de brujas, las feministas convertidas en inquisidoras, las que se dejan engañar por hombres que declaran «soy machista» (porque somos diabólicas y a la vez lerdas y necesitamos que un señoro nos advierta y proteja), la referencia y apoyo en otro peneportante ilustre. Aparece, además, el desprecio a los hombres que se posicionan cerca del feminismo. ¿Recuerdan aquel «solo es posible imaginar algo peor que un hombre feminista: la mujer barbuda» de Vicente Verdú en 2004? Vean ahora la diferencia aparente de discurso entre Sostres y Olmos, ambos del 75, y cómo, en el fondo, el relato que fluye es idéntico.

Lo es hasta en artículos que pretenden entender la posición del feminismo como elemento político y el peligro de uso interesado, algo que desde el feminismo olvidamos tantas veces. Un artículo en El Confidencial del periodista y analista político Esteban Hernández decía: «Hay diferentes maneras de afirmar que se defienden los derechos de la mujer y a veces incompatibles. Por ejemplo, hay un feminismo de clase alta que pretende […] que exista más acceso de las mujeres a cargos de relevancia, en la empresa y en la sociedad, pero que se desentiende del resto de cuestiones».

Solo hace feminista el trabajo expreso por la abolición de todas las opresiones de las mujeres: el género en todas sus manifestaciones (estereotipos, roles, separación de espacios y tiempos, brechas) y las explotaciones sexual y reproductiva (lo que incluye trata, prostitución y los —mal llamados— vientres de alquiler). Si no, no es feminismo. Pueden venir Reverte, Munilla, Sostres y Arcadi Espada a decirte feminazi, feminata, hembrista o ideóloga de género. Pueden llegar Echenique, Escolar, Errejón e Iglesias a decirte putófoba, odiadora o tránsfoba, que no bastarán. Y no, no soy yo quien reparte carnets de feminismo. Si no quieres esas reglas del juego, simplemente, ese no es tu club.

Soto Ivars lo intuía y adelantaba lo que se convertiría cinco años después en titulares, para que veamos hasta qué punto la transversalidad machista es mucho más efectiva que la feminista (que ni con una ley que la promueve desde 2007 se ha conseguido). Aquí se les va calentando el hocico y te planta el ideario un presidente del Gobierno en prime time, ahí es nada. Pero por ahora estamos con Soto: «Ser hombre puede convertirse en una mezcla de deferencia incómoda, peloterismo lacayo y ganas secretas de despotricar», lo afirmaba en «¿Por qué me violenta el feminismo?». «El motivo es que las mujeres emparejadas con progres se han hartado de vivir con vagos y reclaman una auténtica paridad». No va tan mal, pensarán. ¿No hemos aprendido aún que es solo el azúcar para la píldora que nos dan, como Mary Poppins? Fijémonos en el uso del verbo: violentar. En un país en el que la violencia contra las mujeres ocupa portadas a diario, que él se sienta molesto por tener que revisar su conducta es insinuar que su incomodidad y nuestras violencias son similares y fruto de una misma causa. Y, un artículo que contenía una genuina reflexión sobre qué implica la sobrecarga de los cuidados en el hogar, acababa como aquel otro de Marías y las mujeres sonrientes. «Pero bueno, hay que reconocerles algunos méritos, y no despistarse. El movimiento tiene muchas cosas que me asquean, pero he escrito este artículo mientras Andrea hacía una tortilla de patatas. A mí me queda mucho por hacer». Un repaso por todo aquello en lo que tienen razón, pero muchas cosas que le asquean. Al menos, yo lo estoy haciendo al revés: muchas cosas que me asquean de los machistas y algunas, pocas, en las que tienen razón, aunque rara vez entiendan por qué.

En el mes de abril se publicó la primera sentencia del caso de violación múltiple conocido como de La Manada. La disconformidad con la misma y el voto particular de un magistrado que vio «jolgorio» en esa violación nos trajo a Xavier Vila-Coia que poco antes había levantado revuelo afirmando que «la universidad censuraba a los hombres frente al feminismo[112]». Tengan el estómago preparado, por favor.

¿Los gemidos de la mujer que se escuchan en las grabaciones son de agrado o de desagrado? […] ¿Puede alguien sentirse agredido sexualmente sin que de forma objetiva sea apreciada tal cosa por nuestros sentidos? ¿Dónde reside la agresión, en el hecho en sí o en cómo vivimos ese hecho? […] ¿El sentimiento de haber sufrido una agresión sexual puede surgir ex post, después del hecho, y no durante el mismo? […] Nuestra sexualidad está tan reprimida que cuando se manifiesta en todo su esplendor nos asustamos y estremecemos. […] En este caso hay seis culpables. Y seis inocentes.

Son palabras de alguien que firma como politólogo, antropólogo, filósofo y educador sexual. Sí, han leído bien, educador sexual. Y no uno cualquiera, uno que publica en diarios que se difunden a millones de personas. Un ejemplo parecido al de Sostres en «Un chico normal» unos años antes. Quedarte embarazada de alguien que no es tu pareja y asesinar al mismo nivel. En este caso, haber bebido en una fiesta popular y violar a una mujer más joven junto con otros cinco depredadores como actos de categorías similares. La falta de consciencia como oferta para ser violada. «Si bebes, te pueden violar. ¿Qué hacías en la calle a esas horas? ¿Para qué te pones en riesgo?», en lugar de «si bebes o beben, no violes. Si es tarde, no violes. Aunque haya alguien inconsciente, no violes». Mujeres como carne a la que penetrar, independientemente de su conciencia del hecho, pero ¿nadie se pregunta qué tipo de hombres y masculinidad reflejan esas palabras? ¿Qué hombres son esos a los que no les importa que una mujer quiera o no, los desee o no, disfrute o no, participe o no? ¿Cuántos hombres de todos los hombres son esos hombres? ¿Por qué los llaman «algunos» cuando sabemos que son tantos? Porque, cuando leo ese tipo de artículos, es lo primero que me pregunto. Después, pienso automáticamente en las mujeres de sus vidas y tiemblo por ellas. Aunque la peor frase, para mí es esta: «Nuestra sexualidad está tan reprimida que cuando se manifiesta en todo su esplendor nos asustamos y estremecemos». ¿De quién es esa sexualidad que llama «nuestra» cuyo esplendor es cinco hombres adultos sometiendo a una adolescente inerte que gime sin que pueda saberse inequívocamente que no es de dolor? ¿De los seres humanos? ¿De los hombres? ¿De todos los hombres excepto algunos hombres malos? ¿De todos los hombres excepto algunos hombres buenos? Porque ya le digo que de las mujeres no.

Este mensaje de empatía con los violadores, de duda de la veracidad de la denuncia, de acusación y puesta en cuestión de los sentimientos de la víctima, de justificación de la violencia, forman parte de una narrativa y vamos viendo cómo los hilos de la trama confluyen. Son un relato que dota de sentido la forma de estar en el mundo de muchos hombres. Ojalá el dibujo resultante no fuese tan dolorosamente claro. Lo es más aún cuando se busca al autor de semejante bazofia y se ve qué piensa del feminismo, algo que ha tenido mucho cuidado de no decir de forma expresa en el artículo, para simular una asepsia que le dé credibilidad. Se destapaba un poco después en una entrevista:

Propongo declarar a la pornografía Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad y así protegerla de la desaparición […]. Antes las reglas las ponía la Iglesia y ahora las feministas […]. Por cualquier cosa una mujer después de mantener relaciones puede denunciar a un hombre […]. Reacciono contra la dictadura encubierta que, poco a poco, está implantando el feminismo […]. Desde el punto de vista de lo que es el ser sexual, la mujer no tiene pene, ni tampoco eyacula, por lo tanto no es un ser completo[113].

España, 2018. La mujer no tiene pene y no eyacula, por lo tanto, no es un ser completo. Al lado de eso, hasta el paroxismo antifeminista de Sostres me parece templado. Y eso que ese año estuvo intensito.

La reflexión hogareña de Soto Ivars a lo público, al parecer, no aplica y con un caso de #MeToo español escribía:

Tendremos que preguntarnos qué cabe exigir a cambio del «yo sí te creo», o si vamos a dar carta blanca a todo aquel que tenga ganas de malmeter […]. Tendremos que preguntarnos dónde empieza el acoso y dónde está lo que siempre fueron ganas de follar […]. ¿Por qué ha desaparecido el término «groupie» desde que empezaron a pasar por la picadora tipos como Izal? ¿Nunca han existido las zorras? ¿Me lo estáis diciendo en serio? Juradme que nunca existieron y me tragaré todas mis palabras. Decídmelo en serio y mandaré a tomar por saco al violador Izal. Si han de cambiar las reglas del juego, lo acepto. Pero si vamos a decir la verdad, empecemos diciendo toda la verdad[114].

Teoría del riesgo en vena. Y manipulación de primero de señoro. La «verdad» esa que saben cuál es y que nunca está en manos de la mujer que denuncia. El todo o nada. Porque ellos son todos para sufrir nuestras maldades y algunos para cometerlas. Nosotras todas o ninguna, un bloque homogéneo del que, a veces, extraen una clasificación. Y, ahora, al lío: Quizás el término groupie haya desaparecido. Acepto el dato, aunque no tengo constancia de tal desaparición. De ser así, cabe la posibilidad de que sea porque ahora entendemos que un hombre famoso, con un nivel jerárquico superior, al que además admiras profesionalmente, está en una situación de poder, y que chicas, generalmente menores de edad en el caso de las groupies, están en una posición de desequilibrio: por edad, por jerarquía, por sexo. Quizás hayamos entendido que a las mujeres se nos educa en la complacencia y que hay hombres que aprenden a despreciar el no como respuesta. Y que, de recibirlo, lo ignoran. O que, si no lo ignoran, lo apuntan en tu debe y no sabemos cuándo saldrá a relucir la cuenta. Porque ¿nunca han existido los babosos, acosadores, abusadores, violadores? ¿Me lo está diciendo Soto Ivars en serio? Que me jure que nunca existieron y me tragaré todas mis palabras. Que me lo diga en serio y mandaré a tomar por saco el #MeToo, el #SeAcabó y me apuntaré al club de fans de Plácido Domingo. Si han de continuar las reglas del juego, lo acepto. Pero si vamos a decir la verdad, sigamos diciendo toda la verdad.

Con el calorín de julio, que ya sabemos que les sienta regulín regulán, Pérez-Reverte, apretando fuerte los puñitos, dio su palabra (él no dice, advierte, ni promete: él da su palabra) de que dejaría la RAE si esta se plegaba a admitir el uso de lenguaje inclusivo en la Constitución[115]. Se lo perdonamos, porque este hombre, hay que reconocérselo, lo ha inventado todo. No contento con introducir en España el «feminazi» también anticipó el miedo masculino posmoderno y nos avisaba (preclaro él) del #SeAcabó periodístico. Señoras y señores, tras el «feminismo para ligar» llega con ustedes el «ligar a la baja»:

Por ejemplo, a cierto mediocre plumilla, antes depredador bajuno y hoy paladín feminista, cuya mujer, embarazada de cuatro meses, quedó destrozada al encontrarlo con otra en la cama matrimonial. O a un mediocre cantamañanas que ejerce de chupacirios en el programa radiofónico de una respetable feminista, y que hace un par de años aún alardeaba por escrito: «Cuando quiero acostarme con una señora o señorita, la frase que más empleo es “a ver si quedamos un día para follar porque tengo muchas cosas que contarte[116]”».

Cuando nosotras hacemos en un artículo suyo lo que él acaba de hacer en ese, nos llama chivatas. El desprecio a cualquiera que se acerque a nosotras es contagioso. Todo se pega menos lo bonico, decía mi abuela. Paladines y chupacirios se añaden a pagafantas, planchabragas. Y lo que nos queda por ver.

Si a nosotras los aliados no nos gustan un pelo, a los señoros, menos. Y yo que creía que entre bomberos no se pisaban la manguera. Tendremos que confirmar con Munilla si, ahora, al masturbarse, no se les cae la cuca. Como los tiempos cambian, a lo mejor ahora se desmiembran al juntarse con feministas. Que igual ahí se aclara el misterio de la manguera. De miembros y miembras Reverte sabe un rato, a lo mejor también podríamos preguntarle a él. El caso es preguntar a un hombre, que ellos lo saben todo.

El machismo contagia prejuicios, y no lo digo yo, lo atestigua un crítico nada sospechoso de feminismo (es más, es antifeminista hasta el tuétano, aunque él piense que ni fiministi ni michisti) y que encontraremos en estas páginas más de una vez: Alberto Olmos. Lo decía, por supuesto, reconociendo que no había leído a Rosa Chacel por culpa de Umbral, pero no era machismo, era fontanería. Los caminos de la excusa son inescrutables. «Fue Francisco Umbral […] el que me quitó las ganas de leer a Rosa Chacel. Fácilmente podemos hablar de machismo, pero miren que ambos eran de Valladolid […]. En Valladolid la fontanería echa a perder muchas amistades […] dijo Umbral de Chacel: “Es una bruja cruzada de Mary Poppins […] una vieja bruja de Valladolid”». Uy, más brujas. Qué coincidencia. A lo mejor que Umbral criticara a Chacel era fontanería, ¿y a no leerla porque Umbral la llamara “bruja” cómo lo llamamos?, ¿marquetería? El hombre que habló antes casi que ningún otro de la menstruación y sus tabús, de la opresión de las mujeres acabó reconvertido en un cuñao de manual. Magníficamente irónico y de pluma exquisita, pero cuñao y referente de aprendices de cuñao. Para las mujeres todo puede ir a peor. La misoginia no tiene fecha de caducidad. Rubén Amón, a quien volveremos a ver, obtenía el Premio de la XXXV edición del Premio de Periodismo Francisco Cerecedo de la Asociación de Periodistas Europeos.

Acababa el año (¡ay, diciembre, qué mal me tratas!) con un clásico y un moderno. Marías diciendo que «la idea de que las mujeres han de ser creídas en todo caso se ha extendido lo bastante como para que muchos varones prefieran no correr el mínimo riesgo[117]». Si eso lo hacen ellos por miedo a una denuncia falsa, habiendo tan pocas, imaginen lo que tendríamos que hacer nosotras y lo que dirían si lo lleváramos a cabo. Hughes: «Se tienen que estar preparando, si no las hay ya, tesis doctorales con títulos como “Estructuras retóricas del lamento feminista en las expresiones públicas de duelo en el contexto de un crimen sexual en la España contemporánea[118]”». El lamento le debe parecer una respuesta exagerada a un crimen sexual. De nuevo, lo que les parece ironía a mí me parece tener la gracia en el culo. Pero estaré amargada, como soy feminista.

Hasta el portal de Belén han llegado los machotes.

2019. EL DO DE PECHO

Y, detrás, 2019. Un año que daría el cante. Como ya no tenía mudanzas año sí año también, creí que podría vivir un poco más tranquila. Pues no. La desfachatez machista no da respiro, aunque yo no deje de ser una idealista.

El año empezaba con Sánchez Dragó liándola gordísima al escribir en su columna de El Mundo: «Este año ha habido en España menos mujeres etiquetadas como víctimas mortales de violencia de género (47) que niños asesinados por sus mamaítas (67[119])». Las cifras son falsas, pero —antes de ofrecer las correctas— adviértase con qué sutileza dice «mamaítas». No madres, sino el término cariñoso para que el asesinato produzca todavía más repugnancia. No he conseguido encontrar ningún ejemplo parecido al contar el caso de padres asesinos. El número de mujeres asesinadas por sus parejas o exparejas en España en 2018 fue de 50. Ese mismo año los atestados policiales reflejaron los asesinatos de 24 bebés, cometidos por 12 mujeres y nueve hombres. «Principalmente lo que tenemos son fetos que aparecen en cubos de basura», apuntaron fuentes policiales en el momento de la polémica. En 2022 sabríamos que desde 2007 a 2022, 26 menores habían sido asesinados por sus madres y 24 por sus padres. Todos esos asesinatos son execrables, pero se pueden criticar con toda la dureza que merecen sin mentir y sin minimizar la violencia machista, como si esto fuera un juego de «y tú más». También, al analizarlos, es imprescindible calibrar por qué, a pesar de pasar mucho más tiempo con sus madres que con sus padres, el número es tan dolorosamente parecido.

El infanticidio provoca en casi todas las sociedades un rechazo atávico y suele ser duramente sancionado. Viola de forma especial una norma social arraigada profundamente: la protección y el cuidado de la prole por parte de sus ascendientes directos. La ruptura es más abrupta aún, por todas las cargas culturales y de expectativas sobre las mujeres, cuando quien asesina es la madre. Si nos fijamos en el tratamiento mediático de los asesinatos de menores, en el caso de las mujeres el «presunta» aparece poco, el juicio mediático y social es más duro que si es el padre o un varón y, desde luego, rara vez aparecen grupos de mujeres justificando: la condena a las asesinas de niñas o niños suele ser unánime. No aparecemos las feministas con el «ellos también matan» o «no somos todas». O «era una chica normal».

Creo que necesitamos cambiar de tema o se nos va a cortar el cuerpo. Como la gramática es un tema sobre el que las feministas —al parecer— pensamos poco —y seguramente mal— dejemos a especialistas hablar de lo que saben. Por ejemplo, Félix de Azúa. En una entrevista nos iluminaba con su sabiduría. «Lo del lenguaje inclusivo es una de esas modas que pasan, como el “hula hoop[120]”». Otro juego. Pues ya estaría.

Es un buen momento para poner nombre a la cita: adivinen quién escribió: «Hace dos años que este cronista fue víctima de una persecución de la minoritaria pero poderosa rama hembrista del feminismo[121]». Una pista, el párrafo sigue así: «Por advertir que hay mujeres que se entregan consciente y voluntariamente a hombres violentos aun intuyendo que pueden matarlas». ¿Se acuerdan? Era el tipo que decía que las mujeres maltratadas volvían con sus maltratadores por lujuriosas, porque el sexo les gustaba tanto que preferían morir a perderlo. O más o menos eso. Morales do Val volvía a la carga y un periódico le daba cobijo. ¿Se imaginan para qué? No era para pedir disculpas ni contarnos que había reflexionado, lo hacía para arremeter contra el feminismo. La causa de todos los males, el destructor de familias, de reputaciones, de matrimonios, de mujeres, de «la mujer», de la Literatura. «Al implicar solo al asesino, el feminismo más hembrista e influyente facilita la continuidad de esta cadena mortal […]. El feminismo debería proclamar que la mujer tiene que ser autorresponsable evitando machos violentos, por placenteros que sean, porque parecen serlo: el maltratador es más peligroso cuanto mejor amante es». No sabe qué es feminismo, nos divide en varias ramas porque le sale a él de sus cataplines. Vuelve la acusación de hembrismo. No sabe de violencia de género, pero habla de causas y consecuencias y nos explica cómo hacer bien el feminismo. Porque 300 años de experiencia no se pueden comparar con la suya. Él sabe, aunque no sabemos por qué, que el maltratador es más peligroso cuanto mejor amante es. ¿No parece muchas veces que estos mentecatos hablan con conocimiento de causa?

Sánchez Dragó decía en marzo: «Nadie que me conozca diría que yo soy machista […] las boconas del supremacismo: “Cuando alguien me dice que no es feminista —aseguran con su habitual desparpajo— ya sé que estoy ante un (o una) machista”. Pues vale, guapas, y perdón por llamaros así. Lo que digáis». Y en abril, que la ley de violencia de género era totalitaria y discriminaba a los varones[122]. Alberto Olmos nos enseñaba en El Confidencial «Toda la verdad sobre el machismo en la literatura[123]» y Pérez-Reverte compartía las entregas en Twitter[124], aunque yo de eso me enteraba por mis seguidoras que me lo chivaban, porque me tiene bloqueada. ¿Mola o no mola? A estos dos los veo yo publicando sendos libros sobre feminismo verdadero. O uno a cuatro manos. Eso pagaba por leerlo. Bueno, por leerlo no, pero lo piratearía sin pensarlo (no pirateéis libros, que está muy feo y es ilegal, era licencia poética). A su vez, Pérez-Reverte decía en una entrevista: «Estoy a favor del lenguaje inclusivo pero otra cosa es la estupidez de decir “todes[125]”». ¿Perdona? ¿A favor del lenguaje inclusivo? ¿Desde cuándo? Lo mejor de todo es que lo del uso de la e, lo del triplete y la e supuestamente neutra, lo había aventurado él en el 2000 en «Clientes y clientas», un artículo previo a su entrada en la RAE. De forma irónica, claro está, pero ¿no era él el que decía que estábamos en un país de tontos y a los tontos no se les pueden dar ideas? Para qué tienta la suerte. Total, que se enfadan si no les hacemos caso y se enfadan si alguien secunda sus «estupideces». No se aclaran. Yo tampoco tenía claro cómo me había dejado liar para publicar un libro hablando sobre señoros y lenguaje inclusivo, pero ahí estaba.

Juan Manuel de Prada, tan distante y por encima de todo, afirmaba sin duda alguna que:

A nadie interesa más la demolición de lo que el feminismo denomina «heteropatriarcado» que al capitalismo […]. El hombre patriarcal del imaginario feminista ha sido sustituido por divorciados que se alimentan con pizzas recalentadas en el microondas, por pajilleros compulsivos que se disfrazan de planchabragas para que sus amigas les perdonen la vida y les pasen la mano por el lomo, por mozos viejos adictos a Tinder (y a Grindr) que se pulen la jubilación de sus padres jugando en casinos virtuales, por botarates tatuados que reparten las horas entre las drogas de diseño, el gimnasio y las series de Netflix y abominan de las responsabilidades familiares. Este es el patético panorama de la masculinidad en esta fase de capitalismo global; y este es el caldo de cultivo donde se incuba el huevo de la serpiente: porque todos estos hombres/piltrafa que se fingen tolerantes, comprensivos y feministas son en realidad sacos de pus a punto de reventar, un tsunami de resentimiento y violencia que no tardará en desbordarse […]. Entretanto, el feminismo combate el fantasma del «heteropatriarcado». Así le hace el juego al capitalismo que dice combatir[126].

Me encanta cuando se pasan la vida clasificándonos en feminismos regulares, clásicos, radicales, de los de antes, de los de ahora, de clase alta. Mil. Pero para hacer las cosas mal somos uno: el feminismo. De lo que parece no ser consciente es que estos que él (no el feminismo) llama «hombres piltrafa» el sistema, por defecto y antes de saber si son despojos o héroes, los coloca en situación de privilegio, hasta que no se demuestre lo contrario. Si se levantan, se duchan, apagan Netflix e inflan su currículum, el saco de pus se convierte en príncipe para el sistema. Uno que a ellos los arroja a hacerse pajas frente a un ordenador donde al otro lado una mujer estará desnuda y «empoderada» obedeciendo sus órdenes, satisfaciendo sus deseos. Solo que eso, Juan Manuel, no es feminismo. Y no sé a quién le interesa más que se confundan las etiquetas, si al capitalismo o a algunos hombres. Me pregunto quién le hace el juego a quién y por qué —si tan claro ven el peligro— no aciertan a ver a quienes con toda probabilidad pagaremos las consecuencias.

Se unía al guirigay Vargas Llosa escribiendo en una segunda parte de su artículo «Nuevas inquisiciones» (ejem) que:

El feminismo corre el peligro de pervertirse si opta por una línea fanática […] y reemplaza el afán de justicia con el resentimiento y la frustración […] perjudica esta batalla indispensable de nuestro tiempo introduciendo en ella un fanatismo sectario y truculento que resulta contraproducente con los fines que se quiere alcanzar […]. Nada sería tan ofensivo para las mujeres que ser invitadas a las conferencias como bultos o números […]. No se trata de una guerra entre hombres y mujeres[127].

Su fuente para negar la discriminación en el mundo literario era Alberto Olmos. Lo Nobel no quita lo señoro. Ni lo cuñao. Ni que usen la teoría de la perversidad día sí y día también y puedan reproducir 200 clichés por artículo.

La diatriba de Vargas Llosa era la respuesta a un manifiesto «Contra el machismo literario[128]», que suscribieron personalidades de la cultura en las que se exponía la ausencia de mujeres en la tercera bienal y el Premio de Novela dedicado al autor: «En ambas ediciones, tanto el jurado como el grupo de finalistas tuvo la misma proporción desigual. En las dos bienales el ganador fue un escritor hombre. Podemos perfectamente adivinar de qué género será el ganador 2019», denunciaban. Como la única ventaja de haber tenido que leer más de diez mil artículos, una docena de libros y varios cientos de entrevistas para escribir este libro es que sé lo que pasa después de 2019, os destripo quiénes ganaron en 2019 y 2023, aunque no creo que nadie se desmaye de la impresión: dos hombres, cinco ediciones, cinco señores. Pero es por calidad. Ellos siempre lo hacen todo mucho antes y mucho mejor, y, de propina, nos enseñan a hacer el feminismo. Jamás estaremos lo suficientemente agradecidas por dignarse a mostrarnos nuestros errores.

Isidoro Tapia nos ilustraba sobre cosas que pasan por culpa del feminismo en El Confidencial: «Las mujeres contra el feminismo: historia de una paradoja electoral[129]». En él decía: «A la hora de decidir su voto, las mujeres valoran otros aspectos de los manifiestos electorales antes que su contenido “feminista”. En cambio, en los últimos años, el “antifeminismo” se ha convertido en un activador del voto para un número creciente de hombres». Baia, baia. Mujeres anteponiendo intereses ajenos a los propios y hombres priorizando su deseo de mantener el statu quo. ¿De dónde saldrá eso? Ojalá hubiera alguien estudiando por qué pasa. A ver si hay citas. Ay, sí, una. De un señor. ¿Se puede decir ya que no se enteran o será solo que estoy exacerbada?

En agosto de ese año el tenor español Plácido Domingo era acusado de acoso sexual por ocho mujeres. La fratría se lanzaba en su apoyo. No lo hizo. Si lo hizo fue sin querer. Si quiso, lo provocaron. Si no lo provocaron, por qué no lo rechazaron. Si no lo rechazaron, querían. Si hay denuncia pronto, estaba planeado. Si fue tarde, que hubiera denunciado entonces. Si se traumatiza, qué exagerada. Si no se traumatiza, no sería para tanto. Veremos cómo en 2023, en el #SeAcabó español, los pasos se repetirían uno por uno. Al machismo lo que le sobra de mala leche le falta de originalidad.

¿Que no me creen? Venga, las pruebas: «Detrás de un hombre que da poder por sexo hay lo mismo que detrás de una mujer que da el viceversa […]. Quiero decir que los dioses o las diosas seducen y someten muchas veces sin proponérselo[130]» (Arcadi Espada, El Mundo). «No le propinó un guantazo como cualquier mujer sensata que no desea ligar. Acoso denuncia. Y ahora ella se suma al acoso del tenor […]. Las manos de un macho no están para estar quietas precisamente. De lo contrario los humanos no existiríamos como especie[131]» (Albert Boadella, el de las risas con tener sexo con adolescentes japonesas de 13 años, Twitter). «Nos está quedando un Salem que ni en pintura» (Soto Ivars, Twitter). «Si tú reclamas tu dignidad con 40 años de retraso, estás explicando perfectamente qué es tu dignidad […] están contribuyendo a una tiranía de destrucción de las personas que es completamente intolerable» (Sostres, COPE). «Y se hace […] en la plaza pública y en la sala de audiencias mediática. Ocho de las denuncias son anónimas y desprovistas de pruebas […]. No hay proporción, por tanto, entre el fundamento de las denuncias a Domingo y los efectos devastadores que congrega la sentencia de la opinión pública» (Rubén Amón, El País). «No se ha acreditado ningún tipo de conducta irregular y la mera existencia de esta no invalida la trayectoria totalmente de una persona» (José Luis Martínez-Almeida, Alcalde de Madrid, en el momento del escándalo, en el pleno municipal). «En el ordenamiento jurídico existe la presunción de inocencia[132]» (José Guirao, en ese momento, ministro de Cultura y Deporte en funciones). «Sinceramente, yo no he visto nunca a Plácido Domingo comportarse de una manera que no fuera la correcta[133]» (Josep Carreras, tenor). «No tenía ninguna necesidad, si iba en la calle se arrodillaban las mujeres delante, podía “tener” las mujeres más guapas» (Aldo Mariotti, agente artístico del sector). Y, acabo por no aburrir, con esto que no sé yo bien si es defensa o acusación: «Quien conoce al ardiente Plácido Domingo, sus debilidades y sus vivencias más secretas, sabe que sus devaneos han tenido siempre un perfil diletante, incluso un punto ingenuo» (Justo Romero, en la web musical Beckmesser). Muchas de las voces en defensa de Domingo fueron mujeres, a ellas, curiosamente, nadie las puso en duda. No se duda de la palabra de una mujer si es para defender el machismo o a los machistas. Ahí sí les gusta darnos la palabra. Superado 2.º grado de señoro.

Lo de Plácido Domingo era un secreto a voces. Por cosas de la vida conozco a algunas personas del sector y los testimonios cercanos lo confirmaban: era, como mínimo, el típico impresentable «con la mano muy larga». Los compañeros lo sabían y, quizás, hasta se dieran codazos y le guiñaran el ojo: «Dale, que esa es de las que te gustan». Las cantantes se daban consejos sottovoce para esquivar sus acercamientos. Pero era el dios de la ópera. No puedes decir que no a Zeus sin sufrir su cólera. Aunque quizás no fuera Zeus, solo Vito Corleone. Montserrat Caballé ya había contado[134] varias décadas antes que Domingo se negaba a cantar con ella por sus kilos y por su edad. Aquí supongo que no se dirá lo del mérito y la capacidad. Los delitos deben de ser probados para tener una condena. Los delitos pueden prescribir, pero los hechos noticiables no prescriben y la sanción ética de unos hechos reprobables, tampoco. Quien usa su poder enorme para conseguir lo que no se le daría de otro modo, en el simple intento, da la prueba de su carácter. No es necesidad de sexo, o no solo. Es ejercicio de poder. Y da igual si lo aceptaron o lo rechazaron. Y da igual la excelencia profesional. La genialidad artística no es un cheque en blanco para la indignidad moral.

En octubre Félix de Azúa decía[135] en El Día que:

El feminismo está logrando que la sociedad sea mucho más aburrida [o] quien defiende la diferenciación —alumnos/alumnas, niños/as, estudiantes/estudiantas— suele ser gente que no ha estudiado gramática, no conoce el idioma, y nunca se ha parado ni un minuto a pensar lo que está diciendo. Se agarran a la ideología, y lo que les gusta es tener razón, y sobre todo imponer sus caprichos a los demás. Los neutros españoles son neutros, femeninos y masculinos simultáneamente.

¿Cómo puede decir semejante patraña sin sonrojarse? ¿Sobre qué otros temas disparata sin pudor? Porque cuando estos engolados escriben hay quienes confían en sus títulos y años de ejercicio profesional, en sus premios y galardones para formar una opinión. Si, además, es académico de la lengua, ¿cómo no presuponer que sabe de lo que habla? ¿No ha tenido en todos estos años la oportunidad de informarse (ya no digo aprender) sobre lenguaje inclusivo? Porque, siendo de la RAE, es casi seguro que se les va a preguntar. No, es mejor rebuznar sonoramente. Da igual que lingüistas, mujeres y hombres de trayectorias impecables hayan aportado definiciones, usos. Da igual que la gramática de la RAE reconozca el desdoblamiento como necesario en algunos casos y diga cuáles, incluso con ejemplos. Da igual que no sea la única propuesta: no han estudiado, no conocen el idioma, no se han parado un minuto a pensar. Se han agarrado a la ideología (exactamente igual que él y la RAE), lo que quieren es tener razón (exactamente igual que él y la RAE) e imponer sus caprichos a los demás (exactamente igual que él y la RAE, y a la tilde del solo me remito). Para colmo, lo de los «neutros españoles» sí que no se ha parado a pensarlo ni un segundo, porque no voy a responderlo yo, va a hacerlo otro académico, Pedro Álvarez de Miranda: «Hay quien esgrime a menudo esa palabra, sin saber muy bien lo que dice […]. Olvidémonos por completo del neutro. En español (a diferencia de lo que ocurría en latín) no hay más que dos géneros, masculino y femenino. Del neutro latino solo han sobrevivido en nuestra lengua unos pocos fósiles pronominales y el artículo lo». Hala, respondido por uno de los suyos, hombre y de la RAE no vaya a ser que le moleste que una mujer lo contradiga y acabe enviándome a un puesto de pescado como hizo con Ada Colau. Aunque, bien pensado, mejor ahí que rodeada de señoros en la RAE.

Antes de acabar el año, otro amigo de Reverte tenía un drama: una tía bailaba con él; él interpretó que quería tema, arrimó cebolleta y ella le dijo: «No es no, machirulo». Él se quedó destrozado. Es normal, todo el mundo sabe que a los tíos si se calientan los tienes que enfriar. Que se refrigeren a mano, rediez, como los hombres de antes. Pérez-Reverte Gutiérrez, que es un amigo como hay que ser, lo consolaba como hay que hacerlo: echando la culpa a las feministas: «Así que no te deprimas, chaval —prosigo—, porque tampoco es eso. Solo estás pagando peaje. Eres un tío normal, simpático. Buena gente […] la propaganda y la demagogia fácil de estos tiempos también las tenga hechas un lío, trastornadas por la nueva Sección Femenina de la eterna Inquisición oportunista y fanática». Estos tíos son unos blandos y se deprimen por nada. Y tienen algún rollo raro en la cabeza con la Inquisición. Dan grima una cosa mala.

En diciembre se entregaban los Premios Nobel de Química, Física, Medicina o Psicología y Paz. El de Literatura[136] había sido bloqueado por un escándalo de acoso sexual y vejaciones a 19 mujeres. A ver si al final son algunos hombres malos quienes acaban con la literatura y no las feministas.

Pero no, porque Hughes nos explica bien que somos las mujeres quienes no debemos tener miedo:

El miedo de las abuelas al Hombre del Saco era la expresión de un poder sobre la mujer. Y lo mismo pretende este nuevo miedo al Hombre del Saco Heteropatriarcal. Poder. Poder y su traducción en dinero. Es la forma más directa de trepar en España que hay ahora mismo, interviniendo sin pudor en el trauma y la pena de la mujer. Manipulando su conmoción.

Básicos hasta decir basta. Y simples. Y repetitivos. Victimismo. Quejas. El singular alegorizante. La paguita. Os manipulan. Manipuláis.

No ha dicho heteropatriarcado, pero como es fin de año y heteropatriarcal es de la familia: ¡chupito! Porque esto no hay quien lo aguante serena.

Lo que estaba por venir sería peor que una resaca. 2020, el año que nos aislaron preventivamente.

CAPÍTULO 6
ÍBAMOS A SALIR MEJORES

El compromiso, la paciencia y la generosidad de las mujeres (como grupo) en la construcción de comunidades mejores está fuera de toda duda. No porque seamos mejores o más buenas, sino porque se nos ha educado para priorizar el bien general. Es intolerable imponernos ser las segundas y que, mientras el mundo se dirige de forma patriarcal, los problemas derivados de esa forma de organización se achaquen a que las mujeres queramos ser un poco más libres y no a que el sistema es, de por sí, disfuncional. La solución no puede ser que sigamos siendo las indefinidamente postergadas. Y, sin embargo, volvimos a serlo.

2020. SALTÓ LA ALARMA

2020 empezaba, como todos los años, el 1 de enero. En ese sentido, sin novedad en el frente. No haré un relato pormenorizado de mi pandemia, que bastante tuvo cada cual con la suya.

En febrero, Plácido Domingo pedía perdón. Seis meses. Se había tomado su tiempo: «Respeto que estas mujeres finalmente se sintieran lo suficientemente cómodas para hablar[137]». A esas alturas, a las ocho acusaciones iniciales se habían sumado otras 12. Un total de 20 mujeres, que no serían las últimas. Fíjense por favor en la expresión «Cómodas para hablar». Con esas palabras confirma mucho de lo que venimos intuyendo: a nuestra violencia la llaman incomodidad, a su incomodidad la llaman violencia.

Ese mes había ya casos de COVID-19 declarados oficialmente, pero la gente aún tomaba el asunto a pitorreo. El feminismo seguía equivocándose y algunos hombres, con su amabilidad sin límites, nos la seguían colando a la menor ocasión: esperad, bonitas, que vamos a explicaros cómo se hace bien el feminismo.

Marzo y su confinamiento se acercaban peligrosamente, pero el día 5 aún no lo sabíamos, ni sabíamos que el feminismo tendría la culpa de la pandemia que había empezado en China; vete tú a saber cómo, pero algo haríamos. Por eso Sostres pudo dedicar un artículo enterito —repito, enterito— a decirnos que es más feminista que las feministas y que ha cambiado más pañales que Lidia Falcón. Lo de este hombre con Lidia Falcón es sintomático, aunque no sé de qué. El artículo se llamaba «Tantos pañales, tantas lecciones[138]». De pañales no sé si sabe, pero como cambie los pañales como da las lecciones, telita: «No existe ni una sola feminista, ni una sola, de estas que me acusan de machista, que haya dado tantos biberones como yo a su hija, ni que […]». Imagino que no se refiere a la hija de la feminista imaginaria a la que se dirige, sino a la suya propia. Que yo ahí habría puesto «a su hija como yo a la mía», pero líbreme Lidia Falcón de enmendarle yo la plana a Sostres. Seguía:

Ninguna de estas gritonas, ninguna de estas hipócritas, ninguna de estas mentirosas —ni su versión masculina— está en condiciones de darme ni media lección sobre qué es conocer a una mujer […] la mayoría de estas farsantes cobran mucho dinero por propagar su infamia, mucho, muchísimo dinero […] ¿Machista, yo? […] Cien mil biberones me contemplan […]. Sois unas cobardes y unas cínicas.

No sé si se le han cruzado las referencias o si el corta-pega se le da tan bien como las lecciones, pero a mí me parece que ha mezclado a los cien mil hijos de San Luis y los 40 siglos de Napoleón. O que yo no lo pillo, la verdad. Ya sabéis que a mí este hombre cuando se pone lírico me desconcierta. No crean que quedaba ahí el tema: como tantos otros señoros, no solo tiene hija y esposa, también tiene abuela, prueba de que se es feminista de pro. Eso no se puede discutir: si hay mujeres en tu familia, eres feminista. «Sois un fraude. Y yo quiero demasiado a mi hija para humillarla en vuestro deprimente feminismo. Mi abuela que fue […] profundamente antifeminista […]. Me consideraría un fracasado si mi hija cayera en la lacra feminista, en cáncer igualitarista, en la rendición de la cuota». Bueno, ya. Se acabó el casito, que nos quedan todavía una pandemia y una pospandemia.

«Si un “no” fuera siempre un “no” muchos no habríamos venido al mundo[139]». José Manuel Soto. Si cantar —que es, al parecer, lo suyo— lo hace poco y mal, para qué se meterá en fregaos, el pánfilo. Supongo que en su cabeza sonaba de cine. Y, hablando de cine, Antonio Banderas: «Me interesa más lo femenino que lo feminista. Pero creo que un mundo gobernado por mujeres sería menos violento[140]». Almodóvar: «No se puede revisar el cine con la ideología del nuevo feminismo […]. No hay que caer en la tentación de juzgarlo desde una mentalidad militante feminista. No es justo con las obras de arte[141]». Lo justo con las mujeres para otra peli. Entre los estereotipos sobre las mujeres, la defensa de la violación y las falsas ideas y clasificaciones del feminismo, íbamos apañadas. Todos con Sostres al rincón de llorar, digo…, de pensar.

Estos zoquetes, con lo de estar tanto tiempo en casa dándole al magín, se vieron afectados. Estuvieron un poquito más gruñones de lo habitual, unos; más rancios —sería por no orearse lo suficiente—, otros. Más protestones, casi todos, y de peor humor. Aunque eso, por desgracia, no fue cosa solo de ellos. No estuvo el año para muchas alegrías.

«“Gruñones, malhumorados, protestones, viejunos, rancios” […]. Desde hace tiempo, algunos veteranos escritores, periodistas y políticos españoles […] están siendo adjetivados con aquellos términos[142]». ¡Madredelamorhermoso! ¡Que los estamos adjetivando! Las feminazis exacerbadas, las tordas, los chochitos suyos, las mentirosas, las brujas inquisidoras (porque nosotras podemos hacer todo a la vez), las de la hipocresía mojigata, las estúpidas, tontas, gilipollas, analfabetas y sin humor, las erizas imbéciles, oportunistas e interesadas, las desplumamaridos, denunciadoras en falso y arruinahombres, las radicales enloquecidas, rabiosas, feministas galopantes y chumineras, la eterna inquisición fanática, las tontas de la pepitilla, las chais hembristas y censoras, las boconas del supremacismo nos habíamos atrevido a decirle viejuno a Reverte y sus colegas (o a usar el lobby para decirles a nuestros pagafantas que les digan gruñones). ¿Protestones ellos? Pero ¿dónde vamos a llegar? Pues, mira, Arturo, las quejas, al maestro armero, que seguro que sois de la quinta y aprovecháis para contaros unas batallitas.

Ignacio Ruiz-Quintano, un día antes de decretarse el estado de alarma que nos confinó en nuestros hogares escribía para ABC: «Esto no es una pandemia; esto es un pandemónium […] al anochecer del domingo 8 de marzo (“chocho de marzo”, en el lenguaje inclusivo), el heteropatriarcado […] desató en Madrid un “Apocalypse Now[143]”». Las acusaciones a las manifestaciones del 8-M se sucedieron a lo largo de toda la pandemia. La realidad es que a esa manifestación en Madrid, la ciudad que cita, acudieron —según números oficiales— unas 120 000 personas. Solo en el metro viajaron más de dos millones y más de un millón de escolares acudieron a sus centros. Hubo eventos deportivos, militares, culturales, políticos. Hubo servicios religiosos en toda la archidiócesis de Madrid. La culpa del feminismo. Seguro que, a este hombre, si alguien dice miembra en un kilómetro a la redonda, le salen ronchas, pero qué amorosa la adopción de heteropatriarcado (¡chupito!). Qué cosas.

Habría sido de esperar que con una pandemia mundial encima, con la población confinada, los hospitales saturados, el material médico insuficiente, los suministros agotados, las personas ancianas muriendo en residencias no medicalizadas, la incertidumbre o la falta de algunos alimentos básicos, estos criaturos se hubieran olvidado del feminismo. Ja. Estos fueron de los que no llegaron a tiempo para comprar papel higiénico porque, si no, no se explica.

Es cierto que muchos machistas emplean la palabra «hembrismo» como enmienda a la totalidad del feminismo. También hablaba la derecha de los gulags estalinistas como una enmienda a la totalidad del pensamiento progresista y esto no implicaba que no existieran. El asco por los hombres o la creencia en la superioridad femenina es una desviación tan identitaria como el supremacismo masculino, y la gente, que no es ciega, lo ve[144].

¿Reconocen el estilo torticero? Sí, señoras y señores. Es Soto Ivars dándolo todo. En un mismo párrafo hembrismo, feminismo, gulags estalinistas. ¿Hay mujeres que se creen superiores a los hombres? Supongo que las habrá. Pero ¿desviación identitaria correlativa al supremacismo masculino? No. No hay una organización social enfocada a hacernos creer que somos superiores, ni el punto de vista de las mujeres se ha considerado el humano por excelencia, ni creemos tener derecho a excluir a la mitad de la población de todos los espacios porque sean inferiores a nosotras. No hay rama alguna del feminismo que postule eso, que lo quiera o lo defienda. El supremacismo masculino quiere mantener una posición que fue y ya nunca más será. El supremacismo es cultural y no puede hacerse equivalente a expresiones individuales que no están apoyadas en nada más que el deseo personal. Y no, Juan, lo que sentimos algunas no es asco por los hombres: es hartazgo, aburrimiento y cansancio por los comportamientos de muchos de ellos, el silencio de tantos y la resistencia a nuestra igualdad de casi todos. Igual el que no lo ves eres tú. Y, a pesar de lo fácil que habría sido, no voy a hacer ninguna broma con su flequillo.

En abril a Hughes no se le ocurre mejor idea que recuperar para el feminismo una figura, según él, olvidada por el feminismo: Macarena Olona. Olona no es mujer, es más que la «mujer-mujer del aznarismo cursilón» es «mujer y media[145]» (una es poca cosa, claro). En el artículo nos cuenta que es el

perfil de heroína clásica española, de busto cívico verosímil entre la bella María (no Mariana) Pineda […] mujer de carácter, muy difícil de engañar, que nos podría recibir perfectamente con el rodillo porque ¡la auctoritas la tiene! […] no es de las que se dejan embaucar por el donjuanismo playero de Pedro Sánchez […] veo en ella (la edad ya) a una Márquez Piquer constitucional […]. Macarena Olona es mujerón sin femineos, es madre sin sacar el tetamen curul y es Abogada del Estado sin repelencias.

Dan yuyu hasta cuando te cantan las virtudes. Usan a las mujeres, incluso a las que les gustan o con las que están de acuerdo, como armas para lanzar a las cabezas de sus enemigos. Ni con pandemia ni sin pandemia. No tienen remedio. O no tienen Netflix y la pandemia se les hizo todavía más larga.

Los meses de encierro pasaron factura a las cabezas. Las estadísticas de daños en la salud mental se disparaban. Creo que podía saberse solo con abrir el ordenador y leer las columnas y artículos de opinión: «Compárese la frase: “Los nazis asesinaron a millones de judíos” con esta otra: “Las mujeres sufren violencia por el hecho de ser mujeres”. Las fuentes de la primera son innumerables. La segunda se incluye en la definición del concepto[146]». De ese párrafo solo necesitan quedarse con la idea de que Arcadi Espada es un fullero. La segunda frase debería de ser esta otra: «Hombres machistas asesinaron a millones de mujeres», o bien la primera: «Los judíos sufrieron violencia por ser judíos». Para eso se tendría que querer hacer una reflexión seria. El artículo, publicado en El Mundo, se llamaba «Por ser mujer se vive más y mejor». Así, si solo lees el titular (que es lo más habitual), se te queda la cantinela. Vivir más, en España, sí. Según sexo, la esperanza de vida de 2020 fue de 79,6 años en hombres y 85,1 en mujeres. Vivir mejor, casi nunca.

Según la Encuesta Europea de Salud de 2020, las mujeres evaluaban su estado de salud como «malo» o «muy malo» en una proporción mayor que la de los hombres (8,5 % y 5,5 % respectivamente). El número de mujeres con algún tipo de sintomatología depresiva leve, moderada, moderadamente grave era casi el doble. En sintomatología grave las cifras casi se cuadruplican. En ansiedad crónica padecida o diagnosticada en los últimos 12 meses, el porcentaje era del 70,8 % para las mujeres.

No todos los datos eran peores en el caso de las mujeres, es cierto. En las actividades que tienen como origen conductas de riesgo, los hombres salían peor parados, algo que tiene uno de sus orígenes en la socialización diferenciada. La idea más extendida del machote que bebe, fuma y se droga como rito de masculinidad, pasa factura:

Las sustancias con mayores porcentajes de prevalencia en su consumo son alcohol y tabaco, dicha prevalencia ha sido de más de diez puntos de diferencia entre hombres y mujeres, (82,1 % y 44,0 % en hombres y 70,8 % y 34,0 % en mujeres). La prevalencia en sustancias como el cannabis y la cocaína polvo y/o base, era para los hombres más del doble que para las mujeres.

Los estudios eran y son fácilmente accesibles. ¿A qué se debe la mentira entonces?, ¿dejadez extrema, ignorancia supina o maldad galopante? Se admiten apuestas.

Como las desgracias nunca vienen solas, Antonio Burgos —alias «el Guapo»— tenía a bien contarnos sus deseos. No veía yo necesidad de tanta información, pero a él qué. «Yo añadiría una condición más para que se siga usando la mascarilla: las feas. No me digan que la mascarilla no ha favorecido a las señoras y a las chavalas feas como Picio […]. Con una mascarilla no hay señora ni chavala que tenga los ojos feos[147]». Y con un buen bozal, Antonio, con un buen bozal, algunos sí que habríais ganado.

Al final todo es, en efecto, postureo. Heteropatriarcado, cisgénero, interseccionalidad […] cuando hablan de feminismo, no saben lo que dicen, solo «papagayean» nociones leídas en medios o «papers» estadounidenses; cuando Soto Ivars o el que esto escribe exponemos nuestras dudas sobre algún aspecto de la cuestión, nos rompemos la cabeza para entender, para razonar y para convencer[148].

¡Anda! Mujeres papagayeando, que no saben qué es el feminismo. Otra vez citándose unos a otros. Qué primicia. Lo que digo yo es que qué poco les lucen a algunos los rompimientos de cabeza, ¿no? Y conste que con lo de ciertos palabros y el postureo estoy completamente de acuerdo, lo que no supone darle completamente la razón. Hasta los burros tocan la flauta por casualidad. Pero os cuento un secreto, los que repiten como loros lo que dicen articulistas norteamericanos son Soto y él, que quede entre nos. Y ahora, chupito.

Señoros citando a señoros o muy preocupados por ellos, diciendo que hablamos como papagayos, que no somos capaces de pensar y ellos sí. Señoros creyendo que feminismo es solo el institucional y criticando las etiquetas identitarias usando las que cada quien se adjudica, como si decir «soy feminista» te hiciera feminista. Como si ser titular del Ministerio de Sanidad te hiciera médica. Esos son sus argumentos y, si no nos gustan, tienen un amigo que no tiene otros.

Para confirmar la seriedad de las secuelas del confinamiento, Sostres, en septiembre, se ponía intensito y se preguntaba en un artículo:

¿Éramos unos machistas? Quizá éramos unos machistas. Pero yo creo que os salíamos a cuenta y que el igualitarismo no os ha hecho más felices. La supuesta liberación sexual os ha traído más sexo, pero no más libertad, y además os habéis vuelto más groseras y menos depiladas. Pero no estáis más contentas, ni son más divertidos vuestros fines de semana, y habláis todo el día de unas cosas que, francamente, no tienen interés ni para el National Geographic […] hoy vais vestidas con harapos porque os da vergüenza ser presumidas […]. Vuestra feminidad quedó olvidada en el primer taxi en que os tuvisteis que arrastrar porque el chico no sabía que tenía que abriros la puerta, cerrarla y subir por el otro lado […]. Y cada vez que de noche te despiertes sola y con el humillante ardor de estómago de cuchitril barato, y tengas que tomar un omeprazol, piensa que este es el exacto lugar donde te ha llevado tu tonto hacerle caso a Lidia Falcón […] si nos peleábamos era para gozar mejor las reconciliaciones que venían luego. Pero a vosotras la felicidad no os bastaba, quisisteis tener razón […] aun así no había manera de que nos tratarais con la menor consideración y no había manera de que os callarais […]. Si por un instante nos dejarais de ver como vuestros enemigos y recordarais lo bien que lo pasamos cuando no queríais ser más hombres que nosotros, y cada cual hacía su parte[149].

Las mujeres que quieren ser más las veíamos ya 20 años antes, son un continuo. Pero hagamos un repaso rápido: uso de igualitarismo, en lugar de igualdad. Supuesta liberación sexual. A saber qué entiende por eso. La felicidad. ¿Qué será para él? Antes se preocupaba porque acabaríamos muy tristes por no ser madres, qué mono, ¿no? No. Más groseras, mito. La falta de depilación, otro mito. Hablamos de cosas sin interés: sin interés para él como sin interés para el mundo, androcentrismo (y egocentrismo). Vestidas con harapos: no es la crisis, es el feminismo. Ser femenina es que no puedas salir del taxi sin ayuda (eso se me olvidó en el check list de mujer-mujer, añádanlo). Lo del humillante ardor de estómago no lo he pillado, porque cuando la prosa cipotuda se pone lírica, me pierdo. No hagáis caso a Lidia Falcón, algo en lo que Sostres coincide con los partidos más a la izquierda del espectro político español: para el antifeminismo de derechas y el de izquierdas Lidia Falcón es el mal. Los que se quieren se pelean: mito del amor romántico que perpetúa la violencia machista. Quisimos tener razón pudiendo tener la felicidad de la ignorancia, somos insaciabilísimas. Además, los tratamos mal y somos charlatanas. La guerra de sexos, el creer que la igualdad es querer ser como hombres o más que ellos, pero del mismo modo. Y se preguntaba el chavalín si eran machistas. Para reventar.

Tampoco se considerará machista el académico de la RAE Darío Villanueva que intentaba ridiculizar o deslegitimar el lenguaje no sexista, en el n.º 174 de Nueva Revista, con esta broma tan tonta: «Cadáver puede que les resulte a algunos un vocablo sospechoso, porque al ser de género masculino debería ser censurado por machista[150]». Seguro que resultará sospechoso: a cualquier idiota que crea lo que la RAE afirma que es lenguaje no sexista.

Alberto Olmos ganaba la primera edición del Premio de Periodismo David Gistau, aparecían dos mujeres por sus nombres, ambas cantantes. Las otras, una zorra y una gorda. El artículo escrito en masculino genérico, cierto es, hablaba también de maricones gordos y feos. Y citaba a cuatro hombres, un cantante, un presentador, un boxeador y un escritor. ¿Sabían que es cosa general en medios que los hombres sean presentados no solo en mayor número, sino de forma más diversa? Por supuesto, quienes escriben no lo hacen de forma consciente, sale natural. Aquí se cumple. El artículo no era de los peores que le he leído, no lo voy a negar.

El año avanzaba demasiado despacio; la pandemia seguía su curso, los señoros también. Ya saben, acaba la vereda y sigue el tonto. Las vacunas estaban a punto de llegar. Las mascarillas ya habían sido un negocio. Los mayordomos habían asistido a sus señores en manifestaciones, porque ya los dejan hacer de todo, en su sitio, eso sí. Nos saludábamos sin besos ni abrazos. Los supermercados recuperaron su stock de papel higiénico. Volvía a haber harina en los estantes. Yo publiqué otro libro. Pero no habíamos salido mejores.

Cumplí 50 años acompañada por los cuatro machos con los que convivo: mi hijo, mi compañero y mis dos perros. Tan feminista no seré si vivo con hombres. Qué pocas ganas de celebrar la Navidad.

2021. HOMBRES JODIDOS, HOMBRES ROTOS

En 2021 vuelve Plácido Domingo a España, las repercusiones contra el machismo rara vez son de largo recorrido. Un escándalo, unas disculpas más o menos convincentes y no pasaba nada. Cantantes de vuelta al escenario entre aplausos y lluvia de contratos. Policías de vuelta a las calles. Políticos de vuelta a sus escaños. Académicos de vuelta a sus sillas. Periodistas a los medios. Toreros de vuelta al ruedo y futbolistas al campo. Arzobispos a sus diócesis. La conciencia de la impunidad, por mucho que nos acusen de destruir carreras, es casi total. ¿Saben quién no había podido reconstruir aún su vida? Nevenka por denunciar a su acosador sexual.

En marzo, los artículos sobre feminismo son tan clásicos como los perros al sol en invierno. Tras el 8-M de 2020 al feminismo se le tenían ganitas. Hubo apoteosis de señoros escribiendo y opinando sobre feminismo o la división del feminismo. Ellos tienen opiniones variadas, nosotras nos dividimos. Yo diría que nos purgamos, porque no creo que separar activismos, el tuyo por allá y el mío por acá sea división, pero eso ya es opinión personal. Quizás la novedad es que ahora, excepto los fachirulos todo quisque quiere llamar, a su machismo, feminismo. Esa fue la gran novedad pospandemia: feminismo es lo que un señor quiera decir que es feminismo.

Hughes escribía:

El 8-M se ha convertido ya en una fiesta de guardar en la que van definiéndose los actores: el feminismo que llaman TERF, el feminismo queer, el feminismo liberal y el no feminismo o «feminismo de mujer que se dice libre y no odiadora de los hombres», que no sé cómo llamarlo, pero que serían las mujeres de Vox. En realidad, son como sufragistas contra el feminismo actual. Unas pocas mujeres rigurosas con una pancarta solitaria[151].

Sufragismo y mujeres de Vox, no crean que es poco la frase. Hablaba en otro artículo de «feminismo chuminero[152]»: «El feminismo politiza allí el pathos de Belén Esteban, lo da a comulgar, se hace “chuminero” y se desdobla en feminismo de mortero y de monedero. ¿Cuál es de Calvo? ¿Cuál es de Montero?». La comparación del feminismo con una religión, las clasificaciones y el dedito en la llaga de la división. Un antifeminista sabe dónde dar para debilitar no solo al feminismo, sino a su percepción en el imaginario colectivo. Mujeres divididas peleando entre sí, el sueño húmedo del machismo. Del de ayer y del de hoy. Encabezado por la izquierda o por la derecha. Si es misógino, si desprecia a las mujeres y las ataca mediante clichés manidos (charlatanas, se pelean entre sí, son peores que hombres, viejas, feas, putas…), no dudes: es machismo. Venga de donde venga.

Con el jaleo, jaleo ya se acabó el alboroto y empezaba el tiroteo. Nuestros machistas más serios andaban un poco perdidos. Darío Villanueva que acababa de publicar libro, no daba pie con bola, el pobre hombre: «Desde esa ideología de la no identificación de género ya no se puede decir madre, sino persona gestante; y en el caso de la propia palabra mujer es más correcto decir persona menstruable». No sé si se lio —como Sostres y los cien mil biberones que lo contemplaban— y nos hizo un revoltillo entre la ideología de género de Munilla y la ideología de género queer, pero una cosa es que se propusieran cosas y otra diferente «no poder decir». Y conste que lo de «persona gestante» a mí me parece de un sexista que tira para atrás. Ahora, lo de la «persona menstruable…», ahí ya sí que el asunto no tiene pies ni cabeza. Quizás quisiera hacer referencia a las propuestas sexistas de evitar decir mujeres para decir «persona menstruante». Pero es que menstruante (o menstruosa, que dice el diccionario a la mujer que menstrua) no es lo mismo que menstruable que por no estar no está ni en su diccionario. Oyen campanas y se santiguan, aunque no sepan a qué tocan. Todavía me pregunto qué puñetas será la «ideología de no identificación de género». No contento con eso unos días después dijo: «Modificar el lenguaje nunca erradicará la maldad[153]», algo con lo que estoy absolutamente de acuerdo. Lo que no sé es si alguien, alguna vez, ha dicho que tal cosa pasaría.

Toni Cantó, que jamás pierde la oportunidad de soltar una insensatez, decía por esos días: «Montero y Oltra son una muestra perfecta de lo que es el feminismo actual. Una actitud infantil, despechada y soberbia. La búsqueda de problemas simbólicos que no interesan ni a mi abuela, ni a mi madre, ni a mi hermana, ni a mi pareja, ni a mi hija». Ya tenemos a la familia. Ya estamos identificando la ocupación por los partidos del término feminista como feminismo, que tanto juego ha dado a la ultraderecha. Ya tenemos los insultos. Y, qué curioso, habla de «feminismo actual», pero es que hemos tenido muestras de que, al menos en los últimos 20 años no le ha gustado ninguno. El de verdad «el de antes». Que a saber cuál será. Si se puede elegir, me pido el de las sufragistas rompiendo cristales.

Con la primavera, Javier Marías nos explicaba cosas en «Los versos de mírame y no me toques[154]». Esta vez era sobre sexismo y racismo inversos, otro clásico de las machiruladas en foros y blogs y uno de los ejes del masculinismo, el racismo y el antifeminismo internacionales. Las mujeres también los hacen. El sí, pero. Peroquear conjugado de nuevo.

Algo semejante sucede con el machismo «tóxico» e invasor. En la última gala de los Goya, un micrófono captó una voz anónima y grosera que, según desfilaban actrices y presentadoras, hacía comentarios soeces o denigrantes. No eran muy distintos, no obstante, de los que numerosas mujeres, en privado al menos (y el anónimo creía hablar en privado), hacen sobre los hombres […]. Supongo que hay cierta explicación para tan opuestos baremos: los blancos no están inermes (véanse los repugnantes grupos supremacistas dignificados por Trump y la Fox), ni los varones indefensos. Es incomparable el riesgo que corren con el de negros, asiáticos, judíos y mujeres. Ahora bien, ¿justifica esto que se los maltrate de palabra, se los juzgue con tremenda severidad, se los veje, se los vete? […] Me podrán echar de esta página, tal vez.

Mi respuesta a esa última pregunta sería no. No lo justifica. Pero ¿era imprescindible para llegar a esa pregunta, la insinuación de que tanto da si lo hace mujer u hombre? ¿Realmente la palabra para introducir el motivo es «supongo» estando como está tan demostrado? ¿Era ese final de «me podrán echar de la página» insinuando censura? ¿Tanto poder nos concede? ¿Tan amenazantes somos?

Sí, tanto que rompemos hombres. Fernando Aramburu, en una entrevista a Lorena G. Maldonado para El Español[155], contaba otro drama:

Hoy hay hombres rotos por todas partes. El mundo entero es hoy un hombre roto, blanco, heterosexual; un hombre lacónico, alcoholizado, un hombre ya no tan joven, ya no tan divertido, ya no tan lúcido ni guapo como lo fue en los días de las fotos felices. El mundo entero es hoy un hombre que ha fracasado, que se siente solo porque está solo, un hombre en quiebra que tontea con el suicidio, un hombre que bebe para olvidarse a sí mismo.

A veces crees que van a llegar. Los ves ahí, conscientes de que el mundo cambia y, sin embargo, la ginopia fundacional de su forma de estar en el mundo les impide que sus respuestas respondan siquiera a las preguntas que les lanzamos. Las mujeres rotas —por el machismo— han sobrevivido. El hombre roto supone un mundo entero roto. Si le pasa al hombre, le pasa al mundo. Si le pasa a las mujeres, es cosa suya (y victimismo).

La entrevista resumía así la novela: «Una novela sobre la crisis del varón moderno —con deseos suicidas— que no se adapta a la sociedad tras la explosión del feminismo». Toma topicazos. En ella, el hombre roto protagonista se relaciona con una muñeca sexual:

No es un objeto solo para desfogarse sexualmente […]. Son más bien compañías terapéuticas […]. Hoy día se le llama machismo, pero creo que el machismo es una palabra demasiado vasta para describir lo minucioso, o pequeño […]. Proyecta en ella sus ilusiones, sus deseos […] busca en ella es compañía y la ilusión de estar viviendo armónicamente con una mujer que no le lleva la contraria, que no viene con exigencias, que no le critica continuamente… es un juego asociado a su insatisfacción.

Sin decir que es una muñeca, podría ser el resumen del papel que se ha esperado de las mujeres en el matrimonio durante cientos de años: compañía terapéutica, desahogo sexual (pero no solo), espacio para proyectarse sin que se le pida nada a cambio. Hoy podría llamársele machismo, claro, lo es. El machismo no son solo las grandes declaraciones misóginas, es también esa forma de contemplar a las mujeres solo como satélites que orbitan alrededor de un ser masculino al que dan sentido, simplemente, estando. Muchos de esos hombres rotos que claman no quieren volver a estar enteros: quieren que no nos quejemos si nos rompen. Me pregunto si los congéneres que tanto los compadecen lo saben: «Me preocupa el hecho de que una mujer se proyecte en esa muñeca, ¿no? Me da que pensar. Parece una mujer, pero no lo es, es solo una muñeca como podría ser un artefacto sonoro».

Podría haberlo sido, sí, pero no lo fue. Como en aquel lejano 2005 en el que en Todas putas se elegía a una niña para una violación. Podría haber sido cualquier persona de cualquier edad, pero no lo fue. Si en la ficción, que tantas opciones ofrece a quien escribe para alejarse de la realidad, se apegan a ella con tanta insistencia, ¿por qué, después, se escudan en lo que pudo haber sido para justificar la que sí se eligió?

En el fondo, la teoría es solo eso, teoría. Por contra, la experiencia de ser hombres de una forma determinada les permite decir como a Aramburu a las dos líneas de «Me alineo en el feminismo»: «Yo conozco al varón y sé que tiene una pulsión sexual que no puede controlar ni postergar. Es imposible que un hombre deje de eyacular dentro de una mujer porque lo diga una ley. Es imposible. No me lo puedo imaginar». Si eso lo dice una feminista de los hombres salimos hasta en el papelillo de los churros.

De estos artículos los que más me gustan son los que se creen que dicen algo novedoso cuando lo han dicho antes ocho millones de señoros en prensa y 500 millones en foros y redes. Pues Alberto Olmos, experto en descubrir el hilo negro, nos decía esto en abril:

Ahora […] se le ve la escayola al heteropatriarcado. El heteropatriarcado no funciona, hace agua y no es de fiar. Este sistema de privilegio masculino era una ilusión, un timo, una «subprime» de género. Como hombre blanco heterosexual, me vendieron que vivía en el mejor de los mundos masculinos posibles, pero todos los hombres a mi alrededor aquejan hoy miedos y cuitas, y el pavor inmobiliario en concreto se propaga imparable, están todos los varones acojonados ante la idea de acabar viviendo bajo un puente, dentro del coche o, lo que es más gracioso, con sus madres[156].

Primero lo importante. Dos heteropatriarcados, dos chupitos. Aunque sean con gaseosa. ¿Ya? Seguimos. Y aclaro otra vez: no se trata de que los hombres estén todos mejor que las mujeres y les vaya la vida de maravilla sin excepción. Es que, en cada condición concreta compartida entre mujeres y hombres, el sistema perpetuará de alguna manera la discriminación de ellas. Las mujeres tienen miedo de todo eso y, además, de depender de que si ellos cobran más (algo probable estadísticamente) tengan que aportar pensiones que nunca llegan. O les dé el síndrome de la paternidad sobrevenida y empiecen a pelear judicialmente por la custodia de niñas o niños a los que hasta ese momento trataban como a mascotas. Y, además, tendrán que compaginar trabajos más precarios con cuidados más exhaustivos. Pero hablemos del miedo de los hombres y de la maldad del feminismo, que lo suyo son dramas y lo nuestro son quejas.

A veces, participar de la opinión dominante es tan sencillo como no desmentir el punto de vista que te ofrecen. Hacer como que no está. No hay ideología ahí. Nada. Diego S. Garrocho, que ganó el Premio de Periodismo David Gistau en 2021, era entrevistado en El Confidencial: «Algunas conquistas sociales parecían liberaciones y se han convertido en yugos» a lo que él pregunta «¿como por ejemplo?» y el entrevistador (Álvaro Sánchez León) le dice: «El feminismo no constructivo, la idolatría al trabajo, la individualidad por encima de la familia…». El feminismo no constructivo. A saber qué es eso. Y, sin embargo, el entrevistado parece tenerlo claro. No pregunta[157] qué es. No dice que destruir la injusticia es bueno. Simplemente, responde. Las preguntas y los silencios también hacen relato. En el artículo ganador del premio, «Carta a un joven posmoderno[158]», se citaba a cinco filósofos y un escritor, y a dos filósofas. Las dos filósofas para influir negativamente. Si creen que el masculino era genérico olvídense, el joven al llegar a una de las filósofas (recomendado por una amiga, claro) nos aclara que ya era inseguro en la cama. Solo tres mujeres, ninguna para bien, todas en un mismo párrafo. Todo es parte de la normalidad del imaginario.

El relato puede atacar directamente a las víctimas en el intento de arrollar a quienes detestas políticamente. Como Soto Ivars en este artículo: «Montero dijo hace un año, en su obsesión por negar la existencia de la alienación parental por decreto, que los niños no mienten nunca, que siempre dicen la verdad[159]». Los errores de Montero darían para varios libros, por eso, no tiene ningún sentido atacarla diciendo una mentira. La alienación parental no se quiere negar por decreto. Lo que se afirma con rotundidad es que el «síndrome de alienación parental» (SAP) —del que hablan los masculinistas más exaltados— no existe. Esa patología no está reconocida por la comunidad científica. Ha sido rechazada por la Asociación Americana de Psiquiatría y también por las de otros países, entre ellos, España donde, además, el Consejo General del Poder Judicial desaconseja su uso por atentar contra la protección de la infancia. No hay ninguna autoridad en el mundo, empezando por la OMS, que admita la alienación como un síndrome, pero se estaba usando ante los tribunales. Es ese uso el que se pretendía evitar. ¿Por qué? Según la tesis doctoral sobre el tema de Dolores Padilla Racero:

El falso síndrome de alienación parental no tendría mayor relevancia si no fuese porque el tratamiento que Gardner asoció irremediablemente al mismo se aplica coercitivamente a través de los juzgados de gran cantidad de países. Sin embargo, se ha comprobado que este tratamiento, lejos de solucionar el rechazo del menor a relacionarse con el otro progenitor, tiene consecuencias indeseables en los menores[160].

Lo mejor es que estos que dicen que los llamamos machistas parece que no se paran a mirar los comentarios a sus artículos, llenos de felicitaciones, apoyos y aplausos de machistas orgullosos de serlo. La mejor forma de detectar el artículo de un machirulo no es que enfade a las feministas, es que entusiasme a los que se reconocen orgullosamente machistas, o a esos que empiezan sus comentarios con un «voy a ser políticamente incorrecto». ¿Incorrecto? Anda, anda, anda.

Este hombre a su bola, decía en una entrevista: «¿No piensan todos los hombres en follarse a sus empleadas?»[161]. Lo ha dicho él. Todos los hombres. Si lo dice una mujer, ay, ay, ay, ay, canta y no llores. Porque, en el fondo, hay cosas que solo pueden decir ellos, los que se atreven a alzar su voz contra esta sociedad que ven con clarividencia y no como esa gente de los extremos: las feministas radicales y Vox. Ahí es nada: «Cada tribu hace el relato de que toda la sociedad se ha construido en su contra. Le sirve a una feminista radical y a uno de Vox. Sea el heteropatriarcado o el globalismo que “está destruyendo España”».

Ha dicho heteropatriarcado: ¡chupito! Al resto, ni caso.

Con el verano aparece Florentino Fernández y dice: «No hay cómicas por falta de talento[162]». Se lía. Sale a defenderle, ¡tachán!, Santiago Segura: «Le crucifican porque no le han entendido[163]». Madre mía, qué argumento tan novedoso. Está claro que él no está donde está por hacer el gilipollas, sino por talento. El intelestuá de referencia del humor español tras Pajares, Esteso, Arévalo y Barragán. Ya lo dije antes: el humor es como todo, hay humor de mierda y humor magistral. Están Arévalo y sus chistes de mariquitas y gangosos y Gila y sus chistes de la guerra. En España hay demasiados Arévalos y muy pocos Gilas. La decisión de qué humor hacer no la ponemos desde el feminismo, la toma quien crea (y ríe con) ese humor. Y donde no hay mata, no hay patata. Si decides hacer humor machista, sexista, homófobo, racista o discriminador de algún colectivo lo menos que puedes esperar es que te lo digamos. Yo creo que no hay límites al humor, aunque tampoco los hay a la libertad de opinar sobre él. Robert Provine, un psicólogo estadounidense experto en neurología del comportamiento dedicó uno de sus libros a la risa[164]. En él explicaba que no hay ser humano que se ría más que una mujer charlando con otra mujer; un porcentaje que doblaba al de las conversaciones masculinas. A ver si los amargados van a ser ellos.

Amargados y olvidadizos, porque esto yo ya lo he leído. ¿O no?: «Me pegó y le pegué sin pensarlo, es verdad. Nada más. Castigadme si lo hice mal, pero también ella lo hizo, y además me pegó primero. Así que castigadla también a ella. ¿No decís que los chicos y las chicas somos iguales?»[165].

¿A que os suena? Pasemos por alto que la anécdota es clavadita a otra que ya había contado este autor, Pérez-Reverte, en 2011. Era una en la que un niño de cuatro años ponía idéntica excusa para pegar a una niña por «chivata». Violencia, pero justificada, allí. Violencia bidireccional, las mujeres arruinan la vida solo con su palabra, las denuncias falsas. Todo por medio de «otro amigo». Si ese hecho fabrica misóginos, imagine la cantidad de Yoyas, de Romas Gallardo y de Rubiales que fabrican, atizan y atrincheran en su cerrazón sus miles de artículos, señor Pérez-Reverte. Aunque, con un poco de suerte y por la misma regla de tres, también —a la contra— sería usted escuela de feministas. Y, como él mismo dice en otro artículo: cuantas más seamos, más nos reiremos. ¿Alguien sabe dónde hackean ordenadores? Es para una amiga.

¿Recuerdan a Umbral enfadadísimo por un libro donde los hombres no salían bien parados? No crean que la preocupación ha desaparecido varios lustros después. En el programa literario de la segunda cadena de la televisión pública española, Página dos, entrevistaban a la escritora Margaret Atwood y le hacían esta pregunta: «Déjeme que le pregunte por mi condición de hombre, porque los hombres que salen en este libro o son maltratadores o son cobardes o son egoístas, y me gustaría que alegara algo en favor de la figura del hombre[166]». La cara de la autora fue un poema. ¿Imaginan que hacen esa pregunta a cada hombre que deja malparadas a las mujeres en sus libros? ¿Y que no solo lo preguntaran las periodistas feministas? Fantasía.

El año se nos iba de las manos mientras Hughes decía: «No sabemos si el feminismo emancipará o no emancipará a las mujeres, pero lo que está claro es que como fuerza colocatriz cumple. La ideología es como un porro: ¿coloca o no coloca?». Yo no sé nada de porros porque mis vicios van más de leer a imbéciles. Pero que la ideología coloca, coloca. Sobre todo la machista, al menos a la vista de las barrabasadas que dicen. Como esta: «Mucha de esa liberación será, lo sabemos, de orden simbólico: recibirán satisfacciones de tipo psíquico o estético: castigos al hombre español, al señor insoportable, también llamado “señoro[167]”». La identificación entre señoro y señor insoportable es burda, pero a decir que todo hombre español es señoro no se han atrevido ni las más colocadas de las feministas. Después, que si generalizamos. ¿Esta preocupación es por nosotras? No. Es porque le molesta la abolición de la prostitución. No lo digo yo, lo dice él: «Se ve en una de las últimas propuestas del PSOE: la abolición de la prostitución», y lo dice como un invento reciente, como si no fuese parte de la agenda feminista desde la mitad del siglo XIX, como si no hubiese habido desde 1875 una Federación Abolicionista Internacional. Es más, en España había tradición en este movimiento desde sus inicios y fue sumamente activo durante la Segunda República. Pero como él se acaba de enterar, pues ya está. Y ahora de la media mentira pasa a la mentira entera:

Las mujeres del PSOE quieren acabar con la esclavitud femenina liberándolas del hombre putañero, pero la realidad indica que al hacerlo, al apostar por un feminismo punitivo y criminalizador, empeora la situación de las trabajadoras del sexo. La prostitución como tal nunca acabará (es una constante humana) […] pero su persecución las abocará a una mayor marginalidad. Esto ha sucedido en cada país donde se han aplicado estas medidas.

En estas mentiras coinciden la misoginia vintage y la purpurina. Yerra (o miente) al decir que se quiere liberar a las mujeres de los putañeros (o puteros). De nuevo, reducen el problema (como en la violencia machista en la pareja) a una cuestión personal, pero no lo es. Se llama abolición porque se desea abolir el sistema prostitucional, es decir, la posibilidad de que el cuerpo de las mujeres sea mercancía de intercambio comercial. Trabajadoras del sexo como si fuese un trabajo más y no una forma de explotación del cuerpo de las mujeres, una cosificación que las sitúa como una forma de ocio y un frente abierto al ejercicio de poder sobre todas a través de sus cuerpos. Añadamos la tosca utilización de la teoría de la perversidad (empeora la situación) y la futilidad (nunca acabará). Sumemos la mentira descarada: la situación de las mujeres prostituidas no mejora con la regulación (los datos de Alemania o Países Bajos son escalofriantes) ni empeora con la abolición (los países nórdicos tienen datos desde 1999). No se trata de criminalizar, como no criminaliza el que esté prohibido matar. Ahora bien, quien decide matar sabiendo que está prohibido, que se atenga a las consecuencias. La situación de los pequeños camellos callejeros es mucho más difícil por estar prohibida la venta de drogas. ¿Por qué ciertos argumentos se usan mayoritariamente cuando se trata de que los hombres sigan ejerciendo inveterados derechos sobre las mujeres? Porque si una nueva medida deja a las mujeres donde estaban, no es nueva. La prostitución no es una constante humana, el utilizar el cuerpo de las mujeres sí es una constante patriarcal.

Mi postura en este debate es abolicionista. Reconozco la vulnerabilidad de las mujeres prostituidas en el proceso de transición a la abolición. Sin ser experta leo sobre la cuestión y me informo de los datos. Sé que el debate es intenso, pero hay razones de más o menos peso en algunas de las distintas posturas. ¿Para qué usar mentiras? ¿Qué aportan al debate? ¿Por qué usar, victimizando nuevamente, a las mujeres prostituidas para atacar a otras mujeres, al feminismo o a un partido político? Porque no les importan nada. De nuevo, estos argumentos falaces y estas tácticas se sostienen a ambos lados del espectro político. Hoy un fachirulo, mañana un posmoprogre, pasado un machista-leninista. Si después dices que un machista de izquierdas es indistinguible de un machista de derechas, si les quitas las camisetas y las pulseras, se nos ponen ofendiditos.

Corre que te corre acababa el año. La RAE admitía invisibilizar en el diccionario. Reverte no dejó la Real Academia. Seguíamos sin ser mejores y nos plantábamos en 2022.

2022. LOS PUTEROS TIENEN ABUELA

En 2022, miren ustedes por dónde, nuestro amigo Darío Villanueva ganó el Premio Francisco Umbral[168] 2021 por su libro Morderse la lengua. Se citan entre sí, se premian entre sí, se alaban entre sí, se reseñan entre sí. Hagamos la ola a sus extraordinarias dotes para esquivar la censura porque no solo publicó: a pesar de ella, consiguió situarse como quinto personaje más influyente del mundo editorial español. El sexto fue Pérez-Reverte. Con dos palitos.

Con la cosa del libro y el premio a Darío lo entrevistaron bastante. Y él no se limitaba a cascar de lo suyo. Habló de feminismo casi cada vez: «El problema estaría en confundir el feminismo con la gramática, porque son cosas completamente distintas». Creo que solo hay un grupo humano que confunde feminismo con gramática: el machista. Esto último lo digo yo, no Darío.

«Los intentos de corrección política inspirados en el feminismo que intentan alterar la naturaleza de la lengua, con el supuesto de que esto permite los avances en la lucha por la igualdad de la mujer, suponen un error. Y eso da bastantes problemas y confusiones». Ay, la teoría de la perversidad. Mucha economía del lenguaje para unas cosas y después para decir «las feministas se equivocan», mirad la que lía. Pero lo más increíble, después de tanto: «Yo no me censuro ni permito que se censure a la RAE», es esto: «En relación a amigovio […] en España se utilizan otras expresiones, por ejemplo: amigo con derecho a roce, además de otra bastante grosera que no quiero reproducir». Esa palabra bastante grosera que no quiere reproducir es follamigo (la follamiga no estuvo en la entrevista). ¿Motivo? Según sus propias palabras hay que «morderse la lengua por cortesía». Por cortesía sí, por igualdad no. Nada que añadir.

Quien no se muerde la lengua es su compañero de la RAE, Arturo «el Bocas»: «Algunas mujeres ignoran lo que hay de grande y temible en el hombre. Nos ven demasiado jóvenes o demasiado viejos, nos ven agacharnos con dificultad, nos ven en paro forzoso, desorientados en este mundo, nos ven abrir sus puertas y sonreír, nos ven de cerca y… ¡Nada, no saben nada!»[169]. Porque al final todo se reduce a esto: las mujeres no los entendemos. Pero no lo dice así, dice «no saben nada». Porque no entender a los hombres es no entender al mundo por nuestra torpeza, no entendernos a nosotras es algo que pasa porque somos así de enrevesadas. Más hombres rotos. Cuando pillan un temita, qué plastas.

Por esas fechas Rubén Amón, el que defendía a Plácido Domingo, decía en un programa de televisión: «Esto no tiene que llevar al extremo neopuritano disparatado de la prohibición […]. Si prohíben el porno, me voy de España[170]». Mi abuela tenía la respuesta perfecta para esto: «Pues jopo». Que es como decir «ya estás tardando». Los señoros amenazando con quitarse de nuestra vista, ¿son conscientes de que nos dejan con la miel en los labios ante la perspectiva?

Como ya sabemos lo del camino y el tonto, que estos bobos agarren un temita y no lo suelten es otra tradición. Por eso, Olmos, hablaba —otro más— de puteros. La cosa empezaba por derecho, no daba muchas vueltas: «Hay, sin duda, una fraternidad masculina, y es aquella que se deriva del vicio […]. Los hombres se hacen instantáneamente amigos […] de otros hombres que van de putas, se vuelven prácticamente hermanos[171]». Con esto me pasa como con los porros, como no soy habitual, no opino, así que le daré el beneficio de la duda porque parece que sabe de lo que habla. No ha dicho «algunos hombres», por cierto, dice «los hombres» que van de putas como van de pícnic o de vacaciones. Ir de. Y continúa: «Llevo años en una solitaria estupefacción ante el trato y estudio que se da a los clientes de la prostitución. El trato es de “puteros” y el estudio es ninguno». No sé qué hay de malo en llamar a los puteros, puteros, pero si lo prefiere tiene un compañero de profesión que los llama putañeros. Y hay un montón de partidos —a derecha e izquierda— que los llaman clientes y consumidores como quien va de compras. En el 2022 que él escribía ya había libros y estudios. Por ejemplo, el libro El putero español. Quiénes son y qué buscan los clientes de prostitución[172] se había publicado originalmente en junio de 2015 y reeditado en junio de 2021. Se analizaban al putero y a la industria, un lobby empresarial potentísimo, con conexiones con la ultraderecha. Uno de los que estos columnistas, tan preocupados por los lobbies, rara vez hablan.

Olmos continuaba: «No he visto un solo movimiento, gesto, campaña o acción encaminada de forma comprensiva a que los hombres renuncien a pagar por sexo». Como él no lo ha visto, no existe. Mi mundo es el mundo. Puedo recordar de memoria varias campañas institucionales y muchos hashtags feministas. Quería confirmarlo por si me fallaba la memoria. Sin indagar demasiado:

2021. Asociación Nueva Vida. Este año la campaña pone el foco en el consumo de prostitución, especialmente, en los hombres que compran y consumen el cuerpo de las mujeres. «Tú eliges a quien quieres comprar hoy[173]». Hombres, foco en el dinero. Una prueba de que el dato del artículo era incorrecto o falso.

2017. Ministerio de Sanidad. «No inviertas en sufrimiento. Cada vez que pagas, estás invirtiendo en mafias, extorsión, vejaciones…»[174]. En el vídeo: «Nombre + invierte 180 euros (u otras cantidades) dinero en sufrimiento». No habla de hombres, pero tampoco les dice puteros. Se centra en no pagar por sexo.

2010. Ayuntamiento de Sevilla: «Entras como cliente, sales como cómplice[175]». Intenta sensibilizar a los posibles clientes sobre su responsabilidad en la explotación de mujeres, explicaba la campaña. No los llama puteros, se centra en no pagar por sexo.

Con una búsqueda rápida de «campañas contra prostitución» pueden encontrar muchas más, como podría haberlas encontrado el autor. Porque no es falta de información, es —siendo muy generosa— falta de interés.

Y, como cuando se les calienta la boca (o la tecla) se ciegan, siguió sin pensárselo dos veces. La culpa no es suya, es de las musas, seguro, que por algo son mujeres:

Obviamente el, así llamado, «putero» es tu hermano, tu exmarido, tu marido, tu padre, tu mejor amigo, tu compañero de trabajo y tu actor favorito. También tu hijo. Perdónenme que lo diga: son personas. No son alimañas heteropatriarcales que no pagan impuestos y buscan humillar a las mujeres con su poder inmenso y despótico mientras dejan rastros de azufre por las calles. En realidad, muchas veces, son pobres hombres.

Un poco de razón tiene con «puede ser cualquier hombre», pero pasa a meter la gamba de inmediato: el «no es un monstruo es un chico normal», versión putero friendly: «No son alimañas heteropatriarcales (¡chupito!) son pobres hombres». Y se queda más ancho que largo.

Por lo menos sigue libre, porque según Ramoncín —sí, el «rey del pollo frito»—: «Hoy Umbral estaría en la cárcel por el poder de las redes sociales y el triunfo de lo políticamente correcto[176]». Lo malo no es que lo dijera, lo malo es que alguien consideró que era lo suficientemente interesante como para publicarlo.

Félix de Azúa —menudo plantel de bocazas ilustres atesora la RAE— afirmaba muy seguro: «Ha vuelto la selección sectaria de los tiempos de Franco, solo que allí, en donde había que decir lo grande y justo que era el régimen, ahora debemos manifestar nuestro horror por lo no inclusivo o lo heteropatriarcal». ¡Chupito! Me voy a tener que pasar al sin alcohol porque esto no hay hígado que lo soporte.

La tercera edición del Premio de Periodismo David Gistau se concedía a otro hombre por su «elegancia y serenidad sin estridencias». Tres ediciones, tres varones. Será que nosotras no sabemos escribir, por supuesto. El ganador fue Juan Claudio de Ramón por su artículo «¿Soy Feminista?». Veamos la serenidad sin estridencias.

«Como no se sabe bien qué es, a día de hoy, ser feminista…»[177]. Y para demostrar que al menos él sí que no tiene ni idea de qué es, pasa a enumerar una a una las falacias contra el feminismo. Con un pequeño pero: dándolas por ciertas. No voy a transcribir el artículo al completo, solo algunos ejemplos:

Hay hombres y mujeres que saben que la brecha salarial existe, pero dudan de que la causa sea enteramente reducible a una discriminación por sexo […] que quieren que el Estado proteja a las mujeres de una violencia que sufren en mucha mayor medida, pero no creen en explicaciones monocausales ni en asimetrías penales; que simpatizan con la mujer que denuncia, pero no hasta el punto de hacer la prueba prescindible […] que están a favor de que el aborto sea un derecho, pero no creen aberrante dedicar recursos a prevenirlo [y acaba] será más fácil ser feminista si hablar de todo esto no está prohibido.

Las palabras clave son: enteramente, asimetrías penales, prueba prescindible, aberrante dedicar recursos a prevenirlo, prohibido.

En el feminismo sabemos perfectamente que el sexismo no es la única causa de los males de la sociedad o de las mujeres, lo que pretendemos es que no se obvie (como se hace tantas veces) que esa causa existe y es tan relevante o más que otras que sí se contemplan. Sobre las asimetrías penales, la ausencia de pruebas para condenar a los hombres, el negar recursos para prevenir el aborto y prohibir hablar de todo ya hemos hablado. Creo que solo faltaba en el artículo la afirmación de que hay más madres que matan a sus hijos. Esta sarta de mentiras encadenadas supongo que se consideró «sin estridencias» porque no nos dice pavas, tordas, churris, exacerbadas, locas del coño ni chochitos míos. Premiable ya sabemos por qué: por su machismo enorme travestido de elegante cuestionamiento. También lo habíamos visto.

Hughes es más de estridencias. A este petardo el ABC se le quedaba a la izquierda artículo a artículo. Veremos dónde acaba. Ahora era «La mujer, todo inocencia[178]». No podía perder la ocasión de arremeter contra el feminismo ante el caso de un infanticidio cometido por una madre. «La mujer española no puede, repitamos, no puede ser origen de violencia alguna y si lo fuera, sería por trastorno psicológico severo agravado por el heteropatriarcado y los recortes en la sanidad pública. Pero la mujer ¿mala? Imposible». Ha dicho heteropatriarcado: ¡chupito!

Para redondear el año, el filósofo Fernando Savater hacía el panegírico de un pederasta en su artículo «Matzneff, el réprobo[179]», publicado en The Objective. En él, a tener relaciones sentimentales y sexuales casi exclusivamente con niñas lo llama «especial atención a su compleja y poco convencional vida amorosa». Supongo que era economía del lenguaje, porque le quedaba largo decir que contaba con pelos y señales, y utilizando material de las propias víctimas, sus andanzas como pederasta irredento durante varias décadas. Además, añadía: «Es decir, treinta y cinco años antes», esa insinuación velada de «si esperaste tanto tiempo, solo puede ser venganza», que se habría convertido en «quieres hacer caja» si lo hubieran contado con rapidez.

Se lamentaba el autor: «Se diría que había sido juzgado y condenado a exclusión perpetua de la sociedad». De nuevo, vuelve a parecer que más que razones de peso, estos hombres se sostienen unos a otros, se guardan las espaldas, por si alguna vez las malvadas feministas convencemos a «amplios sectores» no solo de que la desigualdad está mal, sino que la pederastia no está bien.

Ante esa exclusión perpetua de la sociedad yo me pregunto: si es un hombre dañino para las personas más vulnerables de esa sociedad, ¿por qué no? ¿No fue esa sociedad la que lo encumbró por esos mismos motivos? ¿Habría tenido la menor repercusión su prosa si hubiera escrito sobre sexo o relaciones de dependencia entre personas adultas en igualdad de condiciones? ¿Qué castigo mayor puede tener —quien ya vio prescribir sus delitos y que aún vive del público— que saber que ese público lo rechaza? ¿Qué mayor advertencia para quienes sepan que no podrán destacar profesionalmente si son criaturas viles que dañan a otras?

Porque una cosa es escuchar a un tenor muerto hace décadas sabiendo que fue una persona despreciable que invitar a uno que ha reconocido ser un abusador de mujeres, o aplaudirlo, o que se organicen conciertos para resarcirlo y darle apoyo. Quien apuntala la violencia contra las mujeres en cualquiera de sus formas, también por persona interpuesta, tiene un nombre: cómplice. La amargura por el victimario, por el delincuente, debería ser la misma sea un gran artista o sea un minero; sea un político condenado por golpear a su mujer que un inmigrante que hace lo mismo. Si justificas uno solo de los casos, apoyas todos y, desde luego, no colocas por encima al arte, solo sitúas a las víctimas en el último escalón de lo que merece respeto. Y si no te gusta oírlo, es tu problema. El tiempo de hablar bajito para no incomodar, de pedir permiso para dar opinión, de esperar toda una vida para clamar justicia ha terminado. Renovarse o morir. Y no es una invitación.

En ese año Naciones Unidas informaba de los resultados de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de los últimos años. Alcanzar la igualdad de género para las mujeres costaría, calculaba, 300 años[180] al ritmo de progreso actual. Vale, en 15 años habíamos adelantado 212, pero es que —a mí, que soy de natural impaciente— 300 años se me seguía haciendo largo.

Acabó 2022 y no éramos mejores, solo teníamos el hígado jodido de tanto chupito. Yo había publicado mi tercer libro.

2023. FEMINISTAS Y OTRAS FAUNAS

Llego al final de mi recorrido. No ha terminado 2023 y nos ha dejado grandes éxitos machirulos.

«A ver, ministra, que los tíos somos capaces de meterla hasta en un tubo de escape[181]». Adivinen quién lo dijo. ¿Sostres? No, en el mundo de Sostres las mujeres somos belleza y maternidad. Bueno, y chochitos rasurados y atesoradoras de esperma. Pero no sangre, qué vulgaridad. Fue Toni Cantó. Y apostó aún más fuerte: «Yo solo conozco a un tío, a uno solo, que no folla con su mujer cuando tiene la regla y cuando no la tiene tampoco follan. Pero el resto de mis amigos folla con regla y sin regla. Es lo que tiene divorciarse». Si él conoce solo a uno es que hay solo uno. ¿O no sabemos ya más que de sobra que si ellos no lo conocen o no es su amigo, no existe? Si llega a ser una feminista la que dice que «los tíos» son capaces de meterla hasta en un tubo de escape se monta la de San Quintín. Ya tenemos suficientes muestras de que cuando hablan ellos de sí mismos se piensan como manada, como conjunto, como iguales. Cuando nosotras lo hacemos, somos criminalizadoras.

Por cierto, propongo un reality show de amigos de señoros. No sé, La isla de los casposos, Superdolientes, Gran dramón, Master Friend u Operación disgusto. A grandes problemas, grandes soluciones.

Antes, adivinen esta otra, venga: «En un mundo de complejidades edípicas, Vargas [Llosa] nos recuerda la verdad: el hombre no ambiciona el freudiano incesto, sexualizar a mamá, sino convertir a toda mujer en madre, superar el sexo hacia la gran ternura». Este sí podía ser Sostres, ¿no? Pues no lo es, es Hughes. La mujer madre, la cita a otro señoro. Qué elemental todo cuando le pillas el tranquillo. Estoy segura de que podríamos escribir un artículo señoro firmado con pseudónimo masculino a lo Carmen Mola —Manolo Bolas, por ejemplo— y no lo detectaba ni el mismísimo Alberto Olmos. Un tema random, un par de feministas, tres insultos, dos siempres, un par de prefijos aumentativos, nombramos a un colega y colocamos a un amigo inventado. Si nos venimos arriba, un heteropatriarcado y nos llevamos algún premio de periodismo sí o sí.

Antes de llegar a febrero, Antonio Burgos (saluden, que hace mucho que no lo veíamos por aquí) preguntaba: «¿Dónde estaban las feministas para defender a Ayuso del escrache salvaje contra una mujer?»[182]. Esto también es muy típico: nos critican cuando hablamos y nos critican cuando nos callamos. Los que no se callan, aunque sea a costa de decir sandeces sobre sandeces, son los que, además, nos reprochan la única medida que conocen, aunque yo la llamo la ley del embudo y Burgos lo llama «el feminismo de doble vara». Quieren que a esta que les gusta la defendamos por mujer, pero si defendemos por mujer a una que no les gusta, nos dicen mujeristas o hembristas. Será lo de la viga y la paja. En realidad, la sororidad no es defenderlas por mujeres, es no criticarlas por serlo, sino por lo que hacen.

En ese año, inacabado mientras escribo, en los alrededores del 8-M los hombres siguieron escribiendo de feminismo como descosidos. Fernando Vallespín hablaba del «Feminismo y sus herejes[183]», haciendo clasificaciones de feminismo y feministas, observando palomitas en mano las supuestas facciones del feminismo. Andrés Trapiello nos proponía «modelos de feminismo[184]», todos del siglo pasado, y se quejaba amargamente de que «pusiéramos» a Juan Ramón Jiménez de ególatra y maltratador psicológico. Cómo cuidan sus reputaciones entre ellos, da gusto.

Con quienes rara vez hay duda es con los machistas, porque nos sabemos sus argumentos al dedillo. J. J. Armas Marcelo, escritor y periodista español, conjugaba el verbo peroquear:

Ya era hora de reparar la injusticia histórica contra las mujeres escritoras, pero no poder decir que una determinada autora es mala a quien más perjudica es precisamente a las mujeres […] la moda ahora es que las mujeres han entrado en tropel en la literatura como si fueran una turba de bisontes corriendo por las praderas del oeste: a toda velocidad y sin rumbo serio alguno[185].

Una lista de mujeres excelentes para decir a continuación que ya nos pasamos. Y lo hace comparándonos con animales desbocados, esa forma de deshumanización tan socorrida. Continúa asegurando (y agárrense, que es lo nunca visto) que «no es políticamente correcto […] decir que una determinada escritora es mala escritora. No se debe ni se puede porque eso iría contra la corriente reinante en estos momentos, la política de género». Solo puedo decir que, puesta a ser comparada con un animal salvaje, habría preferido ser Gladys —la orca que no es una, sino una manada— que embiste veleros de lujo en el área de Gibraltar porque, al parecer, una vez desde uno de ellos dispararon a la manada. Y si ese no fue el motivo, yo pongo que fue porque lo que importa, como nos enseñó Pérez-Reverte, es el relato.

Como la maldad del feminismo no tiene límites, Alberto G. Luna nos informaba en El Confidencial de que «el feminismo dispara el precio de las mujeres artistas: hasta un 194 % más caras[186]». No es que las haya revalorizado, por ejemplo, no: ha disparado el precio, que todo el mundo sabe que no es una cosa buena. Que algo sea más caro, tampoco. El subconsciente te traiciona cuando menos te lo esperas. Será feminista. Y habría sido feminista no escribir desde el punto de vista de quien compra, sino de las artistas que, al fin, ven sus obras bien valoradas.

Pero no solo sucedió eso: la selección femenina de fútbol ganaba la Copa del Mundo y le torcía el brazo al patriarcado. El acosador de Nevenka Fernández se exculpaba en un libro diciendo que todo fue una conjura[187], les refresco la memoria, con condena en firme cumplida. Presentó el libro acompañado por —¡sorpresa!— Arcadi Espada. Uno de los violadores grupales de los Sanfermines veía reducida en un año su condena por una ley vendida como feminista y que de feminista no tiene nada. Alberto Olmos seguía empeñado en hacer creer que las políticas del Gobierno eran feministas y usaba una carta privada de Javier Marías como prueba[188] (me temo que lo seguirá citando por los siglos de los siglos como Ramoncín a Umbral). Plácido Domingo seguía cantando y acumulando aplausos y parabienes; recuerden, con confesión e investigaciones que afirmaban que los hechos denunciados se habían producido. Ángel Villariño seguía entrevistando a personajes antifeministas importados de Estados Unidos, como si no tuviéramos bastante con la desfachatez autóctona. Arash Arjomandi desvelaba «La esencia del feminismo[189]». No empezaba muy bien: «Pienso, no sin reservas, que ahora, cuando la mujer está debidamente equiparada al hombre, la simetría de los dos sexos por esta nueva vía es una torpeza». Pasaba a pedir mérito y capacidad y no cuotas. Supongo que llamarlo «la esencia del machismo» le pareció demasiado políticamente correcto.

Soto Ivars entrevistaba en El Confidencial a Hernán Migoya[190]. Les refresco la memoria: el del libro Todas putas en que el narrador cuenta cómo violaba a una niña, casualmente, no a un escritor de Ponferrada. Explica que le sometió a una «cacería mediática sucia y deleznable» y, al fin y al cabo, la editora era una mujer. Si hay una mujer cerca de un machista, será expuesta a la luz pública. El escritor José Ángel Mañas publica un artículo en Ethic[191] en el que habla de «feminismo exacerbado», ese calificativo que ya hemos visto convertirse en lugar común y llegará, vaticino, a serlo tanto como los marcos incomparables.

Sostres nos daba otra muestra de qué demonios habitan su cabeza (no quiero imaginar otra parte de su cuerpo) en su artículo «Tetas[192]». Empieza con una apuesta fuerte, de esas «rompedoras» (ejem) y «políticamente incorrectas» (ejem, ejem) que tanto gustan a los de su cuerda (por no decir a los de su calaña): «Las feministas dicen que es machismo sexualizar el pecho de la mujer». Lo decimos, efectivamente, porque es así. Después muestra su asombro porque no se prohíba el toples. ¿Y por qué habría de prohibirse? ¿Acaso en los lugares donde el pecho va tapado los cuerpos no se sexualizan? De hecho, exigir que se tapen es una de las mayores muestras de sexualización: cualquier parte del cuerpo de las mujeres puede provocar la lujuria de los hombres. Por eso no hay culturas donde ellos deban cubrirse obligatoriamente para que ellas no sean provocadas. Tal cosa no se concibe y es tan evidente incluso para alguien de luces tan cortas como él. Para este babas, ver adolescentes haciendo toples en una piscina, aunque sean las amigas de su hija, lleva a los hombres a «tener las fantasías que no tocan por haberse puesto a permitir lo que no debía». ¿Imaginan que es una feminista la que dice que cualquier hombre que vea a una adolescente en toples —aunque sean su hija y sus amigas— es un salido que va a sentir deseo sexual por ellas? Se armaba la monumental y sería este pendejo el primero en decir que «no todos los hombres». Pues no deja la insinuación, no. Lo recalca con todo detalle:

Pero unas tetas son unas tetas para todos los hombres de todos los momentos de la Historia. Para un niño, tocar las primeras tetas que no son las de su madre es ganar una Champions […]. No es machismo que una mujer se tape los pechos. Es el recuerdo del pecado original y la conciencia del valor que tienen para un hombre: por eso solo los muestra y ofrece a quien ella quiere […] una mujer educada por una madre seria sabe qué desear y cómo conseguirlo. La llamada liberación sexual de las mujeres no trajo más libertad, solo más sexo; y no creó más felicidad sino más angustia.

Y aquí tenemos ya línea, bingo y superbingo: las tetas, el fútbol, los hombres tan buenotes y nosotras tan sofisticadas, el amor como guerra (conquista, victoria), el pecado original, el reservarse para el elegido, la mujer educada, la madre seria y la teoría del daño del feminismo a las mujeres. Lo único que le ha faltado al párrafo es el Cid Campeador. Por cierto, lo de la liberación sexual y el sexo lo repite cada dos por tres.

La trampa mortal es esta: A un problema real de sexualización de mujeres y niñas que el feminismo ha estudiado y sobre el que ha teorizado desde los años setenta, y que solo puede solucionarse con educación, él da una solución errónea: «El pudor y vestirse son un progreso civilizado. El toples, como los vídeos de algunos canales de internet, es lo que agradecemos que hagan las hijas de los que no conocemos, pero no las nuestras. Y todo lo demás son feministas de panfleto y subvención que han cambiado muchos menos pañales que yo». Ni el pudor ni el vestirse con «progreso civilizado» —que no sé si son las bragas de las que nos hablará después— evitan o solucionan algo. Los hombres visten desde el principio de los tiempos como les da la gana y las mujeres no vamos por ahí violándolos, acusándolos ni justificando que los violen si no cumplen esas reglas impuestas. Porque, al final, el problema está en que él reconoce que la mirada sexualiza, pero no se le ocurre poner la solución en los ojos que miran. ¿Imaginan? Si cree que ver a su hija o sus amigas van a provocar su lascivia o su concupiscencia por comparación ignominiosa con los vídeos de algunos canales de internet en los que le molestaría ver a su hija, pero no a las hijas de otra gente, póngase un antifaz cuando vaya a salir a la calle, o mejor, arránquese los ojos y evitamos toda posibilidad. ¿Han escuchado alguna vez esta propuesta? No. Porque para ser decente no hacen falta panfletos ni subvenciones y de ser indecente no se libra nadie cambiando pañales. Aunque los suyos le debieron pesar como losas, porque nos los saca a colación con bastante frecuencia.

Como podrían estar temiendo a estas alturas, no son las tetas, los padres feministas o las madres serias sus únicas obsesiones. Poco después[193] mostraba su desacuerdo con que las tenistas jueguen con bragas negras para evitar la incomodidad de ir de blanco cuando menstrúan. Hasta ahí podíamos llegar. Al señor le gusta lo blanco y tras una enumeración de cosas blancas que disfruta y de decir que ese color es «espejo de lo que es», lo que me deja sumida en la extrañeza, pues habría jurado que su color es el verde, dice: «No me avergüenzo de ser blanco ni creo que los blancos seamos culpables. Más bien pienso que somos los autores de las mayores proezas que ha conocido la Humanidad». ¿Recuerdan lo que hablábamos del pack? El machismo es como las desgracias, que nunca vienen solas. Racismo inverso y ese «los blancos» que no es genérico, sino referido a «hombres blancos». De nuevo, sí, son todos. Acaba ese artículo, prescindible como todos los suyos, con una admonición y un juicio sumarísimo. «Podéis jugar con bragas negras, pero el resto tiene que ser blanco, también los sujetadores […]. Al final habéis conseguido que el debate sobre el tenis femenino se base en lo más tribal, patriarcal y sexualizante. Es donde lleva dar el coñazo por lo que eres en lugar de competir para brillar con lo que haces, esa zona zero de la mujer en que os volvéis tan poco interesantes». Un señoro diciéndonos qué ropa interior llevar para que sea de su agrado, aleccionando sobre elegancia íntima, usando una palabra denigrante como «coñazo» dando permiso, «podéis». Un «podéis ir en paz» rijoso, eso sí, espejo de lo que es y no de lo que, contra toda evidencia, él cree que es. Un «habéis conseguido»: ¿quién?, ¿quiénes? ¿Las tenistas, las mujeres, las feministas, las izquierdas? ¿Quién puebla ese plural con el que acusa? Si pedir bragas negras es tribal, patriarcal y sexualizante, ¿qué es su artículo? Lo voy a decir yo: bazofia. Décadas con un mismo ideario machista, exculpando asesinos, culpabilizando víctimas, demonizando al feminismo, a las mujeres, sexualizándolas, insultándolas, denigrándolas. Y sigue siendo su forma de vida. Todo mi desprecio desde la placidez de la zona cero en la que, afortunadamente, no resultamos interesantes a babosos que aman las tradiciones basadas en la misoginia.

No era todo. José Coronado decía en una entrevista en El Español[194]: «Quiero decirle a una mujer que está guapa o cederle el paso sin que nadie me llame agresor ni machista». Y esa frase tan machirulísima y tan simplona resume casi todo. No solo quieren hacerlo, quieren impunidad, quieren aquiescencia y lo dicen sin esconderse. Las réplicas en redes a quienes le dijeron «¿y si no queremos que nos digas guapas?» fue la acusación de «fea, a ti quién te va a decir un piropo». Esa idea que ya vimos con Plácido Domingo de «qué necesidad iba a tener de forzar si se tiraban a sus pies», de La Manada con «eran jóvenes y guapos, no tenían necesidad de violar». Sus necesidades. Las de ellos. Ellos quieren hacer cosas machistas, pero sin que les digan machistas. Señoros señororeando desde que se empalman por primera vez hasta que toman la última Viagra. No sé si De Prada llamaría también piltrafa a Coronado. También estos hombres que parece que lo tienen todo son parte del problema. Porque esto no va de necesidades masculinas ni —exista o no— crisis de la masculinidad. Va del ejercicio del poder y cómo se revuelven cuando lo presienten en peligro: en manada, de forma consistente e irracional; sin importar clases sociales, edades o cultura y por encima de militancias políticas. La turba de bisontes, no obstante, son las escritoras. Entonces seríamos bisontas, digo yo.

Hughes dejaba ABC y recalaba en La Gaceta de la Iberosfera, un medio parte de la Fundación Disenso, propiedad de Vox. Ya podía soltarse la melena: «El feminismo español ha sido uno de los mayores timos del planeta […]. La proporción de dinero, tiempo y recursos utilizados no tiene igual. La mujer española quizás sea la minoría oprimida que más dinero ha recibido en el mundo en términos per cápita». «La mujer» es una. Los presupuestos de igualdad no son para una mujer, ni siquiera para las mujeres. Son para la totalidad de la población, lo que incluye a los hombres. Las campañas para convencer a los puteros para que dejen de comprar esclavitud, también se pagan con ese dinero. Los estudios sobre cómo el porno influye en menores, se paga con ese dinero. Parte de la protección a las mujeres e hijas e hijos de maltratadores, se pagan con ese dinero. La proporción de presupuesto de ese ministerio palidece frente casi a la de cualquier otro[195]. De hecho, solo supera a los de Política Territorial (con muchas competencias transferidas), Universidades (con una población de destino mucho menor), Presidencia (que asiste al Gobierno) y Consumo (cuyo ridículo presupuesto demuestra que importa entre poco y nada). Ya se veía venir hace tiempo que este fachirulo estaba haciendo méritos. Tengo el olfato de Jean-Baptiste Grenouille sin su instinto asesino.

El fin oficial de la pandemia por COVID-19 se había decretado en mayo. Cuatro meses después puedo decir algo en granaíno y sin la menor duda: mejores, sí, por la polla.

CAPÍTULO 7
ALIADO EL QUE TENGO AQUÍ COLGADO

Hay muestras sobradas de la desfachatez machista en el antifeminismo violento, declarado, orgulloso. El machirulo y el señordo que lo llevan con fanfarronería, como llevan con petulancia ser fachas, gustarles los toros, ser de derechas, ver porno o ir de putas. Ese.

Hay uno que va «de otro palo», el machiprogre, en lenguaje de internet. El machista que sabe todo de feminismo, o eso se cree. Que se dice feminista y hasta se lo cree. Que es tan feminista y sabe tanto de feminismo que viene a contárnoslo a las feministas, que —obviamente— sabemos menos que él. Uno que no te dice que «la mujer» tiene que estar atada a la pata de la cama, pero sí te dice que haces flaco favor al feminismo, porque no eres una feminista de las que a él le gustan. O que divides el feminismo y le haces el juego a la derecha. Porque todo lo que no sea decirles amén es ser facha. Son los aliados.

Lo de los aliados es un caso aparte. Se saben la teoría al dedillo, nos la vienen a contar con desparpajo, pero no se la aplican salvo en contadísimas excepciones.

Si nos parece complicado cambiar el discurso (la narrativa, el relato) machista, más difícil aún es cambiar las inercias culturales hacia unas no machistas que se instalen y, a su vez, hagan de la no discriminación lo natural. Por eso tantos hombres han adoptado un discurso feminista, pero continúan teniendo prácticas machistas. Y cuando digo tantos quiero decir tantos en comparación con los que había al inicio de la época de la que hablo —de 2000 en adelante— y que son tan pocos para el total de los hombres en España.

Los autodefinidos como expertos progresistas vienen a contarnos el feminismo. Algunos nos lo cuentan de vez en cuando. Otros hacen del feminismo su modus vivendi; ponen su mediocridad o su excelencia —cuando la hay— al servicio de su bolsillo con el feminismo como excusa. No pretendo insinuar que solo las mujeres podamos hablar de mujeres o que solo nosotras podamos hablar de feminismo o trabajar para conseguir sus objetivos. En esta tarea soy de la opinión de que cuantas más manos, mejor, porque acabamos antes. Pero si a la hora de la faena hay quienes se ponen en un pedestal y —desde arriba— reparten el trabajo, saludan con condescendencia y van decidiendo qué hacer, cómo y cuándo y, si no, no juegan, porque «cómo podemos ser tan desagradecidas con lo que hacen por la causa», pues tampoco. Que los palcos están muy bien, pero aquí habíamos venido a jugar y al campo hay que bajar de vez en cuando, aparte de para las fotos.

Porque les gustan mucho las fotos. Llegan ellos diciendo lo que las feministas llevan diciendo eones y se autoproclaman portavoces del feminismo. Como son hombres, les hacen la ola. Cuando ya tienen los focos y la palabra, si nos han visto no se acuerdan. Como si fuéramos una nave perdida en un descampado, okupan el feminismo y en esta cultura preparada para acogerlos, se les dará todo el protagonismo. Y, aunque para los antifeministas se conviertan en objeto de chufla, se pondrán los insultos como condecoraciones. ¿Veis lo que hacemos por vosotras? Nosotros sí que somos feministas.

La estrategia que siguen es sencilla porque en lugar de decir que «feminismo mal» te dicen que «feminismo bien». Esa es la diferencia principal. No es que hayan descubierto la rueda, solo son un caballo de Troya tuneado. Y, aunque deberíamos de ser capaces de verlo, acostumbradas al ataque frontal, estos discursos más sutiles, a veces, nos pillan desprevenidas. O nos despistan por un tiempo. Y, mientras, su discurso va calando entre una parte de la población que los ve como cercanos al feminismo. Son mártires masculinos de la causa que reciben desde el antifeminismo militante apodos como «planchabragas», insultos y ataques. Los aliados utilizan en lugar del «yo no soy machista porque tengo madre, mujer, hermanas o hijas» alguna variante de «encima de lo que tengo que aguantar por defender el feminismo». No lo dicen así, claro, pero esa suele ser la actitud.

O aquellos feministas (ejem) de izquierdas (ejem, ejem) que te piden que esperes porque no es el momento, primero la lucha de clases, ya después, si eso, la tuya. Hay quienes lo quieren a la medida: uno que no apriete, incomode, moleste ni grite demasiado. Uno de talla M, de machista. Otros usan el feminismo para su uso partidista, lo estiran, lo alargan y lo vuelven a estirar (como en la canción infantil: «A estirar, a estirar, que el machismo va a pasar». Ay, no, que era el demonio. Bueno, para el caso…) hasta partirlo por la mitad. Una vez roto se emplean a fondo con la mitad caída, la no sostenida por el poder político, ni mediático y se dedican a insultarlo, descalificarlo, satanizarlo. A expulsar del feminismo a las que estábamos allí para llenar los huecos con un feminismo cuqui, cool, molón y a la medida de su machismo. Uno con putas empoderadas, burkas voluntarios, mujeres vendiendo sus cuerpos «libremente» al mejor postor. Uno que inventa o aplica con furor insultos hechos solo para mujeres cuando las feministas no son las que ellos quieren que sean. Uno que usa el feminismo como moneda de cambio electoral, como arma arrojadiza. Uno que hace leyes vistosas para olvidarse de su correcta aplicación. Los feministas de izquierdas destiñen más que el príncipe azul y suelen ser tan machistas como el que más. Solo que a estos les molestas muchísimo que se lo digas. Estos no te dicen «no soy feminista porque el feminismo es absurdo» o «las feministas son todas unas amargadas», o «el feminismo es lo peor que le ha pasado al mundo». Estos te dicen «yo no soy machista» o «yo soy machista porque el mundo me ha hecho así y ahora hazme el feminismo para que no me sienta mal», o «yo soy más feminista que tú».

Porque un hombre, sea de izquierdas o derechas, sea Sostres o Bob Pop, se sentirá con la potestad de dividirnos en buenas y malas, serias e irrisorias, merecedoras o no de respeto. Y las buenas, adecuadas y correctas serán las que se pliegan a sus deseos. Y si no lo hacemos, se creerán en el derecho de callarnos o de no nombrarnos, o de decirnos «cómo se hace el feminismo de verdad». Porque no sabemos nada, nunca. No como ellos.

Un aliado, político, que como hizo Juan Carlos Monedero en 2018, agarra con las manos por los hombros a una vicepresidenta de Gobierno, invadiendo su espacio personal, rompiendo cualquier protocolo —amén de las normas mínimas de urbanidad, incluso entre contrincantes políticos— y sin atender a las señales de incomodidad de la mujer a la que sujetaba. Cuando se le reprochó —¡oh, sorpresa!— minimizó su actitud diciendo que si el ángulo de la cámara, es algo natural, quizás fue un micromachismo, pero ella era poderosa. Conocemos la secuencia: no pasó; si pasó, fue poca cosa y, en todo caso, ella lo merecía o lo provocó. El mismo que llama a una tertuliana de ultraderecha «cerda» y te hace un vídeo en 2021 sobre «el negacionismo [de la violencia machista] mata» o apoya a la idea de que «la patria te lleva a la guerra, te hace desfilar. La matria te cuida y responsabiliza[196]». Hace su aparición estelar una de las frases preferidas del aliado: el feminismo es cuidar. No parece que el paso del tiempo le haya permitido reflexionar sobre su actitud de igualdad vendo que para mí no tengo, a pesar de que vaya diciendo «señoro» con soltura a sus contrincantes políticos mientras bloquea en redes sociales a las feministas que le llevan la contraria.

Otros, en privado, dicen cosas como que «azotaría hasta que sangrase» a una periodista. Es cierto que en privado se dicen cosas que no se dicen en público, pero ¿puedes decir esas cosas en privado y presumir en público antes y después de ser aliado, feminista o de no ser machista? Esto lo hizo en 2016 Pablo Iglesias, un hombre que después fue vicepresidente del Gobierno de España y que no solo nos explica qué es feminismo días sí día también, sino que se permite definirlo y decir quién es y no es feminista. Quién lo es más y quién lo es menos. Se defendió de la acusación disculpándose «si ha podido resultar ofensivo». ¿Puede alguien darme un contexto no ofensivo en el que un hombre piense de una mujer a la que no conoce que «la azotaría hasta que sangrase»? Porque a mí no se me ocurre. Dicen que el tiempo todo lo cura, menos el machismo que solo lo cura el feminismo, añado yo. ¿Se nos habrá curado el señor Iglesias? Ese año el hombre no daba pie con bola, porque también la lio al decir que «feminizar la política es construir comunidad […] eso que tradicionalmente conocemos porque hemos tenido madres, que significa cuidar al que tienes al lado». ¿No hemos leído ya que el feminismo es cuidar? Ah, no, que era la matria. La excusa ante el revuelo fue que no se había entendido lo que quería decir, que se había sacado de contexto. Lo de que el feminismo es cuidar no queda aquí tampoco. 2016 es la prehistoria en política. No habíamos tenido ni una pandemia mundial ni nada. Tampoco en 2019, cuando decía en una entrevista que había una frase del «movimiento feminista más gamberro» que le encantaba: «“Los hombres feministas follan mejor”. Creo que ahí están señalando claramente un tipo de masculinidad feminista[197]». Si el feminismo pretende erradicar las construcciones de masculinidad y feminidad para que podamos vivir libres de roles asociados a unos y otras, ¿en qué feminismo paralelo existe una masculinidad feminista? De nuevo, el contexto puede ser irónico, pero ¿de verdad? Porque no hablamos de una frase desafortunada de quien dice muchas de forma pública porque su exposición a los medios es constante. Hablamos de una narrativa de banalización y malinterpretación de los objetivos feministas que continuaba al declararse partidario de «un feminismo que no anule o tire por la borda los elementos de la masculinidad, sino que los haga compatibles». ¿Cuáles son los salvables, cuáles los insalvables? ¿Qué pasa si el feminismo no contempla la masculinidad —ni la feminidad— que existe hoy como algo a conservar y quiere crear nuevas formas de estar en el mundo que no estén divididas por sexos? Entonces, ¿no se ajunta, como en el patio de la guardería si no juegan a lo que tú quieres con las reglas que tú marcas? Y, esas frases y lo que suponen de relato subyacente, no las dice un youtubero irresponsable que dejó la ESO para decir patochadas en internet con el objetivo de vivir en Andorra cuanto antes mejor. Lo dice un doctor en Ciencias Políticas, máster en Comunicación que al año siguiente era vicepresidente del Gobierno. Uno que se llamó a sí mismo «el más feminista de la historia de España». Quizás la pandemia que nos iba a hacer mejores le aclaró un poco las ideas sobre feminismo a este, pero parece que tampoco sirvió demasiado a otros como, por ejemplo, Pablo Echenique:

«Para que no te timen ciertos medios diciéndote que “el feminismo está dividido” porque 4 tránsfobas que caben en un taxi se suman a la cacería contra @IreneMontero y —justo por eso— les ponen todos los micrófonos, mírate esta maravilla de @CambrolleMar» (2021).

Por cierto, esta basura tránsfoba en la televisión pública la pagamos todos y todas con los impuestos. También las personas trans (2021).

Hoy el telediario de TVE1 ha disfrazado de «manifestación feminista» una pequeña concentración contra los derechos humanos de las personas trans y el presentador se ha encargado de decir que pedían la dimisión de la ministra de Igualdad. Tuve que parar de comer por las náuseas (2021).

Esto lo decía el mismo señor que cantaba en 2016 a ritmo de jota: «Chúpame la minga, Dominga, que vengo de Francia; chúpame la minga, Dominga, que tiene sustancia[198]». Parece que cinco años dan para cambiar el discurso, pero no para creérselo y puedes pasarte el día bramando contra el machismo y ser machista con las mujeres que ya eran feministas antes de que supieras hacer la o con un canuto.

Cuando todo eso sucede en hombres o partidos públicamente vistos como de izquierdas, la derecha política —que no ve el machismo en sí misma así les ocupara todo el campo visual— detecta hasta el micromachismo más sutil y señala a todo el feminismo de silencio encubridor. Una señal más de que quizás, a ratos, sean capaces de detectar el machismo, pero aún no han aprendido qué es el feminismo.

Todo el mundo debería cambiar algo con el tiempo, medie o no pandemia. Hacerse más consciente, mejorar de alguna manera. Puede que los hombres nombrados en este libro hayan cambiado algo desde que dijeron o escribieron lo que aquí se ha recogido. Lo relevante no es tanto lo que uno dijo, sino qué efectos produce la acumulación de lo que todos dicen. Ellos y los que piensan como ellos. Ellos y las que han quedado fuera de estas páginas, aunque piensen como ellos.

Y, no, no es que esté prohibido equivocarse, es que el feminismo no es solo escribir tuits y hacer titulares para quedar de guay. El feminismo, como hemos visto a lo largo de estas páginas implica una forma de ver y estar en el mundo. Sacar tuits de hace diez o 15 años para justificar que alguien es machista hoy es una vileza porque nadie nace feminista y todo el mundo ha sido machista (en mayor o menor grado).

Ahora bien, si hace diez o 12 años tus tuits no pasaban de alabar tetas y reírte de gais, te has hecho con un hueco en los medios de izquierdas —como es el caso del perfil de Twitter (ahora X) Gerardo Tecé, con casi 700 000 followers— y hoy escribes sobre feminismo, y no se te ocurre nada mejor para celebrar que las mujeres hayan activado un movimiento internacional para denunciar que no consentirán el silencio el acoso sexual que un artículo al que titulas «Gracias por limpiar», quizás tendrías que estar aprendiendo cómo aplicar enfoque de género a lo que publicas y no escribiendo sobre feminismo. Así puedes saber, al excusarte, que no es que «leídas hoy» esas publicaciones fueran machistas, homófobas o sexistas. Leídas entonces con perspectiva feminista, también lo eran. Por eso hay que aprender antes de hablar de feminismo. No es tan vistoso. No genera tantas palmaditas en la espalda, pero sí acelera los cambios estructurales que se necesitan para revertir la desigualdad.

Quizá, eso que acabo de decir suene a womensplaining, pero no lo es. La que escribe sabe de lo que habla y se dirige a quienes dejan claro que no acaban de hacerse con la idea. No he ido a explicar a un experto cosas que sabe solo porque tengo una opinión.

Porque, aunque te digas feminista tres veces al día y te pases la vida señalando a —otros— señoros, que coincide por casualidad (ejem), que son de otros partidos políticos o de otras posiciones ideológicas, hay situaciones incompatibles con el feminismo: cualesquiera que supongan denigrar a las mujeres por ser mujeres o justificar o perpetuar de alguna manera su posición de subordinación social, personal o sexual. Y si hacías comentarios misóginos hace 15 años, hace diez, hace cinco, hace uno y ahora —a poco que te lleven la contraria—, echas espumarajos por la boca, bloqueas o insultas (eso sí, sin feminazis ni hembristas, los aliados son más de fascista y terfa) pues igual hay que hablar menos y practicar más. O irte a darle la chapa con lo que sabes del discurso a alguien que no se lo sepa, a ver si cala.

Porque si defiendes la explotación reproductiva o la prostitución como un trabajo, no eres feminista (y si eres putero, menos, claro). Si defiendes el porno que cosifica a las mujeres como opción de consumo visual, no eres feminista (y si lo ves, menos). Si insultas a mujeres por ser feministas de la forma en que a ellas les da la gana, no eres feminista (y si crees que la forma de ser feminista la decides tú, menos). Si te arrogas el papel de defensor de la pureza del feminismo, no eres feminista (y si repartes carnets de buenas y malas feministas, tampoco). Si despotricas contra el machismo como el primero contra machistas desconocidos o de otro partido, pero si te toca uno cerca te pones de perfil, no eres feminista (y si defiendes en los tuyos lo que atacas en los otros, menos). Si no te pierdes una asamblea, pero hablas el doble que cualquier mujer en ella, no eres feminista (y si las interrumpes o te apropias de sus ideas, menos). Si vas a cada manifestación feminista, firmas cada manifiesto, pero solo vas a hacerte la foto y sin foto no vas, no eres feminista (y si te agarras a la pancarta de cabecera y ocupas el lugar de una mujer para estar tú, menos). Si eres muy feminista y muy aliado, pero cuando te tocan el masculino genérico te dan los sudores de la muerte, no eres feminista (y si usas el lenguaje inclusivo como excusa para ridiculizarlas o para imponerles el silencio, menos). Si eres superdefensor del lenguaje inclusivo, pero se te olvida que el femenino gramatical existe y te has pasado a la e presuntamente neutra dejando, de nuevo, de nombrar a las mujeres, no eres feminista (y si ya dices todos y todes, olvidando, justo una vocal, tampoco).

Claro que estar en contra del todes y del niñes tampoco es razón para fiarse. La cantidad de señoros contrarios al uso de la e como vocal neutra o aplicable a personas no binarias, o contrarios a la ley trans que se creen que por no gustarles esa ley son feministas, también da para contar. Porque si ser mujer no quita lo misógino ni lo machista, ¿por qué ser gay, antiley trans, o proley trans podría eliminarlo solo con ponerte la etiqueta?

Dejad de mirar los pronombres y buscad los hechos.

Si hablas de las mujeres como un machirulo, insultas como un machirulo, acosas como un machirulo, amenazas como un machirulo y sin ver tu bio no puedo distinguirte de un machirulo, eres un machirulo por muchos pronombres o muchas letras del abecedario que manejes. Tampoco hay que estudiar ingeniería aeronáutica para saberlo. Algunos ejemplos de redes nos lo dejan claro. Pensaríamos que jóvenes tuiteros que se definen en sus bios como feministas y tienen sus pronombres he/him tendrían un relato levemente distinto de los fachistillas machirulos de un blog hace una década. Spoiler: no. Miren estos en Twitter. Ay, qué bonito nombre, qué pajarito azul, qué tiempos aquellos.

Que tengo a una terfa loca en las menciones diciéndome cosas raras ayuda (2020).

En definitiva, es una Terfa; loca y desvariada. Pobrecita, oremos por ella (2020).

Que sigan así, se lo merece [se refiere al acoso] por terfa (2021).

Se lo merece por terfa y por puta gilipollas anda tira a llorar jotaka2 (2021).

Haha se lo merece por terfa2 (2023).

O que se les fuese la cabeza insultando mujeres anónimas o sin relevancia y no a una vicepresidenta del Gobierno de España, pero a Carmen Calvo le han dicho perfiles de hombres de varias edades que se dicen feministas cosas como estas:

Muere puta terf (2021).

Muere terf (2021).

Llamarte escoria inmunda se quedaría corto. A ver si te hacen un mussolini [sic] (2021).

Bailaremos sobre tu tumba durante décadas (2021).

Como aquí habíamos venido a jugar, juguemos a las adivinanzas. ¿Quién ha dicho esto?

Apoyamos el feminismo al cien por cien, somos aliados[199] […]. Evidentemente hay una lucha por la igualdad de la mujer y entendemos el movimiento feminista y somos aliados en ese sentido en nuestras vidas personales de momento. Pero hay una sensación sobre el propio movimiento de que se tiende a generalizar muy rápido. No es un movimiento unitario que opina de una determinada manera, no es una voz única sino multitud de voces. Entiendo que surja el debate o que estén alerta a las señales que van en contra de las mujeres. Y que salten esas voces. Saltan, surge el debate y me parece productivo, de alguna forma, que se esté hablando de eso. Pero creo que no somos partícipes.

Una pista: No se dedica a la política. ¿No?

Otra: Son como el dios católico, unos y trinos. ¿No?

Venga, bah, una más: Escriben y publican con nombre de mujer. ¿Ya?

Por si es que no, son tres hombres, publican como una sola mujer y provocaron una de las mayores polémicas literarias de la segunda década del siglo XXI. Señoras y señores, con ustedes Carmen Mola[200].

Tres hombres que ganan un premio literario que se premia con un millón de euros y publican (no solo se presentan a concurso, publicaban ya) bajo ese pseudónimo sin advertir en ningún momento que lo sean. Para atender a la verdad, hay que decir que ya había habido voces diciendo que era difícil que una mujer escribiera esos personajes femeninos. Por ejemplo, la protagonista es divorciada, de 50 años, aunque con cuerpo de 30, bebe mucho y se lía con tíos en todoterrenos en parkings. Si llega usar ropa interior a juego, hacen pleno al 15. Que sí, que hay mujeres machistas que hacen personajes estereotipados. Pero esos clichés son tan rancios. Y mira que dicen que son aliados, pero sus estereotipos son de señoro promedio. Cosas del azar. A pesar de esos avisos, que se la colaron al público se la colaron. Lo que ya no cuela tanto es todo esto:

«[El movimiento] es maravilloso, transformador, necesario. Creo que cualquiera de los tres lo apoyamos al cien por cien». Maravilloso, dicen. Te tiene encabronada 24 horas al día. Te insultan, te gastan bromas. Te señalan en el trabajo o pueden hacer que lo pierdas o no lo consigas. Maravilloso, dicen. Pero no solo eso. «Es una lucha súper [sic] necesaria y hay mogollón de ámbitos en la sociedad en la que la mujer está muy por debajo».

Mogollón de ámbitos. Y yo preocupada por si se me estaba yendo la mano con la informalidad.

«En la literatura, por ejemplo, la comparación de ejemplares publicados de hombres y de mujeres es desigual. Hay más hombres que mujeres, pero también encontramos novelas de mujeres que se están vendiendo muy bien y al mismo nivel. Nosotros pensamos que da exactamente igual firmar como hombre que como mujer». Ellos piensan que es exactamente igual, por eso firmaron como tres señores escribiendo a seis manos. La forma de trasladar el mensaje de que aunque hay desigualdades no pasa nada, porque son superficiales y no afecta, porque publicas si lo haces bien. Mujeres y no cuotas, habría dicho un antifeminista. Mismo perro, distinto collar.

«Sí, nos parece muy bien el debate, tanto sobre la autoría colectiva como sobre el pseudónimo femenino, con todas las derivas feministas». Con todas las derivas feministas. Aquí ya collar y perro son indistinguibles. Las feministas que hacen el feminismo bien y las que lo hacen mal. Pero ellos apoyan al 100 %, ¿eh? Superaliados son. En fin.

Tenemos otros, como el personaje conocido como Bob Pop, escritor y crítico, y colaborador de televisión. Como tantos otros, tiene clarísima la teoría: «El feminismo es un movimiento transversal fortísimo que está modificando todos los ámbitos y que, probablemente, sea el único que puede detener el auge del fascismo». Lo malo, malo, malo es la práctica: «Dentro del movimiento feminista hay una serie de mujeres que piensan que para ser feminista hay que ser tránsfoba […] y creo que el feminismo es un movimiento potentísimo, donde la transfobia es una minoría y siguen siendo aliadas […]. La parte tránsfoba está muy bien organizada y muy bien financiada[201]».

Dejando aparte mi opinión sobre lo que este aliado afirma de la transfobia, aquí de nuevo tenemos un feminismo bueno y otro malo, que coinciden, en este orden, con el que a él le gusta y el que no. La idea de un lobby feminista que tiene un apoyo que, de ser cierto, tendría al feminismo dominando el mundo. Calcado del discurso de la ultraderecha.

Una cosa es predicar y otra dar trigo, y tras sentirse molesto por un comentario homófobo y las pobres excusas ofrecidas dice en Twitter: «Ja, Ja, ja. Hackeada mi COÑO» (2022). Y no es que no lo entiendan. Cuando le tocan lo suyo —y no me refiero al coño ese de antes— sí que se ofenden y entonces su maravilloso sentido del humor se esfuma. No vale que vayan por ahí ofendiéndose cuando les hacen lo mismo que nos hacen, eso es trampa.

Al año siguiente, el discurso, como parece ser el signo de los tiempos, se había ido un poco más al extremo. Mismo programa, misma cadena de radio, misma presentadora. En esta ocasión se vuelve a causar revuelo en redes donde mujeres feministas piden explicaciones y él responde liándola aún más[202]: «No. Mientes y manipulas desde la insidia más sucia. He dicho que esa sección marginal del feminismo que es el feminismo transexcluyente niega la existencia a las mujeres trans y que eso es MEGANAZI». Por favor y gracias, para los siguientes libros, si alguien puede decirme la diferencia entre feminazi y meganazi, razón aquí.

Los aliados pueden explicarnos el feminismo bueno y el malo, pero no dudan en insultar como un machista más: «¡TU PUTA MADRE ES UNA MUJER! habría reventado el debate» (Twitter, julio de 2023, en referencia a la pregunta: «¿Qué es una mujer?» hecha en el debate preelectoral entre las candidaturas al Gobierno de España).

Los femilistos que dan carnés de feminismo y dicen quiénes faltan y quiénes no en el movimiento son asín: en medio día había conseguido 162 000 reproducciones, 2700 me gusta y 318 retuits. Un mes y medio después, las reproducciones superaban las 282 000, 3143 me gusta, 254 citas y 360 reposteos. La diferencia entre retuits y reposteos es como lo de feminazi y meganazi, a alguien le dio el capricho de cambiar el nombre, pero sirven para lo mismo. Más repercusión que cualquiera de sus artículos. Reforzando la idea, reforzando el mensaje. Que sí, que la libertad de expresión. La misma que me ampara a mí para decir lo que digo: antifeminismo de manual vestido de purpurina. Lo gay no quita lo misógino, lo ilustrado no quita lo misógino, lo no binario no quita lo misógino; tener madres, mujeres o hijas no quita lo misógino, ser mujer no quita lo misógino y, además, es compatible con creerse moderno, rompedor, iconoclasta y antisistema. «Puta, madre y mujer»: feminista con dos cojones.

Si él, si ellos no alcanzan a ver que sus discursos coinciden con el relato del antifeminismo, lo sabemos nosotras. Porque las redes sociales que nos dan tantos disgustos también nos permiten detectarlos a la legua. Porque las pátinas de feminismo que aplican cuidadosamente a sus artículos, libros y columnas se les descascarillan con la prisa tuitera o el directo televisivo o radiofónico. Y cuando ves que no han dejado de usar el masculino genérico, o rara vez han usado el femenino salvo para quedar bien incluyéndose ellos, porque hasta eso tienen que ocuparlo, pero ves —por decir algo— que te dicen naziloquesea o corren a poner en sus perfiles de redes sus pronombres y empiezan a hablar de elles, y todes y niñes, te das cuenta de que, al fin y al cabo, a los señoros de izquierdas les molestamos tanto como a los señoros de derechas.

Y esto no es buscar pedigrís. El feminismo no solo se dice, se hace. Y si dices una cosa y haces otra, no eres aliado: eres un machista infiltrado. Y creo que lo sabes, incluso si repartes carnés de feminista. «La división en el seno del feminismo se da porque hay sectores del viejo feminismo que prefieren defender el chiringuito propio a defender un movimiento emancipatorio que aglutina todas las desigualdades, no solamente a las personas trans, también a los hombres. El feminismo tiene que ser también atractivo para que los hombres también se sientan llamados al movimiento feminista[203]» (Raúl Solís, aliado procuir). División de feminismos, bueno, el que le gusta, feminismo es cuidar (a quien aparezca por allí) y que guste a los hombres.

Otro caso. Un señor progresista escribe un artículo identificando a una mujer con nombre y apellidos, y señalándola como madre. Se toma el trabajo de explicar que esta madre perpetúa el machismo. Eso la hace responsable de la actitud de su hijo. Pero algo falla. El padre no aparece en el análisis. Al parecer, su papel como progenitor no importa en el machismo de su hijo. Culpar a las madres del machismo de los hijos (e hijas) es exactamente lo que hace cualquier machista. Y si ese periodista presume de feminismo, y es director de un periódico progresista, y señalas la ausencia del padre en un tuit respetuoso y te bloquea de inmediato, me parece que de feminismo no sabe ni la a, e, i, o, u. Y si lo que le molesta es el hashtag #AliadoElQueTengoAquíColgado, que da nombre a este capítulo, qué puedo decir. El que se pica, ajos come. Por cierto, el periodista fue Antonio Maestre y la tuitera yo[204]. Por si las dudas.

Aliados —los que tenemos ahí colgados del feminismo que ya no da para tirar de tanto lastre— que tratan a las mujeres con condescendencia, prepotencia, paternalismo o chulería, dependiendo de por dónde les venga el viento.

Otras veces, a los aliados no se les ve la patita hasta que no los contradices, les haces una sugerencia o les recuerdas que eso que dicen como si estuvieran descubriendo la rueda ya lo han dicho antes mil mujeres, algunas de ellas, bastante mejor. Oye, cómo se ofenden.

Pero lo mejor, lo mejor, mejor, mejor de todo es ver a los aliados midiéndosela en redes o en cruces de artículos.

—Machista —dice el aliado número uno a otro.

—¿Machista yo? Los cojones —responde el aliado número dos al número uno para decir acto seguido— ¡Sujétame el cubata!

Y se entregan a torneos que ya habrían querido para sí el rey Arturo y todos los caballeros de la mesa redonda. Por ejemplo[205], dos conocidos de estas páginas: Antonio Maestre y Pablo Echenique, que hasta hace tres días estaban a partir un piñón y, por lo que sea, se han enfadado.

Maestre decía a cuenta de un alto cargo del deporte español que había aplaudido (con las manitas, no metafóricamente) un discurso machista y, posteriormente, había pedido disculpas: «Me alegra que no haya justificado sus aplausos y que simplemente haya pedido perdón. Me parecen unas disculpas honestas. Es normal que alguien que no sabe ni de comunicación ni de política se equivoque». A lo que Pablo Echenique respondía: «Casi todos los jugadores hombres de la selección cobardemente callados y los señoros en “tu televisión de izquierdas”™ defendiendo […] tras su aplauso infame al discurso machista y violento […]. El patriarcado cerrando filas como toda la vida».

Yo hago aquí una breve parada del torneo para preguntarme qué necesidad había de decir «los jugadores hombres». Si no hubieran sido los hombres, serían las jugadoras, ¿no? Sigo. Bueno, en realidad siguió Maestre, que a mí me bloquea porque soy una mindundi y porque la única réplica posible habría sido reconocer el sesgo, pero a Pablo Echenique, como sí podía darle un zasca, le dice:

El patriarcado es que hayáis hecho un ERE en Podemos y el 64 % de las despedidas sean mujeres. El patriarcado es que hayáis eliminado la Secretaría de Igualdad porque no lo consideráis imprescindible en la estructura. El patriarcado es que Podemos ahora tenga 21 hombres y 7 mujeres incumpliendo el plan de igualdad. El patriarcado es tener un partido compuesto por un 82 % de hombres frente a un 18 % de mujeres.

¿Os imagináis que le hubiera dicho «patriarcado el que tengo aquí colgado»? Qué fantasía. Lo que no es ninguna fantasía es que le tengamos que decir a un periodista, una vez más, que si hay un 64 % de despedidas (en femenino gramatical) ya se sabe que son mujeres y que ese «mujeres» añadido es innecesario y, por tanto, un uso sexista de la aposición redundante.

Pero qué vamos a decir a un aliado de vocales que no sepa. Ellos, como hombres que son, ya saben de todo. Y opinan de todo. Sin parar. Qué cruz.

El lenguaje inclusivo está suponiendo una verdadera revolución en el lenguaje […] porque por primera vez en la historia una regla gramatical tiene como precepto su uso al tuntún […]. Arbitrariedad, esa es la única norma. Se lanza una moneda al aire que decida qué términos se van a desdoblar y cuáles no. A continuación, se cogen los morfemas de género, se lanzan a una ruleta y se salpica azarosamente con ellos el discurso. Como caigan […]. De hecho, el día en el que todos los hablantes dupliquen cada artículo, pronombre, sustantivo y adjetivo sin excepción y hacerlo no indique nada acerca del hablante, el lenguaje inclusivo perderá todo sentido y aparecerán nuevas variantes políticamente hipercorrectas, defendidas por aquellos que son incapaces de no usar el lenguaje para demostrar que están muy por encima de la media moral de los mortales[206].

Es imposible que no sepa (vean que otorgo el beneficio de la duda sobre si es malévolo, mentiroso o, simplemente, ignorante) que las propuestas de uso de lenguaje no sexista y de lenguaje inclusivo no son una regla gramatical, pues no están avaladas por señoros como él, con casi las mismas luces y un discurso parecido, pero una gran diferencia: están en la RAE. Que, de serlo (reglas gramaticales, no de la RAE) podrían tener excepciones también regladas y, sobre todo, que el que la regla exista no exime de los malos usos de quienes no la conocen o la ignoran deliberadamente.

Por si fuera poco, abunda en el error —o la mala fe—, porque sí que hay parámetros de uso en las recomendaciones y un psicólogo de prestigio como él, con muchos años de enseñanza y libros a las espaldas, no puede dejar de saber que lo que hagan algunas personas que no le gustan con algo, sea el lenguaje, una ley o su lugar de vacaciones, no hace necesariamente malas la lengua, la ley o el lugar de vacaciones. Usar la ridiculización, el desprecio y la mentira no es algo que suela hacerse cuando se tienen argumentos. Pero quién quiere argumentos cuando lo que se quiere es acogotar a la otra parte.

Apoyar el feminismo no se trataba, ni se trata, de dar discursos que ya nos sabemos a las que nos los sabemos, se trata de analizar las dinámicas de poder y evitar repetirlas. Con las mujeres, con los hombres, en casa, en el trabajo, en la calle. De vacaciones, viajando, en familia. Y esas siguen casi intactas.

Y esto, en hombres puntuales, muchos o pocos, con más o menos voz pública, nos resta fuerzas. En partidos que se dicen feministas y hacen del feminismo su pabellón de conveniencia mientras nos golpean con el asta, es catastrófico. Porque «muy feministas y mucho feministas», pero si haces una reestructuración de personal porque en las elecciones te han votado tres y el apuntador, y despides mayoritariamente a mujeres, del feminismo no te queda ni la goma adhesiva de la pegatina. Había sido el caso de Podemos tras las elecciones de junio de 2023. Igualdad vendo (literal y metafóricamente) que para mí no tengo. Lo mismo que un aliado utilizaba contra otro unos párrafos más arriba. Qué hartazgo de vigas, ojos y pajas. Y de ellos.

Si no es el partido, pero son quienes lo representan, más de lo mismo. Y ni os cuento si es Pedro Sánchez[207], el presidente del Gobierno «más feminista de la historia de España», quien dice en una entrevista en plena campaña electoral que: «Hay una impresión, sobre todo de hombres de 40, 50 años, que han visto discursos incómodos hacia ellos. Hemos retrocedido en discursos planteados más como confrontación que como integración. Es objetivo, tengo amigos que se han sentido así». El presidente del Gobierno ha confirmado mi teoría de la comodidad, qué honor. Creo. Porque no sabemos si el feminismo les produce rechazo, sabemos que les produce rechazo eso que él ha comprado como feminismo. Hemos retrocedido y confrontación. El discurso de ultraderecha de la guerra de sexos, el feminismo contra los hombres, la incomodidad masculina frente a la pérdida de privilegios como algo indeseable y no como la consecuencia lógica de las resistencias a un cambio necesario. Es objetivo: les pasa a sus amigos. Igualito que Toni Cantó. En cuanto escuché eso, corrí a las redes para ver las reacciones, porque las imaginaba y, efectivamente: quienes rápidamente se identificaron con esa frase fueron, cero sorpresas, cuentas trol de machirulos promedio:

Hay hombres a los que siendo inocentes les han destrozado la vida y les han impedido ver a sus hijos durante años… como para enfadarse o cuestionar algunas políticas, sí.

Habéis despertado al machismo.

Creo que Sánchez habla de ese feminismo que ve a los hombres no como iguales, sino como enemigos. En mi humilde opinión, a veces parece que se deba pedir perdón por ser hombre. No sé, digo yo.

El feminismo no está bien. Basta ya de supremacismos.

Se os acaba l chollo feminazis… [sic].

Somos feministas hasta que nos tocan a los amigos o a las encuestas preelectorales. Ahí ya podemos hacer guiños al machismo de ayer y de hoy. Porque, aunque las mujeres sigamos asumiendo de forma desproporcionada los rigores de las crisis, trabajemos más que los hombres dentro y fuera de casa para cobrar menos, jubilarnos con menos poder adquisitivo, aunque nos acosen, violen, asesinen por tener la desgracia de nacer mujeres en una sociedad machista, la incomodidad de los amigos del presidente es lo suficientemente relevante para ser nombrada. A la incomodidad de las mujeres, por el contrario, se la llama nazismo. El poder de nombrar.

La lista de aliados puede crecer hasta el infinito si comparamos los discursos elaborados en tesis, libros, lo que se dice en conferencias y foros públicos por hombres que se dicen feministas y lo que dejan traslucir algunas de sus conversaciones en redes sociales. También, y, sobre todo, por cómo hablan y se comportan con las feministas que los puntualizan, los corrigen, los contradicen o los avisan de algún comportamiento quizás no descarado, pero sí sutilmente machista. Y hasta ahí podía llegar su paciencia.

Ahí estará la prueba del algodón, en cómo tratan a las mujeres y no solo a las que conocen, quieren y respetan, también a todas aquellas que merecen respeto no por ser sus amigas, sino por ser mujeres. Ahí tendrás la evidencia de que, aunque eso no les dé por perdidos para siempre, lo aliado no quita lo señoro.

CAPÍTULO 8
EL GOL DE ORO

Y llegó agosto de 2023. Apenas unas horas después de creer —tonta de mí— que este libro estaba acabado ocurrió un hecho que va a quedar en la memoria de millones de personas, no solo en España.

Final de la Copa del Mundo de Fútbol femenino. España-Inglaterra, en Australia. España gana y las futbolistas suben a recoger la copa a un pódium donde están la reina y la infanta de España y otras autoridades. Entre esas autoridades está el presidente de la Real Federación Española de Fútbol. Al felicitar a la jugadora que falló el único penalti del partido, Jenni Hermoso, el presidente no se limitó al abrazo efusivo y escasamente protocolario, o el beso en la mejilla dado a otras compañeras —mientras yo pensaba, qué moscón este tío cómo se pega, porque me resultaba demasiado apretado, demasiado gesticulante, demasiada pelvis adelantada para las circunstancias—, sino que agarró su cabeza con las dos manos y la inmovilizó dándole un beso en la boca. La jugadora en un vídeo en directo desde el vestuario muy pocos minutos después dijo: «No me gustó, pero ¿qué hago?». En pocos minutos el vídeo era viral y las críticas, en principio casi todas por cuentas de activismo feminista en redes sociales virtuales, llegan a los medios. En una entrevista en un programa deportivo de máxima audiencia llega la debacle[208]:

Juanma Castaño: Rubiales la lía hasta cuando somos campeones del mundo. ¿Sabes la que has liado con el beso a Jenny Hermoso?

Luis Rubiales: No hagamos caso a los idiotas y los estúpidos, de verdad. Un pico de dos amigos celebrando algo que ha habido antes, no por mi parte, pero sí por otra gente, de verdad, no estamos para gilipolleces. Con todo lo que he pasado, más gilipolleces y más tontos del culo, no. Vamos a disfrutar de lo bueno y no me comentéis cosas de pringaos que ni saben ver lo positivo.

J. C.: Vale, vale, vale (risas) como respuesta no está mal, está bien (más risas).

L. R.: Es que estupideces con una cosa que no tiene maldad, una tontería. Que haya gente que pierde el tiempo en estas tonterías siendo campeones del mundo, que sigan con sus tonterías, yo, paso.

J. C.: Hay más tontos que ventanas (como dice Herrera).

L. R.: No hagamos caso a los tontos, vamos hacer caso a los que no son tontos.

J. C.: Los que no son tontos están celebrándolo en la calle.

L. R.: Que viva España yo estoy muy feliz celebrándolo con un pico a una, un abrazo a otro.

J. C.: Sí, sí; si pienso lo mismo, pero si no te pregunto hoy, dirían que Castaño es gilipollas.

L. R.: Tú no eres gilipollas, pero quienes piensan eso sí.

Se despiden. El periodista le dice «un pico». Rubiales le contesta «un piquito sin lengua y te lo doy sin problema para que vean que aquí no hay nada, aunque si me haces una paella mejor».

Esta conversación nos da una idea de las consecuencias de las que hablo: la ginopia, la imposibilidad de ponerse en nuestro lugar, de vernos como seres autónomos más allá de sus reacciones y sus deseos son la consecuencia. Obviando los insultos. Él es el jefe, está ahí por ser presidente, pero dice «dos amigos», incapaz de percibir la situación de poder que, de ser así, ejerce acríticamente y sin el menor filtro. O, si la percibe, sorteando la relación jerárquica presente: él preside una organización de importancia suficiente para estar en un palco al lado de la reina. Ella una simple jugadora de la selección española con sus méritos deportivos como único bagaje en ese pódium. Llega el «con todo lo que he pasado». He pasado. ¿Y qué tiene que ver? Era una pista de una estrategia que seguiría usando más adelante: la victimización. El periodista ríe. Él le impone un beso a una mujer delante del mundo entero sin importarle las consecuencias, pero si crees que está mal, eres «tonto» y el periodista en vez de hacer su trabajo, se ríe —de nuevo, lo que confirma el hecho de que se apoyan entre ellos (si no condenó su actitud, le estaba dando la razón ¿o riéndole la «gracia»?)—. Al fin y al cabo, «no tiene maldad». ¿Qué significa ahí maldad? ¿Que no tenía ánimo libidinoso como se decía antes en muchas sentencias —es licenciado en Derecho, no se olvide—? ¿Que lo hizo sin pensar? ¿Que no se dio cuenta de que ella no podía zafarse de sus dos manos agarrándole la cabeza? ¿Que retirarlo habría producido una situación incómoda en ese contexto, estando donde estaban y con mil cámaras grabando? Así que, como lo hizo sin maldad, es una tontería. En fútbol, acciones hechas sin maldad pueden llevar a un penalti. Otras hechas en el fragor del juego y de forma casi instintiva son penalizadas con tarjetas de distinta gravedad. Pero las mujeres jugamos en campo contrario y con todo el mundo alrededor luciendo anteojeras, porque no se entiende si no lo de «celebrándolo con un pico a una, un abrazo a otro». Porque al seleccionador nacional lo celebró echándose mano a los huevos, no con un pico. A ellas picos, a ellos abrazos. Pues no lo vio. Ni se disculpó.

¿Cómo alguien con tan pocas luces puede llegar a un cargo de tanta importancia, que maneja tales cantidades de presupuesto y de personas? Ni idea. ¿Cómo reaccionan las redes? Como era de esperar: la prensa deportiva (en general) dando todo el asco del mundo con titulares culpabilizando a la víctima, quitando importancia, interpretando como quieren o estableciendo comparaciones fuera de lugar.

Y recibe el apoyo de un concejal del pueblo de su familia (que, por cierto, es el mío) que, ojo al dato, dice: «Luis no es machista, de hecho, es más feminista que machista, las celebraciones de los deportistas son así».

El que lo dijo fue un experto en feminismo: uno de los que se empeñó en llevar a Plácido Domingo a cantar a su pueblo porque hay que separar el arte del artista. ¿De verdad no pueden tener la boca cerrada? ¿En serio no pueden dejar de dar asco y pena ni un momento? ¿No pueden, al menos, saber qué significa una palabra antes de decirla? Al parecer, no. ¿Y cómo todos los entrenadores y deportistas no salen a decir que ellos no celebran así? Y si no lo hacen, ¿cómo después pueden molestarse cuando decimos «los hombres» o puntualizar rápidamente que «no todos los hombres»?

Aunque todas las modas vuelven. Esta es una que permanece en el tiempo, si no, miren lo que decía PérezRevenido en 2001, tan adelantado él, queriendo marcarse un Rubiales cuando Rubiales empezaba a ser el adolescente salido que no podemos confirmar que haya dejado de ser. «Esa es La Mujer, querido Guatson, decía yo para mis adentros. Mi eriza favorita. Con dos cojones. Les habría pedido que pararan para darles un par de besos, smuac, smuac, de no temer que me interpretaran mal». 22 años antes adelantando que si pasa, es una mala interpretación. Ni la bruja Lola, oigan.

Por eso, gentes, vamos a hacer caso a los que no son tontos. Ni señoros. Aunque hay que escarbar mucho para encontrarlos, sobre todo, cuando la misoginia cotidiana y de andar por casa se ve exacerbada por algún acontecimiento mediático para que llegue un exministro presuntamente de izquierdas y diga[209]: «Ahora son nuestras mujeres que están aprendiendo a jugar al fútbol tan bien como los hombres y eso en sí mismo ya es una muy buena noticia».

La buena noticia sería que los hombres dejaran de hablar de las mujeres como si fueran suyas. Que creyeran que pueden hacer cosas extraordinarias sin hacerlas como hombres. Que hubieran aprendido que pedir igualdad no es querer hacer cosas como ellos (ni tan bien ni tan mal), sino hacerlas cuando y como nos dé la gana sin tener que vernos cohibidas, excluidas o menospreciadas por ser mujeres.

Los hombres han creado los mitos heroicos, la narrativa de las grandes gestas, incluidas las deportivas, y de lo general a lo particular cada uno de ellos reparte —machismo en comandita— ese orgullo fiero de que les debemos algo, de que debemos nuestra pacífica existencia a sus desvelos y su bravura. Nosotras, al fin y al cabo, ¿qué hacemos sino traerlos al mundo y criarlos hasta que cumplen su épico destino? Aunque su memorable destino sea el de insignes mamarrachos.

La machosfera y el machirulado en red se dedican a acosar cuentas feministas que piden consecuencias para el acoso de Rubiales. Los que todo lo saben también saben, cómo no, de acoso laboral de autentificación de imágenes, de lectura de labios, de derecho penal y de normas deportivas. Lo que no saben —porque la ciencia infusa no llega al feminismo— es que ese acto era el último de toda una serie de despropósitos contra la selección femenina, donde ya se habían denunciado faltas de respeto, insultos, había habido amotinamiento de jugadoras que renunciaron a su puesto en el equipo para no soportar más humillaciones, cambio de seleccionador…

Tras años escuchando que en la selección había un problema con «unas niñatas quejicas y caprichosas», de pronto, el mundo entero ve en directo que quizás las quejas tenían razón de ser porque se veía como natural lo que no era, lo que no lo es en absoluto.

Llega entonces una disculpa que era más bien excusa y echar balones fuera (para calmar a gilipollas y tontos del culo, supongo):

Pero también hay un hecho que tengo que lamentar y es todo lo que ha ocurrido entre una jugadora y yo, con una magnífica relación entre ambos, al igual que con otras, y donde, pues seguramente, me he equivocado. Lo tengo que reconocer, porque en un momento de máxima efusividad, sin ninguna mala intención, sin ninguna mala fe, ocurrió lo que ocurrió, de manera muy espontánea, sin mala fe por ninguna de las dos partes […]. Lo veíamos algo natural, normal, y para nada con ninguna mala fe. Pero fuera parece que se ha formado un revuelo. Desde luego, si hay gente que se ha sentido por esto dañada, tengo que disculparme, no queda otra.

Lo que ha ocurrido entre una jugadora y él lo ha provocado él, aunque la coloca en primer lugar como parapeto. Anunciando maneras. Con una magnífica relación, que da igual, porque él no está ahí por su amistad. No se ha equivocado «seguramente». Se ha equivocado. En un momento de máxima efusividad que se produce en cada partido y no habíamos visto antes. Que no haya mala fe (tres veces, recuerden lo de las repeticiones en el «chico normal») ni mala intención no es excusa (de hecho, el que no sea capaz de entenderlo es lo que hace muy probable que se repita). Y, desde luego, ¿qué mala intención pudo tener quien ve sujeta la cabeza por su jefe y un beso estampado en los labios sin comérselo ni bebérselo? No se veía natural fuera, efectivamente, porque miles de personas en distintos puntos del mundo quedaron sorprendidas por él; tampoco dentro, porque las jugadoras estaban en el vestuario preguntando por el beso. Sí creo que a él le pareció natural (y, en consecuencia, no entiende el revuelo, porque se lo sigue pareciendo). Unas disculpas que no lo son, porque ni entiende por qué molesta, ni cree que sea para tanto. No es tomar conciencia de lo que ha hecho lo que le «duele», sino la conmoción mediática y que se le reproche. Y sus propias palabras lo dejan claro: no dice si he dañado a alguien, sino «si alguien se ha sentido dañado», de primero de manipulación y elusión de responsabilidad. El colofón insuperable, pero habría quedado mejor en un manual de disculpas insinceras: tengo que disculparme, no queda otra.

Hay un detalle añadido, que se ha ido repitiendo en otras comparecencias y que me señalaba la escritora Lucía Etxebarria en redes: al seleccionador lo llama por su nombre y apellido, a Jennifer Hermoso no la menciona. Invisible. Esa amistad que provoca la confianza, al parecer, no es tanta como para nombrarla con naturalidad. Serán los nervios.

El contenido de la supuesta disculpa y los términos en la que está hecha encienden aún más las redes y provocan, ante la manifiesta falta de sinceridad y arrepentimiento, una respuesta por parte de otros equipos de fútbol femenino, algunas instituciones, el movimiento feminista inesperadamente unánime y el propio Gobierno de la nación. Puede resumirse así: es un hecho inaceptable que no puede ser minimizado, porque su dimensión internacional lanza un mensaje a todas las deportistas, todas las mujeres y todas las niñas del mundo, que pueden ser besadas cada vez que a un hombre le parezca que su emoción lo requiere, independientemente de que ellas quieran o no. Y eso, en España, es un acto de acoso sexual laboral si está en el entorno del trabajo o incluso un delito de agresión sexual tipificado en nuestra ley.

Las campeonas del mundo han visto aguada su celebración y asociada por décadas su victoria al nombre de un hombre. Uno de los momentos, hasta ahora, más importantes de sus carreras eclipsado en medios porque un impresentable, machista y baboso comete un acto que, incluso por juristas de reconocido prestigio como Javier Pérez-Royo ha sido calificado como de acoso sexual en el trabajo (y que, de hecho, incumple el plan de actuación contra el acoso sexual de la propia federación). El presidente empieza a ser presionado por el comportamiento (al que la revisión de las imágenes en redes sumaron un beso robado en pleno directo a otra integrante del equipo, esta vez en la mejilla, y en el partido —al lado de la reina de España y la infanta, lo que añade un fracaso protocolario en toda regla— hace un gesto obsceno, pa’ entendernos y ahorrarles buscar las imágenes: se echa mano a los huevos, algo que hace —literariamente hablando— Pérez-Reverte casi cada vez que habla de mujeres o feminismo y a nadie le molesta). Resumiendo: se lía tan pardísima (la liamos tan pardísima desde todas y cada una de las esquinas del movimiento feminista apoyadas por algún voluntarioso espontáneo) que el pavo (esto en honor a nuestro PérezRevenido) dice que se va antes de que lo echen. Y llega el día de la ida y resulta que no, que se queda y acusa, señala, y lanza una soflama contra ¡el falso feminismo! Este giro de guion para cerrar un libro dedicado a la desfachatez machista no habría podido salir tan bien ni pidiéndolo a medida. Pero ¿qué pasaba mientras? ¿Cuáles eran los comentarios generales fuera del feminismo?

No es para tanto, somos unas exageradas, cómo pueden montar este escándalo por «un pico de nada». Y lo mejor: ella no dijo que no quisiera. Claro, estás celebrando una copa del mundo eufórica y agotada, saludas a la reina, a la infanta, llega tu jefe y te planta un beso en la boca delante de todo el mundo y tú tienes que plantarte ahí en medio a decir que no. Si hubiera dicho que no, también habrían dicho que qué se creía. Ella no lo quiso apoyar después, ella lo «deja caer», dice un titular.

Y aparece un vídeo dedicado al tema, porque él no podía ahorrarse una ocasión de dar vergüencita ajena, de Roma Gallardo —un youtuber misógino que necesitaría un libro para él solo— en el que dice: «La gente que se cree y quiere creerse el discurso… Ese tipo de gente que son lombrices, baba, que te van a decir que sí, que ahí hubo abusos, que si machismo tal y cual. Es gente que, al final, de momento podemos usarla para relleno de almohada».

Total, nada que no haya pasado mil veces antes. Un tío mete la pata y en lugar de asumir su responsabilidad, insulta, presiona y miente, y la culpa es de la víctima. Una vez anunciada la dimisión —que habría evitado con una disculpa sincera en el primer instante— la culpa es, en general, de las feministas que hemos presionado, atención: a la afectada, a la prensa y al Gobierno. Porque todo el mundo sabe que cuando las feministas montamos pollos en Twitter, todo el mundo nos hace caso. Visto el grado de presión que somos capaces de ejercer, no sé cómo no la liamos más, la verdad. El imposible de presionar era Luis Rubiales, que a pesar de ser el único al que se quería meter presión, no dimitía. Tendríamos la puntería escacharrada.

Porque es que, a pesar de todas esas acusaciones, la dimisión tardó mucho en llegar. El interfecto apareció con gesto entre compungido y retador para decir, entre otras cosas, estas que voy a resaltar a continuación. Os iré dejando el correspondiente check para que vayáis borrando de la lista. A ver si falta alguno[210]:

También (contestar) a la gente que no es del fútbol, que me ha mostrado su apoyo, que hay mucha gente que, aunque silenciada me está apoyando, yo diría más que en contra.

Check 1. Censura.

Quiero pedir perdón sin paliativos de ninguna clase por un hecho que ocurrió en el palco [se refiere a la agarrada de huevos] […] te han querido hacer a ti lo mismo que ahora me están haciendo a mí. Un discurso falso, tratar de transformarlo en verdad. Hemos sufrido mucho, hemos pasado por mucho, hemos tragado mucho.

Check 2. Victimismo.

Me emocioné muchísimo, mucho, hasta el punto de perder el control y llevarme las manos ahí.

Check 3. Justificación del acto en vez de disculpa.

Tengo que pedir disculpas a su majestad la reina, a la infanta, a la Casa Real y a todo aquel que se haya sentido ofendido, porque entiendo que es un gesto poco edificante.

Check 4. «Se haya sentido», la elusión de responsabilidad descargando en quien lo ve y no en quien lo hace.

Segunda cuestión, el beso, el pico, más un pico que un beso.

Check 5. Quitar importancia, minimizar, hacer luz de gas.

Ante 80 000 personas en el momento y ante millones de personas de manera televisada, ante toda la gente que había allí, parte de mi familia, mis hijas, el deseo que podía tener en ese beso era el mismo que podía tener dándole un beso a una de mis hijas […] Por lo tanto, no hay deseo y no hay posición de dominio.

Check 6. Tiene hijas y familia (otro que las tiene y las usa de excusa) y, además, ese razonamiento tan raro: ¿no se puede tener deseo en público? y ¿no tener deseo es no tener posición de dominio? No sabe de qué va la cosa, pero, como buen machirulo, lo dice con convencimiento. Luis, el acoso sexual no va del deseo de quien acosa, va de la imposición de intrusión física o emocional en el espacio de quien no lo deseaba.

Si esto fuese un bingo, ya tendríamos la primera línea. Pero hay mucho más y no os lo voy a ahorrar.

Y, además, eso toda la gente lo comprende también, aunque se esté vendiendo otra cosa en, muchos de los medios […] como los que están rindiendo pleitesía al falso feminismo, que es una lacra de este país [aplausos].

Check 7. El feminismo como problema. El feminismo falso/verdadero (y verdadero es el que a cada señor le salga, perdón por el chiste fácil, de las pelotas). Usa la palabra «lacra» para la violencia machista y ahí abre la veda de la apropiación de la terminología feminista para su propio victimismo algo que ya hemos visto que es habitual no ya en el machismo de andar por casa, sino en el antifeminismo expreso representado por el masculinismo.

Fue un beso espontáneo. Fue espontáneo, mutuo, eufórico y consentido, que esta es la clave.

Check 8. Estáis sacando las cosas de contexto.

Ella me levantó del suelo, me cogió por las caderas o por las piernas, no recuerdo bien. Me levantó del suelo, que casi nos caemos, y al bajarme nos abrazamos. Ella fue la que me subió en brazos y me acercó a su cuerpo. Yo le dije: «Olvídate del penalti. Has estado fantástica y sin ti no hubiéramos ganado el Mundial». Ella me contestó: «Eres un crack». Y yo le dije: «¿Un piquito?». Y ella me dijo: «Vale». Fue el piquito, durante todo este proceso de manotazos, y me despidió con un último manotazo en el costado y yéndose riéndose.

Check 9. La mentirosa provocadora. Ella es la que lo pidió, pero luego se avergonzó. Él solo es una pobre víctima de las circunstancias y de dejarse llevar por lo que ella dijo. Esto son tres en una, otra línea y seguimos para bingo. Al final va a resultar que la acosadora es ella, al tiempo. Por puntualizar: tiempo de duración de toda esa escena: 8 segundos.

De la anécdota, del no pasa nada, del tal, empiezan todas estas presiones. Se pasa al silencio de la jugadora y después a un comunicado que la verdad, yo no termino de entender. Aquí no se está tratando de hacer justicia. Eso es falso. Se está ejecutando un asesinato social. A mí se me está tratando de matar.

Check 10. Esto ya es bingo directamente. Es el pack machirulo completo: las presiones de las malvadas feministas, la injusticia, la denuncia falsa, el asesinato y que lo quieren matar. Si lo sumamos a la lacra, está usando de forma intencionada la terminología de la violencia de género: desacredita así a esta para salvar su pellejo. De paso, culpa a la víctima.

El bingo de la repugnancia se ha completado. Parece que él sí que había venido a jugar, porque con el cartón completo, continúa. Pasa a enumerar sus logros profesionales porque, como sabe todo machista de bien, hay que separar la obra del artista o la gestión del gestor en este caso. Si se aplaude y se contrata a Plácido Domingo «porque canta bien» sabiendo lo que sabemos, ¿por qué él no va a seguir gestionando la Real Federación Española de Fútbol por una «cosita de nada»?

Quiero decir, mirando a mis tres hijas, que están ahí, que hoy tienen que aprender una lección sobre lo que es la igualdad. La igualdad no es diferenciar cuando hay una opinión entre lo que dice el hombre y lo que dice la mujer no hay que diferenciar entre la verdad y la mentira. Y yo estoy diciendo la verdad hoy aquí, hijas, aprenderlo es una lección de vida. Vosotras sí sois feministas de verdad. No el falso feminismo que hay por ahí. El falso feminismo no busca la justicia, no busca la verdad. No le importan las personas. Lo repito: están preparando una ejecución para ponerse una medalla y decir que están avanzando.

Check 11. De nuevo el arsenal: hijas + victimismo + falso feminismo + definir igualdad y feminismo como le da la gana.

¿Qué pensarán las mujeres de verdad que han sido agredidas sexualmente? ¿Qué pensará una mujer que de verdad se le ha obligado y se le ha agredido sexualmente?

Check 12. Instrumentalización de otras víctimas. Reconocimiento solo de la violencia extrema.

Las falsas feministas que destrozan a las personas que no nos felicitaron por ser campeones del mundo. Jorge [Vilda], porque también había hombres allí. Son campeonas las 23 jugadoras, las que más. Pero tú eres campeón. Carlos, el entrenador de porteros, o Rubén son campeones. También había hombres y mujeres, un grupo y en plural. El plural masculino en España incluye tanto a mujeres como a hombres. Por lo tanto, no nos acompleja y sigamos utilizando campeones para hablar de hombres y mujeres. Todos ustedes, todo el fútbol español, son campeones del mundo del Mundial de FIFA femenino. Todos ustedes.

Check 13. (Y es mi número preferido, pero no lo he ordenado para que salga aquí): malas feministas (qué pesao) y ¡superbingo! Reivindicación del masculino genérico. Ahora sí, ¡ole tus huevazos, Rubiales!

Estoy dispuesto a ser vilipendiado por defender mis ideales y defender la verdad.

Check 14. El héroe sacrificial. Él en nombre de la verdad se deja maltratar por el falso feminismo para demostrar que los hombres en general y él en particular están acosados. Aunque no porque nosotras queramos, porque él se ofrece. Con dos balones.

Si ahora miramos el argumentario señoro, machirulo y masculinista, veremos que han salido a relucir sus grandes ejes. Que alguien me diga, si se atreve, que no hay ninguna relación entre el goteo continuo de estos mensajes en todos los medios, su normalización desde la niñez, su naturalización y legitimación por un partido político. Solo le ha faltado decir #StopFeminazis para completar la quiniela. Si lo hubiera hecho quienes le aplaudieron, hombres casi en su totalidad, habrían hecho palmas hasta con las orejas.

¿Quiénes han salido a apoyar o, lo que es peor, a amenazar? A alguno ya lo conocemos:

Sus compañeras al ver el vídeo, ven claramente que hay una agresión y además de ver el vídeo y saber que hay una agresión, ven la aptitud de Jenni Hermoso viendo el vídeo, que se siente tan agredida que todas se quedan en shock (Roma Gallardo, con su habitual don de palabra e intentando ser irónico).

Una acción gañana y lamentable […] que algo marginal eclipse o haga sombra a un triunfo femenino (Santiago Segura).

Te quedan 15 días para presentar denuncia en Juzgado, como marca la Fiscalía. Denunciar con todas las pruebas (y las aún no publicadas) es tu más que probable condena por denuncia falsa. No hacerlo es enfrentarte al lobby mediático y de género (Alvise Pérez).

Y, sí, comparto con Segura la reflexión sobre la injusticia de que una gesta deportiva pionera en nuestro país en lugar de encumbrar a la gloria a las protagonistas las hiciera pasar por un infierno mediático. Pero, para lamentar que el machismo de un hombre —con el acompañamiento del de millones de otros— no hace falta minimizar lo que pasó. Porque no es «una acción gañana» ni «algo marginal» es el síntoma de una enfermedad estructural: el machismo. Si un síntoma de COVID era perder el olfato, aunque eso nos alertara, el problema era la propia enfermedad. Mientras gritamos «es COVID», millones de personas inmunizadas y con su olfato perfectamente operativo nos dicen «solo es un poco de olfato, bobas», como si la enfermedad no tuviera otras consecuencias posibles, incluida la muerte. Como muchísimas mujeres (y algunos hombres, de nuevo, no todos los hombres) entraron a decirle que era COVID borró el tuit porque «aquí ya no hay diálogo o debate». Como si nuestros derechos pudieran ser objeto de debate para cualquier persona que quiera ponerlos en cuestión. Cada vez. Todas las veces.

Le pegó un beso embarazoso a una futbolista que no era de su edad. Salieron en manada las puritanas de Podemos reclamando el despido del empleado. Aquel desmán recordaba los besos en la boca de los presidentes rusos y los de algunos miembros de su partido […]. Bien es verdad que eran consentidos. Quizás el calvo Rubiales no habría tenido ningún problema si hubiera dirigido su fogoso saludo al entrenador del equipo (Félix de Azúa).

No fue un «beso embarazoso» ni un «fogoso saludo», sino un beso inapropiado. Un escritor de su excelencia, académico de la RAE para más señas, no habrá elegido las palabras al descuido. La clave no es la edad, es que es un superior jerárquico. Y supongo, o más bien espero, que el señor de Azúa, cuando esté eufórico no bese a sus compañeros de letras en la Academia, o igual sí, como no cuentan lo que pasa dentro… Y, en todo caso, allí no sé si habría consentimiento, lo que sí habría es una igualdad jerárquica que, en el beso en cuestión, no se produce. Por supuesto, alguien a quien el feminismo disgusta tanto no podía perder la ocasión de despreciarlo haciendo del clamor conjunto algo sectario y asociándolo, precisamente, al ámbito de Podemos, el menos feminista que se despacha en este país. Al menos, algo es algo, reconoce que es un desmán. Lo que no entiende es que «el calvo», como él lo llama, ya había demostrado su euforia con el entrenador: lo hizo llevándose las manos al paquete en una retransmisión mundial en directo. A él, «ole tus huevos»; a ella, «¿un piquito?» (o eso dice él, al menos).

Por supuesto, los machirulos amparados en el anonimato de las redes no podían faltar. Si algo sabemos las feministas es que cuando no tenemos señoros propios (de esos que contestan cada cosa, inasequibles al desaliento), nos aparecen los de guardia, asignados de oficio. ¿Qué decían? Imposible resumir millones de comentarios, así que os dejo algunos de los más representativos, por repetidos: «Ha sido una bobada y exageramos». «Eso no te gustaría que se lo hicieran a tu hija». «No os sabéis la alineación». «Ya os habéis encargado vosotras de desviar la atención y hacer política de todo, por lo que no te quejes. Por cierto, te sabrás el nombre, club y posición de todas ¿verdad?». «El criterio no es si la reacción te parece exagerada cuando lo haces tú. A ver si así lo entiendes mejor: si te parece mal que lo hagan con tu pareja, tu hermana, tu hija o tu madre, está mal».

Señoros pidiendo que nos sepamos las alineaciones de los equipos para defender los derechos de las jugadoras. Como pedir que te sepas la estructura jerárquica de la Guardia Civil para llamarla si tienes un accidente en la carretera. Son muy tontos. Sin paliativos. Algunos señores con buena intención —pero sin entender nada— que sacan a relucir una y otra vez a madres, hermanas, esposas o hijas. Pero es que todo el mundo merece respeto por persona. Cada mujer merece respeto por persona, no por intermediación de un hombre que te eleve a la categoría de respetable.

Otros, a montones, con el «y tú más» o «si tú lo haces, yo lo hago» o «hasta que no lo hagas, no lo hago», que dice todo de ellos, pero no creo que lo sepan. Muchísimos sacando a relucir las excarcelaciones producidas por la retroactividad de la ley conocida como del «solo sí es sí», aprobada por el Gobierno de coalición. «Un beso y te condenan y violas, y a la calle», decían. Obviaban, por supuesto, que la mayor parte del movimiento feminista (aunque quienes apoyaban esa ley dijeran que «son cuatro que caben en un taxi») se posicionó contra dicha ley y quienes la impulsaron por considerarla antifeminista. Porque el objetivo no es solidarizarse con las víctimas de violaciones que han visto o pueden ver excarcelados a sus violadores, es atacar al feminismo y, para eso, la verdad es lo último que importa. O, al menos, no tanto como cualquier cosa que les suene a lenguaje inclusivo, lo sea o no. Que no les gusta que les toquen las vocales tiene que entrar sí o sí, aunque sea con calzador.

Me cae fatal Rubiales pero Jenni Hermoso está mintiendo y el lobby feminazi ha activado su caza de brujas.

EL LOBBY DE LAS FEMINAZIS PUTAS TARADAS… Y LAS RATAS QUE ACUSARON A RUBIALES DEMUESTRA QUE ESPAÑA ADEMAS DE SER UN PAIS QUEBRADO ES UN PAIS DE MIERDA.

Tampoco podía faltar ratas, por supuesto. Y tampoco otros clásicos: hombres inocentes con denuncias falsas y la paguita. Es que son muy previsibles, yo qué culpa tengo.

Le habrán destruido la vida a Rubiales como a tantísimos hombres inocentes con denuncias falsas […]. Mientras tanto las feministas y toda la secta seguirán mamando del dinero público buscando nuevas víctimas.

Lo de Rubiales viene a constatar lo que todos sabemos. Que el 90 % de las denuncias son falsas.

Españistán, el Disneyland de las denuncias falsas. Pxtes.

Hay una cosita que parece que se nos olvida: en España y en cualquier democracia del mundo existe la presunción de inocencia, si Rubiales cometió una agresión sexual, lo debe determinar un juez, no una Charo desde su móvil.

Por supuesto, los majaderos de esta última categoría considerarán denuncias falsas todas las acusaciones de machismo. Porque la presunción de inocencia de los hombres es sagrada, la de las mujeres se la pasan, de nuevo, por los esféricos.

El desfachaterío futbolero se debate entre que manipulamos o somos manipuladas. Entre malvadas manipuladoras y solemnes estúpidas. Y lo dicen, claro: «Feminismo es no dejarse manipular también por falsos “aliados”; Hermoso está siendo manipulada por ambos lados».

Tenemos: caza de brujas, denuncias falsas, presunción de inocencia, lobby feminazi, paguita, caza de brujas, pero tú más y sus variantes, manipuladoras y manipuladas. Pero ya sabemos cómo son las redes. A la gente se le va la pinza con el anonimato. Aunque aclaro que no todas esas cuentas son anónimas, pero yo estoy protegiendo a los autores de su propia estupidez al no mencionarlos. ¿Qué más da quién lo diga si sabemos que solo es el antifeminismo manifestándose? Hemos visto demasiados ejemplos como para que no los reconozcamos.

No hay forma de saber quiénes son muchos de estos misóginos, tengan o no nombres. Ponen en sus perfiles cosas como «aprendiz de todo y maestro de nada» o «no vemos las cosas como son, las vemos como somos», muestra palpable de que son carne de incongruencia. Otros, sin embargo, sí aparecen identificados en sus cuentas como profesores universitarios, de bufetes (que no buffets) de abogados (en masculino), empresas, asociaciones, partidos. No son peores, porque los contenidos son igualmente machistas, misóginos y descalificadores, pero nos permite hacernos una idea de cuán arraigada está la misoginia y cómo franquea todas las distancias profesionales, todas las capas sociales. Nada que no confirme todo lo que se viene diciendo en este libro.

«Tal como está enloqueciendo España con su Gobierno al frente y sus periodistas detrás, yo no vuelvo a besar en la mejilla a ninguna señora que me presenten y no conozca con anterioridad. Y lo confieso muy en serio» (escribo de economía y otras cosas en Invertia, La lectura de El Mundo, LD y The Objective).

Ya no nos van a dar besos al saludarnos. Y lo dicen en serio, como si fuésemos a caer en la desesperación más absoluta si los desconocidos no nos besan. ¿Queremos provocar ese cataclismo? Nos privan de su presencia, de sus fluidos y de sus besos. Sí, por favor, y gracias, caballeros sin caballo. Que casi todas tenemos cubierto el cupo de babas, labios húmedos, bocaditos, mal aliento o mejillas sudorosas. Una mano o una inclinación de cabeza y ya le tenemos el tranquillo pillado para la próxima pandemia, todo son ventajas.

Más divertidos [sic] es escuchar a una banda de Charos que como de eso de fútbol no tienen ni idea, se han inventado una chorrada para poder hablar, tener su minuto de fama y que le hagan casito. Y ya de paso, imponer sus dogmas de fe de forma totalitaria (técnico superior en laboratorio de diagnóstico clínico. Bioquímica, Hematología, Inmunología, Microbiología e Historia).

Y de toda esta gente que dice defender no se sabe qué tipo de derechos conculcando cualquier tipo de disidencia e imponiendo su criterio a golpe de odio y crispación TE VAS A FIAR!!! Ya lo dijimos: #RubialesSomosTodos (Bufete de abogados y mediadores internacionalista).

La nueva moda de nuestros curillas de la señorita Sepsis es la solidaridad obligatoria. Fulanito no se ha solidarizado, y Menganito tampoco, y Zutanito lo ha hecho con la boca pequeña. Ahora te has de solidarizar a la fuerza con sus neurosis o te excomulgan (Jefe de Opinión de El Español. Tertuliano en La Brújula de Onda Cero, Espejo público de A3, Onda Madrid y La 1).

Rubiales será un impresentable, pero es nuestro impresentable. De las pocas personas que es capaz de plantarle cara a las hordas de feministas neurótico-narcisistas y a todo el estamento político que las utiliza y manipula a su conveniencia. Morir matando (Profesor Universidad Francisco Marroquín. Pd: no me cabe la menor duda de que Rubiales se merecía estar fuera del puesto por 20 causas legítimas. Solo que esta no es una de ellas. Director UFM Market Trends. Economía y temas afines).

España dividida por un pico. Qué país. Poco nos pasa (Periodista. Presidente del grupo EDA. EDATV, Estado de Alarma e Informa Radio).

¿Sabes, @Jennihermoso, que tenemos hasta tus videos y WhatsApp de fiesta, porque una amiga se ha escandalizado de que destruyas la vida de un inocente? (de día y de noche). ¿Nos das un piquito a toda España, Jenni? (Personalidad de los medios de comunicación [Lo de personalidad no lo digo yo, se define así en su perfil de X]).

Como habéis visto, los lugares comunes —los infundios sobre el feminismo— suelen venir en pack, otra de las características que ya sabíamos, porque el que es tonto no es tonto para una cosa na más.

Y esto, este, es el mundo desolador en el que nos movemos, con el que trabaja el feminismo que propone un ideal que está muy lejos de conseguirse y que, a poco que rascas, saca a la luz esta balsa de inmundicia. Y, sí, sé que no son todos los hombres, pero son tantos…

En ese beso forzado en directo ante el público del mundo entero y la ignorancia de que eso está mal, el tipo de defensa ejercida (mis condolencias a su equipo asesor) y las descalificaciones a quienes señalaban el error, los apoyos suscitados y cómo se han producido está el resumen de la desfachatez machista. Todas las ideas estaban ya en los textos recogidos. Que acabando el libro un hecho que hemos sufrido prácticamente todas las mujeres alguna vez, hayamos podido esquivar o no la boca, la mano o el miembro ajeno, desencadenara una tormenta mediática con repercusión en el mundo entero ha sido el resumen que no había planeado.

Miles de hombres mostraban con más o menos estupor y más o menos agresividad su incapacidad de entender que el grito colectivo de tantas futbolistas y el apoyo de tantas mujeres en todas partes era porque a todas, en algún momento de nuestras vidas, se nos ha violentado de forma más o menos grave. Y eso, con suerte. Porque rara será la mujer a la que no le haya pasado más de una vez, en distintos ambientes, con distintos hombres. En un hilo de mujeres contando experiencias de besos, abrazos, roces forzados un hombre decía, atónito, que era imposible que a todas nos lo hubieran hecho una vez: «Es que me parece casi inconcebible en mi mente, porque yo JAMÁS he tocado a una mujer. Es decir, si todas han sido tocadas…, ¿de verdad hay tantos hombres que tocan?, ¿o simplemente son unos “pocos” que no paran de tocar día sí y día también?».

Como él no toca, cree que en general ninguno lo hace y si lo hacen son excepciones. Eso o que exageramos y, claro, la balanza cae del lado de la exageración. Y si no exageramos, no son todos: «Todas, todas, todas… No sé, me parece algo demasiado tajante. Ahora bien, aun siendo cierto, no creo que hayan sido todos los hombres. O sea, que todas hayan sido tocadas, no implica que todos los hombres toquen. Yo creo que los tocones, serán pocos, pero tocarán mucho».

Y, aunque se le intenta explicar por activa y por pasiva que —la mayor parte de las veces— cuando creemos que no es porque hemos normalizado ciertos grados de abuso de menor intensidad y los llevamos con humor o con paciencia (ya está el baboso. Joé, qué manos más largas. Qué soboncito es el colega…), él insiste con otro clásico: lo estamos malinterpretando: «A ver, que creo que se malinterpretan mis palabras. Lo que quiero decir es ¿cómo es posible que todas hayan sido tocadas, si no todos tocan? Es decir, se debe cumplir: hay pocos, pero tocan mucho, hay muchos, pero tocan poco, o un poco ambas».

Porque entender que de la misma forma que él no toca, pero sí nos ningunea y nuestros cientos de experiencias no le parecen suficientes para opinar acertadamente y la suya sola sí basta para poner en duda, otros sí tocan, otros sí matan, otros sí violan, otros sí nos meten mano, otros sí nos insultan. No todos hacen todo, pero haciendo cada uno «lo suyo» ya nos hacen la vida imposible no a una, sino a todas, porque todos ellos aprenden que pueden hacer lo que quieran (y el nivel de hasta dónde quieren lo ponen ellos) y todas nosotras tratamos con hombres todos los días y tenemos que pasar por el nivel de cada uno sin negociación posible. Y cuando una los para: exagerada, arisca, loca. Cuando los paramos colectivamente: las falsas feministas imponiendo su dictadura. Como dice mi amiga Jose Villar (nada que ver con el Villar del fútbol, ¿eh?): «Ni lo ven, ni se ven, ni se reconocen en otros».

Pues bien, ¿sabéis quién salió a comentarlo? Roma Gallardo. Ya no puedo con mi vida: «Amigo, él no es repugnante —le dice a un hombre que criticaba el vídeo—. Es un hombre. Solo un hombre». Así que a veces son todos los hombres y a veces no. Y tenemos que adivinarlo o, quizás, preguntarle a alguno.

Porque son ellos quienes definen nuestra realidad. Si no, no es verdad. Otro decía esto unos días después: «Mi humilde recuerdo y homenaje a las mujeres anónimas que arrastran en sus vidas las heridas físicas y psicológicas de una verdadera agresión sexual. Y miles y miles más: un beso no es una verdadera agresión sexual».

Este tipo de actitud de fiscalización y acoso de las víctimas de acosos, abusos y agresiones sexuales es muy habitual. Desde las de menor gravedad como un beso forzado por un superior jerárquico en un entorno festivo, como este que analizamos, a las de la llamada en medios de comunicación «Manada de Arandina» donde se cuestionó que una menor se relacionara con adultos y salieron a la luz detalles de su vida privada, a las de mayor gravedad como el poner un detective privado a la víctima de la violación grupal de los Sanfermines y exponer sus datos personales y su vida privada.

Porque, según la lógica machista, si nos acosan, abusan y violan, nos aguantamos, porque no es nada o lo mismo hasta lo provocamos, pero —a la vez— si es algo, ese algo nos tiene que dejar traumatizadas de por vida y no recuperarnos nunca o no somos «víctimas verdaderas». Nunca serán suficientes las veces que lo digamos: si delante o detrás va el verdadero pocas veces es verdad.

Ni verdadero feminismo, ni verdaderas víctimas, ni verdadera violencia de género. Menos aún si quien define ese verdadero es alguien cuya misoginia ya ha quedado demostrada y que levanta pasiones, al publicar obscenidades como esa incitación al acoso colectivo. «¿Nos das un piquito a toda España, Jenni?», dice el personalidad, y no se le cae la cara de vergüenza.

Es Alvise[211], el mismo cafre que dice cosas como estas: «Mi pensamiento con todas las víctimas del radicalismo de género a los que os han destrozado la vida injustamente» (X, agosto 2023).

Por supuesto, las víctimas son hombres, como se deduce de la imagen que acompaña la publicación. Ellos, son víctimas de las mujeres de por vida aunque al día siguiente estén de juerga, de fiesta, de borrachera, de putas (las mujeres como ocio masculino), de vacaciones, de risas. Nosotras tenemos que sepultarnos en vida para ser víctimas verdaderas. Porque ellos deciden qué es verdad y qué no. Ya sabemos que la secuencia de reacciones machistas cuando un hombre acosa a una mujer varía poco de esta:

—No lo hizo.

—Y si lo hizo, no fue para tanto.

—Y si fue para tanto, por qué provocó.

—Y si provocó, por qué no paró.

—Y si lo paró, por qué exagera.

—Y si no exagera, qué hace por ahí saliendo, riendo, yendo al cine, a clase o a la piscina ¡Qué hace viviendo!

—Y si no vive, ¡madre mía, no pasa página, qué exagerada, qué victimista!

Se puede cambiar el orden, pero el resultado es el mismo: el descrédito de la víctima y el apoyo del agresor. La advertencia de qué pasará si desafías los patrones establecidos de ser mujer, de ser esposa, de ser madre, de ser víctima. La escenificación del reproche hipócrita, que queda más clara todavía cuando el suceso no lo protagoniza un hombre español, sino un hombre de origen extranjero afincado en España (si es un guiri con chanclas y calcetines blancos que volverá en vuelo regular a su flamante país de la UE con mayor PIB que España no pasa nada). En caso de un inmigrante llueven rayos, truenos y centellas contra el agresor. Porque lo importante no es lo que nos hacen, sino si lo que nos hacen puede usarse para sus causas. A las españolas nos violan españoles, por supuesto. Será cuestión de cupo, como la leche de vaca que determina para España la Unión Europea.

Y esto vale para todas las partes. Es abominable justificar o celebrar el acoso de un superior jerárquico a una mujer en una celebración futbolística. Lo es sea la víctima feminista —incluso feminista radical—, machista, guapa, fea, famosa, anónima, rica, pobre, de izquierdas o de derechas. También si lo hacen hombres españoles, europeos, asiáticos, americanos o africanos. O si semejantes barbaridades las dicen periodistas, políticos o señoros de guardia que pasaban por la barra del bar o pillaban la wifi del vecino. Y lo es sean esos hombres heteros o gais, si socializaron como hombres o si legalmente ya no lo son.

Es abominable si las agresoras son mujeres, por supuesto, pero este libro no habla del machismo en ellas. Si hablara de ellas, tendría que hablar de la claque de mujeres que jalea el machismo masculino y se identifica con él. De las que sirven a su causa como abanderadas. De las que son instrumentalizadas y usadas como altavoz a pesar de que sepamos que el patriarcado solo concede volumen y crédito a nuestras palabras si reproduce las de hombres o sirven a sus intereses. Esas que tienen todos y cada uno de los derechos de los que disfrutan porque el feminismo los consiguió para todas, aunque no se sientan representadas. Las mismas que si mañana son acosadas, violadas, maltratadas, tendrán leyes que las amparen, libertad para trabajar, la posibilidad de tener la custodia de sus hijas o hijos, de no seguir atadas a sus agresores.

Este caso, que apenas ha empezado cuando escribo, ya ha dejado todo el abanico de excusas usadas en un orden casi idéntico a las que había descritas antes de que sucediera. No es que el feminismo adivine, no es que yo tenga una bola de cristal, es que es una comparsa con una coreografía repetida hasta el asco. Y la conocemos muy bien.

Bienvenidos sean todo el dolor, todo el escándalo, todos los insultos, todos los recuerdos removidos, si somos capaces de convertir este momento ignominioso en apoyo verdadero a esas mujeres que tienen que seguir jugando. Algunas tienen sus carreras pendiendo de un hilo. Ellas sí habrán recibido y seguirán recibiendo presiones que harán sus trabajos mucho más difíciles. Han visto a entrenadores y compañeros de profesión apoyando al victimario y no a la víctima. Sufrirán repercusiones que ni todos los apoyos recibidos compensarán y, quizás, nos detestarán por haberlo sacado a la luz. Seremos, también para algunas de ellas, las malvadas feministas que mejor habríamos estado calladas.

Habrá otras mujeres que se han sentido reconocidas, mujeres que tienen profesiones públicas que serán muy visibles y mujeres a las que no conocemos que se habrán sentido menos solas, por un lado, y más asustadas (al ver la reacción machista), por otro.

Pero el silencio aquiescente no obtiene resultados. Y ya son demasiados besos forzados, demasiados toqueteos en el transporte público o en la calle, demasiados olisqueos de pelo, demasiados amigos de papá que se acercan más de la cuenta cuando apenas eres una niña, demasiados amigos de los hermanos que aprovechan para rozarse, demasiadas manos a las tetas y faldas levantadas en los patios de los coles, demasiados profesores que te invitan a corregir el examen en casa, demasiados pellizquitos en la nalga o en el costado, desconocidos que se acercan demasiado en un ascensor, amigos —o a los que así creías— que te llevan a casa para que no vayas sola y en la puerta de casa quieren la recompensa, compañeros que en la fiesta de Navidad con la excusa de las copas y el jijiji-jajaja te intentan meter mano en el pasillo del baño, jefes que te acorralan en un rincón, «un pico nada más, qué trabajo te cuesta». Qué trabajo te cuesta. Por eso tantas nos identificamos con Jennifer Hermoso cuando, inmediatamente después del partido, dijo: «No me ha gustado, pero qué hago».

Se preguntaba Cristian Campos, periodista en El Español, una semana después del hecho que ha levantado la polvareda internacional: «¿Quién será el próximo en ser arrollado por un tsunami emocional como el de esta semana? ¿Y cuántos de los que se han hecho un selfi moral gratuito a cuenta del caso Rubiales guardan un #metoo en el armario del tamaño de la catedral de Burgos?».

Les respondo abuela mediante: quien la hace la teme. Y no ha sido tanto un tsunami emocional como una riada (de esas que tanto sabemos en España) de justicia. Quizás, si no la hubiéramos echado tantísimo de menos (a la justicia, no a mi abuela) durante tantísimo tiempo, si los cauces no hubieran estado llenos de porquería, si no hubiera habido tanto construido por donde el agua tendría que haber pasado mansamente, una gota de lluvia no habría desatado la escorrentía. No ha sido un tsunami, ha sido una avalancha de mierda. No vamos a ser las que excusen a más hombres, las que digan que «ha sido una tontería», las que piensan «bueno, solo ha sido un pico, tampoco es para tanto». A partir de ahora, demuestren los hombres que no son todos los hombres. Y los que sí sean, supongo que el resto querrán que paguen, ¿no?

Porque esos hombres no nos destrozaron la vida a ninguna de las que los sobrellevamos, fuese con santa paciencia o con justa indignación. Seguimos trabajando, riendo, saliendo por las noches, yendo a la playa, de vacaciones. A veces hicimos la vista gorda, otras, malabarismos para no coincidir en una habitación a solas o un ascensor, en un cumpleaños o un viaje de trabajo. Otras veces bromeamos para quitarle importancia para no montar un lío, para que el hombre que estuviese más cerca no considerase que tenía que defenderte y montara un pollo que no querías. Otras tragamos quina e hicimos como si nada hubiese pasado hasta que casi olvidamos qué pasó, aunque a ratos se nos abran las heridas. No nos destrozaron la vida, pero nos la hicieron más difícil no una vez, sino muchas, tantas como les dio la gana a los hombres con los que nos cruzamos en nuestras vidas. Tantas como para hartarnos colectivamente. Porque no se ha organizado un debate que ha traspasado fronteras continentales por un piquito, sino porque esa fue la gota que rompió el dique de la paciencia y provocó la avenida.

No fue el beso no deseado de un hombre a una mujer. Fue el hartazgo infinito de generaciones de mujeres por obligarlas a ser receptáculo del deseo, las necesidades o los caprichos masculinos. Y no será que no llevamos tiempo advirtiéndolo, pero qué pesadas, ya están otra vez con lo mismo, qué os cuesta. Y nos costaba. Lo que no nos cuesta nada es saber que seguirán repitiendo lo mismo por mucho tiempo. Tenemos el boleto en blanco, solo queda saber los resultados de señoros que nos permitan completar el 1, X, 2.

Ojalá los hombres sepan de una vez para siempre que esto no va solo de su deseo, sino de su poder. Y que no solo va de nuestro consentimiento, sino también de nuestro deseo.

Me habría ahorrado tener que saber qué es un gol de oro para poner un título que sonara futbolero, y maldita la falta que me hacía.

CAPÍTULO 9
LA AMENAZA FANTASMA

Si algo hemos visto en los capítulos anteriores es miedo. Al feminismo, a las feministas, a las mujeres. Somos la amenaza que llega de chochitos, yogurcitos, lobas, chochoslocos, petisuis, guapitas de cara. Agresivas sexualmente, soplapollas. Pavas, erizas, tordas, agresivas y descompuestas. Feminazis, talibanes feminazis, talibanas de género, ultrafeminazis, megafeminazis, feminazis perdidas y feminazis de porquería. Lobby feminazi. Churris, maripilis, marilolis, marujas, Charos. Feministas galopantes, radicales enloquecidas, tontas de la pepitilla. Chais. Censoras, inquisidoras, hembristas, confundidas. Tordas espectaculares, pero ordinarias. Estúpidas, tontas, analfabetas. Feminatas ultras. Marimachos, camioneras. Putizorras, feminajes. Boconas del supremacismo, quejicas. Contradictorias, inconsecuentes, exacerbadas rabiosas, victimistas. Fanáticas del resentimiento y la frustración. Trastornadas, brujas, histéricas, locas. Gritonas, hipócritas, mentirosas, cobardes, cínicas, turba de bisontes desbocados. Matriarconas hembrirulas, con olor a sobaco sucio, pelánganos y sin lavar. Memas matriarcas con esquizofrenia paranoide. Todas putas. Ratas. Odiadoras. Terfas. Trama de histéricas, apisonadoras sin escrúpulos, totalitarias. Somos, además, una amenaza que hará llegar a la ultraderecha y el comunismo y, a la vez, una minoría vociferante y cuatro que cabemos en un taxi.

Les decimos, señoros, machistas, pollagrises o viejunos, y somos lo peor, se sienten amenazados y ya no se puede hablar por culpa del feminismo caduco, contra hombres, galopante, adusto, sin buen tino. El de guerrilla, para ligar o para ligar a la baja. El no constructivo, el chuminero, el de monedero, el de mortero; el de pacotilla, el cutre, el trasnochado, el clásico, el terf. El queer, el del 99 %, el de los 47 millones, el de todos. El que incomoda, el que no incomoda, el agresivo, el de equidad. El punitivista y criminalizador, el tópico, tedioso y aburrido. El feminismo sin sentido del humor, el de doble vara, el liberal, el actual, desfasado, el trasnochado. El feminismo femenino, la «igualdad elfa» que me decía un trol en mi blog. Les ha faltado, es curioso, el feminismo del flaco favor, que resume en una sola palabra la teoría de la perversidad.

Si se habla de lenguaje no sexista, saltan con las cuotas (que tienen muchísimo que ver). Si se explica que las cuotas son para el sexo menos representado y pueden ser aplicables a hombres, saltan con que no hay presunción de inocencia. Si se dice que si no hubiera presunción de inocencia (que es una garantía procesal) no habría juicios, sino que irían directamente a las cárceles con la mera acusación, saltan con la asimetría penal porque hay juzgados de violencia contra la mujer. Cuando se explica que eso no es asimetría, sino especialización, igual que —por ejemplo— hay juzgados de menores, saltan con que ellas también maltratan y se van de rositas. Entonces se aclara que a ellas se las condena por todos los delitos que cometen y, si agreden a sus parejas, será por violencia doméstica. Ahí dirán que sí, vale, pero que ellas no pasan una noche en el cuartelillo. Se tira de paciencia para explicar que pasar la noche o no en un calabozo no depende de que seas mujer u hombre, sino del delito (por casi todos puedes ir a un calabozo si se dan ciertas circunstancias). Puede que ahí ya boqueen un poco, pero se saben la retahíla completa: «Ya, pero a ellas les cae menos pena siempre». Con el Código Penal en la mano les muestras que en algunos casos ante un mismo comportamiento grave de una mujer contra un hombre la condena es mayor que cuando agreden ellos a mujeres y que en otros es idéntica. Llega entonces la bala de plata (o eso creen): «Tengo un amigo al que han denunciado en falso». Da igual las estadísticas que muestres, porque te dirán que están manipuladas. ¿Por quién? Por el lobby feminazi. Y te dan las suyas. Sacadas del sombrero, con errores de bulto fácilmente refutables. Por ejemplo, uno muy habitual: usar las estadísticas de violencia doméstica contra hombres y decir: «¿Veis? Las mujeres también maltratan». Y, es cierto, pero en esas estadísticas[212] también aparecen como agresores los hombres que agreden a otros hombres, también hay mujeres agredidas (por hijos u otros familiares convivientes).

La desfachatez machista es una, los machistas no. Muchos de ellos no golpearían, acosarían o abusarían de una mujer, aunque casi todos excusarían a quienes lo hacen o acusarían de algo a sus víctimas. Porque los conocen y nunca harían algo así, no como nosotras, que hacemos todo siempre, según sus artículos. O pasó mucho tiempo, son grandes artistas; son guapos, jóvenes y exitosos. Porque ellas no se defendieron lo suficiente o en el modo que ellos se habrían defendido. Algo habrían hecho. Para qué provocan. Muchos más nos dirán qué hacer: cuándo debemos reivindicar nuestros derechos y de qué manera, por qué debemos indignarnos y en qué modo. Hasta qué punto ejercer nuestra libertad, no vayamos a periquear o, lo que es peor, a asustarlos. Cuándo hablar y de qué. Un grupo aún mayor se reiría de las mujeres, de las feministas, del feminismo, de sus reivindicaciones. Y otro, enorme, a ignorar nuestras necesidades específicas. Un sector en auge ha vuelto a la casilla de salida y decide cómo nombrar nuestra realidad, reinterpretar nuestras necesidades y humillar, y escarmentar públicamente si no se cumple el credo oficial. Si se hiciese una cata ciega de machismo, no fallaríamos ni una vez: lo que hay bajo esas etiquetas es intercambiable. Si todos nos devuelven a un lugar en el que ya estuvimos, ¿cómo no reconocerlo?

Algunos elementos muestran su antagonismo ideológico a las claras: No nos gusta el feminismo. Otros se hacen los ecuánimes: no es que a ellos no les guste el feminismo, pero. Los hay que creen que el feminismo bien, si deciden qué es. Otros dicen que ellos feministas, «muy feministas y mucho feministas» y que nos callemos, que nos lo van a explicar. Algunos más se apropian del discurso para usarlo como les da la gana y van repartiendo carnets de feministas. Como su feminismo, ninguno.

Han pululado por las páginas anteriores especímenes que nos hacen ir de la furia a la risa, de la aversión a la vergüenza ajena. El feminismo supone una amenaza para los hombres, la literatura, el Estado de derecho, la democracia, las arcas del Estado y la supervivencia en el planeta Tierra.

Podría intentar hacer un resumen de su filosofía, pero no voy a hacerlo yo. Lo va a hacer un hombre. Sí, otro. Se llama Vicente Pellicer García, pertenece a un movimiento llamado Varones unidos[213]. Su web tiene artículos sobre consejos para conocer chicas por Instagram, las mejores alarmas o el nivel óptimo de testosterona en los hombres; muy ecléctico. Vicente publicó en 2021 un libro llamado Feminismo Es Cáncer [sic], que se promociona así:

El feminismo es una ideología totalitaria supremacista ginecocéntrica misándrica de profundo desprecio a la vida, aversión frontal a la familia y, especialmente, odio irracional al varón. Toda la retórica feminista pivota entorno [sic] a la criminalización del hombre y la victimización de la mujer a través del consabido discurso maniqueo de oprimidos y opresores que el marxismo ha conseguido trasladar de la lucha de clases a la guerra de sexos. Para ello, el feminismo emplea sin pudor la mentira y el engaño, la manipulación de estadística y datos, la ocultación de la información, la propaganda de forma constante, incisiva y repetitiva hasta impregnar la conciencia de la sociedad, y muy especialmente la coacción mediante la fuerza legítima que confiere el Estado. El feminismo está socavando el Estado de Derecho de las sociedades occidentales y aniquilando los Derechos Humanos, amparándose cínicamente en una lucha por la igualdad de las mujeres con los hombres. Igualdad, que el feminismo cercena allá donde ya existía. Esta obra refuta desde un punto de vista científico, todos y cada uno, de los principales dogmas del feminismo.

Esa es, desde el punto de vista científico de sus cataplines, la amenaza fantasma. Sin embargo, de los dos sexos alrededor de los que la sociedad se organiza hay uno al que le da multitud de ventajas y algunos daños colaterales. No es el feminismo, es el machismo el que cree que los hombres son descerebrados, que piensan con la entrepierna. No lo digo yo, lo dicen hombres por todas partes. Un ejemplo, publicado[214], del (ejem) escritor Antonio Rubio:

Así que ya sabéis, mujeres del mundo, el mensaje subliminal que estáis lanzando a los machos cuando os pintáis los labios de rojo es: mi coño está apto para la reproducción. Luego os hacéis las escépticas, las estiradas, las difíciles y las sorprendidas cuando varios machos borrachuzos intentan ligar con vosotras y vuestros labios rojos en una discoteca. Los labios pintados de rojo, además del escote y la minifalda, os están generando un mal rato sin ser conscientes de ello […]. Desde luego, si fuera mujer y si no quisiera llamar la atención y no quisiera sexo con cualquier hombre, no saldría a la calle con minifalda, con tacones y con los labios pintados de rojo. Creo que lo irresponsable es pintarse los labios de rojo o ponerse tacones sin saber qué efectos puede producir en los machos de alrededor, pues aunque la mayoría pueden ser civilizados y pueden reprimir el impulso, siempre cabe la posibilidad de que te cruces con un macho impulsivo demasiado conectado con su naturaleza.

Macho impulsivo demasiado conectado con la naturaleza. Parece que aquí no prima la economía del lenguaje. Yo habría dicho acosador.

Quieren volver a ser el centro del mundo. Que Coronado no pueda decir un piropo cuando quiera gana frente a tener que soportar que cualquier hombre a cualquier hora del día o de la noche te diga cosas por la calle. Y cada uno te dirá las que le dé la gana, no eliges ni a quién te las dice ni qué te dice; es el creer que se tiene derecho a opinar del cuerpo de las mujeres, en público y en voz alta; a imponer su opinión sin consultar si la cosa te gusta o te disgusta porque no va de ti ni de tu cuerpo, va de ellos y su deseo. Y si eres una mujer a la que no le importaría que Coronado le dijera un piropo, pregúntate si te gustaría que te lo dijera un Torrente cualquiera escondido detrás de una esquina cuando vuelvas a casa de madrugada. Porque si la segunda opción te la piensas, no te gustan los piropos, te gusta Coronado. O eso crees.

En este mundo «fluido» la misoginia es extraterritorial y supraideológica. El machismo nos permea más que la igualdad y sabemos por qué: se nos educa en él y franquea cada parámetro de comprensión del mundo. De la imposición del puño a la elección «libre» entre dos opciones que perjudican. Muere de hambre o vende —completo o por partes— tu cuerpo.

Admitir sin cuestionarlos el «ahora los maltratados somos nosotros» o «eres una odiadora» es afirmar que se han cambiado las tornas. Que todas las discriminaciones y violencias son iguales, ni machismo ni feminismo. Violencia es violencia. Llevarme la contraria es odio. Ya, y un balón de fútbol y otro de baloncesto son balones y no se intercambian ni se usan para lo mismo. Y un resfriado y un cáncer son enfermedades, y tratarlas de forma distinta ni es odio ni es violencia.

Estos hombres preocupados por la violencia contra ellos (algo legítimo, normal, loable) en lugar de poner el foco en la violencia y quienes la ejercen en su mayor parte (otros hombres) lo ponen en el feminismo. No es que no haya leyes que les permitan defenderse, que las hay. No es que no puedan pedir órdenes de alejamiento, que pueden hacerlo. No es que quienes los agreden (sean mujeres u hombres) no puedan pasar una noche en un calabozo, que las pasan. No es que no haya juicios contra las agresoras, que los hay. Si hay juezas o jueces que creen que ellos no pueden sufrir violencia o que si lo hacen se lo merecen por nenazas, no se ponen a trabajar para erradicar los estereotipos machistas de la justicia patriarcal (que tantas veces señala el feminismo). No, se ponen a trabajar para que las leyes para proteger a las mujeres los incluyan o desaparezcan. Para que las normas que nos protegen de las consecuencias que se nos imponen por ser mujeres se les apliquen. Quieren tratar lo que estadísticamente se muestra como resfriado igual que un cáncer o que se traten los dos como resfriados. Porque violencia es violencia. El «puta asquerosa malnacida» frente al «señoro». Quieren jugar en el campo de golf con pelota de golf, pero agujeros del tamaño de una portería de fútbol o que los agujeros se queden de su tamaño pero que se usen balones de fútbol, aunque no se pueda jugar. O quieren, directamente, la pelota, el palo, el green y que seas su caddy.

Prefieren no solucionar los problemas a dejar de ser el centro de atención, el centro de las políticas, el centro de la ley cuando —como excepción— las mujeres, sus necesidades y sus problemas se hacen prioritarios. En marzo de 2023 el diputado del Grupo Mixto Pablo Cambronero presentó una proposición no de ley para que el «odio al hombre o varón por el hecho de serlo[215]» sea incluido de forma expresa en el Código Penal. Finalmente, también pedía que se incluya como delito de odio la «misoginia» (aversión a las mujeres), ya que el artículo 510 del Código Penal en vigor no recogía ninguno de estos conceptos. Hasta que no fue a preguntar «qué hay de lo mío», no cayó en que el odio más común en España es el más negado. Porque no le importaba, solo quería darnos voz para fortalecer su petición. He perdido la cuenta de las veces que nos usan para sus objetivos. Como en esas escenas de película en las que el prota gallina, si la cosa se pone fea, empuja a la que tiene al lado y la planta en primera fila. Lo hacen de forma tan natural que las mujeres en política tienen muchas más posibilidades de ascender en época de crisis. Y es tan generalizado que hasta tiene nombre: acantilado de cristal. Otra forma de hacer narrativa, poner nombres cuquis a nuestras discriminaciones: techo o acantilado de cristal, suelo pegajoso, síndrome de MariPili, del nido vacío…

La avalancha incesante de misoginia no puede no tener consecuencias. Hay quien cree que tomar conciencia y buscar soluciones es censurar esos discursos. Como si castigar el homicidio en el Código Penal fuese censurar al homicida. No insinúo que el que Roma o Vicente digan «el feminismo es cáncer» tengan la misma gravedad que un homicidio, que después pilla un señoro el párrafo descontextualizado y se lía. Un asesinato machista y una declaración misógina no tienen la misma gravedad ni deben tener idéntico reproche social o penal. Pero ambos hechos tienen un mismo origen. El menor cometido por millones apuntala el mayor cometido solo por miles.

Decirlo cuando sucede no es censurar o imponer. Ante la visibilidad del feminismo ponen excusas (que ahora nos resultan evidentes) de perversidad, futilidad o riesgo. Conocer estos entresijos nos permite adelantarnos a esas reacciones o relativizarlas para que no nos hagan perder energías excesivas. Pensad ahora en las reacciones en el caso de la Copa del Mundo. Estaban todas. Señoros, llevan jorobándonos la vida milenios, pero el feminismo lo tiene to estudiao.

El discurso antifeminista está ahí, más potente cuanto más visible es el feminismo. Aunque se nos llame lobby, no hay un relato profeminista mostrado en la misma proporción con idénticas credibilidad y naturalidad. El feminismo nunca parece neutro, el machismo sí. Quien dice «ni machista ni feminista» de buena fe realmente no ve el machismo: no se percibe como generador de opinión universal y por defecto, y considera el feminismo una forma de romper el equilibrio. Un equilibrio que no existe.

Podría decirse —y se dice mucho— que el feminismo no es efectivo si en siglos no ha sido capaz de acabar con estas catervas misóginas. No es esa, exactamente, la cuestión. Nosotras, las «turbas de bisontas», ya hemos asumido una tarea ingente y desproporcionada: restaurar nuestra posición en el mundo. No es nuestra obligación arreglar cada desaguisado de varios miles de años de cultura misógina y patriarcal. No es nuestra obligación enseñarles a recomponerse si su sistema les rompió. Si los hombres matan más, mueren más, se suicidan más, violan más, cometen más delitos, tienen más accidentes; si atacan más cuando beben, cuando hace calor, cuando sopla fuerte el levante o cuando los despiden. Si lo pasan peor tras el divorcio o la viudez, la culpa no es del feminismo ni de las feministas, la culpa es del machismo que ellos mismos propagan con entusiasmo. ¿Van a decir otra vez que «sarna con gusto no pica»?

Los hombres tienen problemas, es cierto. La complicación se produce cuando algún hombre se sienta a pensar en ellos sin tener en cuenta (casualidades) lo que ya ha dicho el feminismo sobre por qué ser hombre tal y como hoy se aprende es peligroso (para nosotras y para ellos). Empiezan a pensar desde cero algo que desde los años cincuenta, por ceñirme al siglo anterior a este, ya hemos pensado. Y explicado. Y a lo que hemos aportado soluciones que todo el mundo ha ignorado (como el que empieza a pensar desde cero). Durante un vuelo, leía una revista en inglés donde se exponía una solución que decía algo parecido a esto, y perdonen que no sea capaz de recordar la referencia ni al nombre del tipo que lo decía: «No tienes que dejar de ser feminista para preocuparte por lo que les está pasando a los hombres» y «el problema del feminismo no es que haya ido demasiado lejos, sino que no ha ido lo suficientemente lejos». Nos lo están diciendo mucho últimamente y no hacemos caso, caramba: el feminismo es cuidar. El feminismo es de 47 millones, el feminismo es del 99 %. ¿Os creíais que esto era un invento español como el chupachup y la fregona? Está claro que no: no tiene palo. A los hombres les pasan cosas, pero el problema no son ellos, faltaría más. El problema es el feminismo. Y todo así. No tenemos bastante con deshacernos de nuestro propio machismo que también tenemos que dejarles preparada la revolución masculina. ¡Esto es un no parar!

Antes de que se me olvide: en Estados Unidos se ha puesto de moda llamar a los tiempos anteriores a la consecución de derechos y libertades para las mujeres «América prefeminista». Veremos lo que tarda en llegar la moda a España.

El feminismo es el enemigo que cohesiona a hombres de todas las edades que sienten peligrar su forma de estar en el mundo y, aunque nos reprochan que imponemos, tampoco quieren el debate. Las activistas feministas, veteranas de tantas discusiones, sabemos los beneficios del debate sosegado. Entrar en bucle con idiotas no solo nos distrae de hacer algo más placentero, más útil o de no hacer nada; entrar en bucle nos idiotiza. Y ya hay incontables idiotas en todas partes. La falta de respuesta a los ataques (que es desdén) en código masculino se interpreta como cobardía: no se atreven a debatir. Queridos, os informo: estamos muy liadas para ponernos a rebuznar.

Estos hombres que aquí aparecen no son peores que cualesquiera otros, solo más descarados o más prepotentes. Habrá otros miles que habrán leído y asentido, habrán sentido que al fin se expresaba lo que pensaban, como la feminista en pañales que leía a Marías. O habrán pensado «¡coño, ya era hora de que alguien lo dijera sin pelos en la lengua!». Y tampoco esos miles tienen la responsabilidad total. El problema no empieza ni acaba en esas palabras, frases, párrafos, artículos, libros. Ojalá. Esas ideas son fruto de una forma de entender el mundo que se enseña por igual a mujeres y hombres, y de la que solo podemos deshacernos con esfuerzo. Es ese modo de entender el mundo a quien se acusa. No pretendo matar al mensajero, sino poner en evidencia que el mensaje que transmiten provoca condenas a muerte. Muerte emocional, cultural, simbólica y, a veces, real. El feminismo, ante eso, no propone revancha y me preocupa en extremo saber que hay hombres que creen que la venganza es la única solución o —lo más sorprendente— que primero afirmen que vivimos como reinas, pero se aterren al pensar que podrían estar en nuestra situación. ¿En qué quedamos? Porque si no hay nada que cambiar y solo somos quejicas impenitentes, ¿qué más daría ocupar nuestra posición, aunque sea, como en los partidos de fútbol, para que el sol no dé de frente al mismo equipo todo el partido?

También es amenazante nuestra sororidad. Por exceso y por defecto. No tenemos sororidad porque no apoyamos estas u otras mujeres (unas que les interesan a ellos porque son patriarcales). Pero, si creen que apoyamos a todas sin distinción, nos dicen que eso no es feminismo es mujerismo. Es amenazante porque es entre mujeres. Nada más. Su fratría no es expresa porque está naturalizada, la nuestra está en construcción y ven los andamios. Quieren derribarlos.

Su miedo a nuestro odio lo basan en algunas autoras que afirman sentir asco contra los hombres. Contra todos seguro que no, pero hemos dejado por aquí cada muestra que vaya si lo da. El quid de la cuestión está en que no hay un sistema que legitime ese asco. Nadie postula por una sociedad en la que a los hombres no se les deje votar, estudiar, montar en bicicleta, conducir. No queremos cuestionar si tienen alma, si tienen capacidad de pensar, si sus cerebros son completamente humanos o infrahumanos. Si son incompletos por sus pequeñas mamas o por no menstruar. Se comparan las posiciones personales de algunas mujeres con todo un engranaje cultural, social, que enseña por defecto el odio o el desprecio a las mujeres. Y los sitúan como equivalentes. A estos adalides de no dejarse callar, de decir la verdad «sin pelos en la lengua», de no plegarse a lo políticamente correcto y de tener pensamiento crítico llamarlos tramposos se les queda corto. Lo que defienden no es decir la verdad, lo que defienden es poder decir con rudeza cualquier cosa que se les ocurra, aunque sea mentira. Acosar e insultar aquello —o a aquellas— que crean que lo merece. Porque el púlpito de la superioridad moral exige sacrificios en sus altares. ¡La —rellene el prefijo de su preferencia— fobia existe! Claman quienes se ríen a la vuelta de una semana de que ahora todo son fobias. Mentirosos e inconsecuentes. Unas alhajas.

Porque a ellos nadie les dice lo que tienen que pensar, están fuera del marco, de esta sociedad aborregada que se deja llevar. Lo suyo son la libertad y el sentido común. Como si el sentido común no fuera personal, intransferible y fruto de una época y unas circunstancias. El sentido común es a la realidad lo que el masculino genérico a la inclusión: un trampantojo verbal. Yo soy políticamente incorrecto. No, Manolo, tú lo que eres es tontísimo.

Lo mejor de todo es que no irán donde se creen que estamos, pero han dado vueltas para llegar al mismo sitio donde estábamos. Lo del giro de 360° les viene al pelo. Además, este ir para nada —que es tontería— es transversal a derechas e izquierdas políticas. En un extremo afirmando que los hombres y mujeres «como Dios manda» tienen que estar en el lugar donde estuvieron. En el otro extremo afirmando que cualquiera que se coloque donde estuvieron las mujeres y los hombres, sencillamente, lo son. Tanto mareo para quedarse igual. Lumbreras.

Este machismo que desea que sigamos siendo no tanto los ángeles del hogar, las señoras en la casa y las putas en la cama, que también, sino descanso del guerrero. No quieres ser ángel, no quieres el hogar como destino, así sea. Pero has de seguir haciendo nuestra vida confortable. No quieren mujeres, quieren sofás. No incomodar, saber cuál es nuestro lugar. ¿Queréis estar por ahí trabajando como hombres, ganando como hombres (recalquen el como, porque en sus cabezas, recuerden, el feminismo es querer ser como ellos, que para eso son el modelo humano por excelencia), bebiendo como hombres, fumando como hombres, follando como hombres? Os dejamos, pero que no nos incomode (y llevemos la ropa interior a juego, claro). No habléis demasiado ni demasiado fuerte, ¡ah!, y no nos descuidéis. Haced «vuestras cosas de mujeres», pero no deis la lata mientras las hacéis y estad cuando os necesitemos. Tampoco es tanto pedir, caramba, es que las mujeres de hoy no nos conformamos con nada.

El feminismo contrapesa la posmodernidad, la exaltación del yo, la confusión del sentimiento con la realidad, del deseo con el derecho. Es lo contrario de la competición de opresiones, de las trampas de la diversidad que construyen ego y no procomún. Dicen los fachirulos y machiprogres de última generación que eso nos convierte en «feministas clásicas». Lo que quiera que consideren «feminismo no clásico» es calcadito al «no feminismo» de toda la vida. Y no por un ansia de aplicar el feministómetro y repartir carnés, sino por pura lógica de adhesión: si no quieres tocar el balón con los pies, no es fútbol. Si vas a tocarlo también con las manos, no es fútbol (o es trampa, así sea «la mano de Dios»). Si tu idea es pegarle con un palo, no es fútbol. Si tu mayor deseo es que se juegue sin balón, no es fútbol. Si lo quieres jugar sin equipo, porque a ti te agobia tener gente alrededor, no es fútbol. Y, desde luego, llamarlo fútbol no me hace odiadora ni balompedicafóbica. Te pongas como te pongas. No, apretar los puños fuertecito y dejar de respirar tampoco lo convierte en fútbol. Decirte idiota, si eres idiota, no me convierte en amenaza. Yo, como la RAE soy simple notaria de que el calificativo te viene al pelo, o a la calva.

Atacamos las actitudes, las ideas por lo que suponen y no a las personas por lo que son. Pero si llevas todo el libro diciéndoles cosas, Mery, pensarás. Y, sí, señalo hombres con nombre y apellidos. Pero no los cuestiono por ser hombres: cuestiono sus actitudes de prepotencia, misoginia, soberbia o dejadez intelectual —que de todo hay—, porque me perjudican como mujer individual, me cuestionan como activista feminista y deslegitiman con mentiras un movimiento que trabaja para mejorar la humanidad a través de la mejora de la situación vital de más de la mitad de quienes la integran. Y no lo hacen por ser hombres (en general), sino por ser esos hombres en concreto, por tener un megáfono mediático, ético, político, social. Nombrarlos es bajar el volumen de ese megáfono. Si se empeñan en ser adalides de algo, también tienen que asumir que desde la altura se los ve mejor, aunque les luzca poco.

Por supuesto, podemos decir que nuestros derechos se conculcan y cuáles son, en qué modo y por quiénes sin ser amenazadas, multadas ni señaladas por hablar de mujeres y decidir en qué forma. Defenderse es un derecho. Okupar el feminismo también es desfachatez machista.

Anoten estas amenazas fantasmas, busquen ejemplos de ahora en adelante y en unos meses estos soplagaitas les habrán hecho un libro.

Se repite de forma constante que el feminismo dice lo que no dice: guerra de sexos contra hombres, crear un matriarcado, tomar la revancha, machacar a los hombres, vulnerar los derechos humanos o la ley.

Se consolida la idea de que el feminismo hace lo que no hace: sustraer recursos, destruir la presunción de inocencia, encarcelar hombres o arruinarles la vida, dejarlos en la indigencia, quitarles a sus hijas e hijos, matar menores, imponer censura, atacar minorías.

Se ridiculiza o ignora lo que sí hace: consolidar derechos para todas las mujeres, cerrar brechas de discriminación, concienciar contra la violencia machista, analizar la realidad desde una perspectiva que ve a las mujeres y tiene en cuenta sus necesidades, crear conciencia mundial sobre las condiciones de vida de mujeres y niñas.

Se le achacan los resultados de lo que no: somos culpables del paro masculino, de crear misóginos, de tener a los hombres asustados, de distraer la lucha de clases, de que haya colectivos minoritarios discriminados, de los suicidios de hombres y personas vulnerables, del empeoramiento de las condiciones de vida de la clase trabajadora, de entorpecer la revolución marxista.

Un extremo ideológico (el machismo vintage) ataca al feminismo por lo que ni hizo ni dijo, niega los resultados positivos de los que sí y exagera los que no hubo o fueron distintos de los esperados. Se esfuerza en arrebatar recursos al feminismo y contaminar su capital moral. El resumen de su ideología podría ser: hay hombres, hay mujeres, tienen que estar en sus cajoncitos etiquetados sin moverse. Sus ataques son frontales aunque de intensidad variada. Le interesa sobremanera que cualquier cosa que no sea feminismo se ponga ese nombre, así podrá achacarle los resultados de medidas que no son feministas.

Otro extremo ideológico (el machismo brillibrilli) okupa el feminismo y dice que es lo que nunca fue y tiene que hacer lo que no hizo. Postula que «lo de antes» estuvo bien, pero ahora el feminismo es otra cosa. El resumen de su ideología podría ser: no hay hombres, no hay mujeres, hay cajoncitos con etiquetas y pueden moverse entre ellas. Ignora los objetivos del feminismo, lo vacía de contenido y dilapida sus recursos y su capital moral para usarlo en pos de otras causas, legítimas, pero que chocan en muchas ocasiones con las necesidades de las mujeres. Le interesa sobremanera identificarse con el feminismo, porque sin él se queda sin anclaje moral, institucional ni posibilidad de proyección política.

Esta es la situación. Que el relato sea confuso beneficia al sistema. Que lo que alcance el poder como feminismo no lo sea —o se parezca al feminismo como un bisonte a una ballena, porque empiezan por la misma letra— es otra reacción más del sistema. Que quienes no saben de feminismo pontifiquen y den y quiten carnés feministas, hagan clasificaciones nos den lecciones de feminismo es exactamente la misma forma de desfachatez machista. Aunque alguien tenga interés en que la confundamos con desfachatez feminista.

Los ejemplos recopilados aquí son mínimos en cantidad si miramos el volumen de la totalidad. Ni ETA, el terrorismo islamista, la crisis inmobiliaria, el rescate bancario, la ley mordaza o la llegada de la ultraderecha al poder en España —o todo eso junto— han generado la avalancha de críticas, los augurios de cataclismo, las denuncias de presión y los insultos que hemos visto en estas páginas al feminismo, a las feministas y las mujeres. En España ningún grupo humano ha sido en el siglo XXI tan humillado y atacado en público como las mujeres y ningún activismo tan demonizado como el feminista. La omnipresente conjura judeomasónica del franquismo pasó, por arte de birlibirloque a ser el lobby feminista. Perfecto para ser atacado ora por la derecha, ora por la izquierda. Intentando mantener el foco en el objetivo mientras, como en pelis de kung-fu vienen los malos, te rodean en tropel, pero van atacando de uno en uno. Una vez de frente, otra por la espalda, otra fingiendo ser de tus propias filas. Ya hemos visto que, a cara descubierta, no hay diferencias.

Todos esos machistas están demasiado acostumbrados a la comodidad, a que haya mujeres que organicen la fiesta, sirvan las copas sin dar un trago, recojan al terminar y, si se tercia, sufran ellas la resaca. A hablar sin responder por lo que dicen. A opinar sin tener ni idea y que nadie los rebata en sus cínicos términos. Les doy mi palabra, dijo alguno por ahí. Pero si no hacen otra cosa que darnos palabra y quitárnosla, todo el tiempo. Suélteme el brazo, señoro.

Mi propósito no era —no es— fomentar la confrontación, sino limpiar de mentiras lo que muchos hombres con voz pública dicen del feminismo. Partimos de la premisa de que la ignorancia es reversible. Pero nadie puede exigirnos ser las pedagogas eternas. Pedir el respeto que no nos ofrecen; nadie puede clamar por presunciones de inocencia que no aplican, no pueden pedir que vayamos por derecho cuando nos atacan por la espalda. Aunque, si lo piden, mi abuela tenía el remedio: contra el defecto de pedir, la virtud de no dar.

En estas páginas, ha habido artículos y discursos de hombres que han expresado opiniones machistas y antifeministas. A pesar de seguir las reglas del juego que nos aplican —yo aquí he venido a jugar—, he optado por abordar sus argumentos con guasa, pero también con datos. Ha habido consejos para reconocer las falacias y los estereotipos, con el fin de entrenar la mirada para ver a las mujeres. Usé algunos insultos que al lado de los que hemos leído contra las mujeres parecen un simple divertimento inocente: bobos, lerdos, mentecatos, tontos, señoros, sandios, pendejos, lelos, cafres, pedorros, petardos. He hablado de huevos y cojones, de cataplines y gónadas. Ellos nos han repasado de arriba abajo: caras, culos, tetas, chochos, chochitos (rasurados y sin rasurar), pieles tersas (depiladas y sin depilar), morritos pintados y sin pintar. No solo cuerpos, olores, formas de ser, ropas con las que los cubrimos, cómo caminamos y qué merecemos por no hacerlo con garbo («toc, toc… ¿Acaso no se mata a los caballos?»). He descubierto mis cartas desde el primer momento: no iba a ser objetiva. Mi forma de estar en el mundo no es neutra, es la de una mujer feminista. Ellos sí ocultan las suyas mientras alardean de fair play.

Y he de confesar, porque acabo, que ha habido un último juego. Todo este libro ha jugado a hacer mojigangas. A imitar a quienes hablaban, a hacerles burla. Cada lerdo, imbécil, tonto, mastuerzo ha sido una provocación, un juego de imitación distorsionada. Porque los insultos hacia las mujeres, las feministas y el feminismo suplantaban en ellos a los argumentos. Mis insultos —con todo, mucho más leves e inocentes— se añadían a razonamientos para incomodar a quien leyera, que pensara «¿qué falta hacían aquí?». Ninguna. Si acaso, podrían haber sido un desahogo. Y eso son para ellos: una válvula de escape de la rabia de la que nos acusan. Rabia vacía de contenido. Humo venenoso. Los míos no fortalecen un mundo injusto, los suyos sí.

Pasó, mientras intentaba acabar este libro, con Luis Rubiales. El machismo como tema para rellenar tertulias. El acusado hablando de falsas feministas. Los medios llamando feminista a cualquiera que pasara por allí. Machistas acusándose de machistas. Machistas etiquetándonos de malas feministas. Machistas poniéndose de perfil y andando de puntillas como la pantera rosa, no les fuese a caer encima un carro de mugre. Un espectáculo bochornoso que, de nuevo, usa al feminismo como excusa, llama beso a una agresión sexual y pierde todas y cada una de las ocasiones de explicar cómo cada uno de esos «piquitos» nos hacen la vida más difícil. Hablar demasiado de un tema es una forma de narrativa: te lo pongo hasta en la sopa para que lo aborrezcas y no quieras saber nada más. No es el feminismo equivocando la estrategia. Es el machismo utilizando las suyas.

No es el feminismo quien dice que todos los hombres son malos, son hombres quienes señalan una y otra vez a todos: porque pueden meterla hasta en un tubo de escape, excitarse con sus hijas en bikini; ser chicos normales que si la novia los deja se la cargan; pensar que, si nos maltratan y no nos vamos, es porque nos gusta; creer que, si una víctima de violencia machista vuelve con su maltratador, es por viciosa. Querer follarse todos a sus empleadas, piropearnos por la calle sin que les manifestemos nuestro disgusto o los que ven en unos labios pintados de rojo una invitación a violar. No distinguir un gemido de dolor y vergüenza de uno de placer, ni importarles. No controlar su euforia y besarnos o tocarnos; querer hacer del porno patrimonio inmaterial de la humanidad. Ser el putero que todas, dicen, podemos tener al lado. La clasificación la han hecho ellos de sí mismos y de otros como ellos, negro sobre blanco.

Los hombres merecerían mejores portavoces.

Antes de cerrar el documento de la última revisión del libro miro un viejo perfil conocido: Feminazis, Feminazis Everywhere. Es una cuenta que estuvo acosando sin descanso mis páginas profesionales de Facebook de 2012 a 2015 y consiguió cerrarlas tres veces. En 2023, con cuentas en varias redes virtuales, tiene como mensaje fijado en X:

Si tu novio te dice qué hacer,

si te pide no relacionarte con hombres

si te mete miedo exagerando los peligros de la calle

si te hace creer que no serías nada sin él

entonces no es tu novio, es el feminismo.

Ahora, cuando queráis, hablamos de ataques, de odio, de chiringuitos, de lobbies y de tramas. Argumentando contra lo que decimos, no contra mentiras desfachatadas ni dramáticas amenazas fantasmas.

A llorar a la llorería. #CoñoYa.

CÓMO SE HIZO (Y SE REHÍZO)
LA DESFACHATEZ MACHISTA

Han leído un libro, han quedado fuera de él otros muchos. La selección de artículos ha sido muy laboriosa. Cuando terminé, me di cuenta de que podría haber puesto los títulos en un bombo, haber sacado al azar unos cuantos y el resultado habría sido muy parecido. Pero eso no lo sabía al empezar. ¿Cómo me metí en este lío? No me metí, me metieron.

Todo empezó hablando de señoros con mi editora, Bea, tras una presentación en Madrid de Punto en boca, mi tercer libro.

—¿Un librito?, —preguntó.

—Venga, vale —dije yo.

Primero busqué todos los artículos entre 2000 y 2023 de algunos articulistas que había leído en algún momento de mi vida o habían protagonizado polémicas sonadas: Arturo Pérez-Reverte (PérezRevenido para las amigas), Javier Marías, Antonio Burgos, Fernando Sánchez-Dragó, Salvador Sostres, Juan Carlos Monedero. De estos leí todo lo publicado en prensa (artículos y entrevistas). Y quien dice todo es todo. Muchos miles de artículos. Para que se hagan una idea: solo Antonio Burgos, en 2004, publicó en ABC casi 200. Multipliquen por 23. Después, cuando leía, ellos citaban a otros. Y yo los iba anotando. Si aparecían varias veces pasaban a la selección. Y, del mismo modo, rastreaba en hemerotecas toda publicación de esta segunda oleada.

También había desechado —solo porque me daba la gana, para eso es mi libro— a personajes infames a los que no quería leer y que por su falsedad manifiesta podrían sesgar los resultados o hacer parecer común lo que solo era su impudicia profesional. Quiénes, quiénes. Para qué me voy a callar a estas alturas, lo casco: Federico Jiménez Losantos y Javier Negre.

Una vez elegidos los autores, tocaba leer sus artículos y seleccionar solo aquellos que hablaban de mujeres, feminismo o feministas. Al hacerlo, iba clasificando por fecha y pasando a carpetas por meses y años. Esa era la primera lectura, en orden cronológico por publicación. En una ficha para cada autor iba anotando sus calificativos a mujeres, feministas y feminismo; sus clasificaciones e ideas clave. Y en una ficha aparte anotaba resistencias al feminismo (sin organizarlas por autor, solo aquello que les parecía mal). Si un articulista repetía adjetivos o insistía en su intransigencia elegía los textos con expresiones más efusivas y los trasladaba a la carpeta de segunda lectura. ¿A que parece una votación del parlamento Europeo? Pues lo mismo, pero, por entonces, aún votaba sola. Si pensaba que esa criba sería suficiente, estaba equivocada. Seguían siendo unos 7000. Hacía falta elegir otro criterio. Vamos a la segunda lectura.

Con el documento de resistencias en una ventana y los artículos en otra, releía y apuntaba en qué momento se producía y qué edad tenía el autor. ¿Habría evolución con el tiempo? ¿Tendría que ver con su edad? Abrí un nuevo documento de autores y edades. Sí, podía haberlo hecho la primera vez, pero no se me ocurrió. Segunda lectura y ya había tres ventanas permanentemente abiertas en mi ordenador: artículo en lectura, un documento de autores y otro de resistencias.

En cada mes de cada año obtuve unos 50 ejemplos finalistas entre los que escoger. Unos 500 al año. 23 años. Multipliquen de nuevo. Eso requería una nueva lectura para captar otros detalles: expresiones comunes, puntos de vista similares. Y venga a rellenar fichas. Y, me bloqueé. Demasiado material, no sabía por dónde tirar. ¿Por años? ¿Por resistencias? ¿Por autores? Más o menos por Semana Santa empecé a analizar por autor. Chorro de ventanas con artículos del mismo. Llevaba varios y aquello era más pesado que una vaca en brazos, si es que todos decían, al final, lo mismo. Bueno, pues pruebo por resistencias. Y ahora les desmonto los bulos. Y meto citas. Y es que en redes se pasan siete pueblos, pues meto redes. ¡Ahí va! Pero si esto mismo me lo dicen a mí los troles descerebrados que me dan la tabarra en el blog y en Facebook desde hace lustros. Pero si esto lo decían en un vídeo de TikTok que me mandó mi sobrino hace nada para chinchar, lo meto. Y meto el blog para que se vea que estos petardos dicen lo mismo que troles pero en fino. Y qué cosa más chula me está quedando. Madre mía, se van a enterar. Para que se hagan una idea: la trascripción de los mensajes, solo en mi blog, era de 300 páginas de Word. El archivo de mensajes de respuesta de Facebook, más de 700 páginas. Los de Twitter, unas 2000. Eso solo de mis perfiles profesionales. Más del 85 % eran insultantes. De ellos, el 20 % amenazaban con violencia física o sexual. A las 700 páginas redactadas paré. Igual era demasiado hacer unos Episodios señoros, que no soy Galdós. Llegaron los lloros, el yo no puedo con esto, se me ha ido de las manos, no quiero quitar una coma, quiero contarlo todo.

Ahí llegó mi equipo al rescate. Ángela, Carlos y Mariola (orden puramente alfabético) leyeron los últimos 300 artículos entre los que yo no podía decidirme. Con los ojos menos viciados, y sin todo el asco que yo llevaba acumulado en siete meses, pudieron elegir los que les parecían más interesantes y señalarme frases que les parecían importantes o especialmente agresivas. A partir de ahí empecé a recortar y decidí contarlo tal y como lo había analizado, en orden cronológico, intentando que todas las resistencias detectadas estuvieran presentes. Recorté material, limité las explicaciones y ahí quedan para otra. El análisis de los troles de internet y los youtuberos y tiktokeros misóginos dan para análisis propio. Ya llegará.

Las carpetas no tenían nombres habituales. Soy yo, ya podrán imaginarlo. Por ejemplo, la carpeta de pantallazos de comentarios de redes sociales se llamaba «Saco de mierda». Así, en inglés.

—Ángela, esto al saco de mierda. Y allá que iba.

Por supuesto no estaban todos los que han acabado incluidos porque a veces, al buscar un dato encontraba una perla y ¿cómo privaros de esas maravillas? También hay muchos que leí y —por espacio o por ser insustanciales o anodinos— han quedado fuera. Que recuerde ahora, Raúl Solís y Kaplan hacen tratados de feminismo sin tener la menor idea y se repiten más que el ajo. Había gente de su edad diciendo lo mismo y habían llegado los últimos a mi lista: por algún sitio había que cortar.

Y este es el resultado de esas lecturas, relecturas, vueltas y revueltas. No creo que ellos conozcan sus artículos tan bien como yo los conozco ahora. Si algo sabemos en el feminismo es que lo primero que se nos pide es que sepamos de qué hablamos, que tengamos pruebas, que demos fuentes. Justo lo que no hacen cuando hablan de nosotras. Conseguir mantener las ganas de reírme, de que nos riamos, ya me parece una victoria. No sé por qué están tan enfadados y ellos no entenderán que, a pesar de todo, mantengamos la alegría.

¡Nos encontramos pronto!

GRACIAS

El rastreo de hemeroteca, la selección de artículos y señoros, y la extracción de citas habría sido imposible sin la ayuda enorme de mis hermanas y compañeras de trabajo Ángela y Mariola, y la de Carlos, mi compañero de vida, mudanzas y hogares. Espero que los daños de esas lecturas no sean irreversibles. Gracias.

ÍNDICE DE NOMBRES

A

Aído, Bibiana

Alborch, Carmen

Almodóvar, Pedro

Álvarez de Miranda, Pedro

Álvarez, Ismael

Álvarez, Magdalena

Álvarez de Miranda, Pedro

Alvise Pérez, Luis

Amón, Rubén

Aramburu, Fernando

Arévalo

Arjomandi, Arash

Armas Marcelo, Juan Jesús

Atwood, Margaret

Austen, Jane

Azúa, Félix de

B

Banderas, Antonio

Barceló, Angels

Berrocal, Carla

Boadella, Albert

Bob Pop

Borrell, Josep

Bretón, Tomás

Brontë, hermanas

Bruckner, Pascal

Bueno, Gustavo

Burgos, Antonio

C

Caballé, Montserrat

Calvo, Carmen

Cambronero, Pablo

Campbell, Matthew

Campos, Cristian

Camprubí, Zenobia

Cantó, Toni

Cañizares, Antonio

Carmona, Ángeles

Carreño, Sara

Carreras, Josep

Caso, Ángeles

Castaño, Juanma

Castillo, Marta del

Chacel, Rosa

Chacón, Carme

Corleone, Vito

Coronado, José

Cremades, Jorge

D

Díaz, Jorge

Domingo, Adelita

Domingo, Plácido

Domínguez, Yolanda

E

Echenique, Pablo

Echevarría, Javier

Errasti, José

Errejón, Ínigo

Escolar, Ignacio

Espada, Arcadi

Esquembre Cerdá, Mar

Esteban, Belén

Esteso, Fernando

Etxebarria, Lucía

F

Falcón, Lidia

Fernández de la Vega, María Teresa

Fernández, Florentino

Fernández, Nevenka

G

Gallardo, Roma

García de la Concha, Víctor

García Jaén, Braulis

García Prince, Evangelina

Gila, Miguel

G. Luna, Alberto

G. Maldonado, Lorena

Goberna, Miguel Ángel

Goebbels, Joseph

Grenouille, Jean-Baptiste

Guirao, José

Gutiérrez, Salvador

H

Hermoso, Jennifer

Hernández, Esteban

Hernando, Almudena

I

Iglesias, Carmen

Iglesias, Pablo

J

Janer, María de la Pau

Jiménez, Juan Ramón

Jiménez Losantos, Federico

K

Kaplan

Klemperer, Viktor

L

Lafuente Estefanía, Marcial

Lang, Fritz

Lapuente, Víctor

León de la Riva, Francisco Javier

Lerner, Gerda

López-Moya, Carlota

M

Maestre, Antonio

Mañas, José Ángel

Marías, Javier

Mariotti, Aldo

Martínez-Almeida, José Luis

Martínez Campos, Francisco

Martínez, Agustín

Martínez, Antonio

Martínez, Javier

Matute, Ana María

Mead, Margaret

Medel, Elena

Mercero, Antonio

Migoya, Hernán

Millás, Juan José

Miller, Arthur

Miriano, Constanza

Mola, Carmen

Monedero, Juan Carlos

Montero, Irene

Moraga García, Mª Ángeles

Morales do Val, Manuel

Munilla, José Ignacio

N

Navarro, Carlos («el Yoyas»)

Negre, Javier

Neruda, Pablo

O

Olmos, Alberto

Olona, Macarena

Oltra, Mónica

Osborne, Bertín

P

Padilla Racero, Dolores

Pajares, Andrés

Pajín, Leire

Palenciano, Pamela

Parlour, Ray

Pellicer García, Vicente

Pérez Galdós, Benito

Pérez-Reverte, Arturo

Pérez-Royo, Javier

Pombo, Álvaro

Prada, Juan Manuel de

Provine, Robert

R

Rabanni, Rosa

Ramón, Juan Claudio de

Ramoncín

Rappel

Rodríguez Zapatero, José Luis

Romero, Justo

Rubiales, Luis

Rubio, Antonio

Ruiz-Gallardón, Alberto

Ruiz-Quintano, Ignacio

S

Sáenz de Santamaría, Soraya

Salas, Margarita

Salvador, Gregorio

Sánchez Dragó, Fernando

Sánchez León, Álvaro

Sánchez Mellado, Luz

Sánchez, Pedro

Santos, Francisco Javier («Hughes»)

Savater, Fernando

Segura, Santiago

S. Garrocho, Diego

Shakespeare, William

Solís, Raúl

Sostres, Salvador

Soto Ivars, Juan

Soto, José Manuel

T

Tapia, Isidoro

Tecé, Gerardo

Tip y Coll

Trapiello, Andrés

U

Umbral, Francisco

V

Vallespín, Fernando

Vargas Llosa, Mario

Vega, Ricardo de

Verdú, Vicente

Vila-Coia, Xavier

Villanueva, Darío

Villariño, Ángel

Virtudes, Victoria

Visor, Chus 117

W

Woolf, Virginia

María S. Martín Barranco (Motril) es una escritora y divulgadora española especialista en género e igualdad que escribe sobre el lenguaje inclusivo. Su trayectoria ha sido reconocida por la Confederación Andaluza de Asociaciones de Madres y Padres del Alumnado por la Educación Pública (Codapa).

Martín es licenciada en Derecho por la Universidad de Granada. Posteriormente cursó un postgrado de especialidad en Intervención Social con Perspectiva de Género y experta en Medios de Comunicación, conflictos y derechos humanos, ambos por la Universidad de Castilla-La Mancha.

En 2019, publicó su primer libro, titulado Ni por favor ni por favora, que ofrece pautas para expresarse de forma inclusiva y sin discriminar a nadie. Al año siguiente, en 2020, publicó Mujer tenías que ser, donde analiza el lenguaje sexista y resalta los valores del feminismo. En la obra, señala que el lenguaje actual es propaganda del machismo. En 2022, publicó Punto en boca, un ensayo sobre el sexismo en el lenguaje y donde resalta que las palabras que usamos no son neutras.

Tiene experiencia como divulgadora en temas de género en España y Latinoamérica. También ha participado como colaboradora en medios de comunicación.

Desde 2013, Martín dirige EVEFem, una escuela de formación feminista presencial y online.

NOTAS

[1] ¿Qué es la ginopia? Es un término acuñado por la socióloga y antropóloga venezolana Evangelina García Prince, que define una especial miopía o ceguera a lo femenino: no ver a las mujeres, no percibir su existencia ni sus obras; una omisión, generalmente no consciente, naturalizada y casi automática que impide ver la realidad y las necesidades específicas de las mujeres y, con este no ver, no hablar ni nombrar sus experiencias. <<

[2] La verbena de la Paloma, con música compuesta por Tomás Bretón y cuyo libreto escribió Ricardo de la Vega, estrenada en 1894. <<

[3] «Las denuncias y las víctimas de la violencia de género aumentaron en España por encima del 10 por ciento durante el pasado año», página web del Consejo General del Poder Judicial, 10 de marzo de 2023. <<

[4] Francisco Umbral, «Romance de la Tani», Artículos Francisco Umbral, El Mundo, 26 de octubre de 2000. <<

[5] Arturo Pérez-Reverte, «Manual de la perfecta zorra I», El Semanal, 28 de mayo de 2000. <<

[6] Arturo Pérez-Reverte, «Manual de la perfecta zorra II», El Semanal, 4 de junio de 2000. <<

[7] Arturo Pérez-Reverte, «Sostiene Marías», El Semanal, 9 de julio de 2000. <<

[8] Francisco Umbral, «El sexismo», El Mundo, 20 de abril de 2000. <<

[9] Arturo Pérez-Reverte, «Damas y bucaneros», El Semanal, 11 de marzo de 2001. <<

[10] Francisco Umbral, «Goles y muertos», El Mundo. <<

[11] Arturo Pérez-Reverte, «Teta y pólvora», El Semanal, 21 de abril de 2002. <<

[12] Antonio Burgos, «Violencia de género», El Mundo, 13 de enero de 2003. <<

[13] Hernán Migoya (2003): Todas putas, Granada, Debolsillo. <<

[14] Rosa Moya, «Soy más feminista que muchas feministas», entrevista a Hernán Migoya, Sociedad, El País, 28 de mayo de 2003. <<

[15] Mario Vargas Llosa, «Todas putas», Opinión, El País, 8 de junio de 2003. <<

[16] Francisco Umbral, «Violencia de género», El Mundo, 28 de junio de 2004. <<

[17] Arturo Pérez-Reverte, «Al final, género», El Semanal, 26 de octubre de 2004. <<

[18] Vicente Verdú, «Los feministas», El País, 26 de junio de 2004. <<

[19] Francisco Umbral, «Mimetismo y feminismo», El Mundo, 18 de noviembre de 2004. <<

[20] Arturo Pérez-Reverte, «Las púas de la eriza», El Semanal, 12 de diciembre de 2004. <<

[21] Arturo Pérez-Reverte, «Al final, género», El Semanal, 26 de octubre de 2004. <<

[22] Javier Marías, «La destrucción del matrimonio (y similares)», El País Semanal, 25 de julio de 2004. <<

[23] Instituto Nacional de Estadística (INE), «Estadística de nulidades, separaciones y divorcios 2004. Resultados nacionales, provinciales y autonómicos. Separaciones y divorcios según cónyuge que paga pensión compensatoria. Total nacional». <<

[24] Arturo Pérez-Reverte, «El culo de las señoras», El Semanal, 30 de octubre de 2004. <<

[25] Francisco Umbral, «Misoginia y machismo», El Mundo, 28 de octubre de 2005. <<

[26] Antonio Martínez, «Guerras de sexos», El País, 26 de marzo de 2006. <<

[27] Arturo Pérez-Reverte, «La osadía de la ignorancia», El Semanal, 20 de marzo de 2006. <<

[28] Francisco Umbral, «Zapatero y Alicia», El Mundo, 25 de octubre de 2006. <<

[29] Fernando Sánchez Dragó, «En España no existe la libertad de expresión», 20minutos, 21 de febrero de 2007. <<

[30] «Dolce & Gabbana retira su controvertido anuncio en todo el mundo», El País, 7 de marzo de 2007. <<

[31] Francisco Umbral, «El ligue», El Mundo, 26 de febrero de 2007. <<

[32] Umbral, Francisco «Mujercitas», El Mundo, 19 de marzo de 2007. <<

[33] Javier Marías, «Los derechos confusos», El País, 18 de marzo de 2007. <<

[34] Arturo Pérez-Reverte, «Mujeres como las de antes», El Semanal, 22 de julio de 2007. <<

[35] Mª Ángeles Moraga García, Feminismo/s, 12 de diciembre de 2008, pp. 229-252. <<

[36] Mar Esquembre Cerdá, «¿Provida? Já», Información, 23 de junio de 2013. <<

[37] Antonio Burgos, «El batallón de modistillas de ZP», ABC, 13 de abril de 2008. <<

[38] Matthew Campbell, «Senora grabs at the macho reins in Spain», The Times, 8 de mayo de 2011. <<

[39] «El Constitucional avala la ley integral contra la violencia de género», El País, 14 de mayo de 2008. <<

[40] Arturo Pérez-Reverte, «Miembras y carne de miembrillo», El Semanal, 29 de junio de 2008. <<

[41] RTVE, «La ministra de Igualdad Bibiana Aído se ratifica en el uso del término “miembra”», 11 de junio de 2008. <<

[42] Tolai: bobo, tonto, Wikcionario. <<

[43] «Un teléfono para aplacar al agresor», El País, 10 de junio de 2008. <<

[44] Hernán Migoya (2007): Putas es poco, Madrid, Martínez Roca. <<

[45] Arturo Pérez-Reverte, «Sobre palos y velas», El Semanal, 21 de septiembre de 2008. <<

[46] Instituto Nacional de Estadística (INE), «Víctimas mortales por violencia de género. Serie 1999-2022». <<

[47] Miguel Ángel Goberna, «Guerra de sexos», El País, 23 de enero de 2009. <<

[48] Arturo Pérez-Reverte, «Universitarios de género y génera», El Semanal, 14 de junio de 2009. <<

[49] Arturo Pérez-Reverte, «Tontos (y tontas) de pata negra», El Semanal, 23 de agosto de 2009. <<

[50] Arturo Pérez-Reverte, «Chantaje en Vigo», El Semanal, 6 de diciembre de 2009. <<

[51] Javier Martínez, arzobispo de Granada, homilía del 20 de diciembre de 2009, Santa Iglesia Catedral de Granada. <<

[52] Salvador Sostres, «Mandamos porque ganamos», El Mundo, 29 de marzo de 2010. <<

[53] Arturo Pérez-Reverte, «Caperucita y el lobo machista», web oficial de Arturo Pérez-Reverte, 31 de mayo de 2010. <<

[54] Salvador Sostres, «Una mujer es su cuerpo», El Mundo, 20 de agosto de 2010. <<

[55] «El alcalde de Valladolid: “Cada vez que veo los morritos de Leire Pajín pienso lo mismo”», 20minutos, 21 de octubre de 2010. <<

[56] «Sánchez Dragó reconoce en su último libro haberse acostado con dos niñas de 13 años», El País, 26 de octubre de 2010. <<

[57] «Tras Dragó, las “vaginas que aún no huelen a ácido úrico” de Sostres», Mediaset España. <<

[58] «Igualdad cierra el teléfono de atención a hombres para ahorrar», El País, 17 de diciembre de 2010. <<

[59] Arturo Pérez-Reverte, «Cediendo el paso. O no», El Semanal, 1 de mayo de 2011. <<

[60] Fue publicado por El Mundo el 7 de abril de 2011 y ha sido recuperado el 17 de julio de 2023 desde Un chico normal. <<

[61] Antonio Burgos, «Sombreritos canis», El Recuadro, abc.es. <<

[62] Arturo Pérez-Reverte, «Madres, burkas y marujas», El Semanal, 30 de octubre de 2011. <<

[63] Antonio Burgos, «13 ministros, 13», El Recuadro, abc.es. <<

[64] Antonio Burgos, «Mamá Soraya», El Recuadro, abc.es. <<

[65] Arturo Pérez-Reverte, «Urbanismo de género (y génera)», El Semanal, 5 de febrero de 2012. <<

[66] «Toni Cantó, UPyD, pide una ley de custodia compartida», 9 de febrero de 2012, YouTube. <<

[67] Salvador Sostres, «Una mujer es una madre», El Mundo, 27 de marzo de 2012. <<

[68] Salvador Sostres, «El día del padre ausente», El Mundo, 19 de marzo de 2012. <<

[69] «Mitos y bulos sobre las denuncias falsas de violencia de género», FAD, 31 de octubre de 2022. <<

[70] «Datos penales, civiles y laborales», Actividad del Ministerio Fiscal, Poder Judicial España. <<

[71] Esta cifra se refiere a progenitor no custodio (hombre o mujer) y los datos no aparecen desagregados por sexo, una reiterada petición del feminismo con el objeto de poder analizar adecuadamente la realidad. <<

[72] Salvador Sostres, «Erasmus», El Mundo, 24 de julio de 2012. <<

[73] Arturo Pérez-Reverte, «Noli me tangere», El Semanal, 22 de julio de 2012. <<

[74] «La verdad del amor humano. Orientaciones sobre el amor conyugal, la ideología de género y la legislación familiar», Fundación Tomás Moro. <<

[75] Javier Bilbao, «Fernando Sánchez Dragó: “Lo que más me ha enseñado en la vida han sido las ingestas de LSD”», Jot Down. <<

[76] Hughes, «El libro, Lara y el terrible Pigmalión», ABC, 23 de abril de 2013. <<

[77] Salvador Sostres, «Solo para hombres», El Mundo, 25 de mayo de 2013. <<

[78] Arturo Pérez-Reverte, «Ese Tenorio machista», El Semanal, 25 de noviembre de 2013. <<

[79] Constanza Miriano (2013): Cásate y sé sumisa: experiencia radical para mujeres sin miedo, Granada, Editorial Nuevo Inicio. <<

[80] VV AA (2009): Pequechistes sobre chicas (solo para chicos), Madrid, Libsa. <<

[81] Javier Marías, «La piadosa malevolencia», El País, 2 de marzo de 2014. <<

[82] Arturo Pérez-Reverte, «La doctora de los ojos fatigados», El Semanal, 27 de abril de 2014. <<

[83] Carla Berrocal (coord.) (2014): Todas putas. Los cuentos gráficos, Madrid, Dibbuks. <<

[84] Salvador Sostres, «Los piropos», El Mundo, 22 de noviembre de 2014. <<

[85] Javier Marías, «Las mujeres son más jóvenes», El País, 4 de enero de 2015. <<

[86] Arcadi Espada, «El negocio del sexo», El Mundo, 12 de noviembre de 2015. <<

[87] Publicaba Antonio Burgos en sus redes virtuales: «Linchamiento a Arcadi Espada por criticar el “negocio político” de la violencia doméstica», Libertad Digital, 12 de noviembre de 2015. <<

[88] SLAPP: Strategic Lawsuits Against Public Participation. El término generalmente se refiere a una demanda presentada por sujetos poderosos (por ejemplo, una corporación, un funcionario público, una persona de negocios de alto perfil) contra individuos u organizaciones no gubernamentales que expresaron una posición crítica sobre un tema sustantivo de algún interés político o significado social. <<

[89] «La Justicia desestima la demanda de “Un Tío Blanco Hetero” contra una activista feminista por difamación», elDiario.es, 21 de junio de 2023. <<

[90] Este caso fue el primero tratado en los tribunales españoles como SLAPP. <<

[91] Cristian Campos, «Los machos beta», El Español, 9 de marzo de 2016. <<

[92] «Cañizares llama a desobedecer las leyes de “ideología de género”», El País, 30 de mayo de 2016. <<

[93] Javier Marías, «La tremenda», El País, 8 de mayo de 2016. <<

[94] Javier Marías, «Trabajo equitativo, talento azaroso», El País, 20 de noviembre de 2016. <<

[95] «Jorge Cremades: “Hay más violaciones a hombres que a mujeres”», El Español, 13 de diciembre de 2016. <<

[96] Grupo de Estudios Avanzados en Violencia (GEAV) (2020): Análisis empírico integrado y estimación cuantitativa de los comportamientos sexuales violentos (no consentidos) en España, Barcelona, Universidad de Barcelona. <<

[97] Viktor Klemperer (2001): La lengua del Tercer Reich, Barcelona, Minúscula. <<

[98] Manuel Molares do Val, «Víctimas de su sexismo», Crónicas Bárbaras, 10 de enero de 2017. <<

[99] «Madrid inmoviliza el autobús de la campaña contra los transexuales», El País, 1 de marzo de 2017. <<

[100] Salvador Sostres, «Sexo débil, sexo fuerte», ABC, 6 de marzo de 2017. <<

[101] Juan Soto Ivars, «Feminismo para ligar», El Confidencial, 19 de mayo de 2017. <<

[102] Fernando Goitia, «Javier Marías, Mario Vargas Llosa y Arturo Pérez-Reverte: “Somos los últimos pistoleros”», El Correo, 21 de mayo de 2017. <<

[103] Víctor Lapuente, «Guerra de sexos», El País, 15 de agosto de 2017. <<

[104] Javier Marías, «Lo terrible de estos crímenes», El País, 10 de diciembre de 2017. <<

[105] Javier Marías, «Ojo con la barra libre», El País, 11 de febrero de 2018. <<

[106] Luz Sánchez-Mellado, «Javier Marías: “Soy feminista de siempre”», El País, 19 de febrero de 2018. <<

[107] Hughes, «La inagotable queja feminista», ABC, 8 de febrero de 2018. <<

[108] Braulio García Jaén, «Arcadi Espada: “Las mujeres son un lobby potentísimo que puede cambiar la realidad en función de sus ansias de poder”», Vanity Fair, 27 de febrero de 2018. <<

[109] «Encuesta de Estructura Salarial (EES) 2018. Resultados definitivos», Notas de prensa, 24 de septiembre de 2020, Instituto Nacional de Estadística (INE). <<

[110] «El obispo Munilla insiste: “El demonio ha metido un gol a la dignidad de la mujer”», El País, 6 de marzo de 2018. <<

[111] Alberto Olmos, «¿Los hombres tienen miedo? Peor para ellos. Ser machista no es fácil, amigas», El Confidencial, 21 de marzo de 2018. <<

[112] Xavier Vila-Coia, «La Universidad censura a los hombres frente al feminismo», Atlántico, 19 de julio de 1917. <<

[113] Xavier Vila-Coia, «Propongo declarar a la pornografía Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad y protegerla de la desaparición», Atlántico, 21 de agosto de 2018. <<

[114] Juan Soto Ivars, «Izal y la rebelión de las “groupies” (cómo destrozar la vida de un artista)», El Confidencial, 10 de mayo de 2018. <<

[115] «Arturo Pérez-Reverte dejará la RAE si se cambia la redacción de la Constitución por un lenguaje inclusivo», El País, 12 de junio de 2018. <<

[116] Arturo Pérez-Reverte, «Ligar a la baja», ABC, 3 de septiembre de 2018. <<

[117] Javier Marías, «¿Evitar a las mujeres a toda costa?», El País, 30 de diciembre de 2018. <<

[118] Hughes, «El Tú Feminista», ABC, 18 de diciembre de 2018. <<

[119] Fernando Sánchez Dragó, «Con faldas y a lo loco», El Mundo, 6 de enero de 2019. <<

[120] Félix de Azúa, «Lo del lenguaje inclusivo es una de esas modas que pasan, como el “hula hoop”», El País, 14 de febrero de 2019. <<

[121] Manuel Morales do Val, «Víctima de su sexismo», La Región, 20 de enero de 2019. <<

[122] «Sánchez Dragó en “La Sexta Noche”: “La Ley de Violencia de Género discrimina al varón”», El Español, 7 de abril de 2019. <<

[123] Alberto Olmos, «Toda la verdad sobre el machismo en la literatura (y II)», El Confidencial, 5 de junio de 2019. <<

[124] Referencia de Arturo Pérez-Reverte en Twitter al artículo recién mencionado de Olmos. <<

[125] Loreley Gaffoglio, «Arturo Pérez-Reverte: “Estoy a favor del lenguaje inclusivo pero otra cosa es la estupidez de decir todes”», infobae, 28 de abril de 2019. <<

[126] Juan Manuel de Prada, «Heteropatriarcado», ABC, 8 de abril de 2019. <<

[127] Mario Vargas Llosa, «Nuevas inquisiciones», El País, 18 de junio de 2019. <<

[128] «Manifiesto “Contra el machismo literario”», Femimagacine, 28 de mayo de 2019. <<

[129] Isidoro Tapia, «Las mujeres contra el feminismo: historia de una paradoja electoral», El Confidencial, 7 de marzo de 2019. <<

[130] Arcadi Espada, «Depredando», El Mundo, 15 de agosto de 2019. <<

[131] «Albert Boadella, sobre Plácido Domingo: “Las manos de un macho no están para estar quietas”», elDiario.es, 7 de septiembre de 2019. <<

[132] «El ministro de Cultura sale en defensa de Plácido Domingo: “Cuando alguien habla debe demostrarlo”», El Español, 16 de agosto de 2019. <<

[133] «Josep Carreras sale en defensa de Plácido Domingo», Faro de Vigo, 27 de septiembre de 2019. <<

[134] «“Salvados” recordó a Montserrat Caballé: “Plácido Domingo no quería cantar conmigo por mis kilos y mi edad”», elDiario.es, 15 de enero de 2023. <<

[135] «Félix de Azúa: “El feminismo está logrando que la sociedad sea mucho más aburrida”», El Día. <<

[136] «La Academia Sueca estudia no conceder el Nobel de Literatura este año», El País, 26 de abril de 2018. <<

[137] «Plácido Domingo acepta “toda la responsabilidad” ante las denuncias de acoso sexual y pide perdón», BBC News Mundo, 20 de febrero de 2020. <<

[138] Salvador Sostres, «Tantos pañales, tantas lecciones», ABC, 5 de marzo de 2020. <<

[139] «José Manuel Soto: “Si un no fuese siempre un no muchos no hubiéramos venido al mundo”», 20minutos, 6 de marzo de 2020. <<

[140] Mireya Marrón, «De “barra libre para despechadas” a “vamos a asaltar el poder”: el feminismo divide a los famosos», NIUS, 6 de marzo de 2020. <<

[141] «Pedro Almodóvar: “No se puede revisar el cine con la ideología del nuevo feminismo”», El Español, 20 de octubre de 2020. <<

[142] Arturo Pérez-Reverte, «Qué hay de lo mío», El Semanal, 8 de marzo de 2020. <<

[143] Ignacio Ruiz Quintano, «Pandemónium», ABC, 13 de marzo de 2020. <<

[144] Juan Soto Ivars, «“Operación Triunfo”: estafa en la escuela Hogwarts de corrección política», El Confidencial, 3 de marzo de 2020. <<

[145] Hughes, «Como una olona», ABC, 29 de abril de 2020. <<

[146] Diarios de Arcadi Espada. <<

[147] Antonio Burgos, «Mascarillas para las feas», El Recuadro, ABC, 27 de junio de 2021. <<

[148] Alberto Olmos, «Todo lo que siempre quiso saber sobre las ideas modernas y no se atrevió a preguntar», El Confidencial, 6 de julio de 2020. <<

[149] Salvador Sostres, «Quizá éramos unos machistas» ABC, 25 de septiembre de 2020. <<

[150] Darío Villanueva, «La corrección política es una forma de censura sobre la lengua», Nueva Revista. <<

[151] Hughes, «Los feminismos congelantes», ABC, 10 de marzo de 2021. <<

[152] Hughes, «Feminismo “chuminero”», ABC, 23 de marzo de 2021. <<

[153] «Darío Villanueva: “Modificar el lenguaje nunca erradicará la maldad”», El Español, 9 de marzo de 2021. <<

[154] Javier Marías, «Los versos de mírame y no me toques», El País, 3 de abril de 2021. <<

[155] Lorena G. Maldonado, «Aramburu: “Es imposible que un hombre no eyacule dentro de una mujer porque lo diga una ley”», El Español, 3 de septiembre de 2021. <<

[156] Alberto Olmos, «El terror de los hombres a perder su casa… y todos dirán que tu mujer es una bruja», El Confidencial, 14 de abril de 2021. <<

[157] «Diego S. Garrocho, “El gran momento del relativismo ha terminado”», El Confidencial, 20 de mayo de 2021. <<

[158] Diego S. Garrocho, «Carta a un joven postmoderno», El Español, 15 de enero de 2021. <<

[159] Juan Soto Ivars, «Instrucciones para detectar una secta», El Confidencial, 21 de mayo de 2021. <<

[160] Dolores Padilla Racero (2017): El falso síndrome de alienación parental, tesis doctoral, Málaga, Universidad de Málaga. <<

[161] Marcos Calvo Lamana, «Prefiero que los fascistas se carguen la democracia a cargármela yo luchando contra un fantasma», elPeriódico, 28 de abril de 2021. <<

[162] Alejandro Mejías, «Acusan a Florentino Fernández de machista por decir que no hay cómicas por falta de talento», La Vanguardia, 8 de julio de 2021. <<

[163] Mireya Marrón, «Santiago Segura defiende a Florentino Fernández: “Le crucifican porque no le han entendido”», NIUS, 8 de julio de 2021. <<

[164] Robert Provine (2021): La risa: una investigación científica, Nueva York, Penguin Books. <<

[165] Arturo Pérez-Reverte, «Fabricando misóginos», El Semanal, 19 de septiembre de 2021. <<

[166] Entrevista en exclusiva a Margaret Atwood, Página dos, rtve.es. <<

[167] Hughes, «Fuerza colocatriz», ABC, 23 de octubre de 2021. <<

[168] «Darío Villanueva, Premio Francisco Umbral al Libro del Año de 2021», La Vanguardia, 12 de mayo de 2022. <<

[169] Arturo Pérez-Reverte, «Hombres», El Semanal, 20 de marzo de 2022. <<

[170] «Rubén Amón: “Si prohíben el porno, me voy de España”», MARCA, 3 de junio de 2022. <<

[171] Alberto Olmos, «No son puteros, son personas», The Objective, 15 de junio de 2022. <<

[172] Silvia Pérez Freire, Rosa Maria Verdugo Matês y Águeda Gómez Suárez (2015): El putero español. Quiénes son y qué buscan los clientes de prostitución, Madrid, Los Libros de la Catarata. <<

[173] «“¿Tu qué eliges?”, la campaña contra la prostitución que interpela y pone el foco en el cliente», Nueva Vida, 23 de septiembre de 2021. <<

[174] «Contra la Trata de Mujeres. No Inviertas en Sufrimiento», Ministerio de Sanidad, 2017. <<

[175] «Sevilla pone el foco en los clientes para erradicar la prostitución», página web de Antena 3 Noticias, 13 de septiembre de 2010. <<

[176] «Ramoncín: “Hoy Umbral estaría en la cárcel por ser políticamente incorrecto”», El Mundo, 13 de julio de 2022. <<

[177] «¿Soy feminista?», El Mundo, 14 de noviembre de 2022. <<

[178] Hughes, «La mujer, todo inocencia», ABC, 4 de noviembre de 2022. <<

[179] Fernando Savater, «Matzneff, el réprobo», The Objective, 4 de diciembre de 2022. <<

[180] «Alcanzar la igualdad de género para las mujeres costará 300 años al ritmo de progreso actual», Noticias ONU, un.org. <<

[181] Rodrigo Carretero, «Montero dice que toca hablar de tener sexo con la regla y la respuesta de Toni Cantó causa escándalo», HuffPost, 14 de marzo de 2023. <<

[182] Antonio Burgos, «Feminismo de doble vara», ABC, 29 de enero de 2023. <<

[183] Fernando Vallespín, «El feminismo y sus herejes», El País, 5 de marzo de 2023. <<

[184] Andrés Trapiello, «Modelos feministas: Zenobia Camprubí Aymar», El Mundo, 28 de abril de 2023. <<

[185] J. J. Armas Marcelo, «Mujeres escritoras, a fuer de justicia», El Español, 19 de abril de 2023. <<

[186] «Hasta un 194 % más caras: el feminismo dispara el precio de las mujeres artistas», El Confidencial, 28 de junio de 2023. <<

[187] «El exalcalde de Ponferrada, acosador de Nevenka Fernández se exculpa en un libro: “Fue una conjura”», página web de Informativos Telecinco. <<

[188] «Ese feminismo que quita votos», El Confidencial, 28 de junio de 2023. <<

[189] Arash Arjomandi y Rosa Rabbani, «La esencia del feminismo», El Confidencial, 7 de marzo de 2023. <<

[190] «Hernán Migoya: “Apelando a la inteligencia de tu interlocutor nunca se llega muy lejos”», El Confidencial, 6 de septiembre de 2023. <<

[191] José Ángel Mañas, «Ya nadie lee a Montesquieu», Ethic, 2 de junio de 2023. <<

[192] Salvador Sostres, «Tetas», ABC, 1 de julio de 2023. <<

[193] Salvador Sostres, «Bragas negras», ABC, 5 de julio de 2023. <<

[194] «José Coronado: “Quiero decirle a una mujer que está guapa o cederle el paso sin que nadie me llame agresor ni machista”», El Español, 23 de septiembre de 2023. <<

[195] «Comparación de los PGE 2021 y de 2022 por ministerios», página web de epdata. <<

[196] Artículo publicado en Twitter el 17 de julio de 2021. <<

[197] «Pablo Iglesias: “Los hombres feministas follan mejor”», El Mundo, 9 de enero de 2019. <<

[198] Pablo Echenique, «Chúpame la minga, Dominga, que tiene sustancia», YouTube. <<

[199] Javier Villuendas, «Carmen Mola: “Apoyamos el feminismo al cien por cien, somos aliados”», 8 de noviembre de 2021. <<

[200] «Carmen Mola» son un trío de escritores, Jorge Díaz, Agustín Martínez y Antonio Mercero, que ganaron el Premio Planeta por su novela La bestia, tras ese nombre de mujer. <<

[201] Hoy por hoy, con Angels Barceló, Cadena Ser, 22 de octubre de 2022. <<

[202] Publicado en Twitter por Bob Pop el 23 de enero de 2023. <<

[203] Raúl Solís, «No hay un debate por la “ley trans” sino una lucha de poder por el control del movimiento feminista», elDiario.es, 30 de marzo de 2022. <<

[204] María Martín en Twitter, publicado el 3 de septiembre de 2023. <<

[205] «El choque entre Echenique y Antonio Maestre por el machismo que termina lapidando a Podemos», elPlural, 2 de septiembre de 2023. <<

[206] José Errasti, aliado anticuir en «Garzón, Montero y la ruleta de los morfemas», HuffPost, 21 de enero de 2020. <<

[207] «Sánchez admite un retroceso en “el feminismo integrador”: “Tengo amigos que se han sentido incómodos”», Europa Press, 19 de junio de 2023. <<

[208] La transcripción y las negritas añadidas son mías. <<

[209] «Borrell celebra que “nuestras mujeres” estén “aprendiendo a jugar al fútbol tan bien como los hombres”», Cadena Ser, 28 de marzo de 2023. <<

[210] Transcripción realizada por el equipo de la autora sobre el vídeo de la emisión en directo por RTVE de la participación de Luis Rubiales en la Asamblea de la RFEF. El texto no es íntegro y se han extraído los apartados pertinentes para el análisis con enfoque de género. <<

[211] «“¿Nos das un piquito a toda España, Jenni?”: Alvise filtra otros vídeos de la celebración privada de la selección femenina de fútbol de España», El Universo, 30 de agosto de 2023. <<

[212] Violencia doméstica. Violencia de género. Datos estadísticos, página web del Poder Judicial, España. <<

[213] https://varonesunidos.com/sobre-vu/ <<

[214] «Elige ¿mujer o coño?». El artículo está recogido íntegramente en mi blog y el autor comenta su autoría aquí: Enrique Rubio: “No soy más que un miserable con ansias de poder y reconocimiento”. <<

[215] «“Machistas, maltratadores, violadores”: Exigen que el “odio al hombre” sea castigado en el Código Penal», La Razón, 15 de marzo de 2023. <<