Alice Welsh es asesinada en su fiesta y al menos media docena de personas tenían buenas razones para matarla. Todo comienza con una fiesta de fin de semana en la propiedad de de la Sra Moultrie, la exsuegra de Alice en Nueva Jersey en donde se reúnen un extraño grupo de personas entre los que se encuentran Simon Welsh, el tercer y actual marido de Alice, Wilfred Cookson, el segundo marido, Theodora Hope, astróloga, la primera esposa de Simon y Harry Sommers, psiquiatra, la nueva adquisición de Alice. Mientras los policías locales intentan aclarar el asunto nuevas muertes se suceden. Finalmente un joven arquitecto llamado Joe McGee toma las riendas y de la investigación y rastrea a través de los asesinatos aunque eso puede hacer que su vida corra peligro.

MARGARET SCHERF

EL CASO DEL CADÁVER AHUMADO

Título de la obra en inglés:

"THE CASE OF THE KIPPERED CORSE" (1941)

Traducción de:

R. CONDE

Primera edición: Octubre 1962

N. de Registro 2464-62

Depósito Legal B — 26832-62

SELECCIONES DE MISTERIO

Es una producción de EDICIONES CENIT

Distribuidor exclusivo para España y exterior

INTERNACIONAL DE PUBLICACIONES, S. A.

Marqués de Barbará, 1 pral. —BARCELONA (España)

Impreso en España — GRAFICAS GÁLVEZ — Barcelona

I

La muchacha buscó frenéticamente en su bolso blanco de piel de cabra.

Joe la estaba observando. No era la clase de muchacha que uno espera encontrar una noche en un lugar como aquél, y menos aún, buscando tan desesperadamente en su bolso dinero con que pagar las consumiciones. Había llegado diez minutos antes con un grupo de amigos que la habían dejado sola apurando el resto de un martini. Lo hizo durar tanto como le fue posible y ahora buscaba dinero para poder continuar bebiendo.

El barman, a pesar de la gente que se amontonaba en la barra, estaba esperando.

—Puede usted retirarlo —dijo con voz lastimosa—. No tengo dinero.

Joe separó una parte del cambio colocado en un platito al lado de su vaso.

—Si la señorita no se opone me gustaría…

—No, gracias —dijo, asustada—. No, de verdad; no puedo aceptarlo.

Agarró el bolso e intentó despegarse de la barra para marcharse, pero una nueva ola de parroquianos entraba en aquel instante y la empujaron de nuevo hacia el mostrador.

—Tiene usted que quedarse aquí, ya lo ve, y tomar algo. Dígaselo usted, Tick —Joe se dirigió al barman.

—No sé qué clase de chicos serían los que estaban antes con usted, pequeña, pero si yo estuviera en su lugar me quedaría con McGee. Es un poco tímido, pero buen muchacho.

—Es usted muy bondadoso —admitió ella—, pero temo que piense que lo hice a propósito.

Tick fue a servir a los recién llegados unos cuantos vasos de whisky escocés. Lo hizo con gran maestría: colocó todos los vasos en una hilera y los fue llenando pasando la botella sobre ellos como si fuera una manguera.

La muchacha dirigió una rápida e inquieta ojeada a Joe y se acercó al vaso, otra vez lleno. Parecía cansada y trató de liberar sus pies de los zapatos, como si hubiera permanecido en pie durante todo el día y ahora le molestaran.

—¿Le duelen los pies? —preguntó Joe.

Ella no respondió.

—¿Quiere ir a casa?

Le miró. La asustada mirada se trocó en una sonrisa.

—No, si usted cree lo del dinero. No era un truco.

—La creo. Beba, ya verá cómo se le pasa el dolor de pies.

Ella obedeció, sin dejar de observarlo.

—Esto no está mal, ¿verdad? —dijo McGee a la muchacha—. Hacen buen negocio en este local.

—Esta noche, sobre todo, está rebosante —terció Tick—. Tenemos abierto todo el invierno, pero nunca se había llenado tanto como esta noche.

—Tendrán que buscar un nuevo sistema para atender a tantos clientes.

—No son necesarios nuevos sistemas —gruñó Tick.

La señora de Archie, propietario del bar, que siempre estaba dispuesta a prestar su ayuda en los momentos difíciles, se había colocado tras la barra con un vaso y una bandeja. Se inclinó buscando unos trozos de hielo.

Tick le dio un golpecito cariñoso en el trasero pero ella sonrió y se volvió, dispuesta a preparar un cóctel en un vaso de Martini. Lo consiguió finalmente y, con la bandeja en alto, logró pasar su cuerpo voluminoso por la estrecha abertura de la barra e introducirse en el mar alborotado de los clientes.

—No sabe qué es lo que ha hecho ni quién se lo ha pedido. Mañana lo encontraremos encima del piano. Pero es muy buena y tiene un gran corazón.

A esta hora ya habían pasado los efectos de la comida y la mayor parte se afanaba por encontrar algún bocadillo que les sirviera de merienda.

En la barra, a la derecha de la chica cada vez se amontonaban más y más los sedientos y hambrientos clientes. Tuvo que arrimarse más a McGee para evitar que una porción de helado le estropeara el vestido. Joe se cambió con ella de sitio.

Cuando levantaba el vaso para beber alguien le empujó en el codo y la bebida se derramó por su muñeca. Se volvió, y encontró los ojos pálidos y cambiantes de un hombrecillo con traje blanco.

—Perdóneme —se excusó, llenando de foie-gras un plato de cartón—, no lo hice a propósito. Tanto comer me da repugnancia, pero Theodora lo desea.

—Míster Cookson —la muchacha se inclinó hacia él—, ¿nos vamos pronto?

—Hola, miss Fraser, hola. Me he estado preguntando dónde estaría usted.

—No me he movido de aquí.

—Es posible. ¿Está usted segura? Venga conmigo. Theodora ha encontrado una mesa.

Joe miró a la muchacha. Era evidente que no sentía el menor entusiasmo por irse.

—Miss Fraser ha de terminar su vaso conmigo —dijo.

Bueno, entonces nos veremos más tarde.

Míster Cookson levantó el plato de foie-gras sobre la cabeza y se bamboleó en dirección al salón de baile, a cuyo alrededor estaban agrupadas las mesas.

—Un poco raro, ¿verdad?

—Creo que es su estado habitual.

—Tiene unos ojos extraños; es muy posible que sea el opio. ¡Dios mío, mire aquella mujer a la que le da el foie-gras!

Miss Fraser se levantó sobre la punta de los pies.

—Es Theodora Hope y el otro hombre de la mesa, el que parece un ser normal, es míster Welsch y ha sido su marido.

Joe sintió curiosidad por ver de cerca a Theodora; nunca había visto nada parecido anteriormente.

—¿Quiere bailar? —preguntó.

Lucharon para abrirse camino hasta la pista.

Theodora tenía unos ojos verdes intensos y cabellos color sopa de tomate. Hablaba animadamente a la vez que iba metiendo en su boca cucharadas de ensaladilla rusa con gestos vigorosos. El enorme sombrero redondo y el traje blanco le daban aspecto de un ángel activo.

—Se pasa todo el rato hablando —explicó miss Fraser— y ellos ni siquiera la escuchan. Es muy raro en una mujer, pero es astrólogo.

Joe trasladó la vista de miss Fraser al pequeño grupo y de nuevo volvió a mirar a miss Fraser.

—¿Es usted amiga habitual de esta gente?

—No —admitió—. Los conocí en casa de Mrs. Monltrie durante el fin de semana.

—¿La viuda del general dio una fiesta?

Ella asintió.

—Dejemos de bailar. Estamos aquí como sardinas en una banasta.

Joe consideró unos momentos a su compañera: era bastante bonita, muy atractiva, vestida con sencillez y buen gusto, con un traje azul con encajes blancos alrededor del cuello. Su voz era fina y agradable. Pero le dolían los pies y cuando le duelen los pies a una persona es señal de que ha trabajado bastante o que ha permanecido bastante tiempo sin sentarse. Y Guy Gordon Monltrie no acostumbraba a invitar a sus fiestas a muchachas que trabajaran por muy agradables que fueran. No lo podía comprender.

—¿Únicamente estaban ustedes cuatro y Mrs. Monltrie?

—También Alice Welsh y un tal míster Sommers.

—¡Alice Welsh! —dejó caer el vaso.

Pero la siguiente pregunta murió en sus labios cuando un brazo largo se apoyó en su hombro para señalar a Archie, que estaba manipulando en la caja.

—¿Dónde está Alice Welsh? —preguntó en voz baja—. ¿Ha estado aquí esta noche?

Joe se apartó para dejar sitio en la barra al recién venido. Era alto y sus cabellos blancos y sus ojos sardónicos le diferenciaban del resto de la gente que llenaba el local. No pasaría de los treinta y cinco años.

—La señora está arriba, míster Carter —dijo Archie con indiferencia.

—¿Arriba?

Archie asintió, inclinándose sobre la barra.

—Se emborrachó y la hemos dejado en la cama.

—¿Sola?

—Con su amigo. Un chico de aquí llamado míster Sommers… pero en cuartos separados, veintidós y veinticuatro. Respetable, ¿sabe? —guiñó el ojo.

Carter dio las gracias y miró penetrantemente a Joe, como si hasta entonces no se hubiera dado cuenta de que le tenía tan apretado como el embutido de una salchicha dentro de la piel y de que todo lo que había hablado era sorbido por una docena de orejas estiradas.

—¿Conoce usted a míster Carter, Joe? —preguntó Archie—. Tiene negocios en una lechería. Míster Carter, aquí tiene a McGee, joven y próspero arquitecto de Seaburry.

Joe recordó. La casa de Carter estaba junto a la de Mrs. Monltrie y no podía ser igualada ni por los monstruosos y modernos edificios de Ocean Grove.

—McGee —repitió Carter—. Me gusta, me gusta su cara. Venga usted a mi casa a tomar algo en cualquier ocasión.

—Gracias —respondió Joe, inquieto por la presencia de tanto dinero en un solo individuo.

—Sí, le invito.

Carter se volvió, abriéndose camino entre el gentío. Joe ya no lo vio más en toda la noche.

—Creo que quiero otro vaso —anunció miss Fraser, y Joe pensó que ya había oído muchas veces decir lo mismo a bastantes chicas en el mismo tono. Nunca les había llevado a nada bueno.

—No me parece que esté usted acostumbrada a beber. Será mejor que tenga cuidado, ¿eh?

—Oh, estoy muy bien —apeló a Tick—. No he bebido demasiado, ¿verdad?

Tick le dirigió una rápida mirada de soslayo.

—Si yo estuviera en su lugar tendría más cuidado con la bebida.

Joe pensó que todo lo que podía hacer era esperar a que alguien viniera a buscar a la naufragada muchacha y se la llevara a la austera Mrs. Monltrie.

Se había entretenido observando a un hombre gordo tragarse un sandwich de jamón y cuando volvió la mirada a miss Fraser se sorprendió por la rara expresión de su cara.

—¿Tiene miedo de algo?

Ella miró con resolución al vaso nuevamente lleno.

—Se ha mezclado en una fiesta condenadamente extraña, y usted lo sabe —Joe sacó una pluma y un sobre—. Vamos a ver. ¿Quiénes son cada uno de los invitados?

—Me parece que Alice y todos sus maridos.

—Raro. Especialmente si tenemos en cuenta que Roger Monltrie está muerto hace siete u ocho años.

—Roger… —repitió ella con voz débil.

—Su primer marido e hijo único de Mrs. Monltrie.

—¿Entonces Mrs. Monltrie es la suegra de Alice?

—Sí, exactamente. Para ser una invitada parece saber usted muy poco. Vamos ahora a hacer una lista.

El equipo mental de miss Fraser, quizá no demasiado agudo en condiciones normales, tuvo que trabajar a través de una espesa niebla, pero, finalmente, tuvo los nombres de todos los miembros de la fiesta:

Alice Welsh.

Mrs. Julia Monltrie, la suegra de Alice.

Simon Welsh, el tercer y actual marido de Alice.

Wilfred Cookson, el segundo marido.

Theodora Hope, astrólogo, la primera esposa de Simon.

Harry Sommers, psiquiatra, la nueva adquisición de Alice.

—La relación está bien hecha —dijo miss Fraser— pero no ha detallado nada de lo que hace y es Alice, como ha hecho con los demás.

—Todo lo que sé de ella es lo que he oído: una palabra de pocas letras que usted no conoce.

En Seaburry, cuando la gente nombraba a Alice lo hacía como ejemplo de hasta qué punto la opulencia puede llegar a corromper a las personas y como muestra de la degeneración de las clases altas. El primer marido de Alice, Roger Monltrie, había hecho montañas de dinero, al decir de los demás, congelando pedazos de hielo en cantidades industriales en modernas fábricas frigoríficas. Pero Joe creía que, más que el dinero, lo que había interesado a Roger había sido Alice, hasta el punto de que su vida había estado dirigida por un único principio: lo que para Alice era bueno, no podía ser malo.

Aproximadamente a la una llegó el chófer de mistress Monltrie y, sin quitarse el sombrero de la cabeza, inspeccionó toda la sala. Se llamaba Whitey y era un yanqui de capacidad tan limitada como la de una roca.

—¿Dónde está Alice? —gruñó.

—Arriba, Whitey —respondió Tick—. En la cama.

—He recibido orden de llevarla a casa.

—Pues entonces no deje de hacerlo. Cuarto veinticuatro.

—Yo no voy a buscarla —dijo en el mismo tono del puritano más extremista, abriéndose paso con los codos para salir.

Fue pasando el tiempo y la bebida cada vez caía a mayor profundidad en el estómago de Joe. Había perdido ya la cuenta de cuánto había bebido. Vio que miss Fraser estaba sin zapatos, pisando únicamente con los pies cubiertos por las medias. Miró su reloj: la una y media, casi. Furtivamente buscó dinero en sus bolsillos pero no encontró ni un billete. ¿Dónde los habría puesto? ¿O es que ya se había acabado y no tenía más?

Miss Fraser se excusó y subió al piso de arriba donde estaba el lavabo de señoras. Joe pensó entre tanto que quizá cuando bajara la podría persuadir para llevarla a su casa. Con esta idea, se sentó, dispuesto a esperar largo rato. Cuando las chicas van a tales sitios, ya se sabe, pierden el tiempo jugando con el espejo o con los grifos o con su cara, pero nunca vuelven. Pero, en contra de su teoría, aún no habían pasado diez o doce minutos cuando miss Fraser estaba de vuelta.

—Uno más y luego he de irme, de verdad —dijo, como obligada a tomar un último trago.

Él obedeció. Tick había dejado dos vasos llenos encima de la barra y esperaba seguramente el importe de le consumido cuando oyeron el grito de una mujer.

—¡Fuego!

Las luces se apagaron. Tick gritó a Joe:

—Saque a la muchacha de aquí.

La agarró, cargándosela casi sobre el hombro, y usando sus tacones y punteras como arma para abrirse camino, logró llegar a la salida.

Los hombres empujaban en el mayor desorden y las mujeres se servían de sus uñas a falta de algo mejor con que defenderse y atacar en su atropellada huida. Vio a unos cuantos saltar por la ventana tras romper los cristales.

Pudo llegar hasta la acera y dejó a la muchacha.

—Cruce la calle y espéreme —ordenó.

Tick llegó jadeante, arrastrando tras sí a la rechoncha Mrs. Archie.

—¡Aquí, Lena! Joe, hemos de sacar a la pareja de arriba, a Alice y al otro.

De las ventanas del piso superior salía un humo grisáceo y la entrada estaba tan sumamente repleta por un hervidero de personas que sería peligroso entrar.

—Por la puerta de atrás —exclamó.

Encontraron la puerta libre de gente y corrieron escaleras arriba hasta el hall que estaba ya lleno de humo, pero sin señales visibles de llamas.

Tick se arrastró delante de él, pegado a la pared.

—Esta debe ser el número veinticuatro —murmuró abriendo la puerta y entrando en el cuarto, tropezando. Ninguno de los dos tenía una linterna o algo con que alumbrar y tuvieron que esperar unos momentos hasta acostumbrarse a la semipenumbra para llegar a la cama. Distinguieron la vaga silueta de Alice Welsh, cubierta en algunos sitios por algo que parecía trozos de encaje negro.

—Despiértela mientras voy a buscar a su amigo —dijo Tick—. Creí que los dos estarían juntos.

La puerta que comunicaba las dos habitaciones estaba abierta y la cruzó en busca de míster Sommers.

Joe, envolviéndola en la sábana, cargó el cuerpo de Alice sobre su hombro y fue hasta el hall. Desde allí oyó a Tick gruñir y luchar.

—Levántate, hijo de perra, está ardiendo todo.

—Déjalo que arda, no es mía la casa ni ese asqueroso cuchitril de abajo.

Se oyó un golpe sordo. Seguramente Tick habría empujado a Sommers al suelo.

Joe también tenía sus dificultades. El humo era tan espeso que no podía distinguir la puerta de la escalera y las llamas se filtraban a través de las grietas del suelo.

—¡Por Dios, dese prisa! —vociferó, apoyando su cuerpo contra la pared.

Tick llegó arrastrando al hombre por los sobacos.

—Este bastardo es tan vago que hubiera preferido arder antes que levantarse y marchar por sus propios pies.

Llegaron a la escalera y Joe comenzó a bajar. Avanzó tres o cuatro escalones teniendo cuidado al poner los pies en el peldaño siguiente y ya el aire fresco premió su esfuerzo acariciándole la cara.

Se detuvo. Algo caliente escurría por debajo de su hombro dentro de la camisa. Estuvo a punto de dejar caer a la mujer pero se repuso y continuó hasta llegar al final. Dejó a la mujer en el suelo y esperó a Tick.

Tick dejó caer desde considerable altura el cuerpo de Sommers al lado del de Alice, maldijo entre dientes, se secó el sudor de la frente y miró fijamente hacia arriba al edificio envuelto en pequeñas llamas.

—Somos unos héroes ¿verdad? ¿Qué hacemos ahora con ellos?

—Con el suyo, no sé. El mío está a punto para una caja larga y estrecha, generalmente pintada de negro.

—¿Qué?

—Lo más corriente en un caso como éste es el entierro.

Tick se acercó a la mujer, tocándola cautelosamente en el pecho.

—Está como una salchicha caliente. ¡Dios mío, mire la sangre!

La parte de la sábana que se había apoyado en el hombro de Joe estaba completamente roja y húmeda.

Tick miró a Sommers.

—Y el tío este continúa durmiendo a pesar de todo, como si estuviera en el mejor de los palacios y en la mejor de las camas.

—¿Supongo que él está vivo?

—¿No le ha oído chillar antes?

—¿Qué hacemos? —preguntó Joe.

—Si no ha sido usted quien la ha matado, lo mejor será que llamemos a la policía. Mire qué bonita está su camisa teñida de rojo.

Joe miró y sintió náuseas.

—Lo más aconsejable será que vaya en busca de Ayres —dijo.

—Okey. No se mueva de aquí —dijo Tick, cruzando el solar y adentrándose en la próxima calle.

Joe sintió temblar sus rodillas y se sentó en la hierba. El calor aumentaba a medida que se quemaba el edificio y, a pesar de la distancia, era bastante molesto. De todos modos, pensó, no volvería a tocar el cuerpo de la mujer aunque se quemaran los dos vivos; bueno, ella se quemaría muerta.

Míster Sommers movió las piernas y Joe creyó por un momento que se iba a levantar, pero gruñó y rebulléndose volvió a quedar apaciguado. Las chispas comenzaban a caer en la hierba alrededor de los tres. Una hizo un agujero en la sábana pero Joe no se movió. De pronto oyó el silbido estridente de los bomberos y, a pesar de que no estaba su ánimo muy alegre, sonrió. Era un caso gracioso pero no recordaba que pudieran apagar un solo fuego antes de que consumiera completamente lo que se había incendiado. Pobre Archie, pensó. Esto sería muy duro para él. Su flamante pista de baile recién estrenada, destinada a alcanzar el mejor de los éxitos, había quedado sólo en una ilusión. Si al menos hubiera durado seis meses, Archie hubiera visto realizado su sueño de servir docenas y docenas de combinaciones a numerosas parejas bailando en su pista.

Observaba la calle por donde tenían que llegar Emery Ayres y Tick y no se dio cuenta de que miss Fraser venía hacia él del lugar donde la había dejado.

—Hola —dijo.

Observó los dos cuerpos yacentes y no se acercó.

—Bonitos, ¿verdad? —dijo Joe, levantándose.

—¿Quién es? —señaló hacia la sábana.

—Ya lo ve. Estaba en la cama de Alice.

—¿Qué le ha pasado?

—Da la impresión de estar muerta.

Miss Fraser se acercó.

—Sí, es Alice Welsh… ¡No, usted no lo ha hecho! —Vio la mancha de sangre en la pechera de la camisa de Joe.

La agarró por los hombros, sacudiéndola violentamente. Ella cedió y se encorvó como una mesa con demasiado peso encima. Si Ayres no venía pronto iban a quedar todos enterrados bajo los trozos de madera encendidos que no cesaban de caer. Era de esperar que el tejado se viniera abajo de un momento a otro.

Una astilla ardiendo cayó junto a miss Fraser. La arrastró hacia atrás y se acercó a míster Sommers con la misma intención, pero un poco antes de llegar hasta é, cambió de idea.

—Le voy a dejar arder hasta que se despierte.

Pero no podía permitir que el fuego tocara a Alice —era necesario conservar el cadáver tal como lo encontraron para la policía y el juez— y, venciendo su repugnancia, la asió por debajo de los hombros y la arrastró varios metros por el césped. Se sentó a su lado y posó la mirada en el cuerpo de míster Sommers que continuaba en el mismo sitio con riesgo de que le alcanzaran las llamas.

Por fin el tejado cedió y pareció que todo el edificio reventaba. Miles de astillas y trozos de madera ardiente cayeron alrededor de Sommers. Joe esperó, sin moverse lo más mínimo. De pronto el caballero se levantó ágilmente y emprendió una rápida carrera. No dudó un momento, y en línea recta, con paso completamente seguro, fue hacia Joe. No estaba borracho como él había pensado.

—Siéntese aquí —dijo Joe—; sea un poco sociable.

Sommers se inclinó sobre Alice y unos ruidos de asombro salieron de su garganta mientras en su cara se pintaba la sorpresa.

Sus gestos fueron interrumpidos por la llegada de Tick con Emery Ayres y Doc Berry, seguidos por el fiel policía de Emery, Oscar Hockaday.

—Déjenos ver este cadáver ahumado, McGee —dijo Doc jovialmente.

Tick señaló a miss Fraser.

—¿Más parroquianos?

—Ésta aún vive, aunque está un poco cansada, ¿verdad? —respondió Joe—. Vámonos de aquí, estoy medio mareado.

—Solamente un minuto —ordenó Emery.

Doc Berry hizo un rápido examen de la dama cubierta por la sábana.

—Muerta —dijo, como si descubriera algo nuevo, completamente desconocido para los demás—; y no hace mucho tiempo que la han matado.

—Ya dije que estaba fresca —interrumpió Tick—. Su amiguito se ha despertado, ¿eh?

—Me encuentro en la mayor oscuridad. ¿Puede decirme alguien qué ha pasado?

—El angelito dormía al lado de un cadáver en una casa ardiendo por los cuatro costados —volvió a interrumpir Tick.

Emery, ignorándolos, mandó a Oscar llevar al vivo al cuartel de policía y a la muerta a la oficina de Doc Berry.

—Yo no la quiero —protestó Doc.

—Es usted el perito criminalista, ¿no?

—Ciertamente, pero no soy el ataúd.

Emery replicó que había que guardarla por aquella noche en algún sitio y que la oficina de Doc era la cosa más parecida a un ataúd.

—Tiene usted que estar contento de que ocurriera, aquí, al lado de su casa; le ahorro un viaje —agregó—. Recuerde que Seaburry nunca ha tenido depósito de cadáveres y que la cabeza del distrito, con todas sus comodidades, está a treinta millas poco más o menos… Es usted el que gana.

Fueron a la oficina de policía y miss Fraser se acurrucó en una silla, mirando con fijeza, asustada, a Emery, como si éste pensara encerrarla en el calabozo.

Ayres llamó a la oficina del jefe de policía del distrito y el telefonista le dio la dirección de Martin Dire. Dire era su detective favorito.

—Tengo un cadáver —dijo Emery—. Doc Berry lo ha visto ya.

Dire, por lo visto, le dijo que podía esperar hasta la mañana siguiente.

—De acuerdo. Pondré un guardia en casa de Monltrie. Nos veremos mañana.

Emery buscó pluma y papel, se balanceó en su silla giratoria y pidió un cigarrillo a Oscar. Era de un peso ligero —como policía podía pasar— y no mediría más de uno sesenta y cinco con zapatos. Pero, como solía decir, la fuerza no ha de estar en el cuerpo sino en el cerebro del jefe, y eso era él en Seaburry, aunque las ocasiones en que Emery tenía que ejercitar su fuerza mental eran muy raras. Generalmente la empleaba en jugar a las cartas, en prepararse sándwiches de cebolla y en coleccionar viejas monedas falsas.

Encendió el cigarrillo de Oscar y fijó sus ojos en Tick.

—Me ha dicho que usted y McGee subieron por la escalera posterior para rescatar a las dos personas del fuego. ¿Qué encontraron ustedes?

—Entramos primero en el cuarto veinticuatro, donde estaba la señora, cubierta con muy escasa prudencia. Él —señaló Tick a míster Sommers, que hizo un gesto de desagrado al ser señalado— estaba en el número veintidós, y dormía con tanto entusiasmo que tuve que pegarle y sacudirlo y tirarlo finalmente al suelo y arrastrarlo sin que él quisiera salir por su propio pie. McGee se encargó de la mujer.

—¿No notó usted algo raro en ella?

—Caramba, Emery; el edificio estaba ardiendo y la luz estaba apagada, no sé cómo podría notar cosas extrañas. Además no pensaba en asesinos sangrientos que matan a bellas mujeres para darme una sorpresa.

—Y cuando colocó a la mujer sobre su hombro y ella sangró sobre usted —Emery golpeó ligeramente en la pechera de Joe con la pluma—, ¿no sintió ninguna sensación extraña?

Joe afrontó su mirada sagaz y un poco cínica.

—Desde luego ella estaba como un flan, pero creí que estaba completamente borracha, no completamente muerta —respondió, irónico—. Para ser honrado —cambió de tono—, estaba tan condenadamente asustado pensando que no podría salir antes de que el techo se hundiera que no me detuve a analizar el estado de Alice.

—¿Cuándo se dio cuenta de…?

—Fue en la escalera. Me dio una impresión tal que por poco si tiro al cuerpo al suelo y echo a correr.

—¿Alguna idea de cómo encontró la muerte?

—No fue estrangulada.

—Nunca me han gustado los chistes. ¿Examinó usted el cadáver mientras Tick fue a buscarme?

—No.

Le tocó el turno al amigo de Alice, que ocupaba el cuarto número veintidós.

—¿Nombre?

—Harry Sommers.

Era un individuo rollizo y bajo, blanco como una ostra iluminada por una luz fuerte, y con una guirnalda de pelo negro alrededor de su grande y llana coronilla. Sus manos parecían dos pálidas salchichas blandas.

—¿Dónde estaba usted cuando la mujer fue asesinada?

—De verdad, míster Ayres —se evadió Sommers—, todo esto me confunde tanto como a usted. ¿Cómo fue muerta Alice Welsh?

Emery escribió algo en su papel.

—¿Qué clase de relaciones eran las suyas con la víctima?

—Éramos buenos amigos—. Míster Sommers sonrió desagradablemente con una mueca que parecía decir: «Tú comprendes estas cosas, ya sabes».

Emery le pidió su dirección en Nueva York y Sommers se la dio, diciendo que era psiquiatra y deletreando la palabra para Emery, por si éste no la entendía.

—¿Mató usted a la mujer?

—No.

—La sangre que hay en el puño de su camisa indica que estaba usted en la cama con ella cuando murió.

—Cuidado, Emery —avisó Joe—; hay niños presentes.

—Lo siento —dijo Emery mirando a miss Fraser y volviéndose rápidamente tratando de aturdir a míster Sommers—. No había sangre en su manga.

Miss Fraser inclinó la cabeza como en señal de que ella no era la niña a quien Joe se había referido y, sin poder evitarlo, soltó un agudo estornudo.

Doc Berry oyó el estornudo en el mismo momento que entraba. Era un hombre bullicioso, pequeño y dinámico. Metió la mano en el bolsillo del chaleco y sacó una píldora que entregó a miss Fraser.

—Una cada hora. Comience a tomarlas ahora mismo.

Buscó un vaso de agua fresca y se lo dio a la muchacha.

—¿Quiere el informe, Emery?

—Diga.

—La mujer resultó muerta a consecuencia de unos tiros en el vientre, varios probablemente. Destrozaron su intestino, lo dejaron hecho puré.

—¿Alguna idea del arma?

—Quizá un cuarenta y cinco.

Emery preguntó a Joe y a Tick si habían visto alguna pistola en el cuarto y le respondieron que no.

—¿No cree que pudo matarse ella misma, Doc? —preguntó Emery.

—Diablos, no. Si el cadáver no hubiera sido movido hubiera sido más fácil hacer el primer examen más concreto, pero, de todas las maneras, cuando se la examine más detenidamente se observará seguramente que el disparo ha sido hecho a alguna distancia; a mayor distancia que la que alcanza el brazo de Alice extendido.

—¿Qué hacía usted mientras sucedía todo esto, míster Sommers? —inquirió Emery.

Sommers avanzó sus manos, palmas arriba.

—Estoy tan completamente confundido como usted, caballero. No hago más que decirme a mí mismo que no es posible dormir mientras sucede una tragedia así; pero la verdad es que estaba dormido.

—¿No vio ni oyó usted nada?

Sommers sacudió la cabeza.

—Estaba dormido, o borracho, se puede decir, desde la una y no desperté hasta que estos señores me arrastraron de la cama y me abandonaron en la hierba junto al fuego. Hasta que no comenzó a caer el edificio ardiendo sobre mí, no desperté.

Emery puso un cigarrillo en su boca y metió la mano en el bolsillo como buscando cerillas.

—El tiro produjo un sonido vibrante que repercutió en toda la casa. ¿Lo oyó, míster Sommers? —Emery sacó el revólver del bolsillo—. Creo que también oyó el otro disparo.

No esperó la negativa de Sommers y se volvió a la muchacha.

—¿Su nombre, joven?

—Mary Fraser.

Estaba asustada y tenía miedo de Emery, notó Joe.

Emery también se dio cuenta.

—No tiene usted por qué temer nada si es inocente. ¿Estaba usted con Mrs. Monltrie?

Ella asintió.

—¿Era amiga de ella?

—No. Mrs. Welsh, Alice Welsh, me invitó.

—La invitada del cadáver —Tick hizo una mueca.

—¿Conocía usted a Mrs. Welsh desde hacía mucho tiempo?

—No, hasta el jueves no la había visto nunca.

—El jueves fue de compras a «Lord & Taylor’s» y la ayudé a elegir un bolso y unos guantes.

Emery levantó las cejas y esperó.

—¿Está usted empleada en esa tienda?

—Sí. Era un día de mucho calor y ella llegó corriendo a la hora de cerrar. Pidió ayuda para elegir las compras y, aunque me dolían horriblemente los pies, la ayudé a buscar lo que deseaba. Entonces me preguntó qué hacía el fin de semana; seguramente me vería cansada o acaso estuviera agradecida, pero el caso es que me invitó.

—¿Aceptó usted la invitación? ¿No le pareció un poco extraño?

Ella devolvió, inquieta, la mirada a Emery.

—Sí. Estaba muy asombrada y le contesté que seguramente me sería imposible ir. Pero insistió de tal manera y me hizo ver que era una cosa tan lógica que prometí ir. Tenía mucho encanto, ¿sabe?

Emery dijo que sí, que lo sabía.

—Dijo que el sol me sentaría bien y que su madre política nunca se disgustaba por un invitado más. Pero cuando llegué vi que había cometido una equivocación enorme al prometer que iría, e ir. Mrs. Welsh se había olvidado completamente de mí, y Mrs. Monltrie…

Emery se echó a reír. Conocía bien a Mrs. Monltrie.

—Desearía no haber conocido a ninguna de las dos. —Estornudó de nuevo, y Doc, siempre a punto, sacó su segunda batería de píldoras, diciéndole que tenía que meterse en la cama en seguida, tanto si era asesina como si era inocente.

Pero Emery no estaba satisfecho; deseaba saber más cosas del famoso fin de semana.

—Theodora, míster Cookson y yo llegamos en el tren de las siete. A ellos fue a buscarlos el chófer pero yo tuve que coger un taxi porque Mrs. Monltrie no me esperaba. Simon Welsh llegó en su propio coche. Es el primer marido de Theodora y ahora está casado con Alice; aunque creo que no viven juntos —agregó delicadamente.

—¿Quién es Cookson?

Sommers respondió por ella:

—El segundo marido de Alice. Si lo quiere usted comprender mejor y en pocas palabras, la reunión fue una cita de Alice con su pasado sentimental. Excepto yo, naturalmente.

—¿Usted, supongo, será su actual…?

Sommers le obsequió con una sonrisa, complacido.

—¿Cómo vino Alice de la ciudad?

—En su propio turismo. Y yo con ella —respondió Sommers, encantado de la conversación y con la lengua colgando de su boca en espera de nuevas preguntas.

Pero Emery estaba cansado.

—Llévelos a casa de Monltrie y que se acuesten, Oscar —ordenó—. Cierre el cuarto de Alice Welsh, aunque probablemente es tarde ya para cerrarlo. Examine si los demás están en sus camas —entregó una lista recién hecha a Oscar—, y quédese allí hasta que vaya yo mañana. No deje salir a nadie.

—¿Ha sido ya informada del «accidente» Mrs. Monltrie? —preguntó Doc Berry.

—Sí —gruñó Emery—. Le pregunté si quería verme esta noche pero dijo que no, con su típica manera de decir las cosas. Para ella cada cosa tiene su sitio y su hora, y los asesinos tienen su lugar después del desayuno.

—Es más general de lo que fue nunca su marido —sonrió Doc—. Voy a manosear el cadáver a primera hora de mañana; odio meter las manos en un cuerpo mojado a estas horas de la noche.

Oscar, que había abierto la puerta, hizo una señal a miss Fraser y a míster Sommers y se los llevó.

Destrozada la casa de Archie, Tick no tenía dónde dormir. Sus parientes vivían en Fermingdale o en algún otro sitio y hasta ahora había dormido en un cuarto encima del bar.

—Venga conmigo, le daré alojamiento —ofreció Joe.

Subieron juntos la escalera de Main Street, 21, donde Joseph McGee, arquitecto, tenía su oficina. Joe encendió la lámpara de su demolido escritorio y se sentó en el sillón giratorio.

—Caramba, nunca he estado en un sitio como éste. —Tick miró a su alrededor—. Tiene usted que casarse.

—Había pensado dejarle la cama, pero por lo que ha dicho, puede usted pasar la noche en el sofá.

Tick se dejó caer en él, completamente extendido. Era viejo y cubierto de negro, con la parte posterior levantado en un respaldo encopetado.

—Puede usted arreglarlo bien. Con muebles adecuados y un poco más de cuidado puede quedar una habitación excelente. ¿Cree usted que se lo dirán al hijo de Alice?

—¿Cómo diría usted, a un niño que su madre ha sido asesinada de unos cuantos tiros en las tripas?

—En el pecho —corrigió Tick—; es más elegante.

Joe estaba pensando que el niño no echaría mucho de menos a su madre. Era el resultado de su matrimonio con Roger Monltrie, hijo del general Gui Gordon y Mrs. Monltrie. Su abuela le había enviado a un internado en invierno y en verano solía hacerle ir a los campamentos.

—¿Cuántos años cree que tiene? —preguntó Tick.

Decidieron entre los dos que tendría aproximadamente unos once. El niño no tenía más que cuatro cuando murió Roger en un accidente de automóvil y de eso hacía ya unos siete u ocho años.

—Alice se ha movido un poco en esos ocho años —observó Tick—. Supongo que habrá ocasionado más de un dolor de estómago a la vieja dama.

—Es un buen elemento la vieja. Seguramente tendrá al asesino envuelto y preparado para entregar a Emery cuando vaya mañana.

—Me gustaría verla manejar a Martín Dire —dijo Joe.

—Usted tiene bastante con manejarse a sí mismo, Joe. Ha adoptado usted a un desvalido ser femenino cuya edad mental es aproximadamente de nueve años.

—Sólo por el hecho de invitar a una chica a tomar…

—Espere y verá. Ella se agarrará a su chaqueta y no le dejará un momento.

Joe respondió que sabía cómo manejar a las mujeres.

—Seguramente —agregó Tick—. Y ahora que se me ocurre, quizá sea ella el asesino.

—No sabría siquiera cómo retorcer el cuello a un pollito.

—Bien, pero verá cómo lo primero que hará mañana será telefonearle—. Joe murmuró algo de lo que haría en tal caso, y apagó la luz.

Estaba a punto de coger el sueño cuando Tick dijo con un tono de complicidad:

—Sinceramente, McGee, ¿no sabía usted al cogerla que estaba muerta?

—No. ¿Cómo lo podía saber? Quizá usted siente revolotear el alma de los muertos en sus orejas; pero la suya quedaría seguramente escondida y silenciosa debajo de las sábanas.

—Sí, claro; tratándose de Alice tendría que ser un alma muy tímida.

—¿Cree que fue el gordo quien lo hizo?

—Ocasiones tuvo, pero ¿por qué se quedó luego en la cama?

—Ciertamente, ¿por qué? Yo no hubiera parado allí ni un segundo. Me hubieran encontrado a muchos kilómetros.

II

El teléfono sonó. Joe lo agarró sin abrir los ojos.

—Buenos días, míster McGee.

—Oh… —se dejó caer en el sillón giratorio.

—He de hablar con usted.

—Está usted terriblemente activa esta mañana, miss Fraser.

—He intentado salir, pero no me dejaron.

—Un punto para Oscar —gruñó Joe.

—Es un Harry no sé cuántos ahora; Oscar se ha ido. Pero hay algo que debo contarle.

—Cuénteselo a Ayres.

—Tengo miedo. Tendría que habérselo dicho anoche, pero lo olvidé por completo y ahora no creerá que lo olvidé.

Joe le explicó pacientemente que tenía muchos dibujos que terminar, que debían ser entregados muy pronto para que él pudiera cobrar. Ella dudó de que un arquitecto tuviera que trabajar también un sábado y quiso saber para dónde eran los dibujos. Contestó, improvisando, que para el «Elk’s Temple». Colgó el auricular y encontró al volverse la sonrisa burlona de Tick que le estaba mirando.

—No le molestaría más. Usted sabía cómo manejar a las mujeres… Bien, bien.

—Dije que no iría a verla, ¿no? ¿He ido, acaso?

—Usted no dijo nada de eso, pero está deseando ir a ver qué quiere.

—Dejémoslo. Ponga unos huevos a hervir, ¿quiere? —Joe torció el gesto y moviendo a ambos lados la cabeza se dispuso a preparar su tablero de dibujo.

—Voy a hacer algo.

—Para «Elk’s Temple», ¿verdad?

Tick encendió el gas y puso agua a hervir en la cafetera. Coció los huevos y, tragando rápidamente el poco variado desayuno, salió para ver qué había quedado del local de Archie, dejando a Joe manejando enérgicamente el cepillo de dientes.

Después de un rato en que no supo qué hacer, cerró la oficina y bajó a Main Street. Ni había pensado siquiera buscar a Ayres pero, por pura casualidad, se lo encontró tomando café en el bar de la esquina, un ojo en la taza y otro en el reloj.

—Hola —dijo Joe—. ¿Cómo va el asesino?

—Supongo que estará bien.

—¿Va usted a casa de Mrs. Monltrie?

—Si ese presumido de Dire viene pronto… Le estoy esperando desde las diez—. Eran las diez y tres minutos—. No hay integridad ni formalidad en la gente.

Joe tomó una taza de café.

—¿Está usted seguro de que alguno de los que están en casa de Monltrie es el asesino?

Emery gruñó sin hacer ningún comentario. Su rostro se aclaró un poco cuando Martin Dire entró bruscamente, incorporando su fino olfato detectivesco a la causa de Emery. Llevaba unos pantalones claros color crema, rayados como por el filo de una hoja de afeitar, que le sentaban muy bien; la corbata y el pañuelo del mismo color que los calcetines, y el pelo, ligeramente ondulado, con un poco de brillantina, aunque no demasiada.

—Buenos días, míster Ayres —condescendió, placentero—. Creo que tiene usted un pequeño problema que quizá entre todos podamos solucionar. Me parece que lo mejor será que me cuente lo que pasa.

Emery le explicó la muerte de Alice Welsh con todas sus circunstancias sin que se pudiera notar en su cara que se estaba poniendo furioso.

—Está bien, míster Ayres. Vamos a empezar ahora; hemos perdido un tiempo precioso.

Emery no hizo caso de la ironía.

—A propósito —dijo como por casualidad—, aquí le presento a míster McGee, agente especial de la policía. Si necesita usted un hombre, él está mejor preparado que nadie.

Joe miró sorprendido a Emery y éste le guiñó el ojo.

—Estoy seguro de que no será necesario; sin embargo, mucho gusto, McGee —contestó Dire.

Salieron a la calle y Martin subió en su coche, también color crema, y ellos lo hicieron en el de la policía. Pusieron los coches en marcha y salieron de Main Street atravesando el puente del río Seaburry en Boxwood Drive. Hacía un hermoso día, lleno de sol, y los niños jugaban en la calle.

—¿Cómo va este año la caza? —preguntó Joe.

—Bien —respondió Emery—. A propósito —dijo sin que viniera a cuento— necesitamos otro hombre más. Henry y Oscar están de guardia en la casa y a Jerome lo tenemos patrullando. Pero ¿quién me ayudará a mí a mantener el orden con tanta gente como hay en casa de Monltrie?

—Yo no soy policía —objetó Joe, por si acaso.

—Usted acabó el curso en la academia, ¿no? Eso le da cinco puntos más que a Henry.

—Pero se necesita a alguien con experiencia.

—¿Quién? Bill Matson está en la playa alquilando toldos; Heram tiene una cervecería en Manasquam. No renunciarán a su importante posición en la industria por unos días de trabajo en el cuerpo. Pero, claro, si usted tiene mucho trabajo…

—Sabe usted muy bien que no tengo mucho trabajo y que daría mi brazo derecho por resolver un caso de asesinato. Si esa chica no me molestara —agregó para sí solo.

A lo largo del río, durante varias millas se veían imponentes haciendas con hermosas entradas hacia Boxwood Drive, rodeadas de jardines y prados bien cuidados que se extendían hasta las orillas del río. De acuerdo con la más fiel tradición de Seaburry, la mayor parte de aquellas bellas construcciones de recreo no habían sido aún visitadas por sus propietarios, cuyo único interés había sido adquirirlas para poseer una propiedad en un lugar conocido y señorial como Seaburry. La viuda del general era una excepción y vivía aquí casi todo el año, sombría y orgullosa de su bien cuidado jardín.

Habían entrado ya por el camino particular de la casa de Mrs. Monltrie, avanzando entre altos setos, cuando vieron una mujer en traje deportivo, sentada sobre el tronco de un árbol caído.

—¡Qué demonios…! —murmuró Emery, parando bruscamente.

—¡Buenos días! —dijo la mujer, sonriendo—. Es un hermoso día el que hemos elegido, ¿verdad?

—¿Elegido? ¿Para qué?

—Para admirar el jardín, quería decir.

Emery bajó del coche y Dire, que venía detrás, bajó también.

—El Club femenino tiene el Día del Jardín, ¿comprende? —explicó la mujer—, y éste es el primer sitio de nuestra lista.

Dire sonrió, mirando a Emery.

—¿No sabe usted que la hija política de Mrs. Monltrie fue asesinada ayer?

—No —sus asustados ojos cayeron sobre la placa del coche de la policía.

En aquel momento el seto de la parte derecha del camino se partió en dos y Mrs. Monltrie, llevando una cesta y unas tijeras enormes, apareció ante ellos.

—Buenos días, míster Ayres —desafió, mostrando su elegante y encorsetada figura que daba la impresión de una cosa de fina calidad aún no envuelta desde que salió de la fábrica.

Emery se quitó el sombrero.

—Esta señora me dice que algunas asociadas del Club femenino han venido hoy a visitar su jardín. Temo que no lo podamos permitir.

—En estas circunstancias —dijo la mujer— será mejor que suspendamos la visita. Ya comprendemos…

—Bagatelas. Quédese donde está, Mrs. Adams. Hemos trabajado dos meses para embellecer el jardín pensando en este día, y no puedo consentir que todas ustedes tengan que marcharse únicamente por el accidente de Alice. Si quieren rosas verdaderamente maravillosas tienen que verlas aquí. Mrs. Carter cree que tiene buenas rosas —hizo una mueca de serio desprecio—, pero, ¿cuándo se ha visto que los escoceses sepan cultivar rosas? Las convierten en cardos.

Mrs. Adams parecía no saber qué hacer. Emery prosiguió sonriendo apaciblemente.

—No puedo consentir que un montón de gente esté todo el día correteando por aquí; sería demasiada confusión y para resolver un asesinato se necesita tranquilidad, Mrs. Monltrie. Es algo demasiado delicado para andar con concesiones.

—Nada concerniente a mi hija política era delicado, míster Ayres. Además, las mujeres no entrarán en la casa.

—Bien. Haga lo posible para que no se queden demasiado tiempo.

Mrs. Adams, en una postura extraña entre sentada y de pie, escuchaba fascinada. Dire la observó con fastidio.

—Bueno, Dire —dijo Emery—, supongo que éste es un trabajo apropiado para usted. Le veré luego en la casa. Suerte. Le dejo bien acompañado por las señoras, míster Dire.

Tras hacer una irónica reverencia, Joe y Emery se dirigieron a la entrada y pulsaron el timbre.

—No sé cómo diablos acabará esto. Ella lo va a convertir en un infierno para el pobre Dire, sobre todo si él fracasa.

Se encontraban en la baja terraza que circundaba tres de los lados de la fornida casa. Joe, por costumbre, comenzó a reformar mentalmente todo el edificio. En primer lugar le gustaría desterrar a la prolífera familia de leones de piedra que habitaban como dueños y señores en la terraza; pintaría los marcos de las ventanas de blanco en vez del color castaño oscuro —iría mejor con los ladrillos que contrastaría agradablemente—; cambiaría la situación de la puerta y ganaría espacio a la pared para hacer las ventanas más grandes…

—¿En qué piensa, McGee?

—Estoy convirtiendo la casa en un moderno palacio.

—Eso no le importa a ella ni un pepino; se conforma con su casita mientras resista el aire y la cobije de la lluvia.

Le explicó que su gran pasión era idéntica a la suya —coleccionar monedas viejas— y que en ella empleaba la mayor parte de su renta.

—Tiene un Ephrain Brasher, 1787; también tiene un Templeton Raid, 1849. ¿Dónde se habrá metido Lily? —gruñó tocando de nuevo el timbre—. ¿Ha visto usted alguna vez una moneda de oro de ocho lados? Ella tiene una. Tiene algo de todas las cosas excepto un gallo colorado para abrir la puerta.

—Buenos días, míster Ayres. —Lily, gorda y lenta, les dejó entrar y cogiendo sus sombreros los dejó en la mesa del hall—. Están comiendo —dijo en su dialecto, cuando Henry apareció, masticando aún.

—Dígame: ¿van a traer el cadáver aquí?

Emery sacudió la cabeza.

—No quiero ver más a ese bicho; ni muerta.

Frunció el entrecejo.

—Era dulce, melosa como un jarabe azucarado, cuando alguien la escuchaba; pero cuando quería conseguir algo… chico, pinchaba a todo el mundo. Tampoco Mrs. Monltrie la quería. Usaba demasiado el pico.

Entró Dire, con el rostro no precisamente iluminado por la luz de la victoria.

—Quiero ver a esa gente ahora, Ayres.

Emery guiñó a Joe. En aquel momento, Mrs. Monltrie, con cestas y tijeras, entró siguiendo a Dire. Pasaron todos al comedor, donde los invitados terminaban el almuerzo.

Sentado en el brazo de una silla Chippendale, Dire llamó a los presentes según la lista de Emery. Inmediatamente Joe notó una ausencia femenina.

—¿Dónde está miss Fraser?

Henry dejó correr sus ojos por todo el comedor como si esperara encontrarla colgada de alguna cornisa.

—Créame. Estaba aquí antes del almuerzo, míster Dire.

Simon Welsh habló en tono tranquilo, con una voz favorable para dirigir grandes transacciones financieras:

—Ya vendrá, estoy seguro. Ha ido únicamente a dar un paseo.

Hacía un tiempo apropiado para pasear. Encargaron a Henry el buscarla, y Dire comenzó con Theodora.

Un revoltijo de lazos y cordones cerraba su bata china. Sus delgados y blancos dedos chasqueaban a la menor presión. Con frecuencia posaba en Simon sus aleteantes ojos verdes.

—Miss Hope: aún ama usted a su anterior marido, ¿no es así?

Theodora no vaciló:

—Sí; continúo queriéndole.

Simon se sonrojó, protestando:

—Theodora, no es verdad.

—Sí, Simon. Nunca he dejado de quererte. No puedo. Está escrito en las estrellas.

—Usted odiaba a la difunta Alice Welsh —continuó Dire, mirando a Theodora con una sonrisa —y no trata de ocultarlo.

—Oh, sí —declaró placentera—. Todos la odiábamos.

—¿También usted, míster Welsh?

—No era una excepción.

—¿Vivían ustedes juntos?

—No, últimamente no.

—¿Cuánto tiempo han vivido separados?

—Un momento —lo recordaba perfectamente—. Creo que aproximadamente cuatro años.

—¿Habló usted con la difunta Mrs. Welsh de divorcio?

Theodora no le dio tiempo a responder.

—¡Claro que pidió el divorcio! Pero ella no quiso.

—¿Por qué quería usted el divorcio? ¿Pensaba volver a unirse a su primera esposa?

Simon dudó, evitando mirar a Theodora.

—Para ser sincero, no.

El rostro de Theodora se contrajo visiblemente. Luego, recuperando el ánimo, dijo a Dire:

—¡Querido Simon! Me quiere proteger. Naturalmente que deseábamos comenzar de nuevo. Le comprendo muy bien y sé que no quiere decir nada que pueda perjudicarme.

Simon gruñó levemente.

—Todo esto pueden ustedes discutirlo entre sí a solas —cortó Dire—. ¿Qué puede usted decirnos de lo que sucedió la noche pasada, miss Hope?

—Nada; de verdad. Completamente nada. Estuve en el bar toda la noche.

—Bueno, por lo menos una vez subió usted al piso arriba.

—Naturalmente —admitió Theodora irritada—. Pero no para matar a Alice.

—¿Vio a alguien en el tiempo que estuvo arriba?

Negó con un no categórico.

La historia de Simon era esencialmente la misma. Había ido al lavabo de caballeros alrededor de la una y media. No había notado nada sospechoso.

—¿Intentó alguno de ustedes localizar o salvar a la difunta después del fuego?

Contestó Simon:

—Wilfred y yo luchamos por sacar a Theodora del local. Todos los clientes estaban asustados, como sabe usted. Cuando llegamos a la calle me acordé de Alicia y dije a Wilfred que iba a buscarla. Míster McDevitt…

—Un momento. ¿Sabía usted que Alice Welsh se encontraba en el piso superior del bar?

Simon asintió con la cabeza.

—Su borrachera era pública. Como decía, míster McDevitt me oyó y dijo que ya el barman había ido a sacarla y que todo estaba perfectamente controlado, que no había peligro. No se me ocurrió pensar ni por un momento —y naturalmente tampoco a Wilfred—, que Alice no estuviera viva. A mí no me hacía nada de gracia verla descender en brazos de otro, cubierta únicamente por su ropa interior y con su… amigo —miró a Sommers, pero éste no hizo caso.

—Luego, ¿qué pasó?

—Nosotros tres subimos al coche que nos llevó hasta casa. Más tarde nos informamos de la muerte de Alice; Mrs. Monltrie nos lo contó cuando recibió el mensaje de la policía. Supongo que le parecerá un poco despegada y negligente nuestra conducta con respecto a Alice, pero es que no teníamos la menor idea de que necesitara nuestra ayuda.

—¿Quién fue el que tuvo la idea de ir todos a divertirse a casa de Archie?

Simon examinó pensativo la raya perfecta de sus pantalones grises.

—Creo que la sugerencia partió de mí.

—¿Pensaba usted que aquel sería un lugar más apropiado para cometer un asesinato?

—Yo no maté a Alice, si es eso lo que quiere decir. Siempre nos hemos sentido todos nosotros un poco incómodos reunidos; creíamos que entre el gentío y la música podríamos aislarnos unos de otros.

—¿Cómo fue usted a casa de Archie?

Simon respondió que él, Wilfred, Theodora y miss Fraser habían ido en su coche; Whitey llevó a Sommers y a Alice en el «Rolls Royce».

Dire quedó sorprendido.

—¿Mrs. Welsh no usó su propio coche?

—Alice lo cuidaba como oro en paño —terció Wilfred—. Nunca lo usaba si podía usar el de los demás. Supongo que pensaría que Simon la llevaría de regreso a casa si no enviaba Mrs. Monltrie a Whitey.

Se abrió la puerta. Toda ella quedó llena de la gruesa personalidad de Henry, al que seguía miss Fraser.

—Aquí está. La encontré a medio camino de la ciudad.

—Así que se nos quería escapar, ¿eh, jovencita?

—Oh, no. Estaba buscando a míster McGee. Hay algo que me gustaría decirle. Ya lo intenté por teléfono esta mañana.

—¿Qué es ello?

—La puerta del lavabo. Fue cerrada.

—¿Qué lavabo? ¿Cuándo?

—Anoche. Cuando subí al lavabo de señoras, antes de que sucediera todo el jaleo del incendio, alguien me encerró cuando estaba dentro.

—¿A qué hora?

—Pues… no sé… poco antes del fuego —respondió miss Fraser, vacilando—. ¿Se acuerda, McGee?

—¿Estaba él con usted? —inquirió Sommers.

Era la primera vez que el amigo de Alice dejaba escapar una palabra, aunque sus agudos ojos negros, bien alerta, habían seguido toda la conversación con interés.

—Aproximadamente sería la una y media —dijo Joe, ignorando a Sommers.

Emery les interrumpió para preguntar por qué no se lo habían contado la noche anterior.

—Porque, pensándolo bien —confesó—, no quería contar nada si podía evitarlo.

Dire se encogió sobre sí mismo.

—¿Quiere contármelo exactamente tal como sucedió, por favor?

—Oh, sí, claro, si usted lo desea—. Le obsequió con una brillante sonrisa—. Entré sin ningún contratiempo en el lavabo porque la puerta no estaba cerrada; pero cuando quise salir sí que estaba cerrada por fuera.

—Usted quedó encerrada —dijo Dire como pensativo—. ¿No oyó ningún tiro mientras estaba allí sin poder salir?

Pensó un momento.

—Pues… oí un sonido penetrante pero pensé que sería un coche. El aparcamiento está al lado y muchas personas se marchaban a aquella hora. También los que aún se divertían hacían mucho ruido.

—¿Cuánto tiempo permaneció encerrada?

—Sólo un par de minutos, creo. Ya comenzaba a asustarme de verdad y a sacudir un poco nerviosa el tirador de la puerta cuando alguien vino a abrir.

—¿Quién?

Parecía una pobre niña desgraciada a quien su madre obliga a confesar una falta.

—¿Es necesario decirlo?

Dire dijo fríamente que, efectivamente, lo era.

Miss Fraser señaló en silencio a Theodora Hope. Theodora estaba amarilla y explicó que había pensado que el incidente no tenía mayor importancia.

—¿Cómo sabía usted que miss Fraser había sido encerrada?

—No lo sabía. Pensé que habría sido alguna broma.

—¿Vio usted a alguien en el hall?

—No, no vi a nadie a excepción de miss Fraser.

Simon la miró con cara llena de sorpresa.

—Pero míster Welsh ha dicho que estuvo arriba a la misma hora —recordó Dire.

Emery explicó que los dos lavabos, el de señoras y el de caballeros, están cada uno a un extremo del pasillo y que fácilmente podían haber estado a la vez sin verse.

Dire y míster Sommers eran los únicos que parecían divertidos por las preguntas. Pero como Dire tenía una perpetua expresión de complacencia era difícil adivinar si realmente estaba contento o no. Desde luego ni uno siquiera tenía una buena coartada; eso estaba bien claro.

—¿Por qué cree usted que uno de nosotros ha sido el que lo ha hecho? —preguntó Sommers.

—Seguramente uno lo hizo; aunque también es posible que todos tuvieran su pequeña participación.

—Confío en que podamos irnos mañana —observó Simon con alegre confianza.

Dire contestó que quizá el caso se alargara más de lo esperado, y se volvió a Cookson.

Este no parecía encontrarse bien esta mañana y respondió de mala gana que no sabía nada de la muerte de Alice que no hubiera sido ya contado por los demás.

—Míster Sommers —cambió Dire de interrogado—, tengo entendido que usted y Mrs. Welsh habían llegado a un estado tal de embriaguez que hizo necesario el que les retiraran de la concurrencia poco después de media noche.

—Sí, es verdad. Nos emborrachamos durante la cena. No es nada asombroso.

—En otras palabras: usted alentó deliberadamente a la mujer a cometer insensateces.

—Alice nunca necesitó de ningún estímulo.

—¿Les dieron cuartos separados?

Sommers asintió, sonriendo.

—Veintidós y veinticuatro.

Otra vez volvió a fijarse en sus manos blancas y carnosas; la derecha adornada por un gran camafeo en el que se veía una mujer griega reclinada blandamente en una especie de triclinio. Seguramente —pensó— Sommers no contentaría sus sentidos fácilmente.

—¿Cuándo vio por última vez a Alice Welsh?

—Serían quizá la una menos cuarto; cuando el barman la llevó a la cama. Recuerdo que yo tenía un vaso de coñac e intenté hablarle, pero ella no estaba para conversaciones en aquel momento. Cuando volví a mi cuarto estaba completamente fuera de combate y, en cuanto me eché en la cama, me sucedió lo mismo a mí.

Dire preguntó a Joe cuándo habían sacado, él y Tick, a los dos de la cama.

Joe calculó que sucedería a las dos menos diez aproximadamente.

Esto —según Dire— limitaba el tiempo en que pudo ser asesinada.

—Doc Berry cree que fue muerta entre la una menos cuarto y las dos y diez. Usted oyó los tiros, ¿verdad, míster Sommers?

—No.

—Pero vio cómo alguien entró en el cuarto de Mr. Welsh y la mató.

—No vi nada.

—Pero la puerta estaba abierta.

—La puerta estaba cerrada.

—Claro, usted la cerró después de matarla.

Sommers no hizo más que sonreír divertido.

—¿Cuándo supo usted que la señora había muerto?

—Les pido mil perdones —entró una mujer alta a la que seguía una rubia y pequeña con un velo azul en el sombrero—. Perdonen —repitió la primera mujer— pero mi amiga desearía usar un momento su lavabo Mrs. Monltrie.

La amiga se sonrojó.

—Sí, claro —asintió Mrs. Monltrie con una irónica sonrisa dirigida a míster Dire—. Arriba, la última puerta a su derecha.

Subiendo las escaleras se oyó sisear a la rubita:

—¡Pero Gertrude, delante de tanta gente…!

—Tontería —respondió Gertrude—. También la guardia del palacio de Buckingham usa los lavabos.

Dire cerró ominosamente su boca.

—¿Cuándo, míster Sommers, se enteró usted de que Mrs. Welsh había muerto?

—Cuando la vi fuera, en el césped.

—¿Sospechó usted inmediatamente de alguien?

—No.

—¿Pero sabía que Mrs. Welsh tenía enemigos?

—¿Quién no los tiene?

—He oído antes que usted vino aquí con ella.

Sommers respondió que era cierto.

—¿Qué clase de reunión esperaba encontrar antes de llegar?

Sommers dijo que Alice no le había dicho nada, únicamente que había otros invitados.

—Cuando vio usted quiénes eran los invitados, ¿consideró que era una reunión un poco extraña?

—Era un poco rara, desde luego; pero Alice estaba como un pez en el agua en situaciones raras.

—Y usted, míster Welsh, ¿no se preguntó por qué habían sido invitadas las restantes personas?

—Sí, ciertamente —admitió Simon—. Le pregunté a Alice cuál era su intención, pero evadió la respuesta. No nos podíamos tragar —rió como un lamento entre dientes.

—Yo —intervino Mrs. Monltrie vehementemente— lo consideré ultrajante, y se lo dije a ella. Pero Alice nunca prestó la menor atención a mis opiniones.

Emery pareció interesarse en el interrogatorio.

—¿No le dio ninguna explicación a usted? —preguntó.

—Nunca me las daba. Únicamente me preguntó si había mucha comida en casa. Se tomaba el privilegio de venir aquí con sus amistades siempre que se le ocurría.

Dire le preguntó dónde había pasado la tarde y la noche.

—En casa —respondió—. Me iba a la cama cuando míster Whitey vino a darme la noticia de la muerte de Alice. Sabía que tendría mucho que hacer hoy y pensé que lo mejor era irse pronto a dormir.

—¿Pensaba usted que tendría un asesino entre los invitados?

—Ciertamente, no; eso no. Lo habría procurado evitar.

—No obstante, la muerte de su hija política era conveniente para usted, ¿no, Mrs. Monltrie?

—No lo quiero negar. Estoy contenta de que haya muerto aunque hubiera preferido que el fin fuera diferente.

—Era conveniente para todos ellos —dijo Sommers juiciosamente.

—No puede decir esto de mí —protestó míster Cookson—. Yo me había librado de ella sin necesidad de muertes… Lo siento, Mrs. Monltrie… soy un atolondrado—. Todos pensaban en Robert, que había tenido que morir para verse libre de Alice.

—¿Seguro que estaba libre de ella? —preguntó Sommers con suspicacia.

Wilfred no contestó y se hundió más en sí mismo.

Dire mandó buscar al chófer. Henry buscó a Whitey que no estaba bien dispuesto a perder el tiempo en una cosa tan trivial como era la muerte de Alice.

Dijo que volvió en el auto con la nueva de la muerte de Alice, dejó el «Rolls Royce» en el garaje y marchó a su casa en su propio «Chevrolet». No vio a nadie más que a Mrs. Monltrie. Lily estaba ya en la cama.

—Oh, Mrs. Monltrie —en la puerta, sonriendo, estaba Mrs. Adams, la mujer que habían encontrado a su llegada—. Hemos estado buscando a su simpático jardinero pero no hemos podido encontrarle. Mrs. Chase quisiera saber cómo corta sus tilos. Son maravillosos.

Dire levantó la mano.

—No, no han de entrar en la casa. Han corrido por todo el jardín, arriba y abajo, como niñas; pero, por todos los diablos, señoras, quieren ustedes tomarse la molestia de desaparecer inmediatamente de aquí y quedarse fuera.

Gertrude y su amiga bajaban la escalera a tiempo de oír la orden.

—No le hagas caso, querida —dijo Gertrude—. Es solamente un presumido de la localidad tratando de hacerse el importante.

Emery miró a Dire, oprimiendo la sonrisa en sus labios.

—Si no tiene algo más que preguntar a Whitey —sugirió Mrs. Monltrie— le dejaré ir con las señoras.

Whitey, alegre como un canalón en tiempo de aguacero, se fue entre una nube de mujeres del Club femenino.

Dire se volvió a Mary.

—¿Cómo es que está usted envuelta en este lío?

Mary repitió débilmente la historia de la invitación de Alice y dijo que no tenía ningún conocimiento previo de ninguno de los invitados. Repitió que no había matado a Alice.

—No le he preguntado nada. ¿Dónde y con quién vive?

—Soy huérfana.

—¿Vive sola?

—Sí, en el H. C. F.

—¿El qué?

—El Hotel Club Femenino.

Se volvió de nuevo a Theodora.

—¿Vive usted de alguna pensión que le pasa su ex marido?

—Oh, no; no puedo aceptar dinero de Simon hasta que nos hayamos casado de nuevo. Soy astrólogo profesional. Si quiere, le predeciré el futuro. ¿Sabe usted la hora de su nacimiento? —Dire no parecía en absoluto interesado—. Puedo ayudarle, míster Dire. He comenzado con míster Sommers y estoy segura de que puedo hacer algo por él.

Dire dijo que había acabado por el momento y que debían permanecer en casa porque deseaba investigar en los dormitorios.

—No se alarme por el humeante revólver de mis otros pantalones —sonrió míster Sommers.

Los demás le miraron con el ceño fruncido.

III

La casa era un rectángulo perfecto con el hall en el centro. Si alguien se colocaba enfrente y miraba a través del hall, a su izquierda tenía los dormitorios ocupados por Alice, Cookson, Sommers y miss Fraser; a su derecha, los de Mrs. Monltrie, Theodora y Simon, y, al fondo, los dos cuartos de baño.

Dire abrió la puerta del cuarto de Alice, atravesó la oscuridad hasta la ventana y subió la persiana. Contempló unos momentos el desorden del cuarto: frascos, tarros de maquillaje, revistas, pijamas, trajes de baño, ropa interior, zapatos, sombreros… cubrían los muebles bastante antiguos.

Emery examinó la etiqueta de un jersey blanco de seda:

—Este no lo ha comprado por un centavo —dijo.

—Míster Ayres, por favor —imploró Martin—, no mueva nada. Quiero un cuadro completo. ¡Completo!

—Voy a mirar en el garaje y en el invernadero a ver si por allí hay algo —dijo Emery ofendido—. Quédese aquí, Joe, con el formidable míster Dire.

Joe se sentó en un sillón.

—No, no; no se siente aquí. Puede usted borrar Dios sabe qué.

Joe se levantó. Le pareció que la mañana iba a ser maravillosa. Bueno, no tenía importancia. Permaneció todo lo cerca posible del detective, haciendo anotaciones para Emery en un librito.

Alice no se había llevado sus papeles y documentos de identidad. En una caja de goma —evidentemente depósito para ciertas cosas—, Martin encontró un billete de teatro con un número de teléfono: Chelsea 46800, y un folleto con un título: «El cáncer se puede curar».

—Llame a Berry —ordenó.

Joe cogió el auricular y observó a Martin mientras esperaba contestación. Cuando una voz familiar mugió «Doc Berry al habla. ¿Quién diablos le llama?», entregó el teléfono a Dire.

—Se trata del caso de Alice Welsh. ¿Hay algún rastro de cáncer? Bueno, tiene usted que hacer una autopsia completa. Sí, es muy importante.

Dejó el auricular interrumpiendo las frases de Doc y salió del cuarto para entrar en el de Cookson.

Los shorts de Wilfred estaban muy arrugados y les faltaban un par de botones. Únicamente había traído una camisa además de la puesta y no muy bien hecha, en opinión de Joe.

—¿Han encontrado algo?

Joe reconoció la voz sin necesidad de mirar. Miss Fraser entró y cogió curiosamente el estuche de afeitar de Wilfred.

—¿Quiere usted ser tan bueno y sacrificado que acompañe a esta señorita hasta abajo? —imploró Dire a Joe.

—Lo siento. Tengo órdenes de quedarme con usted.

—Yo también —dijo Mary, alegre—. Nunca hasta ahora he tenido oportunidad de curiosear en un caso de asesinato —les siguió al cuarto de Theodora—. ¡Oh, qué bien! Vamos a ver ahora todas las cosas de ella. Me moría por saber cómo son todos esos aparatos de astrología. A ustedes también les interesa, ¿verdad?

—Mi querida señorita —Dire bufó conteniendo su furia—: ¿transmitiré algún mensaje a su mente si le digo que nos está molestando?

—No tocaré nada; solamente deseo observar.

Dire abrió el armario revelando todo el vestuario de Theodora de vivos colores combinados.

—¡Oh, qué sombrero tan bonito! —Mary alcanzó un blanco sombrero de paja y se lo puso—. ¿Me sienta bien?

—Parece algo así como una luna llena vista a través de un agujero de ratones —gruñó Joe—. Quíteselo, ¿quiere? Váyase abajo como una niña buena.

Se quitó el sombrero, examinándolo con admiración.

—Miren este pequeño tambor tan bonito. Es un original motivo de adorno. Tiene baquetas y todo.

Dire la escoltó hasta el hall.

Theodora había venido bien provista de revistas astrológicas y folletos que se amontonaban en una silla. En la mesa de noche había dos grandes melocotones envueltos en papel de seda. Dire desenvolvió uno de ellos, husmeándolo.

Joe no encontró nada extraordinario entre las cosas de Simon Welsh. Había llevado al fin de semana lo que un hombre necesitaría para dos días de playa, ni más ni menos. Todas las prendas y utensilios de aseo estaban convenientemente dispuestas para el momento de ser usadas. A juzgar por la tarjeta que colgaba de su bolsa era el administrador general de la «Nancy Lee», cadena de restaurantes que obtenía sabrosos negocios desde Atlantic City a Boston.

El cuarto de Sommers tenía un aspecto completamente diferente. Dos traviesas focas parecían haber pasado la noche en su cama. Seguramente no había podido conciliar el sueño al regresar de la oficina de Emery. En el armario había una camisa sucia en la que no encontraron manchas, pero sí un pequeño rasguño en el puño. Era una camisa muy poco usada. En la pesada bolsa de cuero no pudieron encontrar ni un solo papel que se refiriera al dueño.

Dire precedía a Joe, camino del cuarto de Mrs. Monltrie que, por cierto, parecía no haber sentido los retoques de un decorador desde la última guerra. Por todos los sitios se veían fotos de Richard, una de ellas mostrando a un delgado hombrecito de diez años en traje de mecánico, ayudando a Whitey a limpiar el auto. Sus rasgos eran los mismos que los de su caballeresco padre, cuya fotografía estaba en un ángulo de la mesa escritorio. Pero Joe sospechó que seguramente se parecería más a su abuela, enérgica y dinámica, muestra de ese tipo de seres humanos que cuando ven algo que se puede hacer, lo hacen.

Dire estaba ya revolviendo en el segundo cajón del armario cuando Mrs. Monltrie entró, visiblemente trastornada.

—Hay algo que desearía decirle, míster Dire: la pistola automática del general no está en la mesa de la librería.

Dire movió la cabeza sin interés.

—Dije a míster Ayres que confiscara temporalmente todas las pistolas que encontrara.

—Pero no cogió la pistola de la librería. Se lo pregunté y me dijo que no.

—Oh, sí —Dire estaba molesto aunque lo disimulaba—. Un cuarenta y cinco, supongo. ¿Cargado?

—¿Qué tiene de bueno un revólver sin cargar?

—Que no mata a la gente.

Ella se pasó la lengua por los labios y salió del cuarto.

En el cuarto de miss Fraser, Joe pensó que Martin gastaba demasiado tiempo examinando las escasas y sencillas cosas de la chica; ella no conocía a ninguna de las personas reunidas y su presencia en la casa era debida a la más pura casualidad. Se preguntó qué tal estaría con el pijama azul raso que tenía debajo de la almohada.

—Hemos acabado —dijo Dire.

Una sombra de insatisfacción ensombrecía su rostro, habitualmente placentero. Se volvió bruscamente, buscando nuevos campos inexplorados.

Al pie de la escalera, apoyada en la baranda con actitud aburrida, Joe encontró a la muchacha.

—Creí que no iba a bajar nunca —dijo—. Míster Ayres le buscaba. Quiere pedir un coche prestado para ir a la ciudad y me permite acompañarles, si a usted le parece bien. Ya tengo las llaves del coche de míster Welsh. Subo un momento a cambiarme y ponerme el traje de baño.

—No tengo tiempo para llevarla a la playa; he de trabajar.

—Sí, ya sé. Conozco perfectamente todo lo que se refiere al Elk's Temple. Fue construido hace cinco años.

—Pero he de trabajar con Ayres —sus palabras la siguieron mientras corría escaleras arriba.

Hizo un gesto de resignación y se fue a hablar con Henry, que estaba fuera, recostado en uno de los leones de granito.

—Qué asco —gruñó Henry—. Mire aquellas toallas colgadas en esa cuerda. Mi mujer no las usaría ni para trapos sucios siquiera. Un huevo por todo almuerzo y una taza de café; una sola criada para atender toda la casa; Whitey es el factótum de la compañía, y este enorme edificio parece algo desde la carretera, McGee, pero la verdad es que está nadando sobre algún líquido, que no será seguramente petróleo, y no vale ni cinco.

Joe preguntó si Emery había encontrado algo interesante y Henry contestó que no, que no se podía esperar ningún milagro.

—No va a ser el asesino tan idiota como para llevar en el bolsillo la pistola o dejarla debajo de la almohada cuando ha tenido ocasión de tirarla en cualquier basura de la ciudad.

—Bueno, esperemos que Dire descubra algo. No es tonto el chico.

—Es muy posible que no sea ningún tonto pero su cuello es más tieso que el mástil de una bandera; seguramente tendrá tortícolis… Ahí viene su chica.

Joe la acompañó al coche de Simon, recogiendo los cigarrillos y las gafas de sol que dejó caer por el camino. Mary, campeona del despiste. Si ella fuera capaz de matar a alguien sería tan atolondrada que iría esparciendo huesos sangrientos del cadáver a la puerta de su casa.

Cuando llegaron a lo que quedaba del bar encontraron al inevitable Tick, que les hizo pasar, gozoso de la visita de Joe.

—Hola, querida amiga —dijo a miss Fraser—. ¿Ha visto cómo ha quedado la casa de Archie? Todo ha ido a parar al infierno. Ni un sorbo de coñac ha quedado. Su mujer ha perdido el anillo de matrimonio y he tenido que arrastrarme entre el carbón para tratar de encontrarlo.

—¿Por qué no lo llevaba en el dedo? —preguntó Mary.

—Archie no quería. Nunca permitió a sus mujeres llevar el aro de casadas. Le daba una deprimente impresión de algo demasiado duradero.

Joe quiso echar un vistazo. Archie estaba apoyado desanimado en una de las cuatro mesas que habían sido salvadas en aceptables condiciones. En una de ellas se veía un plato de ensalada de patata. El edificio era una jungla de cenizas y trozos de cristal.

Joe le preguntó por el seguro.

—Los peritos habían estado allí —dijo Archie— pero habían dicho que el fuego seguramente había sido provocado.

—Si efectivamente había sido provocado, ninguno de mis amigos lo ha hecho. Además el recién estrenado salón de baile no estaba asegurado y me ha costado la broma más de siete mil dólares. ¡Vaya suerte!

Joe sabía que Archie decía la verdad. ¿Por qué creerían que el incendio había sido provocado?

—Por un detalle que sólo a esa gente se le ocurre: había unos peniques en el contador de electricidad; pero yo nunca en mi vida he puesto peniques ahí, me han enseñado que es algo peligroso; tampoco he hecho nunca trampas con cables bajo el suelo ni he usado otros trucos que hay. Además —continuó— también Emery ha estado aquí esta mañana temprano, examinando cuidadosamente las cenizas. Pero, sea lo que sea lo que buscaban, no creo que hayan encontrado nada positivo.

—¿Qué le parece llevar a miss Fraser a la playa? —sugirió Joe a Tick—. Yo no puedo porque tengo que hablar con Emery sin excusa.

Pero la sugerencia no hizo efecto. Tick tenía negocios urgentes en algún sitio. Joe, resignado por enésima vez, colocó de nuevo a Mary en el coche y se dirigió al cuartel de policía.

Encontró a Ayres comiendo uno de sus bocadillos de cebolla. Sus ojos estaban perdidos en alguna visión lejana y su aliento olía terriblemente. Joe le entregó la lista de cosas que Dire había descubierto. Emery continuó masticando, mirando un momento la relación sin ningún interés.

—¿Qué le parece lo del folleto del cáncer? ¿Cree que ella tendría esta enfermedad? —preguntó Joe.

Emery respondió que eso era cosa del doctor Berry.

Precisamente en ese momento entró Doc Berry. Tiró el sombrero encima de la mesa y secó su calva cabeza con el pañuelo.

—¿Qué es lo que quieren saber del interior del cuerpo de esa mujer, Emery? Deje ya de tragar, ya tendrá tiempo. La pobre chica no puede esperar más; se está estropeando el cutis con tanto calor.

—¿Qué hay sobre una posible enfermedad de cáncer?

—Ni la más ligera huella. Ni el menor rastro.

—¿Está seguro o sólo ha hecho un examen exterior?

Berry resopló.

—¿Cómo diablos tengo, entonces, estas dos píldoras? —tiró dos balas retorcidas delante de Emery.

—Tiene razón, Doc. Ha sido muerta a tiros.

—Tengo más que razón. Sí, matada por dos tiros, muerta por dos tiros… pero dos tiros enteramente diferentes, individuales y de distintas armas.

—¿Qué?

—Sí, amigo mío. Ambas del cuarenta y cinco. Lo sospeché esta mañana cuando saqué estas bonitas joyas de su no menos bonito torso, y para confirmar mis sospechas me fui a Trenton.

—No me diga que ha estado ya en Trenton. ¿A qué hora se ha levantado esta mañana? ¿A quién ha visto?

—A nadie, Ayres, a nadie. Reconozco que carezco de aptitudes para ser elegido reina del uno de mayo, pero para buscar plomos en un cuerpo femenino salto de la cama como un rayo y lo hago bastante bien.

Emery sacudió la cabeza.

—Es usted maravilloso, Doc. Supongo que habrá informado a Dire.

Doc contestó que sí, que ya lo había hecho.

Emery dijo que sería bastante divertido si, a pesar de la valiosa colaboración de Dire, el caso se alargaba.

—Ciertamente. Sería bastante divertido, sobre todo para nosotros, para usted y para mí, Ayres. Aunque no encontráramos nunca al asesino piense en las cuentas de gastos que podríamos hacer… Yo ya he puesto en orden algunos pequeños gastos que pienso cobrar: por examinar el cadáver, cinco dólares; traslado del cadáver —ida y vuelta— a la clínica, diez centavos por milla…

—Pero usted ha tenido el cadáver en su propia clínica.

—Realmente, sí; pero en el papel, la clínica y el cadáver están separados por quince millas de distancia.

—Un día se buscará un buen lío, Sam.

Doc dijo que ya había tenido dificultades más de una vez y que había notado que eran el mejor remedio para su asma.

Sacó una cajita de píldoras y dio una a Joe.

—¿Para qué son?

—Garantizadas para prevenir el tan conocido delirium tremens. Se toma una de estas píldoras cada tres horas, durante cuarenta y ocho días, y se le quitarán las ganas de beber, perderá el gusto por el alcohol—. Doc tomó una—. ¿Por qué cree que la difunta tenía cáncer, Emery?

Ayres ignoró la pregunta.

—¿A qué distancia tiró el asesino?

—Dos metros, quizá.

Joe hizo rápidamente un dibujo del cuarto, tal como lo había encontrado, y se lo entregó a Emery. La cabecera de la cama estaba colocada contra el tabique que separaba este cuarto del veintidós; la puerta que comunicaba las dos habitaciones estaba situada entre la puerta de salida al pasillo y la cama, y la puerta del pasillo de tal manera que cualquiera que la abriera quedaría formando un ángulo recto con alguien que durmiera en la cama.

—Mrs. Welsh estaba echada de lado —concluyó Doc rápidamente, cogiendo la pluma de Joe— y las balas siguieron una trayectoria recta ligeramente descendente, alcanzando a la víctima en la parte superior del diafragma.

—Si las balas partieron de unos dos metros de distancia —dijo Joe—, el asesino tendría que haber disparado desde la puerta del hall, no desde el interior del cuarto.

Emery tomó un revólver de un cajón de su mesa y lo colocó en la mal dispuesta mano de miss Fraser, ordenándole permanecer en el quicio de la puerta.

—Joe, acuéstese en estas dos sillas, extendido como si estuviera en la cama. Ahora, jovencita, apunte con el revólver a su pecho. No, levántelo. ¿Qué diablos le pasa? ¿Le asusta un revólver?

—Espero que esté descargado —desconfió Joe.

—No tenga miedo—. Emery afirmó la mano derecha de Mary sobre la culata—. Así —dijo con satisfacción—. Ella ha podido muy bien haberlo hecho. Tuvo tiempo de matar a Alice después de que Theodora Hope le abrió la puerta del lavabo. Me gustaría saber por qué todo el mundo tenía que ir al lavabo a la misma hora.

—Ya sabe… comienza uno y los demás siguen.

—¿Pero cómo —protestó Mary vacilante— pude encerrarme yo misma?

—Es posible que lo de su encierro no tenga nada que ver con el asesinato; pero creo que sí, que tiene bastante que ver. Por lo que parece el asesinato se cometió cuando estaba usted encerrada en el lavabo. No querían que usted al salir les molestara. Si pudiera probar esto, tendría una magnífica coartada, pero, desgraciadamente, no puede probar nada aún. Y, más todavía, me parece muy raro que usted fuera invitada a una reunión como aquella.

—Pero ya le he dicho que Alice me invitó.

Emery arrugó la nariz, desdeñoso.

—No sacaría el menor placer de este caso si usted fuera la culpable.

Doc la observó con nuevo interés, mascando aún la pastilla.

—Ayres —dijo—, esta chica hubiera sido una buena esposa para mi hijo Bill. Es bonita y lo bastante tonta para que él pareciera más inteligente. No estás casada, ¿verdad, muchacha?

—Déjeme a mis sospechosos hasta que estén bien examinados y libres de toda duda. No querrá que su hijo Bill pase la luna de miel en la cárcel, ¿verdad?

—Sería la primera vez que se sustentaría por sí solo, fuera de casa.

Doc cogió su sombrero y salió, dando un portazo, para dirigirse a Main Street.

Pocos minutos después de salir Doc Berry, sonó el teléfono. Mrs. Ayres desearía saber cuándo pensaba ir a comer Emery; el pollo estaba ya quemado y no valía la pena guisar para un hombre que no se daba cuenta de lo que comía. Mrs. Ayres tenía unos pulmones a prueba de bomba y Emery mantenía, con gesto cansado, el auricular a un metro de distancia.

—Me llevaré a dos personas al almuerzo, mamá —le dijo—. Llegamos dentro de unos minutos.

En la calle encontraron a Tick, que subió también en el coche. A toda velocidad rodaron por Main Street hacia Cottage Avenue.

Mrs. Ayres fue con dificultad de la cocina al vestíbulo al oír el timbre. Era tan gorda y tenía unos pies tan chiquititos y redondos que ni para escapar de un barco en trance de hundirse podía darse prisa.

—Estos malditos asesinos —murmuró— trastornan todo mi horario, como si no tuviera yo nada que hacer; toda la ciudad viene aquí a comer cuando menos de espera. ¿Quién te crees que soy, Emery?

—No discutamos ahora, mamá.

—El pollo está quemado, así que tendréis que comer lo que encuentre en la nevera. ¡Además, a estas horas del día! Otra cosa: ¿Dijiste a Nelson que trajera una libra de fresas?

—Ay, no, lo he olvidado —admitió Emery—. He tenido muchas cosas en la cabeza esta mañana.

—Simplezas, ¿no? Estos individuos extraños que vienen a la ciudad viven como sinvergüenzas y luego son asesinados. Aquella mujer tiene bien merecido lo que le ha pasado. Deja de una vez todo esto.

—No lo puedo dejar, mamá, es un crimen a pesar de que lo mereciera.

Mrs. Ayres se dejó caer con precaución en una de las sillas del comedor y sirvió medio pollo en el plato de cada uno.

Mary miró feliz a su plato.

—¿Cómo ha hecho usted para tener bastante para todos?

—Siempre lo hago así aunque no sé quién va a venir a comer. Guiso para seis personas y con lo que sobra hago croquetas y otras cosas. Así, que estaba usted allí arriba con los asesinos —cambió de conversación, mirando con censura a Mary—. ¿Qué dirá su madre?

Mary dejó su tenedor.

—No crea usted…

—Los asesinatos nunca vienen solos. Mañana por la noche habrá otro cadáver allí arriba. Quizá esta noche… Sí, es una buena noche para oír unos tiros y encontrar luego a alguien muerto.

Emery sacudió su muslo de pollo hacia Mary.

—No le haga caso; siempre ve el lado negro de las cosas. No habrá ningún asesinato en… dos o tres días.

Tick insinuó que acaso Alice hubiera sido asesinada por alguien que no estaba en casa de Monltrie.

—Posiblemente, aunque no parece muy probable— dijo Emery.

—¿Cree usted que Archie provocó el incendio? —preguntó Joe.

—No —Tick estaba convencido—. Archie siempre me avisa cuando van a suceder sus incendios para que pueda salvar mis trajes buenos. Y esta vez no me ha dicho nada.

—Quizá alguien quería vengarse de él. Acaso alguna de sus mujeres.

—No, todas lo quieren como locas. Y ninguna de ellas sabe lo bastante para manipular en los cables.

Estaban casi acabando sus generosas raciones de helado cuando el ruido del teléfono anunció la llamada de Archie. Había alquilado un local vacío en Main Street y lo había abierto inmediatamente arreglándolo con dos toneles y un tablón que hacían las veces de mostrador. Necesitaba a Tick.

—Nunca me deja disfrutar unas vacaciones —gruñó éste.

Emery, con gran satisfacción por parte de Joe, mandó a miss Fraser a casa de Mrs. Monltrie. Ella insistió en que la dejaran un momento ir a la droguería y, al poco rato, volvió con un frasco grande en sus manos.

—Es para los mosquitos. No hay quien pueda resistir en esa habitación. Parecen conejos —contó a Joe.

—Pues es para estarles agradecida: si permaneces despierta rascándote sus picaduras podrás conocer a tu asesino —sugirió Joe—. ¿Palabra de honor, Mary, de que no sabías nada de esta gente hasta que los viste ayer por la noche?

Estaba indignada.

—¿Por qué voy a mentir?

Rodaron en silencio hasta la casa de Mrs. Monltrie. Una vez allí, la ayudó a bajar y a entrar todas sus cosas: su aceite para el bronceado, sus gafas, sus revistas, sus toallas… Devolvió luego las llaves del coche a Simon y comenzó a andar tranquilamente hacia la ciudad.

El calor era intenso, a pesar de la sombra de los frondosos árboles, pero juzgó que bien valía la pena el darse el paseo para poder mirar con calma la alta hierba que crecía a ambos lados de Boxwoord Drive. Realizó una exploración concienzuda pero sin ningún resultado. Llegó, por fin, a la oficina de Emery chorreando de sudor.

—Es muy tarde —gruñó Emery. Estaba masticando chicle y fumando un cigarrillo, señales de una severa actividad mental—. Usted y Oscar tendrán que ir a la ciudad. Dire no está satisfecho con las indagaciones realizadas esta mañana y se ha arreglado de manera que alguien vaya a examinar los departamentos de cada uno de los invitados en Nueva York. Quiero que vaya usted.

—¿Pero qué demonios se ha creído que soy yo, Emery? No sé qué es lo que tengo que mirar. Vaya usted.

—No puedo dejar esto solo. Oscar tiene ya los papeles. Aquí tiene las direcciones en el caso de que él pierda su nota… Y a propósito: Dire llamó al número que había en aquel folleto de Alice; contestó una voz de hombre diciendo que era el doctor Bertrand Beaman. Cuando Dire preguntó por un paciente de nombre Mrs. Alice Welsh, respondió que nunca había oído tal nombre y que no podía explicarse cómo tenía su número de teléfono. Seguramente aquí hay gato encerrado. La dirección correspondiente al número de teléfono está también en la lista que tienes.

—Pero ese hombre no estará en su piso cuando lleguemos.

—Llevas razón. Ha desaparecido ya. El portero de la casa le dijo a Dire que había salido con mucha prisa esta tarde, pero Dire quiere un informe detallado de su piso. Coja su coche —agregó.

—¿Cuánto me da por cada milla?

—Ocho centavos.

—Diez.

—Ocho; es lo que me dan a mí.

Oscar durmió durante todo el camino. La autopista era buena y estaba en las mejores condiciones para hacer correr al coche porque la gente que había ido a la playa durante el fin de semana estaba aún en pleno descanso.

A eso de las siete, Joe y Oscar se unieron con el detective de la ciudad, un tal míster O’Brien, en la puerta del piso de Alice.

—Así que tenéis un asesino escondido en Jersey —sonrió el detective—. ¿Cómo os las arregláis allí abajo para saber que una persona está muerta?

No le hicieron caso; tenían que ser corteses.

Era evidente que a Alice le había gustado tener siempre el trasero descansando sobre algo suave: todos los muebles estaban acolchados, de plástico-espuma o mullidos; también las puertas —estilo Hollywood— estaban forradas. Joe notó que las patas de algunas sillas parecían haber sido roídas por los ratones.

Oscar se extendió en un amplio sofá amarillo, observando a míster O'Brien examinar la ropa interior del armario.

—Una cosa como ésta es lo más próximo a un paseo en trineo —dijo, levantando en su mano un sostén negro que llevó hasta su pecho.

En un cajón encontraron un talonario de cheques y un informe sobre transacciones bancarias. El informe comenzaba hacía unos dos años y duraba hasta la última retirada de fondos, unos días antes. Alice había gastado en este tiempo la cantidad aproximada de ciento cincuenta mil dólares, reservando aún en su activo la limpia suma de doscientos mil. Era curioso que los mayores gastos se habían efectuado el año anterior. ¿Sommers? Parecía un sujeto caro de mantener.

En el armario, en una caja de piel, encontraron otros dos folletos sobre el cáncer. El primero, entonces, no había sido casualidad.

—¿Dónde está su amigo? —preguntó el detective, por lo visto a punto de marcharse.

Joe encontró a Oscar en la cocina, devorando un bocadillo de jamón.

—Ella ya no podrá comérselo nunca —explicó— y yo odio el despilfarro —abrió la última cerveza.

Si no hubiera sido por Oscar se hubieran ido antes de encontrarlo. Pero de esta manera, el hombre salió del ascensor en el momento en que estaban cerrando la puerta del piso.

—¡Policía! —gritó. Era un hombrecillo pequeño y agitado—. Creí que no vendrían nunca. Tienen ustedes que llevárselo en seguida. Mi mujer está furiosa.

Agarró a O’Brien del brazo arrastrándolo a la puerta de otro piso. Puso su mano en el timbre y no interrumpió la llamada hasta que oyeron ruido al otro lado y abrió una mujer.

—Herbert, ¿qué pasa?

—Han venido a llevarse a Llewelyn, Clara. Gracias a Dios que han venido. Búscale en seguida.

—¿Quién es Llewelyn? —inquirió el detective.

—Ya lo verá. ¡Y bien!

La expresión de Herbert fue de feliz alivio cuando volvió la mujer tirando de un enorme perro danés. Era casi tan grande como él —mediría unos cuatro pies— y seguramente pesaría más.

—¡Imagínese, tener a este animal sujeto con una correa! —exclamó el hombrecillo—. Cuando quiere pararse ante un árbol, se para, aunque sea contra la voluntad del más fuerte de los hombres.

Explicó que Mrs. Welsh les había preguntado si les gustaría cuidar del perro durante su fin de semana, y que ellos no habían sido capaces de resistirse a su encanto. Habían gastado todo el santo día en hacer callos deliciosos para satisfacer el fantástico apetito de Llewelyn y en preservar las patas de las sillas de sus dientes. Oh, sí, ya sabía lo del asesinato, pero apenas parecía interesado por el suceso ante el problema del perro.

—Supongo que alguien la mataría —fue su vago comentario—. Tenía muchos amigos.

El detective decidió que como nadie había reclamado al perro y el hombre no podía —era bien visible— cuidarlo por más tiempo, debería llevarlo a la más próxima relación humana de su difunta dueña, es decir, a Mrs. Monltrie, en el coche de Joe.

Cuando Joe comenzó a reaccionar era ya demasiado tarde para hacer algo en contra de tan sabia decisión. Una gran parte de Llewelyn estaba descansando sobre su pie en el ascensor y él tenía la correa en la mano.

Pero Llewelyn se reveló inmediatamente muy útil. Cuando llegaron a la casa, en Filthyfirst Street, y preguntaron por el doctor Beaman, los ojos del portero miraron con asombro al perro.

—¡Dios mío, no creí que hubiera dos perros tan grandes en el mundo!

Le preguntaron por su experiencia de otros ejemplares u otro ejemplar tan grandes como Llewelyn y respondió sin dejar de mirar al can:

—Una señora solía venir a ver al Dr. Beaman con un perro de estos.

Describió a Alice cuando le preguntaron por las características de la mujer.

Les mostró, luego, la oficina de Beaman, que contenía todo lo que puede contener una oficina de un médico, excepto el médico. El escritorio de madera de nogal y la caja de hierro estaban limpios de papelea. Todo era nuevo y brillante y el esterilizador, notó Joe, había sido usado como cenicero. Detrás de la oficina había un cuarto pequeño con una cama, estantes con libros y un armario completamente vacío. En la papelera, un ejemplar de «Variety».

Beaman, les informó el portero, había ocupado el cuarto cerca de tres meses.

—¿Muchos pacientes?

—Puede ser que fueran pacientes. Él pagaba su alquiler y yo no pregunté nada.

—¿Vio usted alguna vez a un hombre bajo, rollizo, de piel muy blanca, pelo negro, casi calvo, con un anillo enorme en la mano derecha…?

Al mencionar el anillo, la cara del hombre se iluminó de rabia.

—Sí, seguro —gruñó—. Era un amigo de Beaman pero no mío. Flirteó con mi mujer en el hall un día. Es un asqueroso Don Juan.

Así que Sommers era amigo de Beaman. No estaba mal la noticia.

El confortable piso de Simon contenía muchas cosas que no hubiera dejado si éste hubiera ido a la playa dispuesto a matar a su segunda mujer. Una de ellas era una libreta encarnada (quizá había elegido el color irónicamente), en la que ponía «Alice». Contenía simplemente datos con números a continuación. Había comenzado dos años y medio atrás con pequeñas sumas —cuarenta o cincuenta dólares— mensuales. Al examinar la libreta se observaba que las sumas crecían poco a poco hasta llegar en la última anotación a quinientos dólares. Más bien parecía un chantaje que una cuenta legal del director de la cadena de hoteles de Nancy Lee a su esposa.

En una caja china, dentro de la mesita, O’Brien encontró una colección de cartas de Alice a Simon. La tiró hacia Joe que se sentó para leerlas.

Todas comenzaban: «Mi querido Simon…» —seguida de cálidas frases de añoranza de los tiempos en que vivían juntos—. «Nada más parece divertido desde que tú te fuiste, Simon querido. Llevo una vida vacía y tranquila, plagada de cosas que no me interesan y añorando con cada nervio de mi ser tu vuelta…» —Sin punto y aparte había empezado la frase siguiente—. «Mi cheque ha llegado, Simon, y no puedo comprender cómo eres tan poco cuidadoso cuando sabes lo que significa para mí la puntualidad. En realidad ha tardado tanto esta vez que me he preguntado si lo habías olvidado y era preciso que te lo recordara por medio de alguien.» —Acababa aquí la carta tras despedirse—. «Adiós, querido, te echo mucho de menos. Esta cruel soledad me daña más de lo que puedes imaginarte. ¿Cuándo volverás a tu amada y siempre fiel Alice?»

Eran verdaderas obras maestras. Con la mayor discreción nunca hacía una referencia abierta al lazo con que le tenía sujeto.

—Aquí hay otra carta parecida —dijo O’Brien—. Pero ésta no es para Simon.

«Theodora querida —comenzó a leer Joe—: tenemos que vernos más a menudo. Me han impresionado las entrevistas astrológicas que haces. ¡Qué personas tan distinguidas en el auditorio! Estoy segura de que puedes hacer milagros para mí también. Estoy ahora preocupada por Simon. El pobre querido estará seguramente muy ocupado y se olvida de cosas importantes que le hacen correr un riesgo innecesario, ¿verdad? Tú que le comprendes tan bien y tienes tanta influencia sobre él, ¿quieres hablarle de mi parte? Con afecto, Alice.»

Theodora había enviado la carta a Simon después de escribir con tinta roja a lo largo del margen: «Simon, por Dios, ¿por qué no haces algo? No la dejes que te chupe más la sangre.».

La fecha de esta carta era la del lunes pasado.

Cookson vivía en una casa vieja en Twenty Fifth Street, y con un orden que hubiera rebelado a una ardilla. En una barahúnda de corbatas y calcetines encontraron una botella medio vacía de ron, una aguja hipodérmica y un paraguas negro. Las sábanas de la cama habían sido usadas durante muchas semanas sin que nadie se molestara en cambiarlas alguna vez, y, bajo la almohada, encontraron un Colt. En una esquina, llenos de polvo, había varios volúmenes de bancas y finanzas. Era un cuadro confuso, y Cookson mismo era un tipo de hombre muy confuso.

Oscar, aunque preparado para encontrar las cosas más raras, se horrorizó ante la decoración tan personal de Theodora. Sus colores preferidos eran el encarnado oscuro, el púrpura y el rosa. Ninguna pared tenía el mismo color.

—El que es capaz de hacer esto —sentenció Oscar— es capaz de matar a alguien con una mano en el regazo de su madre.

El índice de tarjetas, de los clientes de Theodora contenía algunos nombres bien conocidos. Sus anotaciones y dibujos inundaban una larga mesa, y, entre tantos signos, Oscar pudo, distinguir algo que parecía una rueda. Lo estudió atentamente por todos los lados:

—¿Por qué no escribirá en inglés? —preguntó—. ¿Sabe una cosa? ¡Es una espía!

Continuó tratando de adivinar qué era aquello.

—Es un mapa de Washington —decidió— con el plano de las fuerzas de la Armada.

Joe cogió el horóscopo. Al lado de la rueda vio las letras A. W. y la fecha cuatro de septiembre de mil novecientos cinco; Nueva York, ocho treinta de la mañana.

¿Qué significaban tales datos? ¿Habría consultado Theodora con las estrellas sobre las fechas favorables para sus planes con respecto a Alice?

Volvió una hoja y leyó:

«Horóscopo: Octava de marzo. Primera mitad de Sagitario: Muerta por mano humana. Luna en Escorpión: peligro en el principio de muerte violenta. Marzo en Sagitario: peligro de asesinato. Violentas aflicciones al principio de los signos cardinales. Neptuno en Cáncer, Urano en Capricornio. Días críticos: cuatro, cinco, seis, nueve y diez de junio.

Sobre todo, el día cuatro ofrece particulares peligros en cualquier actividad; los últimos días de mayo ofrecen características de catástrofe.»

Oscar, aferrado aún a su idea de espionaje, estaba oliendo frascos y botellas en el cuarto de baño.

—¿Buscando aceite de almendras o algún líquido envenenado? —rió Joe.

—No esté usted tan seguro, McGee… —de pronto se cansó de su luminosa idea—. La señora es demasiado tonta para ser espía. Vamos a ver a ese mamarracho de Sommers.

Oscar no se detuvo a examinar las manchas azules de la manta de Harry Sommers ni los costosos estantes de vasos venecianos. Directamente se dirigió a la cocina y abrió todas las puertas del armario y la nevera tratando de encontrar algo masticable; pero no encontró nada. La mala suerte no le abandonó cuando registró el cuarto de estar y el dormitorio, pintado de gris claro con algunos adornos rosas. No lo podía creer.

—Muchas fruslerías estúpidas y ni una gota de licor. El pájaro está rodeado de dinero y no tiene una botella en casa; al chico le gusta beber y no es capaz de comprar una botellita del más barato licor. Eso es ser un verdadero tacaño.

—Probablemente preferirá beber el licor de los demás.

Joe tiró de los cajones de la mesa escritorio esperando encontrarlos cerrados; pero, con sorpresa, los abrió fácilmente, aunque no había en ellos más que algunos papeles relacionados con la profesión de Sommers. Parecía raro que no hubiera nada que hiciera mención a movimientos de dinero —cheques, cuentas, declaraciones, cartas— cuando el piso en sí era un irrefutable testimonio de la solvencia monetaria de su dueño. Harry Sommers había sido el único que había dejado su piso vacío de todo detalle que pudiera orientar cualquier investigación.

La criada de Alice, dientes sólidos y un físico en el que los huesos parecían querer salirse de la piel, admitió que había un doctor Beaman a quien Alice había hecho frecuentes visitas de las que volvía extremadamente deprimida. Míster Welsh no iba a ver a su mujer pero ella le telefoneaba varias veces por teléfono cada mes. El que sí venía a verla era míster Cookson, pero cerraban la puerta de la sala de estar y hablaban en un cuchicheo. No tenía la menor idea de lo que hablaban. Tenía buena impresión de míster Cookson.

—Parece estar siempre asustado —dijo la criada—; es un hombre muy raro…

—¿Sabe si alguien había amenazado a Mrs. Welsh con matarla?

No podía recordar; tenía muchos amigos y no eran pocas las riñas con ellos.

—Vamos —dijo Joe—, vamos a casa.

—¿Y miss Fraser? ¿No vamos a examinar un poco su vida?

—Es demasiado joven para tener una vida interesante como la de estos tipos.

Oscar creía que era conveniente hacer alguna indagación, y O’Brien era de la misma opinión. Joe comprendía que llevaban razón, pero estaba ansioso por volver a casa de Monltrie. Tenía una corazonada de que allí sucedían cosas en aquellos momentos mucho más importantes que lo que pudieran encontrar en esta misión rutinaria.

Oscar dio la dirección a O'Brien. El detective movió con gesto de duda la cabeza.

—Aquí encontraremos dificultades.

—¿Por qué? —Oscar estaba confundido—. Somos la ley, ¿no?

La ley, no obstante, no impresionó lo más mínimo al personaje que estaba tras el mostrador de la recepción del Hotel Club Femenino.

—Ningún hombre puede subir más allá del quinto piso; no está permitido. Si quieren examinar algo en los cinco primeros pisos, café, bar, restaurante, galería de arte, gimnasio, piscina o biblioteca, son ustedes bien venidos.

Míster O’Brien llamó al cuartel oficial de policía y contestaron que había un archivo lleno de casos en que algún representante del sexo fuerte había profanado el refugio de las damas. Era más fácil, dijeron, invadir la Casa Blanca que el Club Femenino. Enviarían un agente femenino.

La mujer policía llegó en seguida y, con el número de cuarto, tomó el ascensor. Gracias al ascensorista se informaron de que la escalera de incendios daba al cuarto de miss Fraser.

Oscar no se sentía muy feliz al subir las escaleras.

—Alguien debería quedarse en el piso —dijo—; suponga que ocurre algo.

—No se preocupe, no sucederá nada —Joe le dio un empujón.

La mujer había abierto la ventana y Joe ayudó a Oscar, cuyos músculos protestaban, a introducirse por ella.

El pequeño cuarto quedó casi lleno cuando todos estuvieron dentro. Examinaron las pocas propiedades de Mary y, por primea vez en toda la tarde, Joe se sintió avergonzado. No le parecía muy noble penetrar de tal manera en su habitación y curiosear su ropa interior y sus objetos más íntimos sin su consentimiento. Pero no tenían más remedio que hacerlo; Emery les preguntaría.

Halló un artículo relatando una reunión en Saratoga, en casa de una Mrs. Marie Gordon-Fraser; debajo de la almohada guardaba la chica una postal de Chicago dedicada: «Con cariño, George».

Joe levantó la vista de la postal y se encontró con dos señoras mayores que le observaban fijamente desde la puerta abierta.

—¿Qué hace usted en el cuarto de miss Fraser? —preguntó una de ellas que llevaba un trabajo de punto en las manos.

Nadie respondió. Joe continuó su trabajo.

—Aimee, voy a llamar al recepcionista; no me gusta nada esto.

—Mientras vas a buscarlo se escaparán, Hattie; busca a Larry.

Hattie desapareció, volviendo al cabo de un momentito con el chico del ascensor.

—Mira —dijo—: hombres.

—No son hombres —respondió el muchacho—, son policías—. Y se fue.

El rostro de Aimee cambió de expresión.

—Lo sé —gritó con acento de haber ocurrido la más horrenda desgracia—. La han asesinado.

Entró en la habitación y se sentó en la cama.

—¿Han encontrado en el bosque el cadáver de la muchacha con un hacha clavada en el pecho? —La voz de Hattie tenía un temblor de esperanza.

—Nada de bosques —respondió Oscar—. Estaba tranquilamente abandonada sobre la cama, en un blando colchón de plumas, con un letrero que ponía: «Aquí hemos matado con la mayor corrección a George Washington.»

Míster O'Brien observaba a Aimee. De repente asió con fuerza el bolso donde estaba el trabajo de punto y sacó un bote de talco.

—Se empieza con cosas pequeñas y se acaba robando la estatua de la Libertad —avisó el detective.

Aimee se encogió sobre sí misma en actitud defensiva.

—Yo no veo el perjuicio si es verdad que ha muerto. Su madre no quería saber nada de ella. ¿Por qué no puedo coger un pequeño bote, entonces?

—¿Su madre?

—Sí —repitió—, su madre. Es una mujer rica y no querrá para nada un bote de polvos de talco medio vacío. ¿Cómo se llama, Hattie? Gordon o algo así, ¿verdad?

—Sí, eso es: Gordon-Fraser. Miss Fraser era una muchacha muy bonita —se ofreció Hattie—, aunque era difícil en extremo llevarla a las reuniones intelectuales; no parecía tener el menor interés en cuidar del desarrollo de su inteligencia.

Joe ya lo había comprendido. Pusieron en orden las cosas de Mary, empujaron a Hattie y Aimee con la mujer-detective y desaparecieron por la escalera de incendio.

IV

—¿De qué nos sirve todo lo que hemos visto y oído? —preguntó Oscar a Joe, cuando, con Llewelyn entre ambos, se dirigían a casa a través de Holland Tunel—. Hemos encontrado lo que ya sabíamos: que la dama no era tal dama.

Joe condujo con rapidez durante todo el trayecto. Por una razón que no podría explicar quería llegar a casa de Mrs. Monltrie lo más pronto posible.

Llewelyn no era mal pasajero, excepto cuando vio un conejo cruzar la carretera y quiso saltar por la ventanilla. Oscar dormitó hasta que llegaron a Chesapeake Highway y se distrajo, admirando el encanto de Buttonwood Manor.

—Es un lugar verdaderamente encantador —dijo.

Le recordaba la primera novia que tuvo porque nunca había estado allí con ella. Ninguno de los dos tenía dinero. Sacó de sus bolsillos una colección de interesantes botones.

—¿De dónde cree usted que he sacado todos estos chismes? —los miró con resentimiento, como un capitán a un polizón.

—El dorado con un capullo de rosa estaba, en la mesita de Alice.

Oscar sacudió la cabeza.

—No sé cuándo lo hago; eso es lo raro. Voy a cualquier sitio y al volver a casa, me miro los bolsillos y me he llevado la mitad del lugar donde he estado.

—Cleptomanía.

—Sí, pero no una cleptomanía corriente. Yo sólo me llevo los botones y los tapones de los frascos. Sólo los tapones; nada más. Especialmente cuando son bonitos —miró afectuosamente su colección.

—Qué casualidad —Joe puso una mano protectora sobre los objetos—. ¿Alguien le presta alguna vez su coche?

—Sí; pero no dos veces.

La ciudad estaba desierta cuando llegaron a Main Street. Decidieron ir a informar a Emery y luego llegarse a casa de Monltrie a ver qué estaba haciendo Henry Slater.

Emery se había acostado. Su mujer abrió la puerta y un perrito, de lanas blanco surgió de algún sitio y mordió a Llewelyn en el hocico.

—¿Dónde ha encontrado este camello, McGee? —gritó—. ¿No le parece un poco cobarde, además de grande?

Joe le explicó que el danés era la cortesía personificada.

Emery no tenía ganas de levantarse y les hizo entrar en su dormitorio. Le dieron el breve informe, echado aún de espaldas. Se volvió.

—Un perro es todo lo que han encontrado —dijo por todo comentario—. Apaguen la luz del hall al salir.

Se dirigieron a casa de Mrs. Monltrie. Cuando daban la vuelta para entrar en la carretera de Boxwood Drive, Oscar extendió las piernas, se inclinó hacia atrás y cerró los ojos. Pero sólo pudo gozar un segundo de descanso. El brusco frenazo del coche le arrojó contra la ventanilla.

Joe salió corriendo del auto y cruzó la carretera en dirección a un montón de ropa que había sobre la hierba.

Oscar llegó lentamente.

—Caramba, qué casualidad; si no es otro cadáver es que además de cleptomaníaco soy ciego.

El brazo inerme del hombre cubría por completo su cara. Joe apartó el brazo.

—¿Le conoces?

—No. ¿Qué hacemos con él?

—Lo mejor será que se lo llevemos a Doc Berry.

Llewelyn se había acercado olfateando pero entró de nuevo en el coche. No tenía mucho interés por los cadáveres abandonados en medio de la carretera, por lo visto.

Oscar preguntó por qué razón la gente no escogería un horario fijo para cargarse a alguien; de cuatro a ocho, por ejemplo. No encontró respuesta y entre los dos llevaron la blanda figura al interior del coche.

No se veía ninguna luz en casa de Berry. Llamaron tres veces. Por fin, Mrs. Berry, el pelo lleno de horquillas, se asomó a la ventana de arriba.

—El doctor no está en casa.

—¿Dónde está?

—Está haciendo una visita.

—Diga al viejo cuando venga que Oscar le deja un cadáver recién estrenado aquí en la esquina.

La pequeña y redonda cabeza de Doc apareció en la ventana.

—No deje ningún cadáver en cien millas alrededor de esta casa, McGee. ¿Cree que soy el dueño de un depósito de cadáveres, acaso? ¡Lléveselo!

—¿Dónde lo dejamos?

—Tírelo en la calle. Deje a los soldados de Caballería ocuparse de encontrarlo.

—Lleva razón; solamente nos caerían veinte años de cárcel por mover un cuerpo muerto.

—Eso es precisamente lo que quiero.

—¿Bajará usted para coger «esto» o tendremos que meterlo a través de la ventana? —gruñó Joe.

Una luz se encendió en la casa de enfrente. Quizá fue esto lo que convenció a Doc porque a los pocos momentos apareció, pataleando escaleras abajo, con un pijama pardo a rayas y unas zapatillas de delgada suela.

Oscar y Joe llevaron al visitante a la oficina y lo dejaron en el suelo.

—Sencillamente bestial —murmuró Doc examinando su cabeza—. ¿Dónde estaba?

—En la carretera.

—Quítele la ropa mientras busco un poco de agua.

El cuerpo tenía sangre seca en las ropas y en la cara. Seguramente había sangrado algo por la boca porque en las comisuras tenía una costra ocre.

—Ha chocado con algún coche —dictaminó Doc.

Le quitaron el traje deportivo y los brillantes calcetines azules de seda. Tenía un revólver en el bolsillo de la americana, pero Oscar, más interesado por la ropa interior, apenas le prestó atención. Mientras Doc continuaba el examen médico, Joe inspeccionó el chaleco y los pantalones, encontrando en un bolsillo una cartulina en la que alguien había escrito: Boxwood Drive, 183.

Tal dirección le era familiar. Miró en la guía telefónica: Mr. Guy Gordon Monltrie. Boxwood Drive, 183.

—Buena gente la de allí arriba —comentó Doc estremeciéndose—. ¿A qué lado de la carretera le encontraron?

—A la izquierda, según se va a casa de Mrs. Monltrie.

—De cara, ¿verdad?

—No; de espaldas, si no me equivoco.

—Probablemente le habrán dado la vuelta al ser atropellado por el coche.

—¿Seguro que fue atropellado?

—Sí; no hay ningún indicio que pueda hacer suponer lo contrario.

—¿Cree usted que fue atropellado cuando se dirigía a la ciudad desde algún lugar situado cerca de la casa de Mrs. Monltrie?

Doc inclinó la cabeza.

—Algunas personas, de vez en cuando, circulan por la izquierda, tal como señalan las reglas —observó Oscar.

—La única regla que este pájaro habrá probablemente oído es la de no caminar por el centro cuando el tráfico es intenso.

Doc llamó a Martin Dire, a Ayres y a los fotógrafos.

Joe y Oscar se prepararon para salir.

—Si quieren hacerme un especialísimo favor y tenerme un poco de atención —suplicó Doc— vayan ustedes a su casa con los ojos cerrados, y si encuentran un cadáver encima de la cama, déjenlo suavemente en el suelo hasta mañana. No se morirá, más de lo que ya esté.

Oscar decidió marchar a su casa y Joe se dirigió a la mansión de los Monltrie.

Encontró la casa oscura por completo y, dejando a Llewelyn en el coche, entró en la cocina y encendió la luz.

Henry Slater dormía apaciblemente tumbado en el sofá. Se inclinó Joe sobre Henry intentando despertarlo, cuando oyó un ruido. Su entrada había sorprendido a alguien en la despensa.

Fue andando de puntillas y abrió bruscamente la puerta.

Miss Fraser agarró con fuerza una lata de sardinas, mirándolo con desafío. La puerta de la nevera estaba abierta. Mary se cubría con un pijama masculino de un fuerte color anaranjado.

Después de un largo minuto en que conservó su actitud de fiera defensa, habló:

—¿Bueno…?

—Soy yo quien ha de decir bueno. ¿Qué hace?

—Tenía hambre.

—¿No ha cenado?

—No hay peligro de coger una indigestión y míster Sommers estropea mi apetito.

Henry se despertó, gruñendo al ver interrumpido su sueño, y entró tropezando en la despensa.

Oyeron un ruido apagado en la puerta de la calle.

Henry fue hasta la puerta y dejó entrar a Llewelyn.

—¿Tiene usted un nuevo amigo? Un perro. Es lo mejor hasta ahora del caso.

Mary recuperó su serenidad y aumentó sus provisiones con un melón y un par de tomates. El danés la miró, meneando la cola.

—¡Ay, qué mono! Me parece que tiene hambre, también —le tiró un par de chuletas de ternera que tragó como si fueran anchoas y volvió a mirarla pasándose la larga lengua por la boca—. ¿Crees que este hermoso ánade te hará daño, guapo?

—A quien haría daño sería a Lily, si el perro se lo come —advirtió Henry.

—Oh, bueno, si realmente Lily necesita este ánade… —Mary sacó una lata de pollo en conserva—. Un pollo entero es más nutritivo que un viejo ánade.

—¿Alguno de ustedes ha visto por aquí a un hombre forastero esta noche? —preguntó Joe.

—Sí, McGee; a eso de las once vino un hombre —dijo Henry.

—¿Traje de deporte? ¿Tal vez alto y delgado?

—Sí. Parecía muy mañoso y hablaba con acento de Brooklyn. Vino por la puerta posterior y dijo a Lily que deseaba hablar con Mrs. Welsh. Lily respondió que por el momento Mrs. Welsh no estaba para nadie. Se puso tan pesado que Lily no tuvo más remedio que decirle que había muerto. Entonces quiso hablar con Cookson… Lily se volvió hacia mí —yo estaba escuchando— y le di permiso para que buscara a Cookson. Luego les seguí por el jardín hasta los tres grandes árboles que hay junto al seto, un sitio muy apropiado para mantener una conversación privada, si no hubiera estado yo allí.

—¿Conocía Cookson al hombre?

—Sí, sí. Le cogió de la manga y le dijo: «Por Dios, Turner, ¿quieres suicidarte? Este lugar es un enjambre de policías.» Yo no comprendo cómo pueden comparar a los policías con unas abejas, pero no dije nada. Cookson continuo: «¿No has oído lo que le ha pasado a ella?» Turner respondió, como si no comprendiera: «¿Ella?» Cookson le contó que había sido asesinada la semana pasada. «Así, ¿qué pasa con el trabajo de mañana?», preguntó Turner. «Te lo dejo todo a ti, Turner; estoy harto de esos negocios», dijo Cookson como si en aquel momento se descargara de toda la deuda pública nacional. Pero a Turner no le hizo mucha gracia. «¿Quieres decir que deseas separarte de nosotros, Cookie?»

»Cookson respondió que nunca le había gustado esa clase de negocios, aunque no dijeron de qué tipo de negocios se trataba. Turner le preguntó si pensaba traicionarlos y Cookson le respondió rápidamente que todo lo que había pensado era dejarlo, pero nada más.

»Turner respondió: «Eso es jugar un poco sucio, Cookie. Te dejaremos libre cuando acabemos todo el trabajo, pero lo acabaremos juntos.» Cookson parecía muy asustado y quería saber qué significaban tales palabras y recuerdo que Turner le dijo que si se figuraba que porque ella había muerto ya podía sentirse libre y desligado de ellos, no era tan fácil. Nadie podía abandonar ese trabajo y continuar viviendo… Después Turner se fue a través del seto hasta alcanzar la carretera y desaparecer de mi vista.

—¿Quiere decir que le dejó marchar? —preguntó Joe.

—Tenía orden de vigilar la casa sin salir de ella; no podía perseguir a ese sujeto. Telefoneé a Emery pero no estaba en casa; llamé a Jerome a la Jefatura y me dijo que salía en seguida y que trataría de encontrar a ese hombre.

—No acabo de comprender por qué no le echó el guante cuando estaba hablando con Cookson —dijo Joe.

—Estaba demasiado interesado en lo que decían y, además —examinó sus dedos—, tenía miedo de que me apuntara con una pistola.

Joe opinó que probablemente tenía razón.

—Me figuré que tomaría el autobús de las doce y dos minutos que va a la ciudad; pero a eso de las doce y media me llamó Jerome diciendo que no le había podido localizar. Creí que se habría despistado.

—Supongo que, en efecto, lo hizo —asintió Joe—. ¿Ha salido alguien en su coche después?

—No he visto a nadie.

—¿Cuánto tiempo empleó en telefonear a Emery?

—Pues… quizá unos veinte minutos —parecía preocupado—. ¿Cree que el individuo ese es alguien importante?

Mary no había apartado la vista de Joe.

—Hay algo que no nos ha dicho, míster McGee.

—Muy bien —concedió Joe—. Oscar y yo hemos encontrado a un hombre en Boxwoord Drive hará una media hora. Muerto. Creo que es míster Turner.

—¿Muerto con algún revólver? —preguntó Henry, enfermo de miedo.

—Atropellado por auto, dice Doc Berry. Bueno, creo que voy a probar la cama de Alice. ¿Tiene la llave, Henry?

Henry se la entregó en silencio.

Penetró en el cuarto, quitó la colcha de la cama y se deshizo de los zapatos; comenzaba a desabrocharse la camisa cuando oyó ruido en la puerta y observó moverse lentamente el tirador. Mary Fraser, seguida de su nuevo amigo Llewelyn, entraron en la habitación. Traía comida.

—¿Qué quiere decir esto? —siseó Joe.

—Quiero ayudarle; no le molestaremos —llevó la comida a la cama, donde se sentó.

—Sois un par de buenas ayudas los dos —Joe volvió a meter su camisa dentro de los pantalones. El danés hacía más ruido que un batallón de hombres respirando—. ¿Piensas trasnochar aquí?

Ella asintió ahuecando confortablemente las almohadas de Alice.

—¿Qué pensará George de esto?

—¿George?

—El chico que te escribe las postales desde Chicago.

—Oh, usted… —se detuvo avergonzada y guardó un silencio muy poco natural en ella. Estaba ruborizada.

Llewelyn se acurrucó bajo la mesa y se durmió.

Joe apagó la luz y se sentó junto a la puerta dispuesto a vigilar el hall. A pesar de sus buenos deseos, se dormiría durante un rato, porque no oyó ni vio a la persona que salió de uno de los cuartos. Pero, de pronto le despertó el tip-tip de zapatillas contra la alfombra. Una figura oscura, deslizándose junto a la escalera, cruzó el hall y atravesando la parte posterior de la casa entró en uno de los cuartos de baño. A su regreso del lavabo entró en el cuarto de Simon Welsh.

Oyó, dentro de la habitación, el ruido de frascos al chocar entre sí y encendió la lámpara, volviéndose. Mary estaba sentada al borde de la cama untándose con la crema de uno de los tarros. Unos instantes después volvió a dejar su cutis limpio. No lo podía comprender; todas las mujeres hacían lo mismo. Seguramente ya lo hacían antes de nacer.

Se volvió para observar el hall y comprobó que la visita estaba a punto de marcharse. Él —o ella— cerró la puerta y vino, a través del hall, hacia Joe. Con pánico comprendió que aquella persona pensaba entrar en el cuarto de Alice. Se lanzó sobre Mary, la hizo rodar fuera de la cama y la empujó debajo, siguiéndola él. No habían pasado tres segundos cuando la figura femenina salvó ligera la alfombra hacia el tocador, cerró la mano alrededor del jarro que Mary había usado unos minutos antes y salió rápidamente del cuarto.

Llewelyn continuaba durmiendo.

—¿Quién era? —siseó Mary, mientras se arrastraba para salir.

—Theodora Hope. Estuvo hace poco en la habitación de Simon Welsh. ¡Qué inmoralidad!

—Ella era su esposa, recuérdelo.

—Pero eso no tiene nada que ver ahora.

—Quizá esté intentando pescarlo de nuevo. La próxima vez que la vea, silbe. Puah, cuánto polvo había allí abajo. Me pica —se limpió los brazos y la cara con la colcha de la cama.

—Ven aquí —ordenó Joe, asomándose al hall.

Harry Sommers había salido de su cuarto con un cigarrillo en la boca. Se detuvo en la puerta de Mrs. Monltrie y vaciló para llamar; por último cambió de opinión y penetró en la habitación sin hacerse anunciar previamente.

Se sucedieron bastantes minutos sin que llegara hasta ellos la menor palabra. Luego se oyó la voz de Mrs. Monltrie, aguda y clara: «Su imaginación no ve más que lo que ve su interés, míster Sommers». Eso fue todo. Salió Sommers, fumando aún, y volvió a su cuarto.

Mary se rascó en el cuello.

—Algo me está picando sin consideración. Seguramente habría mosquitos debajo de la cama.

Joe la miró sin interés. Quedó asombrado: su cara era una masa de hinchados manchones rojos.

—¡Tú has cogido la peste…! ¡La crema! —la agarró rápidamente de la muñeca y la arrastró al cuarto de baño.

Se puso pálida cuando mojó una toalla en ácido bórico y comenzó a frotarle la cara.

—¿Cómo te sientes por dentro? —preguntó.

—No sé… ¿Cree que estoy envenenada?

—Con esto aprenderás a no tocar nunca más las cremas de los demás.

Mary decidió que no estaba enferma sino terriblemente sarnosa. La acompañó al dormitorio de Alice, la colocó en la cama y volvió, otra vez, a su puesto en la puerta.

Después de un bienvenido intervalo de silencio oyó un extraño chirrido a sus espaldas. Se volvió con desaliento. Estaba intentando abrir una lata de atún, en medio de la cama, con la lima de las uñas. Decidió que sería más práctico ayudarla y sacó su navaja.

Se comió rápidamente toda la lata y se quejó de tener sed. Le dejó el cuchillo y comenzó a trabajar en el melón, partiendo gruesas rajas. De pronto quedó dormida encima de todo el berenjenal de latas, cortezas de melón, navaja…

Las mujeres no tienen fuerza vital, pensó Joe. No sirven más que para molestar e interrumpir cuando uno está en lo más importante de su trabajo, reflexionó fijando sus ojos en el hall.

Alguien estaba hurgando en sus costillas derechas. Se defendió, dormido aún. Los empujones continuaban cada vez más fuertes.

Joe se sentó en un charco de luz, sintiendo crujir cada uno de sus músculos.

Miss Fraser estaba inclinada sobre él, embutida en una bata dorada, adornada de piel. Parecía tener el sarampión.

—Si se hubiera echado en la cama se sentiría mucho mejor —saludó.

—Siempre he sido un verdadero caballero —respondió bostezando—. ¿Qué ha pasado?

—Creo que se ha dormido.

—¿Has oído algún ruido raro?

—Nada más que los suyos y los de Llewelyn. Él también ronca.

Joe dijo que tenían que esperar hasta que se levantaran los demás para ver si alguno había muerto.

—¿Y por qué no ir a ver a cada cuarto si ha habido novedad?

—Ve tú.

Ella sacudió la cabeza.

—Si están muertos, no quiero verlos; y si están vivos, no quiero que me vean a mí.

—Solamente llamar a la puerta y preguntar: Buenos días, ¿ha sido usted asesinado esta noche? Si responde mandándote al diablo es que está vivo, y si no responde, está muerto… o dormido.

—Si ven estas manchas en mi cara… —quedó en silencio todo un largo minuto—. ¿Sabe? creo que Theodora no quería a Alice; seguramente ha puesto veneno en esa crema.

—¿Puedes imaginarte a la primera mujer de un hombre adorando a su segunda mujer? ¿Qué color tenía el frasco de esa crema arreglacutis?

—Azul. Elizabeth Arden.

—¿Seguro?

—Claro que seguro.

Joe entreabrió la puerta. Mrs. Monltrie, refrescantemente vestida y confiada, bajaba las escaleras.

—Por lo pronto hay una viva —dijo Joe.

Luego míster Sommers, los pies semejantes a ostras recién abiertas en las sandalias azules, fue al primer cuarto de baño.

—Dos —murmuró Joe.

Theodora apareció ante su campo visual, envuelta en una bata colorada. Un bolso colgaba negligentemente de su brazo y sostenía una revista delante de sí, de modo que podía leer mientras cruzaba el hall camino del segundo cuarto de baño.

—Tres —contó Mary tras él—. Creo que están todos vivos —había un tono de desilusión en su voz.

Cookson y Welsh salieron simultáneamente al hall, gruñeron un «buenos días» y tras probar las dos puertas de los cuartos de baño, volvieron a sus habitaciones a esperar.

—¿Ve? —dijo Mary, no ha pasado nada esta noche.

—Nadie murió anoche —corrigió Joe—. Vuelvo en un minuto.

Anduvo de puntillas hasta el cuarto de Theodora. Delante del tocador se paró, confuso: no había ningún tarro azul, ni Arden tampoco. Examinó el contenido de la papelera y, rápidamente, sus bolsas. Nada. Cogió el tarro más grande, uno blanco Helena Rubinstein, y volvió al cuarto de Alice.

—¿Es éste? —preguntó a Mary.

—A ver. Déjeme oler. Sí, éste es.

—Me dijiste que era azul y Elizabeth Arden.

—¿Qué diferencia hay?

—De estos pequeños detalles, mi querida jovencita, depende muchas veces la solución de gran parte de los asesinatos.

—Eso sólo ocurre en la radio, en los seriales.

—¿Cómo vamos a desayunar? —preguntó Joe.

—Lo que se suele hacer es bajar y sentarse a la mesa, ¿no?

Entonces observó que Llewelyn no estaba en la habitación.

—Tenía que salir —le explicó Mary—; serían las cinco y media o las seis cuando se lo he llevado a Henry.

Joe metió el tarro de crema en un bolsillo, tomó a Mary por el brazo y bajaron la escalera.

—Pareces un demonio —dijo él—. Un poco de jabón y agua no creo que te hicieran mucho daño.

Mary se sentó a la mesa mientras Joe salía a la terraza, saltando por las bajas ventanas que podían abrirse desde el comedor.

El olor de huevos y jamón le hizo sentir un agudo dolor precisamente en el sitio donde el jamón y los huevos tenían que estar, pero, recordando que tenía cosas más importantes que hacer, se dispuso a escuchar los primeros sonidos de una mañana dominical.

Estaba secando Mrs. Monltrie los cubiertos cuando Mary hizo su aparición con su bata dorada.

Saludó con un «buenos días» hambriento y Mrs. Monltrie notó en seguida la máscara roja de su cara.

—¡Qué casualidad, Alice tuvo algo parecido, igual, en su cara!

—Una de esas extrañas coincidencias —dijo Mary sonriendo—. Estoy contenta porque no murió a causa de estas manchas. ¿Tiene usted alguna idea de quién la mató?

—No.

—¿Cree usted que es algo de lo que he comido lo que me ha causado este destrozo en la cara? Mire —dijo acercando su cara.

—Acido bórico —decidió Mrs. Monltrie rápidamente.

—No ha sido nada de la comida —continuó Mary, —fue la crema de Theodora que cogí del tocador de Alice esta noche; por eso creo que Theodora la mató.

Joe llegó a tiempo de oír las últimas palabras.

«No hay nada como una pequeña ayudante en estos casos, todo lo saben», pensó para sí.

Mrs. Monltrie parecía muy interesada en conocer más detalles de la crema. Mary le contó el incidente.

—Era una crema de noche —agregó—; por eso Alice nunca la usó puesto que volvió la noche del viernes. La mataron antes de que necesitara alguna crema que suavizara su cutis.

—¿Y qué hacían ustedes en el cuarto de Alice, anoche?

—Oh, únicamente una especie de investigación.

Mrs. Monltrie apartó la idea con un movimiento de cabeza aunque era evidente que no estaba muy satisfecha ni contenta.

—Si va a la mesa del comedor, en unos minutos tendrá el desayuno.

Joe prefirió dar un corto paseo y Mary fue al comedor. Iba a sentarse cuando vio en la escalera a míster Sommers que bajaba, completamente aseado. Su piel tenía una tonalidad húmeda y roja que no agradó a la muchacha.

—¿Qué tal ha dormido? —saludó.

—Regular; sin embargo, usted parece muy contento y descansado —respondió Mary un poco displicente.

—Tengo la conciencia tranquila, y el que no teme es feliz y duerme tranquilo; ¿no te parece, pequeña?

—No me parece nada y no soy ninguna pequeña —se enfadó Mary.

—Bueno, bueno, cariño —habló suave—, ¿qué te parece si vamos a dar un paseo, tú y yo solos, para ver el jardín?

—No, gracias.

—Ven, ven, no seas tímida. No me digas que no has arreglado tú esta pequeña charla a solas.

—Está usted completamente equivocado.

—Podemos hacer muchas cosas divertidas tú y yo juntos. Desecha esa actitud de enclaustrada… Quizá un whisky te ayudará.

—Ni paseo ni whisky —cortó Mary en tono acre.

—Un vaso te refrescará.

—¡No!

—Estas mujeres puras, con complejo de vírgenes…

—¿Se ha mirado usted alguna vez en el espejo, donjuán? —Sus puños estaban cerrados. Dio un paso hacia atrás.

Sommers rió un poco, siguiéndola, y pasó su brazo alrededor de la cintura.

En aquel momento entró Joe. No dijo nada.

Sommers separó su brazo de la cintura de la muchacha.

—¿Alguna reclamación, McGee? No eres mi tipo, querida; demasiado ingenua.

Se volvió hacia el mueble bar y se mezcló una ginebra que se llevó al jardín.

—¿Le ha oído? —gritó Mary, cuando se fue.

—Olvídalo, es de ese tipo de hombres que no ve otras cosas. Pero te habrás dado cuenta de que está muy contento de sí mismo esta mañana.

—No más de lo corriente.

—Sí, yo creo que sí. Algo le está saliendo bien a míster Sommers; mejor de lo que él esperaba. Me pregunto qué será.

Joe fue a buscarse una tortilla.

—¿Hay más café?

Lily llegó de la cocina.

—Buenos días, míster McGee: ¿Van ustedes a comer aquí?

—Si le llama usted comer a esto, Lily… Búsqueme algo más, por favor.

—Sí, sí; venga usted a la cocina, señor.

La siguieron. Joe puso el tarro de la crema en la despensa. Por la ventana vio a Oscar que había relevado a Henry.

Mientras Lily servía el desayuno a Joe, le contó los últimos acontecimientos.

—Probablemente —dijo— no echaría de menos a ninguno de estos tipos; no lloraría demasiado si alguien hiciera una limpieza entre ellos.

—Pero no tendrá nada contra Mrs. Monltrie —protestó Joe.

—¡Oh, no, ella no! Ella es una mujer fina, eso es, y el pequeño la necesita.

Joe preguntó si Richard había sido informado de la muerte de su madre.

—Sí —respondió Lily—; Mrs. Monltrie ha telefoneado al campamento. Le ha dicho que estaba muerta pero no de qué murió.

Whitey llegó a buscar el papelito que Mrs. Monltrie clavaba cada mañana junto a la puerta, con las órdenes del día. No pareció sorprendido al encontrar a Joe desayunando allí. La verdad era que Whitey jamás se sorprendía por nada. Tenía el aire olímpico del hombre curtido por la vida, para el que toda acción humana es completamente lógica.

—¿Qué hay hoy? —preguntó Lily.

—Primero llevaré a Mrs. Monltrie a la iglesia; luego les llevaré a todos a la playa, esperaré a que estén cansados de tomar el sol y les volveré a casa. Aquí ha puesto ella «Tren» con interrogante… Supongo que se referirá a que es posible que se vayan hoy.

—Yo también lo creo —dijo Lily, enérgica—. ¿No ha visto usted por aquí una lata de pollo, míster McGee?

—No.

—Oh, no —replicó Mary.

Lily les miró desdeñosa.

—Detectives de vía estrecha.

—No era para nosotros —dijo Mary—; el pobre perro no había cenado.

—Será mejor que busquen otra casa para ese chucho; a Mrs. Monltrie no le gustan los perros grandes.

Whitey se sentó enfrente de Joe y se sirvió café.

—Será un duro trago para el pequeño —comentó—, sí, señor. Dios sabrá por qué, pero siempre estaba pensando en su madre.

—¿Y ella? ¿Se preocupaba mucho por él?

—No. Todo corría a cargo de la señora; ella era quien verdaderamente hacía de madre para el chico. Alice tenía impulsos buenos a veces pero en seguida los olvidaba. Por ejemplo: hace un par de semanas escribió a Richard para que viniera a Nueva York a ver el nuevo circo. «Ven el sábado —escribió— y pasaremos juntos un domingo muy feliz descubriendo los dos todo cuanto de bonito hay en la ciudad: el Acuario, el Zoo, las carreras, cines… no nos dejaremos nada.» Él me leyó la carta, feliz como nunca lo había sido. Pensaba el pobre niño que su madre era la generosidad en persona al gastar dos días enteros en acompañarle a él…

Whitey se levantó para asomarse a la puerta a ver si alguien escuchaba y volvió.

—Bien, cuando llegó el tan esperado día, el niño subió al tren, orgulloso de hacer su primer viaje solo a la ciudad. Pero llega a la estación y entra en la sala de espera: no está su mamá. Se sienta, deja pasar media hora: mamá no llega. Se pone nervioso… pasa una hora… mamá no aparece. Cuenta su dinero dispuesto a tomar un taxi hasta su piso. Llama. En casa no hay nadie más que la criada… Alice había olvidado su promesa y ha marchado a Connecticut a pasar el fin de semana. La criada no tiene más remedio que acompañar a Richard al tren y facturarlo a casa de su abuela, en Seaburry.

Whitey sonrió con amargura.

—No es ninguna excepción este caso; trata siempre a todo el mundo de la misma manera. Para ella únicamente existe una persona por la que sienta verdadero interés: ella misma.

Joe observó que seguramente Henry Sommers le habría resultado un poco difícil de manejar y conseguir.

—Oh, sí; ese hombre sólo va detrás de su dinero. Se enteró de que tenía un hijo interno y, ni corto ni perezoso, se dirigió al colegio, en Morristown, para ver si el muchacho no tenía desesperada necesidad de un hábil psiquiatra; y ¿sabe usted qué encontró? el niño no necesitaba nada parecido a uno de esos psiquiatras. Progresaba bien en el colegio y los demás niños le querían y él les quería a ellos… Pero, sin embargo, parecía tener un raro complejo, un complejo que le impedía tratar amablemente a pequeños hombrecillos calvos, con piel color de grasa fría. Era el peor de los complejos que el niño podía tener. Además, después de la tercera visita, Richard no quiso volver a ver a aquel míster Sommers cuando volvió al colegio. Los profesores, quizá tenían la misma clase de complejo, dijeron que no tenía por qué recibir la visita de tal individuo, y le prohibieron volver al colegio.

Lily entró diciendo que Mrs. Monltrie estaba lista para ir a la iglesia. Whitey se encasquetó la gorra y salió para buscar el coche.

Joe fue hasta el teléfono y marcó el número de Emery. Mrs. Ayres contestó:

—Dios sabe dónde está. Nunca para un minuto en casa desde que el dentista hizo unos experimentos en mi boca.

Emery entró en el mismo momento en que Joe colgó el aparato.

—¿Dónde está Lily? —preguntó sin saludar—. Bonito, ¿verdad? —mostró una fotografía del hombre que Joe y Oscar habían encontrado en Boxwood Drive.

Lily llegó de la despensa, limpiando sus manos, completamente enharinadas.

—¿Es éste el hombre que vino a ver a Cookson?

—Sí; éste es.

Emery se rascó la mejilla. El hombre había sido atropellado poco después de ser visto por Henry. El que estuviera relacionado tanto con Cookson como con Alice hacía su muerte muy interesante y, probablemente, no accidental.

Mandó a Joe que buscara a Cookson.

En cuanto Wilfred vio a Emery comenzó a temblar, tanto que a Joe le dio lástima. También a Emery pareció impresionarlo y procuró calmarlo. Wilfred admitió que la historia de Henry era cierta y, también, que el temido y odiado hombre se llamaba Turner.

—¿Se trataba de opio los negocios a los que Turner se refería?

—No puedo decírselo; si se entera me matará.

—Usted sabe perfectamente bien que ha muerto.

—¿Muerto? —La cara de Wilfred era una máscara donde se mezclaban en partes iguales el alivio y el miedo.

—La verdad es que usted lo ha matado. Atropellado. Vamos al garaje y veremos qué coche es el que usó usted.

—¡Pero yo soy incapaz de hacer una cosa semejante! Le odiaba y deseaba matarlo… pero no podía, no pude.

Continuó protestando mientras llegaban al garaje. Cuando Emery comenzó a examinar los coches de Alice, Simon y Mrs. Monltrie en busca de sangre o huellas de un reciente golpe, Cookson se calló y su cara adquirió un color verdoso. Tuvo que sentarse en un cajón.

—Qué raro —dijo Emery—, no se ve sangre ni señal alguna de un choque contra un cuerpo humano. Claro, tuve usted suerte: sangró poco exteriormente porque seguramente tendría una hemorragia interna.

Cookson tuvo que salir afuera a vomitar.

—¿Qué va usted a hacer? —preguntó Joe.

—Nada —admitió Emery—, no podemos arrestarlo por hablar con ese hombre. Hemos de esperar y estar atentos a su reacción; probablemente intentará escapar. Es de este tipo de pájaros que todo lo arregla tratando de escurrir el bulto.

Emery quiso hablar con Simon. Lo encontraron cómodamente extendido en un sillón, protegida su calva con un amplio sombrero mejicano. Ningún rasgo de su rostro autorizaba a pensar que los últimos acontecimientos hubieran envenenado un miligramo de su amable calma.

—Buenos días, míster Welsh —saludó brevemente Ayres, permaneciendo de pie, de modo que Simon tuvo que echar la cabeza hacia atrás para poder verle la cara. Quiero hablarle de ciertas cartas de Alice. ¿Por qué y cómo le tenía ella sujeto?

—¿Cartas? —El tono de Welsh tenía una agradable vaguedad.

—En su armario. Un delicado paquete de amenazas almibaradas. También encontramos los giros que usted hizo a su favor… Un poco raro en sus circunstancias, ¿no?

Simon tomó un aspecto preocupado, haciendo un esfuerzo, al parecer, para comprender de qué hablaba Emery.

—No sé a qué cartas se refiere, míster Ayres, pero naturalmente era responsable del sustento de Alice… Era su marido.

Joe murmuró con voz dulce pero sin sonreír: «Mi querido Joe, ¿cuándo volveremos a estar juntos los dos? ¡El tiempo pasa tan lento sin ti!… Mi cheque no ha llegado y tarda ya tanto que he comenzado a pensar que acaso hayas olvidado ciertas… ¿Debo recordártelas por medio de alguien?»

Simon rió.

—Eso es de Alice exactamente, McGee. ¿Cómo lo sabe?

Emery respondió que la memoria de McGee era lo menos importante en estos momentos; lo que querían saber era el porqué del chantaje que le hacía Alice, las cosas a que ella se refería.

—Alice tenía caprichos extraños, ¿sabe?, y se imaginó unas cuantas cosas de otras personas. Yo guardé sus cartas con el fin de poder demostrar que tenía un poco trastornado el juicio y conseguir el divorcio; pensé que me ayudaría a conseguirlo.

—Welsh, es usted un alegre y condenado mentiroso.

Emery giró sobre sí mismo y se fue, medio divertido, medio enfadado, seguido de Joe.

Joe había olvidado contar a Emery lo que había pasado con la crema. Se lo explicó aclarando que había sido Mary quien había descubierto que había algo raro en la crema.

—Así —dijo Emery con astucia—, tú y la pequeña Mary habéis pasado la noche juntos en el dormitorio de Alice.

—Cumplíamos con nuestro deber… Al menos yo.

—Bonito deber.

—Yo dormí en el suelo —dijo Joe en el tono más sincero—, puede usted comprobarlo por las arrugas de mis pantalones.

Con el tarro de crema en la mano subieron las escaleras para hablar con Theodora, que estaba ocupada en su habitación, escribiendo.

Pretendió que nunca había visto aquel tarro hasta aquellos momentos y que no sabía nada de cremas que producían manchas y juró que no había estado en el dormitorio de Alice durante la noche. Acerca de una extraña carta de Alice, era imposible; Alice nunca le había escrito.

—¿Pero usted sabe muy bien que Mrs. Welsh estaba sacando sumas considerables a Simon? —insistió Emery.

—¿Eso hacía? —los ojos de Theodora fueron con asombro del uno al otro—. No me gusta el horóscopo de míster Cookson —soltó de pronto—. Si él…

—No he dicho nada acerca de Cookson —cortó Ayres en tono agudo—. ¿Qué hay de Simon y Alice? ¿Qué es lo que ha hecho Simon, de qué tiene tanto miedo?

—Nada —respondió ella con voz resuelta—; Simon ha estado siempre por encima de cualquier reproche.

—Bueno, si no puedo sacar nada de ustedes… —pareció resignarse; le hizo una inocente pregunta sobre su horóscopo y luego preguntó con indiferencia—: Simon tiene muchos hermanos, ¿verdad?

—Robert es el único, que yo sepa…

Si no se hubiera cortado de golpe haciendo un gesto de contrariedad, seguramente no habrían dado mucha importancia a Robert, pero estaba bien claro que Theodora se arrepintió al momento de haber dado su nombre a Emery. Estiró la ajustada bata china y quedó en silencio. Como el estar callada no era una de las virtudes de Theodora, Emery pensó que Simon la habría puesto sobre aviso.

Volvieron al comedor para esperar los informes que Ayres había pedido a Nueva York sobre Turner.

Cuando por fin llamaron, la descripción que Emery había dado de la víctima coincidía con la de un conocido individuo que, entre otros, usaba el nombre de Turner. Tenía un buen historial y sabían que estaba metido en el negocio ilícito del opio y otras drogas, aunque nunca podían haberle cogido con la «nieve» encima. Todos se alegraban de saber que había muerto, aunque, para mayor seguridad, tenían que ver las fotos y las impresiones digitales.

Emery también les había facilitado una descripción de Wilfred Cookson, pero no habían encontrado nada relativo a él.

Les preguntó si podrían localizar a un tal Robert Welsh, cuyo hermano Simon estaba metido en negocios de restaurantes, y comprobar si éste tenía algo por lo que pudiera ser objeto de chantaje.

—¿Eso es todo, míster Ayres? ¿No quiere usted saber también qué pasta de dientes usa Hattie Carnegie?

—Le doy este pequeño trabajo por su propio bien —respondió Emery—. ¿Cómo puede un detective no morirse de tedio en una ciudad de diez millones y medio, donde todo el mundo vive en la mayor paz, gozando de los beneficios de la democracia y la honradez social?

Emery se impuso al fin con sus razonamientos y los de Nueva York consintieron en buscar a Robert Welsh e indagar sobre su hermano.

—Hablando de la reunión que se prepara en la playa —se volvió a Joe—, le he dicho a Mrs. Monltrie que está bien, pero quiero que estés tú allí cuando lleguen. No les quites el ojo de encima, por si acaso. Oscar también estará allí.

V

Joe se colocó cómodamente. Su escondite estaba bien elegido. Contempló el soñoliento mar veraniego empujando perezosamente las grandes y flexibles olas contra la arena, que hacían esfuerzos, en seguida, para volver hacia atrás. En esta parte de la playa nunca había demasiada gente pero, no por ello, faltaban hoy varias bellezas bronceadas que lucían con elegancia sus bien torneadas piernas.

Joe estaba mirando al hombre encargado de la vigilancia de la playa, a quien conocía, cuando vio el viejo «Rolls Royce» asomar por la calle Mayor.

Whitey paró en el estacionamiento cara al mar que había en el pequeño puerto de la ciudad. Los demás bajaron del coche pero él quedó en su interior. Sentía desprecio por ese afán de tostarse al sol y tragar arena cuando se podía estar tan felizmente en casa, rodeado de fresca sombra.

A su lado, en el coche de la policía, desnudando su resentimiento ante el sol, estaba Oscar, que tenía a miss Fraser pegada a él. Probablemente la muchacha deseaba estar lo más lejos posible de Sommers.

Oscar y Whitey, resignados a su papel, se quedaron en los coches, mientras los demás ganaban la playa y se extendían en la arena.

Míster Sommers llevaba un original traje de baño blanco con gruesas rayas rojas. Fumaba un cigarrillo y su blanca panza colgaba en una doble bolsa por encima del bañador.

Wilfred, cubiertos los pies por unas sandalias de tiras, se tumbó al lado de la caseta salvavidas, con Mary a su lado.

—Pero usted dijo que pensaba nadar, míster Cookson. ¿No quiere usted bañarse?

—No me encuentro bien hoy —sonrió nervioso—, y el agua está muy fría.

Se levantó y fue junto a Theodora, que no sabía nadar y leía tumbada al sol.

Mrs. Monltrie, sirviéndose de un crawl perfecto, se destacó de sus dos compañeros de baño, adelantándose en línea recta hacia la costa de España. Era el terror de los guardias, que se mordían nerviosos las uñas y no respiraron tranquilos hasta que la vieron dar la vuelta.

—Alguna vez querrá ir demasiado lejos —comentó un guarda de la playa cerca de Wilfred.

Los tres, Simon, Mrs. Monltrie y Sommers, habían nadado bastante adentro, cerca de los rompientes. Sommers se pasaba la mayoría del tiempo dejándose mecer por las olas, tumbado de espaldas.

Joe volvió la cabeza hacia el «Rolls» y vio a Whitey dormitar apoyado en el volante.

Estaba aún observando a Whitey cuando Wilfred gritó y el hombre salvavidas corrió velozmente, metiéndose en el agua.

Joe se quitó los zapatos y se lanzó tras él. Nadó unos minutos y se paró un momento, apartando el agua de sus ojos, para ver qué pasaba. Simon y Mrs. Monltrie nadaban cerca de él. De pronto, se quebró la superficie y la cabeza de Sommers flotó unos segundos.

Joe y el empleado de la playa llegaron al punto donde había aparecido la cabeza, pero Sommers ya no estaba allí. Se zambulleron rápidamente, con Simon al lado, nadando con eficacia.

—¿Se ha perdido?

—Sí; no se le ve.

En aquel momento la cabeza de Sommers se bamboleó unas yardas más lejos. Se apresuraron y esta vez tuvieron mayor fortuna. Le asieron entre todos, y, volviéndose de espalda, nadaron suavemente hacia la orilla.

Sus ojos parecían saltar de las órbitas, como si alguien le apretara la garganta.

Un grupo de curiosos corrió hacia ellos cuando dejaron a Sommers en la arena. Mrs. Monltrie y Whitey mantuvieron apartados al gentío mientras Oscar corría hacia el coche para avisar a Doc Berry.

Cuando llegó Doc, Sommers se encontraba ya bastante aliviado.

—Deme un coñac —dijo.

—Ha tomado usted demasiado licor ya —regañó Doc.

Sommers gruñó algo demasiado fuerte para ser una tarde dominical.

—¡Maldita sea su alma! Sólo he tomado tres copas desde el desayuno y me duele condenadamente el estómago.

Doc Berry quiso saber lo que habían comido. Había sido sano y fácil de digerir. Wilfred quiso decir algo pero tragó saliva y quedó en silencio. Tenía un extraño color enfermizo.

Nadie vio en un principio a los dos hombres y hubieran podido irse discretamente tras hacer las fotografías si uno de ellos no hubiera pedido a Sommers que cerrara los ojos para conseguir mayores efectos.

—Tiren un poco de agua sobre su cabeza —se dirigió a Oscar—; quiero una fotografía real.

—¿Quién diablos es usted? Este es una playa particular.

El gacetillero se inclinó sobre Sommers.

—¿En qué pensaba cuando estaba debajo del agua?

—En mi madre —confesó—; acostumbraba envenenar a los gatos extraviados y me sentí como ellos debían sentirse al retorcerse.

Oscar intervino:

—No puede usted hablar con este hombre.

—De acuerdo, chico, hablaremos un poco contigo. ¿Tienen ya alguna solución del doble asesinato?

El gacetillero escribía rápidamente mientras su compañero hacía fotos imperecederas de los pies de Sommers.

—Es uno de los que estaban en el nido del amor cuando ocurrió el crimen, ¿verdad? Este hombre es el amante de Alice Welsh, ¿no? Celos insensatos del marido. ¿Dónde está el marido?

Simon se escondió tras Whitey y el implacable periodista se volvió a Mrs. Monltrie:

—Usted es la viuda del general, si no me equivoco. ¿Qué opina usted? Fue retenido bajo el agua mientras nadaba, ¿no es así? Bien: ¿Cuántas veces ha visto usted un cuerpo muerto? ¿Cuántos años tenía el general cuando eligió la otra vida? ¿Qué impresión causa ser la patrona de unos cuantos sospechosos asesinos? ¿Qué haría si…?

—¡Lárgate, lárgate de una vez! —Oscar empujó al gacetillero rudamente—. ¿Nos lo podemos llevar, Doc? —preguntó señalando a Sommers.

—Sí. Póngale un par de horas en la cama y quedará como nuevo.

El de la máquina fotográfica estuvo disparando hasta que el último de los huéspedes de Mrs. Monltrie encontró refugio en los coches y Whitey y Oscar los pusieron en marcha.

—¿Dónde está Emery? —preguntó Doc beligerante cuando él y Joe rebasaron la arena y entraron en la calle Mayor.

Encontraron al jefe de policía sentado en su despacho, meditando.

—Hola… He oído que casi se encontró un ahogado con que incrementar su lista, Doc.

—Este ahogado pertenece tanto a usted como a mí.

—¿A que no adivina cómo me enteré de que ese pobre diablo se estaba ahogando? —preguntó Emery tranquilamente—. Nadie lo ha adivinado hasta ahora.

—Telepatía.

—No. El desgraciado tenía aún los pies mojados cuando mi esposa me llamó diciendo que se ahogaba —sacudió la cabeza—. ¿Cómo lo consigue que siempre sabe todo antes que nadie? Es cuestión de reflexionar. ¡Lo que debe saber de mí!

—Supongo que también le contaría lo que comentó uno de aquellos periodistas: «¿Qué pasa en esta ciudad? ¿Es que no tienen policía?» Fue muy divertido.

Emery sonrió.

—Oscar estaba allí, Doc.

Volvió a sumergirse en sus ideas, aunque era difícil discernir si verdaderamente meditaba o se recreaba en la perspectiva de un nuevo bocadillo de cebolla. Cuando habló, sorprendió a los dos.

—Sommers no tenía indigestión.

—Naturalmente que no —ladró Doc—; estaba como una cuba.

—No, no estaba borracho —Emery cogió sus llaves. —Vamos, vamos a ver.

Oscar Whitey les esperaban en la escalera de la casa de Mrs. Monltrie.

Emery fue al comedor, abrió el mueble bar, sacó una botella de ginebra, la única que había, y husmeó en ella.

—Vacía y no ha sido enjuagada.

Joe dijo que era imposible que estuviera vacía. Nadie podía beberse una botella así de ginebra y andar como suelen hacerlo los bípedos.

La botella había sido abierta esa misma mañana y Sommers había sido el único que había mostrado interés por ella. Oscar y Whitey estaban seguros de que ninguno de los otros se había acercado al mueble bar. Es decir, que Sommers se había liquidado él solito toda la botella o alguien había vertido su contenido, en cuyo caso algo raro tendría el licor para que alguien se tomara tal molestia.

Siguieron a Emery al desagüe del fregadero, en la cocina, y husmearon todos, tratando de encontrar algún rastro. Nada. Había otro desagüe en el office, pero el único olor que pudieron apreciar fue el de jabón. Ya estaba a punto de resignarse Emery cuando Whitey sugirió ir a oler al cuarto de las flores, donde había un desagüe que casi nunca se empleaba.

Desprendía un raro olor a cloro.

—Qué raro —dijo Whitey, llamando a Lily.

No, no había vertido ningún líquido clorado en el desagüe; nunca lo había hecho. Aquel desagüe casi nunca se usaba; Mrs. Monltrie no tenía ningún interés por las flores de la casa, prefería ir a admirarlas al jardín.

Doc Berry y Joe se asomaron sobre el desagüe. Joe creyó percibir olor a ginebra al lado de otros olores más fuertes. También Emery notó los mismos olores; pero Doc Berry no olió absolutamente nada.

—¡Por Dios —rugió Emery—, quítese ese regaliz de la boca!

Doc había olvidado que estaba probando unas nuevas pastillas. Sacó la píldora de su lengua:

—Sí, creo que llevan razón, huele a ginebra. Lo mejor será enviar esta botella al laboratorio mañana por la mañana temprano.

Oscar entró dispuesto a oler su parte.

¿Que dónde se había metido mientras alguien se dedicaba a derramar los licores del bar? Él no era más que un hombre y los hombres no tienen más de un cuerpo, una cabeza y dos ojos.

Emery lo dudó.

—Me pregunto —intervino Joe— por qué Cookson no quiso meterse en el agua. ¿Sería porque quería tener un buen espectáculo con las zambullidas de Sommers?

—Eso es algo que debemos preguntarle —decidió Sommers—. Oscar, vaya a buscar a míster Cookson.

Entonces fue cuando las cosas comenzaron a marchar mal de verdad para Oscar. Por muchas vueltas que dio por toda la casa, Cookson no aparecía.

—No puedo comprender cómo ha podido escaparse —protestó confundido—, he estado aquí todo el tiempo. Después de colocar a Sommers en la cama, bajé y no me he movido de aquí.

—Probablemente se habría ido ya para esa fecha —dijo Emery mordaz, agregando que estaba seguro de que podría un elefante acercarse al jardín y sentarse en una silla sin que Oscar se enterara.

Lo que más le fastidiaba es que esperaba de un momento a otro una llamada de la policía de Nueva York preguntando por los avances en el caso. Lo único que podía decirles es que Cookson acababa de fugarse…

Repentinamente se calmó. No se podía esperar mucho de un individuo como Oscar, que únicamente era empleado en llevar y traer a los chicos del colegio. Además, no tenía ninguna costumbre de cooperar en casos de asesinatos.

—Ninguno de nosotros tiene esa desgraciada costumbre —respondió tristemente Oscar.

—¿Qué esperamos? —preguntó Joe—. Cookson acabará por escaparse de verdad; es un hombrecillo de piernas largas y ágiles, aunque no creo que haya ido muy lejos.

—Claro —dijo Emery, pero no había mucha esperanza en su voz—. Para no perder el control, ¿dónde están los demás, Oscar?

Mrs. Monltrie y Mary habían ido a descansar a sus cuartos e indudablemente se encontraban allí; Simon Welsh y Theodora estaban en el jardín, sin escuchar él lo que ella decía; Sommers estaba demasiado débil para levantarse de la cama.

—No se confíe mucho —advirtió Emery cuando él y Joe salían de la casa.

Se separaron.

Emery siguió el camino que conducía a la estación de ferrocarril más próxima, en tanto que Joe siguió un camino del jardín que le llevó a lo largo del declive del río hacia la casa de Max Carter. Se estremeció cuando divisó la mansión.

Max había heredado la casa y un montón de dinero pero nunca había hecho nada con ninguna de las dos cosas.

Joe dio la vuelta a la entrada, encuadrada por pilares. Una mujer había bloqueado la puerta, sentada en una silla. Levantó la cabeza al oír el crujir de la arena.

—Oh, buenas tardes, míster Johnson…

Era joven, rolliza y agradable, con curvas que recordaban a la Hereford, y solamente un poquito más intelectual.

—No soy míster Johnson, pero buenas tardes.

—Oh, no me haga caso, siempre digo míster Johnson. Supongo que desea ver a mi marido, a mí no viene nunca nadie a verme; por eso odio esta playa.

—A decir verdad estoy buscando a un borracho.

—Entonces no hay duda, usted busca a mi marido. No tiene más que cruzar esta puerta y torcer a la derecha. Le oirá.

Joe decidió que lo mejor sería entrar en la casa. Una delgada voz entonando una canción llegó de la parte posterior de la casa. Siguió el sonido. Max Carter estaba sentado en una inmensa mesa de roble, con una botella y vasos.

—Usted es el arquitecto —saludó—. Siéntese y tome algo. Nunca bebo si no estoy acompañado.

Joe dio las gracias y sirviéndose whisky en un vaso comenzó a hablar de Cookson.

—¿Ha leído usted La caída de Roma, de Gibbon? —le interrumpió Max, sin prestar atención a sus palabras—. Es una gran obra, realmente interesante.

Como no sabía a qué obra se refería y como probablemente nunca llegarían a sacar nada en claro de Cookson, Joe creyó conveniente hacer algo en beneficio propio.

—¿Sabe usted, míster Carter, que tiene usted la casa más hermosa de toda la costa de Nueva Jersey? Y le hablo como arquitecto que conoce su oficio.

Max irguió la cabeza.

—Otro autor que usted ha de leer, McGee, es Thoreau…

De repente las palabras de Joe horadaron la niebla de su cerebro y cobraron sentido en su cabeza.

—Belle tenía que haberme hablado de la casa; Belle es como una máquina estropeada; hay que golpearla para sacarle lo que piensa…

Max juzgó más interesante volver a su tema favorito de la caída de Roma, y Joe, apurando el buen whisky escocés, juzgó conveniente dejar al borracho disertar a solas sin nadie que le molestara con fugitivos y obras en su casa.

Salió al jardín dispuesto a sacar algo del jardinero, un tal McGregor.

En él no encontró mayor interés por la desaparición de Cookson. Había estado trabajando el hombre desde muy temprano en quitar la hierba y no estaba de muy buen humor.

McGregor husmeó como un perro de caza.

—Me parece que no hace mucho que ha estado usted con míster Carter.

—¿Le importa que examine su jardín hasta el río?

—No, pero, por Dios, tenga cuidado, que he tenido que trabajar como un condenado estos últimos meses en dejar un poco pasable esta selva.

—Me gustaría que viniera usted conmigo, míster McGregor; así podría avisarme si estropeo algo.

McGregor vaciló pero al final lo acompañó. Siguieron un camino enladrillado hasta el borde de un talud. De pronto McGregor se paró.

—¡Alguien ha movido las plantas!

El jardinero echó a correr talud abajo, maldiciendo a cada nueva muestra de devastación que encontraba.

—Comenzó a rodar en la cima y no paró hasta el fondo —adivinó Joe.

En este crítico momento, cuando los nervios de McGregor parecían cuerdas de un violín, Llewelyn apareció más grande que nunca. El danés venía a través de la hierba, ladrando, y bajó los escalones de piedra como un piano al rodar por una escalera, esparciendo flores y hierba a los cuatro vientos.

McGregor cerró la boca, subió la escalera y desapareció.

—No debería hablarte ahora, Llewelyn —amenazó Joe—; este caballero lleva razón.

Cogió la cadena del perro y juntos inspeccionaron el rastro dejado en el talud, descubriendo un cigarrillo sin fumar sobre la hierba, al fondo del declive.

Siguieron la senda hasta el límite del jardín, Llewelyn con el hocico pegado a la tierra como si realmente oliera algo.

Al final del escalón que marcaba la entrada del jardín, Llewelyn se soltó de un brusco tirón y se zambulló en el bosquecillo de hierba alto, apareciendo con algo blanco entre sus dientes, Joe lo cogió rápidamente. No, no era enteramente blanco; era un bolso de caballero y parecía haber sido usado para limpiar algo manchado de sangre, aunque las manchas no eran frescas. Joe, con el bolso en la mano, se dirigió a la próxima casa, aislada en medio del bosquecillo.

La investigación fue infructuosa: ningún extraño había sido visto alrededor de la casa.

Volvieron a la orilla del río y avanzaron hacia el puente. El río llevaba por esta parte muy poca agua y dejaba un listón de cieno a cada lado del puente. Contra un pilar del puente había un viejo bote, rodeado de ramas y arbustos. Al lado, una gaviota atacaba a un camarón. Llewelyn ladró furiosamente y el pájaro levantó el vuelo, asustado. El perro la siguió corriendo por entre la hierba, sin dejar de ladrar. De repente quedó inmóvil, el pelo de la cola erizado.

—¿Qué pasa? —Joe se acercó al montón de suciedad que rodeaba el bote.

Sólo el pie era visible. Un pie cubierto por un zapato curtido y embarrado y unos calcetines grises. Algo más se escondía tras el bote, no había duda.

El pie se movió y Joe se sintió aliviado.

—No se acerque —se dejó oír una voz.

—Muy bien. Me alegro de que no esté usted muerto, míster Cookson.

Joe se preguntó si el otro tendría un revólver.

—Le están esperando en casa.

—Déjeles que esperen, yo no quiero volver allí.

Joe, con recato, avanzó otro paso. En el mismo instante Cookson saltó como un resorte con un muelle roto y Joe se tiró sobre él, agarrándolo por las delgadas muñecas y cayendo los dos sobre el barro.

—Eso no está bien, míster Cookson.

Cookson se encogió como un mono asustado, pálido y tembloroso.

—¿Por qué se ha escapado?

No obtuvo respuesta.

—¿De qué tiene miedo?

Continuó sin respuesta.

Joe le enseñó el bolso.

—¿Es suyo?

Cookson asintió moviendo una vez la cabeza, sin hablar.

—¿Por qué está manchado de sangre?

—Yo… no… lo sé.

Sus manos temblaban y había perdido toda voluntad de defenderse. Joe sintió lástima de él. Lo ayudó a levantarse y le acompañó a lo largo del río hasta llegar a la casa de los Monltrie.

Emery había vuelto ya de sus infructuosas pesquisas.

—¿Dónde lo ha encontrado? —Parecía un niño el día de Reyes—. Dire se llevará una buena sorpresa; está muy desilusionado el pobre haciendo planes en la biblioteca para guardar a los que aún no han intentado fugarse.

Dire quedó de una pieza cuando vio a Cookson con un aspecto tan derrotado. Oyó con atención la narración de Joe, y Wilfred mismo contó la historia de su fracasada huida, o parte de la historia.

En un principio pensaba bañarse en la playa pero cuando fue a su cuarto a vestirse y abrió la maleta donde tenía el bolso de playa, lo encontró tal como estaba ahora.

—Entonces, ¿sabía usted que era sangre?

—Sí.

—¿Por qué?

—Parecía sangre.

—Usted sabía el origen de esta sangre —acusó Dire.

—No, no lo sabía.

—¿Tienen alguna conexión las manchas de este bolso con el atropello de anoche?

Cookson no lo sabía. Se dejó caer como un saco en uno de los viejos sillones tapizados de cuero, mirando con prevención a los tres hombres.

Fueron al ángulo opuesto de la biblioteca, donde Dire cuchicheó a Emery:

—Usted le conoce mejor que yo, Ayres. ¿Cree usted que está loco? ¿Tonto?

—No; no es muy inteligente pero parece estar completamente normal.

—¿Estaba borracho anoche?

—Henry dice que no, que estaba más lúcido que nunca cuando habló con Turner.

—No creo que sea nuestro hombre —decidió Dire—. Se necesita estar completamente perturbado para emplear su propio bolso en quitar las manchas de sangre de un asesinato y guardar luego el bolso en su maleta.

Emery y Joe estaban de acuerdo. Ayres sugirió que seguramente alguien se había servido de Cookson.

—¿Por qué no arrestarle para que el verdadero asesino se sienta seguro?

—Pueril, Ayres, pueril —sonrió Dire—. Eso lo embrollaría todo; además Cookson no sería capaz; de aguantar la prisión, pobre diablo.

—Quiero ir a la cárcel.

Tal deseo provino del mismo Wilfred, con una voz nueva, determinada y llena de esperanza.

Dire se volvió curioso hacia él.

—¿Quiere usted ir a la cárcel, míster Cookson?

—Sí; allí estaré seguro.

—Me gustaría poder complacerle pero temo que sea imposible.

Un golpe en la puerta hizo renacer el brillo de mono asustado en los ojos de Cookson. Pero cuando entró Simon dejó escapar un suspiro de alivio.

—Perdónenme —dijo Welsh—, pero Mrs. Monltrie está ansiosa pensando en la comida. Cuántos y cuándo…

Se vio interrumpido por la señora en persona.

—¿Qué le apetece, míster Ayres? Además le conozco bien y sé que sería el primero en preguntar la hora en cuanto se acerca el momento de la comida.

—Hemos de resolver un asesinato, señora —respondió Emery—, pero no hay motivo para que puedan comenzar a comer cuando quieran… No necesitamos más a míster Cookson, ¿verdad, Dire?

Ella se fijó entonces en Wilfred.

—¿Así que lo han encontrado? En algún bar, seguramente —miró al pobre hombre como si se tratara de un grifo resquebrajado—. Usted era un joven sensible, Wilfred… Usted y Roger… Bueno, no pensemos en eso ahora. ¿Cuántos de ustedes se quedan a comer?

Emery respondió que Joe se quedaría por la noche.

—Muy bien: podrá usar el cuarto de Alice.

Joe no mencionó para nada la noche anterior, pasada en ese cuarto.

—A propósito —murmuró Emery, cogiendo su sombrero—, Reeves me ha encontrado un bonito penique Carolina.

—¿Cuánto le ha pagado? —Mrs. Monltrie procuró no demostrar excesivo interés.

—No lo recuerdo.

—Le llamaré mañana a primera hora. ¿Unos veinticinco dólares fue el precio?

Emery sonrió.

—De verdad que no lo recuerdo. Cuide bien a McGee. Tiene usted que enseñarle su colección; no entiende una palabra de monedas y quedará impresionado.

Así fue cómo luego Joe sugirió que todos deberían ir a admirar la colección de monedas.

Entraron, después de la comida, en el grande y sombrío cuarto de estar, cada uno con su pequeña carga de preocupaciones y nada inclinados a la amabilidad entre ellos mismos.

Sommers se había levantado ya y había bajado a reunirse con los demás, aunque un poco menos contento que lo corriente en él. Se había echado una manta de pelo de camello sobre los hombros y llevaba el cinturón de la bata muy apretado alrededor de su estómago.

Theodora le observó pensativa.

—Nos dio un buen susto…

—Oh, basta —dijo Sommers.

Nadie quería conversar sobre ese tema; la atmósfera que les rodeaba tenía algo artificial que les ponía a todos nerviosos. Joe miró a Mary pero ella fijó su mirada en un punto invisible de la pared, las manos entrelazadas en el regazo.

Las monedas se guardaban en un pequeño cuarto del tercer piso y a Sommers no le hizo mucha gracia, no creía que pudiera andar hasta allí, subiendo tantos escalones.

—Recuerde que la mayor parte de los hombres que han sido asesinados, lo han sido precisamente cuando estaban solos y quietos, sentados en una silla —observó Joe.

Sommers rió un poco nervioso pero subió con los demás.

El general había construido unas vitrinas especiales en las que pudiera lucir su tesoro en todo su esplendor. Estaban forradas de terciopelo negro y cada moneda estaba colocada en un pequeño surco que coincidía con su forma y tamaño.

Todos quedaron mudos, admirando en silencio la extraña reunión de trocitos de metal; hasta Wilfred parecía un poco más animado.

Mrs. Monltrie les mostró las dos monedas más valiosas de la colección: una de ellas era una «Templeton Reid», una pieza de veinticinco dólares en oro, del año mil ochocientos cuarenta y nueve; la otra era una «Medía águila» de mil ochocientos veintidós.

—¿Cuánto le darían por cada una de estas piezas si deseara venderlas? —preguntó Wilfred indiscreto.

—No pienso venderlas.

—¿También está usted metido en el mercado de monedas antiguas, Cookson? —preguntó Sommers.

Mrs. Monltrie refirió que el general había rehusado una oferta de diez mil dólares por cada una de las dos monedas.

—Pero él era capaz —explicó— de pagar cualquier suma por alguna pieza que realmente le interesara.

—¿No le da a usted miedo guardar esta fortuna en casa, Mrs. Monltrie? —preguntó Mary.

—Nunca, hasta ahora, hemos tenido en esta casa un caso de robo.

Sommers, apoyado en el ángulo de una de las vitrinas, susurró a Joe:

—Aquí hay algo verdaderamente interesante, McGee —su dedo nicotinado señaló hacia una enorme moneda, de cobre seguramente, que alrededor de un raro escudo llevaba una inscripción que, por lo visto, le había interesado: «Atienda a sus negocios», tal era la máxima.

Joe esperó a que Mrs. Monltrie apagara la luz y cerrara la puerta.

—Bueno, McGee —dijo mientras descendían por la escalera—, me sentiré más segura con usted al lado al cruzar el hall.

—No confíe demasiado, recuerde que no soy más que un arquitecto.

Ella meneó la cabeza.

—Sí, ya lo sé, miss Fraser me lo ha contado. Parece como si esa chica supiera todo cuanto se puede saber de usted. Es una joven rara. Creo que la he visto antes alguna vez… Quizá compré algo en «Lord Taylor’s» y ella me atendió.

—Eso no es lo que realmente piensa, ¿verdad? —preguntó Joe.

Ella no contestó.

—Ha sido un día poco agradable. Creo que voy a decirle buenas noches y preguntarle si quiere ofrecer mis excusas a los demás.

Joe fue a la cocina donde encontró a Harry estimulándose con una botella de cerveza.

—¿Algo raro? —preguntó Henry.

—Demasiadas cosas raras, eso es lo malo.

Henry apoyó su cabeza en la mano.

—Tal como yo lo veo, Emery no me necesita aquí y a usted tampoco. No sucede nada.

—¿No?

—No, porque el asesino no está aquí. Alguno de los que estaban en el bar de Archie fue quien lo hizo; seguramente un aficionado al tiro de pichón demasiado excitado.

—¿Y la ginebra envenenada? ¿Y Sommers casi ahogado?

Henry se libró fácilmente de Sommers con un gesto de desagrado:

—Nadie le quiere. Realmente fue un acto de caridad fallido.

Joe rió.

—Está usted bueno, Henry. Tenga cuidado con no roncar demasiado fuerte cuando se duerma.

Se marchó en busca de los demás.

Simon leía una revista en la sala de estar. Levantó la cabeza al entrar, haciendo una vaga salutación, y continuó leyendo. Por lo visto no tenía ganas de hablar.

Simon ya no era el jovial y robusto hombre que tan marcado contraste ofrecía con Cookson la noche del viernes, cuando Joe lo vio por primera vez. Sus mejillas estaban ahora amarillas y unas oscuras bolsas fláccidas colgaban bajo sus cándidos ojos azules.

—¿Dónde están los otros? —preguntó Joe.

—Harry y Wilfred se han ido al comedor a buscar algo de beber; Theodora y su amiga Mary estaban aquí hace unos minutos… pero, espere, creo que Theodora salió.

—¿Afuera?

—Sí, fue a algún sitio —Simon se inclinó hacia adelante—. Yo quisiera… —vaciló— quisiera que la vigilara usted.

—¿Por qué no lo hace usted?

Simon dejó escapar una corta y turbada risa.

—Parezco un poco tonto, ¿verdad? Creo que no tengo muy bien los nervios. Han sido unos días de verdadero pánico estos que hemos pasado y, créame, seré el hombre más feliz de la tierra cuando pueda volver a la oficina, donde, al menos, sé cómo van las cosas.

—Quizá necesite usted también beber algo —sugirió Joe.

Dejó a Simon con su revista y salió a la terraza.

Siguió el camino de los tilos, examinó la parte del jardín reservada al cultivo de las rosas, atravesó el declive donde crecían los apreciados lirios de Whitey. Nada. No vio ninguna señal de Theodora o de Mary.

Había andado unas cincuenta yardas a lo largo de un macizo seto de cipreses cuando tropezó, procuró asirse a una rama de un árbol, y cayó finalmente de cabeza sobre algo suave.

Ahogó un grito. Pero antes de que tuviera tiempo de levantarse, un resoplido de indignación le hizo comprender que no había caído encima de otro cadáver.

—¿Por qué no mira dónde pone sus pies? —se quejó Mary.

—No pude verte en la obscuridad.

—¿Qué está haciendo por aquí, paseando como un indio despistado?

—Buscándote a ti, mi niña mimada. ¿Dónde está Theodora?

—No lo sé. Se ha ido camino abajo —Mary señaló vacilante.

—Vamos a buscarla.

Siguieron el camino hasta una pequeña valla donde el sendero torcía hacia la izquierda, dirigiéndose al invernadero. Se habían acercado ya unos cincuenta metros cuando vieron una luz aletear un momento en el interior del edificio. En seguida desapareció.

—¿Qué cree que está haciendo?

—Espera aquí —ordenó Joe.

Se movió con cautela hacia el invernadero y pudo oír a miss Fraser andar de puntillas detrás de él. Maldita sea, pensó, olvidándola en seguida por su ansiedad en ver a Theodora.

La luz aleteó de nuevo. Llegó hasta la puerta de cristal de la pequeña construcción y pegó su nariz, a tiempo de ver a Theodora, el rostro contraído de miedo e impaciencia, levantar una tabla del sucio suelo.

La cerilla quemó sus dedos y la soltó con un rápido movimiento. Esperó que encendiera otra pero Theodora no volvió a necesitar ninguna luz. De pronto creyó oír el ruido de unos pasos suaves a lo largo de la pared, dentro del invernadero. Joe recordó que la casita tenía dos puertas y que la posterior daba a unos arbustos de frambuesa y que casi nunca se usaba.

Quitándose los zapatos se deslizó hacia adelante y esperó.

Un grito triunfante llegó de la parte posterior.

—¡La tengo!

Rodeó rápidamente el edificio y se encontró con una Theodora furiosa luchando por librarse de miss Fraser y de las espinas de las frambuesas.

Proyectó la luz de su linterna sobre la cara de Teodora.

—¿Qué hacía usted en el invernadero?

—Nada. Déjeme marchar —intentó librarse de Mary que aún la sujetaba.

—Déjala —dijo Joe—. Se ha arañado en los espinos, ¿verdad?

Sin pronunciar una palabra, Theodora se dirigió con rápidos pasos hacia la casa. La siguieron, también en silencio, y cuando Joe abrió la puerta observó que subía las escaleras, seguramente hacia su cuarto.

—He olvidado los zapatos —dijo a Mary—; volveré dentro de un minuto.

Luego recordaba habérselos quitado e inspeccionó alrededor.

—¿Qué cree que buscaba Theodora? —preguntó Mary detrás de él.

—¡Dios mío! ¿Es que no puedo ni siquiera vestirme en privado?

—Un detective no puede ser tan modesto.

Lo siguió al invernadero donde atisbaron entre las macetas vacías y los jarros sin agua.

Mary arrancó una de las begonias amarillas y la colocó tras su oreja.

—Olvídate por un momento de tu sexo, Lamour —Joe le tiró un trapo que colgaba de un clavo.

—Está lleno de barro, bruto —lo arrojó contra las macetas.

—¿Lleno de barro? —Joe cogió el trapo y lo puso delante de la linterna—. Parece un pedazo de camisón de dormir.

—¿Crees que pertenecía al general o acaso a su esposa?

Palpó con los dedos.

—Muy buena franela.

—Está tan limpio como un hospital recién fregado a no ser por estas pequeñas manchas de lodo.

—¿Y qué tiene eso de raro? No esperaría encontrar en un invernadero un trapo demasiado limpio.

Joe respondió que precisamente eso era lo extraño. Si Whitey lo hubiera usado para limpiarse las manos, estaría igualmente sucio por todas partes y el lodo se hubiera extendido por todo el trapo en vez de formar unos pequeños granitos.

—Acaso lo han dejado aquí hoy mismo.

—Fíjate en este pliegue en diagonal —murmuró Joe. Mary sonrió con tolerancia.

—Por nada del mundo le plancharía una camisa, míster Holmes.

—¡Ya lo tengo!

Cogió una esquina del trapo y envolvió el resto alrededor de su puño. Meneó la cabeza con disgusto y comenzó de nuevo, ahora por la esquina contraria.

—Bien —gruñó—. ¿Ves las pequeñas bolitas de barro? Todas quedan a un lado.

—Hum… Maravilloso. Saque el puño un poco por este lado y parecerá un bebé indio.

Él observó pensativo el bulto que formaba su mano envuelta por el trapo.

—Levanta esta tabla —señaló al suelo.

Obedeciendo, se arrodilló y estiró.

—Lo haría mejor si no te pusieras encima.

Se apartó y se movió la tabla.

—Ahora sostenla bien mientras tengo la mano abajo.

La mantuvo levantada hasta que tuvo todo su puño debajo; entonces la dejó caer.

—¡Tú, traicionera…!

—Eso le enseñará a no querer mandar a indefensas mujeres.

Una tras otra fueron levantando las tablas del suelo y examinado el piso de tierra.

—Esta luz no es suficientemente fuerte, maldita sea, pero puede ser…

—Sí, ciertamente, puede ser…

—Algo había envuelto en esta franela… ¡Ay! Mira, ¡aceite! —mostró excitado una pequeña mancha parda.

—¿Cree que envolvieron una aceitera en el trapo?

—Creo que un revólver es lo que estaba protegido por el trapo y escondido aquí. Y ahora ya no está; alguien lo ha cogido.

—Theodora.

—Pero no se llevó nada cuando salió del invernadero —observó Joe—. ¿Puede una mujer ocultar un revólver entre su ropa? No se puede meter un juego completo de ropa femenina en el interior del barril de un automático.

—Usted sabe mucho para ser un adolescente. ¿Por qué no pudo ocultarlo en su cinturón? Con tantos encajes y perifollos como lleva no lo notaría nunca, a menos que bailaran un fox como seguramente a usted le gustaría.

—Dios me proteja…

—Bueno, vamos —ordenó Mary—, vamos a ver si lo tiene.

Corrieron hacia la casa. Al pasar por la puerta del cuarto de estar, Joe echó una mirada y vio Simon sentado aún allí solo, contemplando la misma revista.

Se sobresaltó al ver a Joe, ocultando su turbación haciendo como que miraba al cenicero más próximo.

Vieron luz bajo la puerta del cuarto de Theodora. Llamaron.

—Un momento…

La oyeron moverse dentro del cuarto y Joe creyó percibir el ruido de una persiana al ser subida y bajada cautelosamente. Por fin abrió la puerta.

—Siento molestarla, miss Hope —se disculpó Joe—. Quiero el revólver.

—¿Revólver? —parecía sorprendida de verdad.

—Si no quiere dármelo tendremos que buscarlo nosotros —comenzó a abrir y cerrar armarios y cajones.

—¿Por qué he de tener yo un revólver? —El rostro de Theodora se contrajo de rabia—. Yo no quiero matar a nadie.

Joe examinó el marco de la ventana. No había nada. Miró abajo, a la terraza, pero no pudo distinguir nada.

—¿Por qué subió usted la persiana?

—No he hecho tal cosa.

—Oímos el ruido. Usted tiró u ocultó algo fuera antes de abrir la puerta.

Theodora, ofuscada e inquieta, cogió un cuaderno de notas.

—Está entre tierra o cerca de la tierra, pero no lo pude encontrar. Pensé en el invernadero porque está conectado directamente con el suelo de tierra… Pero no había nada, nada en absoluto.

—¿Qué esperaba usted encontrar?

—No lo sé. No puedo saber concretamente qué es; el horóscopo dice: cosas ocultas cerca de la tierra, efecto dañoso, verdaderamente dañoso.

Joe se resignó, cambiando de tema.

—A propósito, hemos recibido unos informes de la policía de Nueva York acerca de Robert Welsh.

Theodora tiró enfadada las notas.

—No puede usted dejarlo tranquilo de una vez. Usted tiene que espiar y husmear hasta que ha encontrado todos los pequeños trapos sucios de los demás. Hace ya tantos años… ¿Qué puede usted sacar de lo de Robert?

Joe respondió a ciegas que tenía entendido que había sucedido bastante recientemente. No tenía la menor idea de qué estaba hablando.

—Hace ya ocho años. Ocurrió antes de que Simon conociera a Alice. Fue lo suficientemente tonto para contárselo confiadamente a ella.

—¿Por qué es tan importante que míster Welsh tenía que pagar a Alice para que callara?

—Se arruinaría su vida si alguien llegaba a saberlo.

—La vida de quién —preguntó Mary inocentemente.

—¡Así que no lo saben! No saben nada en absoluto y quería engañarme para hacerme hablar—. Se paseó furiosa de arriba abajo—. ¿Por qué quiere revolver en este asunto cuando todo el mundo lo ha olvidado ya? No tiene nada que ver con la muerte de Alice.

—No estamos muy seguros —dijo Joe—; Alice fue tiroteada por dos pistolas diferentes y usted y Simon tenían motivos sobrados para desear su muerte.

Los ojos verdes de Theodora parpadearon, dilatados por la pasión.

—Usted no entiende una palabra del destino humano —dijo desdeñosa—; Alice se destrozó a sí misma, su muerte fue el fin lógico de su mala vida.

—El fin lógico de un cuarenta y cinco —concluyó Joe abandonando el cuarto, seguido de la asombrada miss Fraser.

—¿Le parece a usted que ella cree en todos esos chismes del destino? —preguntó Mary.

—No lo sé, pero quizá se sirve de estas tonterías cuando le conviene. Si ella tenía el revólver consigo, no sé dónde lo habrá metido. Voy a mirar en la terraza y luego me iré a dormir. Mañana contaremos los cadáveres.

En aquel momento Simon subía, fatigado, la escalera.

—Ya es hora de descansar un poco, ¿eh?

Entró en su cuarto, cerrando la puerta, y Joe quedó un momento parado con el presentimiento de que había estado escuchando desde la escalera.

Mary le dio las buenas noches y Joe fue a examinar la terraza, bajo la ventana del cuarto de Theodora.

No encontró ningún revólver. Seguramente habría sido imaginación suya el ruido de la persiana. Estaba a punto de retirarse cuando oyó un débil crujido sobre la arena y luego unos pasos rápidos en el césped.

Se escondió tras uno de los leones de piedra que adornaban la terraza para no ser visto. Los pasos continuaban rápidos. Asomó la cabeza: Lily, con un paquete bajo el brazo corría a través del jardín.

—¡Eh! —voceó—. ¡Lily!

La mujer se detuvo, volviéndose de mala gana. Llegó hasta ella.

—¿Qué ocurre?

—Me voy.

—¿Se va, dejando a Mrs. Monltrie sola, sin decir una palabra?

—Volveré mañana por la mañana. No quiero dormir en esta casa.

—¿Y dónde piensas ir?

—Conozco a alguien con una buena cama en casa de míster Carter.

—¿Te espera él?

—Me espera ella —respondió alejándose.

Tumbado en la cama, mirando al techo, Joe consideraba todos los aspectos del caso.

Dos pistolas habían disparado contra Alice; o sea, dos personas la habían matado, o una sola persona que quería hacer ver que habían sido dos los asesinos. Si efectivamente, habían sido dos los que dispararon, ¿quiénes eran?

Considerando en primer lugar la posibilidad de que fueran Wilfred y Theodora: ella está enamorada aún de Simon y Alice no quiso conceder el divorcio, con lo que Theodora hubiera vistos cumplidos sus deseos de unirse nuevamente a Welsh. Theodora decidió acabar con Alice.

Wilfred también se veía perjudicado por la difunta Mrs. Welsh, que le había forzado a meterse en sucios negocios de opio, después que ya estaba lo suficientemente caído para resistirse. Él era únicamente un peón mientras ella se llevaba la parte del león. La única manera de verse libre de ella, era matándola. Y él y Theodora habían hecho juntos el trabajo.

Pero entonces ¿cómo explicar lo de Turner? ¿Había engañado Theodora a Wilfred, atropellando a Turner y ocultando su bolso manchado de sangre en su cuarto?

La nota más característica en Theodora era su vaguedad. Costaba imaginársela haciendo planes y cumpliéndolos a rajatabla. Ahora bien, la ingenua, y un poco tonta, astrólogo sería capaz de matar —concediéndole un genuino talento en este caso—, llevada por el odio, a Alice con tal de recuperar a Simon.

Considerando ahora a Sommers y Wilfred:

Por un motivo que aún no sabía, Sommers deseaba la muerte de Alice. Un buen motivo podía ser ella misma. Sin embargo Sommers no era un individuo que se enredara en un seguro peligro sin motivo, sin un motivo verdaderamente fuerte para él; algo como… dinero.

Suponiendo que Wilfred y Sommers fueron juntos a matar a Alice. Todo les salió a pedir de boca y luego Cookson, encontrando fácil el asesinato, mató a Turner. Entonces Sommers se enfada, le dice que eso es demasiado, que les descubrirán, y riñen. Wilfred decide que Sommers es un elemento peligroso e intenta quitárselo de en medio envenenando su ginebra.

Entre tantas combinaciones aparecía siempre la pequeña Mary Fraser. No podía remediarlo pero volvía a pensar una y otra vez en la historia de la invitación de Mary al fin de semana; parecía condenadamente imposible. Mrs. Monltrie la había visto en algún sitio: ¿dónde?

Se sintió molesto por estas sospechas. Ella le había tratado desde el primer momento con confianza, como a una combinación de guardia de corps y de abuelito comprensivo; además, no se la podía imaginar agujereando la piel de Alice con un feo revólver y atropellando deliberadamente a Turner a media noche, en una carretera solitaria.

Lo malo es, se dijo a sí mismo, que no sabemos casi nada de esta gente. Wilfred, por ejemplo: hacía diez años era un próspero agente y amigo de Robert Monltrie; ahora era un derrotado metido en negocios sucios. ¿Cómo había rodado de una situación a otra? ¿Alice?

Extendía la mano para coger la caja de cerillas y encender un cigarrillo cuando oyó un ligero ruido, como de vidrio restregado contra la piedra. No podía adivinar de dónde procedía. Se levantó de la cama y cruzó la habitación hasta la puerta. El hall estaba en silencio. La luz brillaba aún a través de las rendijas de la puerta del cuarto de Theodora pero las demás habitaciones estaban a oscuras.

Acaso había sido una falsa impresión fruto de su imaginación desbocada. Volvió a la cama. ¡No, por el mismo George Washington, allí estaba otra vez el ruido! Parecía venir de fuera.

De un salto llegó a la ventana y se asomó con precaución.

Sentado cómodamente en una silla, con las piernas extendidas y un cigarrillo en la mano y en la otra una botella, un hombre disfrutaba de la temperatura agradable en la terraza. A la luz pálida de la luna vio brillar su pelo.

El primer impulso de Joe fue el de llamar al hombre, pero, pensándolo mejor, salió del cuarto, se deslizó escaleras abajo y, cruzando el obscuro cuarto de estar, se encontró en la terraza.

—Hola —dijo el hombre, levantando la botella en señal de saludo—. Hermosa luna, ¿eh? Espero que no sea demasiado brillante para ellos.

—No tan alto, Carter —rogó Joe—. ¿Qué diablos hace usted aquí?

—Me he enterado de que va a tener lugar un asesinato esta noche y, de repente, he echado de menos a mi auditorio.

—Lily se lo ha dicho, ¿no? Será mejor que entremos para que pueda verlo mejor; estará en preferencia.

—No, no; no puedo aguantar la vista de un revólver. Fue un alivio para mí la muerte del general Monltrie; siempre estaba apuntándome con su pistola y blasonando de su puntería. Muy sociable y simpático que era el hombre. Me hizo vivir durante varios años en el terror. Era capaz de venir a mi casa y levantarme de la cama para enseñarme uno de esos mortíferos inventos que algunos aprecian tanto…

Hizo una pausa para echar un trago.

—¿Quiere? Un poco de alcohol ayuda a pasar el tiempo.

—Sí; y también un poco de tiempo ayuda a pasar el alcohol —murmuró Joe, rehusando de mala gana—. ¿Ha vivido usted aquí mucho tiempo, Carter?

—Bastantes años —respondió Max—; siempre me ha gustado el campo.

—¿Conocía usted a Alice?

—Sí, la conocí antes de que se perfeccionara en el arte de cazar. Era la esposa de Roger y Roger era mi amigo. Para él fue una alegría el morir y verse libre de ella… El bueno de Roger, tan caballeresco y bondadoso… y tan confiado. Alice no era la primera mujer que había intervenido en su vida.

—¿No? —Joe estaba interesado en lo que Carter decía.

—No, hubo otra, una tal Dorothy que Mrs. Monltrie se encargó de hacer fracasar. Roger no creía que la chica buscara su dinero y estaba dispuesto a casarse con ella; pero Mrs. Monltrie arregló de tal manera las cosas que Roger la sorprendió en un hotel de Philadelphia en compañía de un guapo atleta, y en una situación que era imposible de defender.

—Pero no pudo su madre encargarse de Alice, ¿eh?

Max sacudió la cabeza.

—Alice era demasiado lista. Se casó con Roger una semana después de conocerlo y durante cinco años lo arrastró por el infierno. Él hacía todo lo que ella quería con tal de conservar la paz en su matrimonio. Odiaba la vulgaridad y las cosas rastreras y encontró en Alice el mejor compendio de vulgaridad y falsía. No llevaba aún un mes de casada cuando ya intentó conquistarme a mí; su infalible olfato olió dinero.

Joe se acordó de la noche del viernes y de Carter preguntando en el bar de Archie por Alice.

—¿Por qué quería usted verla el viernes por la noche en el bar? —preguntó.

—Negocios personales… de mi casa —respondió rápido; hizo una pausa para tomar un trago—. ¿Le gustaría hacerme algunos proyectos para arreglar mi mansión, McGee?

Joe se inclinó hacia adelante.

—Mi casa parece moderna pero yo odio la maldita claridad que hay en ella; me produce una sensación de desnudez. He pensado que usted podría hacer algo, arreglar alguno de los cuartos de manera que pueda gozar cuando lo desee de una confortable oscuridad.

—No haré nada; no quiero realizar ideas absurdas de los demás.

—¿Por qué no? —insistió Max—. Le pagaré todo lo que pida.

—Claro, para que luego la gente pueda decir: «Mire lo que ha hecho ese bestia de McGee…»

El tiro hizo saltar a Joe como un resorte.

—¿Dónde ha sido? —gritó.

Max se levantó lentamente señalando con la botella al segundo piso.

—Tenía razón; Lily es una chica inteligente.

Joe entró corriendo en el cuarto de estar, seguido de Carter que chocó con una docena de sillas y mesas. En la mitad de la escalera Joe chocó con una mujer a la que agarró del brazo…

—¿Quién ha sido? —Theodora estaba temblando.

Henry llegó mugiendo de la cocina.

—¿Qué pasa? Ha sido un tiro, ¿verdad?

—Cuide de la señora y telefonee a Emery.

Llegaba al final de la escalera cuando las luces del hall se encendieron, revelando a Mrs. Monltrie envuelta en una bata gris de seda, con sus bucles recogidos en una red.

—¿Quién ha encendido la luz? —preguntó Joe.

—Yo. Fue un tiro, ¿verdad?

Estaba muy asustada pero dominaba por completo cada uno de sus gestos. No en balde era la viuda de un general.

—Buenas noches, Mrs. Monltrie —dijo Max, sociable.

Ella inclinó la cabeza en un saludo, extrañada de verlo.

—Creo que he oído el ruido de un alfiler al caer. —Harry Sommers salía de su cuarto anudándose el cinturón de la bata.

Simon fue el último en aparecer, abotonándose la chaqueta del pijama.

—Ahora sí que me han estropeado el sueño de verdad —dijo torcidamente.

Henry acompañó a Theodora hasta el hall, ayudándola a subir las escaleras.

—Emery está en camino. ¿Dónde está el cadáver?

—Quizá en el desván —respondió Sommers haciéndose el gracioso.

Pero ya Joe había llegado al tercer piso. La puerta del cuarto donde Mrs. Monltrie guardaba las monedas estaba abierta. Encendió la luz y el cuerpo de Wilfred, tumbado boca abajo en medio de un charco de sangre, apareció ante su vista.

Joe se acercó cuidando de no pisar la sangre. La mano derecha, doblada debajo del cuerpo del caído, empuñaba un revólver que apuntaba en aquel momento hacia adentro; la otra mano estaba también doblada bajo su hombro, como si la hubiera extendido para suavizar el golpe de una caída.

Mrs. Monltrie, jadeando ligeramente y apoyándose en el brazo de Simon, contempló espantada la escena.

—¿Muerto?

—Un consumidor menos de jamón y huevos.

Las palabras de Sommers eran impertinentes y desenfadadas, pero no se acercó mucho al cuerpo caído.

Theodora tampoco parecía ansiosa por acercarse. Ella y Max se habían quedado en el hall.

Preguntó quién era el muerto.

—¿No lo sabe, Theodora? —se burló Harry—. Yo creía que el futuro era un libro abierto para usted.

Joe estudió la posición de Cookson. Si realmente había caído encima del revólver, ¿qué es lo que le hizo caer? No había nada con que tropezar, el suelo ni siquiera tenía una alfombra. Se maldecía ahora por haber bajado a la terraza a charlar con Max. Emery se pondría como un gato furioso.

Max asomó la cabeza por la puerta.

—Si todo ha pasado ya, creo que me largaré. Venga mañana a tomar algo a casa, McGee… Y gracias por este rato maravilloso.

—No hay de qué —sonrió Joe—; contento de que lo haya pasado bien.

Mrs. Monltrie se volvió para mirar con fijeza la alta y delgada figura de Carter descendiendo por la escalera.

—¿Qué hacía aquí?

—Tenía interés en ver el cadáver —informó Sommers.

—Bueno —dijo Joe—, si son ustedes tan amables de bajar al hall… a los dormitorios, no. Henry, quédese aquí hasta que venga Emery; yo voy a examinar los dormitorios.

Le obedecieron y esperaron en el hall del segundo piso.

Tenía ya la mano en la puerta de Wilfred, pensando que era una buena idea comenzar las pesquisas por el cuarto de Wilfred cuando se dio cuenta por primera vez de que ella no estaba entre los demás. Durante todo el tiempo había sido la única persona de la casa que había faltado. Con sorpresa observó que su mano temblaba en el tirador de la puerta. Separó la mano, volviéndose hacia el grupo.

—¿Dónde está miss Fraser?

—¡Cielos! —gritó Theodora—. ¡Algo le ha sucedido!

—¿No estará entre las estrellas? —se burló Sommers.

—Menos palabras y más acción —gruñó Simon—. Lo mejor será buscarla.

—Jugaremos al escondite. Yo voy a mirar al cuarto de baño —se ofreció Harry—. Las mujeres pierden la noción del tiempo en estos sitios.

Joe, indiferente ahora a la charla de los otros, corrió al cuarto de Mary. La cama estaba vacía y arrugadas las sábanas. Fue al cuarto de Alice pero tampoco allí había nadie. Sommers informó que los dos cuartos de baño estaban vacíos.

En ese momento, taconeando con ruido y subiendo los escalones de dos en dos, llegó Emery.

—¿Cuántos? ¿Quiénes?

—Uno… hasta ahora. Cookson. Arriba en el cuarto de las monedas… Pero no podemos encontrar a miss Fraser.

—Aquí arriba, Emery —suplicó Henry—. Está muerto de verdad; no ha movido un solo músculo desde que estoy con él.

—Y tú no movías un solo músculo cuando tenías que guardarlo —gritó Emery—. ¿La puerta del cuarto estaba cerrada con llave, Mrs. Monltrie?

—No; nunca la cerraba con llave.

—Venga conmigo a ver si falta algo.

—¿Y de Mary qué? —suplicó Joe.

—Cada cosa a su tiempo —le empujó a un lado para ayudar a Mrs. Monltrie a subir las escaleras.

Emery podía ser duro en ocasiones; contemplar una vez el cadáver bañado en sangre ya era suficiente para la señora. Pero tenía que ser duro uno cuando es policía.

Emery demostró tener razón cuando dijo que algo había desaparecido. Mrs. Monltrie hizo un rápido inventario y anunció que lo mejor de su colección, había desaparecido… La «Media águila» y el «Templeton Reid» no estaban en sus pequeños huecos de terciopelo.

Las monedas no estaban en las ropas de Cookson. Emery mismo se inclinó sobre el cadáver, teniendo buen cuidado de no cambiar su posición.

—¿Quiere hacer algo por encontrar a miss Fraser? —Joe volvió a la carga—. Él está muerto… puede examinarlo luego todo cuanto quiera.

—¿Te parece desarreglado, Henry?

Henry lo miró apreciativo.

—¿Quiere decir si me parece que ha muerto luchando?

Las ropas de Cookson estaban desordenadas, como si hubiera tenido que luchar en medio de una muchedumbre que lo apretujaba. Su expresión era más de enfado que de terror; el cinturón de su bata blanca estaba sin anudar y uno de los extremos estaba empapado en el pequeño charco de sangre.

Joe recordó que Sommers había llevado esta misma bata.

Emery bajó rápidamente las escaleras hasta el hall donde Simon, Sommers y Theodora esperaban nerviosos.

—¿Qué les pasa? ¿Están paralizados?

—Les dije que no fueran a sus cuartos.

Emery gruñó y comenzó a examinar sistemáticamente todos los cuartos. Abría cada puerta y encendía la luz y sacudía la cabeza. Al llegar a la habitación de Cookson, dejó escapar un silbido. Joe, detrás de él, parecía una estatua de piedra. Allí estaba ella. Caída en el suelo.

—¡Por Dios —bufó Emery—, busca un poco de agua!

Fue Theodora quien fue a buscarla.

—¿No cree que está…? —Joe se cortó.

—¿Pero qué le pasa, McGee? Creí que era usted más fuerte en controlar sus impresiones —tiró el agua en la cara de Mary.

Se movió y abrió los ojos parpadeando. Los demás entraron en el cuarto y ella se fijó en Sommers.

—¡Usted es! —gritó—. ¡Usted me ha golpeado!

—¿Cree que soy capaz de golpear a una jovencita bonita como usted? —Sommers sacudió tristemente la cabeza—. Seguramente habrá sido el pobre que ahora está contemplando la colección de monedas.

Emery ayudó a Mary a levantarse y a sostenerse sobre sus piernas inseguras.

—¿Cuándo ocurrió que la golpearan?

—No sé a qué hora fue, míster Ayres —se sentó débil en la cama de Wilfred—. Fue precisamente cuando abrí la puerta y fui hasta las escaleras para… para subir al tercer piso.

—¿Qué quería hacer allí? —ladró Emery.

—Los mosquitos eran terribles, me molestaban, y no pude encontrar el pulverizador; lo compré ayer y ahora no sé dónde está.

—No veo qué tiene que ver eso con subir al tercer piso.

Ella parpadeó, dudando.

—Yo vi un mosquitero en un baúl allí precisamente. Pensé en cogerlo para dormir con él encima y librarme de los mosquitos.

Sommers dejó escapar una risa sarcástica.

Emery se volvió hacia él.

—¿Y usted por qué estaba levantado, míster Sommers?

—Estaba buscando un manguito para las orejas de piel de foca de mi abuela… —cambió su tono que se hizo serio y convincente—. No estaba levantado y desafío a esa chica a que demuestre lo contrario.

Mary se rascó la parte posterior de la cabeza.

—Pues entonces tiene unos brazos muy largos porque tengo un buen chichón.

Emery dejó a Henry con ellos en la sala de estar y él y Joe se dedicaron a buscar las monedas desaparecidas, comenzando por registrar el cuarto de Cookson.

La «Media águila» no les dio demasiado trabajo; estaba en la funda de la almohada, no muy escondida.

—Ya tenemos una —dijo alegremente Emery—; a ver si encontramos la otra ahora.

Pero, a pesar de los minuciosos registros que efectuaron en cada uno de los cuartos, no pudieron encontrar el «Templeton Reid».

Salieron todos en grupo, humildes y pensativos a excepción de Mrs. Monltrie.

—Ayres —le atacó—, creo que yo lo haría mejor que ustedes. ¿Es que nos van a ir matando uno a uno delante de sus mismas narices?

Emery se encogió de hombros.

—¿Cree usted que puedo hacer algo más de lo que hago? Esto es un remolino que quita toda noción de orientación; hay que esperar que se calme un poco…

—¿Tendremos que esperar mucho o se calmará su remolino cuando no quede ninguno de nosotros para contarlo?

Emery no contestó y Mrs. Monltrie, dando media vuelta, se dirigió a su cuarto.

Joe pensó hacer lo mismo pero comprendió que estaba demasiado perturbado para dormir.

Las puertas se fueron cerrando a lo largo del pasillo y las luces de los cuartos se apagaron. Henry volvió junto al cadáver dispuesto a esperar la llegada de Doc Berry y los fotógrafos.

—Demonios —murmuró Emery con enfado—, ¿de dónde habrá sacado la pistola? Hemos guardado todas las pistolas y demás armas de fuego que tenía el viejo general.

—Sí, seguro; también guardó la pulverizadora de miss Fraser.

—Esa muchacha tiene algunos aspectos bastante malsanos.

—¿Por ejemplo?

—Siempre está en el ajo cuando ocurre un asesinato.

Emery se movió hacia la escalera y Joe se disponía a seguirlo, cuando se abrió la puerta del cuarto de Mary y ella le hizo una seña. Joe dejó a Emery bajar solo las escaleras con gesto preocupado.

—Quiere enseñárselo —cuchicheó Mary, saliendo al pasillo.

—¿Enseñarme qué?

—El mosquitero. Míster Ayres cree que miento.

Subieron las escaleras hacia el tercer piso y se encontró delante de un viejo baúl, colocado junto a una pequeña ventana.

—¡Aquí! —Mary señaló hacia un buen trozo de negra y fina red que había encima del baúl.

Joe movió de arriba abajo la cabeza, tolerante y comprensivo, volviéndose para bajar. Aún no había girado por completo cuando se le ocurrió que el baúl era un sitio tan bueno como otro para esconder la moneda.

Se abrió fácilmente y la pálida luz que venía del pasillo mostró el brillo de algunos instrumentos de metal, lana fina y cuero. Penetrante olor a naftalina rodeaba estas reliquias de la pasada gloria del general.

—¡Mire qué bonito! —exclamó Mary sacando una chaqueta y probándosela.

Joe introdujo sus manos en los bolsillos. Nada. Probablemente no habría tenido tiempo de esconderla allí. Continuó sacando metódicamente cada uno de los objetos, dejándolos amontonados en el suelo. No se vio ayudado en su trabajo por Mary, más interesada en comprobar cómo le sentaba el largo sable, con funda y todo.

Cuando, en una de sus vueltas con la espada a la cintura, golpeó a Joe en la cabeza, él perdió la paciencia:

—Vete a jugar con Henry y el cadáver. Eres un maldito engorro.

Mary no replicó y con gesto altivo abandonó la sala.

Aún no había acabado de meter de nuevo todas las cosas en el baúl, cuando oyó la voz de Doc Berry en la escalera.

—¿Otro mozo, McGee? ¿Dónde está?

—¡Aquí dentro, Doc! —gritó Henry—. Lo mantengo caliente para usted.

Los fotógrafos siguieron a Doc al cuarto de las monedas y Joe continuó metiendo los recuerdos del general.

Estaba a punto de acabar y no los hubiera visto si no se le hubiera ocurrido extender una guerrera para admirarla. Cayeron al suelo y al cogerlos notó que estaban aún un poco calientes y húmedos. Eran unos guantes de cuero de cerdo, caros pero no muy nuevos. El que los había usado recientemente había sudado mucho y, peor aún, había frotado con ellos algo ensangrentado.

Acabó de meter el resto de los objetos en el baúl y bajó al cuarto de estar. Allí estaba Doc Berry que había examinado ya el cadáver.

—Cookson no se suicidó —anunció Joe tirando sobre la mesa los guantes y explicando dónde los había encontrado.

—Naturalmente que no —dijo Doc tranquilamente—, su brazo no era lo suficientemente largo. Tu asesino, Emery, es bastante ingenuo; pone un revólver en la mano de un hombre recién pasaportado y nos quiere hacer creer que se suicidó, cuando seguramente ha sido disparado desde una distancia de tres o cuatro metros. ¿Qué se ha creído? ¿Que somos niños que aún juegan en el regazo de su mamá?

Emery tenía el aspecto de un hombre verdaderamente desgraciado.

—Supongo que tendremos que llamar a Dire.

—¿Llamarlo? Diablos, ya lo he hecho.

—¿Usted, Doc? Bueno, no importa. En buen lío estoy metido ahora. Mis dos preciosas ayudas… uno de ellos bebiendo whisky en la terraza con un millonario.

—No bebí ni una sola gota —protestó Joe—; estuve bien despierto todo el rato.

—Seguro, seguro. También Henry, ¿eh?

—Usted estaba en su casa, metido en la cama —le recordó Joe.

—La verdad es que estaba en la cocina tomando bicarbonato, precisamente lo que necesito ahora —agregó cuando Martin Dire hizo su entrada.

Dire no tenía el aspecto de un hombre al que deleita levantarse antes de que los gorriones anuncien cadenciosamente la llegada del alba.

«Malo, malo se está poniendo esto», pensó Joe.

Otra vez volvieron a subir todos la escalera para contemplar a Cookson. Joe estaba ya cansado de tanto mirar al pobre Wilfred.

Dire declaró que no creía que se hubiera matado a sí mismo. Guardó el revólver para sacar las impresiones digitales que pudiera tener, escuchó la historia de las monedas desaparecidas y de los guantes encontrados en el baúl y, luego, sin la menor expresión en su rostro, dijo a Emery:

—Voy a traer dos policías de la ciudad, míster Ayres; ya los tengo fuera. Este hombre —indicó desdeñosamente a Henry con el índice— puede ayudar a trasladar el cadáver; a ninguno de los dos los necesitamos más.

—¿Qué le parece si enterráramos a un par de los muertos? —sugirió Doc—. Si no es que usted haya planeado el rellenarlos y alquilárselos al candidato de las próximas elecciones —agregó con ironía.

—No existe ningún inconveniente en enterrar a Mrs. Welsh —respondió Dire secamente.

—Bien, bien; mañana la enterraremos… ¿Y el atropellado?

Dire sacudió la cabeza.

—Quizá lo necesite aún.

—Como quiera, Martin; pero vamos a necesitar unos archivos especiales si piensa usted conservar la ficha de todos los cadáveres de gente asesinada que vayan apareciendo.

—No habrá más asesinatos —declaró rotundo Martin—. De eso me encargo yo.

Ordenó que los invitados se levantaran inmediatamente, los reunió en la sala de estar y escuchó los negativos informes de cada uno de ellos, en relación con la muerte de Cookson.

Mostró el revólver a Mrs. Monltrie.

—Era el favorito del general —dijo ella—, el que guardaba siempre en la biblioteca, en un cajón de la mesa.

Dire avanzó un paso hacia Mary Fraser, que tenía la blanca cara apoyada en las manos, y levantó la cabeza de la muchacha.

—¿A qué vienen esas lágrimas, jovencita?

—No lloro.

—Pero ha llorado.

Joe intervino, tratando de ayudarla:

—Temo que he sido yo quien ha herido sus sentimientos.

—¿La ha acusado de asesina, quizá?

—Eso es ridículo.

—¿De verdad? Una coartada tan poderosa como un mosquitero…

Mary estaba temblando. Se sentó.

—Ya basta, Dire —cortó Doc—. Hemos de encontrar un asesino un poco más malo que la pequeña Mary Fraser… Su resfriado no se ha hecho mayor, ¿verdad, Mary? Tengo una nueva píldora de quinina que quisiera probar —agregó en tono desilusionado.

A continuación, Dire y los dos nuevos policías hicieron su examen particular de las habitaciones de los huéspedes, mientras éstos permanecían en él cuarto de estar.

Dire regresó agitando aristocráticamente la mano.

—Todo listo, pueden volver todos a la cama.

Después de examinar los restantes cuartos del primero y tercer piso —el tercer piso era realmente un desván, excepto el cuarto de las monedas—. Dire se extendió en un suave sillón, encendió un cigarrillo extralargo y permitió a su mente ponerse en acción y resumir todo cuanto había visto y oído.

—¿Está usted seguro de que ha desaparecido una de las monedas de la colección? —preguntó a Emery.

Emery contestó que sí, que lo había asegurado Mrs. Monltrie.

—¿Pero cómo es posible que alguien haya podido robarla en tan poco tiempo? McGee dice que corrió escaleras arriba en cuanto oyó el tiro… claro que no sé qué idea tiene él de la rapidez.

Emery sugirió que la moneda podía haber sido robada y ocultada fuera de la casa antes de que ocurriera el asesinato.

—A propósito, creí que había usted puesto en lugar seguro todas las armas de la casa.

—Lo hice —afirmó Emery, categórico.

Joe estuvo a punto de contar su descubrimiento del trapo de franela en el invernadero y mencionar la presencia de Theodora allí; pero si Theodora o alguna otra había escondido el revólver, su confidencia aumentaría el desprestigio de Emery. Decidió callárselo y decírsela más tarde a Emery.

—Si Cookson fue muerto en el cuarto de la colección —comentó Dire— es que tenía intención de robar algo. Pero si ya tenía una ¿por qué hizo dos viajes?

Nadie respondió.

Dire dejó en el cenicero su ya consumido cigarrillo y se levantó, reprimiendo un bostezo.

Dijo que quería dormir un poco y no hicieron nada porque se quedara en la casa. Montó una vigilancia en el segundo piso a base de los dos policías de la ciudad y se fue.

Emery se desplomó como un saco de arena en el sofá.

—Policía de la ciudad —gruñó—. Es un buen golpe.

Doc le ofreció un grueso cigarro de una caja colocada encima de la mesa.

—Podemos decir que ha sido usted quien los ha hecho venir…

—No creo que Dire lo permitiera… no es muy filántropo —metió el cigarro entre los labios y lo encendió—. ¿Por qué ha venido a Seaburry? Porque soy un viejo policía del campo. Creyeron que yo no podría resolverlo por mí solo… Y la verdad es que no puedo… Soy un fracasado. Durante quince años no he tenido ningún tropiezo porque no ha ocurrido nada. Seaburry nunca ha necesitado un jefe de policía inteligente.

—Por Dios —suplicó Joe—, refrene su malhumor y aleje de sí esa impresión de fracaso; no hay que ser pesimista. Usted ha visto cómo Dire no hacía más que ir tanteando. Él no sabe ni un tanto así más que usted y nosotros tenemos la ventaja de conocer mejor los detalles. En primer lugar, estamos seguros de una cosa: el asesino está aquí, en esta casa.

—¿Seguro que oyó el ruido de la persiana al subirse y bajar? Si esto es cierto, quizá ocultó el revólver en el marco de la ventana.

—Sí, es posible —admitió Joe.

Emery tenía aún el cigarro entre sus labios.

—Supongamos que Cookson robó la «Media águila» y la escondió en su cuarto, volviendo al tercer piso porque sabía que alguien pensaba ir allí para saquear la colección de Mrs. Monltrie…

—¿Usted quiere decir que intentó matar al otro pero que resultó él la víctima y su asesino se marchó con la moneda? —preguntó Joe—. Es difícil imaginárselo; Cookson no tenía nervios ni temperamento para matar a una mosca.

—¿Sabe una cosa, Emery? —Doc aplastó su cigarrillo contra el cenicero—. Nosotros estamos haciendo todas las hipótesis partiendo de la base de que el asesino ya tenía todo planeado de antemano y conocía con seguridad lo que iba a suceder, pero un asesino no puede prever que todo se desarrollará según él ha imaginado… Suponga que comete un error… Wilfred tenía una bala en el cuerpo, pero, ¿cómo sabe usted que aquella bala estaba destinada desde un principio para él?

Tras estas palabras, Doc salió, sin despedirse.

—¡Que se vaya todo al infierno!

Emery se extendió sobre el sofá con una almohada debajo de la oreja y a los pocos minutos era un hombre carente de problemas.

Joe tuvo que contentarse con dos sillas y con aguantar sus problemas más de una hora.

VI

—¿Qué hay de ese Carter? —ladró Emery, empujando a Joe en las costillas con el pie.

Joe lo miró con amargura e intentó colocar los huesos del espinazo en su lugar originario.

—La próxima vez que solicite mi ayuda le pediré diez centavos por milla y un cuarto confortable para mí solo.

—Si los dos hubiéramos dormido en el sofá ninguno se encontraría ahora bien. Mi madre solía decir: «Cuando no hay suficiente para repartirlo, cómetelo tú solo.» ¿Qué hizo Carter anoche?

Joe le respondió que estaba loco si creía que Carter había matado a Cookson.

—Estábamos los dos en la terraza cuando sonó el disparo.

Emery se sentó y acarició sus patillas.

—¿Por qué fue Carter el viernes al local de Archie?

—Yo lo vi allí preguntando por Alice.

—¿Qué? —Emery gritó—. ¿Por qué no me lo ha dicho antes?

Joe intentó explicarle que Carter no tenía ninguna razón para matar a Alice.

La mustia respuesta de Emery quedó cortada por el sonido del timbre.

Lily, que había regresado a primera hora de la mañana, abrió la puerta a Mrs. Ayres.

—¿Dónde está Emery? —gritó—. ¡Fuera de casa toda la noche, rodeado de asesinos!

—Tranquilízate, mamá —apaciguó Emery.

Ella se asomó a la puerta para verlo.

—Emery, quita en seguida tus sucios zapatos de ese sofá. Ven a la cocina.

Oscar asomó tras ella, cargado de cestas y paquetes. Le hizo señas para que cogiera el periódico que llevaba bajo el brazo.

—Nuestro órgano informativo trae un alegre mensaje. Lea.

Emery pasó unas hojas y vio el artículo:

«Nuestros representantes de la ley, que han demostrado su habilidad y capacitación en los anteriores casos ocurridos en los últimos años, se enfrentan ahora a la más peligrosa banda de asesinos fantasmas que se recuerda en la historia criminal del Estado.

Parece ser que nuestros admirados celadores de la ley no confían en sus fuerzas en el presente caso y han tenido que recurrir a la policía de Nueva York.

No deja de entristecernos el que, por primera vez, nuestro organismo policial se vea incapacitado para proteger las vidas de sus conciudadanos…»

Emery tiró el periódico a la papelera y siguió a Mrs. Ayres a la cocina, donde Oscar fue depositando las provisiones: huevos, conservas y tocino, frambuesas, una libra de mantequilla, una torta alargada, una taza con nata y una tableta de chocolate.

—Pero mamá… —protestó Emery—. No puedes guisar aquí.

—Es preferible que comas para que luego puedas usar tu cerebro y no crean que eres tonto, Emery Ayres.

—No lo tomes tan a pecho, mamá. Este es un caso de los que en la jerga de la policía se llaman abiertos y cerrados.

—Sí, seguro, como mis tijeras; cada vez que se abre y se cierra una cabeza rueda cercenada.

Lily encendió el gas de la cocina.

—Yo puedo calentar lo que usted quiera —sonrió, poniendo las frambuesas y el chocolate en una bandeja—. Los demás aún no han bajado.

—¿Qué harías si tuvieras que resolver tú este caso, mamá? —preguntó Emery, parapetado tras unos enormes pedazos de la recién cortada torta.

—¡Oh, Señor! Si los hombres de esta tranquila ciudad supieran hasta qué punto la destrucción mora entre ellos, tal vez se quedarían en casa con sus mujeres.

—Te he preguntado qué harías para resolverlo.

—Diría a Martin Dire qué es lo que tenía que hacer.

—Pero como yo no lo sé —murmuró tristemente Emery—, no sé cómo voy a poder decírselo.

—Todo lo que puedo decirte —aclaró Mrs. Ayres— es que Mrs. Monltrie no puede aguantar más de siete asesinatos por semana, tiene el corazón delicado. Recuerda que el año pasado Emma Netson murió de un susto.

—Llevas razón —respondió Emery—, haremos lo posible para que la próxima semana sean sólo cuatro.

Lily volvió del comedor.

—Mrs. Monltrie quiere que míster Ayres vaya a desayunar con ella.

—Él se queda aquí —aclaró mamá—. En cuanto ve a esa vieja muchacha cree que está contemplando a la diosa de la sabiduría envuelta en papel de celofán.

Emery rogó a Joe que fuera en representación y que le ofreciera sus disculpas.

—Querido joven —Mrs. Monltrie miró a Joe por encima del vaso de jugo de naranja—, no es usted un lince precisamente descubriendo asesinos, ¿verdad?

Joe se sonrojó, tragándose la respuesta por la entrada de los alicaídos invitados.

Mary no se dignó saludarlo, resentida seguramente de su pasada rudeza.

—¿Qué opina nuestra contempladora de cristales redondos qué sucederá hoy? —Sommers abrió fuego contra Theodora—. ¿Algún muerto más?

Theodora se concentró en su taza de café. Simon la miraba con ansiedad.

—No tenga miedo de decir la verdad, miss Hope —continuó Harry.

—No soy ninguna buenaventurera —chasqueó a Sommers—. Si no fuera inútil le diría que sería conveniente para usted moverse rápidamente en dirección Este, hacia el lugar de su nacimiento y no parar hasta que llegara a los antípodas.

—¡Qué tontería! Yo he nacido en Boston.

—¡Oh, dejémonos de tonterías! —suplicó Mary—. Estoy enferma de verdad. Enjaulada entre unos cuantos lunáticos que pueden ser unos asesinos. Aquí estoy en esta hermosa mañana del lunes y no necesito ser astrólogo para saber que me han echado del trabajo.

Sommers sonrió.

—Sería un gran perjuicio para la firma «Lord & Taylor's»…

—Es usted muy gracioso pero si estuviera en mi lugar no sería tan chistoso. Usted lo único que tiene que hacer es buscar otra rica y tonta heredera —tiró un terrón de azúcar en su café con tal fuerza que salpicó el mantel.

—Ese doctor Beaman… —dijo Joe como si hiciera un momento que habían estado hablando de él—. Un hombre muy peculiar… Ha estado engañando a Alice Welsh, ¿saben? Le decía que tenía cáncer…

—¿Padecía de cáncer realmente? —picó Theodora.

—¡Qué va a padecer! —Mary miró fijamente a Sommers—. No hubiera tenido necesidad de matarla entonces, ¿verdad?

—No, no he tenido tal necesidad —sonrió él.

Mrs. Monltrie intervino diciendo que no sabía que Alice tuviera alguna enfermedad.

—No, ciertamente no tenía ninguna enfermedad —aclaró Joe—, pero alguien le quería hacer creer lo contrario.

—¿Quién es ese doctor Beaman? Seguramente no será un médico muy recomendable…

—Ha acertado. Ni siquiera creo que sea médico. No es nada más que un útil amigo de uno de sus invitados—. Joe miró a Sommers que le devolvió acariciadoramente la mirada.

—McGee, es usted el detective más parecido a un perro de aguas que he conocido en mi vida —observó Sommers—. Cuando menos se espera sale con una pata de banco con la esperanza de que alguno pique y le desenvuelva el enredado ovillo que tanto le preocupa. Es usted muy cándido para ser un buen policía…

—El entierro de Alice tendrá lugar a las dos —cortó Mrs. Monltrie la perorata de Sommers.

Se levantó de la mesa, y el desayuno, con gran alivio de Joe, se dio por terminado.

Detuvo a Mary en el hall.

—Siento lo de la noche pasada; no era mi intención herirte, fui un bruto. ¿Por qué lloraste?

—Por nada.

—Quizá Emery pueda explicar la situación en «Lord & Taylor's» y no sea tan desagradable la cosa para ti.

—¿Qué puede decirles? ¿Que soy sospechosa de haber matado a tres o cuatro personas y pedirles por favor que me conserven el empleo hasta que él descubra al culpable y se aclare la situación?

—Te has vuelto muy satírica desde la noche del viernes, Mary.

Emery había ido a hacer una visita a Carter y Oscar había acompañado a Mrs. Ayres a casa, informó Lily.

El coche de Dire se detuvo frente a la casa con una remesa fresca de policías. Les oyó conferenciar en el cuarto de estar y no sintió ningún interés en charlar con ellos.

Salió por la puerta trasera. Hacía un día maravilloso, ideal para darse un baño o pescar o navegar con una chica no tan amargada como Mary. Y precisamente en un día como éste, estaban todos rompiéndose la cabeza tratando de desenredar un enrevesado asunto de tres asesinatos consumados y algún otro en potencia. ¡Maldita vida ésta!

Se apoyó contra una cesta con ropa blanca masticando un tallo de hierba. Un pensamiento que hasta entonces no se le había ocurrido le hizo morderse la lengua. Si hasta que el interesado lo necesitó, un revólver había estado escondido en un lugar seguro, ¿por qué no podía haber dos o tres más camuflados esperando que alguien estimara conveniente hacerlos entrar en acción? Y si tal posibilidad era cierta, otra nueva víctima seguiría a Alice, a Cookson y a Turner.

Sintió un impulso irrefrenable de correr al lado de Mary y comprobar que estaba bien.

—Si comienzas a chochear será mejor que lo dejes todo —comentó.

Ahora se sentía preocupado por la moneda desaparecida. Si el asesino de Cookson se la había cogido después de matarlo, no habría tenido tiempo material para esconderla más que en el segundo o tercer piso, y ellos habían registrado minuciosamente toda la casa…

La llegada de Lily le impidió continuar con sus razonamientos.

—Alguien está andando en el sótano —chilló, señalando imperativa hacia la puerta.

—¿Quién?

—No lo sé. Estaba secando los platos en el comedor y vi cómo la puerta del sótano se cerraba cautelosamente.

—¿No la ha abierto para ver quién era?

—No, señor. No quiero ser muerta tan pronto, míster McGee… Si bajaron con tanto cuidado sería porque tendrían mucho interés en que nadie les viera y…

—Corra a casa de Carter y dígaselo a Emery… Y procure que no se enteren los otros policías.

—Lo haré, pero tenga cuidado…

Cuando, más tarde, recordó los detalles llegó a la conclusión de que Lily no se había movido para avisar a Emery.

Al lado de la puerta, en la parte interior, había un conmutador. Joe encendió la luz. Había ya descendido casi todas las escaleras cuando la luz osciló y se apagó. Mala bombilla, pensó, sacando la caja de cerillas.

Acabó de bajar las escaleras y miró a su alrededor.

La luz se filtraba débilmente a través de las ventanas, revelando la inconfundible silueta de una vieja mesa, un piano grande, un montón de leña, una manguera y un hornillo de petróleo.

—¿Hay alguien? —su voz levantó una suave nube de polvo.

No obtuvo respuesta.

Qué raro. Quizá el intruso hubiera subido mientras Lily le informaba…

Al fondo había otra puerta, ahora podía distinguirla. Quizá hubiera salido por allí.

Joe anduvo con cuidado, pegado a la pared, rodeando el obstáculo de un destartalado cajón.

El cajón podía ser un excelente escondite para la moneda pero nadie había tenido tiempo de bajar hasta el sótano por la noche mientras él recorrió la breve distancia que separaba a la terraza del segundo piso.

Siguió avanzando a lo largo de la pared. Sentía un presentimiento extraño que no podía explicar, algo parecido a lo que sintió cuando bajaba a Alice en sus brazos. Sabía, aunque no había visto a nadie, que había alguien en sótano. Sentía deseos de gritar y desafiar con sus gritos al huésped oculto. Pero un obstáculo atrajo por el momento su atención. Al dar un paso al frente tropezó con un alto armario lleno de estanterías rebosantes de tarros de fruta en conserva.

No notó la oscilación repentina del armario. De pronto el mueble vino hacia él, se volcaba con toda su enorme masa sobre él. Alzó el brazo defensivamente… Eso fue todo lo que recordó.

Emery y Doc, furiosos como dos pescadores a mil kilómetros del río, sacaban trocitos de cristal de su pelo. Oscar observaba en el ángulo más apartado.

—Es un milagro —repitió por enésima vez Doc—, un verdadero milagro.

Joe intentó moverse. Su cabeza parecía cargada de plomo.

—Dele un trago, ahora se despierta.

Doc sostuvo la botella mientras Emery levantaba sus hombros. Era fuerte el whisky pero hizo su efecto.

—¿Una de sus medicinas, Doc? —Joe quiso sonreír.

Vio a Lily, consumida por los remordimientos.

—Cuando bajamos y le vimos, míster McGee, creímos que estaba totalmente muerto.

—¿Ve esto? —Emery señaló a un poste que sostenía una maceta con flores—. Pues esto fue lo que le salvó la vida; sostuvo la estantería antes de que cayera al suelo y le aplastara.

—No comprendo cómo pudo caerse —gruñó Doc, examinando la base del armario—. Es sólido como un árbol grueso… Quizá por el peso de la fruta… pero el suelo es completamente liso.

—Alguien tuvo la idea de empujarlo —interrumpió Joe—; alguien que estaba detrás.

—Qué disparate —dijo Emery—. ¿Con qué fin iba alguien a empujarlo? Te hubiera podido matar.

—Repito que alguien lo empujó.

—¿Y cómo ha salido de aquí?

Lily le enseñó la otra puerta.

—Hubiese podido salir por aquí mientras tú bajabas las escaleras y ahorrarse el empujón al armario y tu muerte.

Miró, dio unas cuantas vueltas alrededor de la estantería.

—Lo único que puedo imaginar es que le sorprendiste haciendo algo importante para él en este armario, ocultando alguna cosa, y quiso terminar de hacerlo; pero no encuentro nada aquí.

Joe pidió a Doc que le ayudara a levantarse.

—Se conserva usted bien, McGee —Doc rió de su ingenio, pero su risa quedó cortada por unos pasos en la escalera—. Ese entrometido de Dire —murmuró—. Ya ha estado aquí abajo una vez, ¿qué más quiere?

Pero no era Dire, sino Mrs. Monltrie.

Emery recordó al punto que tenía que hacer urgente al otro lado del sótano.

La dama miró a Joe, que trataba de ponerse rectamente en pie apoyado en Lily, y al revoltijo de confitura y vidrios rotos que cubría el suelo.

—¿Cómo ha sido? —preguntó sin hacer ningún gesto raro.

—McGee dice que alguien se lo tiró encima.

—¿Por qué sabe que lo hizo alguien?

Doc dijo que Joe había andado husmeando, tratando de averiguar qué hacía ese alguien en el sótano y que no había tenido mucha fortuna.

Emery, al otro lado del cuarto, buscaba algo por los rincones con su linterna.

—¿Qué está usted mirando por ahí? —preguntó ella.

—No mira nada; simplemente tiene miedo de usted.

Emery no hizo caso de las palabras de Doc.

—Sólo dos cosas puedo buscar aquí: la moneda y el revólver.

—¿Otro revólver? —se extrañó Mrs. Monltrie.

—Creí que usted sabía que Alice fue asesinada con dos pistolas. Una de ellas fue la que sirvió para matar a Cookson anoche.

—¿Cómo? —exclamó Joe sobresaltado—. ¿Cómo ha llegado a descubrirlo?

—Dire ha sido el lince. La pistola favorita del general ha sido muy usada en este fin de semana.

—¿Pero no retiró usted el sábado todas las pistolas? —preguntó Mrs. Monltrie.

—Eso hice —admitió Emery— pero todo es posible en un caso de asesinato. Si alguien ha sido capaz de bajar hasta aquí y tirar una estantería encima de Joe también pudo bajar antes a ocultar un revólver.

—Lily —ordenó Mrs. Monltrie—, ve y pide a Whitey todas las linternas que tenga.

Mrs. Monltrie cogió la mayor y las otras fueron a parar a las manos de Doc y Joe. Oscar y Emery tenían cada uno la suya.

—Ahora —dijo en tono firme— vamos a mirar punto por punto todo el sótano.

Emery la miró con una mezcla de diversión y disgusto cuando se inclinó sobre la cavidad que dejó al descubierto la tapa del piano. Continuó observando cómo registraba entre la leña, cada uno de los cajones y en el interior de las macetas.

Joe se limitó a mirar detrás de la estantería. Allí —estaba seguro— es donde se encontraba la respuesta al enigma. Pero detrás de la estantería no había nada como no fuera el tubo de desagüe.

Varias voces llegaron de lo alto de la escalera. Theodora, Simon, Sommers y Mary bajaron atraídos por la curiosidad.

Uno de ellos, reflexionó Joe con amargura, probablemente era el protagonista de todo aquel jaleo.

Emery repitió las preguntas sin resultado.

Mary se acercó a Joe.

—¿Cómo se encuentra? Su traje está completamente arruinado.

—También mi cabeza. ¿Hizo mucho ruido el golpe?

—Creí que el sótano se venía abajo. Queríamos bajar en seguida pero Dire no nos dejó.

—Gracias por tu interés, compañera.

—Los policías creen que es muy divertido.

—Sí, ¿eh?

Era ya bastante tarde cuando Joe, con el cuerpo completamente dolorido todavía, se dirigió hacia el garaje. Se había bañado y afeitado pero no por eso se encontraba mucho mejor.

Encontró a Whitey tumbado en el suelo debajo del «Rolls Royce», cubierto de grasa y mal genio.

—¿Cómo fue el entierro? —preguntó Joe.

—Todos los acompañantes pasaron un buen rato.

Joe se sentó en el parachoques del coche de Simon, desde donde podía ver la cara de Whitey.

—¿Notó usted algo raro en el invernadero ayer, Whitey?

—Ayer, no; hoy. Alguien, algún idiota seguramente, tuvo la infame idea de registrarlo sin miramiento alguno y robó una de las begonias.

Joe le miró de soslayo.

—Viejo zorro… Usted observó la flor que llevaba miss Fraser esta mañana. No me diga que las cuenta.

Whitey asomó la cabeza por debajo del coche.

—¿Así que es usted el culpable? Podía haber dejado las cosas en su sitio.

—¿Para qué emplea usted ese viejo trozo del camisón del general?

Whitey negó saber nada de tal camisón. Nunca había usado ningún trapo para quitar el polvo en el invernadero, ¿para qué? Y cuando quería limpiarse las manos ningún sitio mejor que el pantalón de trabajo.

—¿A qué se refiere usted, McGee?

—Aquel revólver, el revólver que mató a Cookson; creo que ayer estaba en el invernadero bajo las tablas del suelo.

—Mientras no disparen no me importa dónde lo ocultan —dijo, tirando la colilla que había entre sus labios y volviendo a su trabajo.

Joe vagó por el garaje curioseando las herramientas que había encima del banco de trabajo y examinando con curiosidad el caprichoso «Mercury» rojo de Alice.

Emery había examinado ya todos los coches, pensó, pero aún quedaba una posibilidad.

Levantó la cubierta metálica y contempló la intrincada maquinaria del potente motor. Iba ya a cerrarlo cuando notó que la funda de la batería estaba colocada muy arriba, bajo el lado derecho del capot. Puso su mano bajo la funda, tiró de ella y quedó horrorizado de sorpresa.

Escogió unos alicates entre las diferentes herramientas y cortó el largo cable que sujetaba el revólver a un tornillo bajo la funda, dejándolo caer en su pañuelo.

Estaba nervioso y exaltado. Habían dado un paso muy importante gracias a su curiosa idea de mirar en el motor del coche.

Contempló con cariño y prevención el revólver.

¡Caramba, si no fuera el cuarenta y cinco extraviado! Su rostro se nubló ligeramente. Había esperado otra cosa.

—Whitey —llamó—. ¿No ha visto a alguien merodear por aquí últimamente?

Whitey salió de debajo del coche, impresionado más por el tono que por las palabras de Joe.

—¡Dios nos proteja! —Sus astutos ojos azules se clavaron en la artillería—. ¿Qué vaca dio esta leche?

Joe indicó con la cabeza el coche de Alice.

—Acaso la charlatana adivina lo haya colocado allí —opinó Whitey—. ¿A qué se dedica realmente? Me ha llenado la cabeza de absurdas tonterías últimamente. Dice que estoy en una posición falsa para enfrentarme con mi existencia; quizá desde un principio mi vida ha sido una solución terriblemente equivocada al problema de mi existencia… Creo que tiene un tornillo mal puesto y una hermosa burbuja en su cisterna superior. Me figuro que quiere sacar algo de mí.

—¿Por ejemplo?

Whitey se apoyó cómodamente en la carrocería del «Rolls Royce».

—Estuvo perorando largo rato sobre la relación entre mi destino y las estrellas y, de pronto, como si se equivocara en la mitad de una frase, me pregunta si sé qué clase de testamento ha dejado Alice. Cómo voy a saberlo, respondo yo, quizá ni siquiera ha dejado testamento. Oh, sí, dice ella rápidamente, lo dejó. Aproveché la ocasión y le pregunté al momento cómo lo sabía ella. Pareció sorprendida y volvió otra vez al tema de las estrellas.

Joe lanzó un hondo suspiro.

—Si no temiera —continuó— que esta gente me robara hasta el empleo, me hubiera largado de aquí hasta que se hubieran ido. Esos individuos son más retorcidos, chico, que un sacacorchos.

Joe se despidió de Whitey y fue a la cocina donde encontró a Emery dibujando a Julio César con una corona de laurel. Lily se entretenía pelando patatas en la misma mesa y Oscar, extendido en el sofá, estaba triste por no poder estar en casa con su mujer.

—¿Dónde están los policías? —preguntó Joe, cauteloso.

Oscar respondió que estaban en la terraza cooperando con las autoridades locales para conseguir seis botellas de buen whisky escocés.

—¡Se fastidió! —dijo Emery de repente, tirando la pluma contra la pared—. La moneda no está en casa. Dire volvió a revolver todo después del desayuno.

—Pues en el garaje no miró muy bien. Mire lo que he encontrado, papá —mostró el revólver y los ojos de Emery saltaron aunque logró controlar su emoción.

—¿Y qué sacamos con tu hallazgo? Parece un treinta y dos, y lo que necesitamos es un cuarenta y cinco.

—Alguien fue armado al bar el viernes por la noche.

—Pero no usó este revólver. ¿De qué nos sirve este trasto? Emery metió la mano en una cesta y la sacó llena de zanahorias.

—Puede ser que el que intentó matar a Alice cambiara de opinión cuando vio el arsenal del general, a punto para entrar en acción y desligado de toda relación con él.

Emery pensó durante unos momentos y dijo que Sommers era el individuo que con mayores probabilidades había escondido el revólver en el coche de Alice. Habían llegado juntos en el coche.

—Pero el revólver ha podido ser atado en el motor después que todos estuvieran ya reunidos en Seaburry.

—Tonterías —gruñó Emery—. Desearía que no hubieras encontrado el revólver; no es más que un nuevo embrollo que al final no nos aclarará nada—. Trituró a dos carrillos las zanahorias—. Y otra cosa, no me gusta ese Sommers. Parece que huele la idea de crimen en cuanto alguien la piensa. ¿Por qué permitió que le encontraran prácticamente junto al cadáver? No es tonto, tiene algún motivo.

—Quizás pensó que sería más conveniente para él quedarse que escurrir el bulto. Todos sabían que estaba arriba con Alice.

—Sí, puede ser. Estoy dispuesto a apostar una tarta helada a que él fue la maldita comadreja que robó la moneda. Ojalá Mrs. Monltrie no les hubiera enseñado la colección.

—Fue idea mía —reconoció Joe—. La verdad es que no podía imaginar que esas dos monedas tuvieran tanto valor. Veinte mil dólares parecerán seguramente una fortuna a un pobre diablo como Cookson.

—¡Veinte mil! —exclamó Emery.

—Sí, eso entendí.

—¡Ni siquiera llega a cinco mil su valor! Si Mrs. Monltrie dijo tal cosa, ella misma invitó al robo.

—¿Quién invitó al robo? —preguntó Mrs. Monltrie, oyendo las últimas palabras de Emery al entrar en la cocina.

—Usted —dijo Emery—. Por su propia simpleza perdió ese trozo de oro que tanto le costó conseguir al general.

Ella sonrió.

—Estoy sorprendida de sus palabras, míster Ayres. Sí, desde luego fue por mi culpa, pero es que yo lo había planeado así.

Emery sacudió la cabeza y dejó escapar un suspiro.

—La verdad es que irían mejor las cosas para nosotros si todo el mundo no se brindara a prestarnos su ayuda. ¿Empujó usted también la estantería sobre McGee, Mrs. Monltrie?

Ella contestó con paciencia:

—Estoy convencida de que Alice fue asesinada por dinero. Por eso quise saber quién sería lo suficientemente desaprensivo para tratar de robarme en mi propia casa.

—Pues ahora ya lo sabe: Cookson. Pero desafortunadamente para usted y para nosotros aún hay alguien más desaprensivo, lo suficiente para matar y robar a Cookson.

—No salió como yo había planeado —admitió arrepentida—, pero si usted pudiera encontrar la otra moneda y al que la cogió tendría en sus manos al asesino de Alice; ¿no es así?

—Quizá —Emery metió una nueva provisión de zanahorias en su boca.

—Si usted se empeña en continuar haciéndome compañía en la cocina, míster Ayres —sugirió Lily tranquila—, nos quedamos sin postre hoy.

El timbre resonó violentamente.

Lily limpió sus manos, sucias de la piel de las patatas.

—Alguien que quiere vender algo —murmuró.

Joe y Oscar la siguieron. Los vendedores a domicilio no llamaban de esa manera.

Lily ahogó con esfuerzo un grito cuando vio a las dos señoras zambullirse sin miramientos en la casa. Eran aquellas dos mujeres que el sábado pasado habían usado el cuarto de baño.

—¡Quiero hablar con la policía! —bramó Gertrude—. ¡Ahora mismo!

Lily las hizo entrar en la cocina, donde estaba Emery.

—¿Es usted policía? —Gertrude miró con suspicacia a Emery, manteniendo firmemente agarrada bajo el brazo una caja de zapatos.

—Sí —Emery miró la caja—. Si es algún animal muerto o algo por el estilo, será mejor que se dirija usted al veterinario.

—¿Hay alguna persona respetable que pueda identificar a este hombre como un miembro de la policía? —preguntó Gertrude.

No había visto a Mrs. Monltrie que fue quien contestó:

—Míster Ayres es el jefe de policía de Seaburry.

—Gracias. He oído decir que no son demasiado competentes. Ábralo —ordenó colocando la caja sobre la mesa delante de Emery.

Ayres obedeció.

Dentro de la caja de cartón, cuidadosamente envuelta en algodón, estaba la pistola gemela a la que sirvió para acabar con Cookson… un cuarenta y cinco del ejército.

—Bien, bien —dijo Emery—. ¿Tiene alguno más?

La mujercita del traje azul de punto habló por primera vez:

—Uno fue suficiente para acabar con mis nervios. Charles tuvo que meterme en la cama con una bolsa de agua caliente… y usted recordará el horrible calor que hizo ayer. Fui presa del mayor ataque de histeria que he tenido en mi vida.

—Es decir, que usted encontró este revólver ayer y hasta ahora no lo ha enseñado.

Gertrude explicó:

—La pobre no sabía qué hacer con él… Charles tampoco tiene mucho juicio. Cuando me lo contaron dije: Dalia, hemos de llevar este revólver, ahora mismo, a la policía… Es lo que hemos hecho.

—¿Dónde encontró usted el revólver, señora? —preguntó a Dalia.

—En el portaequipajes del coche. Estaba buscando mi toalla de baño. Serían las dos y media… o eran las tres menos cuarto… no, creo que eran las dos y cuarto… o y veinte… no, tenían que ser las dos y media porque Charles me llamó y…

—¿Estaba el revólver en la caja de zapatos?

—No, estaba solo en un rincón. Charles lo puso en esta caja sirviéndose de unas tenacillas para no quitar ninguna huella. Nadie lo ha tocado.

—Usted estaba aquí la mañana del sábado con su coche, ¿verdad?

Dalia respondió que sí, que había dejado el coche cerca de la puerta de la cocina.

Joe recordó que, efectivamente, vio una hilera de coches el día de la visita del Club femenino.

—A propósito, ¿cómo sabe usted que el revólver procedía de la casa de Mrs. Monltrie? —preguntó Emery con curiosidad.

—Aquí es donde los asesinos han reunido sus fuerzas de choque, ¿no? —dijo Gertrude con esa intuición característica de las mujeres.

Emery les dio las gracias y Lily las acompañó hasta el hall.

Un grito agudo rasgó el silencio que había precedido a la salida de las dos mujeres en la cocina.

Joe y Emery corrieron escaleras arriba.

El grito volvió a repetirse, pero esta vez murió en un sordo quejido.

—¡Aquí! —Joe se lanzó dentro de la habitación de Theodora.

Theodora, congestionada de furia, luchaba por arrancar de las manos de miss Fraser los restos de un sombrero de paja.

—¡Quíteselo! —gritó Mary—. Hay algo en este pequeño tambor.

Era el mismo sombrero que Mary se había probado cuando examinaron los cuartos por primera vez y que tanto había llamado su atención por estar adornado con un pequeño tambor sujeto con cintas blancas y rojas.

Emery quitó el sombrero a las dos mujeres y se sentó en una silla con él en la mano. Sacudió el tambor.

—¿Ve? —dijo Mary—. Hay algo dentro.

Emery sacó su navaja para despegar la tapa superior del cilindro.

Encontró cuatro píldoras en su interior.

—Hemos de quedarnos con el ornamento, miss Hope. Usted puede quedarse con el resto del sombrero.

Uno de los policías de Dire entró en el cuarto.

—¿Ha sido aquí el grito?

—¿Grito? —repitió Emery estúpidamente, metiendo el adorno en el bolsillo.

—Sí, el grito. Me ha entendido bien, hermano.

—Donde se oye un grito suele encontrarse un cadáver; aquí no parece haber ninguno.

El policía murmuró unas cuantas palabras feas y salió.

—¿Nos quiere contar, miss Hope, cómo han entrado estas pastillas en el tambor? —preguntó Emery.

Theodora, que había estado mirándolo con gesto de estupefacción, sacudió la cabeza.

—No lo sé. Llevé el sombrero puesto en el tren y entonces no estaban en él las pastillas esas, estoy segura—. Se volvió a Mary—. ¿Cómo sabía usted que estaban aquí?

Mary no esperaba esta pregunta. Explicó, en voz bastante baja, que había entrado en el cuarto de Theodora para hacer o tratar de hacer alguna averiguación y que Theodora la había descubierto con el sombrero en las manos.

—Yo nunca he observado que míster Ayres se probara los sombreros que veía en las habitaciones que tenía que registrar —observó Theodora.

—Quizá sí me hubiera probado éste.

Emery bajó al piso inferior y Joe y Mary le siguieron.

—Cualquier descubrimiento que hagan —el policía de Dire estaba hablando con Gertrude, que se había quedado cotilleando con Lily— debe comunicárnoslo a nosotros, no a la policía local… —Vio a Ayres descender las escaleras—. Esta señora me dice que le ha entregado un revólver. Dire lo querrá, ¿comprende?

—No se apure, lo tendrá —le aplacó Emery.

Fue al cuarto de estar y Dalia, sentada temblorosa en el sofá, abrió los ojos asustada.

—Alguien… alguien ha…

—Nadie ha muerto —la tranquilizó Emery—. Tenía que haber venido usted anoche.

Mary quiso saber qué hacían allí las dos mujeres y Joe le contó lo del revólver.

—Entonces el asesino puso el revólver en el coche de la señora.

—Probablemente —asintió Joe.

Gertrude y el policía estaban aún conversando en el hall. Emery cerró la puerta pero inmediatamente fue abierta por Lily, que entró llevando la caja de zapatos.

—Debe de cuidar usted mismo de sus revólveres, míster Ayres; yo tengo bastante con cuidar de la comida.

Emery aceptó la caja con los dos revólveres, el de calibre treinta y dos y el de cuarenta y cinco.

—Demasiadas pruebas —gruñó—. No necesitamos este treinta y dos, Joe. —Metió la mano en el bolsillo para sacar el tambor del sombrero—. También esta porquería es innecesaria. Miss Fraser, ¿qué vamos a hacer con estas ridículas pastillas en un caso de triple asesinato en el que dos cuerpos están bien rellenos de plomo?… Me parece que alguien ha abierto este tambor y luego lo ha vuelto a pegar.

—Claro, para meter las pastillas —argumentó Mary. —¿Cree usted que hemos de referirnos a esto delante del juez?

Emery abrió la puerta del hall y llamó a Gertrude que tuvo que ayudar a su amiga a ir hasta el coche. En seguida partieron con un estofado de mal explicadas y peor digeridas historias que esperaban, impacientes, ofrecer al bueno de Charles.

—¿Qué va a hacer usted con las pastillas? —preguntó Mary, interesada por su obra.

—Seguramente serán aspirinas, pero hemos de analizarlas —respondió Emery—. Y desde ahora, por favor, deje la ropa y los sombreros de otras personas tranquilos.

Ella parpadeó, luego sus mejillas enrojecieron y corrió hacia la terraza.

—Es usted un poco rudo para ser un caballero de la vieja escuela —protestó Joe.

—Hemos de pararle los pies alguna vez. Está convencida de que es un detective y no es tal cosa, es una sospechosa.

VII

Joe no podía comprender por qué sentía esa impresión de responsabilidad por la muchacha. ¿Qué le importaba a él si se sentía herida en sus sentimientos? Ella era una sospechosa de asesinato y lo demás no tenía por qué importarle.

La encontró ojeando una revista bajo la sombra de los tilos, en el jardín, con Llewelyn haciéndole compañía.

Se sentó a su lado y miró a través del follaje.

—Se respira un ambiente raro en esta casa, ¿verdad?

—¿Ah, sí? —continuó leyendo.

—No tienes que tomar tan en serio lo que te diga Emery. Él te aprecia.

—La mayoría de la gente que me aprecia me lo demuestra de otra manera.

—George. ¿Cómo te lo demuestra él? Me parece que un amigo sincero podría mandarte un telegrama en tu actual situación.

—¿Situación?

—Acaso no lo hayas pensado, pero eres sospechosa de asesinato.

Lo había querido decir en tono de broma, pero, sin darse cuenta, dio demasiada seriedad a la afirmación.

—¡Pero yo no conozco a esta gente!

Alentado por su enérgica protesta Joe no pudo evitar el torturarla. No sabía por qué lo hacía, a no ser que era una delicia verla echar humo por la nariz; y arrojar chispitas encendidas por los ojos.

—Dices que no has visto a ninguno de ellos antes de ahora. Es posible, es evidente que no estás acostumbrada a este ambiente. Pero también nos has dicho que eras huérfana, ¿te acuerdas?, y cuando examinaba tu ropita interior encontré un recorte haciendo referencia a una tertulia en casa de tu mamá, en Saratoga… Muy alta sociedad.

—He reñido con mi madre; no nos hablamos.

—Ah, una huérfana de pacotilla.

—No ha sido mía toda la culpa. No conoce usted a mi madre.

—Yo siempre había pensado que una cosa tan pequeña y tierna como tú habría sabido manejar siempre con dulzura a su mamá… Pero, volviendo a George…

—¡Oh, déjelo en paz, no me maree!

—No, no le dejo. Me gusta ese muchacho; es mi tipo: grande, carnoso, con aspecto de gánster enriquecido y apasionado de Richard Widmarck… ¿Es muy rico?

Mary no contestó.

—Mrs. Monltrie está muy preocupada por tu persona.

—¿De verdad? —clavó su mirada en la rama de un árbol, como si no hubiera nada más que mirar.

—Cree que te ha visto alguna vez antes de ahora, en algún sitio.

—Es posible que haya ido a comprar a «Lord & Taylor's»—. Su respuesta fue demasiado rápida, demasiado ávida.

—No, no creo que sea por eso.

—¿Y qué pasa si me ha visto? ¿Soy por eso una asesina acaso? —Agarró la revista y con el fiel Llewelyn pisándole los talones, atravesó el césped hacia el garaje.

—Yo también me pregunto quién puede ser —observó una voz al lado de Joe.

Sommers, sonriendo como siempre, se inclinó bajo los tilos.

Joe no deseaba hablar con él. Una hora de charla con el psiquiatra era para estar tan tranquilo como en un viaje a través de una selva desconocida. Aquel aficionado a la psiquiatría, como todos los chalados de la misma especie, tenía una malsana curiosidad por conocer los pensamientos que uno tenía a los seis años de edad. ¿Cómo demonios podía recordar una persona lo que pensaba a esa edad?

Sommers no necesitó ninguna invitación para comenzar la charla.

—Casos como el de ella —explicó— acaban generalmente con violencia; el individuo llega a convencerse de que es objeto de una tenaz persecución y acaba por perder todo dominio sobre sí mismo. Rehusar la amistad de otra persona es siempre culpa de la que no lo cuenta… He oído que miss Fraser ha reñido con su madre.

—Acaso en esta ocasión sea su madre la culpable.

—Ninguna persona normal pretende que un familiar allegado está muerto cuando se encuentra sano y vivo.

Joe opinó que tendría sus motivos para haberlo dicho.

—Naturalmente —agregó Sommers—, motivos legítimos para sus egoístas y torcidos intereses.

—¿Cree usted que Mary mató a Alice? —preguntó Joe con enfado.

—Sí, claro; y al pobre Cookson. Después de haber matado al pobre Cookson experimentó por primera vez el miedo de lo que había hecho y como necesitaba una víctima propiciatoria, la buscó. No me quiere, así que le fue fácil acusarme de haberla golpeado en la cabeza, pensando que esto complicaría las cosas para mí y las haría más fáciles para ella.

Unas cuantas cerdas aquí y allá, alrededor de la boca; la sobresaliente papada que rebasaba el cuello de la camisa color granate…

—¿Cuando mató usted a Cookson por qué se tomó el trabajo, pueril completamente, de hacer aparecer el crimen como un suicidio? Usted no es tonto, Sommers.

—Gracias, McGee.

—Usted, en un principio, no tenía intención de matarla.

—No, fue una reacción espontánea.

—Cookson sabía que usted mató a Alice Welsh, ¿no?

Sommers desdobló sus piernas, extendiéndose sobre la toalla de playa que María había dejado.

—Es usted terrible, McGee. Se ha empeñado en hacer de mí un asesino.

—¿Qué pensaba usted hacer con el treinta y dos que escondió en el motor del coche de Alice?

La mano derecha de Sommers se cerró casi imperceptiblemente sobre una pequeña rama. Al final había hecho blanco.

—Usted no vino a este alegre fin de semana para oler las flores de Mrs. Monltrie… Cuando registramos su piso no encontramos ni un solo papel, una carta, una línea siquiera, que hiciera referencia a Alice. Raro, muy raro, teniendo en cuenta la amistad tan íntima que les unía a los dos.

Sommers soltó una risita sarcástica y burlona.

—Nuestra amistad no era de las que encuentran mucho estímulo en la correspondencia.

—Si usted tenía ya en su cabeza matar a Alice —continuó Joe imperturbable—, ¿por qué tenía tanto interés en convencerla, con la ayuda de Beaman, de que tenía cáncer?

—No vaya tan de prisa… Espere a que me tenga en la jaula, chico—. Sommers levantó con esfuerzo su estómago del suelo—. ¿Quiere tomar algo?

—¿No está nervioso? ¿No se encuentra ansioso por volver al sótano, míster Sommers?

—Óigame, muchacho: papá Ayres y yo hemos discutido ya eso. No fui yo quien le bautizó con la confitura aquella.

Durante unos momentos, Joe estudió las manos de Sommers. Los guantes que Mary y él habían encontrado eran del número diez y sus manos parecían apropiadas para aquella talla. Aún llevaba el enorme camafeo engarzado en oro, una buena obra de orfebrería. La montura era un paciente trabajo que había dejado la parte metálica del anillo convertida en un artístico aro adornado de afiladas púas. Sintió deseos de preguntarle si el anillo era un recuerdo de alguna herencia, pero se abstuvo de hacerlo.

En silencio anduvieron hacia la casa.

Sommers se dirigió directamente al bar del comedor para refrescar su garganta con un trago de licor y Joe fue a la cocina, donde Lily se agitaba nerviosa, torturada por el problema de abastecer de comida a un número imprevisible de personas.

—Comeré en la ciudad —ofreció Joe—. Acaso miss Fraser venga conmigo.

—Ella no irá —resopló Lily—. Vino antes para tomar un vaso de leche y la opinión particular que tenía de usted no era la más apropiada como para irle con invitaciones. Dijo que es usted un zopenco.

—¿Dónde está Emery?

—Se ha ido —contestó, metiendo una bandeja de patatas en el horno y cerrando con estrépito la tapa.

—¿Ha marchado con él Oscar?

—Sí —dijo Lily.

Joe cogió una linterna y fue hacia la puerta del sótano.

—No; usted no baja más a ese agujero. ¡Usted no se acerca más al sótano!

—Es preciso, Lily… Además nadie será capaz de hacer la proeza de la otra vez.

—¿Por qué no? Si la primera vez no dio resultado, es lógico que lo intenten de nuevo.

—Tengo que mirar algo. Volveré en un momento.

Lily hizo un gesto de resignación.

—Muy bien, usted gana—. Se colocó a su lado, esgrimiendo una botella que temblaba en sus manos.

Joe llegó a la estantería y balanceó la luz aquí y allá, a lo largo del suelo y de la pared. No, allí no había absolutamente nada como no fuera el tubo del desagüe.

Continuó examinando palmo a palmo el liso suelo. Algo pequeño y brillante quedó dentro del círculo luminoso.

—¿Qué es eso? —preguntó Lily.

—Un trocito de oro—. Lo mostró en su mano.

Lily dio una vuelta nerviosa alrededor del sótano, poco iluminado por la débil luz de la bombilla de la escalera.

—Vamos arriba a examinarlo mejor.

Encontraron a Sommers en la cocina con un vaso en la mano y cortando con la otra un trozo de la torta de Mrs. Ayres. Sin una palabra, Lily separó la torta de su lado.

—No te enfades, bombón —Sommers se encogió de hombros—; dame un buen trozo para postre —la pellizcó en cierto sitio con confianza.

—Hágalo una vez más, amigo —dijo en voz baja y fría Lily—, una sola vez más, y mi novio va a convertirlo en un pellejo ensangrentado —golpeó ligeramente su anillo de prometida como si quisiera dar mayor fuerza a su amenaza.

Joe volvió a mirar el trocito de oro.

Ahora sabía qué era.

En el mismo instante Joe recordó un pequeño incidente en el que intervenían su reloj de oro, su revoltoso sobrino y un water.

—Lo siento, Lily, pero hemos de hacer otro viajecito al sótano.

—Óigame usted también, míster Gee: búsquese otra escolta; yo tengo también miedo.

—¿A quién voy a buscar? ¿A uno de los sospechosos?

Lily le lanzó un resoplido de desprecio.

—Usted sospechará de todos, pero yo he echado el ojo a uno y no me equivoco —miró fieramente hacia la puerta por la que acababa de salir Sommers—. Espere un minuto. Voy a buscarle un compañero seguro, míster McGee.

Salió y volvió al momento trayendo a una miss Fraser confundida.

—¿El señor tiene miedo de bajar solo al sótano? —miró con aire protector a Joe.

—No, él no, soy yo la que tiene miedo —Lily entregó una linterna y un martillo a Mary—. Si oye algún ruido raro, úselo.

Joe encontró una llave inglesa y la asió con la mano izquierda.

Mary dijo que lo que necesitaba ahora era un San Bernardo y esto pareció ser la señal para que danés apareciera en lo alto de la escalera moviendo entusiasmado la cola.

Pero la bien pertrechada excursión resultó infructuosa. Joe no tuvo ninguna dificultad en cerrar el paso del agua y abrir el tubo del desagüe, pero no había nada interesante dentro.

—¿No sería muy penoso para usted decirme lo que está haciendo? —habló Mary.

—No debería hacerlo, eres sospechosa… Anoche, cuando te estábamos buscando, Sommers entró en los cuartos de baño. Si tenía la moneda la habría podido tirar al agua en uno de los waters con la esperanza de recuperarla más tarde en el tubo del desagüe. No es mala idea… Mi sobrino también la tuvo.

—Muy digno de míster Sommers.

—Y muy inteligente, si lo ha hecho.

Subieron del sótano y Mary fue a atar a Llewelyn en el garaje mientras Joe fue al teléfono para llamar a Emery.

—Espera un par de días —le dijo Emery—. Mamá tiró toda mi colección al water un día que se puso loca y tardé una semana, en recuperar mi George III en el desaguadero.

—Pero no podemos esperar una semana —terminó Joe, colgando.

Mary volvió con Llewelyn.

—No quiere estar atado.

—Mrs. Monltrie no lo quiere en casa —avisó Lily.

—Ven, hemos de trabajar. Llévale contigo —Joe arrastró a los dos al hall y subieron las escaleras hasta el primer cuarto de baño, vacío en aquel momento.

—Bueno, ¿qué esperas? Tú vas a trabajar en éste un rato mientras yo voy al otro.

—Creo que no le comprendo.

—Mira —con dominante resolución la cogió del brazo y la sentó al borde de la taza del water, señalando la cadena—. Todo lo que tienes que hacer es estar aquí y tirar de la cadena, ¿comprendes?

—¿Y si alguien quiere entrar?

—Cierra la puerta. Yo voy a hacer lo mismo en el otro. Tendrán que pasar como puedan hasta que hayamos terminado nuestro importante trabajó.

—¿Y cuándo sabremos que hemos terminado?

—No te crees problemas. Haz sólo lo que te digo.

—¿Puedo coger algo para leer?

Llewelyn, con un hondo suspiro, se hundió en el suelo y cerró los ojos. Joe los dejó, oyó a Mary cerrar la puerta y se dirigió a su cuarto de trabajo.

Eran las seis menos veinte. La cena era a las seis y media.

A las seis comenzaron las corteses llamadas. Todos habían subido ya a sus habitaciones para vestirse.

Cuando las llamadas se hicieron más insistentes y menos suaves. Joe pudo oír el ruido que hizo Llewelyn al arañar la puerta con sus uñas en el otro cuarto de baño. Mary continuaba estoicamente su trabajo.

El sonido de unos pasos firmes y duros resonó en el pasillo. A continuación oyó una fuerte llamada en la puerta.

—¿Quién está en el cuarto de baño? —preguntó imperativamente Mrs. Monltrie.

Joe se disculpó diciendo que nunca le habían sentado bien los camarones.

—¿Y en el otro?

—Miss Fraser tampoco se siente bien.

—¿De veras? Si realmente se encuentran ustedes mal y no embriagados, voy a telefonear a Berry.

—No, no; no es necesario, Mrs. Monltrie.

—Sí, quizá sea lo mejor… pero no tarden mucho.

Llewelyn ladró.

—¡No me digan que tienen a ese perro dentro!

—Entró por casualidad —dijo Joe con voz débil.

Se oyeron de nuevo unos firmes pasos alejándose. Unos segundos después la oyó telefonear.

—Míster Ayres, creo que ha de saber que…

Joe golpeó en la pared.

—Basta, Mary. Interrumpamos nuestro trabajo… por ahora.

Abrieron a la vez las puertas. Con Llewelyn andando ligero entre los dos pasaron ante los curiosos ojos de las tres personas asomadas a la puerta de sus dormitorios y bajaron la escalera.

—Me siento como una pobre idiota —admitió Mary en la cocina.

—Un buen detective ha de llevar frecuentemente ese disfraz, hija mía.

Joe fue confiado al tubo de desagüe. Pero la moneda no apareció.

Bueno, habría que tener un poco de paciencia.

Sommers hizo su entrada en el comedor luciendo una bonita americana blanca y Simon también vino muy elegante, fresco como un niño.

Confesó que había dormido la siesta y que había recuperado la tranquilidad de antes.

Theodora, fumando un largo cigarrillo manchado de carmín en la punta, miró varias veces a Joe para acabar soltando abruptamente:

—¿Qué eran aquellas pastillas que había en mi sombrero?

—No lo sé, miss Hope. Creo que van a analizarlas al mismo tiempo que lo hacen con la crema.

La curiosidad se adueñó del semblante de Simon, desapareciendo en pasada satisfacción.

—¿Qué es eso, Theodora?

La cara de ella, vuelta hacia Welsh, era el retrato de la desdicha, y Simon no insistió en la pregunta.

Pero Sommers sí lo hizo:

—¿Arsénico en su crema de noche, querida? Porque era su crema, ¿verdad?

Joe sonrió.

—Temo que se desvanezcan sus ilusiones, míster Sommers. No creo que sea arsénico.

—Malo, malo —Sommers levantó su taza de café y Joe notó la ausencia de un pedacito de oro en el anillo. El pedacito que tenía él en su bolsillo.

«Sería fácil ahora», pensó, «aclarar algunas cosas… Suponiendo que la moneda apareciera pronto.»

Mirando a Sommers y haciéndose estas reflexiones, Joe recordó la camisa que tenía un arañazo en el puño. Se excusó cuando Lily llegó con el postre y fue silencioso al cuarto de Sommers.

No había ninguna camisa ni en el armario ni en el suelo. No estaba la camisa que le interesaba en el dormitorio. Quizá el puño rasgado había sugerido a Sommers la idea de deshacerse de ella.

Uno de los hombres de Dire lo encontró en el hall del segundo piso.

—¿Qué está buscando aquí? —preguntó.

—El lavabo, pequeño.

—La próxima vez que quiera ir al sótano, dígamelo. He recibido orden de ir con usted.

—¿Ah, sí? ¿Qué hay en el sótano?

—Eso es lo que queremos saber. Usted gasta una buena ración de su tiempo allí abajo.

Cuando Joe llegó al piso inferior sonó el timbre.

Un chico de telégrafos le dio un telegrama. Firmó el recibo y miró la dirección. Iba dirigido a Mary Fraser.

—Todo está permitido en un caso de asesinato —murmuró a su conciencia, rasgando el papel azul.

El policía de Dire apareció.

—¿Para usted? —preguntó, tratando de leer por encima del hombro de Joe.

Joe se retiró al otro ángulo. Leyó:

«¿Qué quiere decir esa historia del periódico? ¿Podemos hacer algo por ayudarte? ¿Por qué has dado tu propio nombre? Las fotos son terribles. Suelta tu cabello. ¿Quieres que vaya George? Con cariño, Marie.»

Cuando los demás salieron del comedor Joe dobló rápidamente el telegrama y se lo dio a Mary.

—¿Un telegrama? ¿Para mí?

—¿No lo esperabas? —preguntó Joe.

—¿De quién es? —Sommers asomó su cabeza por encima del hombro de ella, que dio un paso, irritada, para separarse.

Por su expresión, Joe adivinó que no estaba muy contenta con el telegrama.

—¿Por qué no telegrafía en respuesta? —sugirió Sommers.

—Oh, lo ha leído…

—Claro que lo ha leído —sonrió Sommers—. En un tiempo record ha adquirido todas las repulsivas características de un policía sin ninguna de sus compensadoras virtudes.

—Por una vez tiene usted razón, míster Sommers —salió, cerrando con un golpe la puerta.

Joe la siguió.

—No te enfades. No hay nada que te pueda perjudicar.

—Eso no lo sabía antes de abrirlo.

—¿Siempre firma Marie cuando te escribe?

Mary asintió.

—Le hace sentirse vieja el firmar madre.

—¿Piensas permitir a George que venga?

—¿Qué puede hacer él aquí?

—Cuidaría tus intereses. Al fin da señales de vida… Eso es una gran ventaja si os vais a casar… He de contar a Ayres lo del telegrama.

—Quisiera que no… no se lo contaras a nadie —lo tuteó por primera vez, perturbada aún.

—¿Por qué?

No respondió.

Ella misma telefoneó a Emery, pidiéndole permiso para enviar una respuesta a su madre.

Joe estaba escuchando.

—No sucede nada, mama —habló por teléfono—. Di a George que no es necesario que venga.

No quiso dar detalles y colgó en seguida.

—A propósito —dijo Joe—, ¿qué pasa con tu pelo? Me parece muy bonito tal como está.

—Gracias. Hasta ahora había pensado que no te… se fijaba en nada. Mi madre está un poco anticuada —respondió en tono alegre que desmentían su ansiedad y turbación.

—Puedes tutearme, no te dé vergüenza. ¿Vienes a la cocina?

Le explicó que tenía que estar atento para que los amigos de Dire no abrieran el desaguadero en el momento oportuno.

—Creo que olfatean el rastro —terminó.

Le acompañó, pero con una revista que por lo visto le interesaba mucho.

También Lily, dedicada a sacar brillo a los platos con el estropajo, notó su extraño silencio.

—¿Qué le pasa, miss Fraser? Ni siquiera ha mirado a la nevera esta tarde.

—No tengo hambre, eso es todo.

—¿Quieres beber algo? —ofreció Joe, que sin esperar respuesta mezcló un Tom Collins de la nevera.

Le dio las gracias pero no tocó el vaso.

—¿Va usted a permitir que esta agradable mezcla se evapore, miss Fraser? —preguntó Lily bien alerta, echando ojeadas golosas al vaso.

—¿Lo quiere usted? —se lo ofreció en la mano.

—Si yo tuviera dinero sentaría cómodamente mi trasero en un blando sillón y me pasaría todo el santo día tomando este tipo de alimentos.

Se bebió poco a poco la bebida, saboreándola, y cogiendo un paquete de encima de una silla fue hacia la puerta.

—Hasta mañana, si están ustedes vivos. Hay una cama sumamente cómoda y segura en casa de míster Carter.

Mary tembló, dijo que era muy tarde y dejó a Joe solo en la cocina, tras desearle buenas noches.

Como Dire había dado órdenes a sus policías de que vigilaran en el pasillo del piso de arriba mientras los invitados dormían en sus cuartos, Joe esperó impaciente. No quería volver al sótano mientras pudieran vigilarlo.

A las once y media aproximadamente todo estaba tranquilo. Henry, que había estado paseando por el jardín, entró y se extendió en el sofá.

—¿Qué tal van los negocios de la construcción? —preguntó amable.

—No dan dividendos muy altos.

Joe cogió la linterna y volvió a su trabajo en el tubo de desagüe. Estaba resignado a esperar varios días a que la moneda apareciera y no llevaba una gran carga de esperanzas cuando comenzó la desagradable tarea.

Cuando consiguió abrir el tubo, miró con asombro.

¡Allí estaba el desaparecido «Templeton Reid»!

—Bueno, le daremos una alegría a Emery —dijo en voz alta.

Subió a la cocina, lavó la moneda y se la enseñó a Henry.

El comentario del policía fue breve:

—No daría ni dos centavos por ella.

Unos pasos suaves llegaron de la escalera. Joe metió la moneda en el bolsillo. Una luz se encendió en el comedor.

Joe cruzó la cocina y el hall.

Junto al mueble bar, Simon bebía directamente de una botella. Prolongó bastante rato el trago hasta que la dejó encima de la mesa.

—No puedo dormir. Pensé que un traguito me ayudaría a conciliar el sueño. Hace mucho calor, ¿verdad?

Joe no lo había notado.

—¿Quiere beber usted también un trago, McGee?

—No puedo rehusar—, Joe cogió la botella y celebró generosamente su hallazgo—. Hace más fresco en la terraza —sugirió.

—Ya lo sé, pero hay un caballero siguiéndome y no estoy muy seguro de que a él le guste el fresco.

—Preguntémoselo.

El policía asomó la nariz por la puerta.

—No es tan fácil, muchachos sabios. Nadie sale de esta casa.

Joe dijo que vigilaría él a míster Welsh. Aumentó su capacidad persuasiva ofreciéndole la botella y el policía consintió en conceder a Simon un corto permiso para salir a la terraza.

Simon y Joe encontraron dos sillas de mimbre esperándolos. Soplaba una leve brisa que les pareció agradable.

—Esto está mejor —murmuró Welsh—. ¿Avanza su trabajo en este asunto?

—No sé qué tal irá para Ayres, pero yo, desde luego, no sé mucho más que al principio. ¿Tiene usted alguna idea?

Simon sacudió la cabeza.

—Las relaciones humanas siempre me han parecido saturadas de gente entrometida. ¿Por qué no vive cada uno su vida y deja a los demás tranquilos?

Joe respondió que muchas veces lo que uno hacía o dejaba de hacer repercutía sin querer en las restantes personas. Vivían en sociedad.

—Usted ha vivido varios años con la pesadilla de Alice, ¿verdad? —se atrevió a tantear—. Ella no dejaba nunca a nadie en paz.

—Alice… —Simon hizo un gesto desesperado.

—Quizá encontrara la otra cara de la moneda en su amigo Sommers —continuó Joe.

—¿Usted no cree que fue él quien la mato? —El tono de Simon parecía sorprendido.

—Puede ser —Joe probó otro ángulo de tiro—. Theodora es una entrometida de diferente color, ¿verdad?

—Completamente. Ella se mete en los asuntos ajenos por el bien de los demás… Por lo general obra sirviendo a un poder más elevado.

Joe se preguntó hasta qué punto Theodora era capaz de preocuparse por el bien de su prójimo y hasta donde sentía el idealismo de un mundo mejor.

Simon se levantó de la silla y dio unos cortos paseos a un lado y otro de la terraza.

—¿Qué creen ellos…? —Se quebró su pregunta y no continuó.

—Perdón, no he oído.

—Nada no tiene importancia —negó, volviendo a la silla encendiendo un cigarrillo. Su cara a la débil luz de la luna era pálida y atormentada.

Después de un largo silencio dijo:

—Bueno, McGee, seguramente usted tendrá ganas de irse a la cama. Yo volveré a mi cautiverio.

Entró en la casa y subió las escaleras, dejando a Joe con las ganas de saber lo que había querido decir.

Volvió a pensar en la camisa desaparecida del cuarto de Sommers. ¿La habría echado éste a la cesta de la ropa sucia? En tal caso sería fácil encontrarla. Iría a ver.

Pero, a pesar de mirar las prendas sucias una por una, no pudo encontrar ninguna camisa con el puño rasgado.

Sin embargo, y era una cosa bien extraña, encontró dos melocotones envueltos en papel rosa. No era muy corriente el tirar los melocotones a la cesta de la ropa de lavar y menos en aquella casa donde cada penique era meticulosamente controlado antes de ser gastado.

Se sentó en la cocina y, con los dos melocotones sobre la mesa, trató de explicarse su rara presencia entre camisas y sábanas. Mientras tanto Henry apuraba su cuarta botella de cerveza.

Al fin se acordó. En el tocador de Theodora, el sábado por la mañana, había dos melocotones envueltos en papel de color rosa… los que él había encontrado hacía unos minutos. Pero ¿y qué? ¿Qué había de malo en comprar un par de melocotones y decidir luego que no los quería? Además los melocotones habían generado unas manchas oscuras que no los hacían muy apetecibles.

—¡Esto está muy bien! —exclamó Emery cuando Joe le llevó la moneda de oro a su despacho—. Nuestro querido Dire nos quedará muy agradecido.

—¿Quiere decir que piensa dársela a él?

—Sí.

—Como usted quiera, Emery; pero me parece que es usted demasiado noble.

—Noble… ¡Diablos! Es lo que nuestro reglamento ordena… «La policía local y la policía del distrito deberán colaborar en la más íntima relación, siempre que etcétera, etc.» —repitió el artículo correspondiente del reglamento—. Tenemos que enseñarle todo lo que encontremos… pero —se inclinó hacia atrás con una astuta mirada en sus ojos—, no tenemos por qué contarles lo que pensamos. Y yo creo que la solución del caso no está en echar todas las culpas a Sommers.

—¿Eso es lo que pretende Dire?

—Sí. Él quiere un rápido esclarecimiento del caso y una bonita publicidad. Sommers parece ser el más indicado para conseguirlo rápidamente… —Emery alcanzó un papel blanco y una pluma—. Vamos a hacer un resumen de lo que sabemos de Harry Sommers.

—Primero: estaba en el cuarto junto a Alice cuando fue asesinada; y tuvo ocasión de ser él el asesino.

—¿Pero cómo pudo librarse de los revólveres?

Aún no podían saberlo. Emery opinó que habría podido desprenderse de ellos después de matarla. Sommers había tenido tiempo, desde poco después de medianoche hasta las dos menos diez, hora probable del crimen, bajar con los dos revólveres al coche de Simon y subir luego a su cuarto.

—Segundo —continuó Emery—: Sommers estaba en contacto con Beaman. Si alquiló a Beaman para que éste hiciera creer a Alice que estaba enferma de cáncer, algún motivo tendría.

—El único motivo que puedo imaginarme es que esperaba que ella hiciera un testamento que le beneficiara —intervino Joe.

—Exactamente. Si pudiéramos conseguir ese testamento habríamos avanzado un buen trecho; pero hay una probabilidad entre diez mil de que el abogado de Sommers nos lo entregue—. Emery anotó algo en el papel.

Joe aludió al marcado interés que Sommers tenía por Richard.

—No es de esos caballeros que se preocupan por los niños y por los perros.

—Es posible que tenga algo que ver con el testamento… Llegamos ahora a la muerte de Turner. Por lo que sabemos no existía conexión alguna entre Sommers y Turner; aunque la verdad es que no sabemos mucho. Dejemos a Turner por el momento. Tenemos ahora la muerte de Cookson que…

—Espere. He olvidado algo —Joe metió la mano en su bolsillo y sacó un sobre conteniendo el trocito de oro del anillo de Sommers—. Estaba en el suelo del sótano, junto al tubo de desagüe.

—Es una buena ayuda. Podemos tener la certeza de que Sommers estuvo en el cuarto de la colección y robó el «Templeton Reid». Tuvo oportunidad de matar a Cookson como la tuvo de matar a Alice. Lo que no sabemos es por qué lo hizo, y precisamente eso es lo que nos aclararía todo este embrollo. Pero una cosa es segura, si Sommers mató a Alice, mató también a Cookson.

Joe respondió que no lo veía tan evidente.

—En ambos casos se usó el mismo revólver, y sólo la persona que mató a Alice sabía dónde estaba este revolver. En cuanto al segundo revólver que sirvió para disparar contra Alice, el que nos proporcionaron gentilmente los dos miembros del Club femenino, Sommers tuvo las mismas oportunidades que los demás para esconderlo en el coche cuando estaban junto a la puerta posterior la mañana del sábado.

Joe estuvo de acuerdo con la idea de que Sommers fue capaz de hacerle esta jugarreta a la buena de Dalia. Era una especie de bufonada que haría disfrutar a Sommers.

—Otra cosa en contra del gordo —continuó Emery— es su previsión en no dejar un solo papel en su piso de la ciudad. Estaba preparado para una investigación.

—¿Pero por qué demonios subió al mismo cuarto con Alice si había planeado con anterioridad matarla? Me parece que lo más lógico es procurar estar en otro sitio en el momento del crimen o, al menos, buscarse una buena coartada —dijo Joe—. Y tenemos además el envenenamiento con ginebra que casi lo lleva al otro barrio… Claro que ha habido muchos casos en que una persona se ha envenenado ligeramente para desviar de sí las sospechas.

—Doc dijo que estuvo demasiado cerca de la muerte para que fuera idea suya el verter un veneno en la ginebra. Otro detalle —continuó Emery— que nos completa bastante bien el haber de pruebas en contra de Sommers es el hallazgo de la «Media águila», mal escondida en la almohada de Cookson.

Emery ya no tenía más que decir, eso era cuanto recordaba que pudiera hacer daño a Sommers.

Joe le hizo recordar la crema que había causado las manchas en la cara de Mary y las pastillas del sombrero de Theodora.

Emery resopló. Nunca las había aceptado como pruebas importantes; estaban demasiado desconectadas con los tres asesinatos.

—¿Y el fuego? —preguntó Joe—. Creo que voy a ir a ver a Archie.

Mrs. Archie se aplicaba fregando vasos en una palangana. Tick aún no había llegado.

—¿Cómo va eso? —se interesó Joe, apoyándose en la tabla que servía de barra.

—Los negocios van bien —admitió Archie—, pero esa maldita compañía de seguros está convencida de que pegué yo mismo fuego a mi propia casa y a todas las subsistencias. Además, Lena ha perdido el anillo de matrimonio; uno de los anillos más caros que he comprado en mi vida.

Lena agitó su cabeza.

—No tienes sentido, Archie —cogió la palangana, dando unos pasos hacia la puerta; cambió de opinión y la dejó de nuevo en la tabla—. ¿Sabe una cosa? Yo vi a un hombre manipulando en el cuadro de distribución la noche del viernes.

—¡Por los mismísimos clavos de Cristo! —rugió Archie—. ¿Por qué no lo has dicho antes?

—No me he acordado hasta ahora. Era un hombre bajo y gordo, con poco pelo.

—¿A qué hora le viste en sus manejos? —preguntó Archie con amargura.

—Bastante tarde, cariño. Seguramente después de las doce.

—¿Lo reconocería si le volviera a ver? —preguntó Joe.

Ella contestó que creía que sí. Valía la pena intentarlo.

Joe desató el delantal de Mrs. Archie y salió apresuradamente con ella hacia su coche.

—Cuando le vea no grite; apriéteme el brazo —avisó Joe mientras hacían el camino a casa de Mrs. Monltrie.

Desde la carretera vio a Theodora, a Sommers y a Simon en el jardín dedicado a las rosas, acompañados de Mrs. Monltrie.

Condujo a Lena a lo largo del camino hasta el invernadero, desde donde tenían una buena vista del grupo, sin que ellos pudieran ser observados.

—¡Aquel es! —gritó Mrs. Archie, cogiéndole del brazo.

—¿Cuál? —cuchicheó Joe, contento de haber tenido la ocurrencia de hacer una visita a los Archie.

—Aquel gordo que está junto a la señora que tiene la cesta en la mano.

Era Sommers.

—¿Está usted segura? ¿No será el otro?

No, estaba bien segura. Si tenía razón o no, era otra cosa, pero de que aquel hombre había estado tocando en el cuadro de distribución de la luz, de eso estaba segura.

Joe hubiera deseado tener pruebas más convincentes que la conexión de Sommers con el fuego del bar. Parecía un poco descabellado que fuera quien provocó el incendio si había pensado matar a Alice y permanecer a su lado. De nuevo Joe se preguntó por qué Sommers se había deshecho de la camisa que había llevado el viernes.

—Espéreme en el coche —dijo a Lena—; iré enseguida.

Encontró a Lily en la despensa y le preguntó si había hallado una camisa de Sommers entre la ropa sucia.

—No, pero me dio una —dijo ella—. Tenía un rasguño en el puño y me la regaló para mi novio.

—¿Dónde está?

—Abajo, en el sótano, entre un montón de ropa preparada para ser lavada. ¿La quiere usted?

Joe asintió y ella fue a buscarla.

Impaciente, examinó los puños y descubrió el desgarrón.

—¡Llevas razón! —gritó—. ¡Lily, eres maravillosa!

Con la camisa en la mano, se fue corriendo hacia el coche y regresaron a la ciudad.

—No diga a nadie que vio a un hombre andando en los cables de la luz —suplicó cuando dejó a Lena en su nueva casa.

Emery estaba aún sentado tras la mesa, mirando la fotografía de un salteador que había saqueado dos trenes hacía unos días.

—¡Mire, Ayres! —gritó Joe—. Es la camisa que llevaba Sommers la noche del viernes. Este desgarrón ha sido hecho por un cable mohoso, o yo soy un burro con orejeras.

Emery miró sin entusiasmo.

—¿Y qué pasa con eso?

—¿Pero no ve usted que está manchada en el corte?

—Sí lo veo; pero también el cuello está sucio.

—Mrs. Archie acaba de identificar a Sommers como el hombre que vio el viernes manipulando en los cables de la luz.

—¿Cuándo se lo ha dicho esa joya?

—Esta mañana —respondió Joe.

—Si vio a alguien tocando donde no debía hacerlo, ¿por qué no se lo dijo entonces a su marido?

Joe supuso que no le habría dado importancia; no sabía que alguien pensaba hacer arder su local.

—No es lo que se puede llamar una mujer lista, Emery. Ha tardado tres días en recordar este detalle, después del fuego.

—Me pregunto si efectivamente lo recuerda o si no es un cuento de ella. Pero ¿qué pasa con el cable mohoso?

—Si Sommers provocó un cortocircuito, que es lo que dicen los de la compañía de seguros que ocurrió, es muy posible que se rasgara el puño de la camisa con la punta de un cable.

—Muy ingeniosa su deducción —admitió Emery—, pero también cabe dentro de lo posible que se lo rompiera con un clavo cuando Tick lo arrastró escaleras abajo.

El entusiasmo de Joe cedió un tanto.

—Sí… puede ser.

—Bueno, es igual —meditó Emery—; más vale dos probables evidencias que no tener ninguna. Dire sacará el suficiente partido de todo esto para meter al bueno de Sommers en la jaula y concluir el caso.

Joe pensó que Dire era capaz de hacer milagros, pero ¿por qué demonios tuvo Sommers que prender fuego a la casa si pensaba matar a Alice? Por mucho que ardiera el local no era muy probable que desaparecieran las señales de los disparos y los plomos de las balas.

—Quizá él tuviera alguna razón especial… —dijo Emery—. Aquí viene el hijo favorito de Nueva Jersey.

Con un giro elegante el lustroso coche de Emery se detuvo delante de la puerta y Dire entró en el despacho con el aire de un inteligente detective ocupado en resolver un caso de asesinato para la viuda de un general.

Joe encontró quehaceres inmediatos en otro sitio.

Simon Welsh había estado bailando en el fondo de su mente toda la mañana. Estaba convencido de que la inquietud de Simon la pasada noche tenía un fundamento personal, causado quizás por el miedo de sí mismo o de Theodora.

Joe pensó también en su hermano, Robert Welsh. Si la policía no era capaz de conseguir informes, existía la posibilidad de saber algo acerca de él y de localizarlo por medio de Simon.

Pero cuando llegó a la oficina de Doc Berry se olvidó por completo de los hermanos Welsh.

Doc tenía ante sí, observándolo pensativo, el tarro de crema.

—No pueden decirme lo que hay dentro, McGee. Los del laboratorio me lo han devuelto esta mañana. Dicen que es alguna substancia que irrita la piel, pero eso ya lo sabíamos; probablemente una substancia vegetal aunque no pueden saber cuál sin hacer una larga investigación. No creen que sea ninguno de los venenos que ordinariamente se emplean.

Joe se untó una pequeña porción en la muñeca.

—¿Cree usted que tiene importancia, Doc?

—Quizá no, pero ha despertado mi curiosidad.

—Pica como un demonio. Pruébelo —Joe cogió la muñeca de Doc y la untó ligeramente de crema. La mancha se había vuelto completamente roja en su brazo.

—¿Preparan alguna investigación para esta noche?

—Sí —respondió Joe rascándose la muñeca—. Aunque Emery es capaz de inventar algún pretexto para hacer una autopsia del cadáver de Cookson.

—Los tiempos cambian. Antes no había ninguna necesidad de buscar pretextos tontos para abrir un cadáver. Pero ahora…

—A propósito, ¿qué eran aquellas pastillas del sombrero de miss Hope?

—Veronal.

—Eso no es ningún veneno, ¿verdad?

—Puede serlo, aunque no necesariamente. Desde luego es un sitio extraño para guardar sus pastillas de dormir.

—Parece como si Theodora no quisiera que los demás se enteraran de que las tenía… si es que fue ella quien las escondió en el sombrero, cosa que no parece probable dado la energía con que lo negó y las ocasiones que tuvieron los demás de ponerlas en el interior del adorno del sombrero. Lo que me gustaría saber es si lo ha usado desde que llegó. En la noche del viernes se cubría la cabeza con algo parecido a las puertas de un garaje, y cuando fue a la playa iba destocada… ¿Dónde más ha estado?

Doc dijo que las pastillas eran algo parecido a un arenque anémico.

—¿Sabe una cosa? —dijo de repente mirando su muñeca—. Esto se parece a algo que yo he tenido antes —se rascó pensativo—. ¡Por mi madre! —golpeó contra la mesa—. ¡Pelusa de melocotón!

—Está usted loco —dijo Joe, pero inmediatamente se acordó de los melocotones de Theodora. Por eso los había guardado sin pensar nunca en comérselos.

Se lo contó a Doc.

—Qué mala intención tiene la buena señora —gruñó Doc—. Como al diablo no le gusta la menta, le embadurna la cara con menta.

—Mrs. Monltrie dijo que si Theodora hubiera pensado matar a Alice no se hubiera preocupado antes de llenarle la cara de granos. Lo que no deja de ser una buena coartada para Theodora.

—¿Quién ha sospechado de ella? —preguntó Doc.

Un delicioso olor a tarta penetró a través de la puerta abierta, venciendo al eterno olor a desinfectantes. Joe olfateó, lleno de esperanza.

—No —dijo Doc—, es para el Club de bridge. Ya tengo unas pastillas de chocolate aquí, si quiere.

Joe aceptó.

—No es casualidad que las mujeres sean más gordas que los hombres y se pasen la mitad de su vida haciendo cosas raras para perder por un lado la grasa que adquieren por otro. Mire, por ejemplo, cuántas cosas ricas se hacen en esta casa, cosas que yo en mi vida he probado.

—Usted está tan flaco como Mussolini dentro de una guerrera militar.

—A propósito —Doc le miró en serio—, Bill vio a miss Fraser en la playa el domingo y quiere salir con ella. Le dije que quizá a usted no le gustaría.

—¿Qué tiene que ver ella conmigo?

Doc miró a su papel secante, jugando con la caja de chocolate.

—A Emery y a mí nos ha parecido que tenía cierto interés por esa chica.

—No. Cuando de mujeres se trata siempre me aparto del camino con tal de evitarlas.

Dejó a Doc y se fue al restaurante para comer algo y pensar un poco más en Simon y en su perdido hermano.

La idea surgió justamente a la mitad del bocadillo de huevo.

—Deme una ficha de teléfono —pidió a la camarera.

Joe tuvo su primer contacto con «Nancy Lee, Sociedad Hotelera» en la agradable voz de una señorita.

—Lo siento —dijo la voz femenina— pero no podemos dar la dirección de empleados o conocidos de la firma. Si usted quiere puede escribir una carta a míster Robert Welsh y se la entregaré con mucho gusto.

—Pero es un caso de vida o muerte —suplicó Joe—. Su hermano ha tenido un accidente… Está gravemente herido. ¡Hemos de localizar a Robert!

—¿Con quién hablo? —inquirió, sospechosa pero interesada, la voz.

—Con la policía de Seaburry… Joseph McGee, agente especial.

—Un momento, míster McGee, voy a buscar a míster Jones.

Jones era un individuo agresivo, pero sus suspicaces preguntas sobre el accidente resultaron fáciles de contestar.

Había hablado con míster Welsh hacía unas tres horas y era muy doloroso saber que ahora estaba a punto de morir. Dio a Joe la dirección de Robert en Tarrytown y agregó que estaba empleado en «Darriel & Darriel», empresa de instalaciones eléctricas.

Dijo también que el presidente o el vicepresidente de su firma cogería en seguida el tren para Seaburry. Esperaba que no llegaran demasiado tarde.

Joe colgó el auricular y se secó el sudor de su cara.

—¿No quiere el resto de su bocadillo? —preguntó la camarera tras él.

—Guárdelo; lo necesitaré el invierno que viene.

Joe encontró a Simon con Theodora, paseando por el camino a orillas del río. Sin duda cambiaron de conversación al verlo acercarse.

—Stravinsky es mi ideal de la música moderna —dijo Theodora en voz alta.

—Calor, ¿verdad? —saludó Joe—. Tengo algo que hablar con míster Welsh… A solas, miss Hope.

—Si es tan privado —dijo ella, no muy amablemente— les dejo.

Quedaron solos.

—Temo —se disculpó Joe— que me haya valido de un truco un poco feo… he buscado la dirección de su hermano en su oficina, míster Welsh.

La cara de Simon se hizo dura y vigilante.

—Nunca damos las direcciones a nadie.

—Les dije que estaba usted moribundo. Tenía que ponerme en comunicación con Robert.

—¿Le creyeron?

—El presidente o el vicepresidente llegarán de un momento a otro.

Simon respondió, con labios exangües:

—Desearía que no lo hubiera hecho, McGee.

Enfadado y todo, Simon no dejaba de ser un hombre simpático, pensó Joe.

—Lo tenía que hacer. Usted se dejaba sablear por Alice con el fin de que ella callara algo que sabía. Robert es el único al que puedo dirigirme para saber qué es lo que ella sabía.

—Robert no sabe nada de mis negocios—. Una luz de sospecha brilló un momento en sus ojos—. Usted ha atormentado a Theodora y eso no está bien en usted, McGee; especialmente cuando lo que busca no tiene nada que ver con el caso.

Joe se disculpó diciendo que no podían estar seguros hasta que no supieran lo que era.

—Lo que deseo saber ahora es si tendré que recorrer esta tarde el camino hasta Tarrytown para hablar con Robert o si usted prefiere contármelo todo. ¿Por qué le hacía esa especie de chantaje Alice?

Simon evadió astutamente la respuesta.

—Usted mintió a la gente de mi oficina. ¿Cómo puedo saber ahora que no me engaña a mí también? ¿Qué seguridad puedo tener en que efectivamente tiene usted la dirección de Robert?

Joe sacó el papel donde había anotado la dirección y se lo mostró.

—Usted gana. Será mejor que llame a la oficina para decirles que no me muero por ahora.

Cuando hubo telefoneado, Simon relató la historia, en el tono fatigado y pensativo de un hombre que remueve una carga que ha soportado durante años.

Era una historia sencilla:

Robert Welsh, empleado en una importante firma de Wall Street, había jugado en varios casinos sumas importantes. Cuando no tuvo bastante con su propio capital había echado mano del dinero de los accionistas de la firma con la esperanza de recuperar lo perdido y restituir el dinero momentáneamente robado. Pero la suerte le fue de nuevo adversa y volvió a perder… Era joven y mantenía relaciones con una mujer voraz que le empujaba a la perdición. Simon devolvió el dinero; la compañía en la que trabajaba Robert no dio publicidad al asunto y éste pudo encontrar un nuevo empleo en otra firma en la que no era conocido su pasado error. Desde entonces había iniciado una nueva vida, trabajando con honradez y tesón, y se había casado con una mujer simpática e inteligente de la que había tenido dos niños…

El desgraciado incidente había sido olvidado por los pocos que llegaron a conocerlo, excepto por Alice que había sangrado a Simon por callar y no destrozar la vida de su hermano y su familia.

—Tampoco su esposa lo sabe —terminó Simon—. Si en su actual trabajo lo descubrieran probablemente sería fatal para él. Nadie quiere a un ex ladrón en una empresa de Wall Street.

—No, generalmente la gente no confía en los ex ladrones —sonrió Joe.

Simon no sonrió.

—Ya tuvo bastante castigo entonces. Vivía en un infierno. No sé por qué ha de removerse todo este asunto de nuevo, únicamente por satisfacer la curiosidad de unos cuantos policías chapuceros. Perdóneme, McGee, pero no puedo reprocharme el que me haya excitado más de la cuenta. Es mi único hermano.

—Así que Alice le atornillaba cada vez; más a medida que su capacidad económica aumentaba.

—Más de lo que mis medios me permitían.

—¿Y por qué no apeló en busca de ayuda a Robert?

—No quería que él supiera nada. Sus ingresos no son tan amplios ahora y, por otra parte, la amenaza del escándalo podía haberle vuelto loco.

—Finalmente —sugirió Joe— cuando las exigencias de Alice rebasaron el límite, usted la mató para salvar a su hermano.

Simon sonrió tristemente.

—Estoy muy contento de que haya muerto, McGee, pero no he sido yo quien la ha matado.

—¿Qué sabe de Sommers?

—Muy poco.

—¿Le es simpático?

—¿A usted? —devolvió Simon la pregunta.

Joe le preguntó si sabía de dónde procedía el manantial de dinero que sostenía el caprichoso y caro modo de vida que llevaba Sommers.

Simon sospechaba que aquel manantial era Alice.

—Parecía estar encariñada con Harry, tan cariñosa como en ella era posible.

—Quizá le admiraba… —opinó Joe.

—Sí, como un piojo puede admirar a otro de mayor tamaño.

Simon ofreció un cigarrillo a Joe, aparentemente ya tranquilizado.

—Francamente —preguntó Simon—. ¿Cree usted que él la mató?

—¿Cómo?

Joe estaba sorprendido. No era muy corriente en Simon rozar con su opinión a los demás. Pero a pesar de las hábiles preguntas de Joe no quiso decir qué le hacía sospechar de Sommers.

Joe se despidió, y volviendo al restaurante, pidió otro sandwich de huevo, que esta vez comió hasta la última miga.

En la jefatura le dijeron que Emery había ido a la ciudad para cambiar impresiones con Dire.

Algo estaban tramando entre los dos.

Volvió a casa de Mrs. Monltrie para estar presente a la comida de las seis y aguardar allí la entrada teatral de Dire.

Sommers se llevaba muy ufano el primer trozo de tarta a la boca cuando Dire, acompañado de Ayres, se coló en el comedor.

—Me gustaría verlo en el cuarto de estar, míster Sommers—. Sommers se levantó sin decir una palabra—. Usted también, McGee.

Los policías de Dire y un caballero llamado Locke aguardaban en la puerta.

Míster Locke, que se presentó como representante de la compañía de seguros de Archie, ofreció cigarros todos amablemente.

Mrs. Archie, sonrojada e impaciente, llegó cuando hubo ofrecido el último cigarrillo.

—Mrs. Archie —comenzó Dire inmediatamente—, usted vio a alguien tocando el cuadro de distribución en el hall superior del antiguo local de su marido la noche del viernes. ¿Puede decirme si esa persona está presente?

—Es ese hombre —dijo Mrs. Archie, señalando placentera a Sommers.

—Si vio a alguien manipulando en los plomos o en los cables de la luz, ¿por qué no lo dijo entonces? —interrumpió el acusado.

—Eso es lo que me pregunto yo también ahora —admitió ella—. Pero entonces no pensé en nada… Muchas veces se rompe un fusible y cualquiera pone otro nuevo. ¿Cómo podía saber yo que usted quería prender fuego a la casa?

—Inocente en extremo —comentó Sommers.

Dire aturdió a Mrs. Archie a preguntas, pero ella mantuvo su posición: estaba segura de haber visto a Sommers.

A continuación Martin señaló a una arrugada camisa blanca abandonada encima de la mesa.

—¿Es suya, Sommers?

Sommers la cogió.

—Una camisa sucia es una camisa sucia. ¿Cómo voy a saber si es mía?

—El puño de la manga derecha tiene un desgarrón en el que hemos podido encontrar partículas de cobre oxidado. ¿Había algún cable mohoso en el bar la noche del viernes, Mrs. Archie?

Ella sacudió indignada la cabeza.

—¿Se ha hecho usted este corte en la camisa mientras estaba desarreglando el sistema eléctrico, míster Sommers?

Sommers no contestó.

—El fuego era una ventaja para usted. En primer lugar causaba confusión en la escena del crimen y luego destrozaba el cuarto de la víctima y, con un poco de suerte, dejaba irreconocible el cadáver—. Usted provocó el fuego y usted mató a Alice Welsh.

—¿Por qué? —preguntó Sommers.

—Para beneficiarse del testamento que usted mismo le había inducido a escribir en su favor… Lo tenemos también—. Dire golpeó el bolsillo de su chaqueta.

—¡Oh, no lo tienen! —exclamó Sommers. Comprendió que había caído en una trampa e intentó disimular—. Si yo hubiera matado a Alice no me hubiera quedado en el cuarto de al lado hasta que el hombre aquel del bar me encontró. No soy tan tonto.

—Mi conocimiento íntimo de usted no es lo suficientemente íntimo para poder contestar a su última frase, míster Sommers —replicó Dire—. Sé que usted alquiló a un individuo que se hacía pasar por médico con el fin de convencer a Mrs. Welsh de que se estaba muriendo, de cáncer y que era conveniente que hiciera testamento.

—Nunca he oído hablar de este falso médico hasta que he venido aquí.

Dire no hizo caso de sus palabras.

—Tenemos ya aclarado el asesinato número uno. Por qué mató a Turner es algo que aún no sabemos; pero usted lo mató, usted lo hizo. Y sobre la muerte de míster Cookson no hay dudas: usted estaba en el cuarto de la colección cuando fue asesinado; usó el mismo revolver que le había servido para matar a Mrs. Welsh.

—¿Cómo sabe usted que estuve en el cuarto?

—Porque robó usted una de las monedas más valiosas de la colección, que nosotros hemos encontrado —se inclinó sobre la mesa, en la que se exhibían todas las pruebas reunidas, pero volvió a erguirse con impaciencia—. Parece que no está aquí la moneda, Ayres.

Emery repuso que se la había dado a él. Examinó no obstante, sus bolsillos.

—Me parece que la ha dejado usted en la caja fuerte. Corra a buscarla, Oscar.

—Con mi coche, no —avisó Dire—. He oído alga acerca de sus habilidades, míster Hockaday.

Oscar apeló a Joe que sacudió la cabeza. ¿No habían venido en el coche de la policía? Por fin, Ayres dijo a Oscar que pidiera prestado a Whitey el «Rolls Royce».

Dire mostró a Sommers el trocito de oro que faltaba de su anillo.

—Lo hemos encontrado en el suelo del sótano, junto al desaguadero. Usted fue la persona a quien McGee interrumpió en su trabajo de ocultar la moneda y como no deseaba que alguien descubriera la moneda y al ladrón, le volcó encima el armario con todos los tarros de fruta.

A continuación salieron a relucir los guantes que Joe y Mary habían encontrado en el baúl la noche que fue muerto Cookson.

Dire los introdujo en las manos de Sommers y comprobó que eran de su medida.

—Supongo que usted no admitirá ninguna relación con estos dos revólveres—. Dire hizo un gesto hacia los dos cuarenta y cinco apartados a un lado de la mesa—. ¿Pero es usted capaz de identificar este caprichoso juguete con perlas y todo?

Sommers contestó con voz lánguida:

—Es el revólver de Alice.

Pero agregó que no tenía la menor idea de cómo había ido a parar al coche de ella. Solicitó el privilegio de telefonear a su abogado.

En aquel momento regresó Oscar con la moneda.

Dire la cogió, reuniendo los restantes artículos de la mesa y entregándoselos a uno de sus policías.

—Creo que esto aclara suficientemente el asunto —dijo—. Le relevamos del caso y gracias por su excelente cooperación, míster Ayres. ¿Tiene algo que objetar a que efectúe el arresto?

—Nada en absoluto —contestó Emery—. Si algo falla, recuerde que toda la responsabilidad es suya, Martin.

Dire hizo una pausa, encendiendo un cigarrillo, y contempló la tranquila faz de Emery.

—Dejando a un lado sus prejuicios —dijo— es usted un viejo amigo, Ayres.

—Cincuenta y dos años, para ser exacto.

—No quiero ser avaro en este caso. La policía local puede llevarse su parte en el triunfo—. Las palabras de Dire eran pura miel—. Puede usted hacer el arresto y guardar al prisionero durante esta noche.

—No quiero aprovecharme de su trabajo, Dire —la voz de Emery era fina como un hilo de seda—, pero si quiere dejar que el prisionero trasnoche con nosotros en Seaburry, no tenemos nada que oponer… Es un trato justo, ¿no?

Dire, no muy satisfecho, pero sin dejar entrever que Emery había hecho mariposear una incómoda duda en su mente, se encogió de hombros, aplastando el cigarrillo en el cenicero.

—Dejaré un par de mis hombres en su tal vez no muy segura cárcel, si no le sabe mal —decidió.

Antes de marcharse Dire comunicó a los demás invitados que eran libres de abandonar Seaburry, aunque no ir tan lejos que no pudiera alcanzarlos desde su oficina.

Joe y Emery se dirigieron en el «Dodge» a la prisión, delante de Martin y sus hombres.

—Seguramente se fabricará una bonita publicidad con nuestras pruebas —gruñó Joe—. ¿Qué ha hecho si no servirse de todo cuanto nosotros hemos encontrado?

—Ponte el sombrero —repuso Emery que no parecía malhumorado; en realidad parecía un angelito cuyas alas hubieran sido cercenadas de raíz por una máquina Diesel.

Dejaron el coche delante de la oficina de la policía, en cuya parte posterior estaba la cárcel.

El edificio había sido en otros tiempos una abacería y no tenía un aspecto demasiado deprimente.

Oscar estaba de servicio, sentado tras una mesa.

Dire inspeccionó el acondicionado local. La cárcel consistía en un pequeño cuarto, amueblado con un catre, una mecedora y una palangana. La puerta trasera, en otro tiempo la entrada al almacén de la abacería, estaba cerrada por la parte exterior, al igual que la única ventana. La otra puerta daba a la oficina.

—¿Por qué está abierta la ventana? —gruñó Dire.

—Ventilación. Sommers moriría antes del atardecer si la cerramos.

Dire quedó convencido de que el grueso Sommers no podría escapar a través de las barras, y Emery instaló en su nuevo departamento al prisionero.

Henry debería quedarse de servicio durante la noche en compañía de los dos policías de Dire.

—Sólo para poder anotarlo en mi agenda —preguntó Sommers—, ¿cuáles son las acusaciones que hay contra mí?

—Sospechoso de asesinato —explicó amablemente Dire.

—¿Solamente sospechoso? ¡Qué desilusión! Pero, claro, uno no puede tener todo lo que quiere. Les agradecería una taza de café bien cargado… si el presupuesto lo permite.

Henry, por propia voluntad, seguramente con la intención de hacer pública la noticia en el restaurante, se ofreció a buscarlo.

—¿Quiere algo de comer? —preguntó.

—No, gracias; no quiero estropear mi apetito para el suculento desayuno.

VIII

—Vamos a casa de Mrs. Monltrie —dijo Emery cuando salieron del calabozo.

—Me había hecho la ilusión de descansar un poco.

—Descansa cuando tengas tiempo libre.

Emery puso el coche de la policía en marcha, casi atropelló a un peatón despistado al dar la vuelta, y dejó la calle Mayor a toda velocidad hacía Cottage Avenue.

—Hemos de inventar algo para que esa gente no se marche.

—¿No podemos inventar algo en un bar frente a un vaso bien lleno de cerveza?

Emery no contestó. Meditaba. Meditaba demasiado cuando condujo el coche en dirección contraria ante el pánico de los restantes vehículos y de los pocos peatones que se aventuraban a cruzar la calzada. Tenía suerte en ser el jefe de policía.

—Podemos decirles que Dire ha cambiado de opinión y quiere que se queden aún otro día más… No, no; Mrs. Monltrie está ansiosa por cerrar la espita de los gastos extraordinarios de comida y sería capaz de telefonear a Nueva York para convencerse… ¡Espera! Vamos a ver a mamá. Suele tener buenas ideas.

La rechoncha estructura de mamá les esperaba, sentada en el vestíbulo, abanicándose con un «Life».

—Hola, he oído que has metido a uno de esos pobres hombres en el calabozo.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Trixie me telefoneó desde el restaurante; Henry se lo había contado. Si yo esperase a saber algo por ti me iría al infierno sin saber qué pasa al lado de mi casa.

—Y si yo te contara todo tendría un infierno de mujeres correteando por aquí.

—¿Estás seguro de que habéis detenido al verdadero culpable? —le miró astutamente, dejando su original ventilador sobre una silla.

—Sí, seguro.

—Sí, ya lo sé… Has arrestado a un hombre que es inocente de ese crimen. Martin Dire te ha hecho jugar un pobre papel.

Emery, resignado, le contó entre gruñidos lo que había sucedido.

—No es muy difícil hacer que se queden. Basta matar a otro.

—Ya sabía yo que no podrías ayudarnos, mamá.

—¿Cómo podrán marcharse esta noche? El último tren ha salido ya.

—Coches, querida, coches… ¿Nunca has visto a alguien tras un volante?

—¿Y nunca has oído hablar tú de coches estropeados que no arrancan?

—Mamá, eres casi humana —Emery sonrió dándole un beso en la mejilla.

El teléfono sonó y Joe fue hacia él.

—Me he enterado que han metido a Sommers en la cárcel —dijo Doc—. ¿Todo solucionado?

Joe dijo que no lo creía, pero que valía más callarse por ahora.

La voz de Doc llegó alegre al despedirse, seguramente feliz ante la idea de nuevos acontecimientos y de probables nuevas autopsias.

—¿Cómo se ha enterado de lo de Sommers? —preguntó Emery.

—Es algo milagroso las cosas que llegan a saber los médicos —respondió mamá.

—Adiós —Emery se despidió, volviendo al coche.

—Tráeme un cuarto de kilo de melocotones bien maduros —encargó mamá desde la puerta.

Emery le prometió un cajón entero.

—McGee —le recordó a Joe—, su coche está enfrente de mi oficina y mañana a primera hora acostumbra pasar el basurero.

—No se preocupe, ya lo quitaré de ahí, pero los basureros no vienen hasta el jueves.

Había oscurecido por completo cuando Joe, conduciendo su propio coche, siguió a Emery en dirección a la casa de los Monltrie.

Encontraron a Whitey en el garaje, intentando sacar el coche de Simon.

Emery le dijo que no era necesario que se diera tanta prisa.

—Queremos aclarar unas cosas antes de dejarlos ir pero no han de saber que han sido detenidos adrede, todo tiene que ser algo casual. ¿Comprende?

Whitey asintió.

—¿Qué les parece quitar alguna de las bujías? —gruñó mientras ponía manos a la obra—. ¿El de Alice también?

Emery dijo que sí. Simon podía pedirlo prestado.

Una vez realizado el rápido trabajo se encaminaron los tres hacia la entrada, donde Simon y Theodora, rodeados de su equipaje, esperaban junto a Mrs. Monltrie a que Whitey avisara que estaba listo el coche.

Whitey les explicó las dificultades y agregó que era lamentable no poder hacer nada hasta el día siguiente.

—¿Y el coche de Alice? —preguntó Simon rápidamente.

—Alguien se ha preocupado de inutilizarlo también —repuso Whitey tristemente—. Algo raro pasa por aquí.

Posiblemente fuera la luz. El cielo estaba oscuro y la cara de Simon quedaba iluminada por el haz luminoso de la bombilla colgada sobre la puerta, de modo que sus facciones quedaron nítidamente al descubierto. Quizá fuera un fenómeno luminoso, pero cuando Simon oyó las últimas palabras de Whitey, sus mejillas, habitualmente coloreadas, empalidecieron hasta adquirir un color terroso y su rostro reflejó la expresión desamparada de un niño abandonado en un día de crudo invierno.

—¿Estaba seguro de que ninguno de los dos coches puede ser arreglado?

Whitey sacudió la cabeza.

—Hemos de aceptar la situación y hacer lo único que podemos —habló Theodora con voz tranquila.

Joe adivinó que ella quería quedarse.

Simon se volvió furioso hacia ella.

—No habrás sido tú quien ha hecho esta faena, ¿eh, Theodora?

—No seas loco, Simon; ya sabes que no entiendo una palabra de coches.

—Podías haber encargado a alguien que lo hiciera. Este truco pueril te costará caro. No puedes comprender que yo… —se calló vacilante, dándose cuenta de su falta de retraimiento.

Mary Fraser, sofocada, con sombrero y los guantes y el bolso en la mano, apareció en la puerta que comunicaba con el hall.

—Siento haberles hecho esperar, Mrs. Welsh.

—Ya no nos vamos.

—¿Por qué no?

También ella parecía contenta con la noticia. Llevaba el mismo traje azul oscuro con que Joe la había visto por primera vez.

Se produjo un silencio desagradable.

Joe se preguntó qué excusa pondría Emery para quedarse toda la noche en la casa y para que él ocupara el cuarto de Alice sin despertar sospechas.

Antes de que nadie hablara, la alta e inclinada figura de Max Carter atravesó el césped en dirección a la casa.

—Hola… —Vio los equipajes—. ¿Se marchan? Vine para invitarlos a todos ustedes a tomar algo. Belle quedará desilusionada si no vienen. Está preparando los vasos y hemos guardado bajo llave todos los revólveres.

—Nadie se marcha hasta mañana, Max —explicó Mrs. Monltrie.

—¿Dónde está aquel hombre pequeño y blando?

—En la cárcel —respondió Emery.

—¿No puede sacarle aunque sólo sea para esta noche, Ayres? Unos amigos de Belle nos han enviado unas cuantas botellas de un licor estupendo.

Emery contestó que no era posible. Él era el responsable de que Sommers pasara la noche en el calabozo.

Siguieron en silencio el camino que conducía a la casa de Max. Entraron en el hall y Carter les condujo a la sala de estar. Unos minutos después cada mano sostenía un vaso de licor y cada uno de ellos descansaba en un cómodo sillón.

Belle, radiante de alegría, rebotaba dentro de un amplio jersey de vivos colores.

—Es maravilloso. Adoro tener gente alrededor. ¿Por qué no se te ha ocurrido antes, Max, cuando aún no había ninguna baja entre ellos? Vamos a enseñarles nuestro cine.

—Enséñaselo tú; yo no tengo fuerza.

Joe ayudó a Belle a arreglar la máquina y a colgar la pantalla. Había oído hablar de Max y de su máquina fotográfica, un peligro perenne para todos los habitantes de Seaburry. Se preguntó intranquilo si vería en blanco y negro un episodio suyo, no muy lejano, con una chica de Manasquam.

—Va usted a disfrutar, Ayres —sonrió Max—. Me costó tres semanas tomarlo.

Belle apagó las luces. La imagen mostró a Emery bajando de su coche enfrente de una tienda rebosante de monedas antiguas y raras. En el mismo momento emergió de otro coche la imponente masa de Mrs. Monltrie. Corrió como un pato mareado y llegó junto a Emery que miraba con ojos anhelantes el escaparate.

—Si tuviéramos sonido —rió Max— seríamos testigo de la paliza dialéctica que su esposa le propina, Ayres.

Mamá le quitó la cartera, dio una enérgica vuelta y llegó al coche, donde Tick, ahora visible, reía disfrutando de la escena.

Theodora, que había mirado a la pantalla sin que su rostro cambiara de expresión, se volvió a Belle.

—¿Le interesa a usted la fotografía? A mí, no.

Como Belle continuara sonriendo, agregó:

—¿En qué hora nació usted? Me estoy preguntando si ha hecho usted bien en casarse con míster Carter. Él me produce una impresión extraña.

Belle rió, y Max dijo que le hubiera gustado calar un poco más íntimamente en la vida de miss Hope.

—Aquí tenemos unas imágenes para usted, Mrs. Monltrie. He logrado un bonito efecto, me parece, con la luz del sol filtrándose entre las hojas. El hijo de Alice ha quedado muy bien también, ¿verdad?

Richard, junto a su abuela, aparecía sentado en la escalera de piedra que bajaba hasta el río. Mrs. Monltrie sostenía un libro abierto y el niño la miraba atentamente con expresión de atenta confianza mientras leía.

La escena era tan íntima y reflejaba una comprensión tan evidente entre ambos, que causó unos momentos de embarazo.

Mrs. Monltrie aclaró su garganta.

—Es un niño muy bueno, Max. Ha de tomar algunas fotos más para mí la próxima vez que venga.

Max se volvió a Simon.

—Usted fue su mejor padrastro. El niño siente cariño por usted.

—Ahora soy su único padrastro. Temo, sin embargo, que me asocie a su madre. Lo mejor sería que la olvidara.

Mary no se sentía muy feliz con la charla y las fotografías. Se quejó a Joe de que le molestaban los mosquitos.

—Tú atraes a los mosquitos de cien millas a la redonda —dijo él—. ¿Has encontrado ya tu ametralladora contra estos inocentes animalitos?

—No, y eso que la he buscado por todos los sitios. Me gustaría tomar otra copa.

—¡Vas a emborracharte! —anunció Joe con repentina inspiración.

—¿Por qué?

—Para que pueda llevarte a casa y dejarte en la cama.

—¿Usted cree, míster McGee?

—No te imagines quimeras. No me inspiras ningún interés como ejemplar femenino. Es que quiero entrar de nuevo en casa de Mrs. Monltrie.

—¿Por qué?

—Te lo contaré luego. Ahora bebe como una buena chica y haz como que te duermes.

Joe alcanzó una botella y comenzó a poner en práctica su astuto plan.

—Aquí tenemos algo interesante —anunció Max—, que demuestra que no soy únicamente un metomentodo sino que cuando llega la ocasión sé cooperar en un caso de asesinato.

La foto mostró la carretera que conducía a casa de Mrs. Monltrie. Un taxi paró ante la entrada y miss Fraser, con aíre precipitado, descendió con una pequeña maleta y el sombrero en la mano. Se acercó al timbre pero, pensándolo mejor, fue hacia uno de los leones de piedra de la terraza y metió algo en su boca.

—¿Qué es eso? —exclamó Emery.

Joe, sin necesidad de mirar, sabía que todos los ojos estaban fijos en Mary.

—Probablemente un plato bien grande para el rancho —contestó ella tranquilamente, sin la menor ansiedad en su voz.

Emery se dirigió hacia el hall.

—¡Ahora lo sé! —exclamó Mrs. Monltrie—. Usted es la hija de Marie Fraser. Es usted prima tercera de mi marido.

—Lo siento, Mrs. Monltrie, pero creo que se equivoca. No he tenido nunca un pariente tan eminente —se inclinó intranquila hacia atrás en el sofá—; y creía que el caso estaba ya resuelto.

Emery regresó confundido.

—He telefoneado a Lily y dice que no hay nada en la boca del león.

Mary contempló el fondo de su vaso como si esperara encontrar algo.

—No creo que tenga importancia, Ayres. ¿Qué les parece si tomamos otra copita?

Mientras volvía a llenar los vasos, Mary se volvió hacia Joe.

—¿Cómo me encuentra?

La miró con detenimiento.

—Tu aspecto promete bastante. Continúa un poco más.

—Es raro pensar que sólo te conozco desde el viernes…

Sus ojos tenían un brillo seductor y sus párpados velaban en parte este brillo. Tenía la confusa expresión de una chica un poco cargada que se cree irresistible cuando la verdad es que está a punto de dormirse en el primer sitio que encuentra a mano.

—Me parece que a George no le gustaría que seamos tan amigos.

—Oh, George… ¿Por qué hablas siempre de George?

Mrs. Monltrie sugirió que debería ir a ver el taller fotográfico de Max.

—Tiene un equipo moderno y muy completo —añadí—, casi profesional en la materia.

Max les acompañó encantado. El cuarto olía fuertemente a ácido acético y los cordeles sosteniendo negativos mojados cruzaban la habitación.

—Algún día haré una historia ilustrada de la vecindad —rió Max—. Es decir, si los diez años próximos son tan interesantes como los pasados.

—No volveré a tener otra hija política —le recordó Mrs. Monltrie en tono ácido.

—Ni más asesinatos tampoco, ¿eh?

Mrs. Monltrie preguntó a Ayres si creía que Sommers estaba bien encerrado, sin posibilidad alguna de fugarse.

—Quizá intente volver, ¿comprende?

Emery contestó desdeñosamente:

—¿Por qué? No se salvará por cometer un nuevo crimen.

—Creo que podemos confiar en que míster Ayres le guardará bien.

La voz de Simon sonó tranquila y razonable, pero, no obstante, Joe creyó notar un algo de miedo contenido. Se preguntó si el miedo era por Theodora. ¿Creía Simón que ella había matado a Alice?

Estaba Max desmontando el proyector cuando el licor perdió por completo el respeto a Mary y le asestó el golpe definitivo. Como hasta entonces había permanecido arrellanada en el sofá ninguno de los asistentes había notado nada anormal en ella.

De pronto Theodora gritó:

—¡Está envenenada! ¡Mírenla!

Max lo consideró como una ofensa personal.

—Tranquilidad —aconsejó Joe—. No le ha pasado nada a miss Fraser… Nada que no se cure con un buen sueño.

—Es mejor que nos vayamos todos a dormir —sugirió Mrs. Monltrie—. Es muy tarde.

—Buen trabajo, McGee —cuchicheó Emery—. Quédese ahora allí. Nada de veladas prolongadas.

—¿A dónde va usted?

—A casa.

Se fue.

Joe cogió a Mary en sus brazos y, con las piernas columpiándose acompasadamente, la sostuvo hasta la casa de Mrs. Monltrie. Los demás seguían a cierta distancia.

Joe la dejó caer en su cama y comenzó a quitarle los zapatos.

En este momento entró Lily.

—¿Está muerta? —la cara de Lily parecía preparada para lo peor.

Joe le contó lo de la borrachera a la vez que mataba un mosquito posado osadamente en su cuello.

—No hace más que entrar en el cuarto cuando ya está inundado de mosquitos.

Buscó el pulverizador, pensando que, tal vez, lo había extraviado en el sitio menos pensado, pero no pudo encontrarlo.

—Óigame, Lily. Voy a quedarme esta noche en el cuarto de Alice; pero usted diga a los demás que me he ido, ¿quiere?… Aquí llegan.

Un murmullo apagado de voces roció el hall.

—¿Por qué se queda aquí? —sus ojos se estrecharon sospechosos.

—Solamente es una precaución hasta que hayan conducido a Sommers fuera de Seaburry.

—¿Cree que va a poder romper la cárcel?

—No. Está bien seguro, Lily. Ahora baje, diga que he dejado a miss Fraser en la cama y que me he ido a casa.

—Bueno —dijo, sin abandonar por completo el tono de duda.

Joe llegó al cuarto de Alice antes de que los demás hubieran subido y se extendió en la cama.

La casa estaba tranquila. El denso chirrido de los grillos en el jardín no hacía más que añadir tranquilidad a la calma de la casa.

Pasado un rato notó que sus manos temblaban.

—¡Demonios! me gustaría dormir; estoy rendido —se murmuró a sí mismo.

Pero no conseguía conciliar el sueño y se levantó.

Fue hasta la ventana y dejó vagar la vista por la oscuridad. Al fondo, la espesa masa de árboles que lindaban con el terreno de Carter parecía negros fantasmas inmóviles que a veces se mecían lentamente. Una niebla espesa y húmeda abrazaba con sus brazos fríos a la noche tranquila; el aire llegaba de la orilla del mar con un olor a algo podrido. Probablemente el aire soplaba hacia tierra y arrastraba el olor fétido que despedían los montones de peces muertos que había en la ensenada.

—Es un escenario apropiado para esperar ver aparecer a varias figuras negras con largos cuchillos blancos —volvió a hablar consigo mismo.

Pero la niebla continuaba silenciosa y vacía. Deseó que Emery se hubiera quedado. Hasta Henry hubiera sido un alivio.

Se encontró pensando en Max Carter, al recordar la reciente velada.

¿Cómo habría conocido Max a Alice? No olvidaba que Max había preguntado por ella el viernes en casa de Archie. Un buen chico Max, muy generoso con su whisky.

Al pensar en la generosidad de Carter en lo tocante al licor, su pensamiento derivó a Mary. Quizá sería mejor despertarla y decirle que no se olvidara de cerrar la puerta.

—¿Por qué? —soliloquió otra vez—. McGee, es usted una muchacha nerviosa…

Pero fue de puntillas a la habitación de Mary.

Tuvo que sacudirla varias veces para que se despertara. Estaba aún entorpecida y sin ganas de moverse de la cama. Quería estar echada, repitió.

—Tienes que estar despierta por lo menos hasta que puedas cerrar la puerta. No hay nadie guardando la casa esta noche.

—¿Y qué? —le empujó para que la dejara en paz—. Ese hombre está en la cárcel, ¿no?

—Sí, ese hombre, sí.

—¿Qué quieres? Oh, vete… No quiero levantarme antes de que pasen dos días enteros.

Cuando finalmente pudo convencerla de que hiciera lo que tantas veces le había repetido, bajó en silencio las escaleras y, desobedeciendo las órdenes de Emery, se dirigió a casa de Max Carter.

Vio luz en la ventana del cuarto de estar. Echó un vistazo rápido antes de decidirse a tocar el timbre. Nadie contestó. Llamó otra vez y después de un prolongado intervalo de espera, Belle, cubierta con una especie de túnica rosa de seda y muy poca cosa más, abrió la puerta.

—¡Oh, míster Johnson! Entre.

—Gracias. ¿Dónde está Max? —la siguió al sofá.

—No lo sé. Sale muy a menudo por las noches para contemplar la naturaleza. Voy a preparar algo de beber.

Él se fijó en su pelo rubio, en su vaporoso negligé, en sus curvas apenas veladas por la seda y en su nariz señalando con marcado interés hacia varias botellas colocadas encima de un estante.

—Me alegra que haya venido usted —dijo—. Estoy débil como alguien que haya recibido una buena paliza que no ha dejado ningún dolor agudo pero sí un horrible cansancio en todo su cuerpo. Tengo las más extrañas sensaciones… como si algo fuera a terminar mal… ¿Quiere un poco de cerveza inglesa? ¿Sí? —Llenó dos vasos con algo que olía a jengibre—. Me pregunto muchas veces —continuó— si Max contempla la naturaleza o es la naturaleza quien contempla a Max… No puedo saberlo con exactitud.

Joe se inclinó hacia atrás, gozando de la bebida, mientras Belle continuaba filosofando. Como por casualidad ella notó que la cerveza de su vaso se había acabado y volvió a llenarlo con whisky escocés.

Al fin Joe se despidió.

Había llegado a los límites del terreno de Carter cuando observó una alta y familiar figura viniendo hasta él desde el terreno de Mrs. Monltrie.

Cuando Max se acercó, observó que estaba empapado por la humedad de la niebla y que llevaba un libro en una mano y algo parecido a un pulverizador en la otra.

—¡Caramba, usted! —exclamó Max sinceramente sorprendido—. ¿Aún no nos deja? Es un honor para nuestra hospitalidad… Venga a tomar la última copa de la noche.

—¿Qué diablos hace usted con un pulverizador en la mano?

—Sencillo, McGee, sencillo. Me gusta leer al pie de un árbol, pero la luz atrae a los mosquitos.

Joe sucumbió ante sus elocuentes persuasiones y volvió a por un nuevo trago. Belle se alegró de verlos.

Max se hundió en una silla y miró a Joe con aire de profunda revelación.

—Una sola cosa ha hecho Thoreau mal en su vida… ha muerto. Belle, estás borracha.

—¿De cerveza? —gritó ella.

—Thoreau no bebía nunca.

—Nunca tenía dinero —añadió Joe.

—Ha dado en el clavo. Le hubiera ido mejor si se hubiera dedicado a negocios de leche.

—Demasiadas vacas sin leche hay ahora.

—¿Hay alguna vaca que no tenga leche?

—Max —preguntó Joe con sencillez—, ¿vio usted a Alice el viernes por la noche?

—No; estaba en la cama y es mejor no hablar con mujeres que están en la cama. Uno comienza por hablar del tiempo con ellas y luego acaba la noche de manera poco edificante.

Joe sonrió y no preguntó más. No sabía qué le sucedía y no podía saber por qué le venía a la mente pensamientos extraños acerca de Max.

Volvió a casa, siguiendo un camino no muy recto, hacia las tres.

Se metió en la cama de Alice, preguntándose curioso y placentero si alguien había sido asesinado durante la noche. Como no se sentía inclinado a hacer averiguaciones, bajó los párpados y se durmió.

—¡Levántate!

Joe se sintió sacudido violentamente y un rayo de luz penetró en las espesas tinieblas de su sueño.

—Brrr, vete —gruñó, metiendo la cabeza por completo debajo de las sábanas.

Pero las sábanas volaron y una mano implacable tiró sin miramientos de su corbata.

—¡Eh! ¡Me haces daño!

—Levántate, ¿quieres? —ordenó Mary—. Míster Ayres quiere verte inmediatamente en la cárcel… Ojalá fuera para encerrarte a ti también.

Joe saltó de la cama pero al inclinarse para buscar los zapatos, se llevó las manos a la cabeza.

—¿Tú también? —dijo ella con simpatía—. Date prisa —le tiró los zapatos.

—¿Qué pasa? ¿Quién es?

Corrieron, saliendo por la puerta trasera.

Aún no estaba el cielo muy claro y continuaba la niebla.

Llewelyn salió de algún sitio y, sosteniéndose únicamente en las patas traseras, comenzó a ladrar.

—Quieto, cariño —le dijo Mary—. Volveremos pronto —lo empujó para que se extendiera en el suelo pero se levantó otra vez—. Déjale que venga —rogó ella—. Es muy divertido.

—Bueno, pero vamos rápidamente.

Entraron los tres en el coche de Joe.

—Dime —se le ocurrió de repente—, ¿cómo se te ocurrió coger el teléfono?

Ella sonrió.

—Mi estómago no estaba bien. Sonó el teléfono en el hall… Yo estaba allí y lo cogí.

Cuando llegaron a la carretera, cerca de la casa de Carter, el brillante coche de Max dio la vuelta frente a ellos.

—¡Hola! —gritó—. ¿Tan temprano van a la cárcel?

—Tenga cuidado al conducir —voceó Joe—. Este loco no se ha levantado tan pronto hace varios años… Se le ha subido este caso a la cabeza.

Ataron a Llewelyn a un farol y siguieron a Max al interior de la oficina de Emery.

Emery, hundido en la más completa melancolía, se apoyaba en la puerta que comunicaba la oficina con el calabozo, observando a Doc Berry. Oscar y los dos policías de Dire observaban también a Doc.

Joe miró con desconfianza en el cuarto que servía de calabozo.

Los fijos globos de los ojos de Sommers le devolvieron la mirada desde el suelo. Joe imaginó que había sido estrangulado: sus ojos querían salir de las órbitas y la mandíbula y los puños aún estaban fuertemente apretados.

A poca distancia de la mano izquierda de Sommers brillaban unos trocitos de cristal y en el roto cuello de lo que aparentemente había sido una diminuta botella se enroscaba un tapón de plástico.

Max y Mary se pararon en la puerta al ver el cadáver. Por fin Max avanzó unos pasos y husmeó en el aire.

—Acido prúsico, ¿eh?

—¿Estaba en ese frasco? —preguntó Joe.

—Eso parece, aún conserva el olor del ácido.

Max se movió alrededor de Sommers.

—Parece como si hubiera estado acostado en la cama antes de decidirse a suicidarse, ¿verdad?

Max miraba con detenimiento el catre, pero Joe pasó por alto la sugerencia y mantuvo fijos sus ojos en el pie derecho de Max. Cuidadosamente y sin hacer ningún movimiento brusco, el pie de Max aplastó la ceniza y la colilla de un cigarrillo caído junto al cinturón de Sommers, cerca de la puerta trasera.

Max se volvió y vio que Joe le había observado.

—¿Cómo consiguió pasar la botella? —preguntó Max con voz segura.

—Le registré hasta la piel; se puede decir que prácticamente le saqué los dientes. La única cosa que puedo imaginar es que el frasquito ese estaba en el cabo emplomado de este lápiz —señaló un lápiz automático sobre la mesa.

Sonó el teléfono.

Mrs. Monltrie, probablemente arrancada de la región de los sueños por Theodora, quería saber dónde estaba Mary Fraser y si le había pasado algo.

Emery dijo que no la había sucedido nada, que estaba segura, y que luego iría él a su casa.

—¿Le avisó Emery? —preguntó Joe a Max.

—No. No me había acostado aún cuando oí a su perro ladrar y el ruido de su coche al ponerse en marcha. Imaginé que algún motivo tendrían para marcharse tan pronto y decidí seguirles.

Martin Dire, vestido tan atildadamente como si fueran las cinco de la tarde, entró.

—¿Quién le ha encontrado? —preguntó.

—Yo —respondió Henry—. Oí una especie de batacazo y luego un ruido de cristal roto.

—Querrá decir que oyó primero el ruido del cristal y luego el batacazo —corrigió Joe.

Henry, confundido, murmuró:

—Sí, creo que tiene razón… será así.

Dire estaba francamente satisfecho del suicidio de Sommers. Cualquier duda que antes le molestara acerca de la culpabilidad del caballero muerto, había sido arrancada de raíz. Lo que pudiera haber sido un caso difícil y caro de tiempo se había resuelto de improviso y con arte.

—Bueno… me parece que esto se ha acabado —observó satisfecho—. Siento que haya tenido este final el bueno de Sommers, pero quizá haya sido mejor para él.

Joe invitó a Emery a tomar un café en el nuevo establecimiento de Archie, pero Emery rehusó.

A Mary no tuvo necesidad de invitarla; seguida de Llewelyn iba tras él pisándole los talones.

Al llegar al bar, Joe, aún preocupado, dejó a Mary el trabajo de despertar a Tick, que tenía su nuevo cuarto detrás del establecimiento. Como todas las mujeres, Mary sentía una satisfacción muy agradable cada vez que sacaba a alguien de la cama.

¿Qué hacía allí aquel cigarrillo? ¿Qué es lo que tenía de raro? Si Max no lo hubiera pisado a propósito, Joe no hubiera pensado dos veces en la colilla.

—¿Así que todo se ha acabado menos el entierro? —bostezó Tick, enterado ya por Mary de los últimos acontecimientos—. Me entristece que haya muerto. Me hubiera gustado aplastarle bien la nariz… Mira que pegar fuego a nuestro bar un fin de semana… ¡Dios mío!

Les frió unos huevos con unas cuantas lonchas de jamón que Mary hizo desaparecer casi con la vista. También encontró un hueso para el perro.

Joe deseaba poder ir a algún sitio donde pudiera pensar con tranquilidad. Pero el único sitio al que ella no le seguiría era demasiado incómodo para pasarse allí el tiempo pensando.

—¿Han llegado a un acuerdo definitivo? —preguntó Tick indicando a Mary con la cabeza.

—Demonios, no —gruñó Joe.

No tenía más remedio que hablar con Emery; acaso él pudiera encontrar la explicación.

—Óyeme, Mary —dijo gentilmente—: tengo que tratar unos negocios urgentes con Ayres; supongo que tú y el perro podréis esperarme aquí…

—No; no queremos ser dados de lado como si no fuéramos personas. Vamos, Llewelyn.

—Ella es un problema exclusivamente suyo, McGee —Tick parecía divertido.

—Convéncela, por favor, Tick —rogó Joe.

Joe se resignó. Los dos, mujer y perro, siguieron, trotando, su rápido paso.

Pasaba junto al agujero de entrada de una alcantarilla y ya había echado el pie hacia adelante para bajar la acera y cruzar la calle cuando el pavimento se elevó vertiginosamente hacia su cabeza y le pegó con fuerza en la barbilla.

IX

Humedad. Fue la primera impresión que tuvo. Olía, como a patatas recién brotadas de la tierra mojada.

Intentó levantarse pero sólo quedó en un conato de intento. Tenía los tobillos y las muñecas atadas. Le hacían daño las cuerdas.

Estaba extendido en un suelo que adivinaba ser sucio a pesar de la oscuridad que le envolvía. No recordaba cómo había llegado aquí y se preguntó qué era este «aquí». A su memoria volvió el cigarrillo caído en el suelo de madera del calabozo y el cuerpo de Sommers muerto, con los ojos desorbitados.

La última persona que había visto era Mary Fraser. Ella estaba detrás de él cuando algo muy duro chocó contra su cabeza. ¿También ella fue golpeada? Tonterías, se dijo, ella no recibió ningún golpe; ella fue quien se lo dio a él.

«Tú confiabas en ella contándole todo y tratándola como a una niña buena. Eres un estúpido, McGee», se acusó a sí mismo.

La historia de que Alice la había invitado sin conocerla previamente; el cuento de que nunca había visto a los otros invitados… todo era mentira. No los conocía lo suficiente para mantener una conversación amistosa con ellos, pero sí lo bastante bien para asesinarlos uno a uno. Mrs. Monltrie había dicho que era prima del general…

Tenía que contárselo con el mayor detalle a Emery… ¿Pero cuándo? ¿Cómo? Él estaba ya sentenciado a morir en aquel oscuro cuarto o lo que fuera.

Silenciosamente se arrastró por el suelo hasta tocar la húmeda pared de tablas. La madera sudaba pequeñas gotas de agua; tenía que ser la pared exterior.

Había recorrido ya todas las paredes de su prisión cuando una puerta se abrió y un chorro de claridad descubrió una enorme cabeza asomándose dentro de la habitación.

Al ver a Joe, el recién llegado gritó:

—El chico se ha despertado, Gussey.

El llamado Gussey llegó, andando con parsimonia, echó una ojeada y sacudió la cabeza.

—Me encontraría mejor si tuviera algo que comer —habló Joe con amargura—. ¿O es que la dama ha dado órdenes de dejarme morir de hambre?

—¿Dama?

—Venga, amigo —Joe habló con seguridad—, ¿no creerá que soy tonto?… ¿Sabe que se está mezclando en un caso de asesinato?

—No sería la primera vez, ¿eh, Sylvester? —dijo Gussey guiñando el ojo a su compañero.

Sylvester sacó de su bolsillo un revólver grandísimo. Algo chirrió al otro lado de la puerta.

—Tranquila, reina.

—¿Quién es? —preguntó Joe.

—Ya me has oído, la reina.

—Me parece alguna persona que conozco.

—Sí, la conoces.

—¿Qué os parece si me sacáis de esta tumba? Voy a coger reumatismo.

—Quédate aquí. Sería lamentable que tuviéramos que matarte con el estómago vacío. Ya es hora de que vayas a buscar algo para comer, Gussey.

Gussey se zambulló en la oscuridad y volvió al poco rato con una cesta de comida y café en un viejo cubo blanco.

—Esta clase de alimento —observó Sylvester melancólico— no es muy apropiado para la situación en que se encuentra este pájaro.

Estaba tan interesado mirando a Joe comer que no se dio cuenta de que se había movido lo suficiente para poder echar una mirada al otro cuarto.

Joe pudo distinguir con dificultad un vasto sótano, iluminado únicamente por un par de velas colocadas en una silla de madera. Deseaba que reina hablara otra vez para saber dónde podía localizarla.

Oyó el ruido de algo al caer en el otro cuarto.

—Otra vez se ha desmayado —gruñó Gussey—. ¿Por qué hemos de escoger siempre trabajos en los que hay alguna mujer envuelta?

Avanzó a través del sótano e iluminó con su linterna la inequívoca figura de Mary Fraser atada a una silla que había caído encima de ella.

Rápidamente Joe borró de su mente todo cuanto había pensado en el último cuarto de hora.

—¿No podéis quitarle esas cuerdas?

—Cada vez que lo hemos hecho ha corrido como una gacela para escaparse. Hemos de mantenerla atada.

—Pero esa mordaza… —protestó Joe.

—Tenías que oír cómo chilla sin mordaza y qué piropos ha aprendido esta niña en la escuela.

Gussey levantó la silla, le quitó el polvo y en pago recibió una malintencionada patada en la espinilla.

—¿Ves? —dijo, frotándose la canilla—. No tienes modales muy finos.

—Es una pobre huérfana —explicó Joe, dando el cubo a Sylvester—. ¿Qué os parece si organizamos una partidita de cartas?

Sylvester miró interesado.

—No tienes dinero para jugar.

—Oh —Joe buscó en sus bolsillos sin resultado.

Era un tonto. Se sintió resentido.

—Vamos a devolverte la tela para que puedas jugar.

—Claro, ¿qué diferencia hay? Luego te la cogeremos de nuevo si ganas.

—¿Me dejaréis trasladarme al otro cuarto?

Dudaron un momento.

—Tenemos órdenes de guardarles separados… Bueno, ¿qué diferencia habrá?

Joe estaba contento por poder cambiar de apartamento aunque también el sótano estaba sucio; pero el suelo era llano y no había tanta humedad.

Era un sótano viejo, mohoso, no visitado hacía mucho tiempo. La luz de las velas indicaba claramente que la corriente eléctrica había sido cortada; el suelo era arenoso y con algunas manchas de barro endurecido, lujosa, y eso le hizo sentirse triste por Mary, todavía aunque no tan acuoso como hubiera sido si estuviera construido junto a la playa.

Sylvester sacó de algún sitio del interior una vieja mesa y tres sillas raquíticas.

Ataron las piernas de Joe a la silla pero dejaron sus brazos libres para que pudiera manejar las cartas. Comparada con la anterior su nueva situación resultaba casi amordazada, observándoles desde la sombra.

Cuando ya era casi seguro que Gussey y Sylvester volverían a recuperar su cartera, que tan generosamente le habían devuelto, se dedicó a observar las vigas del techo, calculando el tamaño del edificio y haciendo un plano mental de su trazado.

Una por una pasó revista a las grandes casas que había a lo largo del río y que él sabía que estaban vacías. No había muchas y no creía que ninguna de ellas tuviera un sótano parecido al que él ocupaba ahora; pero, no obstante, estaba casi convencido de que no se encontraba muy lejos de Seaburry, aunque nada justificara tal convencimiento. Era posible que incluso estuvieran fuera de Nueva Jersey, a juzgar por el dialecto de sus dos guardianes.

—Has perdido, hermano —dijo Gussey alegremente.

Joe sugirió continuar jugando. Estaba dispuesto a perder todo menos los zapatos.

Jugaron y ganaron hasta los pantalones de Joe. Se divertían.

—¿Y a la señorita qué le pasa? —dijo Sylvester señalando hacia ella.

La cabeza de Mary colgaba sobre el pecho; respiraba débil y entrecortadamente.

—Está bien —decidió Gussey—. Quítale a éste los pantalones.

—Jugaré con el dinero de ella —se ofreció Joe—. Si es que aún lo conserva.

Dijeron muy serios que nunca robaban a una mujer. Si tenía algún dinero, estaría en su bolso, colgado en el respaldo de la silla.

—Tómalo prestado mientras duerme —dijo Joe, ansioso por evitar la vuelta al cuarto con olor a patatas.

Gussey fue de puntillas dispuesto a alcanzar el bolso.

—¡Oh, no te lo llevarás! —gritó Mary.

—La mordaza se ha soltado —lamentó Gussey—. Creíamos que estabas dormida, reina —cogió el bolso sin poder evitar un feroz mordisco en el brazo—. ¡Caray! —exclamó, tras pasar revista al contenido—. ¡Cincuenta y ocho centavos! ¿Cómo te las arreglarías para comer un bocadillo de jamón si no fuera por nuestra generosidad, reina?

Examinó la señal que los dientes de ella le había dejado en el brazo y volvió a pasar revista al bolso, para colgarlo luego en la silla.

Jugaron apostando los cincuenta y ocho centavos. Luego, jugaron, nada más.

Joe no tenía la menor noción de tiempo, pero le pareció que habían pasado varias horas cuando Sylvester cogió el cubo y fue a buscar algo para beber. Joe le oyó subir por una escalera de madera, atravesar un suelo sin alfombras, cerrar una pesada puerta bastante lejana.

Cuando volvió observó la tierra adherida a sus zapatos: era negra y granulada, mezclada con arena; en la suela y en los bordes de los tacones llevaba pegadas algunas hojas secas.

Desataron las manos de Mary para que pudiera comer. No había perdido el apetito.

—¿Viste quién nos golpeó? —preguntó Joe.

—No habrá sido una de estas dos buenas piezas. Cosa rara, al principio creí que habías sido tú.

Joe sonrió.

—Tuve la misma idea con respecto a ti, reina—. Se volvió a Gussey—. Supongo que no nos querrá decir quién es su jefe, ¿verdad?

—Lo siento, chico; no soy amante de la publicidad.

—¡Llewelyn! —recordó Mary de pronto—. ¿Qué han hecho con el perro?

—Tranquilízate, le hemos atado a un farol.

—No hubiera sido tan fácil… hubiera luchado.

—¿Luchar? Tenía un hermoso hueso entre sus quijadas y era lo único que por el momento le interesaba.

—No te creo. ¡Le has matado!

—Si sales de aquí, ya lo verás… —le aseguró Gussey—. Si sales —remachó, cogiendo los papeles de los bocadillos y tirándolos a la chimenea.

—Hace un poco de frío para estar sin camisa y sin chaqueta —sugirió Joe.

Le devolvieron sus prendas en calidad de préstamo. Encontró un lápiz en uno de los bolsillos pero su cuchillo había desaparecido.

—Si reina estuviera con nosotros podríamos jugar al bridge.

—Me parece que te interesa mucho la dama —dijo Gussey—. Está bien donde está.

Sylvester insistió apocadamente.

—Jugando al bridge pasaríamos mejor el tiempo.

—Trae antes un poco de café.

Sylvester cogió su linterna y subió las escaleras. Le oyeron andar pesadamente encima de su cabeza.

—Aquí está —gritó al cabo de unos minutos, bajando las escaleras con una cacerola desconchada llena de un líquido negro que dejó encima de la mesa.

Cogió a Mary, con silla y bolso incluidos, para acercarla a la mesa. En el breve camino perdió sus zapatos blancos.

—¿Tú juegas a la manera del club de los elegantes? —preguntó Sylvester.

—Yo no juego al estilo de nadie. Si lo hubiera sabido antes hubiera tomado clases de bridge para hacer más agradable esta partida —contestó ceñuda—. Tráeme mis zapatos.

Joe llevaba la cuenta en el único papel que tenía en sus bolsillos. En todo el primer juego no intervino, pero nadie le prestó atención. Sylvester y Gussey, ultrajados por el escaso conocimiento de que Mary hacía gala, no cesaban de recomendarle diferentes manuales que ellos, según decían, se habían tomado la molestia de leer.

—No podrás alternar con la alta sociedad si no aprendes a jugar al bridge —punzó Gussey.

Joe volvió a dar vueltas en su cabeza al cigarrillo del calabozo. Si Sommers se había levantado de la cama con la idea de suicidarse era tonto suponer que primero había encendido un cigarrillo… pero ¿por qué no podía encender un cigarrillo? Sería mejor considerar las cosas poco a poco. Por ejemplo: se levanta de la cama, va hacia la puerta del calabozo que da a la parte posterior con un cigarro encendido, coge el frasco camuflado en el lapicero automático… ¿Con una mano? No, no pudo. Tira, pues, el cigarro encendido al suelo… suelo de madera… hubiera pisado el cigarrillo, es un reflejo; aunque una persona esté a punto de matarse pisa un cigarro en un suelo de madera al echarlo al suelo… si es que tiene tiempo…

—Juega, guapo.

Joe volvió al juego. Pasado un rato, cuando aparentemente estaba anotando los tantos, escribió en el borde del papel:

SOCORRO PRISIONEROS SIGA AL PORTADOR McGEE

—¿Un poco más de café? —se estiró para alcanzar el cubo, colgado de la silla de Gussey, y coló el espeso líquido.

—Tú juegas, hermano —repitió Gussey—. Cuesta más trabajo mantenerte a ti despierto que jugar con nuestra simpática reina.

—La próxima vez será mejor que pregunte a la gente por sus conocimientos de bridge antes de secuestrarla.

Joe dejó el cubo a sus pies; jugó un rato y luego cautelosamente, dejó caer el trozo de papel dentro del cubo y colocó encima la tapa.

Con un suspiro de satisfacción se dedicó de nuevo a las cartas. Pero en seguida comenzó a pensar lo que pasaría si los dos secuestradores lo descubrían. Quizá hubiera sido mejor no hacerlo, teniendo en cuenta que Mary estaba allí.

—Me gustaría beber un poco de cerveza —suplicó Mary anhelante.

—¿Es hora? —preguntó Sylvester.

Gussey miró al reloj y sacudió la cabeza.

—Juguemos dos manos más —dijo.

—Es la hora —indicó a Sylvester al acabar las partidas.

Sylvester se caló su grueso sombrero cogió el cubo y salió.

—¿No sería agradable tener algo duro con que pegar a Gussey en la cabeza? —Mary le miró con picardía, golpeando con sus uñas encima de la mesa.

Gussey se enfadó un poco.

—No seas fresca, reina.

—Algo pesado y hecho de hierro… No le haríamos mucho daño, sólo volverle insensible para el resto de su vida.

—No cambiará mucho —dijo Joe—. Me gustaría saber dónde estamos.

—Dondequiera que sea, las paredes están goteando —señaló a la pared a espaldas de Gussey, que volvió la cabeza.

Joe asió rápidamente la silla de Sylvester y la hundió en la cabeza del curioso Gussey, que se desplomó sin un solo quejido.

Con manos nerviosas desató las cuerdas que sujetaban sus pies a la silla.

—Date prisa —suplicó Mary—; el otro volverá de un momento a otro.

Ella había comenzado a desatarse a sí misma y Joe concluyó rápido el trabajo.

Cuando Mary se levantaba, restregándose las piernas doloridas, una linterna osciló en la escalera, avanzó a través del sótano y cayó de pleno sobre la inerme figura de Gussey.

Con un bramido Sylvester se abalanzó sobre ellos. Atacó a Joe sirviéndose de la punta de su zapato, pero Mary se agarró a su cuello de toro y clavó con furia sus uñas. Se sacudió como un elefante enfadado para quitársela de encima y la tiró al suelo, volviéndose hacia Joe.

Por segunda vez en poco tiempo un objeto duro se estrelló contra su cráneo. La botella saltó hecha pedazos, y Joe, sin darse cuenta siquiera, se encontró flotando en una región desconocida.

Concluida la tarea, el eficiente Sylvester derramó un poco de cerveza helada sobre la cara de Gussey y Joe, ayudando al primero a ponerse en pie.

Gussey recobró la noción de las cosas sintiendo un extraño malestar en su cabeza.

—Les tratamos como verdaderos caballeros y ¿cómo nos corresponden? Con una patada en el trasero; les damos cerveza y me estropean mi delicada máquina de pensar… No se puede fiar uno ni de su propia madre.

—Yo no soy su madre —protestó Mary, intentando exprimir su ropa para dejarla libre de cerveza—. La próxima vez que hagan algo parecido usen otra marca, ésta no me gusta.

—Venga, Gussey, vamos arriba —el tono de Sylvester era ácido—, donde podamos encender fuego.

Ató de nuevo los pies de los prisioneros, haciéndolo con doble seguridad esta vez, sujetando las sillas a unas vigas.

—Ah, me olvidaba; aquí está tu correspondencia, McGee —entregó a Joe un papelito y alumbró servicial con la linterna para que pudiera descifrar la nota.

Mi querido McGee:

Con mucho gusto atenderé al asunto que indica en su amable escrito de la corriente fecha. Siento que los negocios no le sean tan favorables como usted desea.

Entre tanto le deseo lo mejor para su salud y prosperidad.

Con cariño

El restaurante.

Apagaron las dos velas y subieron las escaleras. Crujieron las maderas durante unos instantes y luego todo quedó en silencio.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Mary—. Tu cara está muy ensangrentada.

—Podía estar peor.

—No sabía que ibas a pegar a Gussey.

—¿Entonces por qué le hiciste mirar hacia atrás?

—La verdad es que la pared gotea.

—Qué raro; no está lloviendo… y la ropa de Sylvester estaba húmeda cuando entró.

Mary dijo que había una grieta bastante grande en la pared.

—Nunca he oído hablar de una casa en el pueblo que tuviera agua en el sótano… —se detuvo ante la repentina idea—. ¡La vieja casa de Veerdholm! El agua viene de una enorme cisterna que lleva varios años sin reparar. Veerdholm es un individuo caprichoso, una especie de barón feudal: su propio sistema de agua corriente, su propia instalación eléctrica para surtirse de fluido, bienes semovientes, un teatro… Pero todo se lo llevó el diablo cuando murió.

—No podemos estar seguros solamente porque por una grieta de la pared se filtra el agua —observó Mary.

—Existe una manera de descubrirlo. El poderoso Veerdholm insistió en que las vigas del techo fueran de madera de caoba de Filipinas… Si pudiera echar un vistazo a las vigas de este techo… —Ese maldito Gussey, ¿por qué se habrá llevado las velas?

Mary gritó.

—¿Qué te pasa? —inquirió Joe.

Una luz brilló en lo alto de la escalera y Sylvester bajó con recelo.

—¿Qué diablos pasa aquí? ¿Estás molestando a la señorita?

—Sí, eso estoy haciendo —refunfuñó Joe—. Sería un bonito pasatiempo.

—He visto una rata —señaló por encima de su cabeza al techo—. Aquí, justamente encima de mi cabeza.

—Estás loca; allí no hay nada. —Sylvester paseó la luz por el techo.

—Ahora ha desaparecido pero volverá en cuanto usted se marche.

—Tonterías. Aquí no hay ratones. No tienen nada que comer en este palacio como no seas tú, y contigo no se atreverían.

—¿Por qué no nos deja una vela?

—Porque cuando tú preguntas o pides algo hay siempre gato encerrado. Eso es.

Se fue dejándolos de nuevo en la oscuridad, pero Joe había tenido tiempo de ver las vigas.

—Muy inteligente, detective Fraser. Son de caoba de Filipinas.

—No pareces muy contento.

—Estaba pensando en lo indicada que es una cisterna vieja y abandonada para tirar un par de cadáveres dentro.

—¿Crees que nos van a matar?

—Reciben órdenes de un asesino, recuerda.

—¿Quién?

—Max Carter.

—¿Carter?

Joe le contó lo del cigarrillo.

—¿Quieres decir que porque míster Carter pisara un cigarrillo mató a Sommers?… ¿Pero cómo pudo entrar en el calabozo? Henry y los otros dos policías estaban allí, y la puerta y la ventana bien aseguradas.

Joe contestó que acaso no había tenido necesidad de entrar para matar a Sommers.

—Pero el frasquito que contenía el ácido estaba en el suelo, en el interior de la celda, junto a Sommers.

Joe se preguntó si el frasco se rompería con sólo caer de la mano de Sommers a un suelo de madera.

—¿Te acuerdas de lo que dijo Henry a Dire? Dijo que oyó un golpe y luego el ruido del cristal al romperse. Dire le corrigió, observando que lo que él había querido decir que primero oyó el ruido del cristal y luego el golpe. Henry se conformó con esta explicación por miedo a hacer el ridículo, pero era él quien tenía razón cuando lo explicó por primera vez. ¡Alguien arrojó el frasquito dentro del cuarto después de que Sommers estuviera ya muerto!

—¿Pero cómo consiguieron matarlo sin entrar en la cárcel?

—Eso es lo que no sé… Max puede haber matado a Alice —continuó, pensando en voz alta—, estuvo en la taberna… Pero ¿cómo pudo matar a Cookson? En aquel momento Max y yo estábamos en la terraza… Espera… ¿Cómo sabemos cuándo fue matado Cookson? Quizá era ya cadáver cuando salí del cuarto de Alice para bajar, a la terraza a hablar con Max… Pero entonces ¿quién hizo el disparo y dónde escondió el revólver? No, no encaja.

—Y tanto que no —corroboró Mary.

—Quizá Carter pagó a Sommers por matar a Cookson. Sommers era capaz de hacer cualquier cosa por dinero. Pero luego tuvo miedo de que le delatara al verse en la cárcel y le mató.

—Pero a mí Max me es simpático, no creo que sea el asesino; me agrada más la idea de que Sommers es el culpable.

Joe trató de explicarle pacientemente que un Sommers muerto difícilmente les habría podido secuestrar.

—Bueno, coge a Theodora; tampoco me gusta.

—Por lo que sabemos, ella se encontraba en casa de Mrs. Monltrie cuando nos golpearon.

—No lo sabemos. Además, ¿qué es lo que pretende el que ha mandado secuestrarnos?

—Si vivimos lo bastante, lo sabremos.

Mary dijo que le gustaría tener a Llewelyn consigo.

—Si supiera que estamos en peligro hubiera venido directamente aquí.

—Sobre todo si supiera que le teníamos guardado un hermoso hueso.

—¿Crees que míster Ayres nos buscará?

Joe pensó que no tenían muchas esperanzas de que Ayres u otra persona les buscaran; y la casa de Veerdholm no fue nunca muy visitada por vendedores o compradores; era tan grande y tan cara de mantener que nadie se gastaría un dineral en repararla para hacerla habitable. Algún día sus propietarios, cansados de no obtener ningún beneficio, dividirán el terreno en pequeños solares para edificar pequeñas y lindas casitas de recreo; y quizá, suponiendo que dirigieran los trabajos por el sótano, descubran una cisterna y dos esqueletos humanos. No era un pensamiento muy alegre.

—¿Crees que nos buscarán? —repitió Mary.

—Ya veremos…

—Lo que más me fastidia —confesó Mary— es perder esos cincuenta y ocho centavos.

—No los necesitarás, cariño.

—Gracias por lo de cariño.

—Es mera retórica. ¿No puedes idear algo para cortar estas cuerdas?

A Mary no se le ocurrió nada. No tenían nada a mano, ni siquiera una lima de las uñas; además, el bolso estaba colgado de una silla colocada a propósito entre los dos; ninguno de ellos lo podía alcanzar.

El maloliente y húmedo sótano retuvo durante unos minutos el completo silencio. Todo estaba tranquilo.

—¿Sabes quemar cuerdas? —preguntó Mary pensativa.

—Claro que sí, si tuviera fuego.

—Hay un mechero en mi bolso.

—Hay que alcanzarlo.

Ella se movió y, tras un vaivén, la silla cayó contra el cemento. Joe temía, nervioso, que apareciera Gussey. Culebreando como pudo, llegó tan cerca de la silla que sostenía el bolso que logró darle una patada y hacerla caer. Joe distinguió la forma blanca del bolso en la oscuridad. Esperaron expectantes. Ningún ruido llegó del piso de arriba.

—¿Puedes alcanzarlo? —preguntó ella.

Él tiró de las cuerdas que sujetaban sus tobillos y; pudo alzarlas hasta casi el borde de la silla, lo suficiente para poder extender su pie hacia el bolso. Logró introducir el pie por la tira de cuero que servía de asa y arrastrarlo hacia sí.

Sus manos estaban atadas con una cuerda que sujetaba ambas muñecas. Pasó las manos unidas por debajo de la silla.

—No tengas tanto cuidado con tus delicadas y blancas muñecas; luego pondremos en ellas un poco de yodo.

—¿Cómo sabes que tengo cuidado? No puedes verme.

Se esforzó hasta poder deslizar su mano derecha hasta el bolso y agarrarlo por una esquina. Intentó abrirlo con mano desesperadamente torpe, y finalmente lo consiguió.

Examinó el contenido y encontró el mechero.

—Hubo una vez un caballero que se ganaba la vida comprando mecheros que no se encendían.

—Este sí se enciende… cuando hay gasolina dentro.

—¿Qué quieres insinuar?

—Bueno, puede estar vacío, el depósito. No lo he llenado desde que George me lo regaló.

—¿Y cuándo fue eso?

—En el día de mi cumpleaños, el quince de marzo.

Con el ceño fruncido Joe apretó el muelle. Brilló una pequeña llama que no se apagó.

—Bueno —dejó escapar un suspiro de alivio—, algo es algo. No te quedes ahí con la boca abierta.

Aplicó la llama a las cuerdas de las manos.

—¿Y si se incendia la silla?

—Piensas en todo, Mary —continuó con la llama unida a la cuerda.

—Ten cuidado con tus mangas.

Se la subió hasta el codo sirviéndose de los dientes.

—¿Aún no se ha roto?

—Cierra el pico, ¿quieres? ¿O es que prefieres que te oigan?

—Tú hablas más alto que yo.

—Cállate.

—Bruto —pareció apaciguarse.

—Estas condenadas mujeres no saben ni esperar; tienen que repetir a cada momento: voy a esperar; estoy esperando; he esperado… No se puede hacer nada bueno con ellas.

Los músculos le dolían hasta más arriba de su cuello. Si aquella maldita cuerda no estallaba de un momento a otro, lo haría él…

Por fin se rompió. Con un quejido, movió los brazos entumecidos. Se inclinó y atacó el nudo que sujetaba sus pies.

Estaba libre. Se levantó y avanzó renqueante hacia Mary. Como pudo, a pesar de los bamboleos de ella y de su propio nerviosismo, consiguió desatarla.

—Ahora saldremos por la ventana —cuchicheó Joe, cogiendo una silla—. Primero te empujaré y saldrás tú.

Abrieron sin dificultad la hoja de la ventana que giró hacia adentro. Joe pasó su mano a través de la abertura y la dejó caer fastidiado.

—¡Maldición! Está enrejada.

—Quizás yo consiga salir si tú aprietas.

Pero no pudo. Ningún animal más grande que un gato delgado sería capaz de escurrirse por entre aquellas sólidas barras de hierro. Joe las sacudió furiosamente, pero no se movieron.

—Hemos de probar a subir por la escalera —dijo—. Yo iré delante. Quítate los zapatos.

A la mitad de la escalera, Joe se detuvo y ambos quedaron inmóviles. Claramente visibles por la luz del cuarto, estaban Gussey y Sylvester, con las piernas extendidas apuntando hacia la puerta abierta y unas revistas arrugadas en sus manos.

Joe puso las manos en los hombros de Mary y la empujó hacia abajo, desandando lo andado. Regresaron a su prisión sin despertar a los guardianes.

Ninguno de los dos quiso sentarse de nuevo en las sillas. Lo hicieron en el suelo, con la espalda apoyada en la pared.

—Tengo hambre —dijo Mary—. Imagínate estar ahora en un elegante bar comiendo un helado de chocolate, vainilla y nueces.

—Mary, hay algo que quisiera preguntarte: Mrs. Welsh dijo que eras prima del general; ¿es cierto?

Ella repuso que sí.

—¿Por qué no lo admitiste al principio?

—No relacioné al general con el primo Guy de mamá hasta que vi una foto en la biblioteca el sábado por la mañana. Parecerá un poco raro, pensé, confesar que el general es primo lejano mío después de haber insistido en que no conocía ni había visto nunca a ninguno de los invitados. Entonces comencé a preguntarme si verdaderamente Alice me había invitado por capricho o porque sabía quién era yo y perseguía algo.

Joe le preguntó si tal era la razón de su nerviosismo al recibir el telegrama.

—Sí —admitió—. Sabía que si Mrs. Monltrie veía la firma se acordaría de Marie Gordon Fraser y me hubiera conocido. Pero lo que no me explico es por qué me invitó Alice, suponiendo que hubiera visto mi fotografía en los periódicos cuando me separé de mi querida madre para trabajar y que supiera quién era.

—Nunca lo sabremos —murmuró Joe—. Quizá fue debido al carácter tan particular de Alice. Pensó que Mrs. Monltrie condescendería a duras penas a tratar con una pobre chica trabajadora y que le proporcionaría una rara sorpresa al descubrir tu identidad cuando hubiera transcurrido un satisfactorio margen de tiempo. Alice disfrutaba haciendo cosas raras.

—Por lo que he oído de ella —dijo Mary lentamente—, no me sorprendería nada de lo que hiciera.

—Hay otra cosa que me molesta —confesó Joe—: dijiste a Emery en su casa que eras huérfana. ¿Tenías alguna razón para hacer esta declaración?

—Mi madre es la razón. No quería que ella supiera que tenía dificultades… «Mary, ya ves que es bien evidente que no puedes cuidarte tú sola… ¡Aceptar la invitación de una mujer a la que nunca habías visto! Es mejor que te cases con George lo más pronto posible…»

—¿Por qué no te casas con George?

—Supongo que al final no me quedará más remedio—. Su voz no reflejaba precisamente júbilo.

Joe se despertó con mal gusto de boca y un peso en el estómago. El peso era la cabeza de Mary.

Él la miró. Una luz anémica entraba a través del fango y las telarañas de la ventana. Pensando que sus guardianes podían llegar en cualquier momento, levantó a Mary, la colocó en su silla y le ató los pies y las manos. Colgó el bolso en la silla, ató sus propios tobillos y consiguió disimular los trozos quemados de la cuerda.

—¿Cómo se las arreglan? —preguntó.

—¿Se las arreglan? ¿Quiénes y para qué? —su voz sonaba aún a sueño.

—Las mujeres para meterse siempre en situaciones en que no pueden lavarse; tú pareces la parte interior de una carbonera.

Se oyeron unos pasos pesados en la escalera.

—¿Qué queréis para el desayuno? —preguntó amablemente Sylvester.

—Dos huevos pasados por agua, no muy duros, y una escopeta —respondió Mary—. Míster McGee me está molestando.

—¿Ah, sí?

—Se está burlando de mi apariencia… después de pasar una noche en este asqueroso sótano.

Sylvester dudó.

—La verdad, reina —dijo con voz suave; el rencor de la noche anterior había desaparecido aparentemente—, no estás muy elegante.

Gussey llamó:

—¿Se han levantado y vestido ya?

—El caballero está aún afeitándose. Deja hervir los huevos diez minutos más —se volvió a Mary—. Tenemos órdenes de quitarte las cuerdas, reina.

—Maravillosamente increíble. ¿Por qué?

—Aunque os dejemos un poco sueltos no podréis marcharos de aquí y ya estábamos enfermos de tanto atar y desatar.

—¿Me deja, por favor, desatar a McGee? Es una pequeña satisfacción.

—¿A tal extremo han llegado las cosas? —Sylvester guiñó un ojo a Joe, que había pasado un mal rato pensando en los trozos quemados de las cuerdas.

De su desayuno, Joe consiguió salvar de los dientes de Mary un pan tostado.

—¿Para qué lo quieres? —quiso saber Mary.

—Ardillas. Donde hay ardillas suele haber perros; y donde hay perros es posible que haya animales humanos a los que podamos hacer llegar un mensaje.

Fue con la tostada a la ventana y echó unos trocitos del pan al suelo, un poco más allá de las rejas. Al poco rato vieron una ardilla dirigirse hacia la ventana; era algo parecido a una rata pero con una cola que la hacía mucho más simpática. Probó el pan tostado y le gustó; en unos segundos habían desaparecido los pequeños trozos. Pero no apareció ningún perro. Joe le tiró dos trozos más de tostada y se los comió con avidez; luego hizo un ruido de enfado cuando no vio más comida. Un miembro de su familia se acercó a ella, goloso y atrevido. Joe les dio unas migajas, pero en vez de acercarse echaron a correr ágilmente.

El patpat de un perro grande pisando sobre el barro y las hojas secas llegó hasta ellos. El ruido cesó, pero en seguida volvió más cerca. La masa de un perro enorme, inconfundible, entró en su campo visual.

—¡Eh, ven aquí! Es Llewelyn.

Haciendo una pausa para absorber las sobras de las tostadas, Llewelyn alzó la cabeza, vio a Mary e intentó penetrar en el sótano a través de las rejas. Pero en seguida comprendió que su cabeza era demasiado grande.

—Hola, cariño —cuchicheó ella, rascándole—. No te marches; quédate aquí, pequeñín mío. Siéntate —procuró sentarse, pero tuvo que levantarse para poder menear mejor la cola.

Joe, mientras tanto, manoseó sus bolsillos en busca de un trozo de papel. No encontró nada. Sus ojos cayeron en el blanco zapato de Mary. Registró su bolso en busca de un pintalabios, y escribió en un lado y en el tacón:

SOCORRO VERDHOLM JOE

Mari cogió el zapato, lo metió entre los dientes de Llewelyn y le empujó suavemente de la ventana.

—Vete a casa —mandó—, vete a casa, Llewelyn.

Los ojos del perro la miraron anhelantes, pero pareció comprender y, con el zapato entre sus dientes, se alejó.

—Amar a los animales tiene sus ventajas —observó Joe.

—Me pregunto cómo se le ocurrió venir por aquí. Alguien le desató.

—Whitey. Pensaría que ya había molestado bastante a Mrs. Monltrie y creyó que la mejor manera de librarse de él era dejándole libre.

—Si ella no lo quiere, lo quiero yo.

Unas horas más tarde llegó Gussey con la comida. Del bolsillo sacó un zapato blanco y lo dejó encima de la mesa, al lado de la ensalada de espinacas.

—Veirdholm —dijo— se escribe con i.

Mary le miró con asombro.

—¿Dónde lo ha encontrado?

—Tu amigo el cuadrúpedo nos lo llevó amablemente a la puerta de entrada a la casa.

La comida fue muy buena: Cordero con salsa de zanahorias y patatas cocidas al horno, ensalada de naranja y piña y un helado que hizo las delicias de Mary.

Ella disfrutó pero Joe se sentía inquieto. Los secuestradores parecían no tener prisa en decidir qué harían con ellos. También era evidente que la comida no procedía de ningún restaurante. Seguramente el mismo Max en persona trajo la comida y encontró la nota escrita en el zapato.

Miró por la ventana pero no vio ningún perro más. Estaban incapacitados por completo para comunicarse con el exterior, y continuarían en tal estado hasta que a Carter le pareciera que había llegado la hora de acabar con ellos.

Mary, observó Joe, estaba cada vez más deprimida. Era como para volverse loco el permanecer allí hora tras hora, esperando como un reo en capilla a que vinieran a comunicarles que su última hora había llegado.

Por centésima vez, dejó vagar sus ojos por el enorme sótano, desnudo de todo mueblaje que no fueran sus desvencijadas sillas, la mesa y el hogar de carbón.

Lo pensó varias veces antes de decírselo.

—Hemos de intentar escaparnos sin escapar; será una bonita variación de lo que hemos estado haciendo hasta ahora.

Le contó su plan.

—Acaso sean tontos, pero no creo que lo sean tanto —fue el comentario de ella.

La enorme puerta del horno de carbón les duchó con una nube de herrumbre cuando Joe, centímetro a centímetro, la abrió. La parrilla no estaba; era una gran suerte. Ayudó a Mary a atravesar la abertura. La ceniza se agrietó cuando ella la pisó.

Joe la siguió y haciendo un nudo con la corbata cerró firmemente la puerta.

—Así es como seguramente Dante imaginó su infierno —murmuró Mary—. ¿Haces lo mismo con todas las chicas?

—Una hora a tu lado vale por todo un año sin mujeres. ¿No crees que Doc Berry hubiera disfrutado en una situación así? Me pregunto si volveremos a ver al viejo cascarrabias.

Guardaron silencio.

—Este es el carbón más afilado que he visto en mi vida —se quejó Mary intentando levantarse.

—Agáchate —tiró de ella hacia abajo.

En el mismo momento dos tiros atravesaron la abierta ventana. Una voz gritó:

—¡Manténgalos cubiertos!

Algo sonó en el techo, encima de sus cabezas; unos zapatos pesados repiquetearon en la escalera y se esparcieron por el sótano.

—¡Dios mío, no están aquí! —era Tick—. ¡Mátalos, Oscar!

—No les hemos hecho nada —suplicó Gussey—. Hace un rato estaban aquí.

Joe abrió la puerta del horno y salió con Mary.

—Joe, ¿está bien? —gritó Tick. Oscar y él los examinaron perplejos.

—¿Los metieron en el horno?

—No —replicó Mary—; pensamos que era un sitio ideal para sostener una conferencia.

Joe preguntó dónde estaba Emery.

—Creyó que estabais haciendo el viaje de novios —dijo Oscar—. Recibió su carta, McGee.

—Yo no he escrito ninguna carta.

—Exactamente eso es lo que yo le dije. «Si Joe se casa con esa chica —dije— yo soy un caballo muerto».

—Es lo mismo —se entrometió Henry—, nos figurábamos que le había sucedido algo; pero Emery no nos quiso escuchar.

—Bueno, vámonos —cortó Oscar. Empujó a Gussey y Sylvester, que tenían unas caras muy largas, hacia afuera.

—Creo que le han secuestrado en su propio coche, Joe —dijo Tick—; lo han escondido en el bosque, junto a la casa; las llaves están dentro.

Empujaron el «Dodge» de la patrulla hasta el linde de la carretera y Mary, Tick y Joe entraron en él, siguiendo al otro coche que conducía Oscar.

—¡Dios mío, qué agradable es respirar un poco de aire fresco! —suspiró Mary—. ¿Qué día es?

—Jueves. Tendremos trabajo, ¿eh, McGee?

—Seguro.

—¿Qué le pasa? ¿Está triste porque le localizamos?

—Podría haber esperado un par de horas; ahora no sabré nunca si nos hubieran buscado en la carbonera o no —sonrió.

—Tú… Tú hubieras sido capaz de dejar que nos pudriéramos allí.

—¿Cómo fue que dio con nosotros, Tick?

Tick le explicó que como Emery no quería hacer nada por buscarles, él comenzó a dar vueltas con su motocicleta por Boxwoord Drive.

—No tenía ninguna idea especial en mi mente —aclaró— pero pensé que si algo raro les había sucedido, lo mejor sería mirar por allí. Esta mañana vi a Carter salir de su casa dos veces, con el coche.

—¡Así que era Carter!

—Seguro. Entonces pensé: «Toda esta actividad no es muy normal para míster Carter», y le seguí. Carter entregó una cesta a sus amigos de aquella casa vieja. Volví a toda marcha al pueblo en busca de Oscar y Henry, e hicimos ese acto de caridad que usted tanto nos agradece.

Cuando llegaron a la cárcel, Oscar estaba ya instalando a los dos nuevos inquilinos. El cuarto había sido fregado después de la muerte de Sommers.

—Siento que no tenemos otra cama —les dijo Oscar—, pero rara vez aceptamos parejas —entregó la llave a Henry.

—Ahora —dijo Joe impaciente— vamos a ver a Max.

Oscar se pasó la lengua por los labios.

—Yo no me atrevo a arrestarle por mi propia autoridad; a Emery quizá no le gustara.

—Él tiene que verlo todo de color de rosa para echar mano al verdadero culpable.

Oscar sacudió la cabeza.

—Es mejor que hablemos con él.

—De acuerdo. ¿Dónde está?

Nadie lo sabía. Había desaparecido después del sumario celebrado aquella mañana.

—Redbank —sugirió Tick—. Allí es donde generalmente suele estar.

—Me parece que yo debería ir a casa de Mrs. Monltrie para bañarme —dijo Mary.

—No tiene suerte —contestó Tick—, la casa está cerrada.

—Whitey sacó su ropa y la llevó a casa de Emery.

—¿Quiere decir que todos han abandonado la casa? —preguntó Joe.

—Exactamente. Simon se fue apresuradamente después del sumario y Theodora y Mrs. Monltrie también se fueron con él. Buena idea, ¿no? La vieja señora necesitaba un cambio de decorado después de lo que ha sucedido últimamente.

Volvieron al «Dodge». Emery no estaba en Redbank, Joe estaba seguro. Lo mejor sería mirar en la cervecería a la que acostumbraba ir Emery para endulzar sus preocupaciones ante un jarro gigante de cerveza.

Allí encontraron a Emery, inclinado sobre un jarro de líquido espumoso, con las delgadas piernas cruzadas sobre la barra y la parte posterior mal asentada en una diminuta banqueta que parecía haber sido especialmente delineada para aprender a guardar el equilibrio, no para sentarse.

El tocadiscos estaba desgranando «Dinah».

—¿Qué tal les fue el viaje de novios? —preguntó amargo.

—No ha habido ningún viaje de novios. Se ha revelado como un amigo sincero y servicial dejándonos morir en ese sórdido sótano, sin levantar un solo dedo para salvarnos.

Emery hurgó en sus bolsillos y sacó una carta.

—Yo no he escrito eso. Max Carter fue quien se la envió, después de que nos metió a la pobre Mary y a mí en la casa de Weirdholm con unos cuantos púgiles.

Tardó cierto tiempo en convencer a Emery. Estaba del humor más negro que Joe había visto en su vida.

Cuando Joe le contó lo del cigarrillo en el suelo del calabozo y cómo Max lo había pisado, no hizo más que sonreír con escepticismo.

—¿Por el sólo hecho de pisar el cigarro ha sido Max quien ha matado a Sommers?

—Eso mismo; y nos secuestró porque yo le vi hacerlo.

Emery gruñó:

—¿Qué quieres que haga?

—Arrestarlo por asesino.

—No tenemos pruebas. Todo lo que sabemos es que te ha encerrado en un sótano… Además, ¿cómo diablos pudo alguien haber matado a Sommers mientras estaba bien cerrado en el calabozo? Dos policías de Nueva York y Henry estaban en el cuarto de al lado; nadie oyó nada.

—No sé cómo ha sido —admitió Joe. Continuó luego, excitado—: Creí que le gustaría dar un chasco a ese presuntuoso de Dire y arrestar al verdadero criminal.

Emery dio una moneda a Oscar para que pusiera otra vez; «Dinah» en el tocadiscos. Oscar dijo que odiaba «Dinah». Emery respondió que le parecía bien, pero que si quería oír otra melodía que usara sus propias monedas. Oscar metió mano al bolsillo, sacó la moneda y otra cosa.

Miró con el ceño fruncido el pequeño y negro objeto. Era una bolita de engranaje.

—¿De dónde has sacado eso?

—Oh, no sé —rió—; alguien me preguntará pronto por ello. Volvió a meter la bolita en el bolsillo y la moneda en el fonógrafo.

—Mire, Emery —suplicó Joe con paciencia—, teniendo en cuenta la situación, hemos de suponer que Sommers pudo haber sido asesinado desde fuera del calabozo. El asesino lo haría lógicamente desde la parte posterior; de otra manera Henry y los otros dos policías habrían oído algo, ¿no? Bien, supongamos que ha sido así. El asesino fue a la cárcel andando o en coche; vamos a ver si hay huellas de ruedas en el suelo y lo sabremos.

—No puede perder nada —razonó, Oscar—. Ese chico, Carter, me parece algo extraño; hace siempre lo que le da la gana.

Emery resopló de rabia.

—Ese maldito episodio del sótano es otra de las cosas que no necesitamos en este caso, como las pastillas de veronal y el revólver que encontramos en el coche de Alice. ¿Y quién me trae siempre estas tonterías? Tú y tu pequeña Mary. Vete con ella a Atlantic City y disfrutad de unas vacaciones juntos. Olvidad al asesino fantasma de Seaburry.

—Si las pruebas no justifican la teoría —observó Joe—, la ciencia revisa tal teoría.

—Pero yo soy un policía; yo lo que tengo que revisar son las pruebas.

Joe notó que un destello del pasado brillo volvió a los ojos de Emery cuando dijo:

—¿Qué marca de coche usa Max?

Tick dijo que había usado un viejo «Ford» para llevar la comida a Mary y Joe.

Subieron todos al coche, menos Tick que se quedó en el bar.

Habían dado ya las cuatro cuando pararon el coche detrás de la cárcel para escudriñar el suelo.

—Si hubiéramos pensado en esto el martes —gruñó Emery— serían mayores las posibilidades de éxito; ahora ha tenido tiempo de alquilar una legión de barrenderos para borrar las huellas… suponiendo que las hubiera.

El camión de Nelson atravesaba la calle dos docenas de veces al día por lo menos; el almacén estaba al lado del edificio de la policía. Si Max había tenido el suficiente sentido común para conducir su coche siguiendo las huellas del camión, no habría dejado el menor rastro; además, cabía también la posibilidad de que hubiera ido andando a la callejuela dejando el «Ford» en la calle Mayor.

Encontraron una huella cerca de la puerta de la puerta de la cárcel. Mary había avanzado unos pasos por delante y de pronto se inclinó.

—Aquí hay una huella rara.

Joe y Emery llegaron hasta ella en un momento. No pertenecía al camión de Nelson.

—Cada ciudadano tiene perfecto derecho a pasar por esta calle —observó Emery.

Henry asomó la cabeza por la ventana de la oficina.

—¿Está ahí Oscar?

—¿Quién le busca?

—Yo —dijo Whitey saliendo de la esquina del edificio—. Ese maldito ladrón me debe un dólar cuarenta y tres centavos por el engranaje que ha robado del «Rolls Royce»… ¡Ah, ahí está! —miró enfadado a Oscar.

—¿Entiende algo de huellas de ruedas de coche, Whitey? —preguntó Oscar rápidamente, señalando al suelo.

—Estas las conozco; he puesto demasiados parches en ellas.

—¿Es que no arreglan los neumáticos allí arriba?

—Mientras yo puedo remendarlos, no—. Volvió a lo suyo—. La próxima vez que me pida el coche no se lo dejaré, señor cleptomaníaco.

Emery abogó por Oscar diciendo que no había que dar excesiva importancia a sus actos delictivos.

—Es cuestión de idiosincrasia, pero no hay por qué enfadarse; el departamento ya cuidará de que sea reembolsado de su gasto, Whitey. ¿Cuándo tuvo lugar este gran robo?

—El martes —dijo Oscar—. Usted me envió a buscar aquella moneda de oro, cuando Dire arrestó a Sommers.

—¿Pasaste por esta calle?

Whitey dijo que tampoco él había pasado nunca por la callejuela.

—No.

—Entonces creo que alguien más usó su «Rolls Royce» —concluyó Emery—; alguien además de Oscar.

—No lo harán más —dijo Whitey en tono muy significativo, alejándose a largos pasos.

—Carter es demasiado listo para usar su propio coche —dijo Joe—. Mientras yo estuve con su esposa en su casa, él cogió el auto y se vino al pueblo a satisfacer un poco sus instintos criminales. Me lo encontré al salir viniendo de casa de Mrs. Monltrie.

Emery alzó sus cejas.

—¿Pero cómo pudo matar a Sommers desde fuera? No lo comprendo —fue hasta la puerta y sacudió las barras y tiró del tirador. La puerta estaba tan segura como si estuviera clavada y el espacio que quedaba entre barra y barra apenas dejaba espacio para dejar pasar a un ratón.

Oscar alzó a Joe para que éste probara la seguridad de las barras de la ventana. No se movieron.

—Tan cerrado como la mejor caja de caudales en el más seguro de los bancos —gruñó Emery.

Ni había forzado la puerta ni se había podido colar por la ventana. Sugirió que Joe había cogido una fuerte insolación.

—Nunca acabarás de digerir eso de que te haya raptado.

—A la hora de comer ya verá qué bien digiero. Él irá a llevar la comida a sus prisioneros.

Emery se rascó la cabeza.

—Bien, estaremos allí esperándolo. Oscar, vete a su casa a vigilar sus salidas. No dejes que te vea nadie. Será mejor que entre por el camino de Mrs. Monltrie. Cuando Carter salga, telefonéame.

—¿A dónde?

—Voy a hacer a Doc Berry una corta visita; quizá él sepa la manera de matar a un hombre a través de una pared sin ametralladora. En el garaje de Carter tienes un teléfono —añadió.

—A lo mejor me pega —observó Oscar.

—No te puede hacer mucho daño con la cabeza que tienes.

Oscar se alejó, vacilando, y los demás se dirigieron a la oficina de Doc.

Mrs. Berry se había ido a Philadelphia. Doc se sentía feliz. Comía un bocadillo de mantequilla de cacahuete.

—Jessie —explicó— no me deja comer esta mantequilla; dice que le da la impresión de que se ha casado con un mono.

Joe y Emery le contaron lo que ocurría. Doc masticó aún más rápidamente, saboreando lo que comía y lo que oía.

—¿Y usted qué cree, Emery? —preguntó cuando terminaron.

—Nada; por eso hemos venido a verle; no podemos imaginar cómo pudo ser muerto Sommers desde fuera.

—Conclusión muy sagaz —aprobó Doc—. Bueno, Sommers estaba cerca de la puerta cuando se desplomó para morir; luego algo que no le sentó bien pasó a través de la puerta.

—¿Cómo?

Doc alcanzó una botella de un cajón del aparador y tomó un buen trago.

—Hasta ahora todas las conjeturas que hemos hecho han tenido como fundamento el que Sommers bebió algún veneno; ¿pero por qué no pudo haber inhalado gas de cianuro? Una sola inspiración de este gas y uno se encuentra llamando a las puertas doradas del Nirvana.

—Seguro —gruñó Emery—. Carter cogió un puñado de gas y se lo echó a Sommers a través del ojo de la cerradura.

Un mosquito pasó zumbando junto a Mary.

—¡El pulverizador! —gritó Joe—. Cuando Max regresaba de su paseo llevaba un aparato de esos. Él lanzó el gas a través del ojo de la cerradura sirviéndose del pulverizador.

Doc dijo que el gas se comería casi inmediatamente el metal del pulverizador.

—Tendría que haberse librado de su arma más rápidamente de lo que tarda un gato constipado en estornudar.

—¿Pero cree usted que pudo usar un pulverizador para matar a Sommers? —preguntó Emery, incrédulo.

—¿Por qué no? No tenía más que meter los cristales de cianuro de potasio en el recipiente de vidrio, añadir ácido sulfúrico, quitar el fuelle y soplar.

Emery se rascó dudando la cabeza.

—Si desea una comprobación empírica, ponga su nariz junto al ojo de la cerradura y lo probaremos.

—Gracias. ¿Cómo sabía Carter que Sommers estaba cerca de la puerta?

Joe contestó que le llamaría.

—«Venga aquí, querido amigo, tengo un plan perfecto para ayudarle a escapar.» Y en cuanto Sommers se acercó a la puerta le lanzó el gas.

—¿Y el frasco roto en el suelo? —preguntó otra vez el no muy convencido Emery.

—Lo tiró por la ventana después de que oyó a Sommers caer. El taller fotográfico de Max —agregó Joe— es una mina inagotable de veneno.

El teléfono sonó. Era Oscar. Max no había salido de casa; no había dado ninguna señal de actividad.

—Quédate allí —ordenó Emery—. Mandaré a Jerome con un bocadillo. Llámame a casa si ocurre algo —colgó el auricular—. Carter habrá descubierto que sus ayudantes están en la cárcel y está jugando al escondite quedándose en su casa; esto lo hará más difícil.

—Vayamos a verlo para sacárselo todo —sugirió Joe.

—Me pregunto qué hizo con el pulverizador —murmuró Doc—; no tuvo tiempo de esconderlo en un lugar muy seguro.

—Detrás del almacén de Nelson hay un montón de cajones —observó Emery—; quizá metió su aparato en uno de ellos y lo echó al camión de la basura. Hemos de ir al vertedero.

—¿Antes de la comida precisamente? —se quejó Mary.

Lucius Gannet, jefe de sanidad de Seaburry, acababa de reunir gran cantidad de papeles y cajas en un montón. Cuando pararon el coche, le vieron inclinado sobre el montón con una cerilla en la mano.

—¡Aguarde, Gannet! —vociferó Emery—. Hay una prueba de asesinato entre toda esa basura.

—¿Qué? —Gannet se levantó, sorprendido—. ¿Quién es la víctima? ¿Hombre o mujer?

Emery le explicó que necesitaban encontrar un pulverizador comenzó a esparcir papeles y cajas en todas las direcciones. Mary ayudó cautelosa, cogiendo todo con las yemas de los dedos. Era asombrosa la cantidad de lechuga y mahonesa que Gannet había desperdiciado en reunir combustible para su hoguera.

—No creo que esté aquí —se quejó Mary—. Vamos a comer.

Pero en aquel momento míster Gannet mostraba una caja arrugada y abierta en sus manos.

—¿Es esto, míster Ayres?

Tropezaron entre las basuras al ir hacia él. Dentro de la caja había un pulverizador completo, excepto el recipiente de vidrio, del que sólo quedaban algunos filamentos corroídos. La caja llevaba la dirección del almacén de Nelson. Emery, que hasta entonces había mantenido una postura escéptica en lo tocante a las teorías de Joe y Doc, cogió la caja y dio brevemente las gracias a míster Gannet.

—Vamos a ver si mamá nos prepara algo.

Mrs. Ayres estaba leyendo el Asbury Times.

—¿Otra vez tú? —preguntó sin levantar la vista—. Hay una rana fría en la nevera.

—Miss Fraser se queda con nosotros esta noche, mamá.

Mami alzó un ojo severo.

—¿Aún está usted aquí? Creí que este caso estaba ya resuelto.

—Entre tú y todas las personas que se relacionan contigo por teléfono, creemos que será un poco difícil —sentenció Emery.

—Ya te lo dije: Martin nunca atrapa al verdadero culpable. El asesino anda suelto por ahí sin quejarse, naturalmente, mientras que al pobre inocente lo atan a una silla, le ponen una mordaza y no le dejan decir esta boca es mía.

—Mamá, ¿es que no tienes una pizca de respeto a los representantes de la ley?

—No, cuando se trata de Martin. Mira lo que dice de ti aquí —tiró el diario a Emery.

«El jefe de policía de Seaburry equipa los calabozos con toallas, jabón y cianuro…»

—Mamá, será mejor que nos des algo de comer para que podamos trabajar…

Ella miró a Mary de arriba abajo.

—Hay duchas con agua caliente y fría, a gusto del consumidor.

Mary desapareció escaleras arriba. Cuando bajó, bastante más blanca, Emery y Joe estaban ya a la mesa y mamá sacaba una tajada enorme de carne asada del horno.

—Es la rana fría más apetitosa que jamás he visto —dijo Emery, deshecho de alegría gástrica.

Pero su alegría no duró mucho tiempo. De repente gruñó:

—Tenemos de todo menos pruebas y estamos aquí festejando el triunfo.

—Quizá el tornillo que Oscar quitó del cambio pueda servirnos para algo.

—¿Cómo?

—Suponga que ya no estaba cuando Max condujo el coche a la cárcel para matar a Sommers. Seguramente llevaría guantes para no dejar huellas. Es posible que podamos encontrar algunas hilas de cuero en la rosca.

—Ya sabía yo que tu microscopio entraría tarde o temprano en acción.

—No es tan malo mi microscopio. Tía Hattie no compraría nada que no fuera lo mejor. Me lo regaló para que viera los monstruos que había en un pequeño vaso de whisky y dejara de beber.

Emery se encogió de hombros, dubitativo.

—Supón que encuentras algo de cuero en la rosca; tienes que probar que los guantes a que pertenece el cuero son de Max.

Joe llamó a Whitey a su casa.

—¿Ha usado alguien el «Rolls Royce» la noche del martes, después de que Oscar quitó la bolita de la palanca del cambio de marchas?

Whitey dijo que por lo que él sabía no lo había usado nadie. Oscar había dejado el coche en el garaje y Whitey no lo había vuelto a ver hasta la mañana siguiente, cuando descubrió que faltaba la rosca.

—¿Estaba cerrado el garaje?

—No —respondió Whitey—; no podía cerrar mientras estuvieran allí los coches de los invitados, aunque fueran prisioneros.

—¿La llave estaba en el «Rolls»?

—Sí, pero nunca más la dejaré allí. Desde ahora, el garaje estará cerrado, las llaves en mi bolsillo y mañana pondré rejas en la puerta y en las ventanas.

Mamá entró con una tarta de fruta.

—¿Sólo una? —se quejó Emery.

—Esta mañana todo lo que te pude hacer tragar fue media manzana; ¿cómo voy a saber yo que al mediodía quieres comerte un vagón?

—Las cosas tienen mejor cariz ahora que esta mañana, mamá; y un hombre está en su perfecto derecho al recuperar el apetito, ¿no?

—Te contestaré cuando todo haya acabado; ten cuidado; es todo.

—Siempre tengo cuidado, mamá. Vamos, McGee.

Mary empujó su sillón hacia atrás.

—No necesitamos mujeres en este viaje —la voz de Emery sonó firme.

Pero ella venció.

X

—Naturalmente él negará todo —musitó Emery, manteniéndose por debajo de los sesenta dentro de la ciudad.

Detuvo el coche ante la puerta y pulsó el timbre, un poco inseguro.

La forma maciza de Oscar se dejó ver en la copa frondosa de un árbol.

—¿Qué van a hacer, Emery? —graznó.

—¡Baja de ahí!

La puerta se abrió. Detrás de la doncella estaba Belle, que seguramente había estado observando la carretera.

—Quisiera ver a su marido, Mrs. Carter —dijo Emery, ceñudo.

—Está en la cama. Ha tenido un ataque.

—Lo siento, pero he de insistir en verle.

—Bien, míster Ayres —no era la misma Belle que Joe conociera; hasta su voz era espasmódica. Avanzó hacia la escalera pero antes de llegar se detuvo—. Les he estado esperando —confesó—. Le costó un gran esfuerzo preguntar—: ¿Qué ha hecho Max durante este tiempo?

—¿Este tiempo? —repitió Emery.

—Max tuvo un ataque en Florida… Hace seis años de eso. Pasé un miedo horrible.

—¿Realmente?

—Encerró al pastor episcopaliano en los sótanos de una iglesia. Le tuvo allí dos días.

—¿Suele proporcionar generalmente alimentos a sus cautivos?

—Oh, sí. Cuando encontraron al pastor tenía una barra de pan, un rosbif y dos docenas de huevos, así como un fonógrafo con discos escogidos de Bach. Max dijo que el pastor siempre se quejaba de no poder gozar nunca un minuto de soledad. Fue toda su explicación.

—Vamos a ver al paciente —dijo Emery con una sonrisa sabia en los labios.

Belle les acompañó a la cama, donde Max, incrustado entre almohadas y cubierta la cabeza por una bolsa con hielo y una toalla mojada, les saludó débilmente.

—Hola, Ayres. ¿Mucha nieve?

—No sabe en qué estación del año estamos —explicó Belle, nerviosa—. Ahora, cariño, no te fatigues excesivamente. El doctor Whaleys vendrá de Nueva York mañana. Ya verás qué pronto te hará sentirte mejor.

—Lo haría suponiendo que exista un doctor Whaleys, ¿verdad, Carter? —preguntó Emery, ceñudo—. Quítese esa bolsa de hielo; ya sabemos qué es lo que usted tiene… ¿Qué le impulsó a matar a Alice?

Max le miró con una mirada preocupada pero amistosa.

—¿Está seguro de que está muerta, Ayres?

—Fue un trabajo bonito y la sociedad le está agradecida. Pero ahora queremos saber por qué mató usted a Alice y a Sommers y posiblemente a Cookson.

Belle dejó escapar un pequeño grito y se agarró al brazo de Max.

—Pero no puede haberlo hecho. El ataque comenzó el martes por la mañana; antes estaba perfectamente bien, míster Ayres.

—Nunca ha estado bien desde que yo le conozco —declaró, categórica, Mary. —¿Dónde están los guantes?

Max, con gesto calenturiento, sugirió que les dejaran solos a Ayres y a él.

Joe no creyó que fuera una idea muy segura, pero Emery desechó todas las objeciones y metió la mano en su bolsillo, seguramente provisto de una automática.

Mary y Joe bajaron la escalera seguido de Belle. Joe preguntó en tono amistoso si Max tenía cianuro en casa.

—Oh, sí respondió Belle—. Max tiene cianuro en el taller fotográfico. Está encima de la estantería.

Les acompañó al cuarto. No había cianuro en la estantería ni en ningún otro sitio.

—Qué raro. Quizá se le haya acabado. Lo emplea para obscurecer los negativos demasiado claros.

—Acaso sea mejor que volvamos junto a Emery —sugirió Joe— por si acaso…

—Oh, ya le ha pasado la crisis violenta; no se preocupe usted.

Pero Emery les evitó las molestias de ir a buscarle. Únicamente había permanecido con Max unos veinte minutos, pero, a juzgar por su aspecto, parecía haber permanecido varios meses expuesto a la lluvia y al frío.

—Vámonos a casa —dijo.

Joe le miró con asombro.

—¿No le va a arrestar?

—Carter no mató a Sommers ni a ninguno de los otros.

—¿Cómo lo sabe?

—No considero necesario exponer los argumentos en público. Max no es en manera alguno sospechoso.

—¿Son tan buenos sus argumentos que no puede hacerlos públicos?

La quijada de Emery se crispó, pero no respondió.

—Usted siente compasión porque se ha tragado el cuento de que atravesaba una crisis de demencia, ¿eh? —insistió Joe.

—Él es inocente.

Joe maldijo sin reservas.

—Nunca me había pasado por la cabeza que usted fuera capaz de proteger a un criminal por el mero hecho de que es un individuo rico, Ayres. Ven, Mary. Tenemos que movernos.

—¿A dónde vais? —la voz de Emery sonó severa y asustada.

—A comenzar donde me parece que usted lo ha dejado.

—Tú estás bajo mis órdenes, Joe. Vamos a concluir el caso ahora mismo.

Joe respondió que podía irse al infierno; agarró a Mary del brazo y salieron. Corrieron a través de la hierba hacia casa de Mrs. Monltrie.

Oscar asomó la cabeza, escondido tras unos arbustos de hortensia.

—¿Qué pasa? —cuchicheó.

—Emery está loco. Será mejor que vaya allí para cuidarle.

—¿Ah, sí?

Se dirigió hacia la casa y ellos continuaron su camino.

—¿Crees que verdaderamente míster Ayres está loco? —preguntó Mary tras él.

Joe no lo sabía.

—Me sabe mal haberle hablado como lo he hecho. Creía que se había vuelto tan tonto que se había tragado todos los cuentos de Carter, sea lo que sea lo que ha contado.

—A lo mejor aceptó dinero de Max.

—Tonterías.

—Entonces, ¿qué?

Joe permaneció silencioso mientras corrieron a través del jardín, salvaban el paseo de arena y entraban en la gran casa, oscura y silenciosa en aquella noche de verano.

Dieron la vuelta, rodeando el garaje. Whitey lo había cerrado a conciencia. Subiéndose a un cajón abandonado, Joe rompió el cristal de una ventana.

—Menos mal que la vieja no está —gruñó, entrando a duras penas por el hueco de la ventana y saltando al suelo—. Aquí está el coche.

Encontró una llave inglesa y forzó la puerta del «Rolls Royce». Buscó las llaves, pero no estaban, tampoco las encontró en el coche de Alice.

—Sólo hay milla y media hasta la ciudad —dijo a Mary—; espera aquí que volveré en un abrir y cerrar de ojos.

—Bueno —concedió ella; pero él notó que en su voz había cierto disgusto.

Con la palanca del cambio en la mano corrió camino abajo hacia Boxwood Drive. Se volvió una vez. Estaba sentada encima del cajón con la cara vuelta hacia él. Ella le dijo adiós con la mano y él tuvo la impresión de que tenía que hacer un gran esfuerzo para quedarse allí sola.

«Querida niña, pensó», y continuó corriendo.

Paró a un coche cerca de la casa y llegó a la ciudad antes de lo que había pensado. Tendría tiempo de mirar la rosca de la palanca antes de volver. Mary no le esperaría antes de media hora.

Subió las escaleras de su cuarto y sacó la caja donde guardaba el microscopio de debajo de la cama. Comenzó a ajustar las lentes. Quitó la tuerca nueva y puso un extremo de la palanca bajo un montón de libros, enfocando el otro extremo con el microscopio. Las roscas tenían cierta cantidad de aceite. Giró despacio la palanca, pegados sus ojos al instrumento, pero no vio nada… Sí, algo había. Cogió un alfiler y hurgó en las roscas, extrayendo una pelusilla de algo semejante a cuero. Enfocó el microscopio y vio que era piel de ante. Por un lado era negro y suave, por el otro, áspero y de un color natural bastante sucio.

—Ante negro —murmuró para sí mismo—. Ha sido restregado contra la palanca tal como indiqué a Emery. Pero nunca he visto a Max un par de guantes de ante negro.

La única persona que, además de Max, había llevado el coche sin la tuerca era Oscar —al menos que él supiera—; pero no podía imaginarse a Oscar trotando con guantes negros por la ciudad.

¡Ante negro!

De pronto, como un rayo rasga nítidamente el cielo oscuro, la verdad se abrió camino en su cerebro. Durante varios días había tenido en sus mismas manos todo lo que necesitaba para esclarecer el misterio; la pista había estado desde el principio delante de sus propias narices, sonriendo por su inocencia… Ante negro…

—He de moverme —dijo en voz alta—; he de estar a su lado antes de que la pase algo.

Pero una fuerza extraña le impedía levantarse.

Cuando sus dedos tocaron el conmutador, notó que estaban fríos. Cerró mecánicamente la puerta tras sí, corrió a tientas escaleras abajo y por fin se encontró a sí mismo metido en el coche. Después de una espera interminable oyó el ruido del motor al ponerse en marcha; tuvo la impresión de que hizo girar el volante; vio una sucesión de edificios y árboles borrosos pasar, y, casi de golpe, su cerebro captó la idea de que estaba llegando a la curva de Browood Drive que llevaba al puente del río.

Al entrar en la carretera que conducía a la casa, sabía que había llegado demasiado tarde. Vio luz en el interior. Con furiosa desesperación forzó el coche por el sendero de tierra y llegó con un chasquido prolongado a la puerta de entrada. Estaba abierta. Hizo girar el coche bruscamente a la derecha y dirigió la luz de los focos a la puerta del garaje. Enfrente había un coche grande, bastante viejo, pero no había nada más.

La puerta estaba abierta. En el interior no estaba Mary tampoco. Paró el motor y estuvo un largo minuto sin saber qué hacer, sentado dentro de su coche, con las piernas dispuestas pero con el cerebro totalmente paralizado.

Ella estaba arriba, en la casa. No había huido cuando aquel coche extraño se acercó al garaje; esperaba que fuera él y había salido a su encuentro sin recelos, y cuando descubrió la verdad y quiso correr, era demasiado tarde.

Corrió a la entrada de la casa y en la misma puerta tropezó con el bolso de Mary. Tieso, completamente aplanado, subió las escaleras asegurándose al pasamanos, tratando de sorprender algún ruido. No oyó nada. Tampoco cuando llegó al hall y se dirigió al primer cuarto del pasillo, a la izquierda.

La puerta estaba cerrada. Acercó su oído a la madera y creyó percibir el ruido de alguien al moverse dentro, pero ninguna voz. Bajó el tirador. Cerrada. El miedo hacía latir sus sienes.

—¡Abra la puerta! —gritó, sacudiendo desatinadamente el tirador.

Unos pasos se acercaron desde dentro. La llave giró. Mary apareció en la puerta abierta.

—¡Por Dios, sal de este cuarto! —la cogió en sus brazos, arrastrándola al hall.

—Pero ¿qué te pasa?

—¿Estás bien? ¿No te ha…?

—Naturalmente que estoy bien. Pero Mrs. Monltrie está muy mal… no sé lo que tiene —entró de nuevo en el cuarto.

Mrs. Monltrie estaba sentada delante de su tocador, con los hombros encogidos y los nudillos de sus manos brillantes por el esfuerzo que hacía al sujetarse al borde de la mesa.

—Buenas tardes, míster McGee —sonrió, a pesar de sus dolores.

—He llamado al doctor Berry —dijo Mary—. Es mejor que se meta en la cama.

—No. Tengo que escribir. Búscame mi pluma en el escritorio—. Mrs. Monltrie hizo un gesto que no admitía excusa; pero cuando Joe le entregó la pluma fue incapaz de sostenerla —Tiene que ayudarme, miss Fraser.

—Con mucho gusto —repuso Mary amablemente—. ¿Qué quiere que escriba?

—Yo, Julia Monltrie, maté a Alice Welsh, a Wilfred Cookson y a Harry Sommers… y a aquel otro hombre, ¿cómo se llamaba? He de firmarlo, ¿verdad?

—Firme —Joe la cogió el brazo.

—A mí nunca me han gustado los sacrificios —admitió Mrs. Monltrie—; estoy asombrada de mí misma por todo el espectáculo que he organizado y por mi confesión final. Me divierte, además, pensar que podía haber escapado sana y salva.

—No, no lo hubiera conseguido nunca —dijo Joe— si no hubiera sido por dos caballeros que tienen más galantería que sentido común.

—Míster Ayres y Max, ya lo sé. Precisamente por eso he vuelto. Cuando esta tarde Whitey me ha dicho por teléfono que usted no había cejado en su empeño de hallar al verdadero culpable, y que cada persona de la ciudad conocía su secuestro por orden de Max, tuve miedo de que todo esto no acabara bien.

—¿Qué quiere decir acabar mal?

—Max y Emery se hubieran buscado dificultades en su intento de no perjudicarme cuando me hubieran descubierto ustedes; y todo cuanto yo he perseguido en este asunto dejaría de tener valor si ellos tuvieran que sufrir por mi culpa.

Joe preguntó por Whitey.

—Él no sabe nada —contestó ella—. Me hubiera dejado al punto.

Un coro de voces y el ruido de pasos corriendo llegaron desde el hall a sus oídos.

—¡Eh! —rugió Emery—. ¿Joe?

—Aquí arriba —contestó Joe.

Emery, con una linterna en la mano, seguido de Doc Berry con su maletín y Max con una botella medio llena de whisky, irrumpió en el cuarto.

—¿Estás bien? ¿Y la chica? —Emery les miró ansioso.

—¿Pero quién ha creído que soy, Ayres? ¿Un asesino que no hace distinciones? —preguntó Mrs. Monltrie, indignada—. Cualquiera que le oyera a usted creería que todo lo que he hecho lo hice con el único fin de pasar un buen rato.

—¿Por qué demonios lo hizo? —preguntó Emery.

—Por mi nieto.

Doc Berry interrumpió:

—Usted no está ahora en condiciones de discutir con Ayres; usted se va a ir ahora mismo a la cama —pasó su brazo por debajo de su codo para levantarla; ella vaciló; Joe cogió su otro brazo y entre los dos la llevaron a la cama.

—Ha dejado ya de tomar insulina, ¿no? —acusó Doc.

Ella sonrió, maliciosa.

—Hay más de una manera de pelar un gato, como usted mismo dijo en una ocasión, doctor Berry.

—Muy inteligente. ¿Y qué dirá si valiéndome de mi misteriosa habilidad le devuelvo la salud?

Ella le miró con ironía.

—¿No lo hará?

Doc no dijo nada mientras la examinaba. No había la menor inflexión de jocosidad en su voz cuando dijo a Emery:

—Perderá el conocimiento en cualquier momento. Si desea saber algo, dese prisa.

Mrs. Monltrie parecía una vieja muñeca pálida, muy pálida, entre las almohadas. Siguiendo su costumbre fue ella la que dominó la situación:

—¿Cuál fue mi fallo, McGee?

—No estoy seguro de que fuera un fallo —repuso Joe brevemente—; era parte de estrategia: estuvo allí todo el tiempo sin que nadie le prestara la menor atención.

Mrs. Monltrie le miraba interesada.

—¿Qué fue aquella reunión? —continuó Joe—. No fue ni más ni menos que la escena para el asesinato de Alice. Todos los invitados, excepto Mary, tenían motivos para matar a Alice. Solamente usted, Mrs. Monltrie, podía preparar de tal manera la situación. La conocemos lo suficientemente bien para saber que nadie se atrevería a invitar a unas cuantas personas a su casa sin contar antes con su autorización; podemos exceptuar quizá a Alice, pero ella no tenía ningún interés en reunir a toda aquella gente en su casa para pasar un fin de semana.

Mrs. Monltrie escuchaba apaciblemente y los demás guardaban silencio, fijos sus ojos en Joe.

Él continuó:

—Había otros pequeños detalles que también señalaban hacia usted: la excursión a la playa el domingo por la tarde, que casi resultó fatal para Sommers, fue idea suya; usted insistió en que aquellas mujeres del Club entraran en el jardín, para así poderse librar usted de uno de los revólveres; y fue sugerencia suya, también, visitar el taller fotográfico de Max, donde logró apoderarse de una pequeña cantidad de cianuro…

El teléfono sonó en el hall. Doc cogió el auricular colocado junto a la cama y lo dejó caer. No tenían tiempo para interrupciones:

Joe continuó rápidamente:

—Usted nos dijo que el fin de semana había sido idea de Alice; pero Alice estaba muerta y no pudo aclararnos que fue usted quien hizo que ella invitara a Simon, Cookson y Theodora, teniendo mucho cuidado en no dar su nombre. A Sommers lo invitó ella por su cuenta.

—Sí, es cierto —asintió Mrs. Monltrie, contenta como una profesora que oye una buena recitación de un alumno—. Le dije que podía dar cualquier explicación, siempre que no me mencionara a mí para nada. Era fácil convencer a Alice de algo si ella creía que podía sacar algún beneficio, y eso es lo que le dejé entrever.

—Pero ¿por qué —preguntó Joe— invitó usted a todos ellos?

Le obsequió con una sonrisa crispada.

—Usted habla como solía hacerlo Guy: «Por Dios, Julia, concéntrate, no corras como un pollito desplumado». Me solía repetir los fundamentos de una buena táctica militar: concentración, economía de fuerzas y sorpresa.

—Pues en eso de la sorpresa usted se ha mostrado muy hábil —dijo Emery—; aún estoy sin aliento.

—Lo más difícil era que no podía decidirme por uno de ellos para hacerle aparecer como culpable y pensé que lo mejor sería esperar a ver cómo se desarrollaban las cosas.

—¿Pero por qué quería matar a Alice? —inquirió Doc—. ¿Era necesario ponerse tan trágica?

—Lo era. El testamento de Roger, hecho cuando se casó y nunca modificado, dejaba todo a Alice sin excepción alguna. Al principio guardaba con cuidado el dinero hasta el punto que su segundo y tercer matrimonio aumentaron su cuenta en el banco; pero cuando conoció a Sommers, las cosas cambiaron. Por medio de un amigo de Guy descubrí que en poco tiempo habría malgastado todo, sin dejar un solo centavo para Richard, es decir, toda su responsabilidad como madre del niño se limitaba a gastarse lo que debería haber sido reservado para su educación y carrera.

Hizo una pausa para recobrar aliento y fijar las ideas. Un leve sonrojo de excitación dulcificaba la palidez de sus mejillas.

—A causa de Sommers comenzó a desinteresarse por el niño y a tratarlo de modo desagradable. Las autoridades del colegio me comunicaron que se veían incapaces de tenerle allí si ella y su amigo no modificaban su comportamiento.

—Yo no tengo bienes personales, ya lo saben ustedes, y me pareció que la única manera de lograr que Richard tuviera un buen comienzo en su vida social y financiera, era liberándole de su madre para siempre.

—Así que usted lo pensó… y lo hizo —dijo Emery.

—Hice lo que me pareció necesario. En el ejército cuando quieren verse libres de un soldado inútil no tienen más que aumentar el número de los paisanos inútiles; pero en la vida civil lo único que se puede hacer es empujarle a la tumba.

—Usted podía haber elegido un término medio y meterla en la cárcel —sugirió Emery.

—El ser una madre poco recomendable y egoísta no es un delito criminal.

Emery la observó con fijeza desde su silla, colocada al pie de la cama.

—Señora, ¿no pensó usted que esos bienes por los que tanto ha luchado en favor de su nieto tendrían un sabor a sangre que no desaparecería nunca?

—Tonterías. El dinero es exactamente igual que un cerdo, míster Ayres: nadie recuerda su mal olor y su suciedad cuando se está comiendo sus chuletas.

—¿Por qué mató a Alice con dos cuarenta y cinco?

—Cuestión puramente sentimental —dijo—. Un día, cuando ya teníamos dificultades con Alice, dije a Guy: «Alguien matará a Alice alguna vez, tiene que acabar mal», y él respondió: «Si alguien tiene la buena idea de hacerlo, espero que no se olvide de meterle una bala de mi parte». Por eso la maté con los dos revólveres.

Emery pidió a Mrs. Monltrie que detallara todos sus movimientos desde el principio.

—Muy bien. Cuando Whitey me dijo el viernes por la noche que Alice estaba en la cama en el piso de arriba del bar de Archie, decidí que no podía encontrar mejor oportunidad. Whitey se había ido a su casa, Lily estaba en la cama, los demás divirtiéndose en el bar; cogí mi propio coche, fui a la parte posterior de la casa y subí por las escaleras de atrás; localicé en seguida el cuarto número veinticuatro y cerré la puerta del lavabo de señoras…

—Así que fue usted —interrumpió Mary.

—Sí. Desgraciadamente no sabía que Sommers estaba en el cuarto de al lado. Disparé los dos tiros, uno con cada pistola, volví al coche y regresé a casa. Hasta el sábado por la noche Sommers no me dijo que me había visto matar a Alice. Yo había pensado que todo lo que tenía que hacer era procurar que las culpas recayeran sobre uno de los invitados, y después de examinarlos bien, me decidí por Cookson, como el miembro más débil y desgraciado de la reunión.

—Usted pensó que a él le importaría menos morir que a los demás, ¿no? —dijo Doc.

Mrs. Monltrie esbozó una débil sonrisa.

El mismo sábado por la noche maté al gánster aquel, atropellándole con el coche, y empapé con su sangre el bolso blanco de Wilfred. La parte más desagradable de mi trabajo. Si tuviera que volverlo a hacer de nuevo, lo suprimiría. Repugnante, muy repugnante, y además uno no está seguro de si la persona atropellada está verdaderamente muerta. Un revólver es mucho más limpio y bonito.

—Usted lo sabrá —dijo Emery—. ¿Y qué hay del veneno en la ginebra de Sommers?

—Cuando supe que lo sabía no tenía más remedio que librarme de él fuera como fuera.

—¿Pero por qué no la denunció Sommers a la policía? —preguntó Mary.

—Míster Sommers estaba en una situación muy particular: estoy segura de que también él había planeado el matar a Alice para apoderarse del testamento.

—¿Así que hay un testamento? —cortó Emery.

—Nunca lo he visto. Pero me dijo el sábado por la noche que Alice le había elegido como tutor y administrador de Richard durante su minoría de edad.

Emery golpeó su rodilla.

—Pero Sommers no podía ni pensar en matar a Alice porque el testamento de ella le señalaría como el asesino más lógico.

—Habría buscado la manera de hacerlo de modo que no se pudiera sospechar lo más mínimo de él —dijo Doc—. ¿Cómo?

—Asfixia —sugirió Emery—. Así se explica por qué Sommers pegó fuego al bar. Su proyecto era envenenar a Alice con alguna pastilla o alguna cosa por el estilo, y luego bajar las escaleras con su cuerpo en brazos, entre el humo y las llamas. Hubiera parecido un héroe y a nadie se le hubiera ocurrido pensar que en realidad no era más que un asesino representando su papel. Quizá hubiera hecho la policía alguna investigación, pero no lo creyó en un pueblo tan pequeño como éste y con un jefe de policía como yo. Luego, cuando la historia se hubiera olvidado, en Nueva York, no en Nueva Jersey, se habría apoderado del testamento, de ese testamento que Alice no hubiera hecho nunca si el doctor Beaman, de acuerdo con Sommers, no la hubiera convencido de que tenía cáncer. Sommers sabía seguramente que Mrs. Monltrie no tenía dinero suficiente para luchar por la herencia de su nieto.

Joe sonrió.

—Pero merced a la intervención de Mrs. Monltrie, todo su bonito plan se fue a pique. La única manera de hacer algo en favor de su economía era emplear el chantaje.

—Exactamente —agregó Mrs. Monltrie—. A la primera ocasión me acusó del asesinato y me ofreció no decir nada si accedía a darle cierta cantidad. Pero no confié en él; es de esa clase de personas que nunca se sienten satisfechos y vuelven una vez y otra, siempre con mayores exigencias.

—Para no perder tiempo —resumió Emery—, usted tenía que matar a Sommers para acabar de matar bien a Alice.

—Eso es lo que hice; y como había decidido echar la culpa de las dos primeras muertes a Wilfred, creí que no habría diferencia si le cargaba la de Sommers también.

La cara de Joe se iluminó.

—Por eso nos invitó a ver las monedas y nos dijo que tenían un valor muy superior al que en realidad alcanzaban; usted sospechó que ambos, Wilfred y Sommers, intentarían robarla.

—Sí, y esperaba que llegaran al cuarto de la colección casi al mismo tiempo. Así fue. Yo había escondido ya la «Media águila» en la almohada de la cama de Wilfred por si acaso ustedes no la encontraban al lado del cadáver de Sommers; la moneda siempre le relacionaría de manera directa con el asesinato. Pero cuando encontraron a Wilfred muerto y la moneda en su cuarto, me preocupé, pues resultaba bastante extraño.

—No tenía necesidad de preocuparse —aseguró Emery—, no le dimos mucha importancia. Pero ¿dónde escondió usted el revólver entre el viernes y el domingo por la noche?

—En el invernadero. Debajo de las tablas del suelo. El domingo por la noche, a primera hora, fui a buscarlo.

Emery comentó que no le vendría mal un curso especial para aprender a examinar invernaderos.

Mary se dirigió a Joe:

—Entonces fue la persiana de Mrs. Monltrie la que oímos subirse y bajarse cuando esperábamos a que Theodora abriese la puerta de su cuarto, después que la sorprendimos en el invernadero.

Mrs. Monltrie confesó que había tenido miedo de que a Joe se le hubiera ocurrido mirar en su habitación, y había escondido el revólver en el marco de la ventana.

—Cuando llegué al cuarto de la colección el domingo por la noche —continuó—, Sommers y Wilfred estaban allí, luchando por la posesión de la moneda. Pensando que todo salía a pedir de boca disparé contra Sommers. Allí estaba Cookson, con la moneda en la mano y el cadáver de Sommers al lado, con casi ninguna posibilidad de alejar de sí la responsabilidad de la muerte de Sommers. Ustedes creían que había sido él quien había matado a aquel gánster, y esta nueva muerte sería la puntilla.

«Contando con la estupidez y miedo de Wilfred —siguió su explicación—, entré en el cuarto y puse el revólver en sus manos… Pero no fue Wilfred quien recibió el revólver sino el otro, Sommers. Me había equivocado de víctima al no distinguir bien con la luz apagada y los dos hombres luchando en continuo movimiento. Sin decir una sola palabra él clavó el revólver en la mano de Cookson. Yo escapé corriendo a mi cuarto.

—Esto hacía un poco más difíciles las cosas, ¿eh? —dijo Doc.

—Todo lo que podía hacer —contestó ella— era esperar a ver qué decidía míster Dire. Cuando metió a Sommers en la cárcel, con una lógica acusación de asesinato contra él, estaba segura de que Sommers confesaría la verdad. Tenía que librarme de él a toda costa y rápidamente.

Emery quiso saber cómo se le había ocurrido la idea del pulverizador.

—Miss Fraser me la sugirió. La vi regresar el sábado a casa con su aparato contra los insectos. No sabía aún cómo iba a usarlo pero, por si acaso, el domingo lo cogí. Nunca está de más ser precavida.

Max, que había estado escuchando con silenciosa simpatía, dijo en voz baja:

—Vi a usted coger el cianuro de mi taller.

—Por eso estuvo usted merodeando por aquí después de la visita que le hicimos en su casa —aclaró Joe.

Max asintió:

—No imaginé que un pulverizador contra los mosquitos tuviera un lugar tan prominente en este caso; si lo hubiera sabido no habría llevado uno aquella noche.

—Ahora, cuando lo he pensado mejor, Max, el suyo era un pulverizador corriente con un recipiente de metal, no de vidrio. No se hubiera podido usar para esa finalidad.

—Bien, McGee. Más tarde vi a Mrs. Monltrie salir en el coche, en el «Rolls Royce», cuando todo el mundo estaba ya en la cama. La vi regresar muy silenciosamente y entrar por la puerta de servicio. No me pareció que fuera un paseo de esparcimiento.

—Usted no se fue a la cama; esperaba algo, ¿verdad? —preguntó Joe.

—Sí. Cuando les vi salir a ustedes con el perro, comprendí que, fuere lo que fuese lo que Mrs. Monltrie había hecho, había sido descubierto, y rogué a Dios para que no hubiera tenido ningún fallo.

—¿No lo hice bien? —preguntó Mrs. Monltrie.

—Lo mejor que se podía hacer desde la calle. Usted no podía saber que Sommers estaba fumando y que cuando se cayó el cigarrillo continuó ardiendo en el suelo.

Joe aclaró que no se hubiera dado cuenta del detalle del cigarrillo si Max no lo hubiera pisado.

—Fue demasiado cuidadoso, Max; y ahora otra cosa —su voz sonó ligeramente enfadada—: ¿cómo demonios puede explicar el raptarnos a Mary y a mí?

Max sonrió.

—Cuando usted sea tan excéntrico como yo, se podrá explicar cualquier cosa.

—¿De dónde sacó a aquellos sujetos?

—Sólo son dos lecheros de Perth Amboy. Pensé que si lograba tenerle escondido hasta que el jurado médico de Doc hubiera fallado el veredicto de suicidio en el caso de Sommers, le podría persuadir para que abandonara el caso. Cuando esta tarde se lo expliqué todo a míster Ayres, dijo que no creía que usted abandonaría las investigaciones, y no quisimos decirle la verdad. ¿Lo hubiera dejado? —preguntó Max, curioso.

—No conteste, míster McGee —aconsejó Mrs. Monltrie—. La pregunta es pura fórmula ahora.

Emery tenía más cosas que preguntar:

—¿Y qué significan todas aquellas cosas que fuimos encontrando y que no necesitábamos para nada? Las pastillas en el sombrero de Teodora y el revólver en el coche de Alice.

—Temo —admitió Mrs. Monltrie— que he de disculpadme. Las pastillas las metí mientras Theodora estaba en la cafetería de Archie, y también el revólver. Me pareció prudente esconder un revólver por si acaso lo necesitaba. Imaginé también que todo aquello confundiría a la policía —sonrió a Emery.

—Y usted, miss Fraser, ¿qué escondió en el león de piedra de la terraja?

Max contestó por ella:

—Chicle. Curioseé después de hacer las fotografías.

—Es triste oír hasta dónde son capaces de llegar nuestros propios vecinos —gruñó Emery.

Mrs. Monltrie preguntó si Emery haría público sus crímenes.

—¿Cómo? Después de que he sufrido tanto por su culpa, ¿no quiere concederme la satisfacción de arrojarle su confesión a la misma cara de Dire?

—Pero si usted se lo cuenta, será la mejor noticia de esta temporada para todos los diarios del Estado, y Richard…

—Bueno —dijo Emery encogiéndose de hombros—, vamos a hacer un trato: no lo haré.

—No se martirice usted a sí mismo tan pronto —dijo Doc—. No creo que Dire esté muy ansioso de comunicar a todo el mundo que Sommers era inocente y que fue asesinado delante de las narices de dos policías suyos.

Mrs. Monltrie suspiró y pareció hundirse más aún en las almohadas.

—Es usted muy amable, doctor, y tú, idiota de Max, gracias por lo que no tenías que haber hecho.

Cerró los ojos y Doc dijo que sería mejor que saliesen. Aún en los últimos instantes tenía el firme semblante de una vieja dama que sabe que lleva razón.

—Vamos a contar la noticia a mamá… —dijo Emery—. ¡No, Dios mío! No podemos hacerlo. Está mal. Aunque mamá hubiera disfrutado mucho.

Encontraron a Mrs. Ayres levantada cuando llegaron a su casa.

—¡Por Dios, creí que nunca ibais a llegar! Estoy asombrada de la astucia de la vieja pecadora, matándoles uno a uno sin que nadie sospechara nada. ¡La vieja señora Monltrie, hay que ver!

Emery la miró con ojos redondos por la sorpresa. Fue hasta ella y le puso una mano en la frente.

—¿Estás bien?

—Claro que sí, hombre. Habrá olvidado tomar su medicina; esa fue la causa de la muerte de Mabel Morris, también—. Mamá le miraba con un goce diabólico—. No sabes cómo me he enterado, ¿verdad? ¿Te acuerdas de la llamada por teléfono, cuando alguien dejó descolgado el auricular? Fui yo. Llamé a casa de Carter y me dijeron que estabas en casa de Mrs. Monltrie…

—¿Qué es lo que oíste?

—Mucho, chico, mucho. Pero no pude acabar hasta el final de la historia; eres muy lento, querido. Llamé a Trixie al restaurante para contárselo. Creo que se desmayó al oír la noticia.

Joe dio las buenas noches y se marchó.

El teléfono. Joe lo alcanzó desde la cama.

—Buenos días, McGee —saludó la voz amistosa de Max—. Tengo una idea maravillosa para arreglar la casa. Nada de las tonterías que le dije el otro día. ¿Cuándo puede venir?

—Después del desayuno —gruñó Joe, colgando.

Se cortó al afeitarse. No pudo encontrar una camisa limpia que tuviera los botones completos. Seguramente no había enviado ninguna camisa sucia a la lavandería en mucho tiempo. En fin, se sentía desgraciado de verdad. Substituyó el botón que faltaba por un imperdible y salió a la calle, dirigiéndose al bar.

Tick estaba tomando su segundo desayuno.

—Hola, McGee. Todo el mundo quiere conocer detalles del asesino. Cuéntenoslo todo directamente, queremos una información de primera mano.

Joe sacudió la cabeza.

—Deje a la pobre señora descansar en paz.

—¿Por qué esa tristeza?

—¿Qué tristeza?

—Al fin estamos libres de la pequeña Mary. Está a punto de coger el tren de las diez treinta, bien acompañada de su perro.

—Está bien —gruñó Joe.

—Si alguna vez me secuestran, espero que esté solo. Me imagino lo que será pasar treinta y seis horas encerrado en un sótano con Mary.

—Fue una buena compañera.

—¿Ah, sí? ¿De verdad que lo fue? —Tick le dirigió una sonrisa sabia—. ¿Adónde va?

Joe, dejando casi todo su desayuno sin probar, bajó de la silla y fue rectamente hacia la puerta.

—No lo sé exactamente.

—Búsqueme un itinerario de los trenes mientras está allí, ¿quiere?

Daba la vuelta al gran edificio de ladrillo rojo cuando unas voces le llegaron de la sala de equipajes. El tono no era el más apropiado para mantener una conversación amable.

—Pero, señorita —decía Homer Jones—, no podemos aceptar un animal de ese tamaño en un departamento de viajeros.

—Se sentará tranquilamente en su asiento y mirará por la ventana; está acostumbrado.

—Señorita, es un perro resabiado. No hace falta mucha vista para verlo.

—Ridículo. Ha de conocer a una persona muy íntimamente antes de decidirse a morderla.

Homer miró pensativo a Llewelyn.

—Se lo voy a demostrar —dijo Mary poniendo con confianza una mano en el hocico de Llewelyn—. ¡Fastídiale, Llewelyn!

El perro enseñó sus dientes, sin levantar sus cuartos traseros del pavimento, y mordisqueó los pantalones de Homer.

—¡Saque esa bestia de aquí! —estaba lívido.

—No es ninguna bestia —dijo Joe con dulzura—. Es que no puede resistir la tentación de una pierna bien formada, Homer.

En aquel momento hacía su entrada el tren de las diez, procedente de la ciudad.

—He de ir a sacar los equipajes del tren. Esa bestia no irá con usted en el tren—. Homer se fue caminando de espaldas.

Un joven alto y elegante, con una dorada cabellera cuidadosamente cepillada y una bolsa de golf colgada de su hombro, bajó del tren y corrió hacia ellos.

—¡Mary! —le dio un rápido y frío beso—. Gracias a Dios que estás bien. Tu madre me telegrafió a Chicago. Tuvo un colapso cuando oyó que habías sido raptada. Está en la cama. ¿No crees que has ido demasiado lejos con tu ridícula idea de independencia?

Joe sonrió, cortés.

—¿Tu tía Beata?

—Es George —dijo Mary como si señalara a un arbusto poco decorativo.

—¿Quién es éste? —preguntó George—. No sabía que te habías mezclado con los del pueblo… Pero no importa, desde ahora te cuidaré yo. ¿Hay algún campo de golf decente por aquí?

Joe le explicó que no había ningún campo de golf.

—¿Cuándo sale el próximo tren para Nueva York?

—Dentro de tres minutos.

—Bien. Tendré tiempo de ir a Neadowville esta tarde. ¿Son tuyas estas maletas, Mary?

—Sí… pero el perro… no quieren dejarlo ir si no es en una jaula.

—El perro molesta. No podemos tener un animal como él en nuestro piso. Dáselo a ese… amigo tuyo.

—Lo aceptaré —asintió Joe—, pero la chica viene con él.

—Muy bien —dijo Mary—. Espero que no te moleste, George, pero después de cuatro asesinatos y casi dos días en un horno de carbón sin separarse de una persona, es casi imposible pensar que no se convierta en una costumbre afrontar las pequeñas dificultades de la vida juntos.

—Lo siento, pero no puedo convertirme en un asesino para abanicar la llama de tus pasiones —dijo George tercamente—. El tren de las diez treinta entró en la pequeña estación—. Ya te escribirá tu madre sobre esta nueva locura —avisó antes de correr hacia el tren.

Mary miró a Joe y luego a Llewelyn.

—Come muchísimo. ¿Tienes medios para alimentamos?

—Si sabes coser, tendremos para los gastos extras —Joe miró el imperdible de su camisa.

—No sé coser —admitió—, pero sé poner un imperdible en una camisa sin que nadie lo vea.

Llewelyn se extendió perezosamente en el suelo con un gemido.

FIN

Dig. nov. 2017