Benjamín Klosman despierta en una habitación oscura y desconocida.

Sin saber dónde se encuentra o cómo ha llegado, descubre en aquel lugar a siete personas más, todas en la misma situación: con los pies aferrados a precintos y las muñecas sujetas con grilletes a una pared.

En primer momento, nadie parece conocerse, pero cuando el secuestrador se hace presente y plantea una serie de consignas que tienen como premio la libertad, Benjamín y sus compañeros prisioneros deberán hurgar en su pasado en busca de aquel sujeto jorobado y ciego de un ojo, a quien en tiempos de secundaria han maltratado al grado de la marginación y que ahora, exige venganza de la forma más espantosa.

¿Será capaz Benjamín Klosman de salir de la habitación?

¿Cumplirán los prisioneros con las exigencias de su secuestrador o cederán a la tentación de idear un plan de escape?

¿Todo es lo que parece ser o aquel hombre esconde un as bajo la manga?

Marcos Llemes

Marginado

ePub r1.0

Titivillus 10.05.15

Marcos Llemes, 2014

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

«Una persona que quiere venganza guarda sus heridas abiertas».

Sir Francis Bacon

CAPÍTULO UNO
NOCHE

1

Presente, año 2013

Benjamín Klosman despertó en un lugar oscuro, iluminado vagamente por la claridad de la luna que ingresaba por una pequeña ventana.

En su cabeza oscilaba un incómodo zumbido y su cráneo era poseso de un dolor persistente que se intensificaba acorde pasaban los primeros segundos de incertidumbre, en los que comenzaba a preguntarse cómo diablos había llegado a aquel inhóspito lugar.

—Santísimo Dios, ¿dónde me has traído?

Hizo un esfuerzo por recordar qué había ocurrido después de perder la conciencia, pero lo único que consiguió fue que su molestia aumentara y se transformara en un dolor intenso que se sintió, al principio, debajo del cuero cabelludo y poco después en sus sienes, cual dos remolinos de alfileres que giraran a los costados de su cabeza, cada vez con más rapidez.

Emitió un gemido, que podría haber sido un grito si no fuera por la instintiva necesidad de guardar el máximo silencio posible. No tenía idea de dónde se encontraba, pero de alguna manera, presentía que no estaba en el más seguro de los lugares.

Y por más que se dispusiera a descubrirlo, aún no lograba recordar cómo habían ocurrido las cosas.

Lo intentó nuevamente. Los recuerdos que vislumbró, se desplegaron en su memoria de una manera tan difícil de comprender como una pintura surrealista. Confundido, aturdido, y a medida que transcurrían los segundos, más y más inseguro, no llegó a ninguna conclusión. Era como si alguien le hubiera quitado la información de las últimas horas vividas, como quien saca un par de cigarrillos enfilados en su cajetilla, dejando intacto los demás.

Sus sienes sufrieron otro golpe de dolor. Esta vez fue de improvisto, como una explosión al costado de sus orejas. Los remolinos de alfileres, ahora eran tornados.

No fue capaz de inhibir el estruendoso grito que salió de su interior. Trató de agarrarse la cabeza con ambas manos, pero en el mero intento descubrió que sus muñecas no conseguían separarse.

Bajó la cabeza y entre la sutil luminosidad lunar vio que estaba sujeto a unos grilletes de acero, fijados por un candado y unidos mediante una cadena gruesa a la pared donde recostaba su espalda.

Al descubrir el artefacto al que estaba ensamblado, comenzó a desesperarse.

Sus piernas se sacudieron con brusquedad, pero tampoco pudieron desunirse. También éstas estaban aprisionadas con dos fuertes precintos de plástico: el primero sujeto a los tobillos y el segundo a la altura de las rodillas.

Su rostro dibujó un gesto imperceptible, que apenas denotaba el sentimiento que nacía en su interior, parecido al de un niño que acaba de meterse en arenas movedizas que lo conducen a una profundidad lenta y mortal.

Impulsado por el exaspero, sacudió sus brazos de un lado al otro, al tiempo que con enloquecidos movimientos procuraba librar sus muñecas de las pulseras que lo apresaban. No tuvo éxito. Se produjo una serie de sonidos metálicos que denotaban que el artefacto estaba hecho de varias piezas conectadas y se dio cuenta que escapar sería algo complicadísimo.

De repente, desde la infinita oscuridad que lo abrazaba como un monstruo dormido, se hizo escuchar una voz.

—No gastes tus energías, ni que tuvieras el doble de fuerza podrías escapar. Si la vista no me falla, estás sujeto a un instrumento de tortura: grilletes, y unos muy antiguos. Lo usaban en el norte de Europa para que los esclavos y prisioneros torturados no escapasen por la noche. Créeme, soy licenciado en historia y estoy medio empapado en el tema.

Levantó la cabeza y vio un panorama parcialmente ciego. Lo que logró divisar, solo fue la silueta de las rejas de una ventana, por la que entraba la luz de la luna.

—¿Quién está allí? —preguntó—. ¿Quién eres?

—No te alarmes, no soy quién te ha traído hasta este lugar. Y a juzgar por cómo te ves desde aquí, tampoco creo que seas el que me ha traído a mí. Puedo ver desde este sitio que además de los grilletes que te unen a la pared, tienes precintos en tus piernas. Debes saber lo efectivas que son estas cosas. Tengo la certeza que es para que evites ponerte de pie. Aunque si pudieras, la cadena te impediría trasladarte, se ve bastante fuerte.

Benjamín luchó otra vez para separar sus manos, pero tuvo el mismo resultado. Las cadenas hicieron un sonido frío y lento. Los aros metálicos de sus muñecas permanecieron mudos e igual de indestructibles. Creyó apropiado no volver a intentarlo, podría lastimarse y la situación se volvería peor. Mucho peor.

—Ayúdame. ¡Por favor, ayúdame a liberar mis manos! —clamó Benjamín Klosman.

—No puedo, estoy en las mismas que tú. No con grilletes, pero me han atado de manos y pies. Estoy acostado boca abajo sobre el piso. Ah, por cierto, mi nombre es Guillermo. Guillermo Zar. —Su voz se tornó apagada, con una calma efímera. La irritable tonalidad tranquila le indicaba a Benjamín que Guillermo ya había atravesado la fase de desespero y que por ende, había estado lo suficientemente despierto como para ponerse a reflexionar sobre el porqué de la situación—. ¿Será que habremos hecho algo tan malo como para merecer estar así?

Del pecho de Benjamín Klosman emergieron ganas de llorar, pero no lo hizo. Tenía que ser valiente. Tenía que afrontarlo. Tenía que explicar que se habían equivocado de hombre.

—Benjamín… Mi nombre es Benjamín Klosman, y por el amor de Dios, te aseguro que no soy la clase de persona que hace mal a los otros. Soy un ciervo de Cristo.

2

De modo improvisto, la oscuridad se desvaneció. Una lamparita incandescente de intensidad moderada que colgaba del techo se encendió y desplegó su luz por todos los rincones. No se hubo escuchado chasquido de ninguna llave de luz.

Las órbitas oculares de Benjamín se agrandaron un poco y sus pupilas se contrajeron. Ahora, ya podía ver dónde estaba… y no le agradaba para nada.

Se encontraba dentro de una habitación, conformada por cuatro gruesas paredes rústicas, húmedas y sin pintar, como la sala de estar de una casa abandonada. Frente a él estaba la ventana que dejaba ver, detrás de siete rejas, una rojiza luna llena parecida a un queso fresco a punto de ser rebanado. Al lado de la ventana, se levantaba una imponente puerta, el único medio posible de entrada y salida. Era un rectángulo macizo de roble, pintado con una capa de impermeabilizante y asegurado con una cerradura plateada, aparentemente nueva, que bloqueaba la salida hacia el exterior, la cual a juzgar por la quietud, oscuridad y el incesante grillar de los insectos, aparentaba ser las afueras de la ciudad de Salto, departamento de Uruguay.

A pesar de la inquietante sensación de desconocer en qué lugar geográfico se encontraba y qué había más allá del oscuro y limitado paisaje exterior que podía avistar por la ventana, Benjamín no dudó en resolver que el verdadero terror visual, estaba dentro de las cuatro paredes, justo debajo de aquel flojo techo de hormigón.

Solo necesitó mirar hacia sus extremos para aterrorizarse y sentirse dentro de la más sádica y enferma de las películas de terror.

En la pared de su izquierda habían dos personas: una mujer y un hombre, ambos inconscientes. Giró su cabeza hacia su derecha, con tanta rapidez que parecía haber recibido un puñetazo, y divisó a tres personas más en la misma situación: dos hombres y una mujer.

Ninguno de ellos estaba despierto y Benjamín Klosman intuyó que no podría diferenciar si estaban dormidos, desmayados… o muertos.

No obstante, el hombre más cercano a él (el que había visto al mirar hacia la derecha) no estaba muerto; pero tampoco despierto. No del todo.

Se movía, intercalando movimientos lentos y rápidos, como escapando de una pesadilla y despertando en otra. Su musculatura voluminosa y entrenada no le servía de nada en el agonizante estado de pesadilla en el que su mente estaba sumergida.

Ninguno presentaba signos significativos de violencia, como golpes, cortes o evidencias de forcejeo previo que, según Benjamín, tendrían que existir si el secuestrador (o secuestradores) los hubiera sometido a una confrontación física previa al rapto y en la que por obviedad habría resultado victorioso.

«¿De qué otra forma pudo meternos a todos aquí adentro? ¡Dios! No recuerdo haber luchado contra nadie, ¿por qué no puedo recordar con claridad qué ha ocurrido?», se preguntó.

En el primer par de segundos que vio al grandote del rincón, cuyo camino hacia la vigilia estaba tan dificultoso como un sendero de fango, Benjamín descubrió que a su lado, compartiendo su pared, se encontraba otra prisionera más.

Todos, en general, estaban de la misma manera. Sometidos al mismo tipo de opresión que les reprimía el derecho a la libertad y a la voluntad de salir de aquel lugar que, por un motivo que desconocían, habían sido inducidos. Grilletes en las muñecas. Cadenas unidas a las paredes. Precintos en los tobillos y rodillas.

Todos iguales, menos Guillermo Zar. El hombre se encontraba acostado, con los pies apuntando a la puerta y con los brazos hacia atrás. Tenía precintos en las muñecas y tobillos, pero no grilletes que lo unieran a pared alguna.

Era como si se hubieran olvidado hacer un lugar para él y tenido que improvisar una forma de mantenerlo inmóvil.

De este modo, revisó aterrado el número de los apresados y dio con que eran ocho. Seis de ellos, todavía sin despertar.

Esperó sin decir nada a que su nuevo compañero de habitación lo encontrara con la mirada. Desde que se encendió la luz, las cosas habían sido analizadas con tanto estupor que parecía haber transcurrido varios minutos, pero solo fueron largos segundos.

—Hola, Benjamín. Al fin nos conocemos los rostros, amigo —dijo Guillermo Zar, con ironía.

Benjamín Klosman dio un rápido recorrido visual al lugar, verificando si lo que había visto en primer momento era real y no una ilusión creada por su confundido cerebro.

No lo era. Todo se veía inexorablemente factible.

—¿Quiénes son estas personas? —preguntó.

—¿Cómo podría saberlo? La luz ha estado apagada desde que he despertado.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Recuerdas algo?

Guillermo tardó en contestar. Miraba a fijo a uno de los prisioneros.

—Lo último que recuerdo es estar en la camioneta de la tía de mi pareja, ese chico de allí —señaló con el mentón a uno de los inconscientes, al que estaba al lado del hombre grande y semidormido—; íbamos hacia la ciudad de Salto porque su familia vive allí y su madre ha tenido un feo accidente. No me acuerdo de más nada. Me parece que nosotros también chocamos, ¿quién sabe?

La pared de la derecha de Benjamín, estaba marcada con la letra A, garabateada con pintura roja por encima de las tres conexiones de las cadenas que ensamblaban los grilletes a la pared. Asimismo, su pared, el bloque de cemento que le impedía avanzar hacia adelante y salir por la puerta, llevaba la letra B pincelada. Y en la pared de su izquierda, se apreciaba la letra C.

¿De qué se trataba todo?

En el centro de la habitación, había una mesa cubierta por una tela blanca que escondía con perversa seducción una numerosa variedad de elementos.

Benjamín se preguntó qué se ocultaba bajo el pedazo de tela y por qué su aprehensor (o aprehensores, dado el caso) no quería que se vieran aquellos elementos que creaban bultos bajos y uniformes. Se lo cuestionó con tanta intensidad, que en su cabeza volvió a correr un chorro de dolor. Muy fuerte.

Fue estúpido, ¿por qué iría a preocuparse por eso ahora si no sabía nada?

Creyó que lo correcto entonces, era tranquilizarse y esperar a que las cosas comenzaran a suceder, porque su mal presentimiento le era más fiel que su necesidad de encontrar una respuesta a cada una de las cosas que le presentó la vida desde la última vez que abrió los ojos.

Se mantuvo en silencio, respiró profundo y los dolores cesaron con recelo.

El hombre del rincón despertó del todo. Tosió varias veces y tragó saliva como si tuviera la garganta seca. Al instante, tomó conciencia de los irrompibles grilletes, de la cadena que salían de éstos y se metía en la pared como un gusano en un pedazo de carne podrida, de la habitación espantosa y tremebunda, de las personas tácitamente dormidas, y por último, de Guillermo y Benjamín, que lo miraban sin decir una palabra.

—Pero qué… ¿Qué mierda es esto? —gritó alterado, mirando todo de nuevo—. ¿Quiénes son ustedes?

—Relájate, nosotros no sabemos nada, estamos en las mismas que tú —explicó Guillermo, con suma rapidez.

—¡¿Qué ha pasado?! ¡¿Qué es este lugar?!

—No lo sabemos —contestó Benjamín—, hemos despertado hace solo unos minutos y no sabemos nada al respecto.

El sujeto lucía asustado, pero hacía lo posible para no aparentarlo. Por eso adoptaba gestos iracundos.

Bajó la cabeza y observó sus manos, luego siguió el recorrido de la cadena que se metía en la pared. Luchó para zafar de los grilletes de la misma manera que lo había hecho Benjamín, pero con más potencia y agresividad.

—No lo hagas. Empeorarás la situación dislocándote la muñeca —le advirtió Guillermo Zar.

—¡¿Y qué quieres que haga, idiota?!

Benjamín levantó la voz y dijo:

—¡Eh!, no le hables así. Solo te está advirtiendo.

—¿Me está advirtiendo? —replicó el hombre—, pues yo les advierto que cuando salga de aquí, estarán en graves problemas si tienen algo que ver con todo esto.

—Todos tenemos que ver con esto. Debe haber una razón por la que estemos aquí —añadió Guillermo.

Benjamín Klosman volvió a contestar en su mente: «No, yo no he hecho nada. Soy un ciervo de…».

—¿Ah, sí? ¿Tienes algo que confesar? Porque soy oficial de policía y puedo enviarte directamente a la cárcel una vez que me libere de este maldito lugar.

—No creo que estés en condiciones de enviar a nadie a ningún lado ahora mismo —contestó de inmediato, Guillermo.

—¡Cállate! ¡Estoy seguro que tienes algo que ver en esto! ¡Escúpelo ahora!, ¿dónde me has traído?

—¡Basta! —exclamó Benjamín—. ¡¿Por qué no se tranquilizan de una buena vez?! Por si no lo notaron, no es contra nosotros con quien tenemos que lidiar. Mírense. Mírenme. Estamos encerrados como prisioneros y no tenemos la menor idea de por qué. Más allá de eso, estoy seguro de una sola cosa, y creo que ustedes también: quien o quienes nos han traído hasta aquí, no está dentro de esta habitación. Así que, por el amor de Dios, no busquen lucha donde tendría que haber unión, porque el verdadero adversario, no está entre nosotros. Comprendo que no nos conozcamos, pero si nos hemos encontrado aquí, por alguna razón debe ser, ¿entendido?

Había entonado las palabras con el ímpetu de un político en su último discurso antes de las elecciones presidenciales.

Nadie más habló por un largo tiempo. Como si lo hubieran planeado, los tres hombres dedicaron aquel instante en contemplar a sus demás compañeros. Los que faltaban recobrar el sentido.

Benjamín halló que el hombre que acababa de despertar decía la verdad. Estaba uniformado como un oficial de policía. Vestía botas gruesas, pantalones negros sujetados con un cinturón de cuero y una camisa azul oscura con una placa insignia abrochada en su pectoral derecho que decía: «Axel Bornes. Oficial de policía de la Jefatura de Salto». En su cinturón prendía una funda de cuero para revólver sin el arma, por supuesto. También, un porta esposas vacío, un aro plástico del que colgaba una linterna inexistente y un llavero con cuatro llaves y una fotografía familiar plastificada. Por lo menos no lo había desahuciado del todo, pensó mientras se fijaba en sus pertenencias.

Era un hombre de tez negra, labios gruesos, rasgos viriles y una musculatura de roca, como ninguno de los que estaba en el lugar. También era el más alto del grupo. A la vista, uno podía calcular que su estatura podría alcanzar los ciento noventa centímetros, o más.

—¿Estabas de guardia cuando sucedió? —preguntó Benjamín.

—Sí, pero no quiero hablar de ello.

—Espera, entonces, ¿recuerdas lo que ha pasado antes de perder la conciencia? —intervino Guillermo.

—¡Ya dije que no quiero hablar del tema!

De pronto, la puerta se abrió. Y los ojos de los prisioneros se clavaron en la figura que se presentó a la entrada.

Ingresó al cuarto a paso lento. Una sonrisa áspera torcía su horrible rostro.

3

Era un sujeto de estatura mediana, con la espalda ancha, redonda y encorvada como un signo de interrogación. Vestía un gastado mameluco impermeable color ocre, que cubría sus gruesas extremidades y un torso macizo del que salía un cuello corto, casi inexistente. Los pies eran del tamaño del antebrazo de un bebé. Llevaba borceguíes atados con firmeza y guantes gruesos como los de un alpinista.

Un ligero sudor volvía satinada la piel del hombre (si es que hombre era un denominativo correcto para aquella horrible figura), blanca pero con grotescas tonalidades grises que brillaban como una grasa opaca. Al parecer, le faltaba un ojo, ya que cubría su órbita derecha con un parche enorme como el de los piratas, que también le escondía parte del pómulo y la ceja. Y como si el aspecto aún no hubiese sobrepasado el límite de lo estéticamente repulsivo, algo muy semejante a lápiz labial le pintarrajeaba la boca sin respetar bordes ni comisuras, haciéndolo parecer un payaso con la cara a medio lavar. Simbolizando, tal vez, la sonrisa de Glasgow. ¿Quién era ese sujeto?

—Parece que algunos se han apurado —dijo—. Mi intención era despertarlos a todos a la vez. Qué pena…

La voz del hombre era serena y agradable, con un ligero raspado.

—¿Quién diablos eres? —interrogó Axel, de inmediato—. ¡¿Dónde me has traído, hijo de puta?!

—Relájese oficial Bornes. Le prometo que todos los sucesos que han acontecido y que acontecerán, serán explicados en el correr de la noche.

Caminó hacia la mesa del centro, levantó la tela con extrema delicadeza y metió la mano dentro, tanteando en la superficie lo que estaba buscando. A los tres segundos retiró un pañuelo de franela amarillo y un frasquito de vidrio que contenía un líquido transparente.

Destapó el frasco y lo inclinó hacia el pañuelo hasta humedecer la franela, formando un círculo informe.

—¡Sácame de aquí ya mismo, imbécil! ¡Libérame si no quieres pasar el resto de tu vida en la cárcel! —ordenó Axel Bornes.

El hombre insinuó una carcajada, pero de su boca no salió sonido alguno. Luego dijo:

—¿Tienes algún apuro? ¿Estás verdaderamente aferrado a algo en la vida que tienes tanta prisa en irte? Por favor, no me vengas ahora conque extrañas a tu familia, que la razón de tu existencia es tu querida Margarita y el pequeño Simón y que ellos son lo que más amas en la vida. Vamos, ahórrate tal discurso. No te lo creeré.

—Tú no sabes nada de mí…

—Ah, ah —soltó, casi interrumpiéndolo—. Te equivocas, sé todo sobre ti. Incluso se lo de Violeta y las cosas que haces con ella.

Axel Bornes sintió como si su voz fuese arrancada de su cuerpo. ¿Cómo era posible que supiese lo de Violeta? ¿Quién era aquel sujeto que sabía en qué lugar debía atacarlo como para dejarlo sin palabras? Nadie solía dejarlo sin palabras.

—¿Quién eres? —preguntó Benjamín—. No te conozco y no creo que me conozcas. Has atrapado al hombre equivocado.

El hombre volvió a tapar el frasco y lo colocó en su lugar, al lado de otros recipientes y elementos que pensaba usar más tarde. Se tomó su tiempo para contestarle a su prisionero.

—¿Me dirás entonces que no te llamas Benjamín Klosman, no eres un profesor de literatura de treinta y tres años, no vives en la zona céntrica de la ciudad de Salto y no concurres regularmente a una iglesia evangélica, a la que vas a agradecerle a Dios por haberte cambiado vida?

La reacción de Benjamín fue idéntica a la de Axel. Se cruzaron con la mirada y permanecieron un corto tiempo enfrentados. El hombre sonrió, parecía estar disfrutando la sensación de tener todo en control. Cómo lo disfrutaba…

—¿De dónde me conoces? —preguntó Benjamín.

—Qué poca memoria tienes, Ben. Te sabes de memoria la mayoría de los salmos y no te acuerdas de mí. Qué fea actitud, compañero.

Caminó con el pañuelo empapado en el líquido hacia la pared C, la más cercana a la única ventana de rejas y se posicionó en cuclillas frente al hombre inconsciente, en el rincón debajo de la ventana.

Acercó el pañuelo hacia la nariz del hombre y presionó dos segundos. Luego de eso, éste despertó, abriendo los ojos con sorpresivo sigilo.

—La siesta terminó, Damián —dijo el hombre, incorporándose—. Despierta si no te quieres perder de nada. Doy mi palabra cuando digo que esta vez no se trata de un puñado de pastillas y un vaso de agua. —Esbozó otra sonrisa asquerosa, cuya carcajada se envolvió de aire amargo, pero placentero—. Por supuesto que no se trata de nada de eso.

El mismo procedimiento lo repitió con la mujer que estaba al lado. A diferencia de Damián, la chica se despertó sobresaltada, sacudiendo con feroces movimientos sus largas rastas negras que colgaban de su cabeza como oscuras lianas.

—¿Qué pasa…? ¿Dónde…? —Alcanzó a decir.

—Shh, shh, shh… —dijo el hombre—. Ya contestaré esas dudas, Lorena, pero primero necesito que todos estén despiertos.

Pasó hacia la pared B, que enfrentaba a la puerta. Caminó por delante de Benjamín Klosman y lo flechó con una mirada que no supo cómo interpretar, era una mezcla de cinismo y malevolencia, envuelta en un fino velo de discreción.

—¿Eres tú el que nos ha traído a este lugar? —preguntó Benjamín, con valentía.

Hizo caso omiso a la interrogante. Ni siquiera atinó a esbozar un sonido. Dio un paso largo hasta su objetivo: la mujer de al lado de Benjamín, la que compartía la pared con él.

Por tercera vez, se acuclilló y presionó la franela humedecida contra las fosas nasales. Cuando despertó, la mujer no dijo palabra alguna. Se mostró atontada. Como en resaca.

—Vamos Abby, despierta. Un viaje largo, ¿eh? —dijo, como quien opina del clima con un desconocido en una parada de autobuses.

Abigaíl despejó como pudo el cabello rubio, largo y alborotado que cubría su rostro y vio con terror en donde se encontraba. Recorrió con mirada atónita las caras las personas presentes en la habitación.

—¿Dónde estoy?

Su voz salió como aire de sus pulmones, casi sin mover los labios. Estaba demasiado confundida como parareaccionar con propiedad.

—Estás en casa, Abigaíl. No te preocupes, ya estás a salvo.

Continuó su recorrido. Pasó por delante de Axel, ignorando su presencia: dio un paso largo, cruzando por encima de las piernas del policía, como quien trata de pasar de una roca a otra sin tocar el agua.

Guillermo, quien estaba a medio metro, giró sobre sí mismo. No le gustaba la idea de tener a su espalda a aquel sujeto. Mucho menos, precintado de manos y pies.

Acabando la maniobra, vio al hombre colocándole el pañuelo en la cara a su pareja.

—No le hagas nada, por favor.

—Solo lo estoy despertando, no te preocupes, tortolito.

Diego despertó, igual de intranquilo que Lorena. Después, pegó un grito fuerte.

—¡¿Qué es esto?! —Soltó después, moviendo de un lado a otro su grillete—. ¡Guillermo! —bramó al aire y al instante lo descubrió enfrente. No del modo que le hubiera gustado—. Guillermo, ¿dónde estamos? ¡Ah, Dios Santo! —Levantó la cabeza, vio a las personas que lo acompañaban—. ¿Quiénes son estas personas? ¿Qué está pasando? ¿Quién me ha traído aquí? ¿Dónde estamos? ¿Dónde está tía Norma? ¿Por qué…?

Hubiera podido seguir preguntando. Es más, si cualquier ser humano en la Tierra se despertara en una situación semejante, las preguntas que el cerebro formularía serían interminables. Y el desespero, demasiado intenso como para reprimirlas en el interior.

Fue por tal motivo que antes de que continuara, Guillermo lo interrumpió:

—No sé nada, acabamos de despertar. No recuerdo lo que pasó. Por favor, guarda silencio, no quiero que te pase nada malo.

Dio una mirada rápida al hombre, que sin mirarlos, había elevado las comisuras de su boca, creando una sonrisa simpática que decía: «Qué bien. Parece que hay alguien que ya sabe quién manda».

Para terminar, despertó a la última prisionera que quedaba inconsciente. La más cercana a la puerta, en la pared A.

—Ay, Violeta, ¿qué me hiciste? —balbuceó, recuperando la vigilia y abriendo los ojos—. ¿Violeta…? ¿Qui… quién eres tú? ¿Dónde está mi amiga?

Su voz era fina y dramática, como la de una actriz de telenovela mexicana.

—Violeta está bien. Por quién debes preocuparte es por ti, Lizzy, ¿o prefieres que te llame Betty?

La mujer, media aturdida tras regresar del sueño, notó que su despertar no había sido el más habitual del mundo. Al principio, creyó haberse desmayado, pero cuando vio sus muñecas agarradas a los grilletes, comenzó a gritar como una loca, sacudiéndose hasta donde le podía permitir su limitada movilidad.

Su cabello, impenetrable, ondulado y cargado de fijador, no se despeinó. Vestía una blusa, chaleco y falda de blanco porcelana; y zapatos negros, de tacón corto.

—¿Quién es usted? —preguntó.

—¿Usted? —repitió el hombre. Esta vez sí había largado dos carcajadas cortas—. Me halagas Lizzy, jamás me han tratado con tanta cordialidad como lo acabas de hacer.

Lizzy, o Elizabeth, como solían llamarla sus adinerados pares de falsos amigos, le dirigió una mirada desafiante y azul. La típica mirada de una exitosa mujer de negocios. La mirada de «éstas son mis reglas» o de «estás demasiado atrás como para alcanzarme».

—Esto se trata de dinero, ¿no es así? Quieres dinero. Pues, libérame y te daré lo que quieras. Podemos terminar esto fácilmente.

Por fin, la carcajada se escuchó completa. Al hombre de verdad le causó mucha gracia haber escuchado el fraseo de Elizabeth.

—Ay, Lizzy, Lizzy. No puedes apartar de ti el papel de la mujer que todo lo puede, ¿eh? ¿Por qué no guardas silencio? ¿O prefieres gritar de dolor?

Se calló de inmediato, pero la mirada zafiro continuó posada en la rojiza del hombre. Era una mujer fuerte, al menos eso aparentaba. Pero sabía, y también todos los presentes en la habitación, que por dentro se estaba desplomando.

—Bien —continuó el hombre, caminando hacia el centro de la habitación hasta la mesa, dejando la franela con un procedimental movimiento.

Todos lo miraban. Los ocho pares de ojos de los capturados estaban posados en él, pero nadie hablaba. Nadie se atrevía a hablar, porque habían reconocido cuál era su situación. Y claro, faltarle el respeto a aquel desconocido sería como bajarse los pantalones en una estación de policía y orinar por doquier. O peor.

Empezó su discurso. Había un oscuro entusiasmo en su voz.

—Se me pasó por la mente desearles buenas noches cuando me imaginé este momento. Ya saben, para no perder la formalidad. Pero como pueden deducir algunos, un hombre cordial no siempre es un hombre honesto. Es por eso, que omitiré tal reverencia, ya que, a decir verdad, no creo que ninguno vaya a pasar una linda noche. —Hizo una pausa, quizás para hacer que nadie se pierda en su verborragia.

»Pues bien, no por falta de respeto prescindiré de decirles mi nombre, más añado y confieso que en parte se debe a que me gusta dar el papel de misterioso. Me gusta el misterio ¿y a quién no? Me da placer el desconcierto que brilla con suerte opaca en sus pupilas, deseosas de saber por qué están aquí. Para su suerte, debo otorgarles el derecho a que sepan que no soy un desconocido. Quizás me hayan olvidado. Sí, por supuesto que lo han hecho. Aunque no del todo, eso espero. —Fue hacia la puerta y la abrió. Atravesó el umbral, giró sobre sí mismo y miró hacia el interior de la pieza, con la más amplia de sus variadas y desagradables sonrisas—. Para los que no saben todavía a quién escuchan, les puedo jurar por las vidas que han dejado atrás, que al amanecer (y solamente si se portan bien y hacen lo que les pido), recordarán mi nombre completo y las pequeñas cosas que hemos vivido. ¡Ah sí! Porque también compartimos anécdotas, ¿lo ven? Soy todo misterio. —Rio, y en un lapso su sonrisa se fue apagando, como las llamas de una fogata—. Oh, sí. Les juro que recordarán quien soy por el resto de sus vidas.

Cerró la puerta de un golpetazo, la bloqueó con llave y se alejó del lugar. Había hecho su primer movimiento y dado inicio a una larga noche.

Entonces recordó su despertar. El día en que todo había comenzado.

4

Veintiséis años antes, 1987

El pequeño Samuel Aldín no lograba concebir el sueño. Estaba inquieto, corrompido en su inocencia y profundamente dolido. Dolido en el alma.

Una inquietante duda en su cabeza daba vueltas sin poder encontrar una respuesta que la apacigüe, como un dolor errático que pasa de un extremo a otro del cuerpo, intranquilo, ferviente y hasta se podría decir, con un eufórico e involuntario masoquismo.

Su madre, María, quien hacía apenas siete años había dado a luz a su unigénito y el destino comenzaba a darle los primeros cachetazos de la vida de madre soltera, acababa de prepararse un té de Marcela en una taza de loza. El reloj marcaba las doce y dieciséis de la noche cuando volvió a entrar a la habitación, que no era más que una precaria división del comedor, delimitada por una gruesa cortina de color bermellón tendida por un alambre que lo atravesaba a lo ancho.

Dentro, había una cama de una plaza y media, donde ambos dormían; una repisa de madera sostenida por clavos gruesos en la pared de cabecera, una mesita donde solían colocar un vaso con agua y una silla donde dejaban la ropa que se sacaban antes de acostarse, al ponerse el pijama. A pocos pasos, se alzaba un pequeño ropero.

María vio a Samuel de espaldas, sentado desde su lado de la cama con las piernas hacia afuera y la cara apuntando a la ventana. «¿Qué está sucediendo aquí?, nunca se duerme tan tarde», se preguntó la mujer. Dejó la taza en la mesita, cruzó la cama y llegando hacia Samuel se sentó a su lado, encorvando su espalda para ver la tiesa expresión del niño.

Estaban iluminados por la luna y el anaranjado alumbrado público.

—Eh, ¿qué te pasa, cariño? ¿Te sientes bien? —preguntó.

Samuel no contestó en seguida. Su cara estaba petrificada, como una figura de origami que se hubiera estropeado con la lluvia.

—¿Estás bien? —volvió a preguntar.

—Mamá —dijo al fin. Aguardó un rato para volver a hablar—, ¿por qué soy diferente?

María sintió como si en su interior creciera una llama. Al principio fría pero luego, devastadora.

Antes de decir algo, llevó sus labios al interior de su boca formando una línea dura y cruzó el brazo por la espalda de su hijo, hasta tocarle el hombro. Lo presionó contra ella. Sintió su calor tibio. Los aleteos de su melancolía.

Samuel observaba el vaivén de las luces colgantes de las calles, cuando las agitaba el viento de final de otoño. El paisaje más que triste, era oscuro y más que oscuro, despiadado, como la misma realidad.

—Tú no eres diferente, hijo. Eres especial…

—Y tú siempre me dices cosas lindas, pero no siempre son verdades. —Su ojo bajó y volvió a subir—. Yo quería ser como mis compañeros.

El fuego que comenzaba en el interior de María, se avivó al escuchar tales palabras.

Por un corto lapso de tiempo, reflexionó sobre la situación de su hijo: «Un huevo en eclosión», dijo por dentro.

Se sorprendió al darse cuenta que no pudo establecer una comparación más acertada.

«Un huevo en eclosión. Un huevo agujereado…», volvió a repetirse.

Se imaginó a Samuel dentro de ese huevo. Una débil esfera fisurada con un agujero, en el que había visto por primera vez, una diminuta parte del mundo en el que vivía, pero que todo este tiempo había ignorado con su inocencia de niño.

Un mundo cruel para los niños diferentes.

María nunca estuvo segura de qué o quién había provocado la erosión en su capullo protector, o si en realidad la exigencia de su madurez lo había hecho. Sin embargo, era lo que menos importaba, porque el resultado era el mismo: Samuel había puesto el ojo en la grieta y observado el primer chispazo del imperdonable incendio.

¿De qué forma lo había visto? ¿Con qué naturaleza se había manifestado aquella primera chispa que desencadenó la gran interrogante? ¿Por qué justo ahora se preguntaba por su diferencia?

—¿Se rieron de ti? —Preguntó María.

El vaivén de las luces marrones no parecía entretenerlo, mas sus ojos no miraban otra cosa.

Tomó aire por la nariz y en seguida lo soltó por la boca, como escupiéndolo.

—Tengo sueño, quiero dormir.

Sin mirar a su madre, se reclinó hacia atrás y se metió dentro de las pesadas cobijas cocidas a mano.

Esa noche no se habló más del tema. No había mucho que decir: Samuel había despertado.

CAPÍTULO DOS
PRISIONEROS

1

Hubo un rato en el que todos permanecieron callados. Nadie lo había programado ni sincronizado, pero allí estaban. Ocho prisioneros. Ocho pares de ojos que debajo de ceños fruncidos, observaban absortos cada rincón del lugar.

Les costaba trabajo tomar como una realidad factible e inapelable la escena que los encerraba. Se veían como piezas de un tétrico juego de mesa que no había comenzado. Todavía…

Se observaron uno al otro por un minuto más, hasta que el horror escondido en el silencio por fin reventó como un globo de histeria.

Elizabeth —la última en despertar— fue la que cortó el silencio con un grito agudo y chirriante, como un millón de figuras de vidrio cayendo sobre un piso de concreto.

—¡Sácame de aquí! —exclamó apuntalando su voz hacia la puerta bloqueada con cerradura—. ¡Juro no decir nada! ¡Tengo mucho dinero! ¡Puedo darte lo que quieras! Tan solo dime la cantidad y la tendrás. Es así de fácil.

Benjamín, desde casi seis metros de distancia, le contestó sin escrúpulos y con la calma propia de un hombre que deposita todas sus penas en la fe. En Dios.

—Esto no se trata de dinero. El hombre lo ha dejado muy claro.

Elizabeth giró su cabeza. Todos los demás la vieron hacerlo, sin emitir sonido alguno.

—¿Y tú quién eres? —contestó, y con una tonalidad cargada de soberbia añadió—: Es obvio que ese tipo quiere dinero, ¿qué más querría de alguien como yo?

—¿De alguien como tú? —intervino Guillermo, retorciéndose en el piso—. ¿Eres alguna clase de celebridad millonaria que nadie conoce?

En el rostro de la mujer se fruncieron gestos agrios que se alisaron con disimulo. Se sintió ofendida. Nadie entendió su reacción. Decidió no decir nada más y centrar su atención en la forma en que los grilletes la unían a la pared con la pesada cadena.

Axel Bornes —el oficial de policía—, quien hasta entonces había cerrado su bocota y encargado de inspeccionar a cada uno de sus siete compañeros, tuvo el deseo de volver a hablar. Presionó sus gruesos labios, intentando reprimir sus impulsos, pero no lo logró.

Enunció su frase con voz fuerte, demandante y poderosa.

—¡Silencio todos! —Los que aún no habían hablado, levantaron su vista y hasta lograron despertarse del todo; deshaciéndose de la inadecuada somnolencia.

Axel Bornes irguió su espalda y acomodó sobre sus piernas la cadena de los grilletes. Sus muñecas crujieron. Levantó el mentón e impuso presencia.

—Mi nombre es Axel Bornes —continuó—. Como pueden ver en mi insignia, soy oficial de policía de la Jefatura de Salto. He trabajado en el Departamento de Policía por trece años y me siento con el derecho y autoridad suficiente como para obligarlos a que me den una respuesta clara a cada pregunta que les haga. —Bajó su mirada. Miró los grilletes. El metal duro, macizo y frío. Sintió una leve frustración—. Sonará una obviedad lo que diré a continuación, pero estamos en aprietos. Alguien nos ha privado de nuestra libertad y más que un grave delito, esto puede ser el comienzo de una situación bastante difícil… ¡Agh! Qué más dan las formalidades, ¡estamos en un grandísimo charco de mierda!

La última frase salió desde la parte más humana del personaje de policía que aparentaba dar, incluso conociendo su condición actual.

Benjamín lo examinó con determinación desde la pared B. La chica rubia que estaba a su lado exhaló un sollozo. Casi alcanzaba la lucidez que tenía todo el grupo. Parecía atrapada en una extraña red de confusión y aturdimiento.

—¿Dónde se ha ido ese hijo de puta? —preguntó Axel, para sí mismo—. Ni bien atraviese esa puerta de nuevo, lo voy a…

—¿A qué? —Lo enfrentó Guillermo—. ¿Qué pretende hacer por nosotros desde ahí, poli? Por lo que veo, usted también está sujeto a unas cadenas…

—¡Dije que guardaras silencio!

—¡Por favor, no empiecen de nuevo! —intervino Benjamín—. ¿Por qué no colaboramos entre todos y en primer lugar, decimos nuestros nombres?

—¡Déjamelo eso a mí! Yo soy el policía. Yo soy el que hace las preguntas.

Apartó la mirada de Benjamín y se fijó en Elizabeth.

—¡Eh! Usted me parece familiar, ¿cómo es su nombre?

La mujer volvió a alzar la cabeza. Su frente volvió a lo alto, el orgullo brotaba de sus células y atravesaba un carísimo maquillaje.

—¡Ah! Por fin alguien parece conocerme. Me llamo Elizabeth, Elizabeth Lorenz. Propietaria de «Lorenz, Bodas y Eventos».

«¡Claro! La famosa Elizabeth Lorenz», se dijeron cuatro de ellos.

Elizabeth no solo era una diseñadora de modas, sino una importante empresaria. Posiblemente la mujer más poderosa y adinerada de la ciudad no involucrada a la política.

Tenía una extensa cadena de negocios relacionados con la venta de vestidos y trajes para bodas de alta calidad; así como también, un selectivo equipo encargado de preparar los eventos festivos más importantes de índole públicos y privados a nivel nacional. Desde desfiles de moda y concursos de belleza, hasta despedidas de solteros y ceremonias nupciales de la alta sociedad.

Era una máquina todo terreno. Cuando tenía que diseñar, diseñaba. Cuando tenía que coordinar eventos, los coordinaba. Y cuando debía besar algún culo por cierto error técnico en una ceremonia o porque la costurera nueva cortó dos centímetros de más, pues lo besaba metafóricamente, pagando cenas de hasta tres mil dólares. Más tarde se encargaba de enviar al infierno al culpable de cada inconveniente que surgía. Porque, según su dicho: «Nadie se mete con Elizabeth Lorenz».

¡Era ella! La cabeza detrás de todos los brindis. El cerebro que manejaba los números. El dedo que seleccionaba lo mejor de lo mejor y la mano que dibujaba con sigilo e ingenio los croquis de los vestidos y trajes de última moda: «Es perfecto, les encantará a los novios. Esto sí. Esto no. Esto va más allá. Esto más acá. ¿Quién fue el inepto que eligió estas flores? ¡Despídanlo de inmediato! No quiero incompetentes en mi empresa».

—Conque eres esa empresaria ¿eh? —preguntó el hombre de la pared C el más cercano a la ventana de rejas.

—La misma que viste y calza —contestó Elizabeth, con cada vez más arrogancia.

Benjamín Klosman volvió a hablar. Sus ojos estaban colmados de pena. Era el que más consternado estaba del grupo. Comenzaba a recordar lo que había pasado antes de aparecer en aquel lugar. Las jaquecas crónicas. Los extraños sueños. Su revelación…

—Hagamos esto rápido antes de que el sujeto vuelva y lleve a cabo lo que, sabe Dios, tenga en mente.

—¡Silencio! —reclamó de nuevo Axel Bornes—. Ya lo escucharon, quiero que me digan su nombre, edad y profesión, comenzando por esta pared. Sé que no es suficiente para lo que amerita la situación pero supongo que por el momento, es lo primero que debemos hacer. Vamos, empecemos desde el principio.

Sin que nadie le hubiese dicho nada, Elizabeth habló. Su presentación carecía de valor ahora que la mayoría sabía quién era, pero su orgullo y su titánico ego, era mucho mayor que el juicio del resto.

—Elizabeth Lorenz. Treinta y tres años. Empresaria.

A su lado estaba Diego, la supuesta pareja homosexual de Guillermo Zar, o al menos, eso habían dejado entender. Era parte del grupo que apenas había hablado. Alzó la cabeza y abrió los ojos. Su miedo creciente fluyó de aquella mirada opaca.

—Diego Galán. Treinta y tres años. Soy químico farmacéutico.

Su pareja, se presentó de inmediato. Nadie lograba imaginar siquiera por qué no tenía grilletes ni estaba sujeto a ninguna pared.

—Guillermo Zar. Treinta y tres años. Licenciado en historia.

Siguiendo en orden por la pared A, estaba el policía. Había notado con la minuciosidad microscópica del típico oficial que no se le escapa nada, que hasta ahora, todos concordaban con la edad.

Tampoco hacía falta presentarse, pero de todas maneras lo hizo, a modo de ritual.

—Axel Bornes. Treinta y tres años. Oficial de policía de la Jefatura de Salto.

De la pared B, sin pedir autorización, Benjamín se presentó reincorporando su calma divina.

—Benjamín Klosman. Treinta y tres años. Profesor de literatura y experto en estudios bíblicos.

La voz de la mujer que estaba a su lado fluyó con inapropiada sensualidad, mezclada con una ligera disfonía. El cabello alborotado no le permitía mostrar su cara, pero entre los mechones duros y rubios, brotaban un par de labios pintados de rojo intenso. Cuando pronunció su nombre, sintió una incómoda extrañeza. Hacía mucho tiempo que no lo decía en voz alta.

—Abigaíl Olsson. Treinta y tres años… —Calló. Inclinó la cabeza y su cabello la tapó por completo. Parecía avergonzada—. Yo… trabajo en un bar.

Benjamín la inspeccionó con detenimiento y sin la experiencia policial de Axel, dedujo que aquella mujer no estaba siendo lo suficientemente honesta.

«No la culpo. Somos todos desconocidos», pensó luego.

Pero su convicción fue destruida al escuchar el nombre del sujeto de la pared C. Un hombre con una anatomía extraña, como la de esos tipos que parecen haber tenido en el pasado una complexión muscular fibrosa y ahora, por falta de entrenamiento, lucen como desinflados. Era una persona delgada, al borde de lo esquelético. Los músculos de su cuello parecían rígidos, pero en su rostro reinaba una serenidad enfermiza.

Alzó sus cejas negras y su frente se arrugó. Su cabeza rapada al ras brillaba a la luz de la lámpara.

—Damián Varone. Treinta y tres años. Retirado. Un tipo con muy mala suerte.

«¡Damián Varone! Suena familiar, pero ¿de dónde?» dijo Benjamín para sus adentros, sin siquiera musitar.

—¿Retirado? ¡Puras mierdas! ¿Quién se retira a los treinta y tres años? —exclamó Axel, aturdiendo a todos.

—Alguien con cáncer, por ejemplo —contestó Damián.

Axel quiso tragarse las palabras que acababa de largar, pero supo desde un principio que no podía retractarse. Tragó saliva y sin pedir disculpas, mantuvo su personalidad, rígida como una gárgola.

La mujer que estaba al lado de Damián, era la única que faltaba hablar. Es más, ni siquiera había intervenido en las discusiones anteriores ni molestado en gritar por ayuda. Sin embargo, cuando todos colocaron sus ojos sobre ella, su rostro se deformó, rompiendo a llorar y mojando casi al instante su piel morena. Al menos dos decenas de rastas colgaban sobre su cabeza y aterrizaban sobre el piso como serpientes peludas. Muertas.

Ocurrió un instante antes de que pudiera decir algo.

—Lorena… —gimió, terminando de llorar—. Me llamo Lorena LaPlace. Tengo treinta y tres años; y soy bailarina de danzas afroamericanas. —Explotó de nuevo un sollozo profundo y dolido—. Por favor, ayúdenme a salir de aquí. No merezco lo que me está pasando. Se han…

«… equivocado de persona», terminó Benjamín en su mente. Al parecer, no era el único que pensaba lo mismo.

2

—Tranquila Lorena —intentó Benjamín—, si te amargas será peor. Debes tranquilizarte, ¿sí?

La voz de Benjamín era tranquilizadora. Lorena no supo de dónde un hombre que había despertado hacía poco más media hora, sacaba tanta serenidad.

—Tú tampoco te ves como alguien que merece estar aquí —le contestó.

—Y es porque no lo merezco. Supongo que han atrapado al tipo equivocado —agregó y de inmediato recordó la exacta información que el hombre le dio sobre su persona—, o bien, tienen una mala imagen de lo que realmente soy.

El resto del grupo escuchó la conversación entre Benjamín Klosman y Lorena LaPlace como el diálogo de una película o una novela de misterio. Axel Bornes inquirió extrema sinceridad en ambos. Un tipo que pasa de ocho a doce horas por día atrapando delincuentes e interrogándoles por más de una década, puede deducir claramente cuando alguien está siendo sincero.

—¿Alguien recuerda cómo ha llegado hasta este lugar? —preguntó, con la misma autoridad de siempre.

Unos negaron con la cabeza de inmediato. Otros miraron un punto fijo y luego lo hicieron, como si en tal lapso de tiempo hubieran hurgado en sus recuerdos y hubiesen fallado en el acto de encontrar una respuesta clara.

—Ni siquiera sabemos dónde estamos —opinó Diego. Miró hacia la ventana pero no alcanzó a ver nada, solo oscuridad—. Eh, tú, ¿Benjamín era tu nombre? ¿Puedes ver algo a través de la ventana?

El hombre estiró el cuello hasta donde las cadenas le permitían. Su postura se asemejaba al de la cría de una jirafa intentando alcanzar la hoja de un árbol.

—No veo nada —contestó—. La luna está frente a nosotros. La medianoche ya debe haber acaecido.

—No se escucha nada. O casi nada, debo decir —agregó Damián—. Si no me falla la audición, creo poder percibir el zumbido de grillos… y puede que hasta el paso del viento entre unos árboles. Ir a acampar es uno de mis pasatiempos favoritos y es así como se siente estar en un ambiente campestre. ¡Oh, sí! No hay duda que estamos alejados de la ciudad.

Benjamín no pudo evitar sentir un escalofrío al escuchar tales palabras. ¿Alejados de la ciudad? ¿Cómo era posible? Se recordó a sí mismo bajar del auto, ante la aparición de lo que habría interpretado como una revelación. Un mensaje divino. Una pieza de lo que había soñado días antes. Se vio a sí mismo conduciendo su coche hasta un punto determinado. La noche. El frío. Los árboles oscuros. Y luego… la nada. La misma nada que más tarde se transformaría en grilletes, cadenas, prisioneros y un sujeto con un parche en la cara.

¿Qué había sido aquello? ¿Una alucinación? ¿Se lo había imaginado?

«No —se dijo—. No estoy volviéndome loco. Por algún extraño motivo, Dios me ha enviado hasta aquí y eso es todo lo que debo saber, al menos por ahora».

El interrogatorio del oficial Bornes continuó.

—Está claro que todos somos residentes de la ciudad de Salto, ¿verdad?

—Incorrecto —corrigió Diego, casi de inmediato, mirando a su pareja—. Yo nací en Salto, pero hace poco menos de quince años vivo en Montevideo. No he vuelto a mi ciudad natal desde entonces, pero esta ocasión era la primera que lo hacía acompañado de Guillermo.

Sus caras se enfrentaron. En la conexión que habían creado, se escondía subliminalmente una frase que podría traducirse como «… y mira cómo hemos terminado».

Axel Bornes continuó.

—Cuando despertaste, preguntaste por tu tía, si mal no recuerdo.

—La tía Norma —afirmó Diego—. Lo último que recuerdo es estar en su camioneta. Ella conducía y nosotros íbamos en la parte trasera, medio dormidos. No puedo recordar más nada. —Levantó las cejas y sacudió la cabeza con estupor—. Qué raro…

—¿Y a qué se debe su visita a Salto?

—Mi madre tuvo un accidente y la tía llegó a nuestro departamento sin previo aviso. Nos tomó de sorpresa. Nos metimos a la camioneta a las pocas horas de haberla recibido en casa y partimos hacia la ciudad de Salto.

—¿Cuándo apareció tu tía?

—El veinte de julio a la tarde. Supongo que ya estamos a veintiuno, ¿no? Bah… ni siquiera sabemos con certeza si estamos en Salto.

—¿Cuál fue el último lugar que recuerdan haber pasado?

—Veníamos por la carretera 3 en una vieja Volkswagen, estábamos a poco camino de llegar. Habíamos atravesado el Rio Queguay Grande y el entronque del que nace la carretera 26, a treinta y cinco o cuarenta kilómetros al norte de Paysandú. Nos estaríamos aproximando a Quebracho cuando quedé dormido.

—¿Y tu compañero?

Guillermo contestó por sí solo.

—Unos kilómetros más adelante. En la estación Chapicuy, creo. Sí… recuerdo ver el camino que conduce hacia la Meseta de Artigas y deseé llegar despierto hasta la parada Daymán, pero no lo logre. Me dormí en ese instante y eso es todo lo que recuerdo.

El lamento creció en su pecho y subió por su garganta, saliendo a través de un llanto apenas sonoro.

«Qué extraño. Nadie recuerda nada», pensó Axel, al mismo tiempo que Benjamín sacaba la misma conjetura.

—¿Alguien más no reside en la ciudad de Salto?

—Yo —musitó Abigaíl Olsson, desde la pared B—. Nací y me crie en la ciudad, pero hace ocho años vivo en Buenos Aires y trabajo en un bar turco. Me gano la vida como bailarina exótica. —Presionó sus labios y éstos parecieron dos fresones aplastándose. Lloró como si estuviese recordando un familiar muerto, o en su caso, una vida arruinada. «¿Acabo de decir bailarina exótica? Qué delicado de mi parte», mencionó para sus adentros—. Cuando me ofrecieron el trabajo, tenía veinticinco años y todavía era muy ingenua; supongo que demasiado fácil de engañar. Finalmente, en la madrugada del veinte de julio llegó lo que por ocho largos años estuve esperando: alguien que me encontrara y por fin me sacara de aquel lugar. Esa mujer que se hizo pasar por cliente, era una supuesta rescatista policial, ¿o era una doctora, acaso? No lo sé muy bien. Me condujo hacia su coche, un Toyota blindado. Luego escuchamos disparos hacia nosotros, pero pudimos evadirlos a todos y escapamos del lugar.

Sacudió la cabeza y su cara fue descubierta. Los sentimientos que proyectaron sus ojos sobrecargados de rímel y delineador negro, eran miedo, pena, frustración y desesperanza.

Acabó su luctuoso discurso entre llantos poderosos.

—Por un momento pensé haber escapado de todo, que la pesadilla que duró ocho años había terminado y por fin podría ser una mujer libre. —Levantó sus grilletes y todos vieron sus muñecas pálidas, con un tono violeta—. Pero como ven, supongo que no le simpatizo a la libertad, y lo peor de todo es que ahora no sé de quién se trata, ni qué quiere de mí.

Era terrible. Aquella mujer probablemente había sufrido las cosas más atroces por los últimos años y ahora estaba por someterse a una experiencia tal vez peor. Hubo un silencio de luto. Después, Axel Bornes tuvo la necesidad de preguntar.

Axel Bornes siempre tenía la necesidad de preguntar.

—¿Qué pasó dentro de la camioneta?

—No lo sé con exactitud. Como dije antes, creo que la rescatista terminó siendo la doctora del equipo de rescate. Me inyectó un tranquilizante para que me calmara. Había dos mujeres más en la parte delantera, una de ellas conducía y la otra hablaba con la central. Yo estaba adormecida y muy confundida, pero tenía cierta sensación de paz, como si todo hubiera acabado. Después de años ansiando el rescate, me costaba materializar el sueño que tanto había imaginado. Sin embargo, todo pasó tan rápido que no puedo explicarlo con precisión. Y entonces, me dormí y desperté aquí.

Presionó sus manos de rabia y sus nudillos crujieron. Los grilletes, apoyados en sus rodillas estaban fríos, o bien, se encontraba demasiado desabrigada.

Vestía una minifalda de menos de treinta centímetros, largas botas de cuero, cancanes de red de nylon y una blusa roja, muy ajustada.

Benjamín frunció el ceño. Para él, no podía ser cierto todo lo que decía aquella mujer. No la acusaba de mentirosa, pero si aquella noche era la del veintiuno de julio, Abigaíl no pudo estar en Buenos Aires, según ella, en la madrugada del veinte. Salvo que el supuesto equipo que los había aprisionado, fuera lo suficientemente bueno como para poder hacer llegar a Salto a una mujer desaparecida por ocho años, indocumentada y bajo los efectos de una droga que la hizo dormir por más de quince horas. ¿Cómo es posible que lo hubieran hecho?

«¿Y con qué insano propósito la llevarían de un sufrimiento a otro?», pensó, al tiempo que consideraba que Axel Bornes se cuestionaba lo mismo, seguramente con más poder de análisis.

En vez de pedir una explicación, Benjamín intentó calmarla.

—Abigaíl. Sé que esto es difícil para ti. Lo es para todos, pero déjame repetirte lo que le dije a Lorena. Busca dentro de ti algo que te pueda tranquilizar, de lo contrario, la situación será peor, porque tendrás que luchar contra ti misma.

Ella lo miró con ojos vidriosos. La tinta negra de sus ojos se había esparcido por sus ojeras. Intentó una sonrisa, supuso que era buena fingiéndolas y se mintió a si misma que estaría más tranquila.

Y de repente, la puerta se abrió. Era ese sujeto de nuevo.

CAPÍTULO TRES
HOMBRE

1

El hombre ingresó a la habitación y todos callaron. Su rostro, aunque poco visible por el parche y la pintura desalineada en las proximidades de su boca, era el reflejo de un placer inaudito. En cada paso que daba se sentía un atisbo de satisfacción acumulada.

Estaba orgulloso y no le importaba darlo a saber. Lo hacía a propósito.

Sumado a eso, un conjunto de oscuros pensamientos que pronto se volverían hechos, atravesó su mente como una flecha lenta. No pudo reprimir la desagradable sonrisa que moldeó su rostro cuando su cabeza le mostró aquellas imágenes. Era lo que por tanto tiempo había esperado.

—Disculpen si los interrumpo, pero creo que aquí hay asuntos que atender —dijo lacónico.

La voz del hombre ahora era dura. Cuando alcanzaba tonos más graves, se escuchaba un leve crepitar.

—¿Dónde estamos? —preguntó Lorena, exaltada y faltando a la promesa que le había hecho a Benjamín de mantenerse en calma—. ¡¿Por qué nos tienes en este lugar, maldito enfermo?! —Y echó a llorar sin que nadie lo hubiese esperado.

Era extraño. Ninguno de ellos se conocía lo suficiente como para juzgar las acciones y reacciones de cada uno, pero todos hallaron raro que Lorena hubiera sido la primera en enfrentar de esa forma al hombre. Es decir, hasta ahora solo se había limitado a lloriquear unas cuántas veces y hacer el papel de víctima que le correspondía y de pronto, era como si hubiese explotado el globo emocional que se hubo inflado desde su despertar.

«Ella es inestable. No se puede controlar…» intuyó Benjamín para sí, notando que los dedos de la mujer temblaban cual una hawaiana en la Antártida.

«Emocionalmente inestable. No mide sus reacciones ante los estímulos del aprehensor, que podrían, en un modo rebuscado pero certero interpretarse como un tipo de tortura verbal. Sorpresa, desagraciado. Se suma otro delito», sacó Axel Bornes, incorporando otra vez el papel de oficial.

—Cálmate, Lorena. Pronto llegaremos a esa respuesta… —respondió el hombre con total calma. El insulto no pareció afectarle en lo más mínimo.

—¿Dónde estamos? —preguntó Benjamín, con voz limpia y seca, tratando de no levantar el enojo de aquel loco.

El hombre volteó la cara hacia él y sonrió dentro de la deforme figura roja que pintaba sus labios. Otra vez brotó de aquel siniestro semblante la repugnante satisfacción. Y el orgullo. El infaltable orgullo…

—¿Dónde más podemos estar? ¡Estamos en Salto, hombre! La ciudad donde todos pertenecemos, ¿o estoy equivocado?

Dio tres pasos más y se detuvo frente a Guillermo.

—Todos menos tú, Guillermo —dijo observándolo, y poniéndose en cuclillas continuó con voz tranquila y misericordiosa—. Lamento mucho que tengas que pasar por esto. No tienes nada que ver con lo que ocurrirá esta noche, pero a veces las cosas tienen que ser de la forma que acontecen.

Nadie se atrevió a decir nada. Nadie entendía nada.

¿Por qué se disculpó con Guillermo? ¿A qué se refería con «lo que ocurrirá esta noche»? ¿Qué iba a ocurrir exactamente? ¿De qué se trataba todo esto?

De tan solo imaginárselo, Benjamín se congeló del miedo al tiempo que en sus sienes se desplegaban excéntricas estalactitas de dolor.

—¿Cómo es que sabes tanto de nosotros? —le preguntó Damián.

—¿A qué se debe tu pregunta?

—A que cuando me despertaste, dijiste algo así como que esta vez no se trataba de un puñado de pastillas y un vaso de agua, ¿cómo sabes eso? ¿Cómo sabes de mi enfermedad?

El hombre extendió los brazos como forma de adulación y de su boca salió un sonido sordo. Un jadeo de placer.

«Lo está disfrutando… Está gozando de nuestra incertidumbre», dedujo Benjamín y el dolor frío le punzó en las patillas.

—Sé tanto de ustedes como ustedes saben de mí…

Al decir esto, la tensión aumentó y el dolor se aferró al silencio como una garra invisible. ¿Todos lo conocían?

El terror comenzó a aumentar…

El hombre continuó.

—Comprendo que el papel que estoy dando es el del típico malvado secuestrador que aprisiona a ocho pobres víctimas para fines macabros, pero les aseguro que nada se aleja más de la verdad… —Detuvo su habla para acomodarse el parche de su ojo. Siendo un objeto tan grande y estando tan firme en su cara, de a ratos lo encontraba molesto.

—¿Y entonces de qué va esto? —masculló Elizabeth, sin pensarlo demasiado—. Si no quieres matarnos, ni tampoco quieres mi dinero, ¿qué es lo que pretendes?

—Quiero jugar, Lizzy. Quiero terminar el juego que ustedes han comenzado y que seguro no recuerdan, motivo por el cual, me veo obligado a impartir las reglas. Mis propias reglas. Y créanme que cuando digo juego estoy siendo muy, pero muy sarcástico.

—¿Quién eres? —dijo Axel Bornes, desde el rincón.

—Ah, ah. Esa es la pregunta prohibida. Lo tendrán que averiguar ustedes, no dudo que sean tan memoriosos como yo. Haz un esfuerzo, poli.

—Hijo de puta… —farfullo entre dientes.

El hombre comenzó a caminar por la habitación, entre la mesa y los pies de los prisioneros. Los observaba con un gesto tenebrosamente simpático, como el que haría un tiburón blanco al descubrir en la superficie del agua un brazo humano sobresaliendo del bote.

Damián carraspeó y captó la atención del hombre. Éste sabía que iba a decir algo y se volteó hacia él con total disposición. Ese disfrute otra vez…

—He pensado en el tráfico de órganos —dijo Damián—. He visto películas de quienes se despiertan en un lugar desconocido y me pregunté cuándo es que nos ponen en esas tinas llenas de hielo —dibujó una sonrisa agria—. Pero luego me dije: qué ingenuos son estos tipos, ni el más miserable lisiado querría mis órganos, ¿no?

El hombre carcajeó.

—Ni el más miserable —opinó—. Tengo entendido que la presencia de cáncer (a no ser de piel, creo) y cualquier tipo de enfermedad hematológica son criterios generales y definitorios de exclusión para ser donante de órganos, incluso involuntario. —Hizo una pausa y carcajeó otra vez con la misma rudeza—. ¡Muchacho! Tú sí que has hecho volar esa cabeza, ¿eh? Claro que no se trata de tráfico de órganos. Solo quiero jugar a atar los cabos sueltos.

Nada más se escuchaba aparte de aquellos pasos pesados y medio arrastrados del tenebroso sujeto.

A su vez, nadie más estaba fuera de aquella habitación. Ni siquiera a kilómetros a la redonda. Nadie. Solo el hombre. El hombre y su juego.

2

La cara de Benjamín se frunció. Estaba ocurriendo de nuevo, sus malditos dolores de cabeza.

El hombre, al verlo jadear del dolor, caminó hacia la mesa. Levantó la tela blanca y retiró una caja que contenía una tableta de analgésicos.

Extrajo dos pastillas y se inclinó hacia Benjamín.

—Abre la boca, Ben. Son analgésicos, puedo mostrarte el prospecto si no me crees.

Se escuchaba sincero. Aterradoramente honesto.

Arrastró las cadenas y levantó las manos abriéndolas con las palmas hacia arriba. Sus sienes dolían tanto que apenas pudo articular la frase.

—Dámelas. Yo me las llevaré a la boca.

El hombre se inclinó más. Benjamín puso su mirada en el único ojo visible del sujeto, de un marrón que casi lograba un rojizo anormal en una esfera llena de ira y dolor.

—No abuses de mi confianza, Klosman. Dije que abras la boca, te las meteré yo.

«Ira, dolor y de algo más oscuro. Algo que no puedo llegar a comprender. Dios, ¿a qué me has traído a este lugar?».

Vio las pastillas que reposaban indiferentes sobre la palma de la mano del hombre, envueltas en unos guantes negros.

Eran comprimidos naranjas, los que estaba acostumbrado a tomar después de cada jaqueca. En definitiva, eran los analgésicos que tomaba cuando despertaba de sus pesadillas.

Abrió la boca y el hombre los arrojó dentro como monedas a un aljibe.

Todos sus compañeros de celda vieron el hecho.

Medio humillado y con la vista entrecerrada, Benjamín, de modo improvisto, se sumergió en un recuerdo cercano.

Vestía sus cómodos pijamas y se encontraba en el baño de su casa.

Acababa de tener una pesadilla, «una más para la colección», se dijo e ingirió los analgésicos, idénticos a los que ahora el hombre le ofrecía.

—¿Otra vez? —preguntó Celeste, su esposa. Lo había sorprendido por cuarta vez en la semana automedicándose.

—Son las pesadillas. Esas pesadillas. Me hacen despertar con terribles jaquecas.

—Una semana más así y te llevaré a rastras al hospital. Y de esa no te escaparás, ¿entiendes?

Sonrió con los labios pegados y se acercó a ella, tomándola de la cintura.

—Entendido, doctora.

La besó con mucho cariño. Sus labios estaban secos, pero a ella no le importó.

—Volvamos a la cama. Si no descansas lo suficiente, las pesadillas y las jaquecas no cesarán.

—Quiera Dios que pueda dormir hasta que amanezca. Mañana tengo un lote de exámenes que corregir.

Iban por el pasillo y antes de entrar al dormitorio, Celeste se volteó y se enfrentó a su esposo. Lo miró con ojos miel, grandes y brillantes. Hizo una pausa antes de comenzar a hablar. Lo que menos quería en ese momento era pasarse de palabras desinflando la obstinación de su marido.

—Escúchame, cariño. Que sea doctora no significa que pueda diagnosticarte en el hogar, y a veces una semana puede ser demasiado tiempo. Prométeme que si esto no te pasa después del fin de semana, acudiremos a un chequeo en la clínica.

—No será nada, recemos para que no. Pero si quieres que te lo prometa, está bien. Prometo no hacer mañas si es necesario ir al hospital.

Un beso más y volvieron a la cama. No tardaron mucho en dormir lo que quedaba de la noche. Antes de volver a conciliar el sueño y todavía con las sienes a punto de reventar, Benjamín reflexionó y se dijo: «Necesito estos analgésicos, de veras que…».

—De veras que los necesitas, ¿eh? —dijo el hombre, casi gritando.

Benjamín volvió en sí. La voz de su interior había parecido escucharse en un tono monstruoso fuera de su cuerpo, pero no había sido su pensamiento, era el hombre, que de una forma u otra, dio la impresión de estar dentro de su cabeza, recordando aquella noche. Aquella frase…

Fue hacia la mesa, retiró la tela y sacó otra pastilla de una tableta de plástico. Esta vez una más pequeña, de color verde claro.

—Ésta es para ti, Lorena. ¿La reconoces?

Ella sabía de qué se trataba. Lo que no entendía era cómo podía saberlo él. Quizás era coincidencia, o tal vez había deducido que necesitaba ese ansiolítico, porque no paraba de llorar y sus manos eran un terremoto de temblores.

—Un miligramo de alprazolam, te ayudará a tranquilizarte. Abre la boca, tal y como lo ha hecho el bueno de Benjamín.

Lorena obedeció contra su voluntad. Tragó la pequeña pastilla y sintió la garganta seca. La pastilla ingresó a su interior como una moneda en una oxidada cañería.

—Nos has estado vigilando —dijo, luego de tragar saliva—. Sabes todo de nosotros, ¿quién trabaja contigo?

—No me subestimes —contestó—. Estoy solo en esto. Un día mi madre me dijo que cualquiera puede ser y hacer lo que quiera, si es que de verdad se lo propone. Por largos años esa frase fue mi motor de lucha, ¿sabes? Luego, cuando teníamos dieciocho, dejé de creer en esa mierda —su mirada se oscureció y de sus ojos brotaron esos sentimientos oscuros que Benjamín no pudo descifrar. Hizo una pausa y sus globos oculares se humedecieron, casi formando una lágrima. Casi. Luego, volvió a sonreír, fingía bastante bien—. Pero hoy volveré a creer. Ustedes me harán volver a creer en que uno puede hacer lo que quiere si se lo propone. Eso sí, siempre y cuando colaboren conmigo y cumplan con todo lo que les digo. De lo contrario, bueno, como todo juego, sufrirán las consecuencias.

De la nada, habló Guillermo que se acomodó desde una posición a otra. Sus muñecas y tobillos, atadas con largas bandas de precinto plástico, lo subyugaban a una única posición, rígida e incómoda.

—Si estás diciendo la verdad y estamos solos en este lugar, dime por qué te has retirado de la habitación luego de despertarnos, ¿qué hacías allí afuera?

—Supuse que necesitaban algo de privacidad y tiempo para conocerse. Y para serte sincero, usé el tiempo para cavar un hoyo —señaló con el dedo pulgar hacia la puerta—, ahí, a unos tres o cuatro metros de la entrada.

—¿Y por qué lo hiciste? —insistió Guillermo, con actitud de psicólogo.

El sujeto volvió a sonreír, pero fue por un breve lapso de segundo hasta que su cara se tornó malvada.

—Porque tengo la seguridad de que pronto tendremos al primer perdedor.

Axel saltó como una fiera desde el final de la pared A. Podría tolerar un poco la tortura psicológica a la que estaban siendo sometidos, pero no soportaría una amenaza de un jorobado psicótico con la cara pintada.

Todos se sobresaltaron, menos el aprehensor.

—¡Silencio! ¡Cállate de una vez! Ya no te soporto, maldito imbécil. ¿Por qué no dejas de parlotear tonterías y nos dices de una vez qué es lo que quieres de nosotros?

Acercándose velozmente a Axel, lo dijo sin escrúpulos:

—¿Qué es lo que quiero? Atar cabos sueltos. Es necesario. Imprescindible para la vida, y aunque no lo entiendan, también para la muerte. Mi mayor deseo es liberarlos del dolor que han provocado. Purificarlos, si así lo desean llamar. Pero siempre recuerden: no deben quedar cabos sueltos.

Por última vez, fue a la mesa, levantó la tela y se pausó en sus recuerdos.

3

Veintiséis años antes, 1987

Diez horas antes de esa fría e incómoda charla con su madre, el atisbo de crueldad que había dado luz a la depresión emocional del niño, se originaba dentro de la última de las conversaciones previas al reparto de personajes de una obra de teatro escolar, que interpretarían los alumnos de primero —incluido Samuel— para el acto ¡Invierno ha llegado!, que se conmemoraba todos los años en la escuela a la que concurría y cuyo objetivo era primordialmente suscitar las disciplinas artísticas, incentivar el trabajo en equipo, promover la creatividad desde temprana edad y sembrar compañerismo y armonía entre grupos de pares.

La obra que habían elegido, se llamaba: El Muñeco de nieve y el Pirata Sancón.

—¿Ya todos se saben la historia? —preguntó Nora Schroeder, la maestra.

—¡Sí! —contestó todo el alumnado al unísono.

—Muy bien. ¿Qué les parece entonces si comenzamos el reparto de los personajes?

—¡¡¡Sí!!! —Gritaron todos, algunos con aplausos.

La maestra se puso de pie y caminó desde la mesa de escritorio hasta el frente de la clase. En el pizarrón estaban escritos con tiza blanca los nombres de los personajes de la obra, separados por tres grupos: personajes primarios, secundarios y terciarios.

—Está bien, primero empezaremos con los personajes primarios, que como ya deben saber, son los personajes principales de la historia. Aquí tenemos primero al Muñeco de Nieve que es quien se convertirá en el príncipe Leal al final de la historia, según dice en el cuento —abrió el libreto, buscó la página tres y leyó una oración escrita entre paréntesis—: «… es un hombre fuerte y valiente. De cabellos castaños y rizados; y ojos verdes…».

—¡Nicolás! —Gritaron tres chicas sentadas una al lado de la otra, en una esquina del salón. Habían adquirido un color rosado en sus mejillas al momento de levantarse y gritar el nombre de su compañero.

Nora pegó una risita tapándose la boca.

Nicolás, que estaba en el asiento más cercano al de la maestra se sintió halagado. Bajó la cabeza con timidez, al mismo tiempo que su grupo de amigos le palmeaba la espalda.

Nora Schroeder prosiguió:

—En la trama, el príncipe Leal (que al principio es un muñeco de nieve que perdió su nariz de zanahoria), conoce a quien luego sería su amada, ¿de quién estoy hablando?

—¡De la princesa Adela! —bramó la mitad de la clase.

—La que lo convierte en humano con el poder del amor —dijo una niña, saltando de su asiento.

—¡Perfecto! —Volvió a mirar el libreto—. Aquí tenemos que la princesa Adela es: «… una jovencita de piel muy blanca; ojos azules, misteriosos; y cabellera negra y suave como la seda más oscura». ¿Están pensando la misma que yo?

—¡Stephanie! —Exclamaron entusiasmados.

—Es la única de la clase que tiene ojos azules y cabello negro —comentó Thomas Keller, un chico muy sonrojado.

Nora asintió fingiendo una simpática sonrisa, y enseguida volvió a abrir la carpeta de la historia, volteando su mirada al pizarrón.

—Y luego tenemos al malvado de la historia, que no por ser malo deja de ser un personaje principal, ya que sin él no habría un problema que resolver. Él quiere encerrar a la princesa en su barco y para eso, intentará descongelar al Muñeco de Nieve antes de que el amor lo vuelva de carne y hueso.

—¡El pirata Sancón! —bufó Thomas Keller.

—Exacto, ¿quieres ser tú, Thomas? —preguntó la maestra.

Todos rieron, incluso él.

—No, no quiero ser el malo. Además no me parezco a un pirata.

—¿Entonces quién? —Soltó Nora, con excesivo dramatismo.

Por primera vez hubo silencio en la clase. El tema de la obra de teatro los alteraba más que nada y los divertía más que cualquier otra actividad, salvo educación física (a excepción de los regordetes, asmáticos y vagonetas).

En el centro del salón se escuchó un conjunto de susurros que nadie llegó a interpretar con claridad y cuando hubo terminado, nacieron seis carcajadas en diferentes niveles de sonido.

—¿Qué pasa ahí? —objetó la maestra.

Rieron medio segundo más y Sergio Fúnez, el repetidor de la clase, se puso de pie y exclamó entre risas.

—El Pirata Sancón tiene que ser Samuel Aldín, porque le falta el ojo.

Entonces la clase retumbó en molestas risas, que salieron como flechas desprovistas de dirección, pero que terminaban en un mismo objetivo: Samuel.

Nora Schroeder tomó el mando al exigir un poco de quietud.

—¡Cálmense todos! No está bien hablar así de un compañero de clases.

—¿Le falta el ojo? Yo pensaba que lo tenía, pero como… deformado —dijo alguien, antes de volver el silencio.

Samuel levantó la cabeza y vio a sus compañeros, quienes delante de sí lo observaban con las carcajadas encerradas en sus cachetes llenos de aire. Era una lástima que no tuviera nadie que lo defendiera, ni uno solo de los treinta y dos malcriados que había en aquel lugar. No abrió la boca para decir nada. Nadie esperaba que dijera nada.

—Un pirata jorobado —dijo Federico, queriendo fallidamente emitir la voz baja.

Aturdieron las risas y otra vez la maestra Schroeder pidió a gritos que se callaran. No eran muchas las veces que la hacían cabrear de esa manera.

Samuel mantuvo su postura tranquila, aunque por dentro se sentía herido. Cualquiera podría pensar que era una tonta burla, pero en realidad, lo estaban lastimando en lo profundo.

Era doloroso ver por el agujero del huevo y saber que estaba siendo burlado por sus defectos físicos. ¿Por qué le había tocado ser el diferente?

Sus labios se movieron pero no salió ningún sonido. O tal vez sí, un lamento invisible, fantasmagórico.

—No es mi culpa —susurró para sí mismo, mientras que la abertura de su pequeño ojo se llenaba de lágrimas.

Ese año tuvo la suerte (partiendo del supuesto de que en su situación, la suerte suponía un daño menor al que podría existir, y no la inexistencia del mismo) que las bromas de sus queridos compañeros no pasaron de la oralidad. A menudo, cuando lo encontraban caminando solo por los pasillos de la escuela, solían saludarlo con el nombre de Sancón o Pirata, y a veces cuando el ánimo de los niños era más que óptimo, Samuel acostumbraba a escuchar la canción de la escena en la que aparecía el pirata por primera vez, presentándose al público.

—Pirata Sancón, pirata Sancón, malvado sin ojo, infame y gruñón. Pirata Sancón, pirata Sancón, malvado sin ojo, infame y gruñón…

Y luego venían las risas que solo se interrumpían por comentarios más hirientes o por el ring prolongado del timbre que anunciaba el final del recreo. ¿Por qué no entendían lo herido que estaba?, ¿por qué no podían dejar de agredirlo con tales burlas?

Era solo un niño de siete años, no tenía nada que pagar, ¿o acaso había llegado al mundo con el único propósito de sufrir este tipo de acoso?, a veces lo creía así, pero luego, con el máximo de los esfuerzos de un niño indefenso, intentaba apartar esos pensamientos oscuros. Era por eso que rezaba todos los días. Le gustaba hablar con Dios, porque Él no se burlaba. De Él no salía ni una burla. Ni burlas ni nada.

«Ellos no saben lo que hacen. No saben lo que me duele. Por eso los perdono, porque no saben cómo me duele el corazoncito. Pero Dios, tú sí puedes hacerlos callar…», se decía por las noches, arrodillado en el piso con los codos en la cama, mientras su madre se bañaba o iba al almacén.

Los perdonaba. De verdad lo hacía. Era un buen niño. Lo era…

CAPÍTULO CUATRO
>EXCLUSIÓN

1

Lo que ahora hubo retirado de la mesa, no había sido otro par de analgésicos ni pastillas ansiolíticas. Tampoco se trataba siquiera de una sustancia química, como la que había usado para despertarlos con la franela. Era algo peor.

Estaba envuelto en una tela de terciopelo rojo que creaba un indiscutible atractivo al contrastarse en las cuatro horrendas paredes grises. Lo sostuvo en su mano derecha y se lo acercó a su torso a la altura del diafragma, con cautela de no mostrar todavía lo que era.

Sonrió como un psicótico a medida que la canción del Pirata Sancón desaparecía de su mente, como un eco que cada vez se hiciera más inaudible. Y luego susurró, como en un estado de trance:

—Atar cabos sueltos…

Sin más, retiró el terciopelo, que se deslizó rápida y sinuosamente en el aire y dejó ver lo que escondía dentro. Era un arma blanca.

Levantó la cabeza y observó los dieciséis ojos puestos en aquella herramienta de combate.

A primera instancia, a nadie se le ocurrió decir nada al respecto salvo pegar un grito de desesperación. Luego de un momento, Benjamín tomó la palabra.

—¿Eso es un puñal? —preguntó.

—No —respondió el hombre, con total satisfacción—, una daga. Para tu información, Ben, las dagas son más largas que los puñales, y evidentemente, más cortas que las espadas.

Desde que el sujeto había vuelto a entrar en la habitación, la tranquilidad de Benjamín parecía irse desvaneciendo con el mismo sigilo del terciopelo al deslizarse por aquel instrumento mortal. De forma más lenta, pero igual de silenciosa. Fue por lo tanto que a su mente, llegó una imagen terrible: se vio a sí mismo sobre el hombre, sujetándolo por el cuello en una lucha por su propia supervivencia, que tenía como fin su victoria.

«Debe haber otra forma…», sacudió la cabeza y sus sienes, todavía adoloridas vibraron.

—¿Así que de esta forma termina todo? ¿A esta conclusión le has dado tanto misterio? ¿No era acaso más fácil apuñalarnos uno a uno mientras dormíamos? Así que este es el juego del que tanto hablabas: despertar, asustar y matar. Así de simple.

—Relájate, Ben. Si piensas que está en mis planes matarte con este puñal, te equivocas. Agh, matar… no debiste decir esa palabra. Es la favorita de los asesinos. Pero bueno, estás perdonado. Tengo la certeza de que para el final de la noche, entenderás de qué se trata este juego. Atar cabos sueltos, Ben. No lo olvides, atar cabos sueltos.

La mano derecha (que curiosamente, era posesa de una extraña debilidad) desenfundó la vaina de cuero que envolvía la hoja de la daga y la mostró como una lámina plana y brillante, de remate punzante y doble filo.

Todos temblaron por dentro. Sus mentes, presas del miedo, clamaban ayuda a gritos mudos. A su vez, la frecuencia de sus latidos comenzaba a aumentar.

La mano izquierda se aferró con exagerada fuerza a la empuñadura de hierro y cortó el aire con un movimiento rápido.

Ahora la punta señalaba a Elizabeth, que al notar en la situación en la que se encontraba, había decidido callar y guardar la presunción que tanto gustaba exponer en su personaje de mujer adinerada.

—Lizzy, ¿por qué no les cuentas a tus compañeros cómo has llegado hasta aquí?

—Yo no… No recuerdo nada. No sé cómo me han traído a este lugar —dijo, de la forma más obsecuente posible.

—Comprendo que así sea… —dijo el hombre—, pero respóndeme, ¿qué es lo último que recuerdas?

Elizabeth bajó la cabeza y sus recuerdos afloraron. Sorprendentemente, en su mínimo esfuerzo por recordar, las vivencias habían vuelto vívidas, sin lagunas que pudieran entorpecer su narración. Tiró la cabeza hacia atrás y el ondulado cabello cayó a sus espaldas. Sus párpados volvieron a subir y tras un intenso suspiro, comenzó a hablar sin dejar de ver la punta de la daga, que apuntaba al corto espacio entre sus cejas.

Su voz relató los acontecimientos con un deje vidrioso, asustado y también con el disimulo de que nada de lo que estaba ocurriendo le afectaba demasiado. Después de todo, se creía la súpermujer y su lema personal no había cambiado desde que había alcanzado las primeras altas colinas de su carrera profesional.

«Nadie se mete con Elizabeth Lorenz».

2

Cinco horas antes

La casa de Elizabeth Lorenz era un auténtico aposento europeo en medio de la ciudad de Salto.

Mostraba una fachada renacentista, pero por dentro era una fotografía barroca en tres dimensiones. Las paredes de la sala de estar —donde se encontraba en ese momento—, estaban empapeladas de un finísimo material de color amarillo Nápoles, que a medida que se degradaba hacia arriba, dibujaba una serie de ondas marrones, verticales y paralelas entre sí. Era hermoso. No, era hermosísimo.

Los muebles eran una copia de lujo de la era barroca. Había una pieza original de un sofá para tres personas, dos sillones individuales que completaban el juego, una mesa ratona y otra auxiliar; un modular con cristalero adornado con platos de porcelana y bailarinas de ballet, una biblioteca repleta de libros sin leer, un reloj de pie que nunca cesaba de pendular, una mesa redonda que jamás había sido usada y cuatro sillas que la rodeaban. Todos estos elementos, hechos de madera de roble, combinaban entre sí y tenían en común un intenso color siena que distendía la vista y la descansaba de aquellos destellantes tonos amarillos del empapelado.

Una composición inteligentísima de equilibrio cromático. Una combinación perfecta, pensaba ella. Y era cierto, cualquier aspirante a diseñador de interiores hubiera suplicado de rodillas por fotografiar la sala de estar de Elizabeth Lorenz, sacando fotos por doquier sin perder ni un segundo la fascinación. Si se hubiera dado el caso, le habría mentido al declarar que el verdadero color de los muebles no era siena sino rojo de Falún, un color rarísimo que no se diferenciaba mucho al primero, pero Lorenz insistiría en ello para dar el porte de ser siempre la experta en todo y que ningún detalle se le escapaba, por muy insignificante que fuera. Ya lo había hecho con sus visitas. Más de una vez.

Ese día, había trabajado diez horas seguidas besando culos a unas tres parejas de ricachones que buscaban organizar una despedida de solteros para «él y ella» por separado, una ceremonia nupcial judía y la tercera buscaba simplemente los trajes más caros que pudiera tener a la venta.

Desde la mañana estuvo con cada pareja unas tres horas más o menos, salvo los de la ceremonia judía que fueron cuatro: «Unos bastardos muy exigentes…», llegó a pensar en un momento, mientras sus mejillas se insensibilizaban de tanto sonreírles.

Finalmente había llegado a su casa con el cuello entumecido y los músculos duros como una roca. Se sacó los zapatos negros, de taco corto y caminó descalza hacia la sala, donde saboreó el aroma de la cena que su casera estaba preparando… ¿Salmón con alguna salsa extraña?

Se sentó en el sofá más grande y de pronto se sintió como en el lugar más solitario del mundo. A veces detestaba la idea de estar sola, no tener marido ni hijos, pero era así como lo había elegido. Su carrera profesional estaba ante todo y gracias a tal idea había llegado donde ahora estaba.

Recostó su espalda en el cómodo sofá y el algodón del interior se hundió con dulzura. Cerró los ojos y recordó el día en que compró el juego completo en una tienda en el corazón de Milán, Italia, hacía unos cuatro años atrás.

De repente, el teléfono fijo sobre una mesa auxiliar sonó. El ring le hizo fruncir el rostro. En su interior surgió una sensación de enfado hacia el desconocido que llamaba a las nueve y poco de la noche y había borrado de su mente la maravillosa imagen de Milán. Si era la pareja judía exigiendo otra cosa para la ceremonia, no sabría de qué parte de su cuerpo sacaría tanta falsedad como para contestarle de buena manera, siempre dispuesta.

Esperó otros tres rings, rogándole al destino no escuchar uno más. Sin embargo, cuando el cuarto timbre se produjo, tomó con incontrolada furia el tubo, lo estrechó con brusquedad a su oreja y con voz amable y calma largó:

—¿Diga?

—Buenas noches, ¿residencia de Elizabeth Lorenz? —dijo una voz áspera, vieja y medio anglosajona.

—Sí —dijo ella un poco interesada—, es quien le habla.

—Señorita Lorenz, le habla William Straum, propietario de Straum Company, desde Miami, Florida. Disculpe el horario, hemos tenido un día agitado y quería llamarle yo personalmente. Espero no ser inoportuno, pero puede que quizá tenga buenas noticias para usted.

La cara de Elizabeth se iluminó. Había esperado la llamada de Straum Company hacía más de un mes y por fin el día había llegado. En su estómago corrió un ligero resplandor de alegría, y de sus tripas brotó una sensación chispeante, que le jorobó la espalda. No obstante, debía mantener la cordura. Debía fingir, como siempre.

—¿Ah, sí? —dijo, con una voz desinteresada y profesional pero con una pizca de humanidad colada—. Lo escucho entonces, estimado señor Straum.

William Straum, que estaba acostumbrado a recibir alabanzas y regocijos todos los días, obtuvo extrañeza al ver que la mujer lo había tratado con una frialdad pétrea, pero antes de contestarle algo, dio con que no se trataba de cualquier mujer, sino con una todoterreno.

«Y a las todoterrenos no les gusta dársela de mujerzuelas interesadas, por mucho que lo sean. Debí saberlo», se dijo entre carcajadas internas.

Entonces continuó:

—Me complace anunciarle que tras varias semanas de evaluación, hemos decidido aceptar la propuesta que ha recibido mi mesa corporativa hace un par de meses desde la directiva de su empresa: «Lorenz, Bodas y Eventos». Como propietario de Straum Company, para mí sería un honor ser la puerta comercial para que sus vestidos se vendan en Estados Unidos mediante mi cadena de comercios —hizo una pausa y luego añadió—, con el pensamiento más optimista, podría asegurarle que la palabra Lorenz en uno de mis locales, pronto se convertiría en el sinónimo de alta costura en cuanto a trajes de bodas.

La sensación en el estómago que sentía Elizabeth, se transformó de repente en una explosión de emoción. La imagen de Milán se había esfumado y ahora llegaban fotografías de Miami y su apellido escrito con letras elegantes en un cartel luminoso.

Conteniendo la euforia, se puso de puntas de pie y pegó tres diminutos saltos. Straum percibió el entusiasmo contenido, pero no se atrevió a decir nada al respecto. Aunque parecía lo contrario, él era el mayor benefactor en el asunto, económicamente hablando. Su avaricia, sabe Dios si mayor o menor que la de Elizabeth, hizo que surgiera una frase en su mente:

«Vende lo que se te antoje en mis locales, pero antes acepta pagarme lo que te pido».

—Qué grata noticia —declaró Elizabeth, disimulada—, me enorgullece pensar que la calidad de mi material se adecua a la exigencia que demanda su empresa.

—Usted lo ha dicho, señorita Lorenz. Comprendo que es un poco tarde en Uruguay, ¿será que podemos discutir los detalles mañana por la mañana?

—Sí, sí por supuesto. Es usted muy amable.

—La llamaré antes de mediodía, en el despacho de su empresa, ¿le parece bien?

—Perfecto. Muchas gracias por confiar en mí, prometo que no se arrepentirá.

—Seguro que no. Es usted una auténtica magnate en lo que hace. Que tenga una buena noche.

Straum colgó.

Cuando se hubo dispuesto a saltar de la felicidad, el teléfono sonó de nuevo, sin dar lugar al silencio.

—¿Diga? —refunfuñó, sin saber de quién se trataba esta vez.

—¡Lizzy! Por fin estás en tu casa. No lograba ubicarte ni por teléfono.

La voz del otro lado, excitada y algo chillona le daba a saber a Elizabeth que se trataba de Violeta, su mejor amiga. Su única verdadera amiga.

—Ay, Violeta, eres tú —soltó aliviada—. A la hora que estamos, te podría jurar que si fuese algún cliente, le cortaría la línea y desconectaría el teléfono hasta mañana. Créeme, siempre se creen el cuentito del desperfecto técnico.

—¿Día duro?

—¿Tú qué crees? Diez horas de trabajo sonriéndoles a idiotas. Pero mira esta noticia, me acaban de llamar de Straum Company, ¿y qué tal? ¡Han aceptado mi propuesta!

—¿De verdad? —preguntó impresionada—. ¿Entonces tu línea de trajes se venderá en Miami?

—Nada más ni nada menos que en Miami, ¿cómo la ves?

La arrogancia oral que emanaba de Elizabeth parecía inherente a su ser, no podía dejarla a un lado por más que lo intentase. Si no aparecía en las palabras de un enunciado, se percibía por su odioso tono de voz.

Violeta, aún más sobresaltada, contestó:

—¡Fenomenal! ¡Te felicito! Esto hay que festejarlo. Te invito a tomar un Finca Dofi o el que te plazca, ¿qué dices?

—Ay, no lo sé… Es que estoy muy cansada y…

—Vamos Lizzy, ¿vas a vender tus vestidos en Miami y quieres ir a la cama como si nada? Claro que no, sería una muy mala amiga si lo permitiera. Vamos. Di que sí, por favor.

—Está bien —dijo, tras un suspenso—, te espero en casa, pero no te demores, ¿eh? Porque estoy a punto de desplomarme en la cama.

—Claro que no, llegaré en el acto. ¡Besos!

En un lapso que duró menos de quince minutos, el Volvo de Violeta Leblanc había llegado a la puerta de la residencia Lorenz. Elizabeth se volvió a calzar, se soltó el pelo endurecido por el fijador y salió a encontrarla.

Violeta Leblanc era una mujer de piel nívea, cabello ondulado y negro, labios gruesos y figura voluptuosa. Al igual que su amiga, era una empresaria, pero su fortuna se la debía a su difunto esposo que le llevaba cuarenta y dos años de diferencia y había muerto de un infarto durante un masaje en un spa griego.

Salió del auto y la encontró con un abrazo, de esos que se dan las mejores amigas.

—¿Cómo es que has llegado tan rápido? —preguntó Elizabeth sobre el sedoso ronroneo del Volvo.

—Rodrigo, mi nuevo chofer. Conduce como si el auto tuviera vida propia. Además está guapísimo, no veo la hora de meterme en sus pantalones.

Trazó una sonrisa traviesa y sus ojos brillaron con un resplandor despreciable.

Elizabeth se inclinó y dirigió sus ojos hacia la ventanilla del Volvo, pero no consiguió ver al chofer, los vidrios eran demasiado oscuros.

—Ah, ya lo verás. Es un joven muy guapo, una delicia latina. Vamos entra.

Entraron al auto y se sentaron en los asientos traseros. Era un carro inmenso, muy lujoso, de ambiente cálido, discreto y privado. Las miradas indiscretas de las dos mujeres hacia el chofer habían sido laudablemente encubiertas.

—Tenías razón —susurró Elizabeth.

—¿Lo ves? —insinuó Violeta, mordiéndose el labio inferior y sacando de atrás el Finca Dofi 2001 y otra botella de Cirsion 2003—. ¿Cuál vas a tomar?

—El Finca —dijo, tomando una de las copas.

Se sirvieron por la mitad, brindaron y el coche comenzó a dar un paseo por la costanera norte de Salto. En el ínterin, Elizabeth le contó con lujo de detalles las palabras que había usado Straum para halagarla, reafirmando su nivel de profesionalismo. Violeta siempre le contestaba con una amplia sonrisa roja que solo se interrumpía cuando acercaba la copa de vino a su boca.

Pero de repente, Elizabeth sintió un improvisto temblor y su copa, casi por terminar, cayó al piso, generando una gran mancha violeta sobre el tapizado gris claro. El tremuloso sacudón la dejó un rato inmóvil, al tiempo que sus pupilas se dilataban sin piedad.

—Liz, ¿qué sucede? —preguntó Violeta Leblanc.

A ella le preocupó no poder articular la respuesta con fluidez. Sentía su cuerpo convertido en piedra maciza, una escultura efímera que estaba a punto de cambiar y perder la postura.

—No… no lo sé… —dijo entre palabras que parecían graznidos.

Movió sus ojos vidriosos y notó que Violeta la observaba con un gesto confortable, al borde de lo placentero. Antes de que su vista se nublase, obtuvo la imagen (no de Milán ni de Miami) de los labios de Violeta estirándose de extremo a extremo en una sonrisa que mostraba una fila ordenados dientes. Entonces conjeturó qué podría estar pasando, mientras cada vez, su sentido de la lucidez se apagaba.

—¿Qué, qué me has hecho? —Soltó, antes del desmayo.

—No te he hecho nada Lizzy —contestó Violeta Leblanc en un eco profundo e infinito.

Se tiró hacia atrás sintiendo una fuerte opresión en el pecho.

Vio a Rodrigo que seguía conduciendo por la costanera. Por el espejo retrovisor, divisó que el hombre mantenía un gesto inmutable y que de a ratos, miraba lo que pasaba en la parte de atrás, sin hacer más que dibujar una atractiva sonrisa latina en su rostro.

—El vino… ¿qué… qué le has puesto al vino? —Logró decir.

Su amiga contesto, pero la audición de Elizabeth se había distorsionado a tal punto de no entenderla; y no solo eso, también su visión y su lengua parecían desfallecer. Apagarse.

—Me… estoy… muriendo…

Y ya no pudo ver ni escuchar nada más. Perdió la conciencia por completo, sin saber a ciencia cierta qué había pasado y sin integrar la idea de que Violeta, sin motivo alguno, la había envenenado. Pero la pregunta era: ¿lo había hecho?

3

—¿Estás tratando de decirnos que tu amiga te envenenó con una copa de vino? —preguntó Benjamín, más confundido que nunca.

—¡No lo sé! —chilló, soltando una fina lágrima que corrió su maquillaje—. Cuanto más quiero recordarlo, menos puedo entenderlo.

Benjamín se preguntó para sí qué tenía que ver la historia de Elizabeth Lorenz con su propia historia y la verdad de cómo él había llegado a ese lugar. Cada vez que intentaba averiguarlo, se encontraba más lejos de una respuesta concreta. Pronto concluyó que no solo él o Elizabeth sufrían de tal confusión, sino también los otros seis.

Era un misterio desde raíz, uno de los más grandes de su vida.

—Buena chica Lizzy —dijo el hombre, señalándola con la daga y más tarde observando a su grupo de capturados, como si se tratara de un vitral gótico—. ¿Ven qué fácil que es cuando se coopera? —Volvió a Elizabeth y su único ojo visible, ahora lucía más oscuro, siniestro—. Es una lástima que yo no pueda cooperar contigo, mi querida Lizzy.

Dio tres pasos hacia la mujer y ésta arrolló las piernas, acurrucándose consigo misma, como un cachorro abandonado en una tormenta eléctrica.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué sigue ahora? —Soltó Benjamín, un tanto alterado—. Dijiste que esto era un juego, que debías atar cabos sueltos y que sabes tanto de nosotros, como nosotros de ti; pero lo único que nos hiciste fue obligarnos a escuchar el testimonio de esta mujer, ¿es mucho pedir una explicación? Santo Dios, ¿quién eres?… Dime por lo menos qué tiene que ver esta mujer conmigo.

—¿Contigo? ¿Ella? Nada. ¿Conmigo? ¿Ustedes? Todo. Ya lo entenderán, no te preocupes, Ben. La noche promete ser muy larga.

—¿Cómo se gana el juego? —preguntó Damián desde la pared C. Al unísono, todos giraron la cabeza hacia él.

La pregunta había sido muy inteligente.

«Esencial si para salir del cuarto, había que seguirle la corriente al maniático», se dialogó Benjamín.

—Cada uno lo ganará de una diferente manera. Ahora, por favor, no sean maleducados y déjenme continuar. Después de todo, Lizzy es la primera.

Por primera vez, el orgullo de la señora Elizabeth Lorenz se borró cuando la punta de la daga comenzaba a acercarse cada vez más a su rostro. Entonces, dentro de un grito desesperado profirió:

—¿Y cómo se supone que gane yo este juego? ¿Qué es lo que quieres que haga para ti?

Y comenzó a llorar con la cabeza gacha.

Todos los ojos estaban puestos en ella. Aterrados, desprovistos de lo que iba a ocurrir a continuación.

—Lizzy, me temo que no tengo buenas noticias para ti. Desafortunadamente, eres la única a la que no daré oportunidad de salvarse.

Las palabras fueron mortíferas, frías y verosímiles.

—¡No…! —chilló ella, en un llanto infantil—. No me mates, por favor. ¿Qué te he hecho yo? No te conozco. No me mates, no me mates.

El hombre se hincó de rodillas frente a Elizabeth y le colocó la punta de la daga en el pecho, sin atravesarlo. Ella sintió un agudo punzón.

—¿No me conoces, Lizzy?

—¡No! —dijo, desesperada y envuelta en llanto—. No te conozco, desgraciado.

A pesar de los insultos, el hombre mantuvo la calma y no modificó su postura. Solo ladeó la cabeza.

—¿Sabes algo, Lizzy? —comenzó a explicar—. Hace ya muchos años, creí, tuve una pizca de esperanza en ser como las demás personas. Ya sabes, de esos chicos que acompañan a sus novias a la casa después de ver una película en el cine, o los que bailan con ella en la fiesta de fin de curso y la noche de graduación. Reconozco y me enorgullezco de haberme dado cuenta desde muy temprana edad no ser como el resto, no encajar, no poder integrarme. Habría sufrido mucho más si me hubiese esforzado por volverme una oveja blanca y como lo sabía muy bien, me rendí a ser la negra y aceptar lo que me tocó. Pero cuando te conocí, saltó esa chispa de esperanza. Ese nítido resplandor de que quizás podía ser como las otras personas. Hacer lo que hacen. Sentir lo que sienten. Amar… ¿No son mágicas las cosas que hace el amor? Bueno sí, pero también nos vuelve idiotas, porque me hizo confiar ciegamente en alguien que solo jugaba conmigo. ¡No!, ni siquiera eso. Ni siquiera me dio la oportunidad de jugar, me engañó y cuando menos lo esperé, me lo confesó como clavándome una daga en el corazón. Lo que son las vueltas de la vida, ¿no, Lizzy? Mira ahora quién excluye a quién.

Con el paso del tiempo, la voz del hombre se fue tornando cada vez más humana. Quizá porque lo que había confesado, despertaba en él un sentimiento profundo de dolor, algo que sin duda había originado Elizabeth hacía ya muchos años. En la adolescencia, tal vez.

«Atar cabos sueltos —se dijo Benjamín—. Entonces de esto se trata, todos le hemos hecho algo a este hombre. Pero ¿quién es?».

De pronto, la cara de Elizabeth se despertó. Su expresión se asemejaba a la de un científico astrónomo al descubrir un planeta con agua potable y vida.

Así es, en ese instante, tuvo la certera idea de quién era ese hombre.

—¿Tú eres aquel chico? —preguntó, entre jadeos miedosos.

—Era —contestó él—, ha pasado un tiempo, ¿eh?

Lloró por última vez y cerró los ojos.

—No me mates, por favor. Lo siento. Siento no haberte dejado…

—¡Cállate! Las disculpas que son fruto del miedo, nunca serán sinceras. —Ordenó—. No me implores, porque no me conmoverán ni un mar de tus lágrimas. —Se tomó un tiempo, bajó la cabeza y apretó el mango de la daga—. Repito las palabras que me dijiste hace dieciocho años, seguro que no las recuerdas, pero en mi interior quedaron sempiternas, como un lema grabado en metal. Sí… las recuerdo a la perfección: «¿Una oportunidad? ¡Ni de broma! Tú ya estás fuera de juego».

Entonces el puñal se clavó hasta el fondo.

De la blusa blanca, floreció una rosa de sangre. Tras la hoja de la daga, emanó un chorro flácido y oscuro.

La mujer palideció y entre sus labios se mostró un hilo de sangre. Sus ojos se apagaron con cautelosa determinación y finalmente, cesó de respirar.

Antes de irse. Antes de morir. Antes de que el hombre volviera a sacar la daga. Antes de que todo el mundo en aquel cuarto comenzara a gritar del espanto, la mujer pudo recordar el día en que sus propias palabras la condenaron, y a pesar de que no sabía con exactitud quién la había llevado hasta ahí, se pudo consolar con el porqué.

Los porqués siempre consuelan, pero el consuelo nunca es demasiado.

4

Diecisiete años antes, 1996

Un timbrazo en el liceo anunció el comienzo del recreo de diez minutos. Elizabeth Lorenz, que para aquel entonces le decían Betty, no había salido al patio como el resto de sus compañeros de salón.

Ese caluroso lunes de abril, se había dispuesto quedarse en la clase junto con tres de sus mejores amigas para crear una lista de invitados para su cumpleaños número dieciséis, que se festejaría el próximo sábado a la noche.

Para aquellos tiempos, Betty era una chica hermosísima, de aspecto cuidado y prolijo; cabello enrulado de aros castaños, estilizado a lo Marilyn Monroe; una silueta curvilínea y gestos de refinada delicadeza.

Una mezcla cuasiperfecta entre belleza y elegancia.

Vestía una camisa blanca muy planchada y de talle justo, una corbata pequeña, una falda tableada azul oscuro que por reglamento institucional debía llegar hasta por encima de las rodillas, medias blancas y unos brillantes mocasines negros.

En seguida de que los otros desalojaron el lugar, las chicas comenzaron a anotar a las personas que recibirían en los próximos días la tarjeta de invitación al cumpleaños de Betty.

—¿A quiénes invitarás del equipo de futbol? —preguntó Sara, que quizá era a la que más le salía imitar las acciones de Betty, mas nunca lo lograba del todo.

Betty se mordió el labio y dirigió una mirada al techo. Antes, ya había escrito once nombres. De inmediato, con una sonrisa pícara soltó:

—Creo que a todos.

Sara, Marisa y Ángela carcajearon al unísono, como androides programados para hacerlo a la hora exacta y de la misma forma: con ojos entrecerrados y las manos tapando sus bocas con los tres dedos del medio.

—Son guapos y populares ¿qué más podemos pedir? —inquirió Marisa, ruborizándose y tras una pausa añadió—. Definitivamente debes invitarlos a todos. ¿Se imaginan?

—Algunos son enormes —expresó Ángela, imaginándose algo—, tanto que parecen de dieciocho.

Elizabeth, la examinó con minuciosidad y sospechó que tenía a alguien en mente.

—Estás pensando en ese grandullón del otro cuarto, ¿no? ¿Cómo era su nombre?

—Damián —contestó Ángela, humedeciendo sus labios—, Damián Varone, ¿no es acaso un bombón?

—No es de mi tipo, es un gigante —dijo Betty.

—Como La Mole, de Los Cuatro Fantásticos —agregó Marisa riéndose—. Puede que lo tengamos en nuestra clase el año que viene, cuando estemos en quinto.

—Ya me la imagino a Ángela babeándose por él en medio de clases.

Otra vez el mismo movimiento. La mismas carcajaditas. Los mismos androides.

—¿Los gemelos Stanfort? —preguntó Betty Lorenz, luego de un rato mirando el cuaderno.

—¿Esos flacuchos pecosos? —cuestionó Sara, arrugando la cara en gesto de desaprobación—. Ni siquiera son apuestos.

—Dos zanahorias idénticas —farfulló Marisa.

—Lo sé, pero su padre es un agente de negocios que se está relacionando con papá. No puedo dejar de invitarlos si nuestros padres van a trabajar juntos. Deben asistir obligatoriamente. Así me lo han dicho en casa.

Se tomó un tiempo para anotar el apellido Stanfort en la libreta. Le resultaba muy difícil escribir apellidos no tan comunes. Realmente, el ingenio que la caracterizaría de adulta lo adquiriría recién en los primeros años de la universidad, junto con su actitud emprendedora y ambiciosa.

Ahora, solo se limitaba a ser la chica más hermosa del colegio, hija única de un corredor de bolsa y una odontóloga.

—¿Qué hay de las animadoras de deportes? —preguntó Sara.

—Son divertidas. Algunas me caen bien —respondió Betty con rapidez—, menos la que está en nuestra clase, Abigaíl.

—Abby Olsson… —añadió Marisa en un suspiro agrio—. Siempre queriendo llamar la atención. A veces pienso que intenta ser más que tú, Betty.

—¿Más que yo? —Soltó una carcajada histérica—. ¡Por favor! No me hagas hablar.

El murmullo de los pasillos y del patio cercano se escuchaba desde la clase como un motor viejo y asmático. Dentro, además de las voces de las chicas, las aletas del ventilador que giraba sobre ellas emitían un sonido ágil y filoso, como el de un cuchillo que danza en el aire. Como la hoja de una daga…

Durante el tiempo que quedaba, anotaron otros tantos nombres de chicos y chicas, que cumplían como mínimo uno de los cuatro requisitos para el ingreso:

«Deben de ser guapos, populares, divertidos o de clase alta. Guapos, populares, divertidos o de clase alta… Guapos, populares…».

Cerca del final del recreo y habiendo recorrido con la mente casi todos los sectores sociales que componían el alumnado del liceo, Marisa preguntó:

—Falta la mayoría de nuestra clase, ¿invitarás a todos? A excepción de la zorra de Abby Olsson, claro.

Betty la miró al rostro mientras mordía la goma del extremo del lápiz. Normalmente, hubiese reprendido a Marisa por haber dicho la palabra zorra, ya que nunca una amiga suya debía olvidarse del buen hablar, pero aparte de que sin gesto alguno le daba la razón a Marisa por haber utilizado la descalificación correcta para describir a Abigaíl Olsson, habían cosas más importantes en su mente que corregir los buenos o malos modales de sus amistades. Y sí, era nada menos que su fiesta. Toda su cabeza giraba en torno a su fiesta. Un evento en el cual no tendría que haber inconvenientes ni fallas, sea ya en la elección de los invitados como en las prendas que usaría.

Sí, Betty Lorenz no era tan inteligente, pero el espíritu perfeccionista que luego la convertiría en la afamada y exitosa Elizabeth Lizzy Lorenz, lo portaba desde el día en que su madre la había dado a luz. Lo otro llegaría después.

No obstante, su respuesta —que ciertamente iba a ser un no absoluto— se vio truncada por el timbrazo que determinó el fin del recreo.

Medio minuto después, la clase volvió a atestarse de personas que esperaban la llegada de la profesora de geografía.

Pese a que Betty, Ángela, Marisa y Sara creían que nadie había escuchado su conversación, tal pensamiento era erróneo. En realidad, las chicas no habían estado solas en aquel lugar.

Al fondo de la clase, en una esquina, improvisando garabatos en la última hoja del cuaderno, reposaba Samuel Aldín: el marginado de la secundaria.

No era una sorpresa que las chicas no hubiesen advertido la presencia del muchacho. Prácticamente él se las daba de invisible la mayor parte del tiempo. Es decir, no era la clase de persona que se dejaba ver o que hablaba con los demás y ese tipo de cosas. Al contrario, su entorno lo había obligado a formar una actitud callada, tímida, introspectiva y hasta cierto punto, siniestra. Pero nadie notaba, —o quizás a nadie le importaba— lo infeliz que era por dentro.

Había recibido todos los sobrenombres habidos y por haber desde el primer año de secundaria, tanto que muy pocos podían recordar con precisión su verdadero nombre. Por este motivo en especial, no solía salir a los recreos. Sabía que los chicos de los grados superiores eran mucho más crueles, e incluso más creativos en cuanto a burlas (ese año contaba con la suerte de no verlos por las tardes, salvo cuando era hora de ir a su casa y los veía llegar por el portón principal del instituto), pero que los de su misma edad no se quedaban muy atrás, era un hecho inapelablemente verdadero. Y lo sabía. Lo sabía y lo sufría.

Durante los recreos de los primeros días de clase, que siempre comenzaban dentro de la segunda semana de marzo, Samuel lograba salir a los pasillos e inclusive dar un corto paseo por los rectilíneos caminos del patio para tomar aire. Le parecía bueno después de un par horas de encierro. Sin embargo, todos los años se repetía lo mismo. Siempre alguien tenía algo que decir. Algo que opinar. Siempre había algo. Siempre había alguien.

¿Acaso no podían mantener la boca cerrada?

Era entonces, cuando decidía encerrarse. Y de esa forma, se protegía.

Tal como en su niñez, su aspecto había sido el blanco de las burlas por parte de sus compañeros y también desconocidos. Su joroba prominente, que salía de su espalda como un órgano más y ahora más curva que en cualquier año anterior. Su leve y desproporcionado sobrepeso. Su único ojo visible, tan pequeño como una canica de vidrio gris, brillante y melancólico. Y por supuesto, el exagerado parche con brazos elásticos, ligeramente cónico y de color negro que le cubría una cuarta mitad de cara, evitando así, mostrar aquellos horrorosos defectos con los que había nacido, no solo en los bordes de su ojo, sino en las proximidades a éste.

Estos defectos eran pliegues sinuosos y desalineados que cubrían los huesos próximos a la cavidad orbitaria y que salían desde la parte inferior del anillo orbitario hasta ramificarse cual raíces de un bonsái de piel hasta el hueso cigomático, formando un pómulo deforme de textura grotesca y hasta asquerosa para los que alguna vez habían alcanzado a verlo. Los mismos que conjeturaban cosas tales como la cicatriz de una cirugía, el lecho de un tumor extraído, o la marca permanente de una quemadura química, como si un día se le hubiese ocurrido usar un jabón de ácido sulfúrico.

«A la gente mala no le importa las razones, ni el sufrimiento. La gente mala solo se ríe. Ríen sin pensar en el otro… en cómo nos hacemos pedazos».

Dos minutos después del timbre, Graciela Nobles, la profesora de geografía llegó a la clase con dos planisferios enrollados en cilindros bajo los brazos.

Saludó a la clase, casi sin mirarlos, colgó los planisferios delante del pizarrón, se sentó en su escritorio y tras pasar la lista de asistencias, planteó lo que sería el primero de los tres trabajos más importantes del año: un informe completo de investigación. Dijo entonces con voz animada e ilustrativa:

—Este trabajo influirá más que ningún otro en mi materia y figurará en el boletín trimestral de calificaciones. Al final del año, se hará un promedio entre los tres y se obtendrá una nota final, que junto a la participación oral y trabajos escritos determinarán la nota definitoria de promoción de curso, siempre hablando por mi materia, tengan eso en cuenta siempre. —Los alumnos la miraron con seriedad. No podían evitar sentir ligeros retorcijones al imaginarse el esfuerzo que les costaría ganarse una buena nota. Graciela Nobles, tras percatarse de la reacción de sus alumnos, sonrió y trató de aliviarlos—. Relájense, la idea no es matarlos del miedo y todavía falta mucho para diciembre. Sin embargo, les aconsejo empezar este primer trabajo cuanto antes. —Detuvo su habla y como recordando lo que le faltaba decir, agregó—. Les notifico también (antes de que comiencen con sus lluvias de preguntas), que los informes son de carácter grupal y en equipos de dos personas. La primera entrega será el dieciocho de abril. Así es muchachos, dentro de dos semanas y un día.

En la clase se escuchó un respiro de alivio colectivo. Luego, se escucharon unos murmullos, pero Graciela Nobles los calló.

—Profesora —preguntó Sara—, ¿nosotros elegimos a nuestro compañero de trabajo?

—No —contestó Nobles, de inmediato—, los equipos ya los tengo preparados. Mi selección fue azarosa, pero no se alarmen, pueden cambiarlos a partir de la segunda entrega, si lo prefieren.

Varios de los muchachos intercambiaron miradas. Betty Lorenz, inclusive, se sintió un tanto desanimada al no poder elegir hacer el trabajo con Sara, Marisa o Ángela. Tal vez lo habría hecho con esta última, por cuestiones que tenían que ver con el esfuerzo que la chica le ponía a cualquiera de las tareas que les enviaban.

Samuel Aldín, se contuvo a pasar su lápiz por los dedos, nervioso. La idea de tener que socializar con un grupo que lo detestaba, lo ponía en una situación emocional que oscilaba entre el terror y la ansiedad.

Graciela Nobles sacó un cuaderno más de su portafolio y lo abrió. Lo revisó y cuando encontró la página que buscaba, anunció:

—Ahora, presten atención a la lista de grupos. Cada uno tiene asignado un tema distinto para trabajar y del cual escribir un informe de al menos quince páginas, excluyendo por supuesto, la inclusión de imágenes o gráficas. —Hizo una pausa, esta vez más larga que la anterior. Levantó la vista y miró el grupo de alumnos, que la observaban como conejillos indefensos a un lobo hambriento. Sonrió por dentro, con un atisbo de culpa y continuó—. Los grupos son los siguientes: Alves y Moreira; tema: llanuras aluviales. —Los muchachos se miraron y con rapidez anotaron llanuras aluviales en su cuaderno. No eran allegados, pero se llevaban bien—. Alonso y Rodríguez; tema: meandros —se miraron y sonrieron emocionados, eran mejores amigos desde la escuela.

«Suertudos», pensó Betty Lorenz.

La profesora prosiguió:

—Antúnez y Gonzales; tema: lagos de cráter.

Éstos sí eran desconocidos, pero con un intercambio de miradas y un asentimiento mutuo, se dieron a entender que no tenían problemas para trabajar juntos.

—Aldín… —Soltó la profesora y Samuel levantó levemente la cabeza. Graciela Nobles esperó que lo hiciera para continuar—. Aldín y Lorenz; tema: acuíferos.

Toda la clase reaccionó con un silencio impactado.

¿Samuel Aldín y Betty Lorenz?, ¡si son la Biblia y el Calefón!

Betty sintió ganas de llorar, pero no lo hizo. Samuel, percibió que en su pecho estallaba una bomba. Procuró escribir el tema en su cuaderno, pero le temblaron los dedos al imaginarse trabajando con Betty Lorenz, la hermosa Elizabeth Lorenz, de quien hacía un año se sentía atraído.

Ángela, Sara y Marisa quedaron boquiabiertas y sus ojos contorneados con delineador, se convirtieron en esferas macizas que parecían salir de sus cuencas.

—¿Samuel Aldín? —le susurró Sara a Betty—. ¿Ese fenómeno? ¡Ay, Betty! ¿Cómo saldrás de ésta?

Betty Lorenz no contestó. Apretó los labios y anotó el nombre del tema en su cuaderno, como si no le importara que su compañero de proyecto fuera el monstruo marginado del secundario.

—Ya se me ocurrirá algo —dijo y cerró el cuaderno con furia.

—Belucci y Rodríguez; tema: arroyos. Bonini y Suarez; tema: afluentes…

Y así prosiguió con todo el alumnado hasta terminar.

Durante el resto de la tarde, Betty pidió a sus amigas que no se hablase del tema, acotando a enunciar que ya se encargaría del asunto, sin explicar detalle alguno. Sus amigas se preguntaron qué tendría pensado.

Samuel por otro lado, no se animó a dirigirle la palabra. Contuvo su habla, como todas los días y se mantuvo quieto, casi inerte, en el rincón del salón.

Cinco minutos antes de que tocara el timbre de salida, una geométrica bola de papel golpeó la frente de Samuel y cayó sobre su mesa.

En principio, antes de saber quién se lo había propinado, sospechó que se trataba de uno de los jodones del centro del salón, pero cuando lo vio con detenimiento y fijándose que la bola era pequeña, de color rosado pastel y que no había sido lanzada con la agresividad de todos los días, se dispuso a tomarlo y desarrugarlo con ascendente curiosidad.

Para su sorpresa, se trataba de una nota. Un mensaje escrito con una femenina tipografía púrpura y que decía lo siguiente:

«Cuando toque el timbre, espera que todos se vayan. Te estaré esperando en los pabellones. Betty»..

Sus manos temblaron al imaginarse por un instante que en breves momentos iba a encontrarse con Betty Lorenz. ¿Cómo era posible que aquello estuviera sucediendo?

—Betty Lorenz —alcanzó a murmurar, con total precaución de no ser escuchado.

En varias instancias, entre trémulos titubeos casi se había animado a dirigirle el habla, pero siempre se le hacía un nudo en la garganta antes de enunciar la primera palabra. Y ahora tenía la oportunidad perfecta para intercambiar un dialogo. Era aterradoramente maravilloso.

Leyó el papel dos y tres veces más, hasta memorizarlo. Lo dobló y buscó a Betty con la mirada, cuya carcajada se perdía en el brumoso murmullo de las múltiples conversaciones del salón. Solo podía verla de espalda desde aquel rincón. Una corriente de nervios se apoderó de sus intestinos.

El timbre tocó y todo el mundo se levantó. Todos excepto Samuel, claro.

Los salones solían quedar abiertos para el siguiente turno y la llave quedaba sobre el escritorio. El turno nocturno, que comprendía el conjunto de grupos de bachilleres se pondría en marcha en los próximos quince minutos, por eso, ni Graciela Nobles ni ninguna otra profesora se preocupaba en dejar la puerta del aula abierta de par en par.

«Pronto estarán ocupados por los grandullones de quinto y sexto grado. No existen ladrones de quince minutos», dijeron una vez en la junta de profesores.

No fue sino hasta que los frenéticos alaridos apenas se escucharon a lo lejos, cuando Samuel salió del salón. Atravesó un solitario pasillo gris apagado y caminó hacia el pabellón de la bandera de Uruguay, que en aquella tarde, estaba quieta. Dormida en una tarde roja.

Llegó con la lentitud que lo definía, la cabeza gacha y las manos en los bolsillos hasta el lugar y cuando dio el último paso, Betty Lorenz salió de atrás de un arbusto y corrió hacia él, cuidando de que nadie la estuviese observando.

Samuel dio un respingo hacia atrás y luego se quedó inmóvil, como la bandera de Uruguay.

—Mis amigas me están esperando en la esquina. No puedo quedarme mucho tiempo —le advirtió Betty Lorenz.

—Hola —dijo Samuel.

—Hola —contestó ella, forzando una sonrisa.

Se quedaron medio minuto en silencio, lapso que se había tornado en exceso largo para los dos.

Ninguno sabía a ciencia cierta cómo iniciar la conversación.

—Mira, eh… Samuel. ¿Tú entiendes que…?

—Sí —musitó él, bajando la cabeza hacia el pie del pabellón.

—No es que no quiera hablar contigo, solo que no…

—Sí, Betty. Lo entiendo… —interrumpió, sorprendiéndose de sí mismo.

Mientas el sol de la rojiza tarde alargaba sus sombras sobre el patio de hormigón, Betty Lorenz contempló el rostro (o por lo menos, la parte visible) de Samuel, y la expresión que de aquellos gestos salía. Era una mezcla de nerviosismo, timidez y… ¿tristeza?

—Aun así, el trabajo se debe hacer —murmuró procurando apartar los resultados de su análisis interno.

—¿Y cómo hacemos?

—No lo sé. La gente no nos puede ver juntos. Pertenecemos a diferentes círculos sociales. Además… además tengo otras cosas en qué pensar, no sé si tendré mucho tiempo de sobra.

Samuel apretó sus labios y todavía sin mirarla a los ojos dijo:

—¿Te refieres a la fiesta?

—¿Qué? ¿Estuviste escuchando nuestras conversaciones?

—No, no… No quise hacerlo. Solo que… ustedes hablaban muy alto. Quizá no se dieron cuenta que yo estaba allí, supongo. Y yo no acostumbro mucho a salir afuera. Ya sabes… por…

—Seguro —farfulló Betty, imaginándose a Samuel en el pasillo, bajo las miradas de los burlones.

De pronto sintió pena. Pena por Samuel Aldín.

—Debe ser difícil, ¿no?

Él levantó la ceja y sacó una mano de su bolsillo para acomodarse el parche. No contestó. Cambió de tema.

—Si quieres, yo puedo hacer el informe. Lo hago y escribo el nombre de los dos y lo entregamos como si ambos lo hubiésemos hecho juntos, ¿te parece?

—¡Fantástico! —exclamó Elizabeth, sonriente—. ¿De verdad harías eso por mí?

Él asintió y le dirigió una sonrisa. De pronto, Betty pensó que no era un chico tan desagradable y que tal vez, no se merecía todas las descalificaciones que recibía a diario.

Abrió su cartera y del monedero que guardaba dentro sacó un billete de cien pesos. Se lo acercó a la mano de Samuel y éste lo tomó con una dubitativa flojera.

—¿Por qué…?

—Es por si necesitas hacer fotocopias, comprar algún libro o tomar el autobús para ir a la biblioteca. También debes comprar carpeta, folios y hojas para que el trabajo se vea presentable. Es lo menos que puedo hacer…

Volvió a apretar los labios y metió el billete en el bolsillo, arrugándolo al instante.

—Trataré de hacerlo lo mejor posible —dijo, con voz más amigable.

Betty retrocedió con una sonrisa triunfadora.

—No dudo que así será. Confío en ti… Ah, y gracias por entenderme. Además, quitando de lado nuestras diferencias, créeme que organizar una fiesta no es nada fácil y para mí, es muy importante que todo salga perfecto. Así que… gracias y… adiós.

Se dio la vuelta para dirigirse hacia el portón de rejas, por donde ya comenzaban a ingresar estudiantes de bachillerato cuando Samuel Aldín dijo:

—¿Son divertidas? Las fiestas, quiero decir.

Ella volteó la cara y vio el triste rostro del muchacho que se vislumbraba en una penumbra carmesí.

—¿Qué? ¿Nunca has ido a una fiesta?

—No —contestó y dejó ver una sonrisa amarga, actuada—, ¿puedo confesarte algo?

—Sí, claro —accedió Betty—, ¿qué pasa?

La voz del muchacho se escuchaba monótona, gris, pero sorprendentemente firme. Antes de volver a hablar, surgió algo que pocas veces había sentido. No lo entendió allí mismo, pero al llegar a su casa y repasando todo lo que había preguntado y contestado, descubrió que se trataba de un chispazo de orgullo. Y no estaba exagerando. Samuel era y seguía siendo un marginado social con una gran joroba y un parche en el ojo; y Betty una hermosa y superficial chica, e incluso así la suerte, la vida, el universo o el destino había conspirado para que tuvieran una conversación. Una charla que Samuel había esperado por más de un año, sin importar de lo que tratase. El hecho era hablar con la chica de sus sueños. Y no lo había arruinado, es más, se había atrevido a continuar un poco más y hasta confesarle un penoso pensamiento.

¡Un funesto aplauso para Samuel Aldín!

—Cuando venía hacia aquí, imaginé que te ibas a alegrar cuando te dijera que yo iba a hacerme cargo del proyecto. —Se tomó un momento y su rostro se arrugó en pena—. Pero también, tuve la ilusión de que a cambio, me invitaras a la fiesta. Lo sé, fue una tontería. Tú nunca invitarías a alguien como yo… Supongo que soy un estúpido por dejar volar mi mente.

Un afeminado soplido de aire meció la bandera de Uruguay y Betty contempló de la forma más humana a Samuel. Se fijó en su ojo que brillaba envuelto en una fina capa de lágrima. Trató de mantenerse firme, seguir adoptando el papel social que tan bien había incorporado a su persona, pero no pudo.

Era humana y aunque quisiera ocultarlo, tenía sentimientos. No pudo dejar de sentirse conmovida. En su pecho, hubo una llamarada de pena, con constantes crepitaciones de culpa.

Segundos después de un silencio crepuscular y sabiendo que llegando a su casa se iría a arrepentir, tragó saliva y dijo:

—Samuel… ¿quieres ir a mi fiesta de cumpleaños?

El viento sopló y elevó la bandera de Uruguay en el aire. Asimismo, el rostro pálido de Samuel, se iluminó. No era alegría, era esperanza. Ilusión.

—¿Me darías esa oportunidad?

—Te la estoy dando. Cuando tenga preparada la lista de invitados, repartiré las tarjetas de invitación. Puedo hacerte llegar una.

—Pero ¿qué dirán tus amigos?

—No te preocupes, ya se me ocurrirá algo. En todo caso, puedo decirles que fue una clase de acuerdo. Tú me hacías el informe y yo te invitaba a la fiesta.

—Y es así ¿no?

Ella lo pensó.

—No. Créeme que no lo es. —Se tomó un instante para incorporar a su mente lo que sentía en ese momento. No quería decirlo, pero al fin, lo largó—. En realidad, pienso que eres un chico agradable, pero que ha sufrido mucho.

Esas palabras lo paralizaron. A ella, aún más. Lo peor de todo, era que de verdad lo creía. Samuel nunca le había hecho nada malo, ni a nadie que ella conociera, no lo consideraba tampoco una persona despreciable que no merecía ni el saludo. Era por eso, por la pena y por aquel destello de ilusión entristecida que se veía brillar en su ojo bajo la etérea intensidad del sol, que Betty Lorenz había apartado los prejuicios a un lado y accedido a darle una oportunidad.

«Una oportunidad… Tengo una oportunidad», se dijo Samuel. Y sonrió con todos los dientes.

—No te defraudaré. Prometo no hacer nada que te incomode y me vestiré con mi mejor ropa y me caminaré más derecho y…

—¿Hasta el sábado entonces? —interrumpió ella, ya sintiendo los primeros cosquilleos de arrepentimiento.

—Sí, sí, sí… Hasta el sábado… —dijo, contento—. Gracias Betty. Por la oportunidad. De verdad, gra…

—Está bien. Adiós.

—Adiós.

Y cada uno fue para su casa, envueltos en un poderoso viento.

El viento de la esperanza.

A lo largo de los días, Graciela Nobles les fue dando consejos y recomendaciones para que cada trabajo tuviera la suficiente calidad académica como para que todos pudiesen llevarse una buena nota.

Era un trabajo largo y todos estaban advertidos que podría abarcar una semana entera solo la preparación y el armado, por lo que no era aconsejable aplazar el tiempo o hacer prórrogas hasta tres días antes de la entrega.

Samuel sin embargo, lo terminó en los tres primeros días.

Nunca en su vida se había mostrado tan activo y entusiasmado hasta en ese periodo de tiempo. Sus idas y vueltas a la biblioteca se volvieron continuas, reiterativas y en el punto desde donde su madre había opinado internamente, un tanto absurdas. Se pasaba tardes completas sacando apuntes, creando mapas conceptuales y anotando párrafos de información que invocaban el punto final a largas horas de la madrugada. Cuando terminaba, recopilaba el cuerpo del proyecto y lo ordenaba seccionándolo en tópicos, compaginando imágenes ilustrativas que mostraban la estructura general de los acuíferos y un mapa a color que indicaba el lugar exacto del acuífero Guaraní.

Al mismo tiempo, se había dispuesto a gastar su jarrón de ahorros para comprarse una camisa blanca y un pantalón de vestir barato para lucir presentable en la fiesta de cumpleaños de Betty Lorenz.

Y como si fuera poco, en cada recorrido a pie que hacía, ya sea camino a la biblioteca o durante el corto trayecto hacia el liceo, se esforzaba en adoptar una postura más erguida, lineal, suavizando con esfuerzo la pronunciada curva de su columna vertical, parecida a la de un signo de pregunta.

Todo eso lo hacía, no porque tenía que sacar una buena nota, o porque ya tenía suficiente dinero ahorrado de los últimos dos años. Era porque Betty, la hermosísima Betty Lorenz había prometido invitarlo a su fiesta de cumpleaños. Y hablando más profundamente, tampoco tenía que ver con eso. En realidad, que su nombre figurara en la lista de invitados no era lo que le importaba, sino el hecho de que alguien, por primera vez le había dado una oportunidad. Alguien, por primera vez, había creído en él. Y para Samuel, eso y solo eso, era suficiente como para llenarlo de la alegría que hacía tiempo no tenía y para encender el motor de su voluntad y hacer el más excelente de los proyectos.

Todo por Betty.

El jueves anterior a la fiesta de cumpleaños, Betty usó el primer recreo que había entre la clase de matemáticas y la de biología para repartir las tarjetas. El timbre había tocado y la profesora se había marchado, pero el alumnado se quedó dentro, alborotados pero en sus respectivos asientos.

Betty Lorenz avanzó hacia el frente de la clase con una bolsa de gamuza roja de la que sacó el manojo de tarjetas de cartulina. Hasta ese momento, no había tenido ningún tipo de comunicación con Samuel aparte de la que había acontecido frente al pabellón, cuatro días antes.

Sara, Marisa y Ángela también se levantaron de sus asientos y fue para pedir silencio con un unísono clamor histérico.

Entonces Betty pudo hablar.

—Como ya deben estar enterados, la celebración de mi cumpleaños número dieciséis es este sábado.

Levantó con ambas manos el lote de tarjetas y las sacudió ante todos. Eran unos sobres de color rosa pálido, atado con una delicada cinta plateada.

Samuel observaba desde el fondo, silencioso, pero por dentro, muy emocionado. Sus dedos no paraban de mover el lápiz y su pierna temblaba de la euforia contenida. No podía creer que su nombre iba a ser pronunciado y que en breves momentos iba a levantarse para tomar una de las selectas tarjetas que poseía Betty, cuando de pronto, recordó lo que la chica había dicho: «Cuando tenga preparada la lista, repartiré las tarjetas de invitación. Puedo hacerte llegar una».

Puedo hacerte llegar una… Puedo hacerte llegar una. Y sintió una breve decepción que duró menos que la nada.

«¿Qué más da? —se dijo—. Quizás me la dé en la salida. Además quiero estar a solas con ella para decirle que el proyecto ya está terminado, que me compré ropa nueva y que mi postura está mejorando gracias a ella. Nunca voy a dejar de agradecerle esta oportunidad».

—Bueno, aquí están los invitados. Los iré nombrando e irán pasando adelante para levantar su tarjeta. Lo siento mucho para el que no la reciba. Sepan entender que es ilógico llenar un salón de cumpleaños con invitados con los que no me llevo, ¿bien? Bueno, el primero es… Rodrigo Alves.

Rodrigo saltó de la silla, como festejando un gol. Era el jugador estrella del equipo de futbol y toda una celebridad en la secundaria, era inadmisible que su nombre no figurara en la lista.

—Antonio Alonso —soltó Betty y lo esperó sonriente al galán del grupo—, Ana Azamboa… Lorenzo Bertini… Ismael Crandon…

Y así fue pasando hasta llegar al final.

Samuel no había sido llamado, pero todavía conservaba la esperanza de que la promesa de Betty siguiera erguida y firme.

«¡Lo sabía! Esperará a la salida para darme la mía», se dijo, mientras miraba la forma en que Abigaíl Olsson disimulaba su enojo al no recibir invitación.

—¡La vamos a pasar genial! —exclamó Sara, excitada.

—Apuesta por ello —contestó Betty, todavía frente a la clase. Y viendo la sonrisa falsa que ponía Abigaíl Olsson con sus compañeras tampoco invitadas, soltó—: ¡Y qué lástima los que no recibieron invitación, pues, eran las que me quedaban!

Su compañera fingió que no la escuchaba y meneó la cabeza ignorándola pero Samuel, sin ser dueño de sus actos y llevado por un impulso que combinaba sensaciones extrañas, se levantó con velocidad de su asiento.

—¿Y para mí no hay? —dijo, y en seguida se arrepintió.

Toda la clase se rio de él. Lo había pronunciado con un tono ridículo pero que nacía de lo profundo de su pecho. Pensaba que quizá Betty había dicho que no quedaban más solamente para fastidiar a Abigaíl Olsson, pero ¿y si era cierto? No, no quería pensarlo. Era imposible que…

—Tal y como dije, Aldín —pronunció Betty—. Lo siento para los que no recibieron las tarjetas. Ésas eran las que me quedaban, las otras las repartiré en los otros grados de cuarto.

No… No podía ser. Era inaceptable que la chica estuviera actuando de esa forma después de lo que le había prometido.

—Pe… Pero… Tú dijiste que me ibas a invitar.

Betty carcajeó y ante la mirada de todo el mundo, irguió su cabeza con orgullo.

La clase aminoró sus risas para escuchar lo que la muchacha tenía que decir.

—No recuerdo haberte dicho semejante barbaridad. ¿Se imaginan ustedes? Samuel Aldín en mi fiesta de cumpleaños. ¡Válgame Dios!

El salón volvió a formar un estruendo de carcajadas.

—Pero ya terminé el proyecto de los acuíferos… Ya… ya me compré la ropa con los ahorros y estoy mejorando la postura. Tú… tú dijiste que… que…

Betty lo remedó con dramatismo.

—Tú… tú dijiste que… que… —Y carcajeó por haberlo imitado tan ridículamente bien—. A ver, ¿qué fue lo que dije, jorobitas?

—Dijiste que me ibas a invitar. Dijiste que me ibas a dar una oportunidad.

—¿Una oportunidad? ¡Ni de broma! Tú, Samuel Aldín. Ya estás fuera de juego.

Y tras la última y más fuerte ola de risas, a Samuel se le partió el corazón y comenzó a llorar, con un dolor en el pecho tan punzante que parecía la hoja de un puñal, clavándose hasta el fondo…

CAPÍTULO CINCO
INTIMIDACIÓN

1

La primera vez que Benjamín Klosman vio un cadáver fue en ese preciso momento.

Estaba pasmado, al límite de creer perder el poder sobre sus capacidades motrices. En su cabeza, crecía una selva oscura de terror, que se adentraba cada vez más en lo profundo de su ser. Tuvo un violento temblor.

El estado de su cuerpo, tieso y congelado, le recordaba ese monstruo ctónico que petrificaba a sus víctimas con la mirada. Le costó recordar su nombre y luego lo escuchó dentro de su mente: «Medusa». A los bachilleres de arte les encantaba escuchar sobre esas criaturas cuando enseñaba mitología griega. Deseó con todas sus entrañas poder volver a aquellos tiempos. Poder explicar quién era Medusa, sin tener que ser víctima directa de sus petrificantes poderes.

Así se sentía, como piedra; sin siquiera percatarse de cómo su pecho se inflaba con el paso del aire.

Sus ojos, grandes como platos, observaban con pavor el cuerpo tibio de Elizabeth Lizzy-Betty Lorenz. La miraba sin pestañar. Sin desviar la vista. Sin ningún sentimiento que pudiera interrumpir la conexión visual con el cuerpo sin vida de la desventurada mujer.

De verdad estaba petrificado. Petrificado de terror.

—¿Vieron? —dijo el hombre, con la misma sorpresa y alegría con la que un niño encuentra un juguete en una caja de cereales—. Me recordó… Lo sé, ¡me recordó! Ella dijo: «¿Tú eres aquel chico?», ¿lo vieron?, ¿llegaron a escucharla?

La emoción infantil, enfermiza y ridícula del hombre no concordaba ni a vista remota con el acontecimiento que acababa de provocar.

Había matado. Se había convertido en un homicida de arma blanca a la vista de varios testigos, sin importar que uno de ellos fuera policía.

Seguro no le importaba los delitos que cometía. No después de haber llevado a cabo el secuestro múltiple.

«Dios santo, ¿por qué me has enviado hasta aquí?», susurró la voz interna de Benjamín, por décima vez en la noche.

Tomó una gran bocanada de aire y consiguió salir del ápice de su agobio. Sus músculos reaccionaron y se descubrió agitado. ¿Acaso había dejado de respirar? Pidió a Dios poder controlarse y conservar un mínimo de templanza.

Miró a su lado y se encontró con Abigaíl Olsson, soltando lágrimas a borbollones al mismo tiempo que la rosa de sangre de la blusa de Elizabeth aumentaba el tamaño de sus pétalos.

Axel Bornes, en la pared B, dejaba ver su asombro en un rostro duro, al borde de la rabia. Sus gruesos labios marrones se apretaron con fuerza y Benjamín supo con certeza que pronto estallaría una bomba de gritos y amenazas hacia el aprehensor. También luchaba contra sus grilletes, procurando por lo menos aflojarlos o debilitar el ensamblaje. Aunque no lo conseguía, insistía en ello y sus muñecas dolían cada vez más. Deseó que no dolieran demasiado. En cuanto a los precintos de sus tobillos y rodillas, le resultaba irrealizable la sola idea de moverlos de lugar.

La vista Benjamín enfocó después a Diego Galán, que miraba a Guillermo Zar llorando sin consuelo. Diego era quien más cercano estaba al cuerpo de Elizabeth y para él, era inevitable pensar que si ese tipo iba a seguir un orden de asesinatos en serie en función a los lugares en que los había asignado, sería el próximo apuñalado. ¿O sería su novio, Guillermo? Éste le devolvía una mirada cristalina, queriendo con todas las fuerzas no llorar, acto que se volvía utópico desde cualquier punto de vista.

El asesinato de Elizabeth era la prueba más contundente de que esto no era un simple juego, como el hombre aseveraba. Podría ser un asesinato en serie, una sala de tortura o una divertida y larga noche de juerga de un psicópata, pero no era un juego de ningún modo. Pronto lo sabrían mejor.

Benjamín corroboró una vez más que los muchachos intentaban no mirar el cadáver de Lorenz, manteniendo una conexión visual que solo era interrumpida por lágrimas que caían como hilos plateados sobre sus rojas mejillas. Después giró la cabeza ciento ochenta grados hacia la pared C. En ella, estaba Lorena LaPlace, que aunque le habían suministrado una dosis de alprazolam, su reacción ante el asesinato ocurrido frente a sus narices, no había sido la más tranquila de todas. Cuando el puñal salió y del agujero manó un brillante chorro de sangre, pegó un grito desaforado, como si la hubiera sorprendido una escena demasiado buena en una película de terror. Seguido de ese grito, nació un ruidoso llanto que superaba por excelencia a todos los alaridos, gemidos, sollozos y lamentos que los demás prisioneros pudieran haber proferido previamente.

Su piel morena se satinó en una mezcla de sudor y lágrimas y los rasgos ondulantes de su cara quedaron petrificados como los de Benjamín en su momento, pero en una gesticulación que podría ser el ejemplo visual de la desesperación en la más pura de sus manifestaciones.

A izquierdas de Lorena LaPlace, casi bajo la ventana, se encontraba Damián Varone. Su lugar en la pared C lo posicionaba frente a Elizabeth en la pared A, pero por cómo el hombre se había ubicado entre ambos, no pudo ver la escena de la puñalada con total claridad. No obstante, fue el único que vio el proceso de formación del charco de sangre en el piso. Aquel que se creó cuando el hombre, con sumo orgullo, sacó el puñal.

Cuando Damián Varone sintió que había visto lo suficiente como para darse cuenta que la pesadilla recién comenzaba, cerró los ojos y bajó la cabeza. Reposó su mentón en el pecho y su cuero cabelludo, gloriosamente afeitado, se iluminó con el reflejo de la lámpara colgante.

Benjamín descubrió que, aunque procuraba no hacerlo, Damián también sentía deseos de llorar; y si analizaba a Axel Bornes con la misma determinación, también podría vislumbrar aquella aflicción disfrazada de ira y virilidad.

A los pocos segundos, un pensamiento le hizo reflexionar sobre lo tonto que era ocultar las emociones cuando no había por qué hacerlo. Era evidente que todos querían llorar. No los volvía cobardes, no en aquellas instancias.

Todo el mundo llora cuando la vida cuelga de los hilos del mal.

¿Y él qué sentía? Llegó hasta a cuestionárselo. Sus ojos no habían desprendido una sola lágrima, pero ¿por qué?

¿Acaso todavía creía que estaba en una pesadilla?

«No, por favor, Benjamín. No te engañes, esto no es una pesadilla. Tus pesadillas son feas, sí. Pero esto supera todo universo onírico que un cerebro pudiera crear. Esto es real. No necesitas despertar para darte cuenta que estás viviendo una pesadilla…», le regañó su yo interno.

Pegó las palmas de sus manos, entrelazó sus dedos como pudo y con un furioso nudo en la garganta, pronunció:

—Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno; porque Tú estarás conmigo…

—¡Cállate! —ordenó el hombre al escuchar los susurros de Benjamín—. No quiero que traigas esa mierda a este lugar, ¿entendido? ¡Este es mi lugar! ¡Son mis reglas! ¡Es mi juego! Si eres tan devoto, pues que Dios te libere y te saque de este lugar.

—Soy lo suficientemente devoto como para saber que Dios no me pondría en este reclusorio sin ningún motivo.

—Eso te lo puedo asegurar yo mismo. Y no soy ningún Dios.

El rostro del hombre, que hasta hacía unos segundos se asemejaba al de un niño que acababa de encontrar un billete de cincuenta en la calle, se torció hasta lograr unos gestos muy desagradables… demoníacos.

¿Cómo podía una oración hacerle enojar tanto y los insultos y amenazas de Axel Bornes no?

Benjamín se detuvo. Supuso que su reacción se debía a cosas que solo en la mente de un psicópata se podían entender. De eso estaba seguro: el hombre (sea quién fuera) era un auténtico psicópata. De esos que aparecen en los documentales de Discovery Channel y en las repugnantes películas viscerales no aptas para menores de dieciséis.

Habiendo ganado la discusión, el hombre arqueó su boca en una sonrisa.

Caminó hacia la mesa tapada, retiró una parte de la tela con ambas manos y luego las llevó hacia una pequeña lata de pintura, de la cual sobresalía un pincel fino de mango de plástico.

La asió a la altura de su ombligo, sosteniendo con la mano derecha el fondo de la lata y agarrando con la otra el mango del pincel. Dio media vuelta y volvió a donde yacía el cuerpo de Elizabeth. Entonces, con las cerdas empapadas en pintura roja oscura acercó el pincel hacia la pared y garabateó con letras mayúsculas, horribles y distorsionadas la palabra: EXCLUSIÓN.

Lo escribió encima de Elizabeth Lorenz, como un blasfemo cartel de neón sobre la puerta de un bar de culpables. Como un número de celda de un prisionero condenado a pena de muerte.

Dio dos pasos atrás para verificar si lo había escrito bien y se jactó de su éxito con una carcajada de pecho. Las letras lloraban lágrimas rojas que se deslizaban por la pared hasta llegar a la cadena y que todavía aprisionaba los despojos de lo que había sido una poderosa mujer.

—¡No te entendemos! ¡No entendemos nada! —gritó Guillermo Zar, interrumpiendo su lloriqueo.

—Ella lo entendió —contestó el hombre.

—Explícame —suplicó Guillermo, volviendo a un llanto ahogado—. ¡Por favor! Si vas a matarnos, quiero saber el porqué. Porque te juro… te juro por lo que quieras que no te conozco y no he hecho nada malo como para estar aquí. Te lo imploro, tienes que creerme. Soy inocente…

El hombre respondió en tono calmo.

—En eso tienes toda la razón, Guillermo. No eres como estos otros. No eres como Lizzy Lorenz, por ejemplo. Es por eso que escribí exclusión sobre su cabeza y no sobre la tuya. Es por eso que te pedí disculpas cuando entré a despertarlos y también es por eso que te advertí desde un principio que no tienes nada que ver con lo que ocurrirá esta noche, ¿o acaso lo olvidaste? Además, ¡mírate! Ni siquiera tienes grilletes como tus compañeros. Lo tuyo fue una idea de último momento y aún pensé en liberarte. Pero claro, de la nada se me ocurrió una cosa mejor. No para ti, sino para el juego. ¿Ves por qué no estás agrillado? No siempre el aforo suele concordar con el número de asistentes. —Rio con efusión y terminó prorrumpiendo—. ¡Relájate! No te considero un mal tipo. Es más, de todos éstos, tú eres mi favorito.

—¿Así que me tienes aquí encerrado porque se te ocurrió una idea de último momento? Me vas a quitar la vida por un sangriento juego del que no tengo nada que ver. ¿Te parece justo? Si no me consideras mala persona, ¿por qué sigo aquí? ¡Termina de explicármelo, por favor!

—Tu compañero. Diego Galán. Él sí se ha portado mal.

Una culpa imposible golpeteó el corazón de Diego, como galopes de un caballo endemoniado. ¿Así que de eso se trataba? ¿Guillermo no era nada más que un inoportuno testigo en aquella habitación?

—¿Qué te he hecho? —profirió Diego.

El hombre lo observó un tiempo. De pronto, su ojo se tornó apagado.

—¿Qué te he hecho?

El hombre les dio la espalda y mostró su rostro muerto a la pared C. Lorena y Damián clavaron sus ojos en él, pero no tardaron en bajar la cabeza al unísono. Dejaron dentro todo ruidoso discurso que pudieran haberle gritado en la cara. Quizá Damián se arrepentiría pero no creyó buena idea hacer enojar a alguien que acababa de cometer el primer asesinato de la noche. Lorena ya con el arrepentimiento corriendo por las venas, comenzó a lloriquear. Benjamín tenía razón sobre ella: definitivamente no era la más equilibrada del grupo.

—¡Demonios, contéstame de una vez! —insistió Diego Galán.

—Solías intimidarme, Diego.

Hubo un suspenso mudo…

Hasta los llantos de Lorena LaPlace callaron al escuchar el afectado tono del hombre al admitir la razón por la que Diego Galán se encontraba en aquel cuarto.

—¿Qué…? ¿Yo…?

—¿De veras no lo recuerdas? —preguntó, con el acento aún más humano.

—¡No! —contestó Diego—. No recuerdo una mierda. Hace años que no vivo en Salto y si no me dices ni tu nombre, no voy a poder saber de qué carajos me estás hablando…

—Doctor… ¿recuerdas a Doctor?

—¿Qué…?

—Tampoco recuerdas lo que le hiciste a Doctor. Eres bastante olvidadizo, Diego Galán. Apuesto a que nunca le contaste a Guillermo lo que hacías cuando tenías quince años.

Volvió a la mesa y dejó la lata de pintura en su lugar. Luego dio un par de pasos hacia ellos.

—¿A qué te refieres? —Soltó Benjamín, sin tener nada que ver, pero increíblemente intrigado.

—No te incumbe, Benjamín Klosman.

—Todos tenemos que ver con todos. De lo contrario no estaríamos aquí.

—Touché, hermano Klosman —concluyó irónico—. Pero antes de preocuparte por los demás, te recomendaría que pienses por qué tú estás aquí con nosotros. Trata de recordar…

Guillermo gritó furioso:

—Basta de misterios absurdos. ¡Contéstanos! ¿Puedes ser claro una vez al menos? ¿Qué es eso de que Diego te intimidaba? ¿Cuándo y en dónde ocurrió? ¿De qué doctor hablas? ¿Qué le hizo Diego a ese doctor?

No respondió.

Ahora su rostro estaba más apagado que nunca. Una oscura galaxia de recuerdos.

Metió la mano en el bolsillo de la pierna derecha de su mameluco y retiró un llavero metálico de aro grueso, del que colgaban varias llaves, pesadas y tintineantes. Escogió una y se acercó a Elizabeth para abrir el gran candado que desbloqueaba todas las piezas ensambladas.

«El candado es lo que desarma todo», descubrió Benjamín.

Metió la llave, le dio medio giro y de inmediato liberó el primer eslabón de la cadena que la retenía en la pared.

El largo gancho del candado también pasaba a través de un par de aros acoplados uno al lado del otro, adheridos a sendas pulseras metálicas. Estos elementos tenían como único propósito mantener los grilletes cerrados e impedir que el apresado pudiera separar las muñecas o bien, abrir las pulseras y escapar.

El hombre maniobró el candado inclinándolo de forma que el gancho saliera de los aros. Con el candado abierto, hasta un idiota podría hacerlo.

«Solo se necesita la llave…».

A medida que acercaba el candado a su bolsillo, las pulseras se abrían por la mitad como esposas, girando ciento ochenta grados en torno a una delgada bisagra.

Las muñecas de la mujer se mostraron por primera vez. Tenían un color violeta frío. Para finalizar, el hombre fue hasta la mesa y sacó unas tijeras de jardinero, la cual usó para cortar los dos precintos que atrapaban las rodillas y tobillos de Elizabeth.

—Ahora sí, ahora ya estás libre. Fuera cadena, fuera pulseras, fuera precintos —dijo, sonriéndole a su Betty.

—También está muerta —expresó Benjamín, sintiendo una extraña pena por aquella desconocida.

—De eso se trataba. Exclusión por exclusión. Ojo por ojo, diente por diente. Ley de Talión, la debes conocer tanto como docente como buen cristiano, Ben.

—¡No te atrevas a usar la palabra de Dios en justificación de tus obras! —advirtió, con dientes apretados.

—Ah, vamos Ben. La Ley de Talión aparece más de una vez en tu sagrado libro. Éxodo, Levítico, Deuteronomio…

—Cállate —voceó furioso e impresionado—. No te hagas el listo. La ley que tanto nombras quedó sin efecto después del Sermón del Monte, ¿o acaso no has leído Mateo?

—Por supuesto que sí, ama a tu enemigo… dale la otra mejilla… bendice a los que maldicen… ¡Puras mierdas! Mariconerías inservibles. Ya tenemos a dos maricas aquí Ben, deja la trinidad para los cielos.

Con la discusión ya acabada, levantó el cuerpo de Elizabeth y se lo puso sobre el hombro derecho sin gran esfuerzo. La mejilla dura y fría de la mujer golpeó con un sonido sordo la prominente joroba del hombre.

—¿Dónde la llevas? —preguntó Axel Bornes, que se había hecho un tiempo de silencio para estudiar al aprehensor y los sojuzgados.

—Cavé un hoyo, ¿recuerdas?

—¿La vas a enterrar?

—¿Tu qué crees? —contestó.

Giró noventa grados y con otra llave seleccionada del llavero (la más pequeña) abrió la puerta principal. A pocos metros del umbral, se hallaba un pozo circular, muy profundo.

Cuando iba saliendo, la voz de Axel Bornes volvió a sonar e interrumpir su camino.

—Tienes que ser muy idiota como para pensar que alguien puede entrar en ese hoyo.

El hombre contestó con rapidez.

—Tienes que ser muy idiota como para pensar que la enterraría acostada.

—Lo único que faltaba —opinó Axel bajando la cabeza y sonriendo con amargura—. Un completo enfermo mental que entierra a sus víctimas de pie. ¿De qué se trata? ¿De un ritual satánico? ¿Un sacrificio demoníaco? ¿Te crees el diablo o algo así?

El hombre carcajeó ruidosamente y después dijo:

—Nada de eso. Ustedes son mi único Diablo.

Continuó su camino hacia el agujero, alejado a siete largos pasos de la puerta.

El exterior se podía ver desde la totalidad de pared A y la mitad de la pared B, por lo que los prisioneros que podían divisar tanto al hombre metiendo el cuerpo de Elizabeth en el pozo como el entorno que lo rodeaba, eran: Diego, Guillermo, Axel y desde la pared B, solo Abigaíl.

Ella, por primera vez posó con su celestina mirada a Damián y le informó:

—Tenías razón. Estamos en el medio de la nada.

Él apretó los labios y entrecerró sus ojos, fingiendo una mueca simpática.

—Supongo que he acampado demasiadas noches.

El sonido adormilado y constante de grillos y el abrazo macizo del viento en la copa de los árboles lejanos le habían dado a saber a Damián el tipo de lugar donde estaban, y la imagen que tales elementos construyeron en su mente concordaba con exactitud con lo que el pequeño grupo de prisioneros veía más allá del umbral de entrada.

En los alrededores más cercanos al hombre (que ahora estaba ocupado metiendo a Elizabeth de cabeza al agujero) no había nada en absoluto. El piso era de tierra, rodeado por hierba silvestre que se extendía por doquier. Más allá, en la oscuridad de la noche, se levantaba una serie de gigantes eucaliptos cuyas ramas más altas se mecían con el baile macabro del viento.

La noche estaba clara y las estrellas brillaban como diamantes en el fondo de un oscuro océano. Sin embargo, el frio seco de mediados de julio se hacía presente como un espectro de hielo, invisible y letal.

—Es un enfermo… —Soltó Axel, observando cómo acomodaba el cuerpo de la fallecida, articulándole las rodillas—. Con lo que tiene en mente logrará lo que tanto anhela: ser el centro de atención. Sea cual sea la resolución, sin duda aparecerá en la portada del periódico local y puede que hasta en el noticiero nacional. Un psicópata buscando obsesivamente la atención. Es un puto enfermo mental…

—Puede ser —dijo Benjamín—, pero es también muy inteligente. Sus movimientos tienen siempre una connotación simbólica.

—¿Por qué crees que la entierra cabeza abajo? —preguntó Abigaíl.

—No lo sé, caben múltiples interpretaciones. Me acaba de dejar claro ser un gran conocedor de textos bíblicos, por eso en este momento se me viene a la cabeza la figura de San Pedro, que eligió ser crucificado cabeza abajo al sentirse indigno de morir igual que Jesucristo. Emula la muerte de Pedro con el cuerpo de Abigaíl, colocándola cabeza abajo.

—¿Y qué tiene que ver eso con nosotros? —intervino Lorena.

Benjamín intentó descubrirlo. Mantuvo un largo silencio y luego dijo:

—San Pedro eligió morir así. Es probable que crea que tanto Elizabeth como nosotros elegimos tener este fin. No directamente, por supuesto, sino que en cierto modo, nuestras acciones pasadas nos han arrastrado a este calvario, tal como Pedro. Ya lo han escuchado.

—¿Es eso lo que crees? —preguntó Axel, en un tono más grave, casi amenazante.

—Es eso lo que él quiere que creamos.

Guillermo Zar añadió:

—Puede que también sea una alusión a La Divina Comedia, de Dante Alighieri. Benjamín, tú debes recordar mejor que yo que en el Infierno existe un grupo de condenados enterrados cabezas abajo y que todos ellos están a merced de un ser superior, el Demonio en sí: Satán.

—Exacto. Buena observación —contestó Benjamín.

—Condenados, ¿eso es lo que somos? —farfulló Abigaíl—. ¿Qué hemos hecho?

—Algo… —Soltó Damián, de repente—. Algo que no sabemos, que no recordamos o que no admitimos, pero que de una forma u otra, nos unió en las más terribles de las ocasiones. Ya lo han escuchado, quiere terminar el juego que nosotros mismos hemos comenzado en algún punto de su vida y que tuvieron que ver directamente con él. Estamos obligados a recordar.

Todos, sin decir una palabra, consideraron el discurso de Damián lo más acertado del mundo.

Abigaíl, con una sinceridad y fluidez verbal que antes no había demostrado, dijo:

—Tengo treinta y tres años, los últimos ocho han sido un completo infierno. He visto de todo y me han hecho hacer cosas que no podría explicar con palabras. ¿Se imaginan que pudiera recordar a un sujeto así habiéndome encontrado en tantas ocasiones con los más repugnantes y sádicos hombres? Es imposible…

Benjamín dijo, entonces:

—Sin embargo, es lo que quiere que hagamos.

—¿Y cómo se supone que lo logremos si no nos ha dicho ni su nombre? —se quejó Lorena.

—Porque quiere que nosotros lo resolvamos. —contestó Benjamín.

—¿Por qué? —preguntó Diego, golpeando con ira sus muñecas contra el piso de cemento—. ¿Por qué se empeña en que nosotros lo averigüemos en vez de decírnoslo y ya? Sería mucho más fácil para todos.

Damián, con la cabeza gacha, respondió:

—Porque no concuerda ganar o perder sin antes saber por qué estamos jugando. Según ese tipo, esto es algo que nosotros hemos comenzado y por lo tanto, nos vemos obligados a colaborar con él para que lo termine de una vez. Él está poniendo su parte y espera que nosotros pongamos la nuestra. Suena lógico desde esa perspectiva.

Al parecer, Damián Varone no desperdiciaba sus palabras y en vez de vacilar en lamentos y preguntas, sacaba sus propias conjeturas, formuladas con una exactitud aguda y basadas siempre en las palabras del aprehensor.

Axel observó a Damián de una forma que no lo había hecho antes. En su observación, le dedicó una silenciosa admiración. Incluso bajo estas circunstancias ese hombre adoptaba un pensamiento frío y objetivo, y casi no dejaba entrever cómo se sentía. Descubrió entonces que su mayor preocupación era, más que salir de ese lugar, saber la razón por la que se encontraba allí.

Con cautela, pero sin titubeo, le preguntó.

—¿Y ya has recordado lo que te trajo hasta aquí?

—No —contestó—, y supongo que ninguno lo ha conseguido todavía. Ninguno salvo la mujer que está siendo enterrada. Ella sí lo recordó. Se habrán dado cuenta si escucharon sus últimas palabras.

—Tú eres aquel chico, eso fue lo que dijo, ¿no? —agregó Abigaíl.

—Luego le pidió perdón —culminó Damián.

—Y por último la mató de todas formas —opinó Guillermo—. ¡Es ilógico! ¿Por qué la mató si consiguió recordarlo, y hasta le pidió perdón?

—No te confundas, Guillermo —advirtió Benjamín—. Recuerda que dijo que Elizabeth era la única de nosotros que no iba a tener la oportunidad de salvarse. Su muerte era inevitable hiciera lo que hiciera. Ahora sí, lo que nos espera a nosotros continúa siendo un misterio y pese a que es cierto que salir vivo de este lugar no se logra solo recordando al hombre o pidiéndole perdón, tenemos por lo menos la certeza de que nos dará la oportunidad de sobrevivir, y eso va a depender de cómo actuemos de ahora en adelante.

—¿Qué gana él con dejarnos libres? —preguntó entonces Lorena, con un pequeño nudo flojo en la garganta.

—Que nunca más lo olvidemos. Fue algo que nos lo juró la primera vez que nos dirigió la palabra —contestó Damián, nuevamente acertando.

—¿Nos quieres decir que no tenemos más remedio que esperar a obedecer las órdenes de un maniático para sobrevivir a su estúpido juego? —preguntó Abigaíl, lloriqueando.

—Así es, pero tampoco olvides revolver tu pasado. Por más revoltosas que sean tus memorias, es imprescindible que lo recuerdes. No le alegraría mucho que le digas que no tienes idea de quién es. Así que trata por lo menos de buscarlo en tu pasado.

Todos quedaron en silencio. Desde fuera, se escuchaba cómo el hombre utilizaba la pala para tapar el hoyo del que sobresalían los pies de Elizabeth. Diego lo observó y vislumbró en aquel sujeto un ánimo enérgico, al borde de la euforia, como si hubiera esperado años para esa noche. Su mirada fue tan intensa que se perdió entre los siniestros eucaliptos de la lejanía y de pronto, un escalofrío lo hizo volver a la habitación, junto con la más realista y desafortunada de las afirmaciones.

—Soy yo quien sigue, ¿no?

Todo el mundo lo miró, todavía en silencio. Damián asintió con la cabeza y se sintió arrepentido al instante. Se imaginó estar en el lugar de aquel tipo, y la imagen lo heló del miedo.

—¿Qué debo hacer? —volvió a preguntar.

—Supongo que lo que él te diga —contestó Benjamín.

Diego bajó la cabeza y comenzó a lamentarse con un tímido llanto. Guillermo, al verlo, lo acompañó.

—Guarda la calma. Llorar empeorará las cosas —aconsejó Abigaíl—. Además, tal como Benjamín dijo, aún cabe la posibilidad de salir con vida.

—¡¿Cómo?! —exclamó con todas sus fuerzas, levantando su grillete y haciendo un chirriante ruido con la cadena.

El hombre interrumpió lo que hacía y observó el interior por encima del hombro, sin darse la vuelta.

—El hombre te dirá qué hacer —insistió Benjamín—. Al igual que nosotros, no dispones de ninguna otra alternativa. Ojalá pudiéramos salir por esa puerta y correr con todas nuestras energías, pero desafortunadamente, son sus reglas.

—Exclusión por exclusión… —musitó Damián, con una idea en mente. Luego, se dirigió a Diego—. Para que no te sorprenda, recuerda lo que dijo antes de matar a Elizabeth, cada uno de nosotros ganará de una forma distinta. Así que si te sirve de algo, no creo que te enfrentes al filo despiadado de una daga. Elizabeth murió por algo muy relacionado a la exclusión. Fíjate si no en lo que ha escrito donde ella estaba. Y a juzgar por la conversación que tuviste con él antes de que se llevase el cuerpo de la mujer, la razón por la que tú estás aquí, está muy ligado a la…

—Intimidación… —completo Guillermo Zar, con el mismo tono de voz en el que le preguntaría en otra ocasión si le estaba ocultando algo.

—¡Eso es mentira! —Soltó Diego—. ¡Nunca intimidé a nadie!

—Mencionó también a un doctor, quizá sea alguien allegado a él. No sé, alguien a quien le hiciste algo malo —indagó Benjamín.

Pero Diego le interrumpió de repente, como un inocente acusado de homicidio múltiple.

—¡Puras mierdas! No le hecho nada a ningún doctor. Nunca en mi vida he estado cerca de un médico de profesión a no ser en un hospital, ¿no lo entienden? ¡Ese tipo es un chiflado! ¿Por qué creen cada palabra que les dice?

Damián insistió.

—No tenemos otra alternat…

—¡Suficiente! —interrumpió de repente Axel—. Lo que dice Diego es cierto. No deberían confiar demasiado en el hombre. Si son tan memoriosos, también deberían recordar que cuando Lorena le preguntó quién trabajaba con él, se contuvo a responder que estaba solo en esto. Sin embargo, la versión que nos dio Elizabeth sobre los hechos ocurridos antes de que perdiera la conciencia y apareciera aquí, no nos hablan de un rapto ni un forcejeo violento contra el hombre, sino de un supuesto acto alevoso por parte de su amiga, quien antes de que se desmayara en su auto, le sirvió una copa de vino, quizá mezclado con anticipación con otra sustancia que le provocó la inconsciencia, facilitándole el traslado hacia este lugar. De modo que, si creen en todas y cada una de las palabras del sujeto de ahí afuera, están cometiendo un gravísimo error, porque está totalmente claro que entre el último testimonio de Elizabeth Lorenz y la declaración del hombre al confirmar que trabaja solo, hay una enorme incongruencia.

El habla del oficial Axel Bornes no se había detenido hasta hacer marcar la conclusión final. Lo había dicho con la preponderante voz que lo definía como el prisionero con el carácter más altanero e impulsivo. Había pensado la idea en silencio, al mismo tiempo que escuchaba las conversaciones de los demás y las conclusiones cuasiacertadas de Damián y Benjamín que tomaban como versículos bíblicos cada frase mencionada por el hombre.

Pero Axel no se dejaba persuadir. Ni aún en esas condiciones. Y gracias a ello, había sacado la mejor conjetura, que ridiculizaba sin querer a cualquiera de las anteriores.

—No tengo nada que decir para contrariarte —dijo Damián, frustrado.

—Yo tampoco… —Soltó Benjamín, asintiéndole a Axel en señal de admiración.

—Está claro que para ti el hombre no actúa solo ¿no es así? —preguntó Guillermo a Axel.

—Un buen policía siempre duda de hasta lo que se cree evidente.

—Tiene mucho sentido. En mi caso, inclusive —sostuvo Abigaíl, y luego se dirigió a Guillermo y a Diego—. Ustedes y yo somos los únicos de este lugar que venimos de otra ciudad. Por mi parte, no he visto sino a un grupo de supuestos rescatistas y una doctora que me inyectó un tranquilizante, así que puedo decir que a mí también me trajeron bajo los efectos de una droga. Y estoy de acuerdo con Axel con que estamos siendo prisioneros no de un hombre sino de un grupo de personas.

—Eso pierde todo sentido… —Se dispuso a decir Damián.

—Totalmente —acompañó Benjamín—, se supone que esto es algo personal entre él y nosotros. No puede existir otro motivo más que los que él conoce y nosotros no recordamos.

—Tú —dijo Axel, en tono autoritario hacia Diego—, puesto que hipotéticamente está por llegar tu turno, ¿por qué no nos dices cómo fue que llegaron aquí? Digo, para ayudarnos a entender cómo se mueve esta gente, explíquennos con lujo de detalles las últimas horas de ayer, cuando gozaban aún de su libertad y emprendían el viaje a Salto. —Hizo una pausa y pensó mirando las pulseras impávidas que encerraban sus muñecas—. Admito que la teoría sobre estar apresados por un equipo de secuestradores se vuelve ridículo cuando se me cruza por la cabeza la figura de tu tía. Por eso, les pido y desde el lugar que me corresponde como agente de policía, les ordeno que me narren todo lo que recuerdan antes de perder la memoria y aparecer en este lugar.

Aunque las palabras del policía sonaban duras y demandantes. Diego y Guillermo descubrieron el lugar desde donde venían. Axel veía el caso como un operativo criminal, y si contar qué pasó el día anterior ayudaba a aclarar las cosas, pues ambos estaban dispuestos a hacerlo. Además, quizá no hubiera otra oportunidad.

2

Trece horas y media antes

El reloj marcaba la una de la tarde cuando Diego llegó a su apartamento, situado en Ciudad Vieja, a pocas calles del puerto de Montevideo. Había pasado la mañana entera en la farmacia donde trabajaba y aunque a veces la labor y atención al público se tornaba engorrosa, no estaba cansado.

Entró al edificio como de costumbre: saludando con simpatía a todo al que encontraba a su camino. Subió un piso arriba se adentró al pasillo que conducía a lo que él llamaba su hogar, que era sin más, el resultado del esfuerzo de años de trabajo, sumado el valor de formar una familia con una persona de su mismo sexo: Guillermo Zar.

Sacó las llaves de su bolsillo y entró tarareando una canción en inglés.

—¡Estoy en casa! —dijo en voz alta sin siquiera mirar el interior y dejando el maletín de cuero negro sobre la alfombra.

Levantó la cabeza y sus ojos vieron lo imposible.

Era una imagen de entera locura, de delirio absoluto, pero catastróficamente real.

—Llegaste —contestó Guillermo, con voz gris—. Parece que tienes visitas.

Al ver a la mujer, no pudo volver la cara a Guillermo. Se la quedó mirando con pasmo, intensidad y una irreal impotencia de habla.

No se le pasó por la cabeza qué expresión podría tener su rostro, pero no le importaba. No en ese momento. No contemplando atónito el improvisto collage tridimensional que proyectaba su mirada.

No le importaba más nada porque allí se encontraba ella, con ese rostro pícaro y cálido que no pensaba volver a ver más allá de sus recuerdos, en sus remembranzas pueriles.

Cerró los ojos con fuerza y, cuando los abrió nuevamente, por fin pudo ver el panorama completo. Hizo un recorrido con la mirada y dio un paso atrás, como quien aleja una fotografía de su rostro para ver el paisaje desde una perspectiva más general.

El living del apartamento era sencillo, fresco y de colores claros. Estaba decorado al estilo minimalista (por sugerencia de Guillermo), por lo que el amueblado no tenía mucho detalle y en su mayoría tenían un solo color: negro, blanco o trasparente.

Guillermo estaba en el sofá del centro, un mueble de cuero blanco con reposabrazos cuadrados, duros. A su lado, se encontraba la visita, su visita: una señora de edad adulta, delgada, con el cabello ondeado hasta por debajo de las orejas y vestida a lo antiguo. Sus ojos azules, detrás de enormes gafas estaban estáticos, igual que su sonrisa, tan pequeña, amarilla, y macabra como la de una muñeca vieja.

—Tía Norma… —Pronunciaron los labios de Diego, en gesto pétreo.

—Querido Diego… ¡qué grande estás, muchacho! Cómo pasa el tiempo ¿no? ¡Qué cumbres!

«¡Qué cumbres!, eso solo lo dice la tía Norma. Es ella. ¡No puedo creer que sea ella!».

Diego avanzó con pasos pesados, dejando atrás el maletín para encontrarse con su tía. La mujer se paró con sigilo y le dio un abrazo, perturbadoramente agradable. Diego la sintió como un esqueleto enroscándosele en el torso. Un esqueleto de hombros pequeños, brazos largos, cintura fina y unas antiguas piernas de bailarina de ballet.

Sintió una agradable sensación de nostalgia, que se desintegró como una cortina de niebla.

Fue cuando apoyó el mentón en el hombro de la mujer, que la percibió como una extraña más. Hacía tanto tiempo que no abrazaba a alguien de su familia, que ni que estuvieran sus progenitores en su apartamento, podría sentirse como el hijo amado que un día fue. El hijo amado que un día partió de su ciudad, para no volver jamás. El hijo amado que hacía muchos años, había borrado todo número de teléfono que lo vinculara con su familia en Salto, y que desde entonces, no llamaba para ningún cumpleaños o festividad.

El hijo amado que había huido de todo y todos.

Cuando se separaron por fin observó a Guillermo, que aún sentado en el sofá sostenía una taza de café caliente. No halló ningún sentimiento detrás de aquella cara de barba oscura y ojos miel, sino un atisbo de intriga. De pronto su mirada se volvió más intensa y desplegó un rayo de curiosidad, una simple y concreta seña que hizo saber a Diego que se estaba muriendo por saber a qué se debía esa visita tan inesperada.

—Tu amigo me abrió la puerta. Un chico muy amable. Me dijo que estabas trabajando y que volverías pronto.

—Llegó hace no más de quince minutos —intervino Guillermo—. Me dijo que era tu tía. Por lo que veo, no estaba mintiendo.

Las palabras frías de Guillermo alertaron a Diego. Era la misma frialdad con la que decía en ciertos casos: «A veces creo que sé tan poco de ti, Diego» o «Tu familia estaría orgullosa de todo lo que has logrado. Bueno, al menos me lo imagino, ya que nunca me hablas de ellos». Esa frialdad que lo petrificaba y que hacía que en su pecho, las raíces de su procedencia se enfurecieran y lo oprimieran como garras monstruosas.

«Las garras de un pasado oscuro», así lo llamaba él.

—Qué bonita casa tienes, niño. Bueno, de niño ya no tienes nada. Eres todo un hombre. ¡Qué cumbres! Si te vieran tus padres.

Diego no dijo nada al respecto. Se sentaron en el sofá uniéndose a Guillermo, y cuando éste se dispuso a retirarse de la reunión familiar para comenzar a preparar el almuerzo, Norma anunció el porqué de la sorpresiva visita.

—Diego —comenzó a decir, como cuidando las palabras que enunciaría a continuación—: yo sé que tú no tienes ningún tipo de relación con tu familia pero…

Tragó saliva y desvió la mirada hacia el fondo de la taza de café ya terminado. Observó distante las manchas uniformes de color marrón oscuro que se habían grabado dentro de un círculo de azúcar mojado.

En su garganta se formó un nudo y entonces, Diego supo que se trataba de un tema delicado.

—Tia Norma… —dijo—. Ha ocurrido algo, ¿no es así?

—Sí, Diego… —contestó con la voz muy aguda y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Es Nadia, ha tenido un accidente y está luchando por su vida.

A Diego se le hizo un vuelco el corazón escuchar tal cosa. Hacía muchísimos años que no hablaba con ella, pero la noticia de le daba su tía lo había devastado. Sintió de inmediato como si una parte de sí hubiera comenzado a romperse.

No comprendió la reacción de su corazón. Nunca las había entendido, de todas maneras.

—¿Mamá? ¿Mamá ha tenido un accidente? —preguntó, al borde del llanto.

Tía Norma asintió y con un pañuelo limpió sus lágrimas que aparecían detrás de los gruesos vidrios de las gafas.

Sin pensarlo siquiera, Diego inclinó su cuerpo y se aferró a Norma en un abrazo acérrimo, de esos que siempre negaba necesitar. Ahora era menos extraña para él.

Lloraron en grupo y Guillermo asomó la cabeza por la puerta de la cocina para ver qué estaba ocurriendo. Al verlos lamentarse, creyó conveniente acercarse con la mayor educación posible y procurar no ofender a nadie al preguntar de qué iba el asunto. A fin de cuentas, Diego significaba mucho para él y era la primera vez que lo veía llorar de esa manera por algo que desconocía. Se sentía en deber de meterse, era parte del plan de vida que habían concretado: «compartir lo bueno y lo malo de la vida, pero siempre juntos».

—Diego, ¿qué ocurre?

—Es mamá, ha tenido un accidente.

Guillermo Zar no pensó que una noticia como esa lo iría a conmover tanto. Al comienzo de la relación había descubierto en Diego una gran sensibilidad, pero como nunca hablaba de su madre ni del resto de su familia y frente a este tema siempre pretendía mostrarse duro e indiferente, no pudo evitar encontrar cierta incongruencia emocional.

A pesar de esto, Guillermo lo abrazó con ternura.

—Lo siento mucho.

Se separaron y Diego se volvió hacia Norma.

—¿Cómo ha pasado? —preguntó.

—Un perro se le atravesó y la hizo caer de la moto. Se ha lesionado el cuello y tiene una fractura en el cráneo. Créeme que no sé mucho del tema, tendrías que hablarlo con tu padre o tu hermano.

—¿Cómo está?

—Está en terapia intensiva. En estado de coma.

Volvieron a llorar.

«Hay cosas del corazón que nunca llegaré a entender», escuchó Guillermo como el eco de una reflexión en su interior. Mientras tanto, Diego escuchaba algo más dañino y autodestructivo, una frase que se asemejaba a: «¿Lloras por la madre que abandonaste? ¿Te ahogas en lágrimas por la mujer que te dio la vida y que hace años no te molestas en enviar un mensaje de texto? Eres patético…».

—¿Sabes algo más? —Volvió a preguntar a su tía, cuando aminoró el llanto.

Ella negó con la cabeza. No dejaba de secarse las lágrimas con su pañuelo de puntillas.

—Te mentiría si agregara algo más. Es lo único que sé hasta ahora. En cuanto me enteré, te busqué por cielo y tierra. Por suerte, Dios me ayudó a dar contigo a tiempo.

—¿Cómo me has encontrado?

—Lo único que supimos de ti fue que estudiabas farmacología, entonces me pasé la mañana llamando a todas las farmacias habidas y por haber en Montevideo, con la esperanza de que en alguna de ellas figuren tus datos en algún currículo archivado. Ya ves cómo es ahora, que tienen guardado todo en esas computadoras. Hasta que después de tres horas de búsqueda, pude dar con una farmacia que tenía un currículo tuyo. Metí mucha presión para que me dieran tu dirección, les advertí que se trataba de un caso de emergencia, que una tragedia había ocurrido y que todos estábamos incomunicados contigo. Luego, me largué a llorar y entonces fue que me dijeron que vivías en un apartamento de este edificio. Todo eso en una mañana. ¡Ay, qué cumbres!

—¿Cuándo ha ocurrido el choque?

—Ayer, cerca de las nueve de la noche, cuando regresaba de clases.

—¿Clases, de qué? ¿Y quién sale de clases a las nueve de la noche?

—Según tu hermano, Nadia estaba tomando turnos nocturnos para un grupo de veteranos que quieren terminar el bachillerato.

Con silenciosa cautela, Guillermo se incorporó a la conversación. Tomó asiento ocupando el único lugar libre en el sofá largo. En la cocina, el agua se resistía a hervir y apenas había cortado un morrón en pedacitos cuadrados y una papa a la mitad.

Norma acomodó sus gafas y colocó las manos en los hombros de su sobrino.

—Querido, no quiero que te sientas presionado. Estamos en una situación muy delicada. Sé que no te llevas con tus padres y hermano, pero necesito que me contestes esta pregunta, porque todos allá en Salto están esperando una respuesta: ¿qué piensas hacer? Piénsalo bien, para no arrepentirte.

—Iré a Salto —contestó de inmediato, muy decidido—. Aunque no sea bienvenido, mi madre nunca fue el motivo de haberme alejado de la familia, al contrario, por ella en su momento, consideré la idea de quedarme allá y estudiar abogacía. Así que, sin lugar a dudas, sacaré un pasaje de ida para esta noche.

—No es posible. Después de pasarme la mañana llamando a las farmacias, telefoneé a la central de las agencias de viajes para comprar un pasaje, pero no pude. Con esto de las vacaciones de invierno, no hay pasajes disponibles sino hasta mañana al mediodía.

Diego llevó las manos a la cabeza. Era disparatado creer que hacía quince minutos llegaba feliz de la vida a su apartamento, con intenciones de ver un documental en la tele mientras Guillermo preparaba el almuerzo y ahora se encontrara con la noticia más trágica que en años pudiera recibir. Un manto de frustración lo envolvió.

Una sabia reflexión pasó por su cabeza.

Las cosas no siempre salen como se suelen esperar. Es más, los acontecimientos que inducen a situaciones límites, llegan de forma tan improvista que a primera instancia parece un sueño ridículo, una dramatización patética de la realidad o una alegoría de la propia vida que con el ágil paso de los segundos, se transfigura en una parodia onírica del protagonista y su entorno. En cambio, nunca deja de pertenecer a la realidad absoluta; y el partícipe de todo, tarde o temprano, toma conciencia de su nuevo mundo, de la derrota de sus planes, y solo así, la logra aceptar.

Se sacudió con brusquedad en un temblor. Comenzó a dolerle la cabeza. No quería pensar en eso, no ahora.

Quiso volver al tema, ¿en dónde estaban?

—¿Y qué piensa hacer usted? —preguntó Guillermo, atreviéndose a tomar su mano.

—Me voy en la Nave.

Los muchachos quedaron mudos.

—Ya recuerdo —dijo Diego, de repente—. Mamá me contó una vez que así llamas a tu camioneta, ¿no?

—La vieja aún resiste de todo. La tengo siempre en mantenimiento, para que no pierda el encanto.

La conversación se puso seria de nuevo. Norma carraspeó y dijo:

—Mira querido, a las seis de la tarde de hoy, ya tendré listo todo para partir a Salto, si tu predisposición por ir sigue firme, pasaré por ti cuarto de hora antes… De veras, no podría esperar a mañana. Estas cosas son difíciles de manejar a la distancia. —Soltó un quejido sollozo—, Y en el peor de los casos, puede que mañana al mediodía, sea demasiado tarde…

A Diego casi se le hace un nudo en la garganta, pero habló antes que se produjera. Su voz sonó como un mar de vidrios picados.

—Está bien, voy contigo. Solo déjame llamar a la farmacia para informarles de lo que pasa. Y recuerda, mantén el pensamiento positivo, de nada sirve la negatividad…

—Yo voy también —soltó Guillermo—. Señora, si no es mucha molestia, me gustaría acompañar a Diego en este momento tan difícil.

—No tengo problemas —contestó ella—, en la Nave, hay espacio de sobra.

Rápidamente, Diego apartó a Guillermo hacia la cocina y le habló en privado. Norma los vio apagando el agua hirviendo y apartando la tabla de picar de la mesada.

—¿Ir a Salto?, ¿estás loco? —le interrogó entre susurros.

—Diego, por favor. Deja esa cosa de lado, ellos entenderán.

—No tengo idea de lo que me espera allá. Mi padre lo tomará muy mal al ver a su hijo llegar después de años a su ciudad natal con una pareja masculina. Te lo juro.

Guillermo lo tomó de las manos.

Norma los vio y volteó la cabeza a la decoración del living.

—Esto no se trata de él. Se trata de tu madre y los sentimientos que tienes hacia ella. Por favor, Diego. Deja por una vez en la vida esa idea de que nadie te acepta por ser homosexual.

—Bueno, esa es precisamente la razón por la que me alejé —contestó él, sin poder mirarlo.

—Gracias por decírmelo ahora.

—Lo sé, debí decírtelo. Lo siento. Prometo contarte…

—No hay tiempo para eso —interrumpió Guillermo—, tu madre te necesita allá y sé que tú me necesitas a tu lado. Es así como prometimos funcionar, en las buenas y en las malas, ¿lo recuerdas?

Él asintió y se contuvo a darle un beso.

Volviendo al living le comunicaron a Norma que luego de la comida, comenzarían a aprontar el equipaje para el inesperado viaje a Salto.

La tía se fue, haciendo rugir la vieja Chevrolet por las calles de Montevideo, no antes de anunciar que a las seis menos cuarto, pasaría a buscarlos para emprender el viaje.

A la hora prevista, los muchachos ya tenían todo preparado y la tía Norma no se hizo esperar. Como si fuese el despiadado sonido del despertador en la madrugada de un lunes, apareció de repente por la calle del apartamento, ni un minuto antes ni uno después.

Tocó tres bocinazos al llegar. Cuando la pareja bajaba con el equipaje para una semana y media y salían del vestíbulo, ya se habían escuchado ocho furiosos sonidos.

Cada uno había notificado a sus respectivos trabajos que se ausentarían una semana debido a una urgencia familiar sin agregar mucho detalle. Estaba claro que en los primeros días del siguiente mes verían la consecuencia reflejada en el descuento de sus sueldos mensuales, pero ese día en especial, no importaba lo suficiente. A decir verdad, todo lo que había pasado aquel día los había tomado con tanta sorpresa que ni siquiera pudieron reparar las diferencias económicas que les esperaban en agosto.

Salieron a la calle con cuatro valijas que se hamacaban con pesadez en sus brazos. Caminaron más de quince metros hacia el vehículo de la tía Norma y cuando iban llegando, la mujer salió de su interior para fingir la disposición de brindarles ayuda, cosa que desde el primer momento —por simple educación y por lo irracional que resultaba que una señora de tercera edad cargara con pesadas valijas— se negaron en aceptar.

La Nave, era una vieja Chevrolet Parkwood del año 1959. Había pasado tres decenas y media de años de color crema, pero cuando murió el tío Abel, Norma la pintó de rojo, como recordatorio del amor y la pasión que había pasado con su amado esposo dentro de la vieja reliquia. Antes de subir, les narró dos o tres viajecillos que se habían hecho en semana santa, dos años antes de enviudarse, y también recordó en voz alta aquellas décadas en que las buenas cosechas les daban el permiso adquisitivo para permitirse un viaje al tranquilo Sarandí del Yi en cada otoño.

—Las cosas que les diría la Nave si pudiera hablar… Todo lo que ha recorrido, ¡qué cumbres! —admitió con los ojos mirando al cielo.

Además, como si a los muchachos les importara, declaró apartar montón del dinero cobrado por el seguro de vida de su marido para remodelarla por dentro y fuera, tal y como su viejo prometía cada año, con cada brindis de sidra de navidad. Y si alguien no la detenía, iría también a narrarles cómo había reaccionado cuando la vio lista, ya con la última capa de pintura que la había dejado roja como las manzanas en su punto perfecto de madurez. O bien, dado a conocer que con lo que había gastado en la remodelación, decoración y mantenimiento se hubiera podido comprar una Montana usada, pero culminaría diciendo que nada hubiese sido lo mismo sin su vieja y queridísima Nave…

—Será mejor que nos apresuremos si queremos llegar antes de la una —dijo Diego, en el momento en que su tía inspiraba aire para agregar otra cosa irrelevante.

—Sí, opino lo mismo —lo apoyó Guillermo, colgando las maletas delante de sus rodillas.

Norma, sin mostrar signos de ofensa por haber sido interrumpida, verificó el tamaño de las maletas y sonrió.

—¿Les parece si las maletas las pongo en el asiento del acompañante y ustedes van juntos en la parte de atrás? No hay espacio en el maletero.

Ellos asintieron, queriendo con todas las ganas del mundo entrar al coche y partir de allí de una buena vez.

La mujer les cedió lugar para que ellos acomodaran sus pertenencias en el asiento del acompañante formando una montaña prismática y sin más entraron en la parte trasera de la Chevrolet.

Antes de subir, Norma planchó con sus arrugadas manos la pollera de apagado verde que le llegaba hasta los talones y hacía juego con una vieja chaqueta de grandes botones dorados y una elegante boina. Por último, dio una vuelta más a la sanguínea chalina que enroscaba su cuello y entró a la camioneta.

Diego se sintió como dentro de una película antigua: su tía y la manera de vestir, el auto al rojo vivo tapizado de negro en el interior; techo bajo, grandes colchones de asiento, un potente calefactor, una radio que solo sintonizaba frecuencias AM y una misión en extremo irreal como la de volver a la ciudad de Salto, para rencontrarse después de largos años, con la familia que había creído nunca más volver a ver.

Se estremeció de repente y un escalofrío le recorrió la espalda. Un mal presentimiento.

—¿Estás bien? —le preguntó Guillermo.

—Sí, solo un poco abrumado.

Guillermo le cruzó el brazo por el hombro y lo estrujó con calidez. Norma observó el acto por el espejo retrovisor, sin opinar nada al respecto.

—¿Listos para despegar? —dijo la vieja, como si se tratara de un cohete espacial.

—Ya vámonos… —contestó Diego, procurando no arrepentirse.

El motor volvió a rugir y la Chevrolet Parkwood partió hacia un largo viaje.

En el kilómetro 67 de la ruta 1 en San José, comenzaron el largo trayecto por la carretera 3, por la que atravesaron Flores, Soriano y Rio Negro antes de llegar a su destino.

Cuando por fin atravesaron la ciudad de Paysandú y la Nave hubo cruzado el puente sobre el Rio Queguay Grande, Diego comenzó a entrar en un extrañísimo estado de somnolencia.

No llegaba ni siquiera a la medianoche, pero sus ojos ardían como si hubiera trasnochando la noche anterior. Sus parpados comenzaron a pesar, sus pupilas a dilatarse y su musculatura portaba una singular pesadez y necesidad de descanso.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Guillermo, en voz baja.

Norma los volvió a observar por el espejo retrovisor. Sus ojos ahora eran celeste aguamarina. Y entre la belleza de su mirada, entre el peso de los años, se ocultaba algo.

—Tengo mucho sueño. No lo entiendo. Debe ser el viaje.

—Pues duerme —dijo, tapándolo con una manta de lana gruesa con la que se habían cubierto cuando el calefactor no conseguía vencer al frío.

Diego concilió un profundo sueño antes de llegar a Quebracho. Guillermo notó lo raro que eran sus ronquidos. No era un tipo que solía roncar, ni siquiera después de las típicas jornadas laborales a tiempo completo.

Norma permaneció en silencio, con la vista en la carretera y sus oídos puestos en la voz áspera que emitía la vieja radio que sintonizaba música folclórica.

Unos kilómetros después, cerca de una estación de Chapicuy, a Guillermo lo venció el sueño. Había implorado a su mente permanecer despierto, por lo menos hasta llegar a ver la entrada de las Termas del Dayman, pero sus ojos, ardiendo por un fuego implacable, se cerraban sin permiso con la presión de los nervios de sus párpados hirvientes.

Norma soltó una rápida carcajada y sus labios pintados de rojo le atravesaron la cara en un gesto maquiavélico.

Sus anteojos, medio empañados por la humedad, traslucían apenas ojos opacos de celeste ciego. La boina no se movió un centímetro cuando hizo temblar de un sacudón su cuerpo y su chalina roja permaneció fija, enroscada como una serpiente exótica en su cuello.

Dio una carcajada más. Esta vez, más ruidosa que la primera, pero Diego y Guillermo no despertaron ni por casualidad.

Detuvo la camioneta.

Se volteó hacia los muchachos, los destapó de la manta de lana y se regocijó al descubrir que las botellitas de agua mineral que les había dado por si les daba sed durante el viaje, colgaban vacías entre sus inmóviles manos.

—Ingenuos… —Soltó, observando cómo dormían plácidamente sobre el asiento trasero de la Chevrolet.

Se volvió frente al volante, pisó el acelerador y continuó su viaje hacia Salto.

No faltaba mucho.

La noche prometía ser larga…

3

Ni bien habían terminado de narrar su relato, cuando sin aviso, el hombre volvió a escena, dando un golpe innecesario con el mango de la pala a la puerta que se había cerrado con el viento.

El pozo donde había enterrado de cabeza a Elizabeth Lorenz se había transformado en una leve depresión de la superficie, de la que salían como troncos cortos, los pies de la mujer desde los tobillos.

Faltaba un poco más de tierra para nivelar el entierro, pero ahora, el hombre no tenía ningún interés por seguir con la actividad.

Un oscuro relámpago había atravesado su mente y lo había encolerizado hasta tal punto de no poder controlarse como lo venía haciendo: era un ensangrentado recuerdo que aún dolía en su pecho cuando se convocaba en la memoria.

Un recuerdo que solo podría limpiar a su manera. Un recuerdo que como un horrendo álbum de fotos, guardaba terroríficas imágenes de Samuel Aldín con las manos en la cara, un chillido muy agudo, una serie de sonidos despiadados, un palo golpeando un lomo peludo, la sonrisa malvada de Diego Galán y los ojos sin vida de Doctor.

Todo el mundo se sobresaltó cuando entró de golpe a la habitación. De su frente, brotaba la marca de una vena dura que iba desde la ceja hasta el cuero cabelludo. En su respiración y la forma de sus manos como garras, se dejaba ver la furia y el dolor que llevaba guardado y que estaba a punto de liberar.

Corrió hacia la mesa y levantó la tela con brusquedad. Manoteó sus objetos con una bruta ineptitud y de un segundo al otro, sacó un garrote de madera maciza, de más de medio metro y con un mango de tiras negras.

—Ya aprenderás —dijo entre dientes.

Cubrió la mesa y dio largos y veloces pasos hacia Diego.

Su piel lucía más transpirada que antes. Era el recuerdo lo que había provocado tal reacción. A fin de cuentas, eran los recuerdos los que habían provocado todo.

—¡Espera! ¿Qué piensas hacer? —Soltó Benjamín Klosman, casi en un grito precipitado.

Él contestó:

—Cállate y espera tu turno, infeliz.

—Ni lo pienses… ¡No te atrevas a golpearlo! —advirtió Axel Bornes.

—¡Silencio tú también! Maldito negro infiel, calla tu sucia boca y espera, porque eres el siguiente.

Levantó el garrote hasta que el extremo más ancho llegó a la altura de su cabeza. Miró a Diego.

—Tú lo mataste… —espetó, apenas articulando las palabras con un quejido de furia tremenda.

Diego otra vez se sintió confundido al ver que el hombre le volvía a inculcar la culpa de algo que no había cometido.

—Te equivocas… —pudo decir.

Pero antes de que pudiera continuar, el garrote bajó con todas las fuerzas y solo dio tiempo a que Diego cerrara los ojos y apretara los labios, esperando el peor golpe que le pudieran haber propinado jamás.

El golpe fue seco, como una sandía estrellándose contra el piso.

Un grito ahogó la habitación y en seguida, Diego abrió los ojos. No lo habían golpeado a él.

En eso, vio que quien había gritado era Guillermo. Los demás prisioneros dibujaban en sus rostros la imagen del dolor que podrían haber sentido si les hubiera tocado a ellos aquel terrible garrotazo. Se lo había dado justo en el hombro derecho.

—¡Tú lo mataste! ¡Lo mataste a palazos! —le gritó el hombre a Diego.

El garrote bajó con increíble velocidad, quebrándole la rótula izquierda a Guillermo Zar.

—¡Para, por favor! —imploró Benjamín, sintiendo una incómoda opresión en su pecho. Todo era como una pesadilla.

El hombre no le hizo caso.

Levantó de nuevo el garrote.

—¡Detente!, ¡no le pegues más! —dijo Lorena LaPlace en llantos ahogados.

Y entonces el garrote pareció astillarle la clavícula derecha a Guillermo.

—¡Basta! —ordenó Diego—. ¿Por qué lo lastimas a él?

—Porque tú lastimaste a Doctor.

Nuevamente el garrote bajó, produciendo un sonido ronco en el aire.

Esta vez había sido más fuerte que antes, en el peroné izquierdo de Guillermo se hizo una grotesca hendidura.

Todos gritaron del horror.

—¡No! ¡Ya no más! ¡Ya no más! —suplicó Abigaíl Olsson, agitando su cabeza como si estuviera siendo ultrajada.

—¡Detente, maldito enfermo! —amenazó otra vez Axel Bornes.

El hombre era de oídos sordos para ellos.

—¿No te acuerdas? ¿No te acuerdas cómo el pobrecito gritaba por su vida?

—¡No! No he matado a ningún hombre, por favor, no soy quien crees. Te has equivocado al traerme hasta aquí, yo no maté ningún doc…

Las palabras fueron arrebatadas de su boca cuando escuchó del garrote contra la cadera de Guillermo. Éste propinaba un aullido animal cada vez que era golpeado. Los ojos se tornaban hacia atrás y su boca no podía tener mayor abertura.

Entonces Damián Varone habló por primera vez. Tenía todo el llanto contenido dentro de sí. Sabía muy bien hacer eso.

—Por favor, escúchanos. ¿No hay una solución pacífica para esto? Él no recuerda nada del doctor que ha matado, quizás te has equivoc…

—¡No me he equivocado! Él es quien mató a mi Doctor y ahora le estoy devolviendo lo que me hizo. Me he convertido en su karma. Yo soy el karma de todos ustedes.

Diego Galán agachó la cabeza y miró a Guillermo, que gimoteaba dolorido. Ambos se cruzaron con la mirada pero fue apenas medio segundo.

—Te juro que no he matado nunca a nadie en mi vida. Esto es un error.

—Ah… ¿Entonces sigues sin recordar? Entonces tu desaventurado novio seguirá pagando por tus malas hazañas.

Esta vez, fue directo a la cabeza, por la parte frontal del cráneo. Perdió la conciencia.

—¡No! —Gritaron Lorena y Abigaíl al unísono.

Benjamín Klosman deseó aferrar las manos a su pecho y que la mano divina de Dios los ayudara a salir de aquel terrible calvario, o bien, que despertase de lo que hubiera sido la peor pesadilla de su vida. No obstante, no contaba con tanta suerte ni bendición aquella noche.

Axel Bornes soltó un bufido de ira. ¿No era suficiente castigo aprisionar a alguien que le gustaba tener todo bajo control y al mismo tiempo, someterlo a la insoportable sensación de impotencia haciéndolo partícipe de tales atrocidades?

¡Y todavía no había llegado su turno!

A Benjamín le quedaba refugiarse en sus oraciones, en alimentar la esperanza de que ocurriera algo inesperado que hiciera a todos salir de aquel lugar y que de alguna manera le llegara la respuesta a la pregunta que se venía haciendo desde su despertar en el calabozo: «Señor, ¿por qué me has traído aquí?».

Damián mantenía la cabeza gacha y los ojos cerrados, como queriendo mentalmente escapar de aquel lugar. Lo hacía, de verdad. Constantemente se imaginaba en un lugar mejor: con su pequeña hija y su esposa, en la comodidad de su hogar ingiriendo sus pastillas con zumo de naranja u ofreciendo su brazo para alguna que otra inyectable.

Diego lloró con todas sus fuerzas y ya harto de todo, queriendo volver a ver consciente a Guillermo exclamó:

—Por favor, déjalo en paz. Dijiste que él no tenía nada que ver. Y te juro… te juro por lo que quieras que yo tampoco. No lo sé… No lo puedo recordar. Pero estoy seguro que no he matado a ningún hombre. No maté a ningún doctor. No maté a nadie a palazos.

El hombre arqueó un gesto demoníaco y volvió a subir el garrote. Dejó entrever sus dientes y el parche se le hundió en la cara. Todo el mundo trató impedir un nuevo golpe.

—¡Detente! —gruñó Axel, entre dientes.

—Por el amor de Dios, ¡no lo hagas! —imploró Benjamín, con sus ojos llenos de lágrimas.

—¡Ya basta! ¡No lo mates! ¡Te está diciendo que te has equivocado! —insistió Abigaíl.

—Ya no más… Ya no más… Por lo que quieras, deja de lastimarlo —balbuceó Lorena.

—Ten piedad del hombre. Perdónalo si te ha hecho algo malo, pero ya déjalo —soltó Damián, con calma y con la garganta floja.

Finalmente, entre la seminconsciencia, se pudo escuchar hablar a Guillermo Zar, que magullado y esclavo de un dolor insoportable, soltó un quejido que se transformó en palabras quebradas, heridas… y finales:

—¿Por qué, Diego?, ¿por qué?

Y sin más, el séptimo garrotazo impactó en su nuca y lo mató.

Ahora ya no sufriría más golpes. No sentiría más dolor.

Todo el mundo contuvo su aliento en el desgarrador final que prosiguió al garrotazo de la muerte. En tal instante, solo pudo escucharse la última exhalación de Guillermo, acompañada por un chillido de un dolor que ya no existía. Sus pulmones se desinflaron haciendo descender el tórax y sus ojos, ahora más que nunca, miraban un oscuro vacío. Un injusto destino…

A continuación, todos estallaron en un estruendo de llanto.

—¡Lo mataste!… Desgraciado, ¡lo mataste! —dijo Diego.

—Sí, lo hice.

—¡Hijo de puta! ¡Te mataré antes de que la policía pueda llegar a tenerte! ¡Te mataré con mis propias manos! —bramó Axel, saltando en su lugar.

Lorena LaPlace lloraba tanto como Diego. Era una mujer muy sensible. Sus mejillas se empaparon en lágrimas, y en un ataque de nervios azotó su cara con sus gruesas rastas, pareciendo estar siendo atacada por serpientes enroscadas en su cabellera.

Abigaíl reaccionó de igual forma, pero su llanto fue más etéreo. Desde un principio sabía que Guillermo no saldría con vida. Lo sabía porque desde el lugar donde estaba, pudo ver cómo el hombre se acercaba a la mesa, exhalando una bronca jamás mostrada, y ya con el garrote en mano, actuado con una ferocidad que dominaba incluso sus propios actos. Lo sabía y aun así, le había suplicado que se detuviese, sabiendo a la perfección que nada lo pararía.

Benjamín intentó copiar a Damián y su extraña forma de llorar en silencio, pero no pudo. Los acontecimientos habían resultado ser más fuertes que su capacidad para mantenerse estable y por eso, ni bien vio el cuerpo sin vida de Guillermo Zar, lloró como si se tratara de la pérdida de un familiar. Era la primera vez en la noche que lo hacía de manera tan abierta, tomando en cuenta que a pesar de que Dios estaba de su lado, él seguía siendo humano.

Encolerizado, Diego saltó tal y como lo hizo Axel, y reclamó al hombre guturalmente:

—¡Eres un enfermo! ¡Un asesino! Dijiste… dijiste que esto era un juego, que todos podríamos salir vivos… que solo la mujer enterrada no tenía posibilidades de salvarse… y que… y que si hacíamos todo lo que nos decías, no nos harías daño…

—Lo dije, y lo sigo sosteniendo. Esto…

—¡Puras mentiras! ¡Esto nunca ha sido un juego! Es una matanza. —Miró el rostro ensangrentado, apenas deforme de Guillermo y soltó un terrible llanto antes de seguir—. Además, dijiste que él no tenía nada que ver, que todo era mi culpa… ¿Por qué entonces no me has golpeado a mí hasta la muerte?

—Porque no era mi plan. Que no entiendas el juego no justifica su inexistencia. Que no recuerdes tus actos, no justifica tu inocencia. Por culpa de lo que hiciste a los quince años, hoy ha muerto alguien a quien le tenías mucho afecto. Sin mencionar lo que hiciste conmigo, y la manera en que Doctor…

—Otra vez con eso, ¡maldita sea!, ¿quién mierda es ese doctor? Ya te dije una y mil veces que no maté a ningún puto doctor.

El hombre sonrió, observando lo patético que le resultaba Diego Galán, sacudiéndose hasta donde los grilletes se lo permitían en busca de una respuesta. Entonces, mientras se acercaba a la mesa y retiraba la lata de pintura dijo:

—Espero que en el correr de la noche puedas recordarnos. No seas tan cómodo de esperar a que te lo diga. Recuerda cómo lo golpeaste de la misma forma en que yo golpeé a tu pobre compañero. Recuérdalo con lujo de detalles, así como lo hago yo todos los días. ¿Te das cuenta a lo que me refiero cuando digo que yo soy el karma?

Sobre su cabeza, como lo hizo con Elizabeth, pinceló en la pared la palabra INTIMIDACIÓN; y al terminar, todavía con la lata en mano, planteó:

—Ahora bien. Para salir con vida de aquí cumple con la siguiente consigna: logra sobrellevar este penoso acontecimiento sin decir una palabra en el resto de la noche y al amanecer te liberaré de los grilletes y saldrás de aquí con vida. No es muy difícil quedarse callado, ¿no? Al fin y al cabo, si no te mato yo, lo hará la culpa.

4

Dieciocho años antes, 1995

Doctor había entrado a la vida de Samuel cuando cursaba su primer año de liceo. De esto ya habían transcurrido un par de años y aunque ahora Samuel Aldín estaba en tercero, el perro no había crecido mucho.

No era de una raza específica, por supuesto, pero era un animal hermoso. Tenía un pelaje duro, fino y dorado, que se aclaraba y oscurecía según los pliegues de su piel. La cabeza apenas había crecido un poco, pero sus ojos, que eran dos bolitas negras, conservaban el tamaño. El resto de su cuerpo era una masa de energía que iba y venía en locos movimientos cada vez que jugaba con Samuel o lo veía acercarse a casa después de una larga tarde en el liceo. Entonces, corría hacia él antes de que el chico pudiera esquivarlo o protegerse con su mochila para amortiguar el choque y se paraba en dos patas como queriéndolo abrazar, agitando la cola, lamiéndole las manos sin parar y mirándolo con aquellos ojitos negros, resplandecientes, ansioso por jugar a atrapar la pelota, deseoso de ser acariciado o simplemente, feliz de poder volverlo a ver.

Con él eran las tardes que pasaba Samuel, cada vez que se desocupaba de sus tareas domiciliarias. En tiempos de calor, su trato con Doctor consistía en juegos al aire libre, no muy lejos de su casa. El juego favorito era por excelencia la búsqueda de objetos, en el que Samuel le lanzaba algún hueso, zapato viejo o pelota y Doctor lo traía de vuelta. A veces, se atrevía a optar por jugar a las persecuciones, pero debido a la forma de su columna y la joroba, Samuel se cansaba a los pocos metros y Doctor entonces se tiraba a sus pies, sin atreverse nunca a morderlo.

Cuando el frío acaecía, las actividades eran más tranquilas. Doctor era un animal muy mimoso, siempre tenía la necesidad de recibir afecto por más que su dueño le hubiera ya demostrado todo el amor que sentía por él, que era mucho. Por eso, en tiempos de lluvia, se resguardaba acurrucándose en el regazo de Samuel, para protegerse del viento gélido que ingresaba por los agujeros del cielorraso, esperando recibir unas seguras caricias mientras el chico leía una novela tomada de la biblioteca o usaba un walkman que reproducía la música de viejos casetes.

Para María, el nombre del pequeño cachorro se había tornado un gran misterio.

Cuando lo obtuvieron, ella misma lo había bautizado como Puki, por la sencilla razón de que le resultaba lindo a la hora de pronunciarlo; pero al cabo de dos semanas, cuando notó que entre el animal y su hijo existía un lazo afectivo irrompible, Samuel, que para ese entonces tenía trece años, le informó que su mascota ya tenía nuevo nombre.

Eran las ocho de la noche y la cena ya estaba servida.

—¡Samuel, a la mesa!

—Ya voy, mamá —le gritó desde el frente. Estaba jugando con el perro a lanzar la pelota.

—Amarra a Puki con la cuerda, voy a poner un poco de puchero en su tazón también.

—Puki… qué nombre tonto. Mi perro no se llama Puki —dijo mientras entraba.

—Ah, ¿no?

—No.

—¿Y se puede saber por qué? ¡Ah! ya sé, un chico de trece años que va a la secundaria no puede tener un perro que se llame Puki, ¿no? Es como muy infantil, ¿es eso?

Ambos se sentaron y tomaron la cuchara al mismo tiempo.

—No se trata de eso —contestó, luego de tragar el delicioso puchero—. Es solo que hay otros nombres que le pueden quedar mejor.

—Ya veo —dijo su madre, despedazando con el filo de la cuchara una pata de pollo—, ¿y cuál tienes pensado? ¿Uno que suene más maduro? Kaiser, Brutus…

—Doctor.

—¿Qué?

—Sí, Doctor. Quiero que a partir de mañana dejes de llamarle Puki, no quiero que se confunda con su propio nombre. Me gustaría que se reconozca a sí mismo como Doctor, ¿puedes hacer eso?

—Sí… —contestó la madre, ahora con los ojos en su hijo— pero ¿por qué Doctor?

El chico miró su plato, como si los fideos en forma de letras se agruparan para darle la contestación perfecta.

—Samuel, ¿por qué Doctor? —insistió María.

—Eh… me gusta. Es eso… Y es original…

—Ya… si tú lo dices —finalizó su madre, decidida a acabar su plato—. Solo espero que las vacunas salgan más baratas que la carrera de los doctores, porque si no, no tardará mucho en morir —bromeó agriamente, volcando gotas de caldo adobado fuera del plato.

En la mente de Samuel Aldín, la honestidad escondida recorrió los sinuosos pliegues de su cerebro, como una corriente eléctrica que se quedaría allí para siempre, en silencio.

«Lo llamo Doctor porque cura mis heridas. Porque en días duros, es el único ser en el planeta que me hace sonreír, olvidar y no sentirme tan triste. Él me sana. Él es mi doctor», decía aquella frase muda.

El dolor del que hablaba Samuel Aldín, era proveniente de muchas fuentes de crueldad. El hecho de ser un marginado le hacía ver la secundaria como a un monstruo infernal con miles de bocas, ojos y dedos índices que siempre lo señalaban. Un monstruo cuyo aullido era el resultado de decenas de carcajadas y gritos amontonados. Una criatura en constante metamorfosis y maldad ascendente, carente de piedad y con un arma secreta que se dispara cuando la víctima cree que el sufrimiento no puede ser peor. Pero puede.

Siempre puede…

Ocurrió a los quince años de edad, cuando en su vida se interpuso un nuevo adversario, alguien digno de comparar con una fiera salvaje: un lobo hambriento con la vista puesta en la presa.

Se trataba de un chico alto, de tez blanca, cabello rubio ceniza y con una peligrosa mirada de color avellana. Era Diego Galán, un muchacho que había sido transferido a último momento desde un liceo de Zona Este, después de que su padre y director de la institución, hubiera sido informado sobre un apasionado beso que su joven hijo le habría dado a Matteo Nolan entre los arbustos del patio.

Esa misma tarde, en su casa y bajo intimidación de su progenitor, Diego lo confesó todo, y Patricio Galán, harto de ira, metió las manos en el asunto apartándolo inmediatamente de aquel chico, al que quizás jamás volvería a ver en su vida.

Sin nombrar estos detalles, el director Patricio Galán envió a su hijo a otro liceo con una buena recomendación y una exagerada reseña de calificaciones de los años anteriores y fue aceptado de inmediato gracias a la influencia que ejercía en la educación secundaria.

Así pues, en pocas semanas el aspecto rebelde de Diego Galán y su reputación en blanco se hizo notar en el nuevo instituto. De presencia intimidante, mirada amenazadora y caminar firme, a Diego no se le hizo gran problema solicitar unión a los Titanes, la pandilla más violenta del liceo, comandada por el Titán Axel Bornes.

La idea de pertenecer a una pandilla de chicos malos, pese a lo descabellado que resultase, se lo había recomendado su padre. En su antiguo colegio los rumores seguían fervientes. La mitad de la secundaria lo llamaba marica, y la otra mitad dudaba seriamente de su inexistente heterosexualidad. Por tales motivos, Patricio Galán, en su limitada compasión y sentido de la libertad ajena, ordenó a su hijo a reivindicarse en su nuevo liceo dándosela de chico rudo y masculino y así, con suerte, la voz se podría correr hacia su antiguo colegio y hasta sería posible regresar con un nuevo título social.

—Vuelve cuando pases de ser un rebelde maricón a un rebelde masculino —le llegó a decir.

Para la primera reunión privada con los Titanes, lo condujeron a pie a la Guarida, una casa abandonada a tres calles del liceo, donde le explicaron las misiones que tenía que cumplir para integrarse al grupo, más un aporte de mil quinientos pesos que más tarde sacaría de sus ahorros.

—Después de que nos entregues el dinero, te haremos una evaluación —dijo el Titán Bornes.

El lugar era oscuro y estaba lleno de botellas de cerveza, filtros de cigarrillo, revistas pornográficas y baúles con cosas ocultas. En el centro había un sofá destrozado, una mesa y una lámpara apenas encendida (al parecer se habían hecho de corriente eléctrica, a pesar de que nadie vivía ahí).

—¿Qué son esas pruebas?

—No interrumpas, si no quieres salir con un ojo morado —amenazó el Titán.

Tres Titanes, que lo custodiaban como guardaespaldas detrás del sofá, carcajearon de brazos cruzados.

Diego bajó la cabeza y se contuvo a escuchar.

—Intimidación —dijo Axel Bornes—. Vamos a ver si eres capaz de intimidar a alguien. Te la haremos fácil. —Se tomó un momento para pensar y luego se dio vuelta para preguntar a sus súbditos—. ¿Cómo es que se llama ese jorobado?, el idiota del parche en el ojo.

—Aldín. Samuel Aldín —dijo uno.

—Un blanco fácil, Titán —opinó el otro.

El Titán Axel Bornes volvió hacia Diego Galán, del otro lado de la mesa y dijo:

—Esto es lo que tienes que hacer: en un plazo de tres semanas intimidarás al engendro de Samuel Aldín y si lo haces bien como para ganarte nuestro respeto, serás un Titán más. Contigo, si no me equivoco, seríamos doce. Ya no admitiríamos a nadie más.

Diego iba a dar las gracias con efusividad, pero luego recordó la amenaza de Axel Bornes y apretó los labios, moldeó un rostro serio y asintió con dureza.

—La primera semana —continuó el Titán—, consistirá en mirarlo. Tienes buena mirada, cáusale miedo, el pobre es un marica que se asusta de nada, así que no te causará mucho problema. Cuando comience la segunda semana, comenzarás a sorprenderlo apareciéndotele en frente y esas cosas, asustándolo sin decirle una palabra. Puede ser que también te ordenemos hacerle alguna que otra llamada telefónica. Lo que harás en la tercera semana queda a disposición tuya, sorpréndenos allí y puede que hasta salgamos algún fin de semana a lanzar balas de goma a los perros de monte. ¿Quedamos así?

Se dieron un fortísimo apretón de manos y cerraron el trato.

—Los Titanes se encargarán de notificarme cómo vas con lo tuyo. Si fallas en algo o eres lo suficientemente marica como para no poder asustar al marginado, olvídate de ser un Titán. Y no te atrevas a reclamar el dinero.

Los mil quinientos pesos los entregó al día siguiente y se tomó el fin de semana para pensar lo que debía hacer y cómo lo haría. Le fascinaba las imágenes que su imaginación le era capaz de otorgar cuando se veía intimidando a alguien que aún no había visto con detenimiento.

Se sentía libre de no tener al padre custodiándolo en el horario escolar, ambicionaba la fama que podría ganarse y le excitaba la idea de superioridad. Era un monstruo en potencia. Siempre había sido un chico rudo, pero lo peor estaba por salir.

Ahora todo quedaba a su disposición. Todo para salvar su reputación y obtener una nueva, que a decir verdad, le gustaba mucho. También limpiaría el nombre de su padre y con el serpenteo del rumor de que se había convertido en un Titán, borraría su vieja pero cierta imagen de homosexual. Y hasta con suerte podría volver a su antiguo colegio y rencontrarse con Matteo Nolan, procurando mantener la relación amorosa con más cuidado y discreción.

Dicho todo, se puso a obrar de la forma más maligna posible, sin importar el sufrimiento que le ocasionaría a su víctima: el desafortunado Samuel Aldín.

La primera semana le había resultado fácil y a Samuel, sorpresiva. El muchacho no podía entender por qué el chico nuevo lo miraba de esa forma tan amenazante, como si con la mirada le dijera: «Te voy a cortar el cuello».

Aunque estaba en otro tercero, Diego intentaba propinarle miradas intimidatorias en los recreos (desde la puerta del salón por el pasillo, ya que Samuel no era de salir afuera). También lo hacía en los minutos precedentes a la hora de entrada, donde usualmente lo encontraba sentado en un rincón del patio, en la biblioteca o al pie de un árbol. Y Samuel siempre pegaba un respingo ante aquella mirada grosera que si pudiera ser otra cosa, sería una navaja afilada que lo intimidaba.

Lo intimidaba…

La segunda semana se dividió en dos. Siguiendo las órdenes de Axel Bornes y los consejos de sus Titanes, Diego Galán emprendió la tarea de acercarse más a Samuel Aldín, que solo al verlo le daba asco. Sin ninguna razón, había aprendido a odiarlo.

En ese transcurso de tiempo, Samuel era sorprendido por Diego a la salida del baño, en la fila de la cantina, doblando un pasillo e incluso frecuentando con anticipación los rincones donde él solía refugiarse, haciéndolo, después de un sobresalto, cambiar de rumbo. Lo asustaba de tan cerca, que en más de una instancia pudieron haberse chocado las narices, e incluso Samuel pudo escuchar en la última ocasión un disimulado gruñido de advertencia. El miércoles, quiso ir más allá y lo persiguió toda la tarde, hasta que Samuel no tuvo otra alternativa que entrar en la sala de profesores con la excusa de preguntar si era cierto que el profesor de inglés iba a faltar. Cuando salió, chocó con Diego y su temeraria mirada felina.

—¿Qué…? —preguntó Samuel, pero enseguida se retiró del lugar.

El jueves, viernes y sábado recibió varias llamadas telefónicas. En su casa no tenían teléfono, pero Ruth Logroño, la vecina de María, les cedía su servicio de telefonía fija, el cual por razones contractuales y económicas podía recibir llamadas pero no realizarlas.

En tales ocasiones, gritaba por encima del alambrado hacia la casa vecina:

—¡Llamada para Samuel!

La primera vez, el chico se acercó al teléfono con extrañeza, pensando que tal vez se había olvidado algo en el colegio o habían perdido su número de identificación en su archivo de estudiante. Para su sorpresa, era algo totalmente distinto.

—¿Diga?

Y del otro lado se escuchó una respiración fuerte, furiosa, que duró varios segundos antes de que él pudiera preguntar quién era. Entonces, cortaron.

Lo mismo se repitió cada tarde durante varios días hasta el sábado cuando, al recibir la última de las llamadas, un grito desenfrenado golpeó su tímpano y le produjo un sobresalto tan inmenso que le hizo soltar el tubo del teléfono al piso.

Nervioso y tartamudo, le expresó a Ruth lo agradecido que estaría de no ser informado en caso de recibir otra llamada, sin dar otro detalle.

Por mera coincidencia, esa había sido la última llamada que Ruth recibió para Samuel.

No necesitaba esforzarse para saber de quién se trataba. Si bien había varios abusones contra él en el colegio, estaba más que seguro que quien se encontraba del otro lado del teléfono era aquel muchacho nuevo, el que lo venía intimidando desde hacía más de una semana. Ese chico que con la mirada lo hacía cambiar de rumbo, lo vigilaba a la distancia y lo perseguía con sigiloso cuidado. Ese chico, Diego Galán, que sin motivo aparente, lo había agarrado de presa, sin necesitar decirle una palabra.

¿Por qué? Indudablemente era algo que no podría descubrir nunca.

El domingo pasó y no se registraron llamadas. ¿Habría acabado todo? Una migaja de esperanza le predijo que sí, sin embargo, la esperanza no hizo buenas predicciones. Nunca lo hace.

El lunes Diego Galán faltó a clases, lo que le provocó a Samuel un gran alivio. Claro, siempre estaban los sobrenombres descalificativos, los empujones y esas cosas, pero con la experiencia de ya tres años de liceo, no le perjudicaban tanto como su nuevo oponente. Siempre es preferible los rasguños de las fieras conocidas, que la mirada del nuevo león.

El timbre de salida sonó y Samuel emprendió su vuelta a casa con gran tranquilidad. Había sido un buen día en comparación con las dos semanas anteriores. Un buen lunes.

Nunca se hubiera podido imaginar que justo aquella tarde tácita, su camino iba a ser interrumpido. Había sacado conclusiones antes de tiempo: allí estaban ellos, esperándolo.

Tres Titanes habían decidido sorprenderlo cuando el trayecto hacia su casa se volvía lineal. Delante de ellos, venía Diego Galán, con aire desafiante. Samuel no hizo nada más que congelarse en el lugar, con sus nervios neutralizados por un pánico aterrador.

Trató de parpadear pero cuando sus ojos se cerraron, lo hicieron por mucho tiempo. Cuando los abrió, el equipo de Titanes y Diego Galán estaban frente a él, nariz con nariz.

—¿Todo bien, jorobado? —preguntó Diego, con una sonrisa burlona.

Samuel no contestó y bajó la mirada.

—Ah… no contestas —dijo—. ¿Qué pasa? ¿Además del ojo, también te arrancaron la lengua?

—Yo…

—Yo… yo… ¿yo qué?

Le dio un empujón, golpeando fuertemente sus hombros y lo tumbó de espalda al piso. Los Titanes, que tenían el papel de calificar la hazaña de Diego, carcajearon por la forma en la que se había desplomado.

—Yo… no te hice nada… no nos conocemos… —bufó Samuel, en tono de desespero.

—Por supuesto que no me hiciste nada. No podrías. Pero existes y eso es suficiente para asquear a cualquiera. Jorobado monstruoso.

Se acercó y le pateó en la zona del diafragma con la punta del pie. Samuel pareció ahogarse al dejar salir el aire de sus pulmones. Luego, tosió unas cuantas veces.

Los Titanes asintieron con la cabeza. Estaba haciendo un buen trabajo.

—¿Qué es ese parche? ¿Te falta el ojo, o la mitad de la cara? ¿No ves que no puedes ser más feo?

Otra patada en el mismo lugar.

A Samuel le produjo una extraña arcada cuando no hubo más aire que soltar y su ojo visible se agrandó casi al tamaño de uno común, llenándose también de lágrimas.

—¿Qué ocultas detrás de todo eso? Apuesto que la cría de la joroba de pus que cargas con tu mochila.

Los Titanes se desternillaron de risa y Diego se jactó de lo bien que estaba haciendo el trabajo.

De pronto, una ascendente sucesión de ladridos se escuchó desde atrás.

Samuel abrió el ojo y pudo ver que se trataba de Doctor. El perro venía corriendo hacia ellos con la mayor expresión de furia que un perrito de raza cruzada pudiera formar.

Se acercó a Samuel y le lamió la nariz. Él, respirando con dificultad, le acarició la cabeza e hizo el mayor esfuerzo por abrazarlo con un brazo. Con el otro se sostenía.

—Vete Doctor, ya voy para casa… —susurró.

—Ay, qué escena más conmovedora —proclamó Diego, en tono dramático—. El jorobado tiene un perrito que lo quiere. ¡Agh! Qué patético. Me dan ganas de matarlos a los dos. Uno por asqueroso y otro por estúpido. Lamer a alguien así debe ser como saborear un helado de mierda. Perros: huelen culos y lamen mierda. Guarros. ¡Asco de animal!

Comenzó a dar pasos hacia su víctima.

—No, por favor. No le hagas nada. Es solo un perro.

El pie de Diego se levantó y apartó a Doctor de la cara de Samuel.

—Sal de aquí, perro estúpido. Si es que no quieres cobrar tú también por ser el único ser en la tierra que se atreve a acercarse a este engendro.

Pero Doctor se resistió y le ladró con furia. Al instante, se abalanzó hacia el pie de Diego y le mordió el tobillo. Éste se quejó con una grotesca mueca en su cara y levantó su pie con más velocidad, haciendo que Doctor volara por los aires y se golpeara contra una gran roca al caer. El animal emitió un silbido agudo.

—¡No! —gritó Samuel. Era la primera vez que se lo escuchaba hablar en voz alta—. ¡Ya déjalo en paz!

—¡Cállate! —le dijo Diego y le propinó una patada en la nariz.

Entonces a Diego se le ocurrió una idea mejor, un acto inigualable que aseguraría su entrada a los Titanes. La patada en la nariz no lo hizo sangrar y eso no les había agradado a los inspectores, pero lo que tenía en mente, prometía una gran satisfacción.

Ya quería ver la cara del Titán Axel Bornes al escuchar lo que había hecho.

Retrocedió unos pasos y miró a su alrededor. Tras unos segundos, encontró entre el basural un tubo aluminio blanco, de esos que forman la estructura de las piscinas de lona y volvió al lugar donde Samuel se ponía de rodillas.

Los Titanes no intervenían en nada.

—¿Por qué me haces esto? —preguntó Samuel, recuperando el aire.

—No tengo por qué darte explicaciones, fenómeno.

Pensó que en el siguiente instante iba a recibir un semejante golpe con el tubo, pero Diego siguió de largo y fue hacia Doctor, que ya de pie se acercaba ladrándole sin parar.

Antes de que Samuel pudiera decir algo el tubo de aluminio golpeó con fuerza el dorso del animal y éste chilló en un aullido largo. Un insondable dolor le atravesó el cuerpo.

—¡No! —clamó Samuel.

Todos los presentes hicieron caso omiso a sus gritos.

Doctor, todavía de pie pero un poco agachado, subió la cabeza y ladró de nuevo, cuando de repente Diego le dio en el hocico, deprendiéndole tres dientes y provocándole un preocupante sangrado.

Como si no hubiera sido suficiente, no dejó aminorar los lamentos del animal cuando el tercer golpe le estalló en la grupa. En seguida, otro más atrás, justo en el anca y el quinto en una pierna trasera. Ésta crujió en seco como los huesos de un pollo.

—¡Por favor! Ya basta, ven por mí pero no lo lastimes a él. Es solo un perrito…

Diego miró a los Titanes y como los vio maravillados decidió culminar con aquello lo antes posible. Podía ser que la extensión del horrible ajamiento perjudicara la decisión de integración.

Ya con el animal tirado de costado, arrollado como un feto y jadeando tristes chillidos hacia su dueño, Diego decidió darle los golpes finales, no sin antes escuchar los débiles ladridos que le largaba en son de desprecio y en lejana idea de proteger a Samuel Aldín.

El tubo dibujó un arco invisible en el aire y pronunció un silbido fantasmal que acabó contra el lomo de Doctor. Había sido tan fuerte que el animal no había reaccionado con un grito, sino con un chillido que se fue apagando en la tenuidad de un dolor siniestro, un dolor que enmudece y que viene para irse acompañado.

Ya casi estaba inconsciente y el golpe de la muerte se produjo. Tal y como un leñador prepara su cuerpo y adopta una postura única para cortar la madera en dos, Diego bajó por séptima y última vez el arma mortal y le dio en la frente. Ocurrió un espantoso sonido. Algo duro se quebró y penetró una especie de masa blanda, sin dejar de crujir. En la piel del animal se produjo una hendidura horrorosa, lo suficientemente profunda como para retener agua dentro.

Doctor ya no parecía vivo y su cuerpo, deformado tanto como lo estaba el tubo con el que había sido asesinado, se encontraba inmóvil, carente de toda señal de vida.

Diego se acercó a Samuel y con el tubo ensangrentado le apuntó la frente, como si se tratara de un rifle de una mano.

—Así te puedo dejar a ti. Mírame como si miraras al miedo y permanecerás entero. Ah, y el perro ha tenido un accidente, lo ha chocado un auto. Nosotros no tenemos nada que ver, ¿entendido?

Se retiraron del lugar. Los Titanes abrazaban por los hombros a Diego, como felicitándolo por su buena hazaña.

En pocas horas, ya pertenecería a los Titanes; y permanecería con ellos por un año, antes de volver a su antiguo colegio y retomar su romance con Matteo Nolan.

CAPÍTULO SEIS
AMENAZA

1

Solo había un llanto más desesperado, desgarrador y ruidoso que el de Lorena LaPlace, y era el de Diego Galán. Había visto cómo mataban a palazos a su compañero de vida y lo peor de todo era que no sabía por qué. O mejor dicho, no entendía por qué.

Dentro del remolino de lamentos, hubo un instante en el que intentó pronunciar alguna oración iracunda y obsoleta hacia el hombre, pero cuando recordó que debía permanecer toda la noche sin decir una palabra, un resquicio de su mente le obligó a seguir llorando. Eso sí estaba permitido.

—Recuerda —dijo el hombre, sacando unas tijeras de la mesa—. Una palabra y estás muerto. Puedes llorar, puedes gritar, puedes incluso forcejear con los grilletes hasta dejarte las muñecas de color uva, pero no puedes siquiera musitar una palabra. De lo contrario, tendré que hacer un pozo lo suficientemente grande como para que quepan ambos. No te será muy difícil si te pones a recordar aquellos tiempos en que no decías una palabra… Sabes de lo que hablo, ¿no?

Con la tijera jardinera en mano, cortó a lo bruto el precinto plástico de las muñecas de Guillermo. Después prosiguió con el que aferraba sus tobillos.

En la habitación se escuchaba un murmullo acongojado. En el silencio imperaba una terrible aflicción. Todos allí sabían que Guillermo no tenía nada que ver con el hombre y su juego, pero si el sujeto del parche y pintura roja había decidido acabar con su vida antes que con la de Diego, alguna buena razón tenía. Era cierto lo que había dicho unos minutos atrás, la culpa de Diego por haber implicado incluso sin querer a su pareja en un juego de sangre y muerte, iba a ser implacable. Y si lograba salir de allí, que Dios se apiadara de su alma para poder seguir adelante.

«Será un logro bastante agridulce salir de este lugar. Demasiado agridulce», pensó para sí Benjamín; compadeciéndose de Diego.

Entre que Damián y Abigail pensaban lo mismo, la voz furiosa de Axel retumbó en las deterioradas paredes.

—Entonces, ¿así va la cosa? Esperamos nuestros turnos para que nos asignes nuestros castigos… ¡Esto es una cámara de tortura! ¿No te parece enfermo someternos a una cosa así?

El hombre emitió una risilla sin alegría cuando alzaba a Guillermo por las axilas; listo para llevarlo afuera.

—Cada uno obtiene lo que merece, oficial.

—¿Y qué se supone que mereces tú después de esto? Pasa la noche, nos matas a todos, la policía nos encuentra y pronto darán contigo. Recibirás una pena de largos años de prisión, y puede que hasta te condenen a cadena perpetua por todos los daños.

—Lamento informarte que nada de eso pasará, oficial Bornes. Nadie me va a atrapar.

—¿Y qué pasa si Diego permanece callado el resto de la noche? —preguntó Damián, con el rostro encendido—. ¿Serías tan fiel a tu palabra que tomarías el riesgo de dejarlo libre ignorando lo peligroso que sería para ti que contara lo acontecido?

—Soy fiel a mi palabra, Varone. Y la idea no es que Diego sea el único que salga de este lugar. Créanme cuando les digo que deseo con ahínco que todos sean tan obedientes como para salir con vida y dar un testimonio único y completo a quienes gusten. Me despreocupa lo que pueda pasar después. Para mí, lo único que importa es esta noche. No le tengo miedo a las condenas. No creo que vaya a recibir ninguna.

—¿Qué vas a hacer entonces, suicidarte? —preguntó Abigaíl.

El hombre pegó una fuerte carcajada que lo hizo olvidar que cargaba a Guillermo, soltándolo al piso como una bolsa de carne cruda.

—Suicidarme… eres todo un encanto Abigaíl. No, por supuesto que no voy a suicidarme. No podría.

«Está demente, —pensó Benjamín para sus adentros— ¿no ha pensado cómo salir de ésta?».

—Por recomendación les comunico que deberían preocuparse por la continuidad de sus vidas, no de la mía. No creo que les importe demasiado lo que vaya a pasar conmigo, sin embargo, sé que les aterroriza pensar lo que podría pasar con ustedes. Y no hablo necesariamente de la muerte.

Volvió a levantar a Guillermo y lo arrastró hacia la puerta.

—¡Eh!

—¿Qué quiere, oficial Bornes?

—Soy el siguiente, ¿no?

—Permíteme enterrar al muerto y me tendrás a tu disposición.

—¿Qué vas a hacerme?

—Dejemos eso para después. No tardaré demasiado.

Salió de la habitación, cerró la puerta y le pasó llave.

Con la puerta cerrada, las voces sonaban retumbantes y el aire se volvía denso. Un leve susurro y se podía reconocer con facilidad de quién provenía; y fue algo en lo que hizo hincapié Diego cuando se le pasó por la cabeza mantener a su grupo al tanto sobre lo que había recordado cuando el hombre dijo: «No te será muy difícil si te pones a recordar aquellos tiempos en que no decías una palabra».

«¿Será aquel chico que molesté para entrar a esa pandilla? ¿Acaso el doctor al que se refiere es el perro que maté a palazos? ¡Claro! ¡El parche! ¡La joroba! ¡Santo cielo! Cómo me he olvidado esas cosas».

No. Definitivamente no era buena idea abrir la boca. Era muy peligroso. La información que tenía era valiosísima para cuando saliera del lugar y para ello, necesitaba obedecer y eso implicaba mantener silencio. No había otra forma de poder comunicárselo a los demás. Además, era una historia demasiado larga como para narrarla en voz baja, apresurada y con miedo de que el hombre abriera la puerta o se asomara por la ventana. Si llegaran a morir todos excepto él, por lo menos tendría algo que contar a las autoridades para vengar las muertes, principalmente la de Guillermo.

Guillermo…

Se mordió los labios, mientras su garganta vibraba deseosa de escapar un lamento.

Benjamín se había tragado la pena esforzándose en tranquilizar a Lorena con ayuda de Damián; y Abigaíl y Axel, permanecieron firmes, pero con una mirada seria, igual de desafiante.

—¿Vas a obedecerle? —preguntó Abigaíl. Su rostro blanco, comenzaba a transpirar de tal forma que su colorido maquillaje se dispersaba.

Axel pensó un momento antes de poder realizar una respuesta razonable.

Desde fuera de la habitación, se escuchaba el sonido de la pala perforando la tierra.

—¿Tengo otras opciones? No sabemos lo que ese maniático nos va a hacer. Ya ha matado a dos de nosotros y de paso ha sellado con un bozal a otro. —Se recostó en la pared fría y húmeda e hizo un movimiento rápido de hombros, levantándolos con indiferencia—. No me sorprendería que lo que tenga pensado para mí sea un corte en la yugular. No voy a creerle el cuento de que nos quiere con vida. No hasta que lo demuestre.

—¿Por qué te resulta tan difícil pensar que el hombre dice la verdad? —intervino Benjamín—. ¿Por qué está tan lejos de ti la idea de asimilar que de verdad lo que quiere es desatar los nudos que nosotros atamos en su vida?

Axel respondió con un sacudón brusco de torso, como el que haría un rebelde titán encadenado.

—Porque saber que soy el siguiente es desesperante. Porque ese maldito sujeto nunca nos da respuestas concretas. Porque no nos dice por qué estamos aquí y porque no tengo la más pálida idea de quién es y qué maldito nudo he atado en su vida. ¡Mierda! ¡Te resulta fácil a ti porque tienes a dos personas antes de tu turno!

Benjamín bajó la cabeza. Nunca había sido su intención hacerlo reaccionar así al oficial de policía, pero por lo que parecía, todo le enfadaba. Más ahora, que además del tormento y las muertes que presenció, la seguridad de ser el siguiente se asemejaba a un rifle apuntándole en la frente. La bala podría salir en cualquier momento.

—¿Y por qué estás tan seguro que nosotros atamos nudos en su vida? —Articuló Axel.

Benjamín iba a responder de inmediato pero de repente un dolor insoportable emergió de su cabeza y le hizo apretar los ojos con fuerza.

—¿Qué sucede, Benjamín? —preguntó Lorena.

—Son las jaquecas. Hace semanas las tengo.

—¿Estás enfermo? —preguntó Damián.

—No… bueno, no lo sé. No tengo otro síntoma además de estos dolores y las pesadillas constantes que apenas me dejan dormir.

Lorena lo miró apenada. Benjamín la había tratado tan bien que se sentía horrible estar incapacitada para aliviar su dolor.

—Debiste haber acudido a un médico.

—Estuve tomando analgésicos, mi esposa es médico. Ella quería llevarme a una clínica, pero yo me negaba, porque pensaba que…

Se detuvo. Los recuerdos anteriores a su despertar se volvieron claros como el agua. La carretera 3. El recorrido en auto. Las señales. ¿En qué había terminado todo ello?

«¿Será posible que Dios me quisiera aquí?», se preguntó, al mismo tiempo que a su cabeza llegaban respuestas imposibles, fuera de todo entendimiento humano y principalmente, un recuerdo muy oscuro de su pasado.

«No es él. No puede ser él. Ese hombre no es…».

Como el viento más fuerte a veces desaparece cuando la tormenta apacigua, la jaqueca cesó. Los músculos de la cara de Benjamín se distendieron.

—¿No me vas a contestar la pregunta? —replicó Axel.

—No —dijo Benjamín—. No podría siquiera explicar cómo pude llegar a este lugar.

—Bienvenido al club —dijo Abigaíl, a su lado.

—¿Y tú, Axel? —preguntó Damián—. ¿Cómo has llegado hasta aquí? Nunca tuviste la oportunidad de contarnos.

El oficial Bornes le lanzó una mirada pétrea, fija y amenazante.

—Eso no te importa.

—Por supuesto que importa —dijo Benjamín, de inmediato—, ¿cómo sabremos entonces la forma en que opera el hombre?

Axel creó un silencio que no existía del todo, por los llantos de Diego.

—No lo sabrían de todos modos. Escucharon el testimonio de Elizabeth y su amiga; el de Diego y Guillermo y su tía; y tienen el suyo propio ¿eso les responde algo? No. Y si les digo cómo llegué hasta aquí, les aseguro que seguirán con la misma incertidumbre. Eso sí, sigo afirmando que ese tipo no trabaja solo y con una mentira basta para perderle toda confianza. —Miró hacia Benjamín, que lo escuchaba con ojos grandes y labios apretados—. Ahí tienes otro porqué, Klosman.

Todo el mundo lo estudió con la mirada, menos Diego, que no podía despegar su vista del suelo. Una parte del grupo sintió lástima por su situación, pero luego consideró que no era demasiado diferente a la de ellos. Todo era una cuestión de turnos. Otra parte lo observó con más detenimiento. Había algo en Axel que no cerraba del todo, algo que no quería que se supiera.

Entonces, Lorena habló, por primera vez con fuerte determinación.

—¿Por qué el hombre te acusó de infiel cuando quisiste impedir que golpearan a Guillermo?

Todos suspiraron al mismo tiempo.

¡Era cierto! Entre el ajetreo de gritos, lloriqueos, golpes y muerte, el hombre había llamado de esa manera a Axel para que terminara con sus inservibles amenazas.

Algo ameno recorrió el cuerpo de Lorena al considerar que había dicho algo que había servido para sacar a la luz lo que escondía el policía.

Axel respondió con un gruñido, no muy agradable y apartó la vista de todos para no tener que responder.

Y en la cabeza de Benjamín pareció encenderse una lámpara. Evidentemente, todo había ocurrido tan rápido que había dejado pasar los detalles más pequeños, pero desde un recóndito lugar de su cerebro, un recuerdo con la voz del hombre salió disparado. ¡Lorena había hecho recordar a Benjamín que no era la primera vez que a Axel lo llamaban de infiel! Antes, el hombre había insinuado algo similar e incluso había nombrado a alguien cuyo nombre también figuraba en la historia de Elizabeth…

—Violeta… —Dejó escapar Benjamín—. ¿Quién es Violeta?

El grupo flechó a Benjamín, estupefactos. Incluso Diego, que comenzaba a adentrarse en la conversación.

—No tengo idea de lo que me estás hablando —contestó Axel, con la mirada en el suelo.

—Oh, vamos Axel. Tú mismo lo dijiste, no sabes qué puede pasar cuando el hombre vuelva a entrar y sea tu turno. Puede que tengas razón y quizá te mate antes de que puedas aportarnos datos importantes que nos ayude en algo…

—¡Sí que tengo razón! Sí que la tengo… —contestó gritando. Sus miradas se encontraron, pero extrañamente Axel la apartó bajándola—. Pero no sé quién es Violeta.

—¿Por qué le preguntas eso? —preguntó Abigail, a nombre de todos.

Benjamín contestó con un culposo entusiasmo.

—El primero en despertar aquí fue Guillermo, yo fui el segundo y Axel fue el tercero. Cuando ustedes estaban todavía inconscientes, Axel tuvo el primer cruce verbal con el hombre. Tras amenazarlo por primera vez con meterlo a la cárcel y ordenarle a que lo sacara de este lugar, el hombre contestó que no podía creerle que estuviera tan apurado en salir de aquí, ni que añorara a su familia… —Giró su cabeza hacia Axel—. Si la mente no me falla, nombro a tu esposa y tu hijo.

—Margarita y Simón —contestó Axel, con voz derrotada—. Pero…

—¡Eso! —continuó Benjamín—, pero también recuerdo cuando te dijo que sabía lo de Violeta y las cosas que hacías con ella.

—¡Eso es mentira! —acusó Axel—. ¡Tus jaquecas te han confundido! Violeta Leblanc pertenece al testimonio contado por Elizabeth. No tiene nada que ver conmigo.

—¿Leblanc? —Saltó Lorena—. ¿Cómo es que recuerdas el apellido de la amiga de la primera víctima del hombre? Es un dato muy, pero muy insignificante como para decirlo de esa manera. Axel, Dinos qué ocultas…

—… antes de que sea demasiado tarde —terminó de decir Damián.

Con la vista en sus muñecas, sin querer ver pero sabiendo que todos los ojos (a excepción de los de Diego) estaban puestos en él, Axel deseó haber querido morderse la lengua antes de haber pronunciado sin querer el apellido de Violeta, la amiga de Elizabeth.

Sin más, no tuvo otra que renunciar a sus secretos y mostrarlos a la luz.

¿Qué podría perder? Si ya estaba todo perdido.

2

Cinco horas antes

El oficial Axel Bornes salía de su turno en el departamento de policía.

Había sido un día tranquilo. Por la tarde, la central recibió solo tres llamadas de emergencia a las que debieron acudir con rapidez: las típicas peleas matrimoniales en donde la mujer era víctima de un esposo alcohólico y violento, que cuando se iba de manos le magullaba la cara a puñetazos o bien la amenazaba con un cuchillo u otra arma que luego confiscarían. Nada que en la central se olvidara a la mañana siguiente.

El resto de la rutina se centró en revisión de casos recientes, denuncias pendientes, solicitudes de allanamiento y otros papeleos.

A las diez de la noche había concluido con su labor y saliendo del edificio, sonó su teléfono celular. Al mirar la pantalla supo con antelación qué voz escucharía.

—Mi amor, ¿cómo estás? —dijo Axel, con una sonrisa esbozada.

—Aquí, con la cena lista. Si supieras cómo huele esta carne asada, se te haría agua a la boca. Simón está fatal, te llama a gritos desde la puerta. ¿Ya estás por venir?

La falta de respuesta, causó un crepitar en el auricular del celular de Margarita, su esposa desde hacía siete años y ocho meses.

Axel trató de articular unas palabras que flotaron en una frase inconclusa, pero ella lo conocía tan bien que sabía de qué se trataba.

—Bueno… es que…

—¿Otra vez? —preguntó apenada.

—Sí, me toca suplir a Rodríguez.

—Ay, no lo puedo creer. ¿Cuándo va a terminar esto? —se lamentó Margarita.

—No lo sé, cariño. Si lo hago es porque de verdad me necesitan aquí, hemos tenido un día de locos, el teléfono no ha parado de sonar desde que entré y parece que la noche estará igual de agitada. Discúlpame, amor. Prometo compensártelo alguna forma.

Margarita había traído a Simón de la mano al living, cuidando de que no tocara la comida que se enfriaba a temperatura ambiente en la mesada de la cocina. Su padre escuchó su vocecita intentando pronunciar una frase inentendible.

Axel sonrió con una ternura desencajada, fuera de todo sentimiento de culpa.

—No necesitas disculparte —contestó Margarita—, está bien. Es tu trabajo y en parte lo haces por nosotros. Lo entiendo. ¿A qué hora llegas?

—Tres y media o cuatro. No me esperes despierta, ¿eh? Descansa tranquila.

—Voy a recordar que prometiste compensármelo —soltó ella, sonriendo con picardía.

—Lo haré —respondió, cuando vio que de la esquina aparecía acercándose un Volvo plateado—. Ahora, debo colgar. Me llaman de la central, parece ser otra riña entre familiares. Menores en riesgo. Te informaré mañana.

—Ay, qué horror —expresó Margarita, preocupada—. Ten cuidado, Axel. Te amo.

—Yo también te amo —contestó Axel, con los ojos en el coche que se acercaba a él—. Adiós.

—Papá te quie… —Se dejó escuchar a través del teléfono. Pero Axel presionó el botón rojo antes de poder saludar a su hijito.

El Volvo se detuvo pero la conductora no apagó las luces. Axel caminó hacia él cuidando no ser visto por nadie. Casi no había peatones cerca y los pocos que pasaban, caminaban desinteresadamente hacia su destino sin rescatar ningún detalle.

Eso era bueno, pensaba Axel, ya que nadie debía saber sobre su encuentro.

Abrió la puerta y entró.

Dentro del lujoso auto, Violeta Leblanc le dio un beso en el que sus lenguas pudieron danzar con lujuria. Axel se apartó y la observó con determinación, mientras ésta le dirigía su mejor sonrisa.

—Estás hermosa —dijo, presionando los dientes.

—Muchas gracias, oficial.

Violeta Leblanc llevaba un provocativo vestido de encaje rojo, sin espalda y con un escote profundo, que le dejaba al aire parte de sus pechos. Su cabello caía sedoso, lacio y brillante por sus hombros y su boca, roja y carnosa, provocaba en Axel el deseo más incontrolable.

La noche estaba aún cálida, el cielo estaba limpio y la luna era una moneda de oro, media rojiza y resplandeciente en el oscuro cielo, moderadamente estrellado.

—Tú también estás guapo. Me gusta verte uniformado. Es ideal para lo que tengo en mente esta noche. A propósito, hoy invito yo. Sin objeciones.

—¿Estás segura? —preguntó él—. Porque yo…

—No digas nada —interrumpió ella—. Ya sé que no estás acostumbrado a que una mujer pague todo, pero recuerda que el viejo me ha dejado forrada en dinero. Desde que murió no hago más que despilfarrar su fortuna. Claro, esto de ser una empresaria no es muy fácil, pero no quiero ser como él y morir sin haberlo gastado todo. —Observó de arriba abajo a Axel. Verlo con el uniforme de policía le excitaba mucho—. ¿Y qué mejor que con un apuesto policía que en la cama me hace sentir cosas que ningún otro hombre ha podido despertar? Así que, no te preocupes y solo encárgate de disfrutar.

Axel se acercó y le dio otro beso. Éste fue más fogoso que el primero.

—Me gusta tu visión de las cosas —le susurró—, y no te imaginas cómo me pone saber que soy el mejor haciéndotelo. Pero recuerda no caer demasiado en el despilfarro. Piensa en el futuro de tus negocios. Tienes una vida por delante. Yo soy solo tu placer sexual.

—Ah, sí, obvio. Por ahora me limito a joyas y conjuntos europeos, pero no te preocupes, aunque no lo creas, soy buena empresaria. La viticultura es pan comido una vez que tienes un cultivo extensivo y quitando de lado los malditos nematodos del año pasado, no he tenido ningún problema. Esperemos que siga así. —Lo besó con la fémina delicadeza que la caracterizaba, pero de pronto le mordió el labio, con cuidado de no dejar marcas—. Pero eso no nos incumbe ahora ¿no?

—No, claro que no —musitó Axel, gimiendo.

Violeta se tiró sobre él y le masajeó le entrepierna. Lo miraba a los ojos mientras se mordía el labio inferior, sonriendo como una niña traviesa.

Para Axel, aquella mujer que había conocido seis meses atrás en una inspección policial de cultivos, que le había hecho olvidar el significado de la fidelidad en el matrimonio y hundirse en un mar de llamas ardientes; que le pagaba las horas extras para que Margarita se tragara la mentira y que lo satisfacía sexualmente como ninguna otra mujer en el mundo, era el emblema de sus fantasías cumplidas.

Su relación era extraña: eran el uno para el otro, pero solo apreciaban sus cuerpos.

Ella se alejó de él y se inclinó hacia los asientos traseros del Volvo. Axel, de paso, le acarició la espalda desnuda. Se veía como un desierto de nieve ondulante.

Cuando se volvió hacia delante, el oficial vio que la mujer sostenía dos botellas de vidrio negro, una con la etiqueta dorada y letras negras y la otra con etiqueta plateada y letras rojas.

—Antes que nada, tomemos un trago. Acabas de salir del trabajo y te necesito relajado. ¿Finca Dofi 2001 o Cirsion 2003? —preguntó, levantando las botellas respectivamente.

Axel Bornes, que no entendía nada de vinos, optó por el que cargaba a su derecha, el Cirsion. Violeta Leblanc volvió a voltearse y regresó con dos copas.

Ambos tomaron el vino. Axel, repitió. Era exquisito, nunca había probado uno igual en su vida y aunque entendía que no debía sobrepasarse, también era consciente de que si quería comprar una botella como esas, quizás tendría que gastar más de la mitad de su sueldo mensual.

—¿Listo para irnos? —preguntó Violeta, masajeándole otra vez la entrepierna que paulatinamente se endurecía, mientras él, tomaba con ojos entrecerrados media copa más, sacando provecho de su afortunado y gozoso pasar.

—¿Adónde vamos? —preguntó con voz pesada. Las palabras se arrastraban en sus labios.

—A una cabaña que heredé del viejo, ni yo sabía que la tenía. Pasaremos un buen rato allí. Me encargué de llevar los juguetitos necesarios, ¿cuánto tiempo tienes?

—Le dije a mi mujer que llegaba tarde, así que tenemos varias horas para divertirnos.

—Eso me gusta mucho. Mírate, ya estás uniformado y todo como un hombre de ley. ¿Me someterás a lo que quieras? ¿Me darás órdenes? ¿Tendrás todo bajo tu control?

—Tot… totalmente —soltó Axel, con una ligera dificultad en la pronunciación y con un persistente zumbido en la cabeza, como si su cráneo se hubiera vuelto un panal de abejas.

Violeta Leblanc puso las manos en el volante y la vista en frente.

—Entonces, larguémonos de aquí y demuéstrame lo que eres capaz de hacer.

El Volvo ronroneó con timidez y se marchó hacia un lugar desconocido.

Mientras transitaba las calles de la ciudad de Salto, Axel Bornes le devolvía el favor a su amante, acariciando su sexo cubierto por lencería francesa. Ella daba gemidos de placer, profundos, intensos, propios de la pasión prohibida en un aliento colmado de deseo. Pero, al mismo tiempo, guardaba silenciosa, un plan macabro. Un destino de muerte.

Ya saliendo de la ciudad Axel se atrevió a crear un contacto más atrevido. Luego de haberle subido el vestido hasta las caderas y bajado las bragas a las rodillas, acercó su boca con la lengua entre los labios, como la de una serpiente siseando a su presa, hasta que por fin llegó a tocar la parte más íntima de su amante. Mantuvo aquella incómoda posición por un par de minutos y se dejó llevar por el placer que le otorgaba a ambos, hasta que percibió que una sensación extraña comenzaba a marearlo en tintes confusos y a adormecer sus extremidades.

De repente, Axel, que había atribuido el creciente mareo a las dos copas y media de vino que había tomado, sintió una fuerte punzada en su cabeza y sus ojos se voltearon involuntariamente, provocándole el desmayo allí mismo.

Fue como si el panal de abejas hubiera sido apuñalado por un despiadado apicultor.

Podría haberse dado cuenta de que se estaba descompensando, si no hubiese sido por priorizar la atención al placer que satisfacía sus deseos carnales.

Violeta Leblanc, lo miró caer cerca sobre la palanca de cambio y detuvo el coche.

Carcajeó divertida, como una adolescente drogada y acomodó a Axel en su asiento, con la cabeza arriba, la boca abierta y los ojos volteados hacia su cerebro. Hacia el panal destruido.

El hombre no respondía a ninguno de los movimientos de la mujer.

Cuando todo estuvo listo, se subió las bragas, bajó el vestido y volvió a poner en marcha el auto, avanzando con plena tranquilidad hacia el norte, por la carretera 3.

3

Los ojos del policía se habían vuelto una esfera de neblina colmada de vergüenza.

Apenas podía mirar las caras de los prisioneros mientras relataba la parte de su vida que había permanecido oculta por tantos meses. ¿Qué derecho tenían ellos de obligarlo a declarar los descaros de su intimidad? Se lo preguntó en la densa quietud y no encontró ninguna respuesta. ¿No resultaba una ironía haber contado su falencia a unos recién conocidos antes que a su esposa? ¿Acaso Margarita nunca tenía el privilegio de enterarse de nada? Eso parecía. ¡Maldita sea la orden de prioridades!

¡Maldita sea Violeta Leblanc!

Al terminar, tuvo la ligera sensación de que si Guillermo siguiera con vida, comentaría algo como: «¿Quién hubiese pensado que el oficial Bornes tendría toda esa arena en los zapatos?, ¿ah?». Se enfureció consigo mismo y luego sintió culpa. Tragó saliva y levantó la cabeza.

—Está bien, tranquilo —dijo Abigaíl, al notar su nerviosismo—. Nadie viene de un mundo perfecto. Si fuéramos intachables, no estaríamos aquí, ¿no crees?

Él no contestó, ni tampoco fue capaz de tranquilizarse. Los dedos que colgaban de sus manos muertas, temblaban como si una débil corriente eléctrica lo recorriera.

—Me hubiese gustado mantenerlo en secreto —dijo—. No es algo de lo que esté orgulloso.

Benjamín intervino.

—No somos quién para juzgarte.

—Violeta Leblanc —dijo Damián—. La misma mujer que supuestamente mandó a dormir a Elizabeth Lorenz, y que a propósito resultaba ser su mejor amiga, también te dejó inconsciente a ti.

—Eso parece —dijo Axel, con voz queda.

—El auto. Era un Volvo, ¿no? —preguntó Benjamín, corroborando si lo recordaba bien.

—Sí —contestó Axel.

—¿Nadie recuerda si Elizabeth dijo el tipo de coche que usó Violeta cuando la fue a buscar? —preguntó Lorena.

Nadie dijo nada, en señal de negación.

—Que es ella, no hay duda —objetó Benjamín—. Te ofreció vino y con ello te dejó dormido, igual que con su amiga.

—Pero ¿por qué? ¿Qué tiene que ver con el hombre? —se preguntó Lorena, haciendo tintinear la cadena.

—Ya basta —dijo Abigaíl, frunciendo la cara como cansada—. Las respuestas están fuera de nuestro alcance. Si ustedes que viven aquí no pueden saber cómo llegaron, imagínense cómo me siento yo, sabiendo que para terminar aquí, tuvieron que trasladarme de país en pleno desmayo, ¿se imaginan lo que les habrá costado?

—Es una lástima que Elizabeth no nos haya dado más datos sobre su falsa amiga.

—¿Quién hubiera pensado que la íbamos a necesitar? —Soltó Abigail, sin esperar respuesta.

Diego los observaba con ojos de vidrio líquido que brillaban con tristeza. Sentía una necesidad acérrima de hablar. Quería comunicarles sobre quién pensaba que era el hombre: aquel chico que intimidó para entrar a los Titanes. También deseaba opinar sobre el tema; sobre qué tenía que ver esa tal Violeta Leblanc en el operativo de secuestro, si tenía conexiones con el suyo o si estaba relacionada de alguna forma con su tía Norma, cuyo paradero también era un misterio. Pero más que nada, anhelaba con todos los átomos de su cuerpo gritar con fiereza al aire, blasfemando al destino, escupiendo su suerte e insultando sin restricciones a aquel maldito que había matado a Guillermo Zar. Pero no podía, se le había prohibido. Y si rompía esa regla, estaba muerto. Eso lo tenía muy claro. Se contuvo a hacer sonar los dientes dentro de su boca y tratar de pegar sus labios para que no saliera sonido alguno. Tenía que luchar por su vida y hacer valer la muerte de su pareja.

—No debí hacerlo —susurró Axel, arrepentido—. Debí volver con mi familia.

—No te castigues. Lo hecho está hecho. Ahora debemos concentrarnos en salir…

Pero ni bien Abigaíl terminó la oración, la cerradura crujió como un hueso quebrado y la puerta se abrió.

El hombre entró a la habitación y los que pudieron ver el exterior (Diego, Axel y Abigaíl), percibieron a la izquierda de las piernas salientes de Elizabeth, los dos pies de Guillermo, con las plantas apuntando al cielo negro y saliendo de la tierra por la mitad de la tibia. No había hecho un agujero tan profundo como para ocultar del todo las piernas.

A propósito o no, el resultado era tremebundo. Una pesadilla simbolista.

Axel se irguió con tenacidad y lo enfrentó con la mirada.

—Ya está, ¿no? Es mi turno.

—¿Apurado, oficial? —preguntó el hombre, sin apenas mirarlo.

Benjamín Klosman deseó decirle con un gesto que no hiciera nada que pudiera hacer enojar al hombre, pero cuando se volvió hacia Axel Bornes, éste ya estaba alterado, nervioso y asustado.

El hombre fue hasta la mesa del centro de la habitación y levantó la tela blanca.

—¿Qué me toca? —preguntó Axel apresurado. Todo el mundo le decía con la mente que se calmara—. ¿Me matarás a palazos como a Guillermo? ¿O me clavarás un puñal como a la primera mujer, para no tener tanto trabajo?

El hombre sonrió bajo la pintura roja. Se mostraron unos dientes oscuros, descuidados.

—Tu cabeza vuela, oficial —se burló.

—¡Dímelo ya!

—En su momento.

Sacó de nuevo las tijeras con las que había cortado los precintos plásticos de Elizabeth y Guillermo y todos se sobresaltaron. Horribles imágenes se exhibieron como una presentación de diapositivas automáticas en sus mentes. La mente débil suele ser peligrosa, incluso, suele enervar la mayoría de los sucesos límites.

—Me vas a rebanar la garganta —soltó—, ¡maldito!

—Ya verás, oficial.

Ascendió las tijeras hacia la altura de la cara; su faz se vio reflejada en ambas hojas.

—No querrás que te corte con esto, ¿o sí?

Axel gruñó como un toro enfurecido. Su mirada era tan inútil como amenazante.

El hombre dejó las tijeras en la mesa, sobre la tela blanca para tenerla a mano y sin hacerse esperar retiró el bote de pintura roja.

Caminó hacia Axel y éste pataleo como una sirena fuera del agua, pero se calmó con gran esfuerzo.

Más arriba de la cabeza de Axel, el hombre escribió en la pared: AMENAZA.

De esta forma, en la pared A se habían escrito finalmente las tres palabras, que no representaban más que los cabos que el hombre estaba dispuesto a atar y por supuesto, la razón por la cual había aprisionado a aquellas personas.

«Exclusión, intimidación, amenaza, ¿qué palabra me tocará a mí? Ojalá pudiera saber quién es este sujeto», pensó Benjamín.

Los demás, atentos a lo que acontecía, se preguntaban lo mismo que Benjamín y más o menos, hacían mover los recuerdos muertos de su crueldad, sin todavía recordar al verdadero hombre. En conjunto, percibieron una leve evolución en sus memorias, mas no era suficiente.

Para sorpresa de todos, en el rostro de Axel se formó una sonrisa.

—Sabes —comenzó a decir—, durante el tiempo que estuve despierto, a medida que transcurrían todos los sucesos, he pensado en la forma de salir de aquí. Debía haber una manera de librarme de estas cosas. Sin querer presumir, no llegué tarde a la conclusión de que si en vez estar sentado, me arrodillaba y con la punta de mis pies levantaba mi cuerpo hasta quedar en cuclillas, podría rotar ciento ochenta grados a modo de quedar mirando la pared y luego ponerme de pie sosteniéndome de la cadena.

Interesado en lo que decía, el hombre le hizo un gesto reverente con las manos.

—Notable —dijo, imaginándoselo—. Y debido a tu destreza física no tendrías problemas en moverte girando de cuclillas. Eso sí, necesitarías agarrarte bien fuerte de la cadena para ponerte de pie, porque tus tobillos están demasiado unidos como para mantener el equilibrio. Y dicha proeza podría dificultarse mucho con esas pulseras metálicas.

—Ya lo había pensado, pero gracias por la recomendación —escupió con frialdad, mientras el hombre devolvía la lata de pintura a la mesa y agarraba las tijeras.

La palabra «AMENAZA» comenzó a lagrimear en rojo hacia la nuca de Axel.

—No hace falta que me digas por qué no lo has hecho. Puede que seas un ser humano despreciable al dejar a tu familia por una amante, pero te considero un tipo inteligente.

Se acercó hacia él. Levantó las tijeras frente a su cara, las abrió y de repente las cerró, provocando un sonido metálico en el aire que culminaba con un estruendo filoso.

—Tienes mucha destreza y fuerza —prosiguió—. Seguramente hubieras desprendido a tirones la cadena de la pared si te lo hubieses propuesto y allí tendrías la posibilidad de marcharte. —Antes de continuar, emitió una risa corta, y áspera como el movimiento de las tijeras—. Pero luego me pregunto, ¿cómo le harías para escapar? No te imagino saltando como un conejo por la carretera 3 hacia el sur hasta llegar a la ciudad, porque recuerda que aún tienes los precintos en tus tobillos y rodillas, y esas pulseras metálicas, que aunque consiguieron desunirse de la pared, siguen colgando de ellas la cadena y por lo tanto, se mantienen uniendo tus muñecas.

—Ya lo habías pensado ¿no? —preguntó Axel, con una extraña sensación de derrota.

—No soy un hombre que olvida fácilmente, aunque eso ya lo deben tener claro. Sin embargo, decir hombre es demasiado para mí. Ustedes quitaron toda la humanidad que tenía.

Otra vez, abrió las tijeras frente a su cara y las cerró con velocidad.

—Conque amenaza, ¿eh? Es por eso que estoy aquí.

Los demás escuchaban la conversación como si miraran un filme de terror en el cine, sabiendo que podría ocurrir lo peor.

—Déjame adivinar: no me recuerdas.

Axel levantó los hombros y alzó las cejas. De modo improvisto, había adoptado una conducta suelta, como si estuviera en un bar, con una cerveza en mano y hablando con el típico colega con el que se puede conversar de cualquier tema.

—No te diré que he sido un buen chico. Era de esos adolescentes rebeldes que molestaban a todo el mundo y que…

—¡Si, te recuerdo perfectamente! —recriminó el hombre, muy alterado.

Se produjo un silencio y fuera se levantó un viento que meció la copa de los eucaliptos lejanos. La puerta seguía abierta, por lo que el ambiente denso y sofocante se había dispersado con el paso una brisa fresca y liviana.

—No me has contestado la pregunta —se atrevió a decir Axel tras enfurecerlo. Pensó que no tenía nada que perder si total iba a morir—, ¿qué me vas a hacer con esas tijeras?

El hombre se inclinó hacia él, apoyando su cuerpo en una rodilla. Axel se contuvo a patearle la cara con ambos pies.

—Agradezco que no me hayas pateado, oficial. Bien por usted.

—¡¿Qué me vas a hacer?! —preguntó por última vez, perdiendo la paciencia.

El hombre respondió:

—Te voy a liberar.

Todos suspiraron, indignados.

¿Habían entendido bien?

—¿Qué?

—¿No me escuchaste? Te voy a liberar de los amarres plásticos y los grilletes que te aprisionan a esta habitación. Tendrás la libertad para moverte hacia la dirección que elijas.

Nadie entendía nada. ¿Acaso era una broma? ¿Un truco para que Axel le diera un golpe en la cara y así tener una buena razón para abrirle el cuello con las tijeras de jardín? Los rostros de los demás prisioneros cambiaban sin tener una expresión específica: interpretaban una representación efímera de sorpresa, sospecha y desconcierto.

No. No se trataba de ninguna broma y habían escuchado a la perfección.

Las tijeras ascendieron y colocaron el precinto entre sus cuchillas. El hombre las cerró con fuerza y el firme plástico se cortó. Los tobillos de Axel Bornes se separaron de inmediato. Un alivio le provocó escalofríos en la espalda.

—Te sugiero que no cometas la estupidez de patearme, todavía falta el otro y luego viene el grillete. No te conviene, te lo advierto.

Analizando su situación, Axel no hizo nada, aunque ganas no le faltaban. Una patada sorpresiva en la mandíbula y se la fracturaría en dos partes.

Subió las tijeras hacia los precintos que se enroscaban por debajo de sus rótulas y los cortó de la misma forma que con los primeros. Ahora las piernas de Axel estaban finalmente liberadas. No pudo evitar sentir la placentera sensación de libertad, a pesar de aún estar con las muñecas inmovilizadas.

—¿De qué va esto? ¿Por qué me liberas? —pregunto Axel, mientras el hombre iba hacia la mesa a dejar las tijeras.

—Tu impaciencia se puede volver una debilidad, oficial. El que no es dueño de su perseverancia se hace esclavo del tiempo. Y créeme cuando te digo que para lo que te espera, te hará falta mucha perseverancia. Además de un trabajo inimaginable para controlar tus impulsos. El autocontrol es la disciplina del éxito.

Y refiriéndose a impulsos, Benjamín no se pudo contener a mantenerse callado.

—Es parte de tu plan… ¡Es la consigna que le toca! No lo estás liberando de ti realmente.

—¿Y qué esperabas, Klosman? —preguntó—. Que lo despoje de lo que lo mantiene apresado no significa que le devuelva su libertad. Es paradójico, pero ya lo entenderán.

Se acercó de nuevo a Axel Bornes y sacó del bolsillo de su mameluco el llavero metálico de aro grueso, con el que había abierto el candado que liberaba todo el ensamblado de las pulseras metálicas.

—Te lo repito, no cometas estupideces y saldrás de aquí con vida.

Metió la llave correcta en el candado y la giró. El primer eslabón de la cadena quedó liberado y los aros que se acoplaban entre sí y mantenían ambas pulseras unidas, se separaron en un desliz y los herrajes de las bisagras se accionaron, abriendo sendas pulseras ciento ochenta grados.

Se mostró una franja azulada, casi negra en las muñecas de Axel. En reiteradas ocasiones había luchado en vano contra aquellas pulseras de estructura inalterable y ahora veía que lo único que había provocado eran esas lesiones espantosas al comienzo de sus manos que por su aspecto, tardarían mucho en sanar.

Para sentirlas, hizo varios movimientos: a veces como si pintara círculos con un pincel invisible y otras como dibujara verticales y paralelas con toda delicadeza. De todas formas, el dolor no cesaba, cualquier movimiento y sus huesos gritaban en un rechinido de madera.

Comprendió, en seguida, el error de haber bregado contra los grilletes.

—Listo, libre —dijo el hombre, levantándose y volviendo a la mesa.

Los prisioneros mantuvieron un silencio de pesadilla. La situación estaba planteada para que ocurriera lo peor, en cualquier momento. Una bomba a punto de explotar.

—Debo aclarar lo siguiente —prosiguió el hombre. Axel, lo observaba detenidamente—: De lo que te he liberado, es de toda la serie de dispositivos, cadenas, pulseras y candados que conseguían inmovilizarte. No obstante (y permíteme reiterarlo), todavía no te has librado de mí, ni de tu función en este lugar. Sigues atado a tu pasado y a lo que me hiciste.

Axel dibujó una sonrisa en su rostro, la misma que había trazado hace unos momentos: amarga, sin ningún sentimiento definido.

—Te escucho entonces —dijo, desafiante.

—Verás —dijo poniéndose de espaldas a él y revisando algo oculto en la tela—: como todos han visto, la palabra amenaza aparece en tu puesto. Axel Bornes, tú representas para mí la amenaza. Fuiste el concepto físico y tangible que tengo sobre la amenaza. Lo has sido todos estos años, hasta hoy. Hasta este preciso momento.

Siguió manipulando lo que tenía bajo la tela, como si lo estuviera armando. Nadie excepto él podía verlo.

Prosiguió:

—Tu consigna es la siguiente, síguela por el resto de la noche y podrás salir al mundo que perteneces: la puerta permanecerá abierta a partir de ahora y tú, ya libre de toda retención, tendrás la libertad de desplazarte, recorrer este cuadrado hacia el lugar que te plazca, hablar con tus otros compañeros, o insultarme como en tantas ocasiones lo has hecho; pero lo que no podrás hacer bajo ningún motivo, es abusar de mi confianza para atentar físicamente contra mí o escapar corriendo hacia el exterior. Si llegara a ocurrir esto, no me queda otra opción que salir y matarte sin compasión. Así que, en resumidas palabras: no salgas de este lugar, o te mato. Esa es mi amenaza.

Ya todo tenía sentido. La Ley de Talión se volvía a manifestar.

«Ese tipo es muy inteligente. Me cuesta admitir mi admiración hacia él, desde cierto punto. Perdona Dios si ofendo con estos pensamientos», recitó Benjamín Klosman.

Cuando dejó de maniobrar lo que tenía bajo la tela, estuvo a punto de revelar a sus prisioneros de qué se trataba.

Pero de repente, sus planes se vieron truncados cuando por sus hombros, el peso de Axel se hizo sentir: el policía saltó sobre él. Ambos se golpearon con el borde de la mesa y el hombre cayó al suelo. Sea lo que tenía bajo la tela, permanecería allí por algún tiempo más.

Un sobresalto sin discrepancia de tiempo provocó en los demás un agitado trémulo. Algunos gritaron, otros profirieron frases que nadie llegó a entender.

El hombre comenzó a levantarse. Su mameluco provocaba un sonido plástico y duro. En el intento de enderezarse, Axel le dio un talonazo en el hombro, haciéndole caer de pecho contra el suelo, y sin perder el tiempo levantó su pie para aplastarle la cabeza.

Hubo unos cuantos gritos antes de la supuesta ejecución. ¿Le iría a romper el cráneo?

Mientras el pie de Axel bajaba a gran velocidad, el hombre se volteó, lo agarró a tiempo y lo torció hasta el punto de hacerle perder el equilibrio y mandarlo de bruces delante de Diego.

Todo el mundo sacudía sus piernas. Un conjunto de sirenas sentadas en ardientes rocas volcánicas.

Ambos se levantaron y se encontraron con la mirada. Sus rostros emanaban cólera.

—Has desobedecido a mi amenaza —dijo el hombre, agitado.

—¡Me importa una mierda tus putas reglas!

—Ya no importa. Ya no eres parte de eso. Estás fuera del juego. ¡Has perdido!

—No si yo lo impido —contestó y se abalanzó hacia él, como un titán descollado, utilizando todas sus fuerzas disponibles para hacer añicos a aquel maldito ingenuo.

Lo hizo. Como un toro embistiendo un animal menor, lo llevó contra la pared B, haciéndolo chocar con estrépito entre Benjamín y Abigail quienes estaban muertos de nervios, con sus cuerpos tensionados de terror.

En el piso, Axel le dio un puñetazo en la boca, pero la sangre que brotó no se notó por la pintura del mismo color que rodeaba sus labios. De modo imprevisto, el hombre, boca arriba, alzó sus pies y le propinó una patada en la nariz, provocándole una hemorragia instantánea. Todos los aprehendidos se sacudían, como público en una lucha de boxeo.

Axel se volteó en el aire y cayó de pecho con la cabeza en dirección a la puerta. Allí, se le ocurrió lo primero que le vino en mente. Sosteniendo el peso de su torso con los brazos, se levantó de un salto, y sus pies calzados con borceguíes de cuero, volvieron a pisar el suelo de hormigón.

En posición de atleta a punto de comenzar una carrera, se disparó como un rayo hacia la puerta, atravesó el umbral, saltó los pies salientes de Elizabeth, y se perdió más tarde en la oscuridad, dirigiéndose al gran tumulto de eucaliptos gigantes.

El hombre, gruñendo de furia, se levantó con brusquedad, como si ningún golpe provocado por Axel le hubiera dolido de verdad o causado debilidad alguna. Caminó hacia la mesa y por fin agarró el objeto que tanto trabajo le había costado manipular.

Se trataba de un rifle de aire comprimido de alta precisión, con el cañón de tiro de cuarenta centímetros y un peso de cuatro kilos. Estaba cargado con diez balas.

Lorena Laplace lanzó un grito ruidoso. Las armas le espantaban y sus patológicos vaivenes emocionales, exacerbaban el acto hacia un extremo innecesario.

—¡Callate! —grito el hombre.

Lorena no hizo caso. Es más, sus gritos aumentaron al grado de aturdir a sus compañeros.

El hombre salió de quicio. Frustrado también por el fracaso de sus planes, se acercó hacia ella echando furia por donde se lo mirara.

—¡Ya me cansaste, mujer! ¡Tú serás la siguiente!

La mujer gritó todavía más y los alaridos hacían que la repentina decisión del hombre de pasar de la pared A a la C, tuviera un sustentable argumento.

No era momento para pensar en eso. No ahora. Sin imaginar que en su ausencia Diego podía romper la regla del silencio, salió corriendo por la puerta, saltando torpe pero olímpicamente las piernas rígidas del occiso Guillermo.

Corrió sin detenerse hasta perderse de vista en la ruralidad, oscura como un universo inhabitado, sin estrellas, al mismo tiempo que recordaba lo perverso que había sido aquel prófugo en el pasado.

Sin poder evitarlo, su mente volvió a la adolescencia, a cuando era Samuel Aldín: el marginado. Su memoria floreció, oscura y corrupta como las hojas de una planta podrida.

En el piso de la habitación, bajo la débil lámpara blanca que colgaba del techo, se vio brillar algo. No se trataba de un objeto que desprendía luz propia, sino que emitía reflejos como un metal nuevo. Se le había caído a Axel Bornes cuando el hombre lo tumbó de una patada.

Grabado en el objeto, y con el agraciado torrente de luz plateada reflejado, se destacaba la inconfundible insignia de Volvo.

Era una llave. Una llave de automóvil.

4

Dieciocho años antes, 1995

Dos meses después de haber integrado a Diego Galán al grupo de los Titanes, Axel el Titán Bornes, aburrido de su puesto de mandamás, tuvo en sus ennegrecidas entrañas la necesidad vital de molestar a alguien.

Sin duda, el miedo que le había infundado Diego a la escoria humana de Samuel Aldín había resultado beneficioso en el sentido de que el chico jamás volvió a salir a los exteriores de la institución. Por consecuencia, la inclusión de Diego a los Titanes, había sido correcta.

Sin embargo, el Titán Mayor no estaba seguro si la reputación de los Titanes había elevado al intimidar al joven sin realizarle alguna injuria física notable. ¿Qué pensaba verdaderamente Samuel de ellos? ¿Los estimaba con subrepticio respeto conturbado o los veía como una banda de malotes que solo asustaban y mataban cachorros de raza mixta?

No era que le importara mucho la opinión de aquel inepto, él estaba seguro de que podían llegar más lejos que eso. Lo que de verdad le inquietaba era la incertidumbre de haberle dejado a Samuel Aldín la imagen correcta del poder de su grupo. Necesitaba por alguna razón, demostrar que podía hacer mucho más que eso, aunque el pobre desgraciado ya lo supiera. No recurriría a la violencia física, tampoco quería demostrarle la cumbre de la montaña, solo quería dejarle claro que su grupo era más que un equipo de miedo. Por ejemplo, un equipo de amenaza.

Por ello se puso manos a la obra.

Transcurría el año 1995 cuando tras un par de meses de descanso de los Titanes hacia el marginado, Axel hizo su primer movimiento.

Aquella tarde de la segunda semana de junio, el cielo era plateado y una humedad sofocante reinaba sobre la apagada ciudad de Salto. Por la mañana, había llovido tres horas y ahora de las calles emergía el vapor de un calor asfixiante, como un miasma de ultratumba.

Samuel volvía del liceo y se dirigía hacia su casa con la vista apagada y el rostro caído. La falta de Doctor le afectaba mucho y una sensación de vacío comenzaba a volverse persistente en su estómago.

A no ser por su madre, se encontraba solo en la vida. Una vida que no había sido muy simpática con él, pero cuyo sentido optimista lo hacía levantarse mañana tras mañana a estudiar, con la fantasía casi esquizofrénica de imaginarse en un mundo mejor. Algo que pronto llegaría y marcaría un fin a todo lo sufrido.

«Tres años más y terminaré el liceo. Ya nunca más los veré», pensó, con la nariz flechando al piso, justo cuando su frente choco contra un pecho duro como una pared.

Era Axel Bornes. Medía varios centímetros más que él y era muy corpulento.

Samuel reculó hacia atrás y aferró sus manos al brazo de su mochila.

—Pirata jorobado… —le dijo Axel—. ¿Te gustó lo que hizo nuestro compañero contigo?

El chico apretó los labios y trató de no mirarlo. Ingenuamente pensaba que con eso el Titán se iba a retirar del lugar. Pero en vez de hacerlo, siguió hablando.

—Lamento lo de tu perro. Debes de extrañarlo mucho.

El ojo de Samuel miró por debajo del brazo de Axel cuando éste descansó una mano en la cintura. Desde allí pudo ver el frente de su casa: una fachada horrenda detrás de grandes arbustos verdes que limitaban el jardín con la calle de pedregullo.

—Con permiso —dijo, casi mudo.

—No, no te lo doy.

Estaba a dos calles de su vivienda. El camino de tierra y hierba ya comenzaba a levantarse sobre sus pies.

—Por favor.

Axel sonrió. Su rostro negro y maléfico tenía una mirada rojiza, entrecerrada y demoníaca.

—Vuelve al liceo.

—¿Qué?

—Eso. ¿No me escuchaste? Vuelve al liceo y comienza a caminar otra vez hasta aquí. Para cuando vuelvas ya no estaré.

El muchacho se mostró sin palabras hasta que logró tartamudear las primeras.

—Pe… pero ¿por qué tengo que hacer eso?

—Porque yo te lo ordeno. Y yo soy superior a ti.

Samuel miró la punta de sus desgastados zapatos. En cierta parte de su conciencia, se convencía que lo último que había dicho el muchacho era cierto.

—Pero no quiero ir… Me queda poco para llegar.

—Ve o te rompo la nariz.

Una cascada de piedras cayó en su estómago como una avalancha.

Rendido, sin decir una palabra, dio media vuelta con lentitud y se echó a andar hacia atrás. La sonrisa triunfadora de Axel, exhalaba un aliento caliente, impío. Samuel, sentía que su moral se derrumbaba y que la vergüenza de ser el inferior a alguien de su misma especie, era tan inmensa que le provocaba un terrible nudo en la garganta y un incendio de impotencia en su pecho. No era algo con lo que podía luchar y no tenía otra que aceptarlo.

Se fue sollozando hasta la puerta del instituto. Cinco calles desde su partida.

En la puerta, había dos Titanes vigilando que el marginado cumpla con los mandatos del jefe. Por su bien, lo había hecho. Nadie quería una nariz partida.

—Ahora vuelve a tu ratonera, tuerto jorobado —le dijo un Titán pelirrojo, con la nariz tan deforme como la de los boxeadores.

El otro, gordo y fornido, se rio escupiendo migajas de emparedado de jamón y queso.

Efectivamente, cuando volvió, Axel no estaba más. Un alivio incómodo.

El transcurso de los días no dio gran diferencia. Las amenazas de Axel siguieron por una semana más y como una enfermedad, se agravaba con el tiempo.

Tal y como el primero, los dos días procedentes a la primera amenaza, Axel le ordenó caminar la vuelta hacia el liceo y luego volver a su casa. Una sutil muestra de lo que significaba su nivel de tortura. En el tercero, se le pasó por la mente hacerle dar dos vueltas. Como siempre, amenazándolo de romperle alguna extremidad de su cuerpo, cortarle el rostro con una navaja o robarle el parche que con tanto sacrificio su madre había comprado. ¿Se daba cuenta del daño que le provocaba al chico?

Samuel se moría de vergüenza. Era como un triste esclavo. Un esclavo bajo amenaza letal.

El día cuarto, el Titán Bornes lo esperó en el portón del liceo, antes de sonar el timbre de entrada. Llevaba algo rosa en la mano.

Por reglamento de secundaria, todo alumno debía llevar puesto dentro del horario de clases: zapatos de vestir, jean azul, camisa blanca sin diseños y corbata azul oscura, a no ser por los de primero que la tenían color vino.

—Sácate ésa y ponte ésta —le dijo Axel con voz tajante, extendiéndole una corbata rosa.

—No… —contestó Samuel, creyéndose atrevido.

—¿No? —pregunto Axel—. ¿Prefieres entonces que te lleve a la Guarida para darte unos buenos palazos?

Otra vez, la vergüenza. La flébil corriente de humillación. La resignación a la desgracia inevitable. Y luego, la rendición.

Con la mano temblorosa y unos chillidos entrecortados que salían como lamentos de su boca, tomó la corbata y se la puso, intercambiándola por la suya, que era azul como la del resto.

Entró al liceo y todos rieron. Lo señalaban con el dedo y le gritaban groserías.

—¡El jorobado ha salido del closet!

—Felicidades, quizás en el otro bando tengas más suerte…

—¿Para cuándo la minifalda?

Burlas. Burlas. Burlas por doquier. Había sido un día que Samuel nunca olvidaría. No se pudo defender en ninguna de las oportunidades, ¿qué podría decir: que estaba bajo amenaza del Titán y por eso llevaba una corbata rosa?

¿Sería aún más humillante admitir que había perdido la libertad de decisión? Por supuesto que sí, de ninguna manera le resultaba digna su obsecuencia, pero no podía hacer nada ante ello.

«Es sufrir esto o la concreción de las amenazas», pensó cuando se sacó la corbata y la arrojó a la basura, a la salida.

Constantemente trataba de tranquilizarse diciéndose que todo pasaría. Que sería algo temporal mientras conseguían otra víctima. Así eran los Titanes. Pronto se aburrirían.

El viernes, las cosas fueron a un extremo.

No hubo corbatas rosas al comienzo de clases, aunque el recuerdo de veinticuatro horas antes persistía y por lo tanto las burlas (como siempre) sobraban en sus oídos que siempre hacían de sordos.

«Ojalá fuera sordo…».

Tampoco tuvo que volver hacia atrás dando una o dos vueltas su recorrido común para reconfortar el ego del jefe de los Titanes, ni nada que se le parezca.

Le esperaba algo distinto a todo lo anterior.

El día había sido regular. Las críticas hacia él habían cesado, ya que en épocas de pruebas parciales, todo el mundo (o al menos los más responsables) se centraba en sus estudios. En cambio, constaba que ni eso salvaba a Samuel de su desdichada vida. Pues lo peor, recién se comenzaba a asomar.

Tras tocar la campana de salida y atravesar el portón de rejas para encaminarse hacia su casa, los dos Titanes que había visto desde el lunes al miércoles, lo tomaron de los hombros y entre la agitada caterva, lo condujeron con intenso disimulo hacia otro lugar: la Guarida.

Samuel permaneció en silencio. El pelirrojo le había advertido que si gritaba o intentaba escapar, el lapso de castigo se extendería y el período de amenaza no acabaría ese día, ni nunca. ¿Un trato envuelto en amenaza o una amenaza envuelta en un trato?

Llegó a empujones a la Guarida, la vieja casa abandonada y morada de los Titanes, donde se encontraban en ese momento varios de ellos, incluido el despreciable Diego Galán, que bebía una cerveza mientras ojeaba una revista pornográfica.

Los Titanes, en conjunto, festejaron su llegada, como si se tratara de una celebridad.

Axel Bornes apareció entre la multitud con los brazos abiertos.

—He aquí nuestro invitado especial.

Se acercó a él y lo sacudió aferrándose a sus hombros, clavándole los gruesos pulgares en las clavículas.

—¿Qué quieres, Titán? —preguntó Samuel, a punto de llorar. Sabía que se venía algo peor de lo que había vivido en la semana. Una conclusión magistral.

El Titán, al verlo tan afligido fingió una dramática condolencia.

—Ay, pobrecito el jorobado. Todavía está triste porque perdió a su perrito.

Los Titanes carcajearon y un par codeó a Diego Galán que sonreía con orgullo mientras tapaba su erección con la mano izquierda. Un modelo vestido de militar en la revista que tenía en la falda, le había hecho subir la temperatura.

—¿Sabes algo? —dijo Axel, en tono simpático. Todo el mundo lo escuchaba—. Para superar el duelo, tienes que vestirte de colores. Es por eso que te trajimos aquí.

Uno de los Titanes le acercó una prenda colgando de una percha. Samuel vio un vestido floreado con rosas rojas y azules.

—Póntelo y desfila un poco para nosotros. ¡Vamos! ¡Los viernes hay que festejarlos!

—¡No! —gritó Samuel, en un escape de rabia.

Un Titán le dio un golpe en el hombro y otro una cachetada en la parte expuesta de su cara que lo hizo tambalearse.

Axel tomó la palabra, no antes de acercarse a él lo suficiente como para hacerle sentir la respiración en su cara.

—Hazlo o te desnudaremos y te haremos lo que nunca harás con una mujer. Nos dará asco, pero a ti te dará dolor. Lo digo en serio, ya lo hemos hecho… más de una vez.

El pensamiento lo aterrorizó. La imagen que llegó a su cerebro hizo que sus entrañas temblaran y que la náusea aparecida se transformara en una gran arcada. Sus ojos se llenaron de lágrimas y se enrojecieron. Entretanto, la respiración de Axel seguía llegando a su rostro, como las exhalaciones de un volcán.

—No… —dijo entre llantos.

—¿No? Entonces lo de marica es cierto.

Se partieron de la carcajada. Bajo ese familiar sonido, Samuel se sintió derrotado. Descubrió que, conocer la grandeza de fuerzas mayores que se oponen inevitablemente a nuestras metas, es la clave para encontrar la respuesta al dilema de ceder a ellas u oponerse considerando las terribles consecuencias.

En aquel momento, esclavo de la amenaza más terrible que había recibido en su vida y aterrorizado con lo que le esperaría si se negaba a seguir las ordenanzas, su mano, en un movimiento automático, agarró el vestido y con empujones lo condujeron hacia un biombo de mimbre que servía de vestidor, en un rincón de la habitación.

Cinco minutos después salió y se mostró a la multitud de Titanes. Sus hombros estaban desnudos. Nunca sintió tanta vergüenza en su vida. Se veía a sí mismo como hijo de la maldad humana y prisionero de una crueldad que lo había atado con precintos, cadenas y grilletes contra una pared de humillación.

Allí estaba, Samuel Aldín, con media joroba al descubierto, un parche que le cubría la mitad de la cara y un ridículo vestido que le llegaba hasta por encima de las rodillas.

Las risas fueron un torbellino de espadas que le atravesaron el pecho. Lo hicieron llorar. Lo despedazaron.

«¡Cuánta crueldad!», dijo en su interior.

Abrió su ojo, inundado en lágrimas y vio entre los gigantescos cuerpos de los Titanes, el de Axel Bornes, el más grande, con un arma pequeña en su mano, una chumbera quizás. Le apuntaba al abdomen.

—Quítate el parche o disparo.

Samuel obedeció de inmediato, aterrorizado por la pistola que cargaba el Titán, cuya pertenencia provenía de José Luis Bornes, su padre, que era policía.

Mostró su fealdad y todos hicieron un gemido de repulsión, como si hubieran visto una cabeza aplastada por un camión.

—Ahora desfila, o te dispararé en la rodilla —amenazó, sin dejar de apuntarle.

Con las piernas temblorosas, Samuel comenzó a caminar hacia delante, hacia la multitud de gigantes despiadados que a gritos de asco y carcajadas de loco, animaban al chico a hacerlo con más gracia, cual un fenómeno de circo. Estuvo seguro que esos segundos los recordaría hasta el día de su muerte.

Desfiló por una pasarela invisible tres veces.

Al final, Axel caminó hasta el biombo y pidió a todo el mundo que despejaran el camino hacia la puerta y se pusieran de su lado. Todos obedecieron, en fin, era el jefe.

Samuel, ridículo y con las lágrimas deslizándose por su cara, se quedó en el centro de la habitación, entre el sofá y el televisor.

Se produjo un silencio. Ni siquiera los demás Titanes sabían qué haría Axel en ese momento, pero por lo que seveía, iba a disparar, o bien, hacer un buen intento, porque nunca había disparado a algo que no fuera latas de pintura, platos, botellas de vidrio o animales pequeños del monte.

—Ahora vete.

Él tomó fuerzas para articular una palabra.

—¿Así? —dijo, tocándose con asco el vestido que llevaba puesto.

—Sí, date una vuelta manzana y vuelve por tu ropa. Hemos terminado contigo.

Exponerse al exterior vestido de mujer y sin su parche. ¿Acaso era una pesadilla? No lo podía creer. ¿Por qué tanta maldad?

—No puedo. Axel, no puedo… —dijo llorando a cascadas.

—Entonces no me das otra opción que hacerte andar —dijo.

Y de repente, comenzó a disparar, no directo a Samuel, sino al piso, a sus pies descalzos. Los proyectiles salían invisibles, provocando chispas en el tubo del arma.

Samuel dio unos cuantos saltos, como si estuviera pisando brasas ardientes.

—¡Afuera! ¡Una vuelta manzana! —exclamó Axel, sin dejar de tirar.

El chico, con lamentos que sobrepasaba todo llanto, vergüenza que vencía a la de una joroba y un dolor que superaba por lejos las burlas por una corbata rosa, se echó a andar, corriendo por las calles lo más veloz que podía.

Corrió por la vereda de tres calles trazando un cuadrado incompleto con sus apresurados pasos.

Mientras aligeraba la marcha por la tercera calle de la manzana, con ojos entrecerrados, llorando y anhelando con todas las fuerzas llegar de una buena vez a su destino, una desconocida (hasta el momento) llegó a verlo desde su casa y sus ojos se volvieron grandes pelotas de tenis.

En vez de correr hacia él, resguardarlo en su casa, buscar ayuda de sus padres y conducirlo hasta su hogar en el auto familiar para evitar las risas de los peatones, una idea maliciosa atravesó su cabeza y se depositó allí con el único fin de materializarse.

Antes de perderlo de vista, corrió hacia dentro y sacó del cajón de una mesilla de living una máquina de fotografías instantáneas Polaroid. Volvió al porche y detrás del muro, con una sonrisa de oreja a oreja, fotografió a Samuel Aldín, tomándole más de diez fotografías vestido de mujer.

—Esto es oro —dijo, carcajeando—. Esto es oro puro.

Samuel Aldín doblaba la esquina en busca de su ropa, rogándole a Dios que el castigo de las amenazas culminara por fin.

Abigaíl Olsson entró a su casa desternillada de la risa, cargando con una mano la Polaroid y, con la otra, el lote de fotografías negras que segundos más tarde revelaría imágenes tan absurdas como humillantes.

CAPÍTULO SIETE
MANIPULACIÓN

1

La puerta no se cerró cuando la musculatura agitada y nauseabunda del hombre salió tras el cuerpo tozudo de Axel Bornes, quien corría sin dirección hacia la oscuridad infinita, profanada lánguidamente por el resplandor de la luna que daba a las altas copas de eucaliptos.

El hombre iba en pos de él, furioso, frustrado y peor aún, armado con un rifle cargado. Su cuerpo, ni cerca de poseer las óptimas condiciones físicas para correr, le hizo sorprenderse de la velocidad que había logrado mantener tras perseguir a su prisionero, cuyo rol en el «Juego del Marginado» resultó fallido y por ende, su persona debía ser despojada del mundo de los vivos, por haber quebrantado las leyes que hubiera podido cumplir si no hubiese sido poseído por su irascible personalidad.

Ambos estaban en plena oscuridad, de camino abierto a un paisaje ciego y silvestre, de pasto, hierbas altas, agrupaciones extensas de arbustos, montes macizos, terrenos de lodo, charcos pantanosos y los árboles imponentes de un bosque tenebroso e impenetrable, donde fácilmente se podrían perder.

Dentro de la habitación, se había creado un ambiente más tenso para algunos y más tranquilo para otros. Lorena, Benjamín y Diego, no dejaban de pensar en qué estaría sucediendo allí afuera. ¿Acaso escucharían el disparo del rifle en un pronunciado y espectral eco? Por ahora, solo se sentía el susurro tranquilo de los grillos que poco a poco disminuían la intensidad de su canto, el aleteo de algún ave nocturna y ondulantes corrientes de viento que abanicaban las hierbas altas. Puro silencio silvestre. ¿Sería un indicio de que el hombre había perdido de vista a Axel Bornes? Ellos esperaban que sí.

Abigaíl, en un momento dado, notó que Damián hacía un movimiento repetitivo y veloz con sus manos, como si estuviera haciendo fuego con un palo.

—¿Qué haces? —le preguntó, haciendo que todos le prestaran atención.

Damián no contestó, siguió concentrado y después de unos segundos tiró de su brazo derecho, intentando desunirse de la pulsera metálica.

—¡Basta, te romperás la mano! —advirtió Benjamín, rememorando el mal estado de las muñecas de Axel cuando sus grilletes fueron abiertos.

De pronto, cuando menos lo esperaban, la muñeca zafó y el resto de la mano se deslizó por la pulsera, como la expulsión de un neonato a través del canal de parto. Damián se golpeó el codo contra la pared al no poder detener la fuerza que había utilizado.

La mano izquierda fue mucho más fácil, porque pudo ayudarse con la ya libre, entre agudos chillidos de molestia. Un poco más de fuerza. Un poco más de dolor. Y ya estaba…

—¿Qué…? —Soltó Benjamín, consternado—. ¿Cómo lo has hecho?

Damián, impresionado por su exitosa hazaña, le contestó mirando sus muñecas verdosas, que parecían un trozo de pollo crudo en mal estado.

—Lo estuve practicando toda la noche. Desde que Elizabeth Lorenz comenzó a hablar y contar su historia, noté que mis pulseras estaban un poco holgadas a diferencia de las de ustedes. Me puse manos a la obra (nunca mejor dicho), hasta conseguir la fricción necesaria para que, con ayuda del sudor, mis muñecas pudieran resbalarse por el metal. Sin embargo, no se los recomiendo —se hizo un momento antes de seguir—, es evidente que mi delgadez me ayudó. Quién diría que tener cáncer podría ayudar a liberarme de unos grilletes.

Estaba claro que Damián Varone no estaba libre del todo; todavía tenía el precinto que ataba sus tobillos y otro igual en las rodillas. Éstos eran muy fuertes y resistentes como para intentar cortarlos a la fuerza y Damián ya estaba agotado.

Con dificultad y un poco de destreza, se puso de pie agarrándose de la cadena.

La respiración de aquel hombre se asemejaba a la de un niño en pleno ataque asmático.

Como acto reflejo, dio un salto hacia la ventana de rejas. Sus piernas seguían unidas.

Recobrando el aliento, miró a través de ella. Nada. Nada en absoluto se veía, salvo el piso de tierra firme, iluminado por un foco sobre la puerta para facilitar el entierro de los cuerpos, y más allá, los gloriosos eucaliptos amontonados entre una zona de monte que se perdía en la negrura. No había senderos rurales hacia ningún lado.

Definitivamente el camino hacia alguna carretera debía de estar en otra dirección.

—¿Qué vas a hacer? ¿Te vas a escapar como Axel? —preguntó Abigaíl.

—¡No… no lo hagas! —musitó Diego, con voz áspera y aliviado poder volver a hablar en ausencia del hombre—. Te atrapará. Te atrapará y te enterrará.

Damián se mantuvo unos cortos segundos en el lugar y luego dio media vuelta hacia la habitación. Parecía que en su cabeza se libraba una batalla de decisiones.

—No, no escaparé —dijo—. Soy demasiado débil para echarme a correr en tremenda oscuridad. Seguro al amanecer me encuentra y me mata. Conozco la noche, he acampado y salido a cazar muchas veces, pero mi enfermedad me impide volver a hacer esas cosas. Incluso podría desmayarme y escuchar en el último segundo el impacto de la bala en mi cráneo, un puñal en la espalda o el puntazo de un cuchillo en mi pecho.

—¿Entonces? —volvió a preguntar, Abigaíl.

El hombre, sin contestar nada, enfocó la vista a la llave que había caído de uno de los bolsillos del uniforme de Axel Bornes en el momento de su caída.

Dio tres saltos y medio hasta allí, como si estuviera entrenando para una carrera de bolsas. Se situó delante de la lleve y sin levantarla, la observó.

—Se le cayó a Axel —dijo Benjamín—. ¿No parece extraño que la haya tenido todo este tiempo?

—Es demasiado extraño sabiendo que fuimos desalojados de todas nuestras pertenencias: billeteras, cinturones, teléfonos celulares, llaves personales, ¡todo! —agregó Diego.

Damián la siguió observando, era seguro que tenía algo en mente.

—¿En qué piensas? —preguntó Lorena.

—En que esta llave, probablemente sea el transporte para Axel y quizá para alguno más de nosotros para cuando todo acabe. —Se agachó y tomó la llave—. Volvo —agregó, al leer el grabado en el metal—, esta llave pertenece a Violeta Leblanc. Su automóvil debe estar cerca de aquí, ¡con esta llave podemos escapar!

En los segundos que le siguieron, nadie sabía con exactitud qué decir. Estaban tan abrumados con lo de la lucha y la persecución que no les cabía en la cabeza que el hombre en realidad había sido fiel a su palabra y que de verdad los quería fuera de aquella habitación. Al menos, a juzgar por la llave del Volvo de la amante de Axel, era lo que por momento se entendía.

—¿Y qué es lo que sigue? —preguntó Diego—. ¿Qué beneficio sacamos nosotros de esto, si no podemos zafarnos de los grilletes como lo has hecho tú?

Damián contestó justo lo que Benjamín tenía en mente.

—Tú concéntrate en cumplir con tu objetivo. Bajo ninguna forma, hables en presencia del hombre o te matará como a tu compañero.

Dirigió una rápida y penosa mirada hacia las piernas invertidas de Guillermo y sintió ganas de llorar. Si no fuera porque Damián captó la atención de todos, Diego habría comenzado a lamentarse una vez más, aunque era seguro que lo haría dentro de poco tiempo.

Damián Varone, siempre con miedo de que el hombre entrase en la habitación y le encajase una bala en el encéfalo, saltó cual una liebre hacia la mesa y sin dudarlo, levantó la tela que la cubría.

El rostro se le frunció al imaginarse todas las cosas que el hombre tenía pensado hacer con aquello. En la fracción de espacio que destapó, vio varios instrumentos mecánicos: martillos, llaves inglesas, destornilladores largos y de punta filosa, así como también cuchillos de diferentes tamaños, desde los que medían lo de un dedo meñique (un bisturí quirúrgico) hasta esos tremendos que miden más que un antebrazo (facones) que sirven para matar animales, carnearlos y cuerearlos. Después estaban los que pertenecen a la cuchillería profesional, de hojas lisas y serradas, que separan grandes trozos de carne que van a parar en fríos ganchos, o machacan con un par de golpes los huesos de cualquier animal hasta romperlos.

También halló varios frascos de vidrio, que contenían sustancias amarillas, negras, rojas y trasparentes. Una de estas últimas, era la que había usado para despertar a los que aún dormían al principio de la noche. También había un frasco más grande, con una sustancia igual de clara, pero con una consistencia más espesa y varias burbujas que subían con pereza a la superficie y reventaban en chispas de gas. Por último, pudo ver tres cilindros de esparadrapo, una infinidad de precintos plásticos, cuerdas náuticas, cintas aislantes y de embalar y tres serruchos: de arco, de hoja y de poda, uno arriba del otro.

Bajó la tela con rapidez. Le dio náuseas imaginarse al hombre operar todos aquellos instrumentos sobre la carne humana. Amordazar, derramar, quemar, intoxicar, pinchar, cortar, rebanar, ¡desmembrar!

Le causó un ligero escalofrío acompañado de un mareo. Casi pierde el equilibrio pero lo recuperó al instante.

—¿Estás bien? —preguntó Benjamín.

—Ahora sí, fue solo un vértigo.

—¿Qué hay ahí arriba? —indagó Abigaíl.

—¿Qué no? Si ese tipo tiene en la cabeza torturarnos con todo esto, no creo que podamos salir vivos.

—Tal vez es para quien no cumpla con su consigna. A Axel le hubiera tocado algo peor de haber quedado aquí —opinó Lorena, que desde la pared C, había visto parte de lo que Damián había revelado.

De repente, sintió aflicción al recordar que sería la siguiente.

—Está ahí también la tijera de jardinero ¿verdad? —consultó Diego.

Damián la buscó y la encontró sin problemas.

—Sí, acá está.

—Córtate los precintos y eres hombre libre.

La frase retumbó en la cabeza de Damián. Era lo que más deseaba, pero en su interior se interpretaba como la voz de la tentación.

—No. El hombre se dará cuenta y me matará. Ya te dije, soy demasiado débil para salir corriendo.

—Pues, aprovecha tu ventaja y utilízala para matarlo.

En la habitación, todos quedaron pensando en la sugerencia de Abigail Olsson.

Era cierto que, aunque sonaba chocante, la mujer estaba en lo correcto. Damián Varone, tomó consciencia de que la única forma de enfrentarse al hombre y ganarle (quitando el caso de acatar sus órdenes) era revelándose contra él, atacándolo hasta incapacitarlo, sin necesidad de llevarlo a la muerte.

Sin estar completamente liberado para llevarla a cabo, Damián creyó que tal ocurrencia quedaría como una idea sin cumplir. Y surgió la desesperada duda.

—Pero ¿qué hago? —preguntó desconcertado.

Benjamín estaba perplejo ante la idea de tener que matar a un hombre. Era un hecho innegable que para su religión, el pecado sería terrible. En cambio, si lo hacía, o cuando mucho, apoyaba a hacerlo, tenía una buena razón, un propósito que iba más allá de la salvación de su vida: la de poder llevar consigo a un grupo de supervivientes.

—Espera tu turno, Damián —dijo al fin.

—¿Qué?

—Corta los precintos, pero mantenlos enroscados en tus piernas de modo que el hombre no descubra que están rotos. Cuando se acerque hacia ti, pensando que todavía estás engrillado y precintado, te lanzas hacia él, lo derribas y con un arma lo atacas…

—Luego de muerto —continuó Diego—, tendrás toda la libertad para ayudarnos a salir de este lugar; buscando el Volvo o consiguiendo alguno de nuestros celulares para solicitar un equipo de rescate a la policía departamental.

Se lo pensó un momento. La mayor parte tenía sentido pero no entendía por qué debía esperar.

—Es por la llave, ¿verdad? —indagó Abigaíl.

—Exacto —respondió Benjamín—. No sabemos si el hombre vio caer la llave del pantalón de Axel. Piénsalo así, si te encuentra portando la llave, es probable que recibas un castigo por ello, en cambio, si te encuentra con la llave y con el arma que deseas matarlo, estarás muerto en el siguiente minuto. No estamos en posición de arriesgarnos.

Observó los pliegues amorfos de la tela que ocultaba los utensilios y se dio cuenta de una cosa más que apoyaba la idea del resto del grupo.

—También, si tomo cualquier arma de allí, se dará cuenta que falta la próxima vez que descubra la mesa. Tiene los instrumentos ordenados por tamaño, uno al lado del otro, como una bandeja quirúrgica.

—Además —agregó Diego—, ya nos ha dicho que la próxima será Lorena. Si pretendes hacerle algo mientras la somete a ella a quién sabe qué, te verá por el rabillo del ojo y acabará contigo antes de que consigas levantarte, tomar el serrucho y desgargantarlo.

Benjamín vio a Lorena palidecer.

—Tranquila Lorena, no creo que el hombre te torture —le dijo.

—¿Ah, no?, ¿cómo estás tan seguro? —Soltó ella, en un cacareo quejoso.

—Porque hasta entonces no lo ha hecho. No físicamente, me refiero. Es decir, es lamentable la muerte de Guillermo, pero considerando que él no era la víctima directa, la prueba ha sido para Diego y su objetivo ahora no es más que quedarse callado hasta el amanecer. De igual forma Axel, que libre de todas las cadenas, incumplió con la propuesta y ya no sabemos más de él, pero solo debía quedarse quieto. Estoy seguro que si haces lo que te pide, no te pasará nada. Recuerda siempre esto: si el monstruo que está allí afuera nos quisiera muertos…

—Nos habría matado hace tiempo, lo sé.

Los ojos de Lorena expresaban una miraba dubitativa, nerviosa y propensa al pánico. Presionó sus labios para no soltar un gemido, pero su garganta la traicionó cuando en su cabeza, se le cruzó la imagen de su piel morena siendo tajeada con un cuchillo.

—No podré, no podré cumplir con lo que dice…

—Tranquila. Podrás. Solo debes tranquilizarte.

—Eh, Damián —llamó Diego, desde la pared A—. Supuestamente yo también he llegado aquí en camioneta, ¿puedes fijarte si en mis bolsillos tengo una llave o algo por el estilo?

Damián se condujo hacia donde se encontraba Diego y le palpó los bolsillos. Asombrosamente, en el izquierdo, percibió un bulto pequeño y duro y en seguida metió la mano.

Era una llave, vieja y rojiza. Colgaba de un ochentero llavero con forma de huella.

—Es la llave de la Nave, la camioneta de la tía Norma. Mi conducción para cuando termine la noche si continúo en silencio. Es cierto lo que dicen, este tipo solo quiere hacernos sufrir. No nos quiere muertos —dijo Diego, esperanzado y excitado de una alegría que apenas duró un par de segundos.

A pesar de todo, las cabezas de los prisioneros daban vueltas por la duda. No tenían la completa certeza de que el plan funcionara, menos conociendo la limitada capacidad física de Damián para moverse ágilmente y atacar, sin embargo, debía intentarlo. Tenía que hacerlo. Era el único que había podido zafarse de los grilletes y además portaba la llave del vehículo con el que planeaban salir de aquel lugar.

Aquel lugar…

Nadie sabía cómo había llegado allí ni el motivo preciso.

El motivo…

El hombre…

Samuel Aldín…

¡El marginado!

Diego saltó del piso. ¿Cómo pudo olvidar decírselos? ¡Debía informarles cuál era la verdadera identidad del hombre!

—¡Ya sé quién es…! —gritó, eufórico— se llama…

Pero antes de que pudiera decir algo más. Un disparo se escuchó desde afuera. No muy lejos de la habitación. ¡Era el hombre! ¡Había sido él!

Damián le arrojó la llave de la Nave a Diego y él se sentó sobre ésta. Como un conejo perseguido por un zorro, Damián propinó saltos cortos y repetitivos, intentando velozmente llegar a su lugar, colocarse los grilletes y, como Diego, sentarse sobre la llave del Volvo antes de que el hombre volviese y se arruinara el primitivo plan que habían planteado a la ligera.

2

Antes de que se produjera el disparo, antes que se planteara la propuesta de derribar al hombre a manos de Damián para interrumpir su macabro juego, e incluso antes de que Damián pudiese liberar sus manos de los grilletes, el oficial de policía Axel Bornes corría linealmente hacia la oscuridad del bosque de eucaliptos a una velocidad de asombro, alcanzada por su basto entrenamiento militar e impulsada por su desmesurada desesperación por apartarse de la habitación de los grilletes.

Ya no quería volver a ser un prisionero.

Corrió, corrió y corrió, hasta que se perdió en el negro total.

Sabía que el hombre venía tras él y por ello, aunque necesitaba descansar, no se podía dar el lujo de detenerse. Cuando ingresó al bosque, descubrió que la luz de la luna apenas se filtraba como una rasgada seda mágica a través de las hojas de las copas y los arbustos bajos cada vez se hacían más espesos, tanto que le dificultaban el trayecto.

Continuamente miraba hacia atrás, por si en la oscuridad de penumbra divisaba la silueta del hombre con su rifle. Era inevitable sentir miedo, se veía como una presa indefensa cuyas opciones eran esconderse o encontrar la salida hacia una carretera, o al menos un sendero que condujera a un camino abierto o a algún sitio por el estilo donde pudiera encontrar alguien que lo pudiese auxiliar.

Necesitaba a sus colegas: a docenas de ellos allí mismo con armas cargadas y perros rastreadores. Por un instante le pareció ver las luces rojas y azules moviéndose en la penumbra, la sirena entonando el insoportable ruido de emergencia y el zumbido de un par de helicópteros de rescate, llegando a la distancia.

Se detuvo. Miró hacia todas las direcciones, pero no había nada. Todo aquello no había sido más que su imaginación brotando del terror puro que electrificaba su espina dorsal, alterando su estado de percepción.

Sin haberse dado cuenta, el bosque englobó una niebla opaca y fantasmal, que hacía que la poca claridad de la luna que llegaba a la superficie se dispersara como luz en el agua. Era una lástima que hubiera árboles del mismo tipo, cada eucalipto parecía igual al otro y no había forma de abandonar el paisaje agobiante que como una pesadilla, lo tenía atrapado.

Tenía terribles ganas de gritar. Un grito de ira. Otro de miedo. Otro de impotencia y otros de sentimientos ligados a los recuerdos frutos de su infidelidad.

Aminoró su paso al no escuchar nada a sus espaldas. Ni siquiera había animales nocturnos. La soledad lo desesperaba aún más. Lo que habría dado por escuchar el ulular de una lechuza, o las pisadas pastosas de un lagarto a orillas de un lago pequeño, pero no había nada. Nada excepto eucaliptos envueltos en la niebla blanca.

Hizo el bien de caminar linealmente para no caer en el clásico error de andar en círculos. Siguió entre lo nebuloso y oscuro, lo espeso e impenetrable, anhelando fervientemente salir de aquella flora silvestre, salvaje como no lo hubiera imaginado.

Sin saber cuánto tiempo le había costado atravesar el bosque, encontró una salida que desembocaba en un sendero angosto, rodeado de setos espinosos y arbustos salpicados de florecillas rojas.

Por poco saltó de la alegría al sentirse libre de la niebla maldita, pero cuando puso el primer pie sobre el sendero que con suerte lo conduciría a la carretera, entre los matorrales que limitaban los bordes del camino, se escuchó un sorpresivo bramido al sacudirse un seto espinoso. Axel reculó hacia atrás pero cuando vio quién salía de allí, la idea de volver al bosque de eucaliptos se esfumó.

—Ayúdame —dijo detrás de una mordaza blanca y sucia.

Axel la miró sin poder creer lo que sus ojos le mostraban.

—¿Violeta?

La mujer estaba vestida de la misma forma con la que lo había recibido en el Volvo a la salida de su trabajo, pero su maquillaje estaba corrido, su cara sucia y se encontraba maniatada y amordazada. De sus piernas clavaban las espinas del arbusto bajo y sus brazos parecían haber sufrido raspones de ramas de árboles secos.

Quitando de lado sus intereses y sentimientos personales, Axel actuó como policía y fue a su ayuda. Mientras le quitaba la mordaza de la boca, los ojos de la mujer desprendían lágrimas negras, teñidas de intenso delineador.

—¿Qué pasó? —preguntó Axel, tratando de tranquilizarla.

—No sé… no sé cómo he llegado. Pensé que te habían matado.

Axel, más confundido que nunca, se decidió a desatarle las manos. Todo su cuerpo estaba golpeado al menos una decena de moratones oscurecía su blanca piel.

—Yo… pensé que tú… Dime, ¿de dónde vienes?

—De una cabaña de madera a unos dos kilómetros de aquí, pensé que iba a morir.

Violeta Leblanc lloró contra el pecho de Axel. Éste la apretó contra sí y luego sintió la necesidad de seguir avanzando.

—Violeta, debemos seguir. Acabo de salir de ese bosque y creo que este sendero conduce a un lugar seguro, con suerte hacia una carretera. Hay que apresurarse, viene detrás de mí.

—¿No traes tu arma?

—No, el hombre nos lo quitó todo.

—Pues, sigamos entonces. No quiero volver a verlo. Por favor, larguémonos de aquí.

Emprendieron camino por el sendero. Al final, se veía una salida abierta a un campo de pastos cortos, quizá era la entrada a un campo privado o la estancia de un campesino. No importaba, era la salida. La ayuda que necesitaban. ¡Eran libres!

Axel iba delante de Violeta, ambos a toda velocidad posible, mirando constantemente hacia atrás. El hombre no daba rastros.

De repente, como si la naturaleza conspirara por retenerlos en el horrible ecosistema, la niebla se estableció sobre ellos con una sutileza tan perfecta como la de las primeras estrellas del atardecer. En dos cortos minutos, la salida del sendero se había perdido en la nube espesa que los encerraba.

No se preocuparon demasiado. El camino no desaparecería y aunque ahora no se divisara el final, seguían con la seguridad de estar bien encaminados. Y eso se sentía bien…

En eso, Axel se dio cuenta de algo que lo espantó y lo hizo detener: los arbustos que limitaban el sendero ya no estaban, y habían dejado paso a un espacio más abierto del que crecían imponentes eucaliptos, de los que por culpa de la niebla, solo se divisaban las ramas altas.

—Espera… nos hemos perdido. Nos hemos desviado —dijo, volviéndose a Violeta.

Y entonces, la bala del rifle le perforó el abdomen.

—¿Q… qué? —dijo, casi sin hablar.

Violeta había disparado sin pensarlo dos veces. En su rostro, existía una sonrisa de placer y satisfacción maléfica.

Se acercó hacia él como el viento helado atraviesa la neblina matutina: con una delicadeza deliciosa, fantasmal e implacable.

La vista opaca de Axel era espectadora de la seducción de la muerte.

—Todos nos hemos desviado, oficial.

Y sin dejar de apuntarle, esperó unos segundos para que Axel suplicara por su vida y efectuar el segundo disparo. Esta vez, en la cabeza, que al siguiente milisegundo no era más que una mandíbula, media nariz y dos orejas.

Violeta Leblanc dejó el rifle en el piso y miró en dirección hacia la habitación, donde estaban los demás prisioneros. No los veía por la niebla, pero sabía que estaban allí y que el sonido de los disparos los había acongojado de miedo.

Entregó el rifle al hombre sin decir una palabra y éste, condujo a Axel arrastrándolo desde el pie hasta la habitación, para el apropiado entierro.

Si el policía hubiera seguido vivo, nunca se podría responder cómo fue que el hombre llegó tan rápido al lugar del disparo, ni de qué forma Violeta Leblanc se había hecho de su rifle.

Tampoco podría entender cómo era posible atravesar un bosque y al segundo siguiente morir en su interior. Era tan ilógico como la cantidad de incógnitas que se acumulaban.

Llevó a Axel como si estuviera arrastrando una gran bolsa de basura. Para él, significaba lo mismo.

Diego fue quien lo vio volver. Los eucaliptos estaban lejos, pero cuando visualizó la presencia del hombre llevando a rastras al occiso, le faltaba poco para llegar hacia ellos. Mentalmente se regañó por no haberlo visto salir desde el bosque y su mente lo torturó haciéndolo imaginar que en un lugar, escondida en la habitación, una grabadora había registrado los diálogos durante su ausencia.

¡Sería su fin si fuese así!

—Ahí viene —dijo Abigaíl, viéndolo acercarse.

Diego estaba aterrado, horriblemente arrepentido.

El hombre soltó el talón de Axel e ingresó a la habitación. Estaba sudado y su rostro expresaba una profunda furia detrás del parche. El cuero de sus guantes, al igual que el de sus borceguíes, estaba cubierto de tierra y pasto y del cañón de su rifle salía un fino hilo de humo azul plata.

Nadie se atrevió a decir una palabra. Benjamín, al ver dentro de la habitación la punta del pie inerte de Axel, se convenció de que el oficial Bornes estaba muerto. Una pena absurda, como la que se siente cuando uno termina de leer un largo libro, se apoderó de él. Siempre se consideró un tipo sensible, pero querer llorar por alguien que apenas había conocido le parecía inverosímil. Rezó para sus adentros para que Dios resguardara el alma del oficial y suplicó por fortaleza para sobrellevar lo que esperaba. Solo un poco más de fortaleza.

—¿Era tan difícil? —preguntó el hombre, mirando a los cinco, uno por uno como un profesor de secundaria a sus alumnos.

No hubo respuestas. El cañón del rifle todavía estaba tibio y nadie podía quitarle los ojos de encima. La imagen del furioso asesino jorobado, de boca pintada, parche gigante, sudor en cascada y rifle en manos, los congelaba del terror e inspiraba ganas de gritar con fuerzas.

—¡¿Era tan difícil?! —volvió a preguntar el hombre, fuera de sí—. ¡No le pedí que se arrancara los labios con sus dientes! ¡No le pedí que cortara la punta de su lengua con un bisturí! ¡Le pedí que no saliera de este lugar! ¡¡¡Que no saliera de este lugar!!!

Lorena bajó la vista y comenzó a despedir otro más de sus recurrentes llantos. Por más que anhelara guardárselos, le era imposible mantenerlos retenidos en el pecho. La lamentación captó la atención del hombre, quien estaba demasiado cabreado como para actuar con la serenidad con la que se había mostrado al principio de la noche.

Al parecer, le molestó mucho el hecho de que Axel Bornes haya incumplido con la propuesta, por lo que a Benjamín le quebaba cada vez más claro que no los quería muertos. No lo entendía, pero era así.

«¿Por qué molestarse en atraparnos si al final no nos quiere matar?».

—¡Cállate! —exclamó el hombre a Lorena y a Benjamín lo hizo salir de sus pensamientos—. Ya me has cansado con tus lloriqueos, ¿la dosis de alprazolam no te ha hecho nada? ¿Acaso me veo obligado a ahorcarte con una de tus estúpidas rastas? —preguntó, amenazante—. ¡Ya me cansé de ser amable con semejantes basuras como ustedes! Estoy harto de que lloriqueen, desobedezcan y me insulten gratuitamente. No estaba en mis planes haber matado a nadie por incumplimiento y no me gusta cuando las cosas no salen como yo quiero. ¿Ya ven lo enojado que me pone? Yo que tanto me evité torturarlos con lo más doloroso y así es como me pagan. ¡Basuras! ¡Lo fueron y siempre lo serán! ¡Basuras! —Dio una mirada más a Lorena, que bloqueaba la salida de sus lamentaciones llevando sus gruesos labios dentro de la boca, su piel estaba igual de transpirada que la del hombre, había presenciado demasiadas cosas como para mantener la calma. Una persona que sufre de trastornos de ansiedad y severos ataques de pánico suele ser así de hipersensible a los acontecimientos; con las emociones a flor de piel—. Y tú —le dijo—, déjame enterrar al desobediente y te enfrentarás a una consigna de lo más dolorosa. No me culpes a mí por tu desdicha, cúlpate a ti misma y si no eres lo suficientemente fuerte, culpa a tu alrededor, o mejor, a este mundo podrido. ¡Podrido de gente como ustedes!

Giró sobre sus talones y salió con el rifle en las manos, el cual tiró como a un pedazo de metal sobre la tierra del frente. Tomó la pala y comenzó a cavar el pozo.

Benjamín Klosman le dirigió una mirada pétrea a Damián Varone, quien no se decidía cuándo debía actuar o si debería hacerlo en realidad. Habían planeado esperar a que se sometiese Lorena LaPlace antes de que Damián intentara derribarlo con un empujón y terminar su juego, pero ahora todo había cambiado: Lorena iba a sufrir el peor de los retos hasta ahora propuestos, no podían perder más tiempo si querían que su compañera saliera ilesa de allí. ¡Debían actuar ahora mismo!

Lo bueno había sido que en su posesión de ira, no mostraba señales de haber advertido que la llave del Volvo ya no estaba en el lugar donde había caído. Benjamín supuso que el hombre no sabía que ésta se había desprendido siquiera del cuerpo del policía y deseaba que tal cosa se mantuviera así hasta que Damián estuviera listo para atacarlo.

El miedo no los dejaba ni hablar, sin embargo, Abigaíl tuvo el valor de susurrar una pregunta.

—¿Qué hacemos ahora?

Las vistas fueron hacia ella y de nuevo Benjamín y Damián se encontraron con la mirada, era como si ambos tuvieran una conexión especial que heroicamente hacía de propulsor para sacarlos al mundo.

Diego carraspeó y captó la atención. Como vio que el hombre estaba cavando el hoyo con acérrima asiduidad de espaldas a la puerta, se atrevió a comunicarles cuál sería el siguiente paso.

Su mano señaló a Damián con el dedo y luego hizo una señal de paz que en realidad pretendía ser la forma de una tijera que se acercaba a los precintos y los cortaba.

Sus compañeros lo comprendieron.

Con certeza le estaba comunicando que debía aprovechar el tiempo para ir en busca de las tijeras y cortarse los precintos, tal y como habían decidido antes de oír el disparo.

Benjamín y Damián asintieron con convicción.

Ambos pensaron la misma conjetura: si Damián no lo hacía ahora, no lo haría jamás. Sus piernas nunca estarían liberadas para atacar al hombre con propiedad y el plan fallaría antes de llevarlo a cabo, salvo por supuesto, que el hombre matara a Lorena y les diera el tiempo suficiente para pensar con más claridad mientras la enterraba.

Evidentemente, era bastante cruel pensar en ello y por más llorona que fuese, nadie quería a la pobre mujer muerta. En palabras concretas, ya nadie quería ver más muertos. Les repugnaba demasiado.

Mordiéndose el labio inferior que comenzó a salarse con el férreo sabor de la sangre, Damián Varone consiguió liberarse por segunda vez de las pulseras metálicas. Le resultó más fácil y rápido que la primera vez, pero el dolor después del forcejeo era parecido al que se siente cuando una herida es rociada con alcohol. El sudor, elemento necesario para la lubricación de la piel, era lo que hacía arder las heridas provocadas por el frote metálico. Las cadenas apenas emitieron un sonido pesado y ronco y Damián tuvo que bajar con suavidad las pulseras al piso para no provocar sospecha alguna del hombre.

A la vez que Diego vigilaba al aprehensor (que ya casi terminaba de cavar el hoyo) y asentía hacia Damián para que continuara con la hazaña, Benjamín lo alentaba con susurros muertos para que se apurara y fuera tan ágil como una gacela.

Él hacía lo que podía: saltaba hacia la mesa lo más encorvado posible y cuanto más se acercaba, temía aterrizar con una parte de su lánguido cuerpo que no fuera la punta de los pies.

Para ayudarlo, cada vez que Damián efectuaba un salto Abigaíl tosía o carraspeaba para impedir que el sonido de las zapatillas del hombre fuera escuchado. Lorena se limitó a apretar sus ojos con fuerza, porque imaginar al hombre entrar por aquella puerta descubriendo a uno de sus prisioneros fuera de los grilletes, se tornaba sufrible.

Con saltos bajos, para no mostrar movimientos desde la ventana, llegó hasta la mesa. Subió con extrema cautela la tela y notó que la superficie estaba al nivel de la punta de su nariz. Retiró las tijeras de jardinero con el cuidado de quien intenta sacar una molesta astilla de una uña. Todo era cuestión de suavidad, determinación y suerte.

En pleno trayecto, el sudor de sus manos lo traicionó y al siguiente instante la tijera resbaló de sus manos y todos invocaron el momento en un suspiro conjunto.

Era el fin.

Cuando Abigaíl volvió a abrir los ojos, Damián en son de mantener el equilibrio, articuló una postura imposible. Tenía un brazo tieso hacia un lado de su cuerpo, para que el otro pudiera estirarse hacia el extremo opuesto y atrapar el instrumento antes de que cayera al piso.

En conjunto, otra vez, todos suspiraron. Lorena lanzó un chillido de alivio.

Damián había practicado artes marciales mixtas y se había dedicado a entrenar adolescentes lo suficiente como para adquirir una técnica que alguna le consiguiera salvar la vida. Estaba débil, eso sí, pero lo importante era que sin el entrenamiento adquirido por años, le hubiera resultado imposible proceder con tales movimientos.

En efecto, lo había conseguido, la tijera estaba de nuevo en sus manos y no había señales de alerta por parte de Diego.

Allí mismo, miró con un extraño gesto a Abigaíl y bastó para que la mujer entendiera lo que tenía que hacer.

Benjamín levantó sus muñecas y con la mano derecha juntó el dedo pulgar con el meñique sobre la palma, mostrando los tres dedos del medio como diciendo: «A la cuenta de tres».

Entonces, bajó dos y con el correr de los segundos los fue subiendo, como un infante haciendo simples sumas.

Uno… Dos… ¡Tres!, y Abigaíl tosió, al mismo tiempo que debajo del carraspeo fingido y exagerado, se producía un chasquido: el del precinto siendo cortado de una vez.

La sensación de libertad fue indescriptible, pero no tenía tiempo para gozarla. Faltaba uno más. Los dedos de Benjamín volvieron a bajar para repetir la acción.

Uno… Dos… ¡Tres!, de nuevo la tos y el chasquido debajo. Un trabajo exitoso.

Los precintos ahora se asemejaban diademas de plástico bastante gruesas, unas que ninguna niña desearía colocarse en la cabeza. Damián contuvo la carcajada, estaba tan feliz como cansado.

El trabajo no había terminado aún. Tuvo que concentrarse en dejar la tijera en la posición correcta sobre la mesa y bajar la tela, siendo esto último lo más sencillo.

Ahora sí, disfrutando un poco de su libertad, fue a su lugar gateando como un bebé.

Se sentó como los demás, se colocó los precintos como si no estuvieran cortados, ocultando la rotura detrás de sus piernas y éstos mantuvieron una firmeza creíble.

Terminando, sus manos sufrieron otra vez el castigo flagelante de meterse en los grilletes y sus muñecas parecieron quemarse con agua hirviendo. Estaba muy lastimado.

La expresión en el rostro de Diego Galán y el estruendo tosco de Axel Bornes dentro del agujero anunció al grupo que el hombre no tardaría en volver a entrar. Faltaba echarle tierra al hueco, tarea que le llevó unos diez minutos.

En ese lapso de tiempo, Damián se arrepintió de no haberse llevado las tijeras consigo para que, cuando el hombre entrase, tuviera además de la libertad ya lograda, un arma para apuñalarlo o acogotarlo. Medio minuto antes de entrar, la pena de Damián se esfumó al considerar que el hecho de armarse de fuerza, actuar con la rapidez necesaria para liberarse de los grilletes, levantarse y correr hacia el hombre con el brazo en alto y las tijeras sostenidas para ensartárselas en el cuello, era imposible de llevar a cabo. Sin embargo, hacerle perder el equilibrio para luego matarlo, era más sensato para sus condiciones físicas actuales. Recordó también que el hombre estaba armado con un rifle y que salirle a atacar a la distancia, además de disparatado, sería estúpido.

Sin ningún otro pensamiento en mente, vieron al hombre ingresar a la habitación con su rifle en manos, tal y como Damián había imaginado.

«Así de armado y lo quería atacar con tijeras. Menuda ridiculez», pensó.

Benjamín lo encontró empapado de sudor y mucho más calmado. Cavar pozos para él era catártico, más cuando luego metía dentro a una persona de cabeza y dejaba sus talones sobre la superficie. Parecía complacerle, y mucho; cual un artista al acabar de esculpir una escultura helenística, digna de la Grecia Antigua.

—Listo, ya lo enterré —dijo, como si no fuera obvio.

Benjamín lo vigiló desafiante y luego sus ojos se posaron en Damián. Lo notó cansado. Su cabeza estaba cubierta de un rocío de sudor que caía en largas lágrimas por sus patillas inexistentes.

—Lorena LaPlace —dijo el hombre—, es tu turno.

Un escalofriante estremecimiento recorrió la columna vertebral de cada uno de los prisioneros.

Las suelas de sus sucios borceguíes chasquearon con repugnancia hacia Lorena en el transcurso de cuatro pasos. El hombre le dirigió una mirada inquisidora, pero distinta a las que acostumbraba.

—¿Me recuerdas, Lorena? —preguntó.

Lorena, antes de contestar nada, se encogió haciéndose un ovillo de lana, como si pretendiera volverse microscópica o desaparecer para evitar lo que le esperaba.

—No… —contestó, con voz temblorosa.

Él sonrió, muy levemente y de pronto llenó su cara de amargura y rabia.

—No me recuerdas… —Soltó, dándose la vuelta y yendo hacia la mesa—. Qué pena querida Lorena, una verdadera pena —de todos los instrumentos con los cuales podía hacerle daño a la mujer, el hombre se limitó a tomar con ambas manos, un frasco de vidrio, el más grande que había visto Damián. Lo apartó colocándolo en una esquina de la mesa, por encima de la tela y luego se dispuso a asir el bote de pintura—. Veamos si esta palabra te da a lo mejor un pequeño indicio sobre quién soy, o mejor dicho, quién fui.

Sobre ella, en la pared, escribió mojando cinco o seis veces el pincel de cerdas duras. Estaba tan cerca de Lorena, que ésta quedó congelada en el lugar sin poder leer la palabra que acababa de escribir: MANIPULACIÓN.

Después de dirigirse hacia la mesa y agarrar el enorme frasco, que contenía un extraño liquido parecido al agua, Lorena se atrevió a girar su cabeza y mirar lo que se había escrito en la pared. Al leer la palabra, suscitaron unos recuerdos que no hicieron más que provocarle un ataque de nervios, como si se tratara de malignos espíritus poseyendo su cuerpo.

—No… no puede ser… tú no…

—Sí, sí lo soy, Lorena. Y qué gozosa es la satisfacción que me das al saber que no me has olvidado del todo.

Ella estaba temblando, sus dientes rechinaban dentro de su boca, golpeándose como dentaduras saltarinas de juguete. Entre sus incontrolables nervios, había cabida para una gigantesca incertidumbre. Si no fuera por su padecer nervioso, ya le hubiera hecho mil preguntas a aquel sujeto.

—No puede ser —dijo ella, como pudo—. No puedes ser tú. Lo leí en los periódicos. Leí tu nombre y vi la fotografía. No, es imposible… tú… tú…

—Sí, sí, lo sé, querida. Y reconozco que pueda ser medio chocante para ti, pero aunque no lo creas, o no lo entiendas, aquí estoy, atando cabos sueltos. Y ahora te toca a ti.

Con el brazo izquierdo, abrazó el frasco, sujetándolo con firmeza a su torso y con la mano derecha abrió la tapa, dejándola con un ademan sobre la mesa.

Lorena ya comenzaba a imaginarse lo peor, si es que ya no lo había hecho antes.

—¡No… no eres tú! ¡No puedes ser tú! —exclamó, haciendo vibrar sus extremidades.

—Houdini hizo mejores apariciones, créeme —se burló él.

Diego ya casi no soportaba las ganas de hablar y gritar el nombre del hombre. Quizá hasta podría llegar a explicar la reacción nerviosa de Lorena. No creía conocer a aquella mujer, pero sí sabía lo que había ocurrido con Samuel Aldín. Él también lo reconoció en el periódico, pero para ese entonces, ya estaba de vuelta en su antiguo colegio y no dejó que el hecho lo atormentara.

Benjamín buscaba el momento indicado para interrumpir la conversación, pero al final decidió no decir una palabra. Reiteradas veces ya había interrumpido el trabajo del hombre con preguntas que nunca fueron contestadas y también hubo fracasado en los momentos en que había pedido que se detuviese. Ya no tenía sentido interponerse a una fuerza superior a la suya (superior en el sentido más humano y circunstancial posible). Además aquel hombre, aquella mente enferma que los había encerrado, ya había matado a bastantes como para dejarle claro que la cosa iba en serio. Por lo tanto, si quería conservar la mitad superior de la cabeza ahorrándole un tiro al hombre, o ¿por qué no? evitar que éste le cerrara la boca cosiéndole los labios, la idea de no decir nada más en su presencia era la adecuada. Después de todo, tenían un plan para escapar de allí.

Como si lo hubiera olvidado, el hombre fue por última vez hasta la mesa y buscó entre sus objetos una jarra pequeña, de acero gris apagado, con una manija con forma de signo de interrogación y pico largo. Estaba vacía y el contenido que se podría verter en ella, podría ser de unos pocos cientos de mililitros.

Al dar media vuelta (con ambas manos ocupadas), todos pensaron que se dirigiría a Lorena LaPlace, incluso Abigaíl había predicho para sus adentros que pretendía envenenarla o algo por el estilo. No obstante, el paso del hombre se dirigió a Damián, causando a todos una sorpresiva sensación de desespero.

¿Y si descubría que los precintos que abrazaban los pies de su prisionero no eran más que una desvergonzada imitación superficial de su trabajo? ¿Lo castigaría a él o las consecuencias de haber querido salirse con la suya la sufrirían todos? Definitivamente, la balanza de la justicia del hombre se inclinaba hacia lo segundo.

—¡Pero qué mierda! —exclamó furioso, fijándose en los pies de Damián. Los prisioneros se sobresaltaron y el latir de sus corazones se aceleró de una manera imposible. Creyeron que todo había terminado. Los había descubierto—. Me olvidé de quitarte el calzado.

Gracias a todos los cielos, no se trataba de eso. Mas el peligro no aguardaba.

Con temblorosa cautela, apoyó una rodilla en el piso y se liberó de los recipientes con sumo cuidado.

A continuación sus manos tomaron por sorpresa el pie izquierdo de Damián y desataron con rapidez los cordones de la zapatilla.

¡Cuánto horror apareció en el alma del desventurado prisionero!

Contuvo la respiración y por un segundo deseó estar muerto.

Si su secuestrador llegaba siquiera a rozar con sus dedos enguantados la fisura del precinto de sus tobillos, sería el despertar de una catástrofe. Nadie sobreviviría, en absoluto.

Pero si no lo había descubierto, ¿qué pretendía entonces con descalzarlo?

¿Cómo saberlo? Su secuestrador era tan impredecible como despiadado. Y allí estaba, desatando la segunda zapatilla, sin notar la fisura del precinto.

Por un corto intervalo, uno de sus dedos (Damián no supo cuál) rozó el precinto y éste se movió de forma inusual hacia abajo. Damián lo creyó aflojarse, desasirse de sus tobillos y caer por el peso de su propia inutilidad para aferrar cosas. Podría haber jurado que en aquel segundo, su corazón daba un vuelco y que la sangre de su cuerpo se acumulaba en su cabeza en medio de un calor infernal.

Pero no… no había sido nada. Se lo habría imaginado. Quizás fue la impresión de que sin el calzado puesto, la diadema resultaba más holgada, pero no más que eso.

El terror acabó cuando el hombre retiró la segunda zapatilla, y la arrojó junto con la primera por debajo de la mesa.

Durante el instante en que se volvía a poner de pie con los recipientes en manos, los prisioneros apenas pudieron permitirse dar un suspiro de alivio.

Y eso que el verdadero horror apenas comenzaba.

Hundió con sumo cuidado la jarrita en el líquido hasta llenarla. El frasco grande permanecía contra el torso del hombre. Lo aferraba como un rugbista al balón.

—Muy bien, muy bien. Ahora sí. Comencemos, señorita LaPlace —le dedicó una mirada maléfica, demasiado diabólica como para ser humana. Ella se retorció en el lugar y se volvió un ovillo, de nuevo—. Lorena LaPlace —volvió a decir—: así como a los diecisiete años de edad, tú manipulaste a toda la clase, repartiendo barbaridades sobre mi persona y mintiendo sobre las causas de mi condición física, ahora te verás obligada a manipularme a mí, ordenándome con mi absoluto permiso a que detenga el sufrimiento de este pobre hombre: Damián Varone.

—¡¿Qué?! —gritó desde la pared B, Abigaíl—. ¡Él no tiene por qué sufrir un castigo además del suyo! ¡No es justo!

—La vida no es justa. La maldita vida nunca es justa. Deberías saberlo ya, Kassandra. —Eso último lo silbó entre dientes.

«¿Kassandra?».

Alejó de su cuerpo la pequeña jarra y la posicionó sobre Damián.

—Lorena. Como te decía, basta con que me digas que me detenga para que lo haga. Naturalmente, luego serás tú la que padecerás el castigo y te someterás a la potencial quemadura del ácido acético. Si pudiste manipular con diecisiete años a una multitud, lo puedes volver a hacer ahora con treinta y tres.

Lorena bramó del susto y explotó en una catarata de llanto. Empezó a sacudirse, como pretendiendo que las cadenas estallaran con movimientos tan banales. Sus muñecas crujieron con dolor y un grito pareció cegarla de toda imagen. Estaba negándose a seguir allí más tiempo, pero no tenía alternativa.

—No es momento para la autolesión, querida —dijo el hombre, en tono burlón—. Trata de tranquilizarte y todo pasará antes de que puedas decir alprazolam.

—Ay, mierda —susurró Abigaíl, cerrando los ojos para no ver más.

Con el corazón a mil, Benjamín desprendió dos lágrimas largas que se deslizaron por su cara hasta colgar del mentón y que finalmente estallaron en sus pulseras de metal. No hubo momento en la noche que hubiera deseado con más fervor que nada de aquello fuera real.

Hubo un instante en que solo se escucharon los sollozos nerviosos de Lorena y en el que el hombre, con la mano extendida sobre Damián Varone, miraba un pequeño y disimulado reloj de muñeca que sobresalía de su guante. Estaba esperando a que el segundero llegase a cero e iniciara el ciclo de un nuevo minuto.

—Decide antes de que termine el minuto —advirtió con sumo placer.

Y apenas apartando el ojo del tictac del reloj, inclinó levemente el recipiente de acero y de la punta, el ácido acético se deslizó, vertiéndose directo a pies de Damián.

El prisionero, en el segundo siguiente no percibió reacción alguna, ninguna diferente a la del agua, pero antes de que pudiera disfrutar la dicha de saberse seguro, la zona afectada por el ácido comenzó a arder, como si su pie se estuviera quemando en invisibles llamas.

De inmediato, Damian Varone gritó de la misma forma que grita un perro cuando la rueda de un auto le destroza una pata.

El hombre no había volcado mucho, pero el chorrito que había lagrimeado la jarra de acero, bastó para provocar el grito más desaforado de la noche. Arrolló sus piernas, encogiéndose en sí mismo, sin lograr mucho y sin importarle si sus precintos se caían y se descubriera lo que había hecho. Sus pensamientos estaban cegados por el incesante dolor.

Lorena al escuchar la reacción de Damián, también gritó desprendiendo uno más de sus enloquecedores llantos, y al acto seguido, cerró con fuerza los ojos y giró la cabeza hacia otro lado, como queriendo alejarse mentalmente de la situación.

—Cuarenta y cinco segundos, Lorena. Vamos, este hombre no se merece pagar lo que tú has hecho. Manipula la situación antes de que sea tarde.

Y de nuevo, un chorro más largo cayó en una delgada cascada sobre los pies de Damián.

En el aire, el ácido se apreciaba tan sereno y angelical, que parecía inofensivo.

En esta oportunidad se vieron afectados los dedos y cuando el líquido comenzó a quemar la piel, éstos no parecieron responder a ningún movimiento. El dolor de Damián volvió a ensalzarse en fuego invisible, y a la vista de Benjamín y Abigaíl las zonas afectadas ya presentaban un cambio de color: los pies de Damián habían sido blancos como la leche, pálidos inclusive, pero ahora estaban atravesados por irregulares manchas rojizas. Las uñas incluso tenían una tonalidad negra, como un diente cariado.

Lorena no quiso ver, seguía con la cabeza hacia un costado, tragándose el llanto y despidiendo lágrimas mudas.

—Qué mala imagen le estás dando a tus compañeros, Lorena —dijo el hombre—, yo que tenía la esperanza de encontrar en ti algo que hubiera cambiado.

—¡Afronta tu castigo de una buena vez, maldita! ¡No lo hagas sufrir! —exclamó Abigaíl.

Lorena solo respondió con un gemido. Era un hecho que le apenaba que su compañero (un absoluto extraño) sufriera los dolores que ella debía afrontar, pero el terror que la invadía le prohibía ponerle el pecho a la bala.

—El miedo a sufrir siempre te hizo débil, Lorena. Y como siempre, paga justo por pecador. Treinta segundos.

Un nuevo chorro más largo que los dos anteriores trazó una línea ramificada en la parte media de ambos pies. Las marcas anteriores estaban más rojizas. El ácido había quemado gran parte de la piel y dejado a vista de todos el dibujo de una nube de sangre. Damián comenzó a llorar. Ya no podía soportarlo más. Sus piernas temblaban provocando un martillar de rodillas y si tuvieran mente propia, no pensarían otra cosa que separarse. Solo el pequeñísimo espacio de su cerebro que todavía no había perdido la cordura, le indicaba que debía de mantenerse con las piernas cerradas, o por el contrario, se acabaría el juego para él y seguro para todos por encubrirlo.

—Por favor, Lorena —imploró Benjamín—. Sé que tienes miedo, pero afróntalo. ¡Haz algo!

Diego se rehusaba a seguir siendo espectador de aquella sanguinaria tortura. Ojalá pudiera proferirle millones de insultos a aquel hijo de puta que torturaba a una persona que padecía una enfermedad mortal, o a aquella mujer cobarde y estúpida, que ni siquiera se atrevía mirar lo que su propio mutismo provocaba.

—De cierto modo has cambiado —repuso el hombre, mientras Lorena dejaba al descubierto su cara llena de lágrimas—: Antes atacabas con tus palabras, ahora con tu silencio. ¿Recuerdas lo que me hiciste? ¿Ha guardado tu memoria las terribles cosas que dijiste para hundirme más en la mierda? Claro que te libraban a ti de las críticas relacionadas a tu posición económica y esos problemas familiares, pero ¿a mí qué parte me tocaba? ¡Ah, sí!, el de mantener mi papel en el pútrido escenario de la vida y seguir siendo lo que siempre he sido: un marginado… Un marginado con más heridas que cicatrices.

Al mismo tiempo que el ácido del recipiente pequeño caía en su totalidad sobre los pies de Damián y éste profería otro grito estrafalario, a Lorena se le aclaraba la cara. Ya le era imposible seguir negándolo. Aunque no pudiera entenderlo, el hombre era sin dudas aquel chico jorobado con el parche en la cara. El muchacho que usó de blanco para salir de sus embrollos. De ahí la palabra «manipulación» en la pared. Ella no lo había manipulado a él, sino a la gente para que lo odiara y se le alejase.

Tras la inquieta certidumbre de haber hecho el descubrimiento de la noche (sin saber que Diego lo había hecho mucho antes), una pregunta salió de su boca, totalmente desubicada a la situación agónica de Damián Varone, cuyos pies se asemejaban dos trozos de tarta de frambuesa.

—¿Pero cómo me trajiste aquí? ¿Quién era esa mujer en el teatro? —Y de nuevo, otras dudas atormentaron su cabeza—. ¡Tú no puedes ser él! Se supone que, que… Estabas en el baño de tu casa. Tu madre te escuchó llorar y cuando se levantó… ¡No! —gritó con fuerzas—. ¡Tú no eres Samuel…!

Antes de poder terminar la frase, el hombre se abalanzó sobre ella, soltando la jarrita al piso y sujetando con ambas manos el gran frasco de ácido, para después, sin miedo a salpicarse, verterle contenido en la cara.

—¡Se te acabó el minuto, maldita! ¡Perdiste!

El último grito de Lorena fue desgarrador. Si el ácido acético había quemado los pies de Damián de tal forma, Benjamín, Abigaíl y Diego no lograban imaginar cómo quedaría el rostro de aquella mujer después de que el líquido terminara de hacer efecto. Si es que después de ello le quedaba algo de rostro.

Al ver la coloración roja brotar en fistulas que reventaban solas en los oscuros cachetes de Lorena, Benjamín se retorció de la desesperación y comenzó a suplicar por la pobre mujer.

—Dios, apiádate de ésta mujer. Resguarda su alma y protégela de las malaventuras de…

—¡Cállate, Klosman! —ordenó el hombre.

Abigaíl la miró por un momento con la cara arrugada y luego apartó la vista. Ni la idea de que aquella mujer estuviese teniendo su merecido le dejaba gozar de la grotesca imagen. Miró a Diego mientras se aliviaba de mantener algo de su sano juicio, pero los lamentos mortíferos de la mujer no se dejaron de escuchar.

En pocos segundos, el rostro de Lorena LaPlace se había vuelto una masa caliente y pelada al rojo vivo, con facciones derretidas, ojos reventados, sin párpados, convertidos en dos orificios de los que salía un líquido acuoso y verdusco y una boca sin labios que expulsaba sangre en un ataque de tos convulsiva. Desgraciadamente seguía viva.

El hombre no desvió la mirada un instante. Estaba fascinado y orgulloso de sí mismo. Lo había logrado, al fin había creado un monstruo, por dentro y fuera, más desagradable que él.

Sin previo aviso, el cuerpo de Lorena dejó de sacudirse y también de respirar.

Otro muerto más.

—Siento lo de tu pie —le expresó a Damián—. Si Lorena LaPlace hubiera elegido su castigo antes que acobardarse, para la madrugada sería una mujer libre. Intenta dar el ejemplo y haz como Diego Galán si quieres salir con vida. Al fin y al cabo, después que entierre a esta mujer, tú serás el siguiente.

Guardó la jarra pequeña y el frasco de ácido de nuevo debajo de la tela. El recipiente de vidrio almacenaba al menos una cuarta mitad más de la mortal sustancia.

Con una llave, liberó a la mujer y la arrastró hacia la puerta, agarrando de paso el rifle.

Al pasar el cuerpo frente a Diego, éste tuvo tantas arcadas que vomitó.

3

Dieciséis años antes, 1997

Lorena LaPlace no sabía cómo vencer la vergüenza acérrima que le daba su familia.

Sus acciones de día a día estaban arraigadas al miedo de ser burlada y criticada por sus compañeros. En ocasiones consideraba seriamente el suicidio si sus iguales llegaban a enterarse que su madre era una borracha empedernida que dormía doce horas al día o que su padre, un sereno de un club deportivo privado que trabajaba toda la noche, se pasaba tardes enteras en el casino derrochando el dinero de los víveres.

Sus dos hermanos no quedaban muy atrás. El mayor, estaba en libertad condicional por intento de robo en un comercio de Zona Este. El menor era autista y su percepción del mundo y la realidad era muy diferente, lo que le hacía comportarse de manera inadecuada frente a cualquier círculo social. Era un chico de mirada triste, con un turbulento pasado con su padre, quien lo trataba como basura. Además, desde la desaparición del tío Manfred no decía una palabra y se pasaba el día babeándose sobre sus rodillas, esperando la nada.

La precariedad de la casa en que vivía, también era algo que Lorena imploraba mantener escondido. Era una vivienda pequeña y firme. Estaba iluminada por lámparas de bajo consumo y todos los muebles estaban rayados, igual que las rasqueteadas paredes. El techo era de chapa ondulada y debajo, el cielorraso de láminas estaba manchado de restos de insectos.

Por fuera era igual. A decir verdad, era la casa menos atractiva de la calle. El césped húmedo y asqueroso del jardín de rudas y yuyos se separaba de la acera por muros de concreto, de estilo rústico y escalofriante que medían metro y medio, y la fachada era un cuadrado mal pintado, con dos ventanas y una puerta entre ellas. Parecía en ocasiones, una máscara para Halloween hecha con un trozo de cartón y unas cuantas témperas al agua.

En definitiva, la vida de Lorena LaPlace no era fácil. A diario debía cargar con el peso de ocultar su verdadera situación y mentir descaradamente para lograr la tan ambicionada aceptación social. «Si se llegan a enterar dónde, cómo y con quién vivo, no se detendrán hasta que me suicide», pensaba. Y era cierto.

Tenía diecisiete años y cursaba el bachillerato de humanística en su quinto año de secundaria. Era buena estudiante, pero el estrés que le causaba esconder su vida, le daba una preocupación extra que no tenía ninguna joven de su edad y había veces que manipular a los demás para que la vieran como ella quería, la dejaba exhausta.

Sin embargo y pese a todo su esfuerzo por esconder sus problemas familiares y económicos, había un pequeño grupo que ya estaba rumoreando sobre su supuesta doble vida.

Si en los adolescentes existiese únicamente la bondad, el respeto y el compañerismo, Lorena no tendría ningún problema en develar su realidad. No tendría por qué sentirse avergonzada de ser pobre o tener un hermano autista, pero sabía que los jóvenes de su instituto serían muy crueles en caso de que todo saliera a la luz. Los compañeros de su clase, utilizaban como blanco cualquier tipo diferencia, defecto o anormalidad para disparar burlas y bromas pesadas, empujando a la víctima al oscuro callejón de la marginación. Lo hacían con el pobre Samuel Aldín y gracias a él, Lorena daba por sentado sus conclusiones. Por eso, en nada se esforzaba más que en ocultar su verdad.

El día que la empezaron a relacionar con Manfred Monk, un rastafari de veintiséis años recientemente desaparecido, fue cuando dio con que su plan de mantener la vista fuera de su persona debía modificarse, cayera quien cayera.

Aquellos rumores no eran falsos, Manfred era su tío y la última vez que lo había visto, le había pedido que hiciera de su largo pelo lacio, una serie de gruesas rastas.

Pasadas ya varias semanas de esto, Lorena escuchó decir más de un par de veces lo mal que olía su cabello. La primera vez fue en el pasillo mientras iba a filosofía, otra en el patio durante un recreo y dos o tres veces entre los susurros femeninos de la clase. Esto también la ponía muy mal. Ser una marginada en potencia la aterraba, pero tío Manfred le había aconsejado no lavarse el pelo durante un mes, para que las rastas adoptaran una buena forma.

Así pues, Lorena ya no veía el momento de meter su cabeza en la ducha y enjuagar con sus rastas sucias, las críticas negativas acerca su higiene personal.

Un día, una compañera llegó a preguntarle directo en la cara si tenía parentesco con el desaparecido Manfred Monk y luego de negarlo tres veces con voz artificialmente indignada, se le ocurrió la idea perfecta para despojarse de todos los rumores que giraban en torno a ella.

Tal idea se convirtió en su más grande error, costándole la vida dieciséis años después.

«Samuel Aldín. Esa es la solución a mis problemas…».

Sin darse cuenta del efecto que podrían tener sus actitudes, se halló a sí misma en plan de exacerbar la situación de Samuel para alejar los ojos que estaban sobre ella.

Sabía cómo hacerlo y nada la detendría.

Un lunes, después de haber lavado su cabeza con champú y acondicionador y gastado todos sus ahorros en ropa nueva y un rico perfume, llegó a clases presumiendo sus brillantes rastas negras, atadas en una extraña cola de caballo; también vestía un uniforme nuevo: una camisa muy blanca y pollera azul que hacía juego con la corbata, medias altas y mocasines bien lustrados.

Había ahorrado un año y medio y ahora la alcancía estaba vacía, pero si valía para limpiar su reputación y alejar la condenada sentencia de ser la burla del liceo, no le importaba para nada, ni siquiera el dolor que le podría ocasionar a Samuel Aldín.

Ese día se mostró muy sociable con los demás, sonriéndole a cada uno y cotilleando sobre el mal aspecto los otros.

—¿Viste cómo está la camisa de Ángela? ¿Acaso no tiene lavadora en la casa? —había dicho entre risas a Fiorella Santini, una chica muy popular—. Mira la piel de aquella chica, alguien debe decirle que existen cremas antiacné —le dijo después a Verónika Brum y ésta estalló en carcajadas—. Mi madre me dijo que el padre de aquél chico está preso por posesión de drogas. Qué descaro. No es muy difícil llevar una vida digna. Gente vagoneta —mintió después a un grupo de tres chicas de su clase, mientras observaban un desconocido chico flacucho y pelirrojo en el pasillo.

Y así se pasó la tarde, repartiendo mentiras para ocultar su realidad. Tenía la sensación de que lo estaba logrando, pero todavía le quedaba trabajo por hacer.

Lo peor llegó durante la clase de filosofía, cuando la profesora les propuso un proyecto en grupo cuyo informe debía presentarse en una carpeta para dentro de dos semanas.

—El trabajo que les envío —explicó la profesora— consiste en formar una idea colectiva sobre la relación entre la película Tiempos Modernos, de Charles Chaplin y el concepto de enajenación. Se hará en grupos de no más de cuatro personas y deberán tenerlo listo para el lunes, en una carpeta de diez páginas mínimo. Son libres de elegir su equipo.

Al terminar, el tumulto de voces del alumnado concretando los equipos aturdió a Lorena, y ésta se sintió tan desesperada al ver que nadie la invitaba, que por poco no se pone a llorar.

—Silencio, silencio —ordenó la profesora—. Ya habrá tiempo para elegir los grupos, ahora continuemos con la clase.

Y la clase siguió con normalidad.

En ese instante, Lorena se vio con ánimo de iniciar su malévolo plan.

En el transcurso de la semana, Lorena no hacía otra cosa que rumorear sobre los demás, inventándoles amoríos que nunca ocurrieron o ridículas situaciones que nunca habían acontecido pero que siempre dibujaban sonrisas o rostros impresionados en los más populares de su clase. Días después (tras ganar la aceptación de unos cuantos idiotas y ver que los rumores referidos a ella poco a poco se iban disipando), la idea de hacer hincapié en aquel chico retraído, jorobado y con un enorme parche en la cara, se fue haciendo presente con más frecuencia en su cabeza.

Fue así como comenzó a destruir su limitada tranquilidad.

—Eh, Fiorela —dijo, llamándola en voz baja, durante una clase de literatura.

—¿Qué pasa?

—¿Nadie te ha contado por qué aquel chico, Samuel Aldín, tiene ese parche en el ojo?

Fiorella se volteó en el asiento y se inclinó hacia Lorena, que estaba detrás.

—No —contestó—. A decir verdad, nunca hemos hablado de él.

—Es que sé algo de él que de seguro nadie de la clase sabe… —Siguió, un poco excitada pero aún en voz baja.

—¿Qué es? Parece un chico listo. ¿Sabes?, hasta hemos pensado en invitarlo a hacer equipo con Verónika y Matilde. Bueno, equipo no. Él nos hace el trabajo y nosotras lo presentamos.

Pegó una risilla, pero Lorena saltó dramáticamente sobre ella.

—¡No! —le advirtió susurrándole—. Por favor, no hagas eso. Te puedes enfermar.

Fiorella no entendía lo que la muchacha quería decirle.

—¿Enfermar? ¿De qué hablas, LaPlace?

—De su enfermedad. Es contagiosa.

—Ay, por Dios. ¿Cómo es eso? Dime.

Lorena respondió:

—Mi padre tiene de empleado un hombre que vive frente a la casa de Aldín. Le contó que conoce al chico desde pequeño y que en realidad, es víctima de una terrible enfermedad contagiosa. Detrás del parche tiene tejido necrótico desinfectado con gasas para que no se expanda ni chorree pus. Lo que tiene hace que no le llegue sangre oxigenada a esa parte de la cara, por lo tanto las células se mueren. ¡Mírale! Ya le han sacado un ojo inclusive. Lo que nunca nadie dijo es que esa enfermedad puede contagiar a cualquiera que se le acerque. ¡Ese chico puede toserte en la cara y cagarte la vida! ¡Imagínate! Cuando mi padre dio con que se trataba del mismo chico que estaba en nuestra clase, me advirtió de que no me acercara a él si no quería que mi piel se pudriera.

—Ay, Lorena ¡qué asco! Qué bueno que me lo dijiste antes de proponerle que nos hiciera el trabajo, mira si trago su aliento mientras me respira. ¡Ugh…! —Se asqueó.

Entonces Lorena culminó:

—Yo soy muy buena en filosofía. Ese trabajo no es tan complicado.

—¿De verdad? —preguntó Fiorella. Lorena asintió con simpatía—. ¿Con quién haces?

—Por ahora, no tengo grupo —contestó—. Pero no tardarán en incluirme a uno…

Iba a decir algo más, pero Fiorella le interrumpió.

—No, no. Hazlo con nosotras, por favor. Es que con todas las mentiras que se hablaron de ti, ya sabes, sobre lo sucias que eran tus rastas, que vivías en una casa en ruinas, que apenas tenías para comer o que eras pariente de ese negro desaparecido, te vendría muy bien relacionarte conmigo y mis amigas. Además, si eres lista, mucho mejor. ¿Qué dices?

Una malvada sonrisa se frunció en el rostro de Lorena.

—Bueno, está bien. Siempre y cuando ese engendro de Aldín no nos respire cerca. No quiero morir tan joven.

Carcajearon y el profesor de literatura las calló con un reto.

A partir de aquel día, el rumor del defecto facial cubierto con su parche y la joroba, que según había dicho Lorena, se trataba de un conjunto de quistes purulentos, comenzaba a afectar la vida de Samuel.

Desde el año anterior, no había recibido ningún ataque por parte de sus nuevos compañeros. Hacía cinco años ya que estudiaba en la secundaria y todas las formas de maltrato posible, incluyendo los crueles acontecimientos relacionados a Elizabeth Lorenz, Abigaíl Olsson, Diego Galán y Axel el Titán Bornes, le habían dado lo suficiente como para aislarse de todos y permanecer lo más callado posible sin resaltar mucho entre la multitud, pese a sus desgraciadas diferencias físicas.

Ahora, la ola negra llegaba otra vez a su costa como un devastador tsunami. Resultaba que una chica, de nombre Lorena LaPlace había inventado que sus defectos físicos eran las manifestaciones externas de una rarísima enfermedad infecciosa que se podía contagiar con tan solo respirarle a alguien en la nariz. Una completa y ridícula muestra de ignorancia hacia la ciencia y la medicina, pero un arma muy potente contra él.

Por más que se hubiese esforzado en contradecir todos esos dichos, nadie lo hubiera escuchado. Desde el día en que la muchacha utilizó la manipulación social para evitar ser la marginada de la clase, ya nadie quiso hablar con Samuel. Es más, ni siquiera se le acercaban y desde lejos le propinaban sobrenombres que aludían a enfermedades de transmisión sexual o parásitos que habían visto en el laboratorio en segundo grado.

Otro año más que prometía ser peor que los anteriores. Las burlas, las críticas, los insultos, las carcajadas, los dedos señalando, los empujones, las bolas de papel, las piedras pequeñas, la pierna de la zancadilla, el pegamento accidentalmente derramado en su asiento… Todo comenzaba a volverse rutinario, hasta el dolor.

Nunca tuvo la oportunidad de preguntarle a Lorena LaPlace por qué había inventado semejante mentira. Era algo que de verdad le pesaba en lo más profundo de su ser.

Una cosa era ser ignorado por su aspecto físico, otra muy distinta era por poseer una inexistente enfermedad infecciosa de la que nadie quería contagiarse.

¿Por qué de nuevo tenía que ser el centro de atención?

¿Acaso su infierno nunca iría a terminar?

¿Tanto tenía que pagar en la vida para que le sucediera este tipo de cosas? Y si fuera así, ¿qué era eso que estaba pagando con creces?

«¿Por qué? ¿Por qué tengo que sufrir tanto?».

4

El teatro Larrañaga encerraba un infinito murmullo de voces que cuchicheaban entre sí mientras esperaban a que el telón se abriera y comenzara la función.

Lorena, con una necesidad vital de tomar aire fresco, se las ingenió para burlar a la coreógrafa y directora (que había ordenado a todos los bailarines que estuvieran en sus correspondientes camerinos hasta el aviso general), atravesar a saltos de liebre un largo pasillo y adentrarse entre el gentío que, presuroso ocupaba las cómodas butacas.

Le costó diez largos minutos cruzar aquella masa de gente bien vestida, hasta que al fin salió por las altísimas puertas frontales del teatro, inspirando tanto aire como sus pulmones le permitían. Se sentía como intoxicada luego de penetrar una nube de aromas de perfumes, pero la brisa fresca de julio pareció aliviarla de la quemazón imaginaria que se arremolinaba por su garganta.

El bullicio constante por el que había transitado, le había provocado un zumbido en los oídos.

Se sentó en el último escalón de la escalinata de entrada y cuando los últimos futuros espectadores subían para unirse a la muchedumbre, trató de efectuar los ejercicios de respiración que su médico le había enseñado. Lo hizo con profundidad y lentitud: inhalando por la nariz, contando hasta cinco y exhalando por la boca con un tembloroso soplido.

No sirvió de nada.

Estaba más pálida que nunca y los nervios prometían terminar con ella.

—¿Cómo pude perderlas? —se preguntó, regañándose en un susurro ahogado.

Inspiró hasta que sus pulmones se inflaron al máximo y, con el aire contenido en el pecho, se halló preguntándose cómo pudo haber caído en tal desorden emocional.

Sonrió con rabia, porque lo sabía a la perfección. Y recordarlo, era para ella un disgusto.

Según su terapeuta, era un hecho indudable que toda la culpa caía en el estrés y el cansancio cosechado en su juventud al pretender ser alguien que no era. Todas aquellas acciones incubaron un gran complejo de inferioridad, una serie de actitudes que siempre denotaban inseguridad personal y que junto a la suculenta falta de autoestima, provocó que se le diagnosticara clínicamente trastorno de pánico.

Esta afección, desde hacía mucho tiempo, se había convertido en su eterno calvario. Pasó varios años sin salir de su casa antes de que pudiera pedir ayuda. Al final, luego de largos meses de rehabilitación en una pequeña y barata clínica psiquiátrica local, los médicos pudieron sacar de ella buenos resultados. A pesar de seguir siendo una mujer introvertida, consideró que, por más difícil que le resultase, el sueño de convertirse en una bailarina de danzas africanas no era imposible, pero para alcanzarlo debería afrontar su fobia social y bailar como si entre el escenario y los espectadores, hubiera una pared. Cierta vez creyó que iba a lograrlo.

Ahora estaba allí, tragando aire como tragaría agua de estar a punto de morir de sed y sintiendo cómo el corazón procuraba salírsele del pecho de tan agitadas palpitaciones.

—Disculpa, ¿te sientes bien? —preguntó una voz.

Lorena se volteó con lentitud y le enseñó sin querer a la desconocida, sus manos temblorosas y sudadas, que se toqueteaban con frenesí, como tarántulas copulando.

—Estoy… —dijo, como pudo—. Estoy bien, gra… gracias.

La señora se acercó hacia ella y la observó con más determinación detrás de sus grandes y gruesos anteojos. En su alargado rostro, había una expresión de curiosidad y preocupación.

—¡Estás temblando, querida! ¿Te puedo ayudar en algo?

—No… no es nada. Solo estoy, un poco… nerviosa. Eso… eso es todo.

Lorena esbozó una sonrisa que se proyectó solo en su imaginación. Sus labios no paraban de temblar y por más que tratara de simpatizar, tenía un aspecto terrible.

—Ah, conque tú eres una bailarina ¿eh? —Evidenció la señora. Su voz había sonado como una antigua melodía—, ¿no deberías estar adentro? Las entradas dicen que a las nueve ya comienza el primer baile y faltan poco para que se abra el telón.

Lorena, cuya prioridad era tranquilizar sus palpitaciones y el temblor de sus manos, contestó con rapidez, dejando de lado el imposible trabajo de sonar amable.

—Aparezco en la segunda coreografía. En el djolé. Será mejor que entre, señora. Necesito tranquilizarme.

La señora no se fue a ningún lado. Sus ojos grandes y azules se fijaban en Lorena sin un pestañeo y se veíanenormes a través de sus gafas.

—¿Nos conocemos de alguna parte? —preguntó al fin, frunciendo el entrecejo.

—No… no creo —contestó Lorena, con sequedad.

—Tu cara me es familiar y tu peinado tan… —Se fijó en las rastas de Lorena y trató de buscar la palabra correcta— distinguido, hacen que me recuerdes a alguien pero no sé con seguridad a quién. Dime querida, ¿a qué lugares sueles ir? Quizás nos conocemos de…

—No suelo salir mucho de mi casa. Ahora, por favor, necesito tomar un poco de aire antes de…

Sin poder terminar la frase, su corazón comenzó a palpitar con rapidez y la respiración se le agitó. Imaginarse frente a toda esa gente, bailando una coreografía tan complicada al son del tantán, la hacía temblar aún más. ¿Y si se equivocaba de paso? ¿Y si tropezaba y provocaba la risa de todos los del lugar? ¿Y si los nervios le jugaban una mala pasada y la dejaban petrificada frente a la masiva audiencia? ¡Sería de lo más humillante! No lo superaría jamás. Y todo el esfuerzo por recuperar su seguridad y autoestima se irían por la borda.

Entonces, comenzó a llorar, como era usual en ella.

—Oh, querida, ¿qué te pasa? —dijo la señora sentándose a su lado.

—Estoy asustada —largó Lorena—. Tengo miedo a equivocarme.

—Yo creo que eso es normal, querida. No dejes que el miedo te controle.

El lugar había quedado improvistamente ocupado por nadie más que ellas.

Al tiempo que hacía un arduo intento de parar de llorar, se ventiló la cara con una mano, mientras que con la otra tocaba su pecho, regulando la frecuencia de sus latidos.

—Es que…

—¿Qué pasa, querida?

Con la nariz apuntando al piso y una lágrima colgando de ésta, lo confesó:

—Acabo de perder la tableta de pastillas que tomo para la ansiedad. Y siento que me estoy muriendo ahogada… Estoy por colapsar de nervios.

Colmada de vergüenza, Lorena agarró sus rastas y escondió su cara con ellas.

—¡Ah, claro! —exclamó la señora—. Es de ahí que te conozco. Tú te atiendes en la clínica. ¡Qué cumbres! ¿Cómo puedo ser tan olvidadiza?

Impresionada por la coincidencia, Lorena le dirigió una mirada de cíclope. Luego, fue descubriendo su cara.

—Usted también…

—Sí, pero desde que tomo la medicación, no he tenido grandes problemas. Antes sí, si estaba rodeada de gente, era como si…

—¿Se ahogara?

—Sí, sí. Eso mismo.

Diez minutos quedaban para el comienzo de la función. Dentro, la coreógrafa buscaba como loca a Lorena, que sin avisar había desaparecido de su camerino.

—Escucha, muchacha —anunció la señora—. Quisiera ayudarte. A las nueve debo tomar mi medicación, así que me traje la tableta para tomarla en el tocador. Dime, ¿cuál tomas tú? Quizá coincidamos y te pueda auxiliar con una dosis, ¿quién sabe?

Lorena no tenía fe en ello. Intuyó que si en vez de trastorno de pánico, sufriera de esquizofrenia, aquella señora sería una elaborada alucinación de su mente.

—Alprazolam, un miligramo diario a las ocho. Hace ya rato que debería haberla tomado.

—¿De verdad? —Saltó la señora, emocionada—. ¡Qué cumbres! Yo también me medico con alprazolam, nada más nos diferencia la hora en que la tomamos.

Se paró del escalón y le tendió la mano a Lorena.

—Vamos, muchacha. De éstos tengo de sobra.

Hundió su mano en el bolsillo de su chaqueta verde de grandes botones y retiró un monedero, del cual dejó ver una caja blanca y roja, con letras negras.

Lorena la reconoció de inmediato y sin darse cuenta lo calmada que estaba, la tomó en sus manos, retirando sin permiso el prospecto de su interior.

—Es la misma —dijo sonriendo—. ¡Es alprazolam!

La señora sonrió con entusiasmo, arreglándose al chal rojo y la boina a juego.

—¿Qué esperas, muchacha? Toma una.

Percatándose del atrevimiento, Lorena dudó, pero bajo el consentimiento gesticulado por la mujer, retiró una pequeña pastilla, redonda y verde y se la llevó a la boca.

—Póntela debajo de la lengua. Me lo recomendó el médico para las ocasiones en las que no las tomo a hora. Como dije antes, suelo ser olvidadiza.

Lorena obedeció y sonrió. La palidez con la que había salido del teatro se había dispersado, pero conservaba las profundas ojeras.

—Gracias —dijo, con la lengua adormilada.

—Puedo decir con toda libertad que he salvado el show de esta noche —presumió la señora, en tono simpático—. A propósito, soy Norma.

Le extendió la mano y Lorena se la estrechó. Su actitud hacia la señora había cambiado. Ahora se sentía mucho mejor.

—Lorena —dijo y se tomó unos segundos para volver a hablar. La pastilla se iba volviendo una pasta ácida bajo su lengua—. Es extraño, nunca la vi en la clínica. ¿Cómo es que pudo reconocerme usted a mí y yo no a usted?

—Bueno, tu apariencia es más llamativa que la mía —afirmó Norma—. Me refiero a tu cabello, es… extravagante. Es imposible confundirte con otra persona. Yo, en cambio, me parezco a cualquier vieja loca.

Lorena pegó una risita sorda mientras su cabeza sufría un ligerísimo mareo.

Trató de hablar, pero para su sorpresa algo le impidió articular la primera palabra. No entendía qué ocurría. Las palpitaciones y el temblor ya habían cesado.

—¿Te sientes bien, Lorena? —preguntó la señora, esta vez con los ojos en el segundero del reloj de muñeca.

Lorena no contestó. Puso los ojos en blanco y se desplomó en el piso.

Nadie acudió a su ayuda. Dentro del teatro, la gente estaba atenta a lo que el telón mostraba a medida que se iba desplegando del escenario y afuera, las calles estaban frías y desoladas.

Con toda certeza, lo que Norma le hubo suministrado a Lorena, no era alprazolam.

Drogada y semiconsciente, fue conducida a pasos arrastrados hacia la Nave.

Con Norma al volante, la roja Chevrolet Parkwood partió tranquilamente a la habitación de los grilletes, como si nada hubiese ocurrido.

CAPÍTULO OCHO
AGRESIÓN

1

La respiración de Benjamín Klosman comenzó a escucharse de una manera extraña. Lorena había llamado al hombre con el nombre de Samuel, y aquello, por muy banal que pareciese comparado con las situaciones que futuramente deberían afrontar, era lo que menos hubiese querido escuchar.

—No puede ser… No… ¿Qué estás pensando, Benjamín? —Se susurraba, desesperado—. Él no es Samuel. No puede ser Samuel…

«Pero si lo fuera —supuso por unos segundos—, todo concordaría, y yo sabría por qué estoy en este lugar. No. Es imposible. Él no me ha traído aquí. Él no puede estar aquí. Porque Samuel Aldín…».

Sus pensamientos fueron interrumpidos por los involuntarios golpes que Damián Varone daba en el piso con sus pies. Parecían dos peces rojos que habían tocado tierra tras de haber sido arrebatados de un mar de sangre. No solo saltaban por no estar en el agua, sino que también la arena de la playa y el fulminante sol los rostizaba. Así se sentía y también se representaba la espasmódica manifestación del dolor rojo y repulsivo de la carne quemada.

Arriba, desde las rodillas hasta los labios secos y rasgados, Damián temblaba como si se encontrara dentro de un frigorífico.

Abigaíl temió enseguida que el pobre hombre tuviera una convulsión y no pudo contener su pena. Benjamín, también elevó de sus pulmones un lamento sombrío, mientras que Diego, inflaba sus cachetes para despedir un nuevo torrente de vómito.

—Estamos perdidos —dijo Abigaíl, sin darse cuenta de que de su blusa se había desprendido un botón y dejado al descubierto gran parte de sus pechos.

Nadie dijo nada al respecto, ni siquiera le dieron la razón con la mirada. De pronto, luego de un corto momento, Damián habló:

—No, Abigaíl. Yo no creo eso.

—¿De qué hablas?

—De lo que estuvimos discutiendo antes. De enfrentarme al hombre.

Hablaban en un moderado susurro. Fuera, se escuchaban los palazos que el hombre clavaba en el piso, retirando cúmulos puntiagudos de arena floja. La puerta estaba entrecerrada.

Benjamín le fijó una mirada brillante.

—Damián, ¿no estarás pensando en…?

—No —balbuceó Diego, desde la pared A—, que ni se te ocurra. Estás demasiado dañado.

El susurro de Diego, fue aún más bajo que el resto. El temor de que lo sorprendiera hablando lo aterrorizaba hasta dejarle la piel de gallina.

—No voy a quedarme aquí para que nos maten —impuso Damián.

Benjamín intervino en seguida.

—No creo que ninguna muerte sea necesaria si obedecemos. No ha escuchado hablar a Diego y todavía sigue vivo. Su turno ha pasado hace tiempo.

—En eso tienes razón —le asintió Abigaíl—, pero ¿qué pasa si de ahora en adelante las pruebas son más crueles?

—Exacto —continuó Damián, casi olvidándose que no debía hablar tan alto—. ¿Cómo reaccionarías si tuvieras que pagar parte del castigo que supuestamente merece Abigaíl?

Su tonalidad, aunque débil e inconstante, poseía un mensaje acertado.

Ahora el hombre se había prometido castigarlos con más fiereza, al haberse sentido traicionado por los que eligieron desobedecerle. ¡Y así les fue!

—Tus pies no están aptos para caminar —impuso Benjamín—. Estás muy lastimado. El ácido te ha provocado quemaduras horribles y te será muy difícil llegar a un lugar donde puedan brindarnos ayuda.

Eso también era un auténtico punto en contra a las convicciones de Damián.

Lo que nadie sabía, era que aquel hombre era tan obstinado que preferiría diez veces asumir el riesgo de tratar de escapar con los pies lacerados, antes que morir en manos de un asesino al que no recordaba.

—No me importa, Benjamín. Piensa que si lo hago, también es por ustedes. Haré mi mayor esfuerzo para interrumpir sus procedimientos. Posteriormente, tendré que encontrar el auto de la amante del oficial Bornes, volver para sacarlos de aquí y no parar de conducir hasta encontrar un lugar seguro.

—Espera… —objetó Abigaíl—. ¿Y por qué no nos llevas contigo y te ayudamos a encontrar el auto de Violeta Leblanc? De paso te ayudamos a mantenerte estable; porque, a juzgar por la salud de tus pies y tu… bueno, ya sabes…

—Lo sé, lo sé… —interrumpió Damián—. Pero recuerda, fui yo quien sin necesidad de mirar por la ventana me di cuenta de que estábamos alejados de la ciudad. Tengo experiencia en senderismo y estoy muy familiarizado con las caminatas en terrenos campestres. Créanme cuando les digo que, cueste lo que cueste, encontraré la salida como si fuera la última vez que usara los pies.

—Pero, al menos podemos ayudarte en…

—Sé que es con buenas intenciones, Abigaíl. Pero tu vestimenta no ayudará mucho; en un terreno de maleza, hierbas altas y plantas espinosas no es recomendable pasearse con cancanes de red. Ni hablar de tus botas, con esos tacones de aguja solo provocarás agujeros que facilitarían nuestro rastreo en caso de que se nos haga complicada la búsqueda del Volvo y alguien más esté allí afuera.

Tanto Abigaíl como Damián no parecían muy convencidos con la idea. Como no tenían muchas opciones que elegir, decidieron guardar silencio hasta que el plan tuviera éxito en la primera etapa.

—Confío en ti, Damián —susurró Benjamín, con seguridad—. Lamento mucho que hayas tenido que padecer un dolor que no merecías, pero si estás dispuesto a seguir con el plan, entonces lo haremos. —Se tomó un momento para inspirar y soltar con suavidad—. Solo quisiera hacerte una advertencia, una petición y si es posible, pedirte un favor.

Damián lo miró pensativo con sus ojos verde oscuros que ahora poseían un brillo que los hacía lucir más claros, como los de Elizabeth Lorenz o el reflejo de una pálida esmeralda. Quizá era el atisbo de esperanza, o el ferviente deseo de salir con vida. No dijo nada, espero que Benjamín continuase.

Abriendo apenas la chirriante puerta del sótano de sus recuerdos, Benjamín promulgó:

—Quiero advertirte sobre ese tipo que está cavando el pozo. Ya ha matado a cuatro de nosotros y no creo que considere detenerse. Seguirá matando si no cumplimos con lo que pide. No sabes lo que es capaz de hacer, ni con quién está aliado, así que ten muchísimo cuidado y hagas lo que hagas, procede con cautela.

—Entendido —dijo Damián asintiendo con debilidad.

—Como segunda cosa, quisiera pedirte que te asegures de que cuando te enfrentes al hombre, lo dejes en un estado tan crítico que no le sea posible volver a recobrar el conocimiento sin ayuda médica. Reconozco que está en contra de mis convicciones religiosas pedir que lo mates, pero si no tienes otra alternativa, no lo dudes.

Las palabras de Benjamín habían salido frías como una ventisca de hielo.

—Lo haré —aseguró Damián—. Ese tipo no tendrá oportunidad de levantarse, pero trataré de no matarlo. Todos en mayor o menor medida actuamos bajo una disciplina.

Abigaíl se sintió solo un poco más aliviada que antes. A Damián, aparte de temblarle las manos, se le resbalaban gotas de sudor por la punta de los dedos y la nariz. Estaba empapado en transpiración y su cara se había vuelto pálida.

Tragó saliva y le dolió.

—Por último —continuó Damián—, ¿cuál es el favor que me quieres pedir?

Antes de contestar, Benjamín volvió húmeda y brillante su grisácea vista. Con voz quebrada, pidió:

—Por favor, una vez que estés dentro del coche, recuerda que te estaremos esperando. Eres nuestra única esperanza.

Damián afirmó con ojos cerrados.

—Te lo prometo. Se los prometo a todos. Volveré por ustedes. Por más tentador que resultase entrar en el auto y conducir lo más lejos posible, sé que me sentiría muy mal al traicionarlos. Podría dejarlos con el hombre muerto, pero eso no le quita lo inhóspito al lugar. —Miró hacia arriba, como si el techo fuera transparente y luego a sus iguales—. Después de todo, estamos juntos en esto. Ahora, a dejar de hablar. Tengo que buscar el arma adecuada.

Los palazos de la excavación eran incesantes. Como Lorena era una de las más altas del grupo, tenía que esmerarse en hacer un hoyo profundo.

Entonces, comenzó el trabajo. De nuevo, la lucha para zafarse de los grilletes comenzaba a ser una batalla contra un dolor espantoso, tanto que no se podría expresar con palabras. Hacer pasar a la fuerza las manos a través pulseras de hierro, no era cosa fácil y apenas soportable. Menos mal que no tenía grilletes en los pies, pensó, ya que pasar tobilleras en extremidades quemadas por ácido, sería como hundir los pies en las ardientes arenas del infierno.

Para su sorpresa, con las manos lo fue, con alguno que otro escorpión venenoso. Fue horrible y se alegró de que hubiera sido la última vez.

Los gritos no fueron mucho problema. El hombre podía intuir que se trataba del dolor propinado por el ácido en la piel y no por otra cosa, de modo que no los reprimió, pero tampoco los soltó con la naturalidad que hubiese querido, ya que sería bastante sospechoso después de estar tanto tiempo callado, o hablando en voz baja, mejor dicho.

El resto era más fácil, sacarse los precintos no le resultaba gran trabajo.

Cuando se liberó por fin de todas sus ataduras, se tomó un brevísimo descanso antes de emprender el siguiente movimiento. Descansó, como quien llega a su casa extenuado, luego de correr seis kilómetros. De su nariz, se deslizó una redonda gota de sangre que al tocar el labio superior, Damián la pasó a su mano y tras pegarle una mirada, la restregó en el piso. De verdad estaba mal.

—Estás cansado —dijo Benjamín—, ¿estás seguro…?

—Lo voy a hacer, Benjamín. Voy a sacarlos de aquí.

Como si imitara a un perro accidentado, caminó con las rodillas y las palmas de las manos, procurando que sus quejidos fueran lo más leves posible. Se acercó con lentitud a la mesa, pero antes de poder ponerse de pie, un dolor lo cegó y cayó de codos contra el suelo.

La nariz de Damián volvió a sangrar en un chorro más contundente y oscuro. Golpeó su cara contra el piso y la nariz fue la que recibió más daño. En su cabeza, persistía una jaqueca —parecida a las de Benjamín— que no lo dejaba concentrarse, pero su audición seguía siendo tan buena como para advertir si el hombre seguía enterrando a Lorena.

Debía ser cauto, ya que la puerta estaba apenas cerrada y si aquel sujeto entraba, no habría suplica que lo conmoviera.

En esta oportunidad, tampoco Diego podía vigilar al hombre ni advertir sobre su posición, porque el lugar donde había escogido cavar el hoyo estaba fuera de su vista, bastante alejado del umbral de la puerta.

Las muelas de Damian rechinaron cuando se dispuso a levantarse. Tambaleó varias veces hasta que pudo controlar su equilibrio. Pronto comenzó a sentir un dolor seco en el costado izquierdo que no lo dejaba mantenerse erguido.

—Damián… —Soltó Abigaíl, como si lo próximo que saliera de su boca fuese una súplica.

Damián la miró con intensidad y tristeza y le negó con la cabeza, como diciéndole: «Nada de lo que digas va a hacer que me detenga».

Con sus temblorosas manos levantó la tela que cubría la mesa. Se apoyó en una superficie vacía y se hizo un pequeño tiempo para pensar qué debía tomar de allí para combatir al hombre.

Otra vez vio la variedad de artículos que había. Elegir un destornillador podía ser buena idea: lo escondería entre las piernas y cuando el hombre se acercara hacia él, se lo clavaría en una pierna haciéndolo caer al piso y teniéndolo en el suelo, podría propinarle un ataque mortal.

También podría optar por un cuchillo. Había una fila de cuatro cuchillos medianos, de hoja larga y filosa. Con uno de ellos, podía saltarle y encestarle una puñalada en la entrepierna para provocarle una rápida hemorragia. Sería sanguinario, sí. Pero después del acto, ni él ni sus compañeros serían presas de un torturador a quien no parecía importarle en absoluto el dolor ajeno.

La pala que manipulaba el hombre ya casi ni se escuchaba. Damián se dio cuenta que solo recogía pequeñas cantidades de tierra. Eso le avisaba que ya estaba terminando de tapar el agujero y que pronto volvería a entrar, por lo que debía apurarse.

Sintió un ligero escalofrío al imaginarse las piernas de Lorena sobresaliendo del suelo.

De pronto, llegó la duda, acompañada con una sensación agridulce y ambigua. Hizo un gesto con el rostro que nadie comprendió y pareció decir algo en voz baja.

—Lo tiene todo ordenado. Se dará cuenta si saco algo —comentó, dirigiendo su voz hacia Benjamín.

El resto no supo qué decir.

Damián tenía la certeza que si sacaba alguno de aquellos cuchillos enfilados, el hombre al volver a destapar la mesa, lo notaría. Después tuvo el conocimiento de algo mucho peor: su pésima condición física. En la vez anterior, se había rehusado a enfrentarse al hombre desde la distancia, pensando que había más posibilidades de atacarlo de cerca. Ahora no sabía si lo que le quedaba de fuerza era suficiente como para realizar tal proeza. Finalmente, tras unos cortos segundos de tortura imaginándose la lucha, el muro de convicción que había levantado se vio derrumbado por la mitad, al recordar que aquel tipo estaba armado con un potente rifle que podía dejarle el cerebro esparcido en la pared en cosa de segundos.

Bajó la cabeza aún más y se esforzó por no llorar. ¿Por qué siempre tenía que llorar?

Y en el momento que sus ojos se llenaron de lágrimas, fue cuando vio la pequeña jarrita metálica y el frasco de ácido acético, ¡ideal para arrojárselo a distancia sin hacer gran esfuerzo!

No pudo contener una sonrisa de loco, mientras Diego, Abigaíl y Benjamín lo observaban, silenciosos y apenados.

—Voy a arrojarle ácido acético en la cara —susurró a todos—. Si queda ciego, no podrá continuar.

«Y yo no cometeré la tontería de confrontarlo con un cuchillo, sabiendo que carga un rifle con el que ya ha matado a alguien», pensó.

Con rapidez, abrió la mano como para agarrar un disco compacto y destapó el frasco de ácido acético. El hombre había usado mucha cantidad, especialmente en su último ataque, pero quedaba una considerable cuantía, suficiente como para llenar la jarrita.

Con cuidado vertió el líquido y el recipiente pequeño se llenó por un poco más de la mitad. La tarea finalizó con éxito.

Volvió a tapar el frasco vacío y suspiró, esperando a que el hombre se fijase en los destornilladores, cuchillos y demás instrumentos antes que en un frasco que antes no se hallaba tan vacío o en una insignificante jarra de metal que misteriosamente había desaparecido.

Con el mismo pensamiento, Benjamín rogó a Dios que fuera así.

Con la jarrita en la mano y mucho cuidado de no salpicarse, Damián volvió a su lugar. Se colocó los precintos cortados para aparentar. Escondió la jarrita debajo de sus piernas flexionadas y dejó sus manos libres, introduciendo solo los dedos a través de las pulseras, de un modo tan estratégico y camuflado que nadie podría notarlo.

Benjamín asintió con una involuntaria señal de aprobación y sin esperarlo, Damián se la devolvió.

Diego apretó los labios y sintió náuseas al imaginarse lo mal que podría llegar a resultar todo y se alentó a dejar los pensamientos negativos para cuando se materializasen, si se diera el peor de los casos. Confiaba en que no.

Abigaíl, con una mirada dura y frágil al mismo tiempo, felicitó a Damián y sin decirle una palabra, el hombre supo que se había ganado su admiración.

Y de repente, sin que ninguno lo hubiera percibido, el hombre ya se encontraba dentro, con media sonrisa de satisfacción y un diabólico ojo que los miraba con altivez.

—Sí que te ves mal, compañero, ¿gripe de julio? —le dijo a Damián en tono de burla.

—¿Lo estás disfrutando? —preguntó Benjamín.

—Intensamente —contestó, saboreando las sílabas.

Hubo un silencio un poco incómodo, en el que todo el mundo pensaba cosas diferentes. Diego, sin poder decir nada, una vez más se contuvo las ganas de decirle de todo. Hubiese querido quedar sordo y hasta ciego para no saber más de aquel hombre. Abigaíl lo miraba con enojo y por más espectacular que fuese su manera de exteriorizar sus emociones, en su rostro se dibujaba unas discretas líneas de miedo. No era para menos, ya había pasado las de Caín allí y ni siquiera había llegado su turno. Le atemorizaba lo que le podía esperar si todo fallaba. Benjamín, se sintió culpable al tener sentimientos negativos. El mero acto de querer muerto al hombre, o que en cambio recibiera una buena paliza por parte de Damián, las autoridades policiales o los reclusos el día que estuviese en prisión, lo convertían en un pecador con todas las letras. Un hombre corrompido y sucio, como el que había sido antes.

Damián, con gesto impertérrito, se centraba en que sus próximos movimientos no resultasen fallidos. De ser así, ya sabía cómo terminaría la noche. De vez en cuando su cerebro gozaba con traicionarlo, enviándole imágenes aterradoras sobre las posibles consecuencias. Era por eso que a menudo sacudía su cabeza con brusquedad y terminaba con una jaqueca o un nuevo sangrado nasal.

El hombre comenzó a caminar hacia la mesa, dejó el rifle a un costado y cuando levantó la tela para ver sus herramientas, lo tapó por completo. Los nervios de los prisioneros quedaron a flor de piel. Un pensamiento colectivo se transformó en una invocación: «Que no se dé cuenta… Que no se dé cuenta…».

Echó un vistazo a los cuchillos, que se volvían más grandes conforme llevaba la vista hacia la derecha. Después, se fijó en la tijera de jardín y una asquerosa sonrisa torció su rostro sudado.

—Tengo mis dudas, Varone. ¿Qué me sugieres tú: tijeras o cuchillos? —preguntó.

Damián se sintió más nervioso y asustado que nunca. En cambio, el no haberse fijado en el frasco de ácido acético vacío ni en la jarrita faltante, lo aliviaba. Aún había esperanza.

—No tengo ni idea —contestó Damián, queriendo terminar con la conversación y pasar a confrontarlo de una vez por todas—. Si vas a hacerlo, hazlo con lo que quieras.

—No seas modesto, hombre. De esto lo sabes todo. Que te avergüence reconocerlo es una cosa muy distinta.

—¡Cállate! No sabes nada de mí.

El hombre carcajeó, dejando por un rato las manos libres para luego agarrar la lata de pintura roja. Se dirigió hacia Damián sin molestarse en bajar la tela. Era el momento.

«Es ahora o nunca…», se dijo Benjamín.

Y una corriente de pensamientos lo atolondró. Sin poder controlarse, una pregunta se elevó desde su pecho y salió como un vómito. Realmente necesitaba realizarla, como quien necesita expulsar un trozo de carne atorado en su garganta para poder seguir respirando.

—¿Eres Samuel?

El hombre, con la lata en la mano y no muy cerca de Damián, detuvo su paso para voltearse.

—¿Por qué preguntas eso, Klosman?

—Porque es lo último que ha dicho Lorena antes de que la mataras con el ácido.

«¡Ácido! ¿Por qué tuve que recordarle el ácido?», pensó y se imaginó que todo el mundo lo odiaba por ello.

—Te equivocas, Klosman. Lo que dijo aquella estúpida fue: «tú no eres Samuel». Lo negó sin cuestionármelo.

—¿Y tenía razón?

El hombre lo miró un momento. Su ojo había adoptado un tono ocre, como un iris de sangre. Los rasgos visibles de su faz descansaron y bajaron de volumen, mientras que su entrecejo se fruncía con ira.

—¿Por qué preguntas? ¿Tienes una deuda pendiente con algún Samuel?

—Ninguna que Dios ya no me haya perdonado.

El hombre apretó los dientes y se escuchó un chasquido en el interior de su boca. Escupió un trozo de premolar superior y su lengua se volvió salada de sangre. De nuevo, la furia incontrolable.

Benjamín había metido la pata y lo había enojado mucho. Se sintió tan culpable que no pudo mirar a los ojos a Damián, que le dirigía una mirada asesina.

Tomó el mando del pincel con tanta fuerza que sus venas se marcaron en su muñeca como raíces de árbol. Dio dos pasos hacia adelante y escribió en la pared, encima de Damián: AGRESIÓN.

Metiendo el pincel dentro de la lata, explicó mirando el espeso fondo rojo de la pintura:

—Varone, como ya has recibido algo que no te correspondía. Lo tuyo será sencillo de exponer. Cuando nos conocimos, eras un chico muy agresivo. Eso lo sabes muy bien. No eras como Axel Bornes, que se las llevaba con todo el mundo, sino esa clase de adolescente que uno no sabe con quién se mete hasta que te tiene acorralado con una banda de encapuchados, ¿recuerdas?

No lo miraba. Su ojo estaba atraído por las espesas ondulaciones que hacía la pintura dentro de la lata cada vez que la batía con el pincel. Le recordaba a la sangre.

—El problema —continuó—, fue que yo nunca me metí contigo, ni con ninguno de ustedes. —Y miró fijamente a Damián, que no sabía en qué momento actuar y le sudaba todo el cuerpo—. Es por eso, que a cambio del dedo que me cortaste, tomaré quince de los tuyos: uno por cada año que he esperado para esta noche. No voy a impedirte decir lo que quieras o maldecirme a rajatabla. Tu libertad dependerá de la capacidad de tu cuerpo para retener la sangre suficiente como para mantenerte lúcido hasta el amanecer. Si todavía estás despierto para ese entonces, pues considérate un hombre libre. De lo contrario, te…

Todo ocurrió en un santiamén.

Las palabras del hombre se quemaron en un grito arrebatado. Damián había sacado la jarrita con ácido acético y con un movimiento rápido y ágil, la levantó hacia el hombre y le salpicó la cara, quemándole los labios.

El sujeto soltó el tarro de pintura sobre la pierna de Damián y éste se dio cuenta de que unas cuantas gotas de ácido le habían salpicado el brazo y la muñeca.

Gritó él también y luego Abigaíl.

Apoyando su espalda en la pared y con las plantas de los pies firmes en el suelo, se impulsó hacia el hombre y lo empujó del pecho con ambas manos.

El hombre retrocedió hasta que su cadera se estrelló en la punta de la mesa, provocándole un dolor intenso y un alucinógeno tintineo en la superficie.

Mientras caía al piso, Damián se incorporaba.

Benjamín y Diego, absortos, no decían nada. Tenían el corazón en la boca.

Sin darle tiempo al hombre, Damián se dirigió hacia la mesa y tomó uno de los cuchillos más grandes.

—¡Maldito! —exclamó y se lanzó sobre él, con la punta del cuchillo bajando hacia la cara.

Antes de abrirle el tabique nasal o perforarle el ojo visible, el hombre subió sus manos y tomó las muñecas de Damián, impidiendo el ataque y volteándolo a su lado con increíble fuerza.

De un momento a otro, el hombre estaba de pie y tomaba de la mesa las tijeras de jardinero.

—¡Damián, cuidado! —gritó Benjamín al borde del exaspero.

—¡No! ¡No dejes que te mate! —prorrumpió Abigaíl, al mismo tiempo.

Las tijeras provocaron un silbido metálico en el aire y las hojas trazaron una curva invisible que terminaba en la garganta de su víctima. Damián, sin pensarlo, pegó una patada al aire y su quemado pie derecho fue el que recibió un corte profundo del que brotó sangre oscura.

Las tijeras volaron a la cabeza de Diego pero él las esquivó instintivamente. Rebotaron en la pared y cayeron a centímetros de sus pies.

El hombre se tiró hacia Damián con las manos extendidas para estrangularlo, pero resultó derribado. Lucharon mano a mano por un largo rato en el piso.

—¡Mátalo! ¡Mátalo! ¡Por favor, mátalo! —Gritaba sin parar Abigaíl, llorando a duras penas.

—¡Ponte de pie! ¡Vamos! —Aconsejaba Benjamín.

De pronto, el hombre pegó un giro y se posicionó sobre Damián, oprimiéndolo con las piernas e imposibilitándole el movimiento. Sus manos, ahora estaban en el cuello del pobre hombre, cuyo plan no había salido bien y estaba siendo víctima de un impetuoso estrangulamiento.

Su tráquea se vio oprimida por el peso de unos brazos macizos y su rostro se enrojeció como un tomate.

—Vas a morir, malnacido —dijo el hombre, con la lengua entre los dientes—. Vas a pagar por lo que me hiciste, sectario de mierda.

Si le desgarraba los cartílagos de la laringe, la hemorragia masiva acabaría con él. Y si le comprimía por un tiempo más la arteria carótida, pasaría de un sueño a otro sin darse cuenta y sería la muerte más humillante de todas.

Estaba todo perdido. Y todos morirían después de lo sucedido.

Y entonces, se escuchó un sonido áspero, que se arrastraba por el piso y que llegaba a la mano izquierda de Damián como una serpiente de metal. ¡Era la tijera!

Diego Galán la había pateado impulsivamente hacia su dirección, implorando que quien la agarrase fuera su compañero.

Damián, sin poder mirar nada más que la cara asesina del hombre, al notar el mango de plástico sobre sus dedos, tomó con firmeza la tijera y con lo que le quedaba de fuerza y vitalidad, la levantó y se la enterró diagonalmente en el estómago.

El hombre lo soltó con rapidez y sorpresa, y cayó a un lado. Damián se incorporó y su oponente quedó jadeando. Se vio muy agotado. Tomaba aire a bocanadas. Le dio la espalda unos segundos y se fijó en uno de los cuchillos que había en la mesa.

Se escuchó la fatigosa voz de Abigaíl:

—¡Los cuchillos no! —dijo cuando vio la mano de Damián dirigiéndose al más grande—. ¡El arma! ¡Toma el arma!

Damián la buscó con rapidez y su nariz comenzó a sangrar dibujando dos líneas paralelas que terminaban en su mentón.

—¡No la veo!, ¿dónde está?

—¡Debajo de la tela!

Damián tapó las herramientas del hombre y vio el rifle descansando solitario sobre la mesa. Lo tenía en su poder cuando las garras del hombre tomaron sus tobillos y pretendían hacerle caer.

El hombre gritaba como un cerdo lastimado. Era un monstruo enfurecido al que ya le servía cualquier medio de ataque para interrumpir los planes de los prisioneros.

El charco de sangre que había dejado el pie cortado de Damián hizo que su talón patinara hacia un costado y que su rodilla se estrellara en el piso con un golpe seco.

Harto ya de rabia y cansancio, como una serpiente pesada deslizándose sobre un terreno impropio, Damián cayó por última vez al suelo, desprendiéndose del hombre.

Y girando sobre sus espaldas, se puso de rodillas, apuntó y disparó.

El eco del impacto convocó un silencio fulminante, igual que el disparo. El abdomen del hombre se tiñó de rojo intenso y como una fea gárgola que se desprendiera del tejado de un edificio, cayó inmóvil.

La batalla había terminado.

Hubo un momento petrificado. Las respiraciones cansadas se escuchaban sin parar. Y después, Damián Varone se tumbó en el piso. No perdió la conciencia, pero le urgía permanecer un minuto inmóvil.

—Lo logré… Lo maté… Lo logré… Lo maté… —Se repetía sin mover los labios.

Benjamín, Abigaíl y Diego, sonrieron por primera vez en la noche y sintieron una leve alegría, que no se manifestaba en su totalidad por temor a ser precipitada.

—¿Se terminó? —preguntó Diego, después de tanto tiempo, había hablado en voz alta.

—Se terminó —dijo Benjamín, convincente.

Abigaíl, en cambio, veía a Damián demasiado mal y temió que se desmayara, o peor aún… que muriera.

—Damián…

—Sigo aquí.

Con gran dificultad, se puso de pie y apoyado en la pared de la puerta, miró al hombre, tendido boca arriba y con el estómago ensangrentado.

Misión cumplida.

Fue hasta su lugar y tomó la llave del Volvo de Violeta Leblanc.

—Ahora hay que buscar el auto.

—Espera —dijo Diego, sorprendiéndose de tener la libertad de poder dialogar con naturalidad—, ¿por qué no buscas la llave de mi grillete y te ayudo a buscar el Volvo? Recuerda que yo todavía guardo la llave de la Nave de la Tía Norma y puedo ayudarte a caminar.

La idea de liberar a solo uno de los compañeros no se había planteado hasta ese instante. Quizá porque nadie imaginaba ver al terrible hombre muerto, tendido boca arriba con una bala entre los intestinos. Damián ya había negado la ayuda de Abigaíl y su idea de salir con todo el grupo, pero Diego, que además de tener otra llave, se encontraba físicamente intacto y vestía con propiedad, le beneficiaría mucho en la búsqueda de los coches.

Damián jadeó y luego tosió. No advirtió las gotitas rojas que salieron de su boca y mancharon microscópicamenteel piso. Sí se percató de lo que dolía su rodilla y de la ayuda que necesitaría para llegar a su objetivo. No se había imaginado que la lucha le iba a causar tanto daño.

Se agachó con dificultad y se montó sobre el hombre. Llevó su oreja a la boca del aprehensor y notó que no respiraba. Al menos eso parecía. Entonces, tanteando sobre los bolsillos del pecho buscó las llaves, aquellas que colgaban de un aro rústico y grueso. Metió las manos, pero los bolsillos se encontraban vacíos.

—Están en los de las piernas —dijo Diego, gozando su habla—. Creo que la última vez las sacó del derecho.

Con los pies hechos pedazos, volvió a tantear los bolsillos. Buscó en el izquierdo y el derecho simultáneamente, hasta el fondo. Pero no. No había nada de en ellos.

—No están… —dijo, casi sollozando—. Las llaves no están.

—Imposible —musitó Diego—, acaba de usarlas para liberar a Lorena.

—¡Pues no están! —exclamó Damián, con más dolor que furia.

Volvió a buscar de nuevo en los cuatro bolsillos y tuvo los mismos resultados.

—Ya está —le interrumpió Abigaíl—. Si no están, no están. No podrás hacerlas aparecer aunque las busques mil veces.

—Pero deben estar ahí —replicó Diego—, o en algún otro bolsillo. Es que si consigues liberarme, tendrías una gran ayuda, seríamos silenciosos al ser solo nosotros, encontraríamos los coches más rápido y…

—¡Basta! —dijo Benjamín, en tono tajante—. Damián, si las llaves no están, al hombre se les habrán caído por ahí. Tal vez mientras enterraba a Lorena.

—Pues ve a buscarla en las proximidades —ordenó Diego—, deben estar ahí a la vista…

—O puede que estén escondidas en la tierra suelta. No tiene sentido lo que dices, Diego —saltó Abigaíl.

—Escucha Diego —dijo Benjamín, mientras Damián se incorporaba—, no eres el único que está desesperado por salir, todos hemos sido prisioneros esta noche y es por eso que comprendemos tu insistencia. Pero fíjate la condición en la que se encuentra Damián, ¿crees que es beneficioso para sus pies buscar en la tierra unas llaves que perderán importancia cuando encuentre un vehículo para informar a las autoridades de lo que hemos pasado?

—Solo tengo energía para una cosa sola —dijo—. Sé medir muy bien mis capacidades y no quiero mentirles. Tengo que salir ahora mismo si quiero encontrar el Volvo.

Fue hacia la mesa y tomó una potente linterna que había visto la primera vez que desplegó la tela. La prendió para verificar su funcionalidad y la lámpara se encendió encandilándolo. Con la otra mano, agarró el rifle.

—Pero… —dijo Diego—. Y si algo nos pasa mientras estás por ahí…

—¿Algo como qué, Diego? —preguntó Abigaíl. Su voz había sonado como si intentara de convencer a un niño—. El hombre ha muerto. Ya lo ves ahí delante.

Diego observó al hombre. Su cuerpo no daba señales de vida y en su abdomen se había instalado una irregular mancha de sangre negruzca.

—Sí, tienes razón. Lo siento, Damián.

—Vamos, a por el Volvo. Confiamos en ti —animó Benjamín.

Y con esto, Damián salió rengueando de la habitación. Diego lo siguió con la mirada hasta que se perdió en la oscuridad que devoraba la luz de la linterna.

Todo se sumió en un silencio extraño. Habían pasado tantas cosas que un momento de tranquilidad parecía tan aterrador como la lucha que acababan de presenciar.

—Ahora ya lo puedo decir —declaró Diego, con la mirada pensativa y a la vez inquieta sobre el cadáver—: creo que sé quién es el hombre.

Benjamín y Abigaíl lo miraron enseguida. No se lo esperaban para nada. De pronto, los pensamientos de Benjamín comenzaron a torturarlo y pretendieron hundirlo en un tornado de confusión, culpa e incongruencias. Cuando se sacudió producto de un escalofrío, los sentimientos se apaciguaron y entonces sí pudo hablar.

—Lorena lo llamo Samuel —repitió, pensativo.

—Exacto. Estoy seguro de que es un chico que molesté para poder entrar a una banda de abusones. No era del todo mi intención. Era nuevo en el colegio y mi padre me sugirió hacerme de amigos en una pandilla de chicos malos para tapar una mala reputación que había buscado en el colegio donde él ejercía como director.

—¿Qué clase de persona se une a una pandilla para tapar una mala reputación? —preguntó Abigaíl.

—Me habían pillado besando un chico y los rumores llegaron rápido a mi padre. En seguida me cambió de colegio y me obligó a adquirir una imagen más masculina para taparle la boca a los chismosos. Fue entonces que me uní a los Titanes, un grupo de malotes que me obligaron a intimidar a Samuel Aldín, un chico que llevaba un parche en la cara. Era la burla de todos, según pude ver… y creo que es él.

Diego apartó la mirada de todo y comenzó a llorar arrepentido.

—¿Cómo pude haberlo olvidado? Qué malo fui…

—¿Qué le hiciste? —preguntó Benjamín con tranquilidad y sin intenciones de juzgarlo.

—Maté a su perro.

Abigaíl suspiró dolida.

—Entonces lo del doctor que te acusaba…

—No recuerdo muy bien, pero puede que así se llamara su perro. Doctor.

Volvió a llorar escondiendo la cara en el hombro. Estaba muy avergonzado de haber admitido lo atroz que había sido y no era tan cobarde como para culpar a su padre de todos aquellos acontecimientos.

—Está bien que lo hayas asumido y compartido con nosotros. —Benjamín trató de consolarlo—. No es fácil hablar de los errores del pasado.

—Estoy muy arrepentido —confesó gimoteando.

Se produjo otro silencio, muy incómodo.

—Yo tampoco puedo seguir mintiéndome —soltó Benjamín.

—¿De qué hablas? —exigió Abigaíl.

Benjamín comenzó a explicar con voz quebrada.

—Cuando tenía dieciocho años, herí a un chico llamado Samuel. Tenía una gran joroba y llevaba un parche en la cara. Toda la noche he tenido mis sospechas, pero no sé para qué lo sigo negando si cada cosa parece concordar.

Abigaíl frunció el ceño y después arrugó la cara. No conocía mucho a Benjamín, pero se le dificultaba imaginar que aquel hombre pudiese herir a alguien.

—Pero, Benjamín, ¿acaso tú no eres un devoto? Ni aquí ni en la luna das la imagen de una mala persona.

—De joven no era tan bueno como te imaginas. Es más, pertenecía a una secta a la que tenía que demostrar un carácter fuerte lastimando a otros. Es algo que, aunque ya he recibido el perdón de Dios, no deja de torturarme por las noches, cuando me desvelo o entre pesadillas. Los malos sueños pueden ser a veces una auténtica tortura.

Abigaíl contempló el rostro de Benjamín, partido de dolor. Reconoció el gran pesar del que hablaba a través de sus delicadas facciones. No estaba exagerando y ella se sintió absurdamente decepcionada al comprobar su sinceridad.

—Lo siento mucho —dijo—. Todos cometemos errores. Y si crees que Dios te ha perdonado por lo que hiciste, no veo por qué seguir martirizándote.

Benjamín miró a Abigaíl a los ojos y en ellos se reflejaba el porvenir de algo peor, así como un atisbo de misterio.

—Es que… —dijo, fijándose en el hombre—. Es que… a los pocos días de haber sido admitido en la secta, Samuel… Samuel…

El espantoso grito de Diego hizo saltar a todos del susto.

El hombre había ladeado la cabeza hacia él y lo miraba con un furioso ojo rojizo y un insuperable gesto de odio.

Al notar que respiraba, Benjamín y Abigaíl gritaron del mismo modo. En los siguientes segundos, vieron al hombre levantarse, como una monstruosidad inmortal.

—Has perdido, Diego Galán —dijo, entre dientes—. Has hablado antes del amanecer y por ello, te mereces la muerte.

Hundió la ensangrentada mano en el bolsillo de su pierna derecha y sacó el llavero que tanto habían buscado. Aquello parecía haber sido un truco de magia.

—Aquí tienes —gruñó el hombre, arrojándole las llaves—. Te las doy solo para que te des cuenta que no ibas a poder liberarte.

Dirigió una iracunda y diabólica mirada a Benjamín y Abigaíl. Se acomodó el parche y lo ensució de sangre. Tocó su abdomen y siseó de dolor.

—Maldición. Tendré que apresurarme —dijo en voz baja y luego miró a Diego—. ¿Tenías que ser tan estúpido y alcanzarle las tijeras al otro desgraciado? Ni bien vuelva con el cadáver de Varone, me encargaré de enviarte al infierno a golpes, así que prepárate. —Giró noventa grados hacia la pared B—. Y después siguen ustedes dos.

Giró de nuevo y salió de la habitación, con lentitud e ira, tras el rastro de Damián Varone.

2

La mañana de Reyes, Damián Varone había llevado a su casa una gran caja de color pastel con un llamativo moño púrpura en la tapa.

Sharon, su esposa, lo ayudó abriéndole la puerta y muy apresurada dijo en susurros:

—¡Rápido, que ya se está levantando!

Damián corrió hacia unos pequeños zapatos floreados y dejó la caja detrás. Se sentó con Sharon en el sofá del living y juntos vieron a aparecer a Mia, su hija que acababa de bajar las escaleras. La niña tenía el pelo revuelto, vestía un lindo piyama rosa pálido y llevaba un conejo de peluche agarrado de la oreja.

—Hola, linda. Parece que alguien te ha dejado un regalo.

La niña soltó el conejo y quedó boquiabierta. Lo había olvidado por completo.

—¿Vinieron? —Soltó, notando que el cuenco de agua y el plato de pasto se encontraban vacíos.

—¿Acaso pensabas que no vendrían? —preguntó Sharon, sonriendo.

—No… pero, yo quise quedarme despierta para ver a los Reyes Magos llegar. Miré por la ventana hasta que me dormí. Y no vi nada. No los vi…

Damián y Sharon intercambiaron una mirada de complicidad y sonrieron con los labios pegados.

—Bueno —dijo Damián—, nosotros tampoco los hemos visto. Pero mira —señaló con ambas manos la caja—, bajamos a hacernos el desayuno y tu regalo ya estaba aquí.

La niña se acercó a ellos, como quien se acerca hacia un precipicio donde puede ver un hermoso paisaje. De pronto, la caja hizo una serie de ruidos toscos y Mia se sobresaltó.

—¿Qué ha…?

—Ábrelo y verás, Mia —contestó Sharon, sonriente.

—El regalo es tuyo —agregó Damián, cruzándole un brazo por la espalda a su esposa—, ábrelo tú.

Mia se acercó y sintió otros sonidos, que iban desde pequeños golpecitos hasta arañazos resbaladizos.

Dio dos largos pasos y se arrodilló ante la caja, llevó las manos a la tapa y sin pensarlo dos veces la levantó. Lo que encontró la hizo sorprenderse tanto que antes de pegar una carcajada de felicidad, gritó de alegría. Sus padres acudieron a presenciar el momento.

—¡Un perrito! —exclamó y lo sacó de la caja para acurrucarlo en su regazo.

—¿Te gusta? —preguntó Damián.

—¡Es lindo! Es como… como un peluche que se mueve —dijo con suma ternura.

Sus padres rieron.

Damián había ahorrado muchos meses para adquirir aquel pastor del Cáucaso. Había decidido comprar un cachorro que ahora tenía buen tamaño y que en cosa de meses se convertiría en algo parecido a un oso pequeño. Era un animal muy peludo, con cara tierna, orejas colgantes y cola torcida en remolino. Su pelaje, espeso y majestuoso, era de un beige oscuro y blanco en la zona del pecho. Su melena era marrón y muy llamativa, y la trufa, frente y quijada, eran negras.

—Me encanta —afirmó, acariciado al animal que parecía adormecerse sobre las piernas de Mia—. Es como el que pedí cuando tenía cuatro y me trajeron la bicicleta de flecos.

—Sí, parece que se han acordado de traerte lo que querías esta vez —mencionó Damián, con una placentera sensación de conformidad—. ¿Te has fijado todo el pelo que tiene?

—Una cantidad —observó Mia—. Si es así de pequeño, cuando crezca será como, como…

Damián bajó hacia ella y se sentó a su lado. Su mirada había cambiado y sus ojos verdes eran cálidos. Sharon lo observó, retrocediendo con discreción.

Aunque era enero, la primera lluvia del año había traído consigo a un viento helado, otoñal. Damián estaba vestido de pantalón polar a juego con una campera de capucha y una gorra de lana, hecha por la madre de Sharon.

—Oye, Mia —dijo Damián, en voz baja—, ¿te cuento algo?

Mia asintió. Su mirada, igual a la de su padre, estaba fija en él.

Damián miró al pastor caucásico y no pudo reprimirse acariciarle el lomo.

—Cuando los Reyes Magos leyeron tu carta, nos contestaron que tenían un perrito que necesitaba que una niña como tú lo cuidase. Tiene apenas seis meses y la madre ha dado a luz a cinco perritos a la vez y necesitaba un poco de ayuda para criarlos.

—Entonces, tiene… —La niña calculó con rapidez— cuatro hermanos, ¿cierto?

—Sí, muy bien. Pero ¿sabes qué?, él ha nacido diferente a los demás. Sus hermanos nacieron con melenas marrones y muy bellas, en cambio él, solo tenía el pelaje beige y las orejas negras.

Mia observó con más atención al perrito que adormecido se había acurrucado con los ojos entrecerrados.

—Pero papá, mi perrito sí tiene melena.

—¿Y sabes por qué? —dijo, sacándose la gorra de lana—. Porque yo le he dado mi pelo, para que no se sienta triste.

La niña miró la cabeza rapada de su padre y pegó una carcajada. Damián y Sharon intercambiaron de nuevo una mirada y sonrieron con auténtico placer, al ser partícipes de la inocencia que tiene todo niño.

—¡Te has quedado pelado! —afirmó Mia, señalándole la cabeza de su padre con el dedo índice.

Acababa de reírse cuando preguntó, muy intrigada:

—Pero papá… ¿cómo le has hecho?

—¿Recuerdas cuando me preguntaste por qué los Reyes Magos se llaman así?

La niña asintió con impaciencia.

—¿Y qué fue lo que te contesté?

—Porque son reyes… pero también magos. ¡Ah, claro! ¡Son magos! Usan magia.

—Y hoy me he despertado sin cabello y una carta de los Reyes Magos explicándome por qué.

Mia, con cara de asombro absoluto, sin dudar se dejó envolver por el manto de fantasía que la protegía de la horrorosa realidad.

Esa noche, dormía tras pasar toda la tarde jugando con su pastor caucásico, al cual lo había llamado Rey, ya que Mago sonaba muy tonto, según Sharon.

En el dormitorio contiguo, Damián mantenía una actitud perdida, escondida entre las líneas de una novela de Sidney Sheldon.

Sharon, que lo conocía demasiado bien como para advertir si leía o solo fingía hacerlo, dejó de arreglarse en el espejo y se recostó a su lado, apretujándolo con cariño.

—¿Qué pasa, Damián? Mia se lo ha creído. Eso ya es bastante.

—¿Y luego qué? —espetó él, como si su mente ya se hubiera repetido una y mil veces la pregunta—. ¿Qué le dirás el año que viene? ¿Que los Reyes Magos se han llevado mi cuerpo a cambio de un… de un…?

—No digas más —ordenó su mujer—. El año que viene Mia no será tan fácil de engañar. Y tú tendrás el pelo ya crecido…

—Si todavía estoy…

—¡Estarás! ¡Por Dios Santo, Damián!

Él no dijo una palabra. No quería perder su tiempo en discutir.

—No me gusta que seas negativo.

—Soy realista.

—Confía en Dios.

—No soy bueno para esas cosas.

—Confía en la ciencia, entonces. Pero no te rindas.

Damián dejó el libro.

—No quiero perderte, Sharon. Te amo demasiado. Las amo demasiado.

Entre abrazos cerraron la tregua de que juntos lucharían hasta el final y no perderían la fe, aunque ello significase ignorar la cruda realidad que de momentos se asomaba detrás del muro de la injusticia.

Al cabo de seis meses y con dieciocho kilos menos, Damián llevaba su enfermedad como todo el que la padecía.

La tarde del veinte de julio llegaba del hospital, luego de una sesión de quimioterapia.

El día estaba hermoso, a pesar de ser casi invierno y el cielo brillaba de naranja.

Estacionó su coche y entró a la casa, donde encontró a su esposa e hija ya arregladas para salir.

—¿Vas a ir, papi? —preguntó Mia. Estaba vestida con un traje de flamenca, con vuelos exagerados y de color rojo con puntos blancos.

—Es a las ocho, ¿verdad?

—Sí —contestó Sharon—, pero si no te sientes con ánimos de ir, Mia no se enojará.

—Voy a ir —afirmó Damián, con determinación—, no voy a perderme el primer baile de mi princesa.

Mia sonrió y miró el reloj de la pared, como si supiera leer la hora.

—¿Es tarde, mami?

—Debes estar allí a las seis. Faltan quince minutos. —Se acercó un poco más a Damián—. A las ocho, Damián, sé lo olvidadizo que eres. Una hora tarde y estarás esperando un espectáculo de danzas africanas.

Mia chilló de la risa al imaginarse a su padre saliendo del teatro, mientras un conjunto de tambores sonaban detrás de él.

—Entendido. Vayan, ya —le dio a Sharon las llaves del auto—, están atrasadas. El ensayo general comienza en diez minutos. Conduce con cuidado. Yo… descansaré un poco.

Les dio un beso y se despidió de ellas, aguardando en la puerta hasta que entraran al coche.

Se sentó en el sofá del living y escuchó el murmullo suave del Fiat familiar alejarse. Estaba realmente agotado, por no decir dolorido. Su piel había adoptado un color verdusco, que a la hora de la cena se aclararía al blanco amarillento. Recostó su nuca en el respaldo acolchado y cerró los ojos. Una leve sensación de paz relajó sus flácidos músculos.

De pronto, alguien tocó la puerta. Damián se enderezó como si hubiera despertado de un sueño intenso. Se levantó y caminó con pesadez a atender, sin tener la más remota idea de quién podría ser. Abrió la puerta y dio un pequeño respingo hacia atrás.

—¿Doctora?

Fue lo único que le salió en ese momento.

La mujer sonrió.

—Señor Varone. Disculpe la intromisión, supongo que debe estar muy cansado luego de la quimio, pero me he olvidado darle el nuevo medicamento.

El hombre, medio aturdido, sacudió la cabeza. Por un par de segundos creyó estar soñando que la doctora Celeste Weiss de Klosman estaba en el umbral de su casa, sonriendo como siempre que la veía a la clínica. Era por poco absurdo.

—¿El nuevo medicamento? —preguntó mirando una bolsita blanca que colgaba de la mano de la doctora Weiss—. Usted no me ha prescrito nada.

—Por eso le digo que me he olvidado. Pensaba que ya no nos quedaba leucovorina, pero al parecer llegó ayer a la tarde, según la farmacéutica.

Le extendió la mano y Damián tomó la bolsa. Retiró del interior una cajita amarilla en la que se leía «Leucovorina 15mg».

—¿Para qué es este…?

—La leucovorina actúa contra los efectos perjudiciales del metotrexato (que por sí ya es un medicamento bastante dañino). Como lo estamos tratando con dosis bajas de metotrexato, debe tomar un comprimido de leucovorina de quince miligramos cada seis horas. —Vio que Damián sacaba también un papel dentro de la bolsa: era una receta médica, firmada por ella con letras ilegibles—. Ahí le dejé una copia de la prescripción, la otra ya está sellada en farmacia.

Las palabras de la mujer parecían demasiado convincentes. Durante su discurso no había borrado su sonrisa pequeña, de labios carnosos.

—¿Usted ha venido a entregarme este medicamento en vez de llamarme al teléfono y notificarme que debo recogerlo?

Celeste pegó una risita y se peinó el fleco de su cabello azabache.

—Vivo a tres calles de aquí. En tu historia médica figura tu dirección y para ahorrarte una cola interminable en la farmacia del hospital, decidí aparecerme. No me costaba nada. Después de todo, fue un error mío y tienes que empezar con la leucovorina cuanto antes. No vaya a ser que el metotrexato se salga con las suyas.

—Ah, bueno. Muchas gracias —dijo, un tanto incómodo—, ¿cuándo debo empezar a tomarlas?

Celeste miró su pequeño reloj de muñeca.

—Dentro de cinco minutos, para ser exactos.

—A las seis, cada seis horas. Lo entiendo. Bueno, le agradezco mucho, doctora Weiss.

—No hay de qué, Damián. Me alegra haberle servido de ayuda.

Se dieron un apretón de manos y Celeste Weiss se perdió entre las calles del barrio. Como buen paciente, Damián esperó las seis en punto para su primera toma.

Retiró un comprimido y se lo tragó, mientras regañaba con señas a Rey, que inexplicablemente le ladraba furioso y se le escapaba un finito llanto.

El sabor del comprimido era agrio, como un caramelo antiguo que se derritió en su lengua en un polvo que parecía harina mojada.

Lo que aconteció luego, transcurrió en cosa de segundos. Demasiado rápido.

Mientras caminaba al sofá del living para volverse a sentar, su lengua se adormeció. Sus piernas lo traicionaron y el equilibrio lo abandonó. Cayó con estrépito sobre la alfombra y sus articulaciones dolieron como nunca lo habían hecho.

La puerta se volvió a abrir y Rey, en vez de atacar con ladridos, corrió a acurrucarse bajo de la mesa.

Damián fue retirado de la casa en un estado de total inconsciencia y nadie sabría por qué no concurriría al espectáculo de danza flamenco de su hija, aquel que se había prometido asistir con tanta vehemencia.

3

Dentro del eucaliptal, todo comenzaba a ser más confuso. Era imposible no hacer ruido alguno, puesto que el piso cubierto de hojas secas, crujía con cada paso. Damián no se sentía para nada bien. Andaba a paso lento sin dirección alguna por la infinita masa de árboles. A mitad del recorrido se detuvo para toser y estrechar sus rodillas en un lugar mugriento, de pura tierra húmeda. La linterna apenas iluminaba la zona.

Vomitó un líquido amarillento y le espeluznó ver en el éste una gran variedad de puntos rojos: sangre. Respiraba con jadeos roncos y con tremebunda dificultad se volvió a levantar. Los pies, las rodillas, las muñecas… todo le dolía. Su abdomen parecía retorcerse y en más de una ocasión tuvo que quedarse quieto, esperando a que el dolor interno disminuyera e imaginándose en un acto masoquista, que tal vez algo en su interior se había fisurado. La linterna titiló.

Caminó con aún más lentitud y sin razón viró hacia el noroeste, por un camino inexistente. Ya estaba bastante lejos de la habitación de los grilletes.

Pensaba en sus compañeros y se compadecía por ellos, descubriendo así lo mucho que había cambiado en comparación a cuando era un jovencillo rebelde. Lo bueno, pensaba él, era que el hombre finalmente estaba muerto y nada, excepto algún animal salvaje que apareciera por ahí o un aliado del hombre que por coincidencia lo encontrara en el medio de la nada silvestre, podía hacerle daño. En cambio, sabía que su cuerpo en cualquier instante dejaría de avanzar y quedaría tendido hasta quién sabe por cuánto tiempo. Lo sabía, tanto como para apresurarse en busca del Volvo.

Y solo así todo acabaría…

La maleza comenzaba a hacerse más espesa cuando los eucaliptos quedaron atrás y cedieron paso a un monte sinuoso y difícil de transitar. Damián no sabía muy bien si el camino conducía a alguna parte, pero ni en sus sueños se le ocurriría retroceder. Con tal idea latiendo en su cerebro y su cuerpo soportando la caminata, como la soportara un flacucho y deshidratado camello en el desierto, siguió avanzando.

Un sonido ligero y aerodinámico llegó a sus oídos. Provenía de más adelante, detrás de una gran cantidad de malezas y enredaderas. Apuntó con el rifle y se le hizo tan pesado, que con un temblor de manos se le resbaló de los dedos.

El sonido se volvió a repetir con más claridad diez pasos más adelante y, con un sentimiento que por medio segundo borró toda aflicción que sufriera su anatomía, supo que se trataba de automóviles cruzando a gran velocidad.

«¡Y donde hay automóviles, hay una ruta!».

Como un payaso con zancos, atravesó la maleza dura que le pinchó las piernas y le hizo tropezar un par de veces. Ya faltaba menos. Luego, como se abren unas viejas cortinas, desplegó la pared de enredaderas que resultaron ser más fuertes de lo que esperaba. Un dolor punzante pareció rasgarle por dentro la zona de debajo del ombligo y lo tumbó al suelo, pero viendo la luz de un nuevo automóvil iluminar el agujero de la enredadera («una bendita luz», pensó), se propuso traspasar el ramaje aunque la vida se le fuera en ello. Tuvo que despojarse de la linterna y el rifle dejándolos ahí mismo.

Lo lograría.

Se levantó apoyando las manos en todo y sintiendo picor en las piernas.

«Picor, ardor y dolor: la peor combinación. Pero no importa. Ya nada importa…».

Salió de ahí y caminó por el agradable pasto bajo. El rocío fresco le otorgaba un extraño aire de lozanía. Era agradable aunque hiciera frío, mucho frío.

Divisó por fin la ruta, iluminada por potentes focos colgantes que la teñían de un amarillo rojizo.

—Gracias al cielo —dijo, extendiendo las manos solemnemente hacia arriba, sin pensar en lo absurdo que en otro momento lo hubiese visto—, gracias Dios.

Se paró en medio de la ruta. Estaba mojada y marcada por los neumáticos de los coches: líneas semitransparentes que no tardaban en desaparecer.

Los tres autos que habían transitado antes, habían cruzado a alta velocidad. Damián intuyó que sería buena idea mantenerse allí mismo y esperar que la luz de un cuarto coche lo iluminase para lograr que se detenga. Entonces pediría ayuda, explicaría la situación, la repetiría para hacer entender al conductor que había escuchado bien e insistiría en la veracidad de su relato para que el hombre (o mujer, quién sabe) accediera a ayudarlo.

De modo repentino, pensó en Celeste Weiss de Klosman y si tendría algo que ver en el caso. Estaba tan entusiasmado, que no se percataba de que estaba apurando las cosas. Se supone que eso se examinaría después, luego del rescate, luego de la intensa asistencia médica, luego de las pericias forenses, durante el interrogatorio policial.

«Parecía una mujer tan agradable. ¿Cómo pudo ser parte de esto?».

Sacudió su cabeza con violencia. No entendía cuándo habían vuelto a su cabeza los recuerdos relacionados a la doctora Weiss y el medicamento que, según él suponía, lo había sumido en un sueño profundo.

No quería pensar en nada, solo esperar.

Y cuando la soledad comenzó a hacerse insoportable, de entre los matorrales se asomaron dos pequeños ojos que brillaron a la luz del foco.

La mirada apuntó a Damián y lo hizo retroceder, pero cuando se dio cuenta de quién era, su realidad pareció retorcerse, como se pliega el tiempo y el espacio dentro de un sueño.

—¿Rey? —preguntó.

De inmediato, se cuestionó si aquello era una alucinación. No lo creía, era demasiado real. No quería creerlo, aunque existieran altas posibilidades.

El animal emitió un silbido y se acercó a su dueño. Sin lugar a dudas, era él. Sus ojos de bronce eran inconfundibles y ni que hablar de su pelaje beige, sus colgantes orejas negras y su melena castaña.

Se sentó en la carretera y la percibió muy húmeda, como si hubiera llovido. Le abrió los brazos al perro y el animal corrió hacia él.

Bajo el foco amarillo, el abrazo entre el perro y su dueño duró más de un minuto.

—¿Cómo has llegado hasta aquí, campeón?, ¿eh?

Rey bajó la trufa, como observando el mal estado de Damián. El hombre se dio cuenta en seguida que comprendía lo lastimado que estaba. Le lamió los pies como intentando curarlo y luego fue hasta su regazo.

Allí le lamió la mejilla derecha, sucia de tierra; pasó varias veces su lengua por su mano izquierda y olfateó su derecha, mojada y embarrada.

Y entonces… el corto hocico de Rey se desplegó y ágilmente se aferró al dedo anular de Damián. Con rapidez y brusquedad, sacudió su cabeza hacia el lado opuesto, y con el sonido pegajoso de la carne desgarrándose y el traqueteo seco del hueso saliéndose del lugar, el dedo se desprendió de la mano y voló dos metros por el aire.

Cuando Damián comenzó a gritar, el perro, con la trufa arrugada y el rostro furioso, saltó hacia él y le mordió el cuello, produciéndole una herida tan grande, que los chorros de sangre que comenzaron a saltar, trazaron una línea por el ancho de la ruta. Una línea de sangre, tan parecida a una ceremonia diabólica como un círculo de sal gruesa.

Damián, con los ojos en las estrellas y el resplandor de la luna iluminando su derrota, no supo qué pensar. No entendía qué había sucedido.

Y al poco tiempo (que se redujo a segundos), ya dejó de importar.

Los dedos de sus manos se endurecieron como crayones grises. Su boca lanzaba su último aliento y de su cuello, seguía emanando a saltos una cascada de sangre.

Un lugar todavía vivo de su ser, le cumplió un último deseo. No pedía mucho.

Su mente le mostró, a modo de despedida y como una cinta de video, a su esposa e hija juntas, riendo con él en una fría noche, bajo la calidez de la estufa de la sala de su hogar.

«Mia… Sharon… —quiso decir, pero su voz no salió—. Las amo…».

Una lágrima llevó su vida y cuando la gota cayó al piso, ya pertenecía a la muerte.

A los pocos minutos, el hombre lo tomó de los pies y comenzó a arrastrarlo hacia la habitación.

4

Quince años antes, 1998

Janor era el más grande la secta. Tenía veintiún años y por lo tanto, era apto para conducir legalmente el minibús negro de su padre. Ese día le cedió el Mitsubishi L-300 un jueves a la tarde, pero no lo puso en movimiento hasta cerca de medianoche.

Condujo hasta llegar a la entrada del lúgubre liceo, donde lo esperaban los demás integrantes de los ENDS (En Nombre De Salomón), recostados en las rejas blancas del portón y vistiendo capas largas y oscuras, de capucha grande.

Estacionó y el primero en acercarse fue Yayn (Damián Varone), el fundador de los ENDS y jefe de los otros cinco integrantes.

—¿Ya está todo listo?

—Todo listo, señor —contestó con formalidad Janor, a pesar de ser tres años mayor que él.

Yayn volteó el torso, haciendo ondular su capa y con un ademán de mano hizo que el resto se acercara e ingresara al coche.

Dentro, el lugar era espacioso y el silencio tan denso que parecía escucharse. Nadie podía hablar hasta que Yayn lo ordenara, y todo lo que él decía, se obedecía. Además, nadie quería faltar a las reglas minutos antes del primer Ritual de Iniciación Grupal.

—¿Todos traen consigo el Lemegeton? —preguntó Yayn.

Todos asintieron tenebrosamente. De sus capas, retiraron un ejemplar de cuero marrón de un libro vetusto. Se trataba uno de los libros (un grimorio, para ser exactos) más importantes de la demonología judeocristiana.

Dentro de la capucha, las caras de los integrantes de ENDS lucían como cabezas de porcelana añeja. La realidad era que nadie se conocía demasiado con sus vestimentas de día, mucho menos a Damián Varone, de quien apenas vislumbraban una nariz puntiaguda.

El coche siguió hasta que el conductor decidió parar en una esquina con veredas de pasto. Eran las once de la noche y en el almacén más cercano, todavía había luces prendidas.

—Janor, ¿te encargaste de la matrícula?

—Sí, señor. Me costó cinco días conseguir la falsa. Ya está puesta, por si alguna chusma nos ve y la anota.

—Salla, Nasnia, Sadedali, observen por la ventana hasta que salga. Hagan aviso cuando se apaguen las luces y entonces será el turno de Tamhur y yo.

Yayn miró al séptimo joven. Estaba encogido en el minibús, procurando que no se notara el temblar de sus músculos.

—Ourer, tú no harás nada. Con lo de ayer ya fue suficiente. Ahora te toca presenciar.

El joven Benjamín Klosman exhaló, como liberándose de una carga y sus músculos se sintieron flácidos. Era su segundo día como miembro de los ENDS y lo que había pasado el día anterior no lo había dejado muy estable emocionalmente. No había podido siquiera dormir.

—Luces apagadas —susurró Nasnia, y todos quedaron en un insoportable estado de tensión.

—¿Listo, Thamur? —preguntó Yayn.

Thamur, un muchacho de diecinueve años, muy corpulento y con rostro de toro asintió con absoluta seriedad.

Tomó una gruesa bolsa de plástico trasparente y Yayn se hizo crujir los nudillos.

Esperaron.

La puerta del almacén finalmente se abrió, vieron salir del interior a Samuel Aldín. Con la edad de dieciocho años, había pedido trabajo en el negocio de la esquina como acomodador de frutas para ayudar a su madre en las compras y sustentarse en sus estudios. Los ENDS sabían que la entrega de frutas y verduras llegaba los jueves a la tarde y que, como a la noche los cajones de madera seguirían llenos, Samuel, como trabajo extra, estaría hasta tarde transportándolos con arduo esmero desde afuera hacia adentro, para volverlos a sacar a la mañana siguiente, a las siete en punto o antes.

Así es, hacía poco menos de un mes, Damián Varone lo vigilaba a la distancia.

En cuanto cerró el negocio y cruzó por al lado del minibús, las puertas corredizas se abrieron y salieron Yayn y Thamur, enérgicos, como toros del toril.

Samuel apenas ladeó la cabeza antes de poder defenderse de aquellos grandullones. Yayn se acercó a él y le propinó un puñetazo en el abdomen que le quitó el aire y lo hizo retorcerse hacia delante, sacando afuera su joroba.

Thamur se encargó de ponerle la cabeza dentro de la bolsa de plástico para evitar que los vecinos escucharan sus gritos y asimismo, cegarlo de todo lo que no le correspondía ver.

Lo metieron al minibús como se tira una bolsa de papas y sus articulaciones golpearon el piso con un sonido desparramado. Thamur y Yayn entraron y el sutil ronroneo del Mitsubishi gimió al volver a arrancar.

Esa noche de julio, el barrio estaba muerto. La humedad y la ligera llovizna de hielo habían traído consigo una quietud siniestra. Y a pesar de que la casa de Samuel quedaba a solo cincuenta metros del almacén, a su madre le fue imposible notar que su hijo había sido secuestrado.

Thamur retiró la bolsa de plástico y cuando la boca de Samuel se abrió para exclamar por ayuda, Yayn se la tapó con cinta de embalar, haciendo que de su nariz entrara y saliera aire con demasiada velocidad.

—Lo hicimos —dijo, con voz susurrante, contemplando a su víctima como un trofeo.

Sadelali y Nasnia sonrieron con malevolencia. Thamur conservaba la cara rígida y dura. Janor se encargaba de manejar lo más discretamente posible para no levantar sospechas. Y pese a que Salla mostraba una ligera expresión de incomodidad bajo su capa, era Ourer, es decir Benjamín Klosman, el que no se hallaba muy a gusto en aquella situación.

«Ahora ya es muy tarde», se dijo una vez más.

El minibús condujo durante quince minutos y se detuvo en un lugar campestre y solitario.

La lluvia se había detenido, pero el cielo aún relampagueaba con capricho.

Salieron del coche, primero las dos chicas: Nasnia y Salla; luego Sadelali con Ourer, y finalmente Thamur y Yayn sujetando con violencia a Samuel Aldín, clavándole los dedos en los brazos. Por último, bajó Janor, que dejó las luces del Mitsubishi prendidas.

Donde se encontraban, era nada menos que en la zona despejada de un monte. Los densos árboles se levantaban alrededor y rodeaban a los intrusos en un abrazo oscuro.

Yayn, que vio tronar en una parte del cielo, observó con recelo a Samuel y ordenó a que todo el mundo se apurara con sus tareas, ya que la tormenta se aproximaba.

Fue así como sus súbditos dibujaron un círculo de sal gruesa en la hierba baja y prendieron siete velas en su circunferencia. Para ser solamente el Ritual de Iniciación, no se necesitaba más parafernalia que eso.

El cielo brilló un instante y segundos después se escuchó un sonido terrible que hizo sobresaltar a Benjamín, hastael punto que Nasnia se burló de él con una sonrisa estúpida.

Antes de que una llovizna insignificante cayera como preludio de una gran tormenta, Yayn ayudó a Thamur a colocar a Samuel dentro del círculo de sal, haciéndolo arrodillar de una patada.

Samuel tenía las manos libres, pero sabiendo de lo que eran capaces los ENDS, creyó (y muy bien, con lo que le había hecho pasar Ourer la tarde anterior) que frente a esas siete personas no se podía enfrentar, menos desconociendo el lugar y careciendo de energía luego de una tarde entera de estudio y trabajo extra.

Gritó e imploró debajo de la cinta de embalar que no le hiciera daño, pero sus palabras no fueron entendidas ni por él. Sus ojos, ramificados de sangre desprendieron lágrimas calientes que bajaron con rapidez por sus mejillas. Ningún acto de clemencia, creía él, podría conmover a aquellos siete monstruos.

Los ENDS rodearon el círculo y asieron las velas negras, iluminando sus rostros, que se asemejaban a fantasmas.

Yayn estaba frente a él y en vez de una vela, en sus manos reposaba un cirio, cuya llama de color naranja resultó ser más grande que la de los demás y oscilaba con duda en el molesto viento.

No se preguntaba si Samuel reconocía que estaban en la misma clase.

—Oh, Salomón —comenzó a decir—. Tú que eres conocedor de todas las ciencias habidas y te regocijas de ser poseedor de la sabiduría más grande, te imploramos, oh Señor, que nos des la bienvenida a esta congregación bisoña. Acógenos con tus oscuras alas, protégenos de todo adversario e infúndenos la fuerza necesaria para derribarlo. Aliméntanos con migajas de tu infinita inteligencia y permítenos, por lo que más anheles, honrar tu nombre hasta nuestro último respiro.

Las palabras de Damián habían escapado de su boca con una fluidez excepcional. No hubo lugar para el tartamudeo ni para el mínimo titubeo.

Samuel, se había quedado en sumo silencio, consternado por lo que estaba viviendo. Todavía no se lo creía del todo. Era un sueño, un mal sueño…

—Oh, glorioso Salomón —dijeron al unísono los siete ENDS—. Recibe esta humilde ofrenda como muestra de fidelidad y compromiso a tu presencia y rito. Inúndanos de determinación. Sométenos a la ponderación que tu palabra exige y acéptanos como tus hijos y fieles servidores.

Todos menos Yayn sacaron sus correspondientes grimorios de debajo de las capas y comenzaron a recitar una oración en otra lengua, una que Samuel no pudo adivinar. Estaba muerto de miedo y se vio a sí mismo en medio de unos locos de remate. Un grupo de desquiciados que merecían todo el dolor que injustamente él había sufrido.

Yayn dejó el cirio en el suelo y dio dos pasos hacia Samuel.

—Tu mano.

Samuel lo observó con ambos ojos ardiendo. Ni con el resplandor repentino de los relámpagos podía ver con detalle la cara de ninguno de ellos y comprendió que pasara lo que pasara, al día siguiente no los reconocería. Excepto a Ourer, cuya fisonomía no se la olvidaría jamás.

—¡Dije, tu mano! ¡Levántala!

El muchacho, que del miedo se había orinado en los pantalones, levantó una mano temblorosa y pálida, que fue agarrada con sorpresa por la fuerte garra de Yayn, de la forma que una araña atrapa a una mosca sujetándola con sus patas.

Y lo hizo. Sin aviso. Sin advertencia; como un perro que muerde a su dueño en un inesperado ataque de furia…

De la otra mano, sacó una pinza pico de loro y con ella, de un segundo a otro y con un grotesco chasquido, rebanó el dedo anular de Samuel Aldín.

Si no hubiese sido por la cinta, el aterrador grito del joven hubiese hecho temblar los árboles del monte.

Cayó hacia un costado y se retorció en el piso, ensuciándose la cara de tierra.

Los ENDS sonrieron en grupo. Todos menos Ourer.

El círculo de sal, ahora encerraba como ofrenda, la línea sangre inocente de la virginidad, la carne de la raza humana y como aderezo, las piezas de la estructura ósea: tres falanges enteras y la mitad del metacarpo, que salía del pedazo de miembro cortado y se destacaba con un pálido blanco sobre el verde muerto del suelo.

La lluvia comenzó arreciar con fuerza sobre el monte, acompañado por un ventarrón tan fuerte, que apagó las velas y sacudió las copas de los árboles.

Pasada la medianoche, el cuerpo dolorido de Samuel Aldín fue arrojado a tres calles de su casa, con la mano ensangrentada y un dedo menos.

Los ENDS, despreocupados de que el cobarde de Samuel Aldín abriera la boca para inculparlos (porque el miedo que les tenía lo volvía tan pusilánime, que antes de mandarlos al frente, inventaría haber sido víctima de un asalto o algo por el estilo), condujeron por las mojadas calles del barrio, mientras al unísono, declamaban alabanzas a Salomón, en una lengua que ni ellos comprendían.

Y en la madrugada…

En la madrugada del veintiuno de julio, ocurrió algo que conmovió a todo el vecindario.

Más de una decena de vecinos despertaron antes del amanecer, aturdidos por las ruidosas sirenas e iluminados por las luces de los coches de policías y ambulancias.

Una tragedia había acontecido.

CAPÍTULO NUEVE
HOSTIGAMIENTO

1

Después de un brevísimo lapso de alivio, el terror nuevamente había sucumbido dentro de la habitación.

Ni en el más masoquista de los pensamientos, los prisioneros hubieran imaginado que el hombre volvería a reaccionar, despertar, resucitar o lo que fuera que haya sucedido.

La falta de explicación, hacía que tanto Benjamín como Abigaíl hundieran su noción de razón en un estado sublimado de consternación que dominaba todo su comportamiento. ¿Qué había pasado verdaderamente?

—Viene por mí… viene por mí —decía Diego, dándole lugar a una estupefacta corriente de irritabilidad—… no, no se lo permitiré, yo… yo voy a escapar… ¡voy a escapar!

Comenzó a gritar como un loco de atar y sin que nadie pudiese evitarlo, se repetía a sí mismo en un acto de puro desespero.

—Diego… confiemos en Damián —aconsejó a Abigaíl, tratando de tranquilizarlo.

—¡No! —masculló—, Damián no va a volver. El hombre ha ido tras él. ¿Acaso no recuerdas lo que hizo con Axel cuando escapó? ¡Lo va a matar! ¡Lo va a matar!

—¡No pienses eso! Damián tiene el rifle. Si lo ve, le disparará. Además el hombre está muy lastimado, puede que muera en el camino. Damián le enterró la tijera en el estómago y luego le disparó con el rifle…

—Y aun así se ha levantado —soltó Benjamín, con voz muerta y los ojos puestos en el charco de sangre del otro lado de la mesa.

Diego abrió la boca para decir algo, pero de repente, su cuerpo embrujado por la invencible impaciencia comenzó a agitarse, como si se hubiese activado un motor en sus entrañas.

—¿Qué haces? —preguntó Abigaíl, con la cara fruncida.

—Voy a escapar… —repitió.

Hizo saltar sus sentaderas, aterrizando cada vez más adelante, hasta que la cadena se lo impidió. Medio acostado y con los codos por tocándole las orejas, estiró las piernas lo más que pudo y sus zapatos se ensuciaron en la punta con la orilla de la mancha de sangre.

Jadeó y pataleó, hasta que por fin logró su cometido: con un pie, el izquierdo, pisó la tijera con la que había ayudado a derribar al hombre. De un segundo al otro, flexionó sus rodillas y todavía con la tijera bajo el pie, la arrastró hacia su lugar.

Las agarró como pudo y musitó una risita patética.

—Lo tengo… Los voy a cortar… Voy a escapar… Voy a…

Abigaíl y Benjamín lo miraban con una inocua pena. Lo entendían. Ambos comprendían sus actos, como quien comprende al pobre limosnero al ensuciarse las manos en el excremento donde hay una moneda.

El hombre lo había condenado a muerte ni bien volviera. Diego sabía que había perdido con lo designado y que para completarla, había ayudado para que le apuñalaran en el estómago. Cualquiera querría evitar el porvenir que su mente, de una forma muy cruel, le predecía.

Y teniendo en su poder la tijera de jardinero para cortar los precintos plásticos y la llave que lo liberaría de los grilletes, no veía el porqué de seguir esperando su condena.

Cortó con cuidado el plástico de sus amarres.

—¡Sí! —festejó, con una grandiosa carcajada.

Abrió sus piernas y la sensación de alivio fue indescriptible. Las movió y arrastró por el piso. Después, prosiguió con los grilletes.

—¿No hallas raro que el hombre te haya dado las llaves? —preguntó Abigaíl.

Diego no contestó. Renegaba toda idea negativa que sus compañeros pudieran infundirle.

Benjamín volvió a hablar.

—¿Por qué no se preguntan si hallan raro que el hombre, luego de una apuñalada en el abdomen y el disparo de un rifle, volviera a levantarse como si tal cosa?

Abigaíl ladeó la cara hacia él, sorprendida.

—¿Qué estás queriendo decir? Es obvio que no lo hirió demasiado como para…

—Ah, por el amor de Dios, Abigaíl. Seamos realistas. Si a una persona lo lastiman de tal manera, tiene una muerte segura. Estamos hablando de una hemorragia interna masiva.

En la pared A, Diego hacía caso omiso a la conversación de sus compañeros. No quería pensar en ello y se dedicaba a descubrir cuál de las siete llaves del llavero pertenecía a su grillete.

¿El llavero siempre había tenido siete llaves?

—¿Me pides que sea realista? ¿Por qué no replanteas lo que estás insinuando?

—Porque a diferencia de ti, sé quién es el hombre. Su nombre es Samuel Aldín.

—¿Y qué con eso? A ver, explícate…

Estaba dispuesto a decir lo que hacía ya buen rato tenía en mente, pero en el momento de pronunciar la primera palabra un escalofrío le recorrió la espalda.

—¡Ya dilo! —insistió Abigaíl.

—Es que…

—¡¿Qué?!

—¡No es fácil!

—¿Qué no es fácil?

—Asimilarlo —afirmó quebrantado—. Me cuesta aceptar que ese hombre es Samuel Aldín… porque cuando…

—¡No! ¡No, no, no! —exclamó Diego en estruendosos llantos.

Benjamín y Abigaíl saltaron de su lugar y lo miraron.

—¿Qué te…?

—¡Ese maldito! ¡Ese maldito se ha burlado de mí!

Diego había arrojado el llavero hacia el charco de sangre. Había probado todas las llaves, pero seguía engrillado.

—Ninguna de ellas es la llave de mi grillete. Debí haberlo previsto. El llavero tiene siete llaves, ¡todas menos la mía!

—¡Son siete grilletes! Una de esas llaves tiene que ser la que abre…

—No. La séptima es la de la puerta. La mía… justo la mía, no está.

Confundida, Abigaíl torció su rostro en señal de desconcierto. Era imposible que el hombre hubiese premeditado aquella acción. Imposible en las circunstancias que Diego había conseguido las llaves.

—Ah… —musitó, quebrada y sin saber qué decir.

—Cálmate, Diego… —aconsejó Benjamín.

—¡¿Qué me calme?! ¿Me pides que me calme? ¡El hombre vendrá por mí! ¡Vendrá a matarme! ¡He perdido! ¡Perdí y ahora no voy a poder escapar!

La actitud precipitada de Diego había puesto a todos tan tensionados que en los segundos siguientes, sus mentes materializaban los pasos del hombre acercándose a la habitación cuando en realidad no estaba ni cerca. No todavía…

—No… —Volvió a repetirse, como un loco en el manicomio y después comenzó a llorar—. No. Guillermo no murió en vano. Voy a hacer valer su muerte y para eso… para eso tengo que escapar.

Sus compañeros quedaron callados. Se limitaban a observar al afligido hombre, que en su fatiga desenfrenada había recordado a su pareja, cuyo cuerpo y por su culpa, era parte de la colección de cadáveres enterrados de cabeza en el frente de la habitación.

Estiró sus brazos y con agilidad posicionó su pie derecho entre las muñecas. La delgada y ligera zapatilla, pisó el grillete con un sonido frío.

—Diego, ¿qué estás haciendo?

Diego miró a Abigaíl antes de continuar.

—Voy a escapar, Abigail. Voy a salir de esta mierda. —Miró a Benjamín, cuyos ojos humedecidos predecían lo que iba a hacer—. Entiéndeme, hombre. No quiero morir aquí.

De esta manera entonces, trató de estirar su pierna lo más que pudo y tiró el torso hacia atrás. Empezaron a dolerle los brazos y pero los grilletes continuaban imbatibles.

—¡No, Diego! —exclamó Abigaíl, con cara de dolor.

No le hizo caso. Ni siquiera pareció escucharle. Su pierna derecha hacía un ángulo agudo y el pie seguía firme en medio de las dos pulseras metálicas, que se rehusaban a dejar libre el par de doloridas muñecas.

Hizo una fuerza mucho más grande y las muñecas crepitaron grotescamente, como cuando se le quiebra el cuello a una gallina.

El sonido triturado salió con un grito instantáneo de dolor y Benjamín gesticuló una cara de asco, cerrando los ojos y apuntando con su nariz hacia la esquina donde colgaban los grilletes de Lorena.

—Por favor, para ya —imploró Benjamín—. ¡Te estás lastimando!

—¡Debo hacerlo! —gritó con mirada en el techo, colmado de una desenfrenada locura.

Tiró de nuevo y esta vez se oyó el resquebrajar de un hueso, un sonido quebradizo y triturado. El grito de Diego atravesó las paredes de la habitación, haciéndolas vibrar con los repetitivos golpes que daba con su cabeza.

Las manos habían tomado un color grisáceo, casi azulado y sus muñecas adoptaron una forma irregular e inquietante.

Sabía que en la próxima puja iba a liberarse. O al menos, confiaba en ello.

Hizo fuerza por última vez y por fin el ángulo de la pierna apoyada en el grillete, se convirtió en llano.

Las pulseras cayeron tintineantes al suelo. Las cadenas se arrastraron con un ronquido por el piso húmedo y finalmente, Diego fue liberado de sus grilletes.

En un tiempo dado, había pensado en el hecho de estar libre y la sensación de felicidad que le daría. Se imaginó también dando una carcajada al aire antes de levantarse y salir por la puerta. Pero nada de eso ocurrió.

Diego gritó como nunca antes. Fue como si de su interior se escapara una ruidosa legión de espíritus mutilados.

—¡Ay, Diego! ¡Mira lo que te hiciste! —exclamó Abigaíl.

Los tres fijaron su mirada en las muñecas libres de Diego y al unísono soltaron un gemido de repulsión. No era asco, sino una sensación malsana, como la que produce mirar la fotografía de un occiso en la morgue.

Por debajo de la carne magullada, hinchada y oscura, sobresalía de manera enfermiza una serie de puntas que no eran más que los huesos quebrados de la muñeca. Éstos se habían vuelto como astillas de hueso que no llegaron a rasgar tanto como para abrir la piel.

Era horrible. Espantoso.

—Lo logré —masculló Diego, llorando de dolor—. ¡Lo logré!

Benjamín, pálido como el mármol, pensó que su compañero había rozado la locura. Viendo como Diego se levantaba deslizando la espalda por la pared y con las manos como si las tuviera embarradas, intentó decirle algo.

—Diego, las llaves.

Él se le quedó mirando antes de caminar hacia el charco de sangre. Con tal de no recogerlo con sus manos, pateó el llavero hacia Benjamín.

Benjamín las agarró con gran trabajo, mientras que Diego tomaba las llaves del coche de la tía Norma, agarradas del llavero con forma de huella.

—¿Y ahora qué? —preguntó Abigaíl.

—¿Cómo que qué? —replicó Diego—. Voy a salir a buscar la camioneta de mi tía para pedir ayuda.

Mientras tanto, Benjamín probaba la quinta llave.

—Pero no tienes idea adónde ir —dijo ella—, y tus manos… no puedes defenderte si…

—Trataré de ser silencioso.

—Pero en caso de que encuentres la camioneta, ¿cómo vas a conducir estando… así?

No lo había pensado. Transitar en auto por un terreno silvestre hacia la autopista era una tarea muy difícil. Pensó en Benjamín y en la idea de ser acompañado. De todas maneras, no podía abandonarlos allí sin más.

—Entonces acompáñenme —dijo, acercándole a Abigaíl la tijera.

—No lo creo —aseguró Benjamín, cuando la mujer cortaba los precintos de sus piernas.

—¿Cómo dices?

—Las llaves.

—¿Qué pasa?

—No funcionan. No consigo abrir mi grillete.

En el rostro de Diego, se presentó un apagón de decepción. Abigaíl, terminando de cortar sus precintos, le pidió que se las pasara para ver si funcionaban en el de ella. Lo intentó, pero ninguna de las seis llaves era la que abría su grillete.

—Es la misma llave para todos los grilletes, éstas no sirven para nada. Nos ha vuelto a engañar —dijo, amargamente.

—¿Y ahora qué vamos a hacer?

Diego dijo:

—Benjamín, corta tus precintos.

Parecía que tenía una idea.

—Pero…

—¡Solo córtalos y ya! No hay tiempo para explicar.

Con un nudo en la garganta y sin poder explicárselo, Benjamín obedeció.

Fue hacia la mesa y con sus hinchadas manos tiró la tela al piso, descubriendo los instrumentos del hombre.

Buscaba algo que le fuera útil.

Trató de agarrar el martillo más grande pero sus muñecas no pudieron sostenerlo y lo soltó de inmediato. Aunque quisiera, no podría intentarlo de nuevo.

Gritó de rabia por última vez y apoyó sus codos en la mesa, con la cabeza baja.

—¿A quién engaño? No puedo agarrar nada pesado.

—¿Qué pretendías hacer? —preguntó Abigaíl.

—Picar la pared para agrandar el agujero de donde salen las cadenas de sus grilletes. Serían libres. Bueno, no del todo, porque incluso así se dificultaría el manejo de la camioneta de la tía, pero imaginaba a alguno de ustedes al volante aún con las puestas.

Pensaron por un momento. Ahora no había vuelta atrás, el juego había terminado para todos. Los precintos habían sido cortados y si se daba el caso de que el hombre volviese a la habitación, mataría a todos por desobedecerle. Todos perderían.

Diego vio algo que despertó en su mirada un reflejo de esperanza. En el instante en que Benjamín tironeaba de la cadena verificando su firmeza, del medio de la pared B caía un fino polvillo que pasaba desapercibido para todo el que no se fijara con detenimiento.

Abigaíl se percató de la expresión de Diego y no se contuvo en preguntar.

—¿Qué pasa? —Sus ojos se habían vuelto enormes.

—La pared…

Benjamín miró al centro de la pared y descubrió una grieta muy fina, que como una línea vertical dividía la pared entre él y Abigaíl.

Volvió a mirar a Diego y esta vez, su cara esbozaba una sonrisa agridulce. Más agria que dulce. Diego dijo en tono asombrado:

—La pared está casi partida en dos. ¡Claro! ¡Fue cuando Axel arremetió contra el hombre después de haber sido liberado! ¡Sí, aquella embestida! —Miró hacia las esquinas de la habitación paseándose nerviosamente y con un tono más vivo en su rostro—. Este lugar está viejo, la pared pudo resistir a la acometida pero se agrietó. Además debe tener otros puntos débiles por los agujeros de las cadenas.

Observó la grieta con más detenimiento. El polvillo continuaba cayendo con cada tironeo de Benjamín y más tarde con los de Abigaíl. Entonces ella descubrió lo que planeaba Diego.

—¿No estarás pensando en…?

—No queda otra. Es hacerlo o dejarlos morir.

—¡Es un riesgo! —Alarmó Abigaíl—. El lugar puede colapsar sobre nosotros.

Benjamín permaneció callado hasta ese punto.

—No tenemos opción, Abigaíl —dijo—. Si el hombre vuelve, llegará directamente a matarnos.

—El hombre no vendrá, quizá ya esté muerto y estamos arriesgándonos en vano.

—¿Cómo puedes estar tan segura? —preguntó Diego—. ¿Qué pasaría si ya ha atrapado a Damián y ahora está volviendo?

—Hay que hacerlo, Abigaíl —planteó Benjamín—. Piensa, no tenemos opción.

—¿Y si el techo nos aplasta? ¿Y si morimos en el derrumbe?

—No perdemos nada, porque de permanecer aquí, ya nos consideramos muertos.

Abigaíl asintió, dudosa.

Con la aprobación de sus compañeros, Diego se puso delante de la mesa para tomar distancia, observó la larga fisura y sin pensarlo dos veces, arremetió contra la pared B a toda velocidad.

Antes de llegar, levantó el pie derecho y le clavó una patada.

Un ruido tosco y gruñón se produjo dentro de la pared. La grieta se hizo más profunda, como las heridas de Samuel.

Otra vez, tomó distancia hasta que su cadera tocó la mesa. Corrió hacia adelante. El pie dio en el mismo lugar. Abigaíl pegó un gritito.

Ahora la grieta era bastante gruesa y se ramificaba en atemorizantes líneas que se extendían por toda la pared.

—Un poco más —dijo Benjamín—. Ésta es la definitiva. ¡Vamos, Diego!

Era una suerte que todo su cuerpo (excepto sus muñecas, claro) se encontrara estable y poseyera la energía necesaria para propinar las patadas y no sentirse agotado.

Desde de la mesa, volvió a correr hacia la pared. Un metro antes de llegar, levantó la pierna lo más alto que pudo y con una fuerza que le hizo recordar lo quebrada que estaban sus muñecas, pegó la patada más poderosa.

Al principio tuvo la sensación que la pared comenzaba a desgranarse, pero luego, los pedazos de concretoempezaron a caer en bloques grandes hacia adentro y afuera.

Asustado, Diego se alejó del lugar saliendo por la puerta y escuchando tras sus espaldas el barullo de la demolición.

Benjamín tiró de la cadena y se desligó de la pared, pero el trémulo causó el desprendimiento tres bloques de concreto, uno de los cuales cayó sobre su espalda mientras se levantaba.

Aunque le había dolido e incluso tumbado de pecho contra el piso, se puso de pie con rapidez para ayudar a Abigaíl, que estaba paralizada de miedo.

Fue hacia ella y tiró de su cadena que salió con un pequeño pedazo de concreto pegado al final. El tirón produjo otra serie de derrumbes.

Ambos corrieron en dirección a la mesa y se hizo el silencio de manera repentina.

Al darse la vuelta, vieron que la pared B, de la que habían estado engrillados toda la noche, tenía un enorme hueco del que todavía caían trocitos de concreto y polvillo gris.

—Lo logramos… somos libres… —dijo Abigaíl, con ojos de búho.

Ciertamente hablaba demasiado temprano, ya que al instante siguiente, se escuchó un sonido arenoso, como el paso de una serpiente por el desierto. Pronto, el sonido se intensificó y alarmó los exprisioneros. Los hombros de Benjamín y Abigaíl se cubrieron de polvo y la luz de la bombilla titiló.

—Ay no… esto va a…

Y antes de terminar la frase, Abigaíl fue jalada por las manos de Benjamín para que un pedazo de techo no se le cayera encima. Ambos quedaron boca abajo en el piso cuando la luz se apagó de repente y seguido a esto, la mitad del techo comenzó a derrumbarse. Los gritos de Abigaíl fueron cortados por una tos frenética al inspirar una cantidad considerable del polvo del ambiente. Con los ojos enrojecidos y sin poder ver, Benjamín volvió a tomar el brazo de la mujer y la condujo hacia el agujero de la pared.

Sin saber cómo ocurrió todo, se encontró tirado en el húmedo pasto, rodeado de una polvareda que lo encerraba en una nube marrón.

Se levantó del lugar, pese a lo agradable que le resultaba mantener su cachete sobre la hierba cubierta de rocío. De rodillas, notó que Abigaíl yacía desmayada a su lado.

Con miedo de que se hubiera golpeado fuerte la cabeza, acudió a ella con urgencia. Los ojos le picaban y la polvareda le hacía lagrimear, por lo que no pudo ver que la minifalda de la mujer se había levantado y su blusa roja había dejado escapar uno de sus pechos.

—¡Abigaíl! ¡Abigaíl, despierta!

La nube de polvo se fue dispersando y el negro nocturno fue reemplazado por un cielo violeta.

Abigaíl recobró el sentido, abriendo los ojos con lentitud.

—Oh, gracias a Dios, gracias a Dios —dijo Benjamín, antes de ayudarla a levantarse.

—¿Qué… qué ha pasado?

—Creo que te golpeaste la cabeza con algo. El techo de la habitación se nos ha caído encima.

—Me salvaste —afirmó.

Él asintió y Abigaíl deseó abrazarlo. Como si fueran viejos amigos.

Finalmente la polvareda desapareció del todo. Se la llevó una ráfaga de viento.

—¿Dónde está Diego?

—No lo sé, cruzó por la puerta antes del derrumbe.

—Vamos.

Cruzaron de lado la habitación, que ahora se había reducido a tres paredes y un pedazo de techo del que todavía colgaba el cable de la lámpara.

Por fuera, era igual que en el interior: despintada, repulsiva, con esa sensación de humedad y frío.

Llegando por fin a la fachada, que había permanecido intacta, vieron a Diego.

—Diego, ¿estás bien? Por poco nos aplasta el…

—Diego…

Quedaron como estatuas al ver lo que sucedía, y por dentro, algo en ellos pareció quebrarse. Diego estaba a salvo, eso sí; pero al salir por la puerta delantera, había visto el improvisado cementerio que el hombre había instalado y donde los pies de cada prisionero muerto salían de la tierra. Diego estaba inclinado hacia delante, abrazado a los pies de Guillermo, llorando en voz baja.

Por un minuto lo dejaron llorar en soledad, luego se le unieron por detrás.

—Saldremos de aquí —susurró Abigaíl.

Diego endureció su rostro y bajó las cejas, furioso.

—Dalo por hecho.

Del lado más oscuro del cielo, la luna los iluminaba, creando un opaco destello en sus ojos.

No faltaba más de tres horas para el amanecer.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Abigaíl.

—¿Para dónde vamos? —indagó Benjamín, mirando los oscuros alrededores.

Diego miró para todos lados. Ahora veía los sublimes eucaliptos con más claridad, luego se divisaba un monte de hierba espesa que se extendía hasta un horizonte lejano de árboles bajos.

Los tres buscaron señal de civilización por todo el lugar, pero no encontraron más que vida silvestre.

—Creo que tenemos que separarnos —opinó Diego.

—¿Separarnos? —bramó Abigaíl, que no le gustaba la idea—. ¿Y si nos perdemos?

Benjamín quedó en silencio, pensando…

—Debemos buscar la camioneta de la tía Norma o cualquier vía de conducción que nos ayude a escapar. Quizá también podamos encontrar a alguien que nos auxilie y llame a la policía o… ¡lo que sea! Pero hay que salir de este lugar. El hombre no tardará en volver.

—Pero ¿y si encontramos al hombre en el camino? ¡No podemos separarnos!

Benjamín negó con la cabeza y alzó los hombros.

—Yo creo que es lo más conveniente —opinó—. Si nos separamos, triplicamos la posibilidad de encontrar la camioneta de la tía de Diego…

—Pero no tendremos la llave para ponerla en marcha —interrumpió Abigaíl.

—Dado el caso, no tenemos otra que rastrear el recorrido de donde vino. Con seguridad nos llevará a la carretera más cercana. Pedimos ayuda a algún coche y solicitamos comunicación con las autoridades para rescatar a los dos que quedan.

—Y si la encuentro yo —afirmó Diego secándose las lágrimas—, voy a recorrer el lugar a bocinazos para que me reconozcan y se acerquen. Con suerte Damián se nos una. Y si encuentro al otro maldito en el camino, le voy a quebrar hasta el último hueso.

—¿Vas a conducir con las manos así?

—No me queda otra. —La mirada apenada de Abigaíl, expresó su opinión con respecto al tema de manejar con las muñecas quebradas—. Abigaíl, entiende que no hay muchas alternativas que tomar. Voy a tratar de apoyar el antebrazo en el volante y luego darle el mando a quien encuentre primero.

Benjamín asintió, le parecía sensato todo lo que había dicho. Aunque no compartía la idea de matar de manera deliberada al hombre en caso de encontrarlo en el camino, entendía a la perfección su deseo de venganza.

—Está bien. Hagámoslo —propuso Abigaíl—. Separémonos. Alguno irá a encontrar ayuda…

—Así será —confió Benjamín—. Que Dios nos proteja. ¡Vamos!

Cada uno tomó un rumbo diferente.

Diego fue hacia el norte, esperando encontrar la camioneta detrás de una agrupación de hierba alta y dura que parecían maizales gigantes.

Benjamín caminó a paso lento y hacia el sur, donde todavía no había mucha luz. Allí, no había casi ninguna estrella y en el oscuro horizonte se levantaba una arboleda frondosa, de pasto bajo y donde con suerte podría existir un camino hacia un pueblo rural.

Abigaíl, en cambio, emprendió camino hacia el este, donde el cielo violeta se identificaba con claridad y se divisaban rocas gigantescas sobre un terreno duro, lo que podría significar el fin del área campestre e incluso anunciar la aproximación a una autopista.

2

Diecisiete años antes, 1996

Hora libre.

El liceo donde Samuel cursaba sus estudios no era el más ordenado del mundo. A menudo el patio estaba sucio, las redondas mesas de cemento bajo los árboles se despegaban de sus patas, los ventiladores de cada salón apenas giraban y el único lugar en donde la climatización artificial era satisfactoria, era en la dirección y la sala de profesores. Los docentes no solían ser muy responsables con sus labores. Usualmente le erraban a sus horarios y entraban a salones equivocados; si llegaban a los correctos, tenían la lista de alumnos de otra clase y con mucha regularidad, preguntaban al alumnado qué era lo que habían dado la clase anterior (no para probar si habían prestado atención, sino para saber qué punto del programa ya habían enseñado).

Había otros incluso, que si el día estaba muy frío (o muy caluroso), la cama bastante tentadora como para pasarse la tarde viendo televisión o la voluntad demasiado quebrantada como para no salir de la casa a enseñar, simplemente se ausentaban sin molestarse en dar aviso.

Ese día en especial, la profesora de matemáticas no se había presentado a clases y mientras la adscripción trataba de comunicarse con ella (aunque dieran con el contestador automático), había permitido que el alumnado saliera de su salón esperara hasta nuevo aviso en el patio. Un aviso que todo el mundo sabía que no llegaría.

Así pues, Samuel se encontraba en el amplio patio del liceo, solo y tratando de terminar el Lazarillo de Tormes para su trabajo de literatura.

Tras media hora de lectura y con la concentración vencida por los gritos de sus compañeros de clase (que a dos mesas de distancia jugaban al futbol improvisado con una pelota hecha con bolas de fotocopias y cinta adhesiva), buscó veinte pesos en el bolsillo delantero de su mochila para comprar un refresco de naranja en la cantina.

Tenía la garganta seca. El día estaba claro y tibio y el sol resplandecía sobre nubes plateadas.

Antes de bajar una descuidada escalinata que conducía a la cantina interna del liceo, una voz jocosa lo llamó de su derecha, con una palabra que solo se utilizaría para referirse a él.

—Eh, jorobado. Ven aquí, te estoy llamando.

Samuel se detuvo y miró. Si algo había descubierto de sí en sus años como estudiante, era que podía evadir los comentarios en voz baja (y no tan baja) si no eran más que cuchicheos entre compañeros, pero cuando alguien lo llamaba incluso sin acudir a su nombre, le resultaba imposible ignorarlo y seguir con su camino.

Apoyados en una pared bañada por la sombra de un árbol y escondidos de todo el que pudiera verlos, se encontraban dos chicos (a los que Samuel solo los reconocía por el rostro) acompañados por la exuberante Abigaíl Olsson, su compañera de clases.

Ella estaba en medio de los dos, sacando la cadera para un lado y el pecho para otro, mostrando una postura torcida y a la vez muy provocativa.

—Vente para aquí, monstruito —dijo el otro chico, con mirada lasciva.

Samuel se acercó con lentitud sin saber por qué y los chicos estallaron en carcajadas. La risa de Abigaíl era estrepitosa, excitada.

—Ya basta chicos —dijo, riendo—, déjenlo ir. No tiene nada que hacer con nosotros.

—Hola, ¿qué pasa? —preguntó Samuel, con el billete de veinte pesos mojado de sudor.

—Nada, ya vete —le dijo Abigaíl, recostando su nuca en el pecho del chico de su derecha.

Antes de que Samuel tomara rumbo, el de la izquierda instó que se quedara para escuchar las estupideces que decían. Eran mucho mayores que él.

—Es que queríamos presentarte a nuestra chica, se llama Abigaíl y estamos planeando sumar uno más a la fiesta. Ya sabes —dijo y le masajeó un seno mientras ella carcajeaba.

El de su derecha, mientras tanto, rozaba su bragueta con el trasero de la chica, tapado con una pollera que no cumplía con el largo exigido por el reglamento del uniforme.

—Sí que está buena, ¿eh? —ronroneó, sin mover los labios.

—Ya basta, Vicente. Este chico está en mi clase, mira si les dice a las otras que estoy con ustedes… Esa puta ricachona de Lizzy Lorenz haría lo posible para difamarme.

Samuel se sentía muy desubicado frente a aquel trio excitado de muchachos. Dio dos pasos hacia atrás con la vista en el piso. Su mano se aflojó y se le cayó el billete, que voló hacia los pies de Vicente. El chico lo agarró con rapidez y lo desplegó.

—Mira Abigaíl, el jorobado ya quiere comprarte… ¿Cuánto era que cobrabas?

Abigaíl rio tanto que se puso roja y sus ojos se empaparon de lágrimas febriles. Ella también gozaba que los chicos le toquetearan los senos y el trasero, y a pesar de tener dieciséis años, ya había probado muchas cosas en la intimidad. No sentía vergüenza alguna de asumirlo.

—Son unos payasos —dijo Abigaíl, al tiempo que Vicente le colocaba los veinte pesos entre los pechos—, con veinte no se hace nada. Lo siento chico, soy más cara.

El otro chico le sacó los billetes de los senos y los tiró frente a Samuel, que no sabía qué hacía allí exactamente. Tenía la ferviente intención de abrir la boca para decir algo, cualquier cosa, como excusa para salir de la incómoda situación, pero la timidez y el miedo se lo impedían.

—Toma esto, monstruo. No vas a comprar el culo de Abby con veinte pesos.

Abigaíl, ya gozando de la situación, se puso más rígida. Un calor le subía y bajaba por el cuerpo y no era bueno estar así para la siguiente clase, en un salón donde el ventilador tiraba aire caliente. Miró a Samuel apretando sus gruesos labios e hizo un ademán con la mano.

—Sí, mejor te vas de aquí, Aldín.

—Pero… ¿para qué me llamaron, entonces? —dijo, haciendo temblar su voz.

A los chicos les causó sorpresa que Samuel los hubiera enfrentado. Por muy patético que le haya salido, no creían que fuese a contestarles y aunque no los había ofendido, a los chicos mayores como Vicente y Víctor, no les gustaba que uno de cuarto grado les dirigiera la palabra. Menos frente a su chica.

—Ya hemos dicho que te vayas. Somos de sexto, te podemos dejar el ojo morado. Cuasimodo uruguayo.

Abigaíl otra vez pegó risotadas aturdidoras y se descansó sobre el pecho de Víctor casi tirándosele encima. El muchacho le palmeaba una nalga.

—Solo queríamos bromear —dijo Abigaíl—. Ni en sueños serías el tercero. Ya lo encontraremos, pero obvio que no serás tú. Tan solo mírate… —Lo miró de arriba a abajo e hizo una cara de repugnancia, como si fuera a vomitar. Acto seguido recorrió con sus manos los marcados torsos de Víctor y Vicente—, y míralos a ellos. Estos sí que se merecen una pieza de mí.

Samuel se iba retirando cuando escuchó a los tres burlarse de él. Abigaíl había dicho algo que apenas llegó a escuchar, una frase en la que figuraba la palabra «marica». Entonces, incapaz de dominar sus actos, una rabia (quizá contenida) se apoderó de él. Apretó sus puños y el billete quedó atrapado dentro. Se volvió y la miró con el ojo entrecerrado.

—¿Has dicho algo?

Víctor y Vicente pusieron rostros serios pero inofensivos. Sus mejillas estaban demasiado rojas y sus miradas, por más que quisieran, no lograban demostrar miedo, solo deseo.

Abigaíl lo enfrentó, esta vez mostrando un carácter fuerte.

—Dije que tal vez ni siquiera te gusten las mujeres, ¿alguna vez te acostaste con una? —Carcajeó—. No lo creo, ¿a quién le daría el estómago? Además, recuerdo que el año pasado…

—¡Tú no eres nadie para decirme quién soy, puta! —bramó Samuel, arrepintiéndose al instante al ver que Vicente y Víctor apretaban sus labios y lo miraban como fieras.

Si no se habían lanzado encima de Samuel, era porque al ser de sexto grado, se les haría muy difícil aclarar el tema en la dirección. El jorobado no merecía la pena y no se ensuciarían las manos con tan poca cosa. Además, por más que Samuel haya insultado a Abigaíl, el muchacho nunca le faltaría el respeto de la forma que ellos lo venían haciendo desde hacía un par de meses, emborrachándola por las noches para que más tarde, en la intimidad, siempre esté dispuesta a animarse a más.

—¿Cómo qué no? —preguntó Abigaíl, en pleno delirio de grandeza—. Desde mi lugar, puedo ver perfectamente lo que eres y significas para todos. Si no, fíjate: soy hermosa, popular, divertida, suelta y tengo a los chicos que quiero (a más de uno a la vez), —hizo una pausa y luego, desbordada de crueldad, lo dijo—: Ah, y mi madre trabaja por cuenta propia, es una gran mujer de negocios, no como la tuya, que barre pisos ajenos.

Los tres carcajearon como estúpidos.

Samuel quedó callado, apretando los dientes. El enojo estaba colmando con su paciencia.

—No hables de mi madre.

—¿Tú me lo vas a impedir? Mis chicos te harían pedazos. De nuevo te lo digo, mírate y míranos. Nosotros tenemos todo. Y tú… y tú no tienes nada, Cuasimodo.

Harto ya de la existencia de aquella maldita chica que se atrevió a insultar a su madre, pero también alerta a los grandullones que la manoseaban con su permiso, Samuel se dio la vuelta, pero no sin decir algo que a Abigaíl la golpeó en lo más vulnerable de su persona. En su talón de Aquiles.

—Al menos tengo decencia, no sé si has oído hablar de ello. Y sí, mi madre limpia pisos ajenos, pero cobra por ello. En cambio, tú no sirves ni para prostituta, al menos ellas ganan algo más que la aprobación de unos depravados.

Se sorprendió de sí mismo quedando en absoluto mutismo. No sabía si debía alejarse del lugar lo antes posible, o quedarse para cantarle unas verdades más. Víctor y Vicente no habían escuchado siquiera lo que Samuel había dicho. Víctor no paraba de acariciar el plano abdomen de Abigaíl, metiendo su mano bajo la camisa y Vicente no cesaba de franelear su entrepierna en las nalgas de la joven.

Chocada por lo que acababa de escuchar, Abigaíl cambió de humor y su temperatura corporal bajó a la normal. Las palabras resonaban en su cabeza cuando vio a Samuel retirarse.

Tocó el timbre, marcando el comienzo del recreo de diez minutos. Antes de que terminase de sonar, Víctor y Vicente habían salido de la institución, sin siquiera despedirse de Abigaíl, que ahora se veía más como un objeto que como una persona.

Lo peor de todo, era que en las palabras de Samuel, estaba la pura e inapelable verdad.

—Maldito… te burlaste de mí —espetó, con los dientes unidos.

Y se imaginó que Samuel le contestaba algo como: «No, tú te has burlado de ti misma». Se enojó todavía más. No podía creer que gran parte de su cabeza le haya dado la razón a Samuel. Lo odiaba más por ello que por lo que había dicho en sí. Lo odiaba por restregarle la verdad en la cara y haberle hecho sentir sucia, corrompida…

De pronto, recordó el episodio que había ocurrido el año anterior y una sonrisa maléfica brotó de su sonrosado rostro.

—Te voy a hundir, monstruo. Te voy a hundir… —susurró, lamiéndose el labio superior.

Al día siguiente, la venganza de Abigaíl se había desplegado como las alas de un dragón al despertar de un sueño milenario.

Samuel llegó al liceo, a paso lento y torpe, releyendo una fotocopia del análisis del Lazarillo de Tormes, cuando un tumulto tormentoso de gritos, risas e irónicos vítores lo recibieron.

—Ahí viene —dijo un desconocido.

Rieron un buen rato comentándose cosas y ojeando pequeñas hojas cuadradas.

—No sabíamos que tenías esos gustos, jorobado —dijo un chico del equipo de fútbol.

—¿Le quieres hacer competencia a las damas o qué? —gritó otro parado desde una mesa de cemento.

—¿Cuál es tu nombre artístico? —exclamó un tercero, al final de la escalinata.

—Te presto mi brillo labial, es nuevo —le propuso Lizzy Lorenz, pasando a su lado.

Samuel frunció el entrecejo, sin entender lo que estaba ocurriendo. Todo el mundo tenía en manos aquellas hojas y cada vez que las observaban, explotaban carcajadas como dinamitas de mecha corta.

«¿Qué rayos está ocurriendo? ¿De qué se trata esta vez?».

Sintió un puñetazo flojo y puntiagudo sobre su joroba.

Al tiempo que se volteaba, Abigaíl Olsson le estiraba el brazo dándole tres de los papeles que todo el mundo poseía.

—De esto es de lo que se ríen.

Los agarró y observó. Apartó la mirada. Se le hizo un nudo en la garganta y su pecho sucumbió en una aflicción agónica. Esa Abigaíl le había hecho pagar con creces. De veras que sí.

¿Se lo había merecido? ¿Merecía tal castigo incluso cuando la chica insultó a su progenitora?

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó, casi llorando.

La muchacha se acercó más hacia él y le habló, mirándolo directo a los ojos.

—Para que veas que a mí nadie me insulta y te des cuenta que no vales nada.

Las últimas palabras salieron con énfasis. Samuel tragó saliva. No podía ni hablar.

—¿Quién es la puta de vestido ahora? —dijo Abigaíl y se retiró con aire de victoria.

Lo que mostraban los papeles, era la copia a color de las fotografías que Abigaíl le había tomado un año antes desde su casa con su cámara Polaroid. En las imágenes, se mostraba un Samuel vistiendo un ridículo vestido negro, floreado con rosas rojas y azules y corriendo a toda velocidad por la vereda.

En ninguna de las fotos, se veían las lágrimas que caían por su rostro. Tampoco veían la herida emocional que el Titán Bornes había provocado aquel día. La humillación…

Y mucho menos, se podía ver la herida que Abigaíl forjaba en su alma en ese momento, incitando el hostigamiento colectivo.

«¿Acaso no ven el dolor? ¡Soy una persona como ellos! ¿Por qué es que no lo ven?», se preguntó, mientras entraba a clases.

Después de aquel día, Samuel vio a Abigaíl como la personificación del verdadero hostigamiento. Nunca más se atrevió a dirigirle la palabra, ni pasar por la pared donde se dejaba tocar por los de sexto.

Otra vez, lo habían derrotado.

3

Desde que se despidió de sus compañeros, Abigaíl solo se había detenido en un charcal para tomar agua y mojarse la cara, que le hervía de una inoportuna fiebre.

Para su fortuna, el agua lucía clara y saludable a la vista y tan solo con verla, sintió la necesidad de refrescarse.

Caminó dejando tras de sí la marca de tacones, que se enterraban como espadas en el pasto húmedo que poco a poco iba escaseando dando paso a un terreno de más consistencia.

Era una lástima que por culpa de las pulseras metálicas no pudiera sacarse las molestas botas. Le incomodaban mucho, pero no eran una excusa para detenerse.

De momentos, pensaba en sus compañeros y en dónde podrían encontrarse. Avanzaba con miedo propio y ajeno de que el hombre los atrapara y matara antes de que pudieran encontrar ayuda y luego pensaba en lo indefensa que se encontraba al no tener nada para defenderse y atacar en caso de que el peligro se topara con ella.

O ella con el peligro…

Le costó cerca de media hora poder tocar aquel piso que había visto a la lejanía. Era tal cual lo había imaginado: el pasto terminaba allí, así como todo rastro de flora. Era un terreno árido, seco y medio rojizo, como una plataforma de tierra.

Los tacones comenzaron a sostenerla y la punta de la cadena comenzó a arrastrarse emitiendo un áspero lloriqueo. Había llegado al nuevo terreno y por el momento, no había señales de nada. Nada de peligro. Nada de ayuda.

Siguió caminando hacia unas rocas que cada vez se hacían más grandes.

Pasó un cuarto de hora más y el violeta del cielo continuó siendo él mismo, pese a que las nubes habían prohibido el paso de la luz.

A pocos metros de llegar a la formación rocosa más cercana, se detuvo a contemplarla.

Aquello era como un monumento ancestral. Mucho más grande de lo que había calculado. Quizá llegaba a los quince o veinte metros en su punto más alto, y de largo debería alcanzar los cincuenta, más o menos. Semejaba a una pequeñísima y alargada montaña de piedra maciza.

La observó con atención antes de continuar y le causó una gran desilusión percatarse de que no era nada más que eso. No existía ningún cartel que la identificara, ni un camino adyacente que condujera hacia ella y a la vez, determinara el recorrido de vuelta.

«No eran gran cosa después de todo, solo una pieza más del rompecabezas de la nada».

Pese a esto, dio un paso adelante y se dispuso a seguir con su trayecto. Pensaba que en la mejor de las ocasiones, luego de trepar y traspasarla, se podría topar con un disimulado sendero que llevara a un punto de ruta. Visualizó el momento en que llegaba a la cima, observando cómo a metros de ella los autos transitaban con las luces encendidas, yendo y viniendo. La esperanza comenzó a latir.

Con una nueva corriente de motivación, aceleró el paso y se acercó para comenzar a trepar. Comprendía lo difícil que sería con los tacones altos y las manos pegadas por las muñecas atravesar aquel cuerpo mineral, pero confiaba en la destreza de sus piernas y su musculatura fibrosa, que por años la había sostenido en un caño para bailes exóticos.

Y cuando se convenció que lo lograría, ocurrió algo que la sobresaltó. Una luz instantánea se prendió y apagó en la mitad de un segundo.

Pasó tan rápido que su cerebro no pudo entenderlo.

«¿Qué fue eso?», pensó.

Dio un paso adelante y el clima se fue oscureciendo con rapidez. Las nubes cada vez eran más densas y oscuras y tapaban todo rastro de amanecer que antes podría haberse presentado.

Ocurrió otra vez. Una luz iluminó el lugar, pero la oscuridad volvía en menos de un segundo.

—¿Quién está ahí? —preguntó.

Se quedó quieta y después aconteció de nuevo. Un tercer flash. Sí, eso era, un flash como los de una cámara fotográfica que iluminaba por fracciones de segundos una roca de poco menos de medio metro.

—¿Quién está…?

Su voz se cortó al ver algo más adelante. Se fue acercando con lentitud, procurando verificar que no era producto de una alucinación, ni nada parecido.

Al parecer, la cámara reposaba en una roca que hacía de soporte para que el flash iluminase tanto el conjunto de rocas que ascendían casi como una escalera hacia la cima, como el extraño objeto que resplandecía como el reflejo lechoso de la luz en un espejo.

Otro flash y Abigaíl vio el objeto por segunda vez. Era pequeño, alargado y brillante. No estaba segura si era lo que se imaginaba u otra cosa metálica que por casualidad se encontraba allí.

Era extraño hablar de casualidades en un lugar como ese. En una noche como esa.

La cámara no era accionada por nadie, estaba en modo de disparador automático y fotografiaba el lugar cada diez segundos.

Cuando Abigaíl estuvo tan cerca como para agarrar la cámara, el siguiente flash iluminó las rocas con su fulgor incandescente, y desde la corta distancia, la mujer supo que el objeto era lo que ella se había figurado.

—Es la llave —se dijo en voz alta.

En el éxtasis producido por ver la séptima llave, la que liberaba todos los grilletes, incrustada entre el pliegue de una roca maciza, Abigaíl fue con rapidez hacia el lugar. Si podía liberarse de los grilletes, ya no correría el riesgo de caerse en la subida y del otro lado, la bajada se haría muy fácil. Además, podría sacarse las botas y aprovechar el terreno plano para proseguir con más velocidad.

Emocionada por estas ideas que como espectros aparecían en su mente, dejó a un lado el hecho de que tanto el lugar como la situación, se encontraban desprovistos de toda explicación racional. Nadie encuentra después de un largo caminar, un lugar rocoso iluminado por flashes de una cámara automática, que a su vez ilumina la llave liberadora de grilletes. Era algo estúpido. Ilógico. Ridículo.

No le importaba, en todo caso. Solo tenía la mente para cumplir su objetivo.

«Debo encontrar a alguien. Debo salir de aquí…».

En el instante en que el nuevo flash apareció, Abigaíl vio la llave fulgurar a centímetros de su mano. Sonrió en la oscuridad y sintió un sonido mecánico, como el de algo deslizándose. Miró hacia atrás y en la tenuidad vislumbró un papel caer desde la rendija de la cámara, era una fotografía que la mostraba de espaldas; se unía a un pequeño conjunto de fotos en el piso.

—Qué extraño… —dijo, comenzando a asustarse.

Frunció el entrecejo y por alguna extraña razón se sintió presa del terror. Más prisionera que nunca. Un miedo irracional la había invadido y en la oscuridad sofocante, el desespero le había paralizado el cuerpo. Era como si predijera que algo malo iba a suceder y que tanto la cámara con el disparador automático como la llave entre el pliegue de la roca, eran solo una puesta de escena, una carnada para estúpidos.

Una trampa para desobedientes.

Flash.

La llave seguía ahí. Levantó ambas manos y la agarró. Una curiosa sensación de satisfacción se presentó en Abigaíl al sentir el objeto en su poder. Era palpable y por lo tanto real, pensaba. Nada era un espejismo, ni una alucinación.

Todo era real…

No habían pasado diez segundos cuando la cámara se accionó de nuevo y lo único que la cámara no pudo captar, fue el impetuoso grito de dolor de la mujer.

El hombre se había acercado en la oscuridad y la había atacado con un largo machete mientras trataba de insertar la llave en el agujero del grillete.

El siguiente flash hizo despedir una nueva foto cinco segundos después. En la oscuridad, la fotografía caía en un delicado vaivén y en la imagen, se revelaba al hombre con el machete inclinado sobre la pierna derecha de Abigaíl.

La mujer siguió gritando, estaba tirada en el piso y tenía dos grandes cortes que sangraban muchísimo.

—Desobedientes… ¡Son unos desobedientes! —exclamó el hombre.

El grito se ahogó en el aire. Las aves volaron sobre el lugar con aleteos duros, artificiales.

Y en las siguientes fotografías se veía al hombre poseyendo el control total de la situación: Abigaíl en el piso y el machete danzando en el aire; Abigaíl con cara de horror hacia la cámara y el machete haciendo un largo tajo sobre la otra pierna; Abigaíl con la boca abierta, los ojos cerrados y la hoja del machete incrustada en su hombro izquierdo; Abigaíl con las piernas levantadas y el hombre evadiendo una patada; Abigaíl con el horror en el rostro, los ojos desorbitados y el machete deslizándose sobre su abdomen; Abigaíl queriendo incorporarse con las manos levantadas y el machete aproximándose a gran velocidad sobre su pecho; Abigaíl bañada en sangre…

Abigaíl tendida en un suelo cubierto de sangre, con la cabeza separada de su cuerpo y una mirada dada vuelta… El hombre, con un pie sobre su oreja derecha, con el machete ensangrentado colgando de una mano.

La cámara dejó de emitir flashes y las fotografías no cayeron más. En el piso había más de treinta, que pronto el hombre se dispondría en juntar, sin saber muy bien para qué.

Para Abigaíl, todo había terminado.

El hombre agarró la cabeza de su víctima, enredando su mano en un grueso mechón de pelo, mientras que con la otra sujetaba la pierna del cuerpo decapitado.

—Desobediente, desobediente, desobediente… —Se repetía.

La llevaba de nuevo a la habitación de los grilletes (o lo que quedaba de ésta). Había un entierro que llevar a cabo.

4

20 de julio

Desde joven, desprendía una belleza exuberante. Había comenzado a trabajar en una pequeña agencia de modelos a los dieciocho años. Con el bachillerato incompleto y sin ninguna otra herramienta más que su precioso cuerpo, la única fuente de dinero que podría recibir en un futuro, era en el área del modelaje. Por unos años le había ido muy bien. Entre presentaciones en vivo, comerciales cutres para tiendas locales y sesiones fotográficas para catálogos de compra de bikinis y cremas para el cuerpo se había podido costear un apartamento para uno en una acomodada zona de la ciudad de Salto. No era gran cosa, pero no podía quejarse.

Su vida se mantuvo así hasta que cierto día, recibió la llamada de una agencia de modelos con sede en Turquía, que según ellos, estaban en un fructífero período de expansión y volviéndose una importante empresa a nivel internacional. Le comunicaron también que les había llegado su book de fotos profesionales con las que se había dado a conocer como modelo y actualizaba cada dos por tres e hicieron hincapié en la exquisita combinación entre sensual y salvaje de su figura. Por tal motivo, le expresaron lo encantados que se verían en hacerle una entrevista personal en sus oficinas en Buenos Aires, ya con una propuesta de trabajo, que le aseguraba viajes por toda Latinoamérica e incluso Europa, para desfiles y sesiones de fotos para marcas reconocidas a nivel mundial. Sin otro dato más relevante, la agencia culminó su discurso telefónico entusiasmándola con escandalosas cifras de dinero que figurarían como debía ser en un contrato por un año, que se podía extender según lo productiva y satisfactoria que fuese su labor.

De esta forma pues, y con casi veinticinco años cumplidos, emprendió el viaje a las oficinas de los turcos en Buenos Aires, con una cita de tipo entrevista con lugar, fecha y hora especificados tras una segunda llamada, una semana después.

Cuando llegó allí, lo único verdadero que le habían dicho por teléfono, fue que eran turcos. El resto, era un cuento. Una trampa, que la mantuvo atada a una vida de prostitución por ocho años.

Ahora, con treinta y tres años y con el nombre de Kassandra Luv, Abigaíl se maquillaba para su show, mientras que la noche caía en un gélido manto estrellado.

Los clientes que regularmente visitaban el pequeño club Sehvet, ingresaban con máxima discreción. De frente, el lugar no parecía ser nada más que un bar para viejos alcohólicos que llegaban a sus casas antes de las tres, luego de haber perdido algo de dinero en jarras de cerveza y jugadas de billar.

Dentro el lugar era tenue, invadido por una cortinilla de humo e iluminado por focos de colores que recorrían, con círculos luminosos, rústicas paredes caqui. Había una barra de madera vieja, donde se podía pedir una considerable variedad de bebidas; una mesa de billar en la esquina más cercana a la entrada, una agrupación de seis mesas pequeñas para quienes no acostumbraban a usar la barra, o bien, no llegaban allí exclusivamente para beber, un equipo de música que solo se apagaba en noches de futbol y una añeja televisión que rara vez se encendía. También había una tarima alta y negra, que aparentaba —y solo aparentaba— servir para presentaciones de artistas en vivo, que de arte no tenían nada en absoluto.

La auténtica razón por la que el selecto grupo de clientes visitaba con frecuencia el Sehvet de lunes a sábado, era porque allí ocurrían cosas. Cosas que solo podrían permitirse a escondidas de la ley.

Las reglas eran sencillas: había cinco mujeres que bailaban sobre la tarima y se desnudaban según cuánto dinero tenían entre sus pechos o contra el hilo de sus tangas. Cualquiera que quisiera intimidad con una de ellas, debía hablar con el dueño del local —y también de las mujeres—: el intimidante Eren Pamuk, un turco delgado, de ojos pequeños, cabello grasoso y una nariz enorme y ganchuda. Vestía siempre un traje de encaje azul esmeralda, con líneas verticales de color blanco, adornado con una corbata que variaba según la noche.

Eren Pamuk sabía que sus mujeres no eran nada feas y se las otorgaba al mejor postor, que a menudo eran abogados morbosos, parejas clase social alta o importantes empresarios de gustos peculiares. Gustos que no podrían saciar sin acudir al negocio de Pamuk, por muy ilegal que fuese.

La madrugada del veinte de julio, antes de comenzar el show, una mujer entró al Sehvet antes de lo previsto (antes de que dejara de ser un bar cualquiera, claro está) y había pedido al barman para hablar con el señor Pamuk.

—¿De parte de quién? —preguntó el hombre, un gordo viejo, canoso y con los cachetes colgando por los lados de la cara.

—De un cliente con mucho dinero —mencionó la mujer, con exagerada altivez.

La actitud del hombre cambió con rapidez, irguió su columna y se incorporó en una actitud más formal.

—Exijo santo y seña al centinela.

—La bruja del desierto escucha reír al camello. Primera vez. Recomendada por cliente habitual.

El viejo la miró mientras secaba una jarra grande de cerveza. Asintió y con disimulo se retiró del lugar, ingresando por una puerta muy pequeña que conducía mediante un pasillo tanto a la cocina como al despacho de Pamuk.

Al cabo de un minuto, volvió y dijo:

—Adelante.

La mujer sonrió con complacencia e inició su camino hacia el pasillo. Golpeó la puerta y oyó la voz del interior.

—Pase, hizli.

La voz que había salido desde el interior era fluida pero con cierto roce. El acento era extraño y el español bastante claro.

Entró y vio a Pamuk ante un escritorio, contando dinero que escondió con rapidez en una caja metálica. Esa noche, usaba una corbata de color verde lima.

—Eren Pamuk, es un placer conocerlo —dijo la mujer, acercándose.

El hombre la apreció con una mirada obscena y apartó el cigarrillo que colgaba de sus labios secos y lilas. Las fosas de su nariz ganchuda se dilataron. Su piel citrina estaba humedecida en loción de aroma exótico.

—¿Con quién estoy tratando?

—Celeste Weiss —dijo la mujer.

—Un gusto, Celeste. Dime, ¿a qué vienes?

A ella le impresionó que el hombre ahorrara tanto tiempo y no le diera tantas vueltas a algo tan único, si la palabra cabe, como al trabajo al que se dedicaba.

—¿Cuánto pides por Kassandra Luv?

El hombre sonrió, sus dientes no eran amarillos, sino verdes.

—¿Qué pretendes con ella?

—Yo dominante, ella sumisa. Cadenas, máscaras, esposas… quizás grilletes. Mordaza, fusta, látigo. ¿Me explico?

—A la perfección.

—Para ser la primera vez utilizando su servicio, no me arriesgo a más de dos o tres horas.

—¿Dos o tres?

—Tres. Tres horas.

—¿Tienes la parafernalia?

—Todo lo que necesito.

Eren Pamuk carcajeó, escondiendo su blanduzca erección bajo el escritorio.

—Qué bárbaro… —Soltó ácidamente—. Bueno sigamos, el tema del lugar…

—¿Decido yo o cómo es la cosa?

—Si es en las habitaciones de mi motel, no hay problemas. Preparamos todo para que no tengas que gastar energías en ello. Si es en tu casa, hotel o cualquier lugar ajeno a mi propiedad, tendremos que llevar un escolta. Ya sabes, por si la chica se pone rebelde contigo, o viceversa.

—Un tipo poderoso, ¿eh? —Soltó Celeste Weiss, con una sonrisa atemorizante.

—Solo me hago respetar. Y siempre llevo el arma cargada.

Ambos rieron y Celeste tomó asiento. Todo ese tiempo habían conversado de pie. Entrando más en confianza, la mujer apoyó los codos sobre el escritorio y miró a Pamuk a los ojos. No muchos empleados o clientes se atrevían a hacer tal proeza.

—Solo por curiosidad, ¿cómo lo haces? —preguntó—. Es decir, tienes a varias mujeres a tu merced, ¿cómo es que todavía no ha ocurrido ningún… incidente, por así decirlo?

Eren Pamuk fumó profundamente y soltó con fuerza el humo que se dispersó en su despacho.

—No tienes nada que ver con eso —le dijo, en un tono casi amenazante—, pero si tuviera que decirte algo, sería que me rijo con el dicho: «diez años y tu familia vive». No las tengo en prisión, si eso es lo que quieres averiguar. Recorren la ciudad y se entrenan en gimnasios comunitarios. No tienen el aspecto que tenían ocho años atrás, cuando todo esto comenzó y como tengo clientes y colegas que trabajan en el sistema (si sabes a lo que me refiero), estoy bastante protegido. En fin, me va bien, muchas de ellas están dadas por muertas y tal vez ya ni los parientes las recuerdan si no es por una foto.

—¿Y nunca se te han querido revelar contra ti?

Eren Pamuk pegó una fuerte carcajada. Parecía haber escuchado el chiste del día.

—Cariño, ¿acaso no sabes lo que puede hacer Eren Pamuk? —dijo—. Bueno, ellas sí. Esas preciosuras me han salido obedientes.

—Obedientes… nunca mejor dicho —expresó Celeste, deleitándose.

—Bueno, bueno, dime nena, ¿cuánto ofreces?

—Esta noche no la quiero para nadie más que para mí. Que no haga el show. La necesito temprano, porque soy casada y tengo hijos. Así que, ¿te parece bien… tres mil euros?

—Perfecto —dijo Pamuk, con complacencia.

—Lugar propio, tengo un apartamento a quince kilómetros.

—Por mí está bien. Kassandra está en maquillaje. Te llevaré a conocerla para avisarle las buenas nuevas mientras llamo a dos escoltas. Voy a cerrar el lugar, si no te molesta. Lo suelo hacer cuando hay clientes especiales, como usted.

—De acuerdo. Mi coche está aparcado en frente. ¿Ellos van conmigo?

—Por supuesto que no. Van detrás de ti.

—Pues, ¿tenemos un trato?

Celeste Weiss le extendió la mano y Eren Pamuk tardó en estrechársela.

—Vamos nena, ve a hablar con Kassandra.

Salieron del despacho y Pamuk la condujo hacia el final del pasillo, llegando a una puerta rosa pálido. Entraron a una habitación pequeña y alargada, parecida a un camerino. Estaba iluminada por muchas bombillas prendidas en el marco de un espejo enorme, que descansaba sobre un mostrador largo y blanco, repleto de utilería de maquillaje, peluquería y ropa interior brillante.

Las paredes eran blancas y de ellas colgaban antifaces de todo tipo, y trajes femeninos de enfermera, policía, colegiala y otros más que pendían de perchas.

—Kassandra.

Abigaíl levantó la mirada y se puso de pie, estaba vestida de blusa roja, minifalda corta y largas botas de cuero.

Su cabello rubio caía con impetuosa seducción por su cuerpo, y sus labios estaban recién pintados de rojo intenso.

—Hoy no bailas —dijo Pamuk—, una clienta ya te ha reservado por unas horas y eso es lo que harás esta noche. No hagas más preguntas y obedece a todo lo que la mujer te ordene.

—Pero señor —intervino Abigaíl—, usted sabe que a mí no me gustan…

—… Me importa una mierda lo que te guste o no. Agradece que no te ordene a seguir toda la noche trabajando, ¡nankör orospu!

Abigaíl quedó callada, no había mucho que pudiera hacer y sabía que cuando Pamuk insultaba en su idioma, era porque de verdad se trataba de un negocio grande, del que ella saldría en parte beneficiada si daba por sentado la realidad de su situación.

—Las dejo a solas para que se conozcan. Buena suerte.

Cerró la puerta y salió del lugar. Necesitaba dos escoltas de manera urgente y un coche de vigilancia con chofer particular.

Abigaíl se quedó a solas con aquella extraña mujer de cabello recogido y ojos dorados como la miel. Sin duda era una mujer hermosísima, pero nunca podría sentirse plenamente cómoda con alguien de su mismo sexo. Por eso, en casos como este, se sometía a ingerir ciertas sustancias que hacían que el tema no le importara mucho.

Había consumido hacía diez minutos, desconociendo lo que le esperaba.

—Kassandra, es un gusto conocerte. Mi nombre es Celeste.

La mujer tomó asiento, en una silla incómoda y sin respaldo. Abigaíl se volvió a sentar, insegura.

—¿Qué me quieres hacer? Todavía no estoy colocada como para…

Celeste Weiss se inclinó hacia ella y trató de callarla con un gesto.

—¡Tranquila! No te haré nada —le susurro—. He venido a ayudarte. No soy cliente, soy rescatista policial.

La cara de Abigaíl se expandió en un lienzo de esperanza e incredulidad.

—¿Qué…?

—Escucha. Si quieres salir de aquí, debemos hacerlo ahora mismo, antes de que lleguen los escoltas. —Rebuscó en el bolsillo de su chaqueta azul oscuro y sacó una llave—. Es imposible salir por delante, ya debe haber algunos clientes y el centinela no nos dejaría pasar, pero esta llave abre la puerta trasera. Debemos apurarnos.

Lo había dicho todo en voz muy baja, apretando con fuerza las muñecas de Abigaíl. Ella se mostraba perpleja, pasmada por lo que la mujer le estaba diciendo.

—¿Esto es una broma? ¿Una clase de prueba hacia mi confianza?

—No, Abigaíl. Te lo juro. Hemos estado buscándote por mucho tiempo y ahora que te encontramos no podemos perder la oportunidad de rescatarte. Por favor, confía en mí. Te voy a sacar de aquí y después encerraremos a Pamuk, cuando todas estén a salvo.

—¿Mis compañeras también…?

—Sí, el negocio de Pamuk ha caído. Vamos, eres la primera.

Con el efecto de la droga comenzando a hacerle efecto, Abigaíl se levantó de la silla sosteniéndose de Celeste Weiss, y con mucho silencio, la mujer la condujo hasta la puerta trasera del Sehvet, que quedaba precisamente en el despacho de Pamuk, quien no se encontraba allí por avisarle al centinela de la barra de bebidas que notificara a todos los clientes que estaban por Kassandra, que esa noche no estaría disponible.

La puerta trasera estaba al lado de una biblioteca con libros nunca abiertos. Habían colocado esa salida estratégicamente, por si se daba la ocasión en la que el señor Pamuk tuviera que escapar a las apuradas del lugar sin recurrir a la puerta principal, o al contrario, ingresar a su propio negocio sin ser visto por el público de la entrada.

Abigaíl nunca entendió cómo fue que Celeste Weiss consiguió la llave, pero tampoco nunca se lo preguntó. Estaba confundida y mareada.

La puerta era una lámina con picaporte, fina, chata y desde fuera, muy disimulada. Celeste insertó la llave, dio dos giros y se abrió de par en par hacia un oscuro callejón, donde aguardaba un autoencendido, un Toyota.

—Vamos, Abigaíl. Ya casi…

Los pasos se escucharon en un eco tenebroso que rebotó por unas sucias paredes y se perdió en las alturas.

Entraron en el coche y el vehículo se puso en marcha.

No ocurrió ni un minuto cuando los disparos de Eren Pamuk se escuchaban en dirección a las mujeres. Uno de ellos, dio en la parte trasera, pero rebotó gracias al material blindado.

—¿Lo logramos? —preguntó Abigaíl, media atontada—. ¿Así de fácil? Ocho años y…

No pudo culminar la frase. La droga se había apoderado de su cuerpo.

Por un momento creyó desmayarse y lo corroboró cuando despertó en pleno viaje, luego de transcurrido quién sabe cuánto tiempo.

Estaba recostada en la parte trasera de la camioneta, que ahora parecía mucho más grande. En realidad, era la primera vez que la había apreciado con claridad.

—Calma —dijo una voz a su lado, apoyándole una mano en el hombro—. Estás a salvo.

Viró su cabeza y vio a la mujer que la había rescatado, pero su aspecto había cambiado. Seguía con el pelo atado en una cola de caballo, pero vestía una túnica blanca de médico. Sus ojos, de color inolvidable, irradiaban belleza.

—Usted me salvó… —musitó, casi volviéndose a dormir.

Sintió un pinchazo en el brazo y abrió los ojos de golpe.

—Relájate. Es solo un tranquilizante por vía intravenosa. Te estamos llevando al hospital. Soy doctora, no tienes de qué preocuparte.

«¿Pero acaso usted no fue la rescatista?», pensó confundida, mas no llegó a preguntárselo en voz alta.

—¿Quién… quién está conduciendo?

Sus ojos entreabiertos miraron hacia el asiento del conductor y percibieron una figura femenina, con lentes gruesos descansando en su nariz y vestida de verde. Su cuello estaba envuelto por un chal rojo. La mujer parecía muy vieja como para ser policía.

En el asiento del pasajero, había otra mujer. Abigaíl la miró apenas desde atrás, tenía el cabello negro, piel muy blanca y labios pintados de rojo sangre, iguales a los de ella.

—¿Quiénes son…?

—Violeta —ordenó Celeste, con simpatía y tan alto que Abigail llegó a aturdirse—, ¿quieres avisar a la central que Abigaíl Olsson ha sido rescatada?

Violeta Leblanc giró la cabeza y miró con una inentendible sonrisa a Celeste Weiss. Elevó un radio comunicador a la altura de la boca y fingió informar a su inexistente equipo de rescate que el plan había salido a la perfección.

La aguja salió de la vena de Abigaíl. Y antes de poder preguntar algo, se volvió a dormir, hundiéndose en un océano de confusión.

Pronto estaría de regreso en su país, saldando cuentas con el pasado.

CAPÍTULO DIEZ
COACCIÓN

1

Diego estuvo caminando un largo rato. El adentrarse al boscoso tumulto de hierba alta le había costado más de lo que pensaba. Calculó que la vegetación tendría poco más de dos metros de alto y que a medida que la atravesaba, se asemejaba más a un maizal olvidado. Sus manos dolían muchísimo y le costaba horrores apartar esa suerte de caña seca con ellas, por lo que tenía que ayudarse con los pies, hombros y espalda.

Era la primera vez en toda la noche que se encontraba a solas y ello hacía que su mente comenzara a traicionarlo de manera incansable con pensamientos negativos. ¿Qué haría ahora sin Guillermo? ¿Sería capaz de recuperarse después de haberlo visto morir frente a sus ojos? Y lo más importante: ¿podría sobrellevar la culpa que ya comenzaba a pesar como una cruz sobre sus hombros? Esto último lo fulminaba. El solo hecho de pensar que su pareja había sido asesinada a manos de un hombre que no había dado explicación alguna a ninguno de los dos, le provocaba un sentimiento deprimente, vacío, como la cueva que una vez fue resguardo de un animal muerto.

Gimoteó y de pronto el llanto trató de hacerse presente. No lo permitió, no quería perder el tiempo en lamentos. Tenía que concentrarse, continuar adentrándose en las hierbas altas y duras que se interponían en su camino. Cuanto más caminaba, más altas se volvían, pero cedían cuando Diego les pegaba una patada o las apartaba con sus brazos con movimientos abombados.

Tras un cuarto de hora, comenzó a sentir sobre sus pies el crujiente rastrojo, y la molesta hierba alta comenzó a escasear hasta que desapareció del todo, dando lugar a un área espaciosa, circular y cerrada por pinos oscuros sobre un cielo tibio y una cálida brisa de primavera que le erizó la piel.

A primera vista, pensó que se trataba de un espejismo, de una especie de burla que le estaba jugando su cerebro, como diciéndole: «Aquí lo tienes. Acércate un poco más y podrás traspasarlo y te verás como un tonto o peor aún, como un loco».

Sacudió la cabeza, estremeciéndose, y cuando su mirada volvió a apuntar hacia delante, el vehículo seguía ahí. Sí, era real. Aunque no pudiera creérselo, de todos los caminos posibles, había tomado el correcto, el que llegaba nada menos que a la camioneta de la tía Norma.

—La Nave —murmuró, pestañeando varias veces.

Caminó hacia ella como quien se acerca a un oso dormido. Con cada paso que daba, el rastrojo de maíz crujía con delicia como un pan en la puerta del horno.

Sonrió. Carcajeó. Carcajeó con más ímpetu y se tapó la boca con las manos hinchadas. El dolor insoportable le hizo temblar las rodillas, pero la emoción que le provocaba el pensamiento que ni bien subiera al coche sería libre, no le permitió caer al piso.

Sacó la llave de su bolsillo. Gritó con dientes apretados al abrir la puerta. Supo que la situación había empeorado al percibir que el movimiento de giro de la muñeca lo había mareado del dolor. Además, se veían horrendas, como protuberancias moradas parecidas a pálidas morcillas. La espeluznante coloración preocupaba, y mucho. Necesitaba un médico.

«Un Doctor…», pensó con ironía.

—No te acobardes —se dijo—, primero debes escapar. Ya casi soy hombre libre, Guillermo… Ya casi…

Abrir la puerta fue otra proeza de tortura. De por sí la Chevrolet necesitaba que se le hiciera un poco de fuerza para que se abriese. Como la muñeca derecha dolía como los mil demonios a causa de la primera hazaña, el tirón de la puerta lo hizo con la izquierda.

Ahora sí, incluso con la puerta abierta, Diego Galán quedó varios minutos tirado en el piso cubierto por ramas quebradas, blando como una pila de cartón mojado.

—¡Eh, ayúdenme! —dijo una voz, de repente.

De inmediato, Diego Galán se puso de pie y se inclinó sin pensarlo hacia el interior de la Nave. Había reconocido aquella súplica y no necesitaba volver a escucharla para comprobar de quién se trataba.

—¿Tía, eres tú? ¿Estás aquí? —preguntó.

En la parte trasera, donde hacía varias horas él y Guillermo viajaban por la carretera 3, notó un conjunto uniforme de bultos en movimiento.

—Diego… ¡Gracias al cielo estás vivo! Pensé que… —Llorisqueó—. Pensé lo peor, muchacho.

Su vista fue acostumbrándose a la oscuridad del interior del carro hasta que por fin pudo ver que la tía Norma estaba maniatada con gruesas cuerdas. Sus anteojos estaban torcidos y la delgada mordaza entre sus dientes era lo que le hacía pronunciar las palabras con un aguado balbuceo.

Acudió a ella de forma heroica y la desató. Le resultó muy simple, quizá demasiado.

—Tía, ¿qué pasó? ¿Estás herida? —le preguntó, corriéndole la babeada mordaza al mentón.

—No… solo me dejaron aquí y se los llevaron a ustedes. Tu amigo, ¿dónde está?

—Está… está buscando la salida por otro camino. Dime, tía, ¿qué ha pasado? Veníamos a Salto, pero perdimos el conocimiento y…

Norma tosió tres veces y luego hizo sonar la nariz.

—Un coche salió de la nada y se puso en el camino… Entonces salieron ellos no sé de dónde… y luego… luego ustedes se golpearon la cabeza en el frenazo que pegue para no chocarlos. Y ellos tomaron a la fuerza. Me ataron. Recibí un golpe que me hizo desvanecer y así terminé aquí atrás. Desperté hace como dos o tres horas, y… como no los vi aquí, ¡ay, qué cubres! empecé a imaginarme lo peor. ¿Te han hecho daño?

Diego, le mostró las muñecas azuladas y su tía arrugó la cara, afligida y asqueada.

—¡Ay, qué cumbres! ¡Qué espantoso! Muchacho, ¿quién te ha hecho eso…?

—Es una larga historia, tía. Ahora, debes arrancar la Nave y partir de este lugar. Por favor, dime que puedes. Tengo las llaves aquí, pero me es imposible manejar.

Ocurrió una serie de movimientos constantes dentro del vehículo: la tía Norma con las llaves en la mano se desplazaba al asiento de conductor y Diego, al del acompañante, recostándose con los brazos en alto, como esperando un médico en la camilla de un hospital.

Las luces de la camioneta iluminaron el lugar y se apreció un ambiente inseguro. Por el espejo retrovisor, Diego vio un camino por entre los pinos y supo que la camioneta debía de haber entrado por allí.

—Es por allá, tía. Dale marcha atrás y conduce con cuidado por aquel camino.

Si había algo en lo que confiaba Diego aquella noche, era en la habilidad automovilística de su tía. Sabía que ella era casi una experta conduciendo. Desde pequeño la había visto con las manos en el volante, queriendo convencer al tío Abel de que era mejor conductora que él.

—Ten cuidado, ¿sí?

La tía Norma irguió su espalda y se escuchó el crujido seco de una columna avejentada. Largó un agudo quejido.

—¿Qué pasa?

—Mi espalda. Este tipo me ha tirado como a una bolsa de basura, ¡qué cumbres! —Miró de nuevo las manos de Diego—. Ay, qué horrible. Qué horrible —prorrumpió.

El motor se encendió roncando con frialdad.

Norma se recostó en el asiento y dejó que su espalda descansara sobre acolchado respaldar. La movió un poco y volvió a crujir. Gimió y exhaló un alivio. Finalmente estuvo preparada para poner en marcha la Nave.

—¿Y tú amigo? —volvió a preguntar.

La imagen de la suela de los zapatos de Guillermo siendo iluminados por la luz de la luna, hizo que se hiciera un nudo en la garganta de Diego.

—Conduce ya, tía —soltó, como el que habla entre náuseas.

El coche hizo reversa y mediante unas maniobras impresionantes, tras unos vertiginosos segundos de giro, se detuvo con las luces apuntando al negro camino. Norma pisó el acelerador y la camioneta se introdujo en él.

El paisaje en el que se adentraron adoptó un ambiente de penumbra, ladeado por árboles de troncos anchos y hojas muy espesas.

—¿De dónde vienes, chico? —preguntó la tía, manejando el volante con una mano y acomodándose las gafas con la otra.

Viendo que no tenía sentido seguir ocultando la verdad (verdad que al fin y al cabo, oiría repetidas veces desde el primer pedido de ayuda hasta el último interrogatorio policial), decidió contárselo todo.

—Un hombre… un asesino nos tenía encerrados en una habitación. Nos ha torturado toda la noche y ha matado ya a varias personas. Me he quebrado las muñecas para salir de los grilletes a los que me tenía encadenado y he atravesado un largo camino hasta aquí, en busca de algún tipo de ayuda, entonces… milagrosamente, encontré la camioneta…

—¡Qué cumbres! —exclamó, levantando ambas cejas. Su frente se arrugó como la nata cremosa—. Qué cosa más espantosa. ¿Y has venido hasta aquí sin saber que estaba la camioneta?

—Sí —aseguró Diego—, por eso digo que fue un milagro.

—Sin duda, sin duda, muchacho.

La camioneta siguió el rumbo que le ordenaba Norma. El piso chascaba bajo los neumáticos. El paisaje parecía ser siempre el mismo. El cielo estaba tapado por la copa de los arboles amontonados y Diego pensó que faltaba un poco más de recorrido para dejar el lugar.

Quebrantando un prolongado silencio, Norma tomó la palabra:

—No me quiero imaginar el dolor que debes tener en tus muñecas. Se ven mal.

—La verdad es que duelen muchísimo, ¿para qué mentirte? —Levantó sus hombros—. Fue un acto que debía tomar para salir de allí.

—¿De lo contrario…? —comenzó a decir Norma y encogió la vista dándole a saber a Diego que sus mortíferos pensamientos la estaban atormentando.

—Sí, tía. De lo contrario, creo que hubiese muerto. Ese hombre sin duda me hubiese matado a sangre fría.

—Pero ¿por qué? —preguntó Norma, exagerando sus gestos.

Diego pensaba si era correcto decirle toda la verdad o esperar a que el recorrido terminase para no ponerla más nerviosa de lo que se veía. No debía olvidar que era una señora de edad avanzada.

—No lo sé… yo…

—¿No te lo dijo? ¿Qué clase de persona mata sin razones?

—Una mala persona, tía. Un asesino en serie.

Llegaron a un camino abierto, en donde la luna coqueteaba con el pasto gris, cubierto en mayor parte de crujientes y viejos rastrojos. Había dos entradas iguales a la que acababan de salir y sin preguntar nada, Norma ingresó a la de la derecha.

Antes de que Diego pudiera preguntar nada al respecto, la voz de Norma salió con un tono más áspero, como muerto.

—Ay, muchacho. No sé qué vamos a hacer. ¿Qué le vamos a decir a la policía? Y todavía dices que hay varios muertos, esto es un horror. Yo… yo no sé nada…

—Calma, tía. Ya llegará el momento de contar todo. Ahora debemos concentrarnos en salir de aquí. Mira, allá se aproxima la otra salida.

A lo lejos se observaba un claro de luna y el místico cielo con apenas algunas estrellas. Era lo más claro que hasta el momento Diego había visto en la noche, ya faltaba poco para el amanecer. Notó también algo muy familiar en aquel trozo de panorama, algo que lo alteraba, pero no sabía qué…

—¿Y si el asesino escapa? ¿Y si la policía no puede encontrarlo? Tú dijiste que no sabías ni quién era, ¿cómo es que lo van a identificar si no les das siquiera el nombre?

Diego contuvo el aire y luego lo soltó. La salida les daba la bienvenida y sus rostros ahora se apreciaban con perfecta claridad.

—Creo que sé quién es. No. Estoy seguro de quién es…

—¿Ah sí? —dijo Norma, casi deteniendo el coche y penetrándole la enorme vista.

Y una voz que provino de sus espaldas se hizo escuchar.

—¡Por supuesto que lo sabes!

Cuando Diego quiso reclinarse en el asiento, invadido por el repentino terror, unas gruesas cuerdas (las mismas con las que Norma había sido amarrada) se enroscaron en su cuello, como serpientes constrictoras trabajando en equipo.

Emitió un sonido de hiena, que a Norma le causó risa. Luego se puso seria. Casi enojada.

—¿De verdad pensabas que ibas a escapar tan fácilmente? —preguntó el hombre, con una sonrisa sucia y haciendo que su aliento chocase contra la mejilla de Diego. Estaba parado en el asiento trasero, con las piernas flexionadas y los brazos rígidos intentando ahorcar a su prisionero.

El muchacho no contestó. Profería quejidos ahogados y algunos que se asemejaban a los de un papel rompiéndose. Su cuerpo se sacudía en un estrépito y los globos oculares parecían salírseles de las cuencas. Las muñecas se estrellaban contra todo.

Norma conducía hacia el claro. Lo que antes había aterrado a Diego, era que aquella fracción de tierra que veía a la distancia, era la misma que había visto (con menos luz), toda la noche a través de la puerta de la habitación.

—Qué obstinado eres, chico —dijo Norma, por fin saliendo del lugar y viendo la habitación, casi del todo derrumbada.

Detuvo la Nave y apagó el motor.

—… obstinado y estúpido —gruñó el hombre, con las manos inamovibles—. Si sabías quién era, no entiendo por qué carajos corrías…

—… no sé por qué maté al otro muchacho, no parecía malo —siguió Norma, con mirada perdida—, debí acabar contigo cuando tuve la oportunidad, cuando era tu turno…

—… pero el dolor y la razón nunca se llevaron bien —continuó el hombre—. La razón inexorable es impoluta, pero el dolor es tan ciego que no puede verla.

El rostro de Diego no tardó demasiado en pasar del blanco pálido, al rojo tomate y por fin a un azul nauseabundo. Sus ojos permanecieron abiertos, inyectados en sangre. De soslayo, pudo ver a su tía observando la habitación con expresión decepcionada. Luego, a través del parabrisas, distinguió la figura de una mujer que lo saludaba con movimientos suaves. Tenía una pala en la mano y a su lado, se erguían unas largas y ensangrentadas piernas, que salían de la tierra y señalaban al cielo con el tacón de unas filosas botas de cuero. Eran las piernas de Abigaíl. La habían atrapado y aquella mujer de vestido rojo la había enterrado mientras el hombre iba a por los demás.

El rostro del hombre apareció a su lado. No entendió cómo, pero había podido inclinarse hacia él. A espaldas de Diego, las manos de su adversario permanecían firmes a la cuerda que lo estaba matando.

—Si hubieras sido más obediente, el final habría sido distinto… —dijo el hombre.

—No te hubieses opuesto a los designios —siguió Norma—, lo estabas haciendo bien. Tu compañero ya había pagado en tu lugar lo que le hiciste a Doctor…

—… y al amanecer, tú pagarías con culpa lo que yo le hice a él.

—… ¿No es acaso la venganza una circulo cíclico de sangre y dolor?

Diego ya estaba irreconocible. Su cara se había hinchado y sus ojos no podían estar más colorados. La respiración se le había interrumpido lo bastante como para rendirse al destino y darle paso a la muerte.

Norma volvió a hablarle. Las palabras llegaban a sus oídos desfiguradas, como en ecos de locura.

—Bueno, si te sirve de consuelo, tu madre no ha tenido ningún accidente…

—… no es un acto de bondad, porque es evidente ya no queda nada bueno en mí. Tómalo como el último chocolate antes de morir…

—… de esos que son tan dulces que te repugnan y que al masticarlos te hacen doler las muelas…

—… Sí, de esos —culminó el hombre.

Tiró de la cuerda hacia atrás con inclemente fuerza y algo dentro del cuello Diego se quebró. Listo. El hombre soltó de golpe las cuerdas y se dejó caer en el asiento trasero, exhalando un placentero respiro. Norma miró a Diego y sonrió.

—Ya está —anunció—. Está muerto.

El hombre miró la nada y las palabras de Norma parecieron resonar una y otra vez en su mente.

—Muerto… —Soltó—. Muerto como Samuel Aldín.

Después de un rato salieron del auto y arrastraron el cuerpo del muchacho hacia el lugar de entierro. Violeta Leblanc, que había mirado todo el espectáculo con la pala en la mano, comenzaba a cavar otro pozo.

2

Benjamín no escuchó ningún sonido además del ulular de las aves nocturnas y las ventiscas que mecían con tenebroso albedrío la alta arboleda en la que se adentraba.

Hacía cuarto de hora que se había imbuido en aquel terreno difícil, frondoso y de poca luz, y todavía no encontraba la gloriosa salida por la que imaginaba salir.

A pesar de tener las manos todavía unidas por las pulseras metálicas, le resultó más fácil que a Diego apartar las hojas y ramas secas que en la más desafortunada ocasión le provocaban arañones como de gato en las mejillas y cuello. Sin embargo, la suerte de no tener las muñecas quebradas, se vio corrompida por algo que en cierto punto de la noche había padecido: el molesto e inoportuno dolor de cabeza.

Llegado un punto en el que se encontraba en la negrura total y el piso se hacía más blando, sus sienes comenzaron con un ligero ardor que en cuestión de segundos se intensificó hasta parecerse de nuevo a ese remolino de alfileres que había sufrido al despertar en la habitación. Maldijo el dolor y se sintió incómodo y arrepentido.

No podía evitar rezar, procurarle al Señor que le diera templanza, resistencia, fuerza, entre otras cualidades paraconseguir escapar de aquel horroroso lugar.

No quería; no podría, en realidad, admitir que sus súplicas eran en vano. Sentía su cuerpo débil y la cabeza le dolía tanto que imaginaba un enjambre de abejas inyectando aguijones en su cerebro, segregándole un mortífero veneno que le quemaba como el ácido.

Fue entonces que sus pensamientos emergieron en un acto quizá inconsciente de dejar de prestarle atención al dolor y centrarse en lo que todavía no se había podido contestar, o mejor dicho, lo que por cobardía no se había podido ni siquiera preguntar.

Se imaginó en qué podría estar haciendo su esposa en aquel preciso momento. En cómo le habría explicado a la policía el hecho de su desaparición. Le causó gracia inoportuna, y sonrío con agrura: «Oficiales, mi esposo, Benjamín Klosman ha desaparecido. He estado leyendo sus apuntes y creo que va tras "el niño del caballo negro", no sé qué significa, pero lo ha repetido varias veces y…».

Un niño… eso lo había llevado hasta allí. Otra sonrisa agria se presentó en su rostro, al mismo tiempo que el fino tajo de su mejilla comenzaba a desprender lágrimas de sangre. De vez en cuando, se preguntaba por qué estaba allí, y luego se reprendía por ser quizás el único que lo sabía de verdad. No entendía cómo habían pasado las cosas, y aunque se lo planteara una y mil veces, no podría encontrar el nexo entre los hechos primeros y los actuales.

—¿Has sido tú, Dios? —preguntó en voz alta, como si Dios estuviera acompañándolo, apartándole las ramas que atentaban con cortar sus piernas o golpear sus labios.

¿Quién iba a decir que aquellos ataques de jaqueca crónica lo habían llevado hasta allí? Solo él, porque a pesar de todo no había perdido la fe, por más confundido que se encontrara. No tenía ninguna duda de que Dios lo había conducido allí. Lo sabía desde el primer momento en que abrió los ojos. Pero luego, cuando descubrió que el hombre no era nada menos que aquel chico que tantas veces le había quitado el sueño, aquella doble víctima de los ENDS, el tema se había vuelto tan turbio como el agua putrefacta de un arroyo estancado. ¿Cuál era el nexo?

—¿Cuál es el nexo? —volvió a preguntar, esquivando tres ramas que parecían una garra.

¿Acaso todo es una cadena de causa y efecto, o el hecho de la jaqueca crónica como propulsor de la serie de acontecimientos futuros, se había desplegado de una manera tan azarosa, que entre aquellos simbólicos sueños y la aparición de Samuel Aldín como aprehensor no había ningún punto en común? La respuesta no se veía presente en su cabeza. Escapaba de cualquier comprensión humana y hasta se metía en terrenos tan místicos y aterradores que prefería mil veces quedarse en el tétrico bosque en el que se encontraba.

Sin embargo, había cosas que le resultaba imposible negar: el hombre era Samuel Aldín, y Samuel Aldín era la persona con más derecho a vengarse que jamás había conocido. Tanto lo que habían hecho los ENDS en el Ritual de Iniciación de 1998, como él un día antes de la ceremonia, merecían (pensando de forma plenamente humana) un castigo inimaginable. Lo entendía desde esa pecadora perspectiva. Pero había un pequeño detalle: ¿no era que ese pobre chico, luego de pasar un calvario con los ENDS, había decidido…?

El pie de Benjamín se torció al pensar que en el siguiente paso aterrizaría en una plataforma firme. Tropezó. Estaba tan oscuro que no veía casi nada, y en un par de segundos se encontró abalanzándose hacia un profundo pozo de lodo, que como una trampilla de ratones, esperaba a su roedor en el impasible disimulo de la tenuidad.

En el instante fugaz y fatal que permaneció sin tocar la tierra, levantó como por instinto los brazos para aferrarse a algo, pero lo único que halló fue vacío. En la oscuridad, se imaginó con reproche que toda rama de la que podría agarrarse, se apartaba de él, como Dios negándole ayuda.

Perdió el total equilibrio de su cuerpo y cayó dentro del pozo.

En cuestión de segundos, su cuerpo fue tragado por aquella sopa marrón, espesa como el chocolate y profunda como una trampa.

Trampa… ¿Acaso no lo era?

Dentro, hizo unos movimientos desesperados y banales. Con la cabeza abajo y los pies hacia arriba (igual que todos sus compañeros), pataleó y lanzó una suerte de puñetazos que golpearon la nada. No había tenido tiempo para tragar aire antes de sumergirse. Sus pulmones no iban a soportar mucho.

«Este no puede ser el fin. Dios, ayúdame. ¡Ayúdame por favor!».

El lodo era espeso, de consistencia firme como la gelatina y hacía que Benjamín no pudiera flotar hacia la superficie, que no debería estar a más de un metro.

Imaginó que así quizás era la manera en que debería sentirse estar sepultado con vida y aquello lo aterró tanto que lo paralizó por quince largos segundos. Una de sus grandes fobias de niñez, era que llegado el día de su muerte, se despertara luego del entierro, dentro del cajón y a tres metros bajo tierra. Recordó haberse dibujado en una situación igual, una vez que su maestra envió de tarea expresar qué era a lo que más le temían. Y ahora, al verse en una realidad más o menos similar, la fobia había vuelto, como si todo este tiempo hubiera sido un demonio dormido en un ser colmado de fe divina.

Los brazos descendieron más que su cabeza y pidió una última suplica. No quería morir. Por nada del mundo quería acabar así, sin ninguna respuesta, sin la oportunidad de saber la verdad absoluta. La necesitaba tanto como el aire.

«Apiádate de mi alma».

Entonces el dorso de su mano derecha tocó algo al fondo del pozo, algo que no era lodo y salía del suelo. Al principio, creyó que se trataba de la cadena ensamblada en las pulseras metálicas, pero ésta (por cuestiones referentes al peso) no podía flotar y se mantenía en el fondo como una serpiente de metal. En seguida, descubrió que lo que tocaba su mano era una raíz, o algo muy parecido, y por instinto se aferró a ella. Con una fuerza increíble y el pensamiento constante de que la historia de su vida no tendría ese patético fin, se impulsó hacia las profundidades hasta que todo su cuerpo estuvo boca abajo sobre el fondo del pozo.

Nunca podría descubrir cómo fue que la hazaña apareció en su cabeza, pero en aquel momento ni siquiera se le ocurrió averiguarlo. No había tiempo. Con la acción anterior más lo poco que le quedaba de consciencia, pretendía ejercer un segundo movimiento, aquel que prometía sacarlo a la superficie.

Las manos todavía estaban agarradas a la raíz cuando comenzó ponerse de pie en el fondo del pozo. Sin pensarlo mucho, flexionó sus piernas y las volvió a estirar en un movimiento brusco, como el de un basquetbolista saltando. Llevó sus brazos hacia arriba y deseó con ferviente ánimo que el impulso fuese suficiente como para hacerle llegar a la superficie, tomar una bocanada de aire y con la mejor de las suertes, continuar su recorrido.

Su cuerpo ascendió un metro. Había adquirido una velocidad bastante buena, pero cuanto más arriba iba, más lento se desplazaba.

Falló. Su cuerpo se detuvo antes de llegar a la superficie. Solo la punta de sus dedos había vuelto a la frescura del ambiente de la arboleda, envuelta por la brisa.

Podría haber hecho una tercera maniobra para ascender un poco más y no con gran dificultad hubiera emergido, tomado aire y nadado inclusive hacia el borde más cercano, para luego recostarse en tierra firme. No obstante, sin advertirlo, había perdido la consciencia y la muerte galopaba hacia él, mientras su cerebro revivía tanto los acontecimientos anteriores a su captura, como los ocultos y malditos recuerdos de su juventud.

3

12 de julio de 2013

Aquel día, Benjamín Klosman había despertado con una terrible jaqueca. Su esposa, Celeste Weiss, le tomó la temperatura con un termómetro y viendo que no presentaba más signos que el punzante dolor en las sienes, le dio un par de analgésicos y sin mucho más tiempo que el que le ofrecía su rutina, desayunaron, organizaron el papeleo que suponía cada uno de sus trabajos, almorzaron y salieron, cada uno en su respectivo coche.

La esposa de Benjamín trabajaba en el Hospital Regional Salto, donde pasaba hasta más de ocho horas diarias. Era una mujer que se dedicaba apasionadamente a su oficio de doctora en medicina y salvaba muchas vidas al día; Benjamín, era profesor de literatura. En comparación con el admirable trabajo de su esposa, su labor no era muy bien visto por quienes odiaban los libros y no les importaba un carajo la vida de quienes habían dejado huellas en el honorable camino de las letras. En todo caso, a él no le importaba. Usualmente, los alumnos de dicho comportamiento eran los mismos que se presentaban en los exámenes de diciembre y febrero y a él, le complacía con cinismo verlos aquellos calurosos días, vestidos de uniformes transpirados y con la cara sobre una hoja de preguntas, mientras sus amigos más inteligentes tomaban sol en Punta del Este, vacacionaban en Piriápolis o se echaban chapuzones en las Termas del Daymán.

Durante la tarde, los dolores habían menguado en largos lapsos, pero al llegar la noche se intensificaron. Celeste le había propinado otra toma de analgésicos y medido por segunda vez la temperatura corporal, que se mantenía normal. La mujer dedujo que todo era a raíz del estrés que le provocaba presentarse durante las vacaciones de invierno a la mesa de exámenes, para que los que tenían pendiente la asignatura pudieran aprobarla mediante un extenso trabajo escrito y oral. Muy pocos lo hacían, la verdad, pero su presencia era requerida para la evaluación grupal de la mesa de docentes.

Al caer la noche, sin la mayor de las preocupaciones y teniendo la seguridad de que al día siguiente los dolores cesarían, se acostaron, hicieron el amor y poco después a Benjamín lo atrapó un profundo sueño, mientras Celeste se duchaba.

Allí comenzó todo, con un sueño extraño, muy extraño.

De repente, Benjamín Klosman se encontraba en una especie de autopista. No se percibía a sí mismo dentro de su cuerpo, pero sentía debajo de sus pies un frío tremendo. Delante de sí, veía a un niño de espaldas y abundante pelo castaño. Le resultaba muy familiar pero dentro de esa tenebrosa dimensión, sus recuerdos se habían dispersado, como si se los hubiera llevado el viento.

Trató de llamar al niño con un grito, pero de su boca no salían sonidos. Mientras se preparaba para un segundo llamado, vio aproximarse un animal entre la maleza del costado de la autopista. No supo con certeza qué era, pero el pelaje era negro como la noche más oscura y sus ojos parecían hechos de sangre. Un terror congelante le paralizó las facciones del rostro cuando un inesperado viento ártico le azotó la piel. Una parte de sí, percibió que sobre la cama sus músculos temblaban, pero la verdadera preocupación estaba allí, en el mundo oscuro, en el animal que se acercaba con absoluto sigilo hacia él.

—¡Benjamín! —Escuchó entonces.

Era su esposa. Estaba encima de él, sacudiéndolo por los hombros.

Él se sobresaltó y respiró con profundidad. Su rostro estaba cubierto de sudor.

—Un mal sueño… —Se alivió—. Una pesadilla…

—¿Estás bien?

—Sí, amor. Estoy bien.

Era mentira. Sus sienes estaban siendo víctimas del mismo dolor punzante que había sentido en el día, pero no lo dijo. No quería preocuparla. Probablemente todo sería olvidado al día siguiente.

Celeste le tocó la frente pero no percibió fiebre y después de ello, durmieron toda la noche.

Los siguientes dos días, el dolor no había hecho más que aumentar en frecuencia e intensidad. Celeste lo había notado y le había suministrado más analgésicos y una prepotente recomendación de visitar la clínica para un chequeo, en caso de que la aflicción continuara.

—Cariño, hace tres días que estás con esas jaquecas. No puedo disfrutar el fin de semana viéndote así de adolorido.

—Celeste, tú sabes lo que me aterran los hospitales…

—Te hubieses casado con una guapa profesora entonces.

Benjamín torció una sonrisa y le ofreció sus brazos abiertos.

—Celeste, de verdad. No hay de qué preocuparse. Son solo dolores de cabeza. Estás constantemente examinándome en busca de signos que no existen.

—Solo quiero que estés bien.

—Lo sé, amor. Lo sé. Si hay otra cosa, te lo digo y vamos a la clínica.

—¿Lo prometes?

—Lo prometo.

En la mañana del lunes, las jaquecas no se habían hecho presentes. Era un día soleado, como de primavera. La vuelta a clases luego de dos semanas de vacaciones, provocaba que los alumnos se hallaran más vagonetas que de costumbre, pero ni así el dolor volvía. Le alegraba y mucho. Dios había atendido a sus súplicas.

Sin embargo, durante la tarde del miércoles, en plena clase, un inesperado flechazo de dolor le hizo casi perder el equilibrio dentro del aula, causando la carcajada de sus alumnos. Continuó la clase, aparentando estar recuperado, cuando en realidad las cuchillas danzantes a los lados de su cabeza, no prometían abandonarlo.

Al llegar a casa, a lo primero que recurrió fue a los analgésicos del botiquín de su baño. Eran comprimidos color naranja y de sabor dulce. A las diez de la noche, cuando Celeste llegó, su esposo yacía dormido en la cama, con fiebre y empapado de sudor.

Estaba teniendo una pesadilla. La misma pesadilla.

Aquel niño de espaldas, vestía un jersey rojo y no se volteaba nunca hacia el lugar de donde Benjamín lo veía. Luego venía el otro personaje: esa cosa negra con ojos brillantes, que merodeaba entre las hojas que escondían su identidad. Merodeaba…

Y cuando por fin salió…

—¡Santo Dios, Benjamín! ¡Estás volando de fiebre!

Celeste Weiss lo había despertado con violentos sacudones.

—Han vuelto… —susurró Benjamín, refiriéndose a las jaquecas sin que nadie le hubiera preguntado.

—Voy a llamar a una ambulancia.

—¡No! —exclamó él, recuperando el aliento y sintiendo un ligero alivio—. Ya se me está pasando. —Se sentó en la cama y sacudió la cabeza—. No te preocupes, es solo…

—¿Qué? ¿El cambio de tiempo? ¿Te imaginas cuántas personas escucho decir eso en el día y terminan con un cuadro de pulmonía severa?

—No tengo síntomas de pulmonía —regañó Benjamín.

—Pero tienes dolor de cabeza desde hace casi una semana y acabo de encontrarte afiebrado en medio de una pesadilla, que tampoco ha sido la primera.

Benjamín se quedó en silencio y se encogió en la cama. Se veía pensativo y evidentemente distante a lo que su esposa enunciaba.

—¿Qué pasa? —preguntó Celeste.

Su esposo tardó en contestar. No por desconocer la respuesta, sino por no saber cómo decirlo.

—Creo que no se trata de un problema de salud. No sé por qué, pero sospecho…

Las palabras se cortaron de repente. Su mirada perdida ahora estaba como ahogada en unos recuerdos muy confusos.

—Dime —exigió Celeste, extendiendo los brazos.

—Dios está intentando decirme algo. Las pesadillas, supongo que son el mensaje. He estado soñando lo mismo desde la semana pasada: el niño de espaldas… el animal negro que trata de acercarse a él y yo allí, sin poder hacer nada…

—Benjamín, tú sabes que respeto tus creencias, pero reconoce que tienes fiebre y, lo que digas, es producto de ella, no tienes idea de…

—¡Por favor, Celeste! —espetó taxativo—. Si me respetas, te lo ruego: no sigas más con el tema. La fiebre no me hace decir estas cosas. Date una ducha, te esperaré despierto.

Impotente ante la obstinación de su marido pero en el margen del respeto que éste exigía frente a sus creencias religiosas, Celeste no hizo más que levantar los brazos en señal de rendición, sacarse la ropa y dirigirse al baño.

Se unió a la cama cuando la temperatura corporal de Benjamín era normal y la cabeza ya no le dolía. Hallaba muy extraño el hecho de que tanto sus pesadillas como dolores de cabezas se presentaran en lapsos tan cortos. El mal que padecía desaparecía sin dejar ninguna secuela, le daba tiempo a recuperarse y luego atacaba de nuevo.

Los siguientes tres días fueron un completo infierno. La semana se había vuelto muy agitada en el entorno laboral de la doctora Weiss al tener que suplir a una colega y Benjamín llegó a un punto en que sus dolores perpetuaban tardes enteras y se convertían en un gran obstáculo cuando dictaba las clases. Los alumnos lo veían ojeroso, desalineado y con un discurso perdido, vago y entrecortado.

Las pesadillas también habían permanecido y cada noche, se le revelaba una cosa nueva. Lo bueno era que con la poca presencia de Celeste en la casa, Benjamín podía mentir de buena manera que se encontraba bien para atender lo que con su corazón, percibía como un mensaje divino. No lo podía explicar, de veras que no. Lo sabía, y más que nada lo sentía, de una forma en que lo sabe y siente un fiel cordero del Señor: instintiva, perceptiva y misteriosa, ¿y no es así como Dios obra sobre la Tierra, según las sagradas escrituras?

Celeste llegó la noche del jueves a las tres de la mañana. Benjamín la esperaba despierto en la cocina. Estaba tomando un vaso de leche.

—No me digas, ¿los dolores siguen? ¿Las pesadillas…?

—Nada de eso, cariño. Me desvelé, nada más.

—¿Seguro? —dijo acercándose a él y poniéndole la mano en la frente, sin percibir fiebre.

—Sigo teniendo ese sueño raro, y trato de buscarle el significado.

—Ay, por favor, Benjamín. No te sigas martirizando con lo que te muestra el subconsciente. No es nada saludable…

—Ya sé que no me crees. Al menos no del todo. Pero yo sí me creo. Y creo que Dios tiene un mensaje para mí. Algo que pronto podré esclarecer. Hoy a la cena he llamado al pastor y me ha dicho que siga lo que sienta en el corazón, que si creo que esto que estoy viviendo es obra de Dios, que ore para que se me manifieste de una manera más clara, ¿ves que no soy el único que piensa así?

Celeste Weiss se acercó hacia él y lo rodeó con los brazos.

—Solo quiero que estés bien, Benjamín. No te lo digo como doctora, sino como la mujer que te ama.

—Estaré bien, te lo prometo. Y yo también te amo.

Lo que no le había dicho, era que media hora antes de su llegada, había descubierto que la criatura negra que aparecía en sus sueños era un caballo. Había salido de entre los matorrales luciendo su pelaje de inmaculado negro bajo el resplandor de una luna rojiza. Sus ojos escarlatas brillaban como rubíes y su mirada, inquietante y burlona, apuntaba no a él, sino al niño de espaldas, que parecía paralizado, como una estatua de piedra. ¿Qué quería decir eso? ¿Cuál era el mensaje que Dios le enseñaba y que su limitada mente humana no alcanzaba a descifrar?

Despertándose cubierto de sudor, como era usual después de cada pesadilla, se dio una ducha, volvió a la cama, intentó dormir pero no pudo. Entonces se le ocurrió tomar un pequeño cuaderno de apuntes y escribir todo lo que le mostraban los sueños, en caso de que olvidara algún detalle en el futuro. Terminada dicha tarea y ya con los párpados calientes y pesándole, se dispuso a dormir, no antes de ir a la cocina a por un vaso de leche.

Con el tiempo, Celeste asimiló el pensamiento de Benjamín. Ella también era una mujer creyente. Iban todas las semanas a la misma iglesia donde se habían conocido siete años atrás y con la gracia que su Señor le daba habían podido constituir un precioso hogar. Era nada más que por eso que se preocupaba tanto por la salud de su esposo. No quería perderlo por nada del mundo, menos siendo consciente de que el dolor de cabeza crónico, sumado a las pesadillas frecuentes, la fiebre y el sudor frío, no eran buenas señales de salud. Celeste no estaba muy segura si aquello había mermado o si Benjamín, tan fiel a sus creencias había decidido mentirle para que lo dejara en paz. De todas formas, la mentira no cambiaba los hechos. Su formación académica, aunque odiara admitirlo, no podía explicar tales síntomas como una premonición santa o como lo llamara su marido, sino como un conjunto de signos que denotaban tanto un simple cuadro de estrés, como un serio problema a nivel nervioso. Y tal vez, en el peor de los casos, un tumor en cierta área del cerebro.

«¡Basta!», se reprendió en la cama, revuelta de tales pensamientos.

Abrazó a su marido y no despertaron hasta la mañana.

La noche del viernes fue aún más reveladora.

En la repetitiva escena del sueño, Benjamín había adquirido una especie de movimiento fantasmal que le permitía moverse por el lugar e incluso acercarse hacia el misterioso niño. Los matorrales se sacudieron, como era usual, y en pocos segundos apareció el animal. El caballo de los ojos escarlata salió de lo silvestre y caminó con delicada lentitud hacia el niño. Benjamín se acercó y sus pies parecieron tener ruedas acolchonadas sobre el piso. La espalda del niño era pequeña y el cuello era delgado comparado con la cantidad de cabello que tenía. No dejaba de parecerle familiar, cuando de pronto, en el instante que alcanzó a verle el rostro, ignorando la constante presencia del caballo, descubrió de quién se trataba.

Su corazón dio un vuelco y hasta amenazó con detenerse.

Era él. Él mismo. Benjamín Klosman de niño. Cara pálida, grandes ojos grises, diminutas pecas que adornaban sus mejillas y unos labios finos, que siempre se cortaban con el frío.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Benjamín y su voz esta vez sí se escuchó.

El niño lo miró y señaló sus zapatos. Tenía los cordones desatados.

Benjamín entendió el simbolismo oculto en aquella imagen. No era demasiado complicado.

«Atar cabos sueltos con algo o alguien del pasado. Conque de eso se trata…».

Sin la posibilidad de preguntar algo más, se despertó y cuando lo hizo sus sienes lo estaban matando de dolor.

Saltó de su cama como si se estuviera desangrando y en el baño abrió el botiquín de primeros auxilios donde se tragó los últimos dos analgésicos que había. Se lavó la cara con abundante agua y cuando giró para volver a la cama, lo sorprendió la presencia de su mujer en el umbral de la puerta. Vestía pijamas, su cabello estaba húmedo y tenía un vaso de zumo de naranja en la mano.

—¿Otra vez?

—Son las pesadillas —contestó, como defendiéndose—. Esas pesadillas. Me hacen despertar con terribles jaquecas.

Taxativa, ella respondió:

—Una semana más así y te llevaré a rastras al hospital. Y de esa no te escaparás, ¿entiendes?

Benjamín fingió una sonrisa, sintiéndose un poco mejor. Se acercó a ella y la tomó de la cintura. La miró a los ojos y descubrió el amor en aquella mágica conexión.

—Entendido, doctora —enunció, como si nada hubiera pasado. Era evidente que en un acto deliberado, le estaba quitando seriedad a la situación.

Le dio un besito en los labios y la hizo sonreír. Celeste había notado que Benjamín tomaba su actuar como una cuestión de ternura y protección, más que de preocupación y miedo de que la cosa pudiera ser peor de lo que especulaba. No solía ser una mujer paranoica, más bien precavida.

—Volvamos a la cama. Si no descansas lo suficiente, las pesadillas y las jaquecas no cesarán.

—Quiera Dios que pueda descansar hasta que amanezca. Mañana tengo un lote de exámenes que corregir.

Camino al dormitorio, Celeste se volteó y lo enfrentó. Otra vez esa mágica conexión se había manifestado, pero de una forma más humana, con una pizca de disimulado autoritarismo. La dulzura de los ojos miel de Celeste apenas existía, como si estuviera a punto de reprenderlo con la delicadeza que la caracterizaba.

—Escúchame, cariño. Que sea doctora no significa que pueda diagnosticarte en el hogar, y a veces una semana puede ser demasiado tiempo. Prométeme que si esto no te pasa después del fin de semana, acudiremos a un chequeo en la clínica.

—No será nada, recemos para que no. Pero si quieres que te lo prometa, está bien. Prometo no hacer mañas sies necesario ir al hospital.

En la cama, sintió un agudo rasguño en las sienes, como recordatorio de que lo que se le había revelado en la nueva pesadilla no podía ser olvidado.

«Será duro ahora que se han agotado los medicamentos. Necesito esos analgésicos, de veras que los necesito… pero soportaré. Siento que esto terminará pronto. Dios, por favor, ilumíname con más claridad. ¿Qué es lo que me quieres mostrar? ¿Qué cabo con mi pasado es el que debo atar?».

Esperó que Celeste se durmiera para anotar lo nuevo que había soñado en su cuaderno y luego, se durmió sin más.

Y como si Dios hubiera atendido sus plegarias, veinticuatro horas después tuvo el sueño más revelador de todos.

Había tenido un día tranquilo, con jaquecas al mediodía y por diez minutos a las cinco de la tarde. Él siempre se decía que rezar era la mayor fuente de serenidad a la que cualquier persona podía recurrir en épocas de penas y ese día en especial, lo volvió a comprobar. Se encontraba muy bien.

Llegó hasta a escuchar a una de las alumnas de tercero balbucear entre sus compañeros lo relajado que se veía el profesor Klosman y la florera de la esquina le había elogiado su semblante, mientras su marido saltaba desde atrás preguntándole con aire dramático y gracioso: «¿Cuál es tu secreto, te divorciaste?».

No obstante, pese a todo esto, dentro de sí había una sensación muy extraña. Era algo que le recorría el estómago, le conmovía el corazón y le otorgaba una diminuta chispa de amargura a su cabeza. No era un sentimiento que pudiera explicárselo a un médico, porque no atentaba contra su salud.

—Es un presentimiento. El incierto conocimiento de que algo, bueno o malo, va a ocurrir —murmuró sin mover los labios, escribiéndolo en su cuaderno de apuntes.

Celeste iba a volver a las tres de la madrugada.

Extrañaba con demasía la compañía durante la cena y cocinar para uno le provocaba un inquieto sentimiento de vacío. Se dio una ducha y se puso ropa de dormir. Fue a la cama con la biblia y perdiéndose entre los salmos, cayó en un profundo y repentino sueño.

Allí estaba de nuevo. La autopista mojada y fría. El pasto de verde pantanoso. El niño Benjamín Klosman de espaldas y el susurro de los arbustos a los que el crío prestaba atención.

Benjamín avanzó hacia el niño con un deslizamiento indescriptible. Vio la versión pequeña de sí mismo con ojos muy abiertos. Una línea violácea definía las ojeras del niño sobre unos cachetes pálidos, estrellados de pecas.

Se agachó hacia él, lo observó cómo quien contempla una reliquia, y desconociendo si su habla podía ser escuchada preguntó:

—¿Qué ocurre? ¿Qué tienes que decirme?

El niño apartó la mirada de los arbustos y se fijó en su figura adulta. Con uno de sus blanquecinos dedos, apuntó a sus pies.

Otra vez, Benjamín notó que los zapatos del niño tenían los cordones desatados.

—¿Cómo lo hago? ¿Cómo debo atarlos? —preguntó.

—En la carretera tres, a la salida de nuestras tierras —contestó el niño. Su voz parecía una melodía triste.

En eso, un sentimiento de alerta le erizó la piel y se fijó en quien se acercaba.

Benjamín descubrió que el caballo estaba tras de sí y se alejó del susto.

El caballo de brillantes ojos rodeó al niño y mostró sus dientes intentando una sonrisa terrorífica. Finalmente, miró a Benjamín y le transmitió un mensaje que sonó dentro de sí.

«Arde conmigo… Arde conmigo… Arde conmigo».

—Ahora —dijo el niño—. Vete ahora. Carretera tres… Arde conmigo…

Cuando Benjamín abrió los ojos, estaba sentado en la cama, conteniendo el aire. Tenía la piel satinada de sudor y sus sienes latían con ímpetu.

—¿Carretera tres? —dijo una voz a su lado.

Dio un salto tan grande que casi cae de la cama. Era Celeste, lo observaba con suma calma y tenía su cuaderno de apuntes en la mano.

El reloj marcaba las doce y diez de la noche.

—Qué susto me has pegado —resolló, tocándose el pecho—. ¿Por qué estás aquí tan temprano?

—Hoy no hubo turno extra. Llegué hace cosa de quince minutos, no quería despertarte pero…

—Celeste, escúchame. Antes de que vuelvas a insistir en llevarme al hospital quiero que sepas que…

—No, no.

Hubo un corto silencio.

—¿Qué?

—Ve.

La expresión de Benjamín fue la de varios sentimientos encontrados. Una gama que se desplegaba desde la extrañeza hasta el entusiasmo.

—Pero ¿cómo sabes que…?

—Te he escuchado, Benjamín. Has estado hablando dormido y quería escuchar lo que decías en sueños antes que despertarte. Carretera tres. Ahora. ¿Estoy en lo cierto?

Los ojos de Benjamín brillaron con lágrimas que nunca se desprendieron.

Sabía que el acto de su esposa era más un favor que un permiso. Ella no creía tanto como él en cosas relacionadas a sueños premonitorios y avisos celestiales, pero allí se encontraba, haciéndose a un lado y dejando que su esposo y Dios hicieran de las suyas.

—Celeste. Sé cómo te sientes.

—Creo que lo que importa ahora es que sé cómo tú te sientes, ¿no? Sé que quieres levantarte e ir en busca de eso que desconoces.

—Dios tiene un plan para mí.

—Lo sé —contestó ella, levantando el cuaderno—. Ya lo has escrito. Ahora que conoces adónde quiere llevarte, levántate y ve. Haz su voluntad y termina con ello.

—Algo me espera allí. Eso te lo aseguro.

—Bien, ¿qué esperas entonces? Ve a buscarlo. Y si no lo encuentras, por lo menos sabrás que hiciste lo que tu corazón te pedía.

Se acercó a ella y la besó con mucho amor. Abrazándola y sacudiéndose en un febril temblor, le susurró al oído:

—Si allí no hay nada, llévame al hospital.

Celeste volvió a besar sus labios ardientes y se apartó para que su esposo se vistiera. En ningún momento le había preguntado si podía ir con él. Benjamín tampoco se lo pidió. Consideró que su esposa estaba cansada para hacerle compañía y bien merecido tenía una noche larga de sueño. Por otro lado, su presencia, aunque sonara cruel, no era para nada necesaria. El asunto era entre Dios y él. No había elegido a otra persona para atar los cabos sueltos, sea lo que fuera ello, y era él quien había padecido por más de una semana esos malestares y pesadillas simbólicas.

—Te mantendré al tanto —le informó, ya dentro del auto.

Celeste asintió y sonrió afligida en el umbral de la puerta de entrada. Ambos levantaron sus teléfonos celulares.

—Te amo, Benjamín.

—Yo también, Celeste. Y gracias… simplemente gracias.

—Ve… ve y termina con esto.

Pisó el acelerador y recorrió las calles del barrio, al tiempo que Celeste Weiss se desternillaba a carcajadas en la cocina.

Dentro del coche, los dolores terminaron. Tuvo la seguridad de que nunca más los tendría, porque estaba obedeciendo al mandato del Supremo.

Condujo durante poco menos de una hora, atravesando una serie de barrios por una avenida llamada General Manuel Oribe. Tenía la garganta seca, por lo que antes de dejar atrás el barrio Uruguay, se acabó el medio litro de agua helada que había sacado del refrigerador antes de marcharse.

El helado viento que pasaba por la rendija de las ventanillas le cortaba la cara, pero de momentos le subía un ligero calor y no podía cerrarlas.

Cuando hubo llegado al final de la avenida, observó por fin la carretera 3. Detuvo el coche y reflexionó sobre sus hechos. Carcajeó al considerar que aquello podría ser una absoluta locura: eran más de la una de la madrugada y se encontraba al final de aquella avenida que lo había llevado al extremo noreste de la ciudad, donde se cruzaba la ruta 3 con la 31 y donde también estaba la monumental Puerta de la Prudencia, que daba la bienvenida a quienquiera que ingresara a la ciudad de Salto.

Estuvo un corto tiempo con la frente en el volante, rezando un padrenuestro y tras pedir fortaleza para lo que sea que le deparara el futuro, volvió a arrancar, posicionándose en la carretera destinada. Atravesó la Puerta de la Prudencia y siguió a velocidad normal, fijándose por doquier cualquier cosa que le resultara significativo para sus propósitos.

Una parte de su ser imploraba a gritos que todo aquello valiera la pena. Hubo otro momento en que se sintió un demente, e incluso se llegó a preguntar cómo fue que pudo hacerle caso a la voz de un sueño, pero de inmediato la columna vertebral de la fe se volvió a erguir y Benjamín siguió conduciendo con la convicción de que algo había allí. Algo que lo esperaba…

Y de repente, en medio de su camino y como si hubiese aparecido de la nada, ese algo se le interpuso. Todo ocurrió en una fracción de segundo. Benjamín viró sin pensar, rotando violentamente el volante. Los neumáticos gimieron en el apenas visible pavimento.

El auto dio dos vueltas completas y al detenerse, Benjamín estrelló su cabeza en la puerta del conductor provocando una ramificada rajadura en el vidrio de la ventanilla. El golpe lo aturdió, mas no le provocó herida sangrante. Miró de soslayo sin mover la cabeza y descubrió la dispersa figura de un niño de jersey rojo que caminaba frente al potente resplandor de las luces delanteras.

Movió un par de centímetros su cabeza para ver mejor y la imagen empeoró, distorsionándose y dando una impresión surrealista.

«¿Será que no me he despertado aún? ¿Será que todavía sigo en el sueño? Sí, debe ser eso. Celeste dijo que vendría a las tres, y ella no me permitiría salir de casa con fiebre. Pero, todo parecía tan real…».

Hizo el intento de sacudir de nuevo la cabeza y no supo si lo consiguió. Un vértigo cosquilleó su estómago. Le pareció estar cayendo. Y de hecho lo estaba; estaba perdiendo el poder de su cuerpo y ya no podía siquiera mantenerse sentado en el asiento del coche.

Todo comenzó a moverse dentro de su cabeza y la percepción del lugar se volvió más confusa.

En el corto lapso de segundos antes de desfallecer, vio que las luces de su auto titilaban y en el esfuerzo de volver a ver al niño, se encontró con la figura de un caballo negro, de brillantes ojos de color escarlata y una demoníaca sonrisa.

4

Quince años antes, 1998

Benjamín temblaba bajo su túnica negra.

A la derecha, tenía a una chica de brillante pelo rojo, que se hacía llamar Salla y a la izquierda hacía unos diez minutos se había retirado el corpulento Janor, que era uno o dos años mayor que él.

Así como sabía que ya con dieciocho años, cualquier cosa que le pudiera causar daño a otra persona, se consideraba un delito y podría hasta ir a prisión, también estaba al tanto de que con los ENDS (siglas de «En Nombre de Salomón») no se podía jugar, ni menos tomarles el pelo informándoles a último momento que se había arrepentido.

Ya no quería saber nada más de ello y ni siquiera había comenzado.

Había esperado un mes completo para que Yayn, a quien nunca le había visto la cara (tampoco en el más diminuto rincón de su mente se lo imaginaba como Damián Varone: su verdadera identidad), considerara integrarlo a su secta adoradora del Gran Salomón. Él, como todos los demás miembros de los ENDS, veían a Yayn como un ser de gran sabiduría, un humano capaz de recibir el poder de levantar una secta que se regía por el Lemegeton Clavicula Salomonis (o simplemente el Lemegeton) un grimorio del siglo XVII que Yayn interpretaba a su antojo y brindaba devoción mediante pequeñas ofrendas y practicas oratorias, esperando tener un integrante más para oficializar el grupo en un Ritual de Iniciación.

Hasta el momento, Benjamín Klosman había cumplido con todo lo requerido. Nunca tuvo la oportunidad de hablar cara a cara con Yayn, pero éste, al dar con que el muchacho tenía mucho interés en ingresar a los ENDS, lo había sometido a una serie de pruebas escritas.

La primera de ellas no había sido de gran dificultad. Una discípula llamada Nasnia le entregó una hoja para rellenar, donde además de tener que escribir sus datos personales (nombre, apellido, edad, dirección de domicilio y cosas por el estilo), exigía una breve descripción de su persona, personalidad y composición familiar.

El segundo test llegó una semana y media después. Sadedali, una chica risueña, había golpeado una mañana a la puerta de su casa y entregado un sobre de papel madera que resguardaba el segundo examen (por así llamarlo), en el que figuraban preguntas que requerían respuestas más extensas, como aspiraciones futuras, pensamientos acerca del mundo, la naturaleza, el comportamiento humano en la actualidad y la sociedad en sí; su criterio frente a las religiones, influencias culturales y principalmente su opinión personal acerca del grimorio que acunaba la práctica y creencia de los ENDS. Al completarla, llamó a un teléfono especificado al final de la hoja y esa misma tarde Sadedali lo esperó en un lugar acordado para levantar la prueba, sin intercambiar muchas palabras.

Por último, un día a la salida del liceo, un chico grandote se le acercó, se presentó con el nombre de Thamur y le entregó el tercer sobre, el cual completó en su casa demostrando todos sus conocimientos relacionados al enigmático libro, que iban desde la demonología básica, hasta la clasificación e invocación de espíritus, y culminaba con la enumeración de los rezos mágicos que sabía de memoria.

Después de un mes de evaluación, le había llegado una túnica negra como señal de aceptación y una cita a las seis de la tarde en un predio abandonado no muy lejos de su residencia, para la prueba final y definitoria.

Pero en vez de alegrarse de haber sido admitido para la prueba final, la llegada de aquella prenda le disgustó tanto, que no podía pensar en otra cosa más que en lo arrepentido que estaba de haber agarrado viaje con aquella primitiva (¿para qué negarlo?) secta.

Se había equivocado y eso lo hacía sentir mal. Pero no había marcha atrás. No se atrevía a hacerlo.

«Mierda. ¿En qué estaba pensando?», se preguntaba cuando la mano de la chica se posó en su hombro, cubierto por la capa negra.

—¿Estás bien?, Benjamín.

El muchacho la miró a los ojos y vio una significativa noción de realidad en ella, por lo que le fue sincero.

—Mira, Salla. Para serte honesto, creo que estoy arrepentido.

—¿Cómo dices? —preguntó la chica, agrandando los ojos.

Estaban esperando a Janor que había partido hacía unos minutos en la Mitsubishi de su padre.

—Estaba equivocado. Esto no es para mí —confesó Benjamín.

—Yayn no piensa lo mismo. Si te ha concedido la prueba final, es porque de verdad está satisfecho con lo que ha leído sobre ti.

—Sí, pero…

—No puedes dar marcha atrás, Benjamín. Lo sabes muy bien.

Benjamín guardó silencio y bajó la cabeza. Salla sintió pena por él y por un momento se recordó a sí misma unos tres meses atrás.

—Yo también estaba así cuando hice la prueba final.

El chico articuló un gesto de impresión.

—¿De veras? ¿Qué te tuviste que hacer?

—No nos dejan decirlo, pero es más o menos parecido a lo que toca. —Se apartó de Benjamín y comenzó a caminar en derredor a él—. Como humanos, está en nuestra naturaleza ser débiles. Nos sentimos culpables por actos que se escapan de nuestras manos y que te traten de buena persona ya no es suficiente si queremos ser reconocidos como los fundadores de algo grande, ¿entiendes? Somos y seguiremos siendo siempre humanos, pero si hoy nos encontramos en este predio abandonado, vistiendo estas capas y esperando a nuestro colega para iniciar tu prueba, significa que tanto tú como nosotros, no estamos conformes como seres de este mundo enfermo. Es por eso, que decidimos ser parte de algo más grande, algo que trasciende el tiempo y el espacio y nos colma de sabiduría en las áreas más oscuras de la ciencia y la magia. Si estamos aquí, es en el nombre de Salomón. Y eso significa ser un ENDS. Venerar su nombre y reivindicarlo en alabanzas, para lograr, entre otras cosas, la superación personal.

Ante tal discurso, Benjamín Klosman no tuvo nada que decir. No podía contrariar a alguien tan aferrada a las creencias escritas en un añejo libro, pero lejos de acusarla, toda la culpa recaía en él. Y si algo había dicho de cierto aquella chica, era que una vez que se te aprobaba para la última prueba, no había marcha atrás.

Tras una moderada espera, la Mitsubishi viró por una esquina y se acercó hacia ellos.

Era diecinueve de julio y por allí no rondaba ni un alma. El frío y el cielo gris piedra le daban al lugar un aspecto triste, melancólico y solitario.

—¿Estás listo? —preguntó Salla.

—¿Tengo otra opción? —Soltó Benjamín, viendo el vehículo acercarse.

—Entonces sí estás listo. Recuerda, si fallas pagarás las consecuencias por el tiempo perdido. No hagas que Janor y yo le comentemos tu fracaso a Yayn, porque se enojará y mucho. Coacción, graba esa palabra en tu mente… Coacción.

—Coacción —susurró Benjamín y vio abrirse la puerta lateral del minibús.

De allí salió a la fuerza un chico con una bolsa de arpillera en la cabeza. Hacía poco menos de veinte minutos que lo habían capturado para Benjamín.

Janor, con sus fuertes brazos, lo condujo hacia el muchacho y con voz ronca dijo:

—Aquí lo tienes. Dos minutos son suficientes.

Lo empujó y el chico se aquejó al golpearse contra el piso.

Benjamín, sin pensarlo ni una vez, fue hacia él. Antes de actuar, se imaginó fallando la prueba y en cómo se pondría Yayn cuando se le notificara. Peor que eso, se vio a sí mismo siendo golpeado por los ENDS, por haberles hecho perder el tiempo y decepcionarlos con falsas promesas.

«Coacción».

Perdiendo el control de sí e impulsado por la fuerza de la crueldad humana, Benjamín le retiró la bolsa y vio el rostro del chico. Era Samuel Aldín, su compañero de clases.

Su estómago dio un vuelco y se paralizó un par de segundos.

—¡Benjamín! —exclamó Salla.

Recuperándose, cosquilleado por el miedo, Benjamín le pegó un puntapié en la mejilla a Samuel y le enterró la nariz en la tierra, embarrándole toda la cara.

Se agachó y le presionó la nuca con fuerza, hasta que escuchó de entre las hierbas el quebrado llanto del chico.

—Salomón es grande… —le dijo al oído.

Samuel lloró y sus lágrimas se mezclaron con la tierra. Le dificultaba respirar y la rodilla apoyada en su jorobahacía tanta presión que parecía estar bajo un neumático de auto.

—¿Qué… qué quieres? —preguntó, entre sollozos.

—Quiero que lo digas. Quiero que digas que Salomón es grande.

En vez de decirlo, Samuel se dispuso a llorar. No era solo el dolor físico que lo hacía desprender tantas lágrimas, sino el hecho de ser humillado otra vez.

Como hojas de árboles que caen en el otoño, agujereadas, muertas y secas, también se desprendía de su ser la esperanza de algún día librarse del constante acoso que había vivido toda su adolescencia.

Benjamín lo agarró de los pelos y lo estrelló de cara contra el piso.

—¡Dilo! —exclamó, en un gruñido.

—Salomón es grande… —Soltó Samuel.

Desconforme con el volumen de la voz del muchacho, Benjamín repitió la operación y lo golpeó con más fuerza.

—Más fuerte, que se escuche en los cielos.

—¡Salomón es grande! —Bramó entonces, sangrando por la nariz—. ¡Salomón es grande! ¡Salomón es grande!

El grito recorrió con funesta fatalidad las calles cercanas y el predio abandonado pareció vibrar con el movimiento de los insectos.

—Suficiente. Buen trabajo —dijo Janor, tajante.

—Has demostrado tu fuerza de coacción. No eres débil y eso es admirable —comentó Salla—. Ahora, volvamos al coche. Te llevaremos con nosotros y le informaremos a Yayn que has aprobado.

—Felicitaciones. Serás reconocido como Ourer, de ahora en adelante.

Corrieron hasta la camioneta por si a causa del grito de Samuel, habían captado la atención de alguien. Se les hacía difícil reconocer sus rostros bajo esas grandes capuchas negras, pero ni así se debían descuidar.

Samuel quedó tirado allí como un despojo, un animal muerto que pronto se llenaría de moscas pero que antes se lamentaría en llantos.

En cuanto a Benjamín, pese a sentirse confortable de haber pasado la última prueba, sabía que nunca podría perdonarse lo que le había hecho a aquel pobre chico.

Ya a la noche, en su cama, después de ser integrado por los ENDS como un miembro más y llamado con el nombre de Ourer, Benjamín lloró con sumo remordimiento con la cara apoyada en su almohada. Estaba arrepentido. Nunca pensó que el interés de querer formar parte de algo grande, requería lastimar a otras personas. Y ahora, pensarlo no servía de nada, porque el daño ya estaba hecho.

Había lastimado a Samuel Aldín y algo le decía que lo iba a lamentar por el resto de su vida.

CAPÍTULO ONCE
SAMUEL

1

Algo tintineaba fuera de la burbuja de inconsciencia.

No pudo percibir cómo su cuerpo salía del profundo pozo de lodo, y menos cómo era posicionado a orillas de éste, pero el tintineo de sus grilletes sí llegó a sus oídos en un eco mágico, como una moneda cayendo por una montaña de piedra.

Después, hubo un gran silencio en el cual la parte viva de Benjamín supo de su propia existencia. Los orificios nasales expulsaron lodo en una respuesta automática de supervivencia y su garganta se libró de todo líquido tras comenzar la tos. Una tos incesante, espasmódica e incómodamente alegre. Alegre de haber burlado a la muerte.

Abrió los ojos y el mundo se acomodó en un vaivén. Estaba allí mismo, en la orilla del pozo que se lo había tragado. Había salido, escapado, y no sabía cómo.

El cielo estaba cada vez más claro, pero no como para mostrar un panorama límpido. Además, las espesas copas de los árboles estaban tan agarradas unas contra otras que formaban un techo impenetrable para la luz. Todo a su alrededor era un callejón de ramas grises que daba cierta sensación de encierro, como una cúpula silvestre.

Respiró con una extraña tranquilidad, mientras los recuerdos resurgían a la superficie de su atormentada mente. En seguida, un súbito espasmo de miedo se apoderó de él y el exasperado anhelo de salvarse del peligro le puso los pelos de punta.

Como la luz no daba abasto, los demás sentidos tenían que seguir comandando el timón de su cuerpo.

Dio un giro hasta recostarse de espaldas y sus brazos cayeron a los lados de su torso. Solo así dio con que ya no tenía los grilletes puestos. Se sentó de golpe.

«Alguien estuvo aquí. Me ha salvado. Me ha liberado. Y no me ha matado…».

Alerta a todo, se puso de pie. El pozo se veía mejor: tenía la misma estructura que aquellos huecos hechos por el hombre, pero era más grande y mucho más profundo. Se reprendió al cuestionarse cómo no lo pudo ver con antelación y a la vez, se preguntó cuánto tiempo habría estado allí tirado. El sol todavía no salía del horizonte, pero no podía negar que la nitidez era distinta. Apenas mejor.

—Aquí estoy, Benjamín —dijo una voz, que provino desde sus espaldas.

Benjamín pegó un grito y casi tropezó de nuevo. Lo que menos quería en el mundo era volver a caer en el pozo, aunque fuera el único sitio donde pudiera esconderse.

Se dio la vuelta y se encontró con una pared de enramadas, por la que se veía mediante diminutos orificios, una evidente fuente de luz: un resplandor amarillento, inconstante, que acompañaba al crepitar de las ramas ardiendo al fuego.

—¿Qué estás esperando? Basta, no alarguemos más la noche —volvió a decir la voz y Benjamín supo con certeza que era la del hombre.

Retrocedió un poco y sus talones tocaron el borde del pozo. Tenía dos opciones: escapar de allí saltando por encima del lodo y recorriendo a apuradas el mismo camino que lo había llevado a la trampa; o bien, hacerse lugar entre la enramada para responder a la llamada del hombre. Evidentemente, lo primero era lo más sensato, pero cuando volvió a observarse liberado de los grilletes, consolado por la insólita tranquilidad del recién despierto, y con la presencia tan cercana y a la vez pacífica del hombre, dudó sobre qué camino escoger y consideró esperar a una nueva llamada que no demoró en hacerse oír.

—Si piensas seguir escapando, te advierto que hay más trampas por ahí y no pienso salvarte la vida de nuevo. Vamos, acércate. Ya casi amanece.

Después de un breve momento, en la rígida enramada se hizo un agujero y el cuerpo de Benjamín cruzó a través de él.

Se halló en un sitio de forma circular, con piso de tierra firme, rodeado por tenebrosos pinos que se levantaban amontonados hacia un cielo de pocas estrellas, de tinte rojizo oscuro.

En medio del círculo, ardía una fogata de ramas secas y el hombre, sentado sobre una piedra, la avivaba con automática constancia.

—Siéntate —le dijo, indicando con una mano la roca vacía en torno a la fogata.

Benjamín avanzó dubitativo, como si estuviera acercándose hacia una anaconda dormida, o más bien, tranquila.

Con lentitud llegó a la piedra y sin dejar de mirar a su aprehensor, se sentó. No estaba en posición de desobedecerle.

El estado de alerta no abandonaba su cuerpo, a pesar de no encontrar en el hombre intenciones de violentar contra él. Sin embargo, contrarrestando el terror que le corría como sangre por las venas, se vio tan valiente como para hablar.

—¿Por qué no me dejaste morir? —preguntó, procurando mantener en su voz un sonido estable, fuerte aunque fuera en apariencia.

El hombre, que apenas le había dirigido una rojiza mirada al salir del boquete de la enramada, siguió con su ojo puesto en el fuego, mientras sostenía el extremo de una larga vara que, en momentos dados, acercaba a la fogata para hacerla arder.

—No tendría sentido —contestó—. Si de verdad hubiese querido sus muertes, los hubiera matado hace varias horas.

—¿Qué te detuvo?

—Yo mismo —contestó, mirándolo con una incierta melancolía—. Créeme que no hubo un segundo en la noche que no pensara en reventarles la cabeza, pero una parte de mí, quizá el deseo de vengarme de la manera más despiadada, me lo impedía. Es tan extraño poder explicarlo. Quería descuartizarlos, pero no quería que murieran. Sería como acabar con toda posibilidad de causarles dolor y si eso pasaba, nada tendría sentido, porque sería como terminar conmigo mismo, ¿ahora entiendes?

Las palabras del hombre se arrastraban por su lengua antes de salir. Benjamín apretó los labios, para evitar preguntar por sus amigos, pero no se contuvo. Ya no quería más dudas.

—Diego y Abigaíl, ¿qué ha…?

—Solo quedas tú.

Tenía ahora los labios muy apretados. Y ni así pudo impedir que de su interior se liberara un quejido de angustia.

—¿Quién eres? —dijo ya con la voz quebrada.

—Sabes perfectamente quién soy, Benjamín Klosman.

—Sí. Pero si en verdad eres Samuel Aldín, ¿cómo es que…?

—¿Cómo es que qué?

Suspiró muy angustiado. No sabía por dónde empezar. Había tantas dudas que resolver, que las preguntas se arremolinaban en su mente y se amontonaban en su boca para salir una antes que la otra, lo que le produjo un balbuceo pueril antes de poder continuar la conversación.

—Algo pasó contigo. Después de aquel ritual de iniciación.

—Esperaba que lo dijeras. Tenía la certeza de que lo recordarías esta noche. Hoy se cumplen quince años. Ocurrió el veintiuno de julio de 1998, ¿cierto?

El hombre lo observó asentir con el rostro amargado. Si no lloraba era porque el esfuerzo por no hacerlo era inmenso.

Prosiguió:

—Creo que antes de contestar todas las preguntas que seguro quieres hacerme, debería aclararte lo que ocurrió ese día. Aunque supongo que algo se habrá comentado.

—Está bien… —Soltó Benjamín, al tragar saliva dos veces.

Suspiraron al unísono, uno por el miedo, el otro por el recuerdo; ambos por la pena. Estaban a punto de abrir una caja de dolor.

La fogata era cálida y provocaba que la piel se les erizara. El ambiente de a ratos se tornaba sofocante, como si los pinos absorbieran el aire.

El hombre levantó la vara y en el otro extremo la llama comenzó a consumirla hasta llegar a sus dedos. La soltó antes de quemarse el guante y la pisó con el pie transformándola en un miserable rastrojo.

—¿Estás listo para escuchar?

—Sí… estoy listo.

«Dios mío…», se dijo para sí.

El hombre hundió su mirada en el fuego y tragó saliva. Los recuerdos fueron apareciendo a medida que éste los narraba y con cada palabra enunciada, el dolor que rasgaba su pecho se intensificaba más y más…

Benjamín, preparado para escuchar lo más increíble que jamás alguien pudiera contarle, guardó completo silencio.

La caja del dolor fue abierta y desplegó la trágica historia de Samuel Aldín.

2

21 de julio de 1998

Entró empapado a su casa, agarrándose la muñeca derecha y dejando un visible rastro de sangre.

Las gotas de lluvia provocaban un inquebrantable repiqueteo en el techo de chapa de la casa de Samuel, por lo que María no lo escuchó entrar. La casa era bien pequeña como para que se sintiera el menor murmullo, pero la mujer ya estaba dormida.

—Mamá, ya llegué —dijo Samuel, con ojos muy cerrados, queriendo gritar.

Despertando de golpe, su madre lo escuchó desde su dormitorio. Hacía menos de una hora que se había metido a la cama y ya había soñado lo suficiente para una noche lluviosa.

—¿Qué hora es?

—Las doce, más o menos.

—Más vale que te paguen bien, hijo. Esas horas extras te han quitado tiempo de sueño. En la mesa está la comida. Si está muy fría, caliéntala, ¿sí?

Él no dijo nada. Fue directamente al baño, cerró la puerta con ligereza. Prendió la luz y se miró en el espejo.

El otro Samuel Aldín le devolvió una mirada vidriosa, sufrida, corrompida por la crueldad humana. De sus ojos caían las lágrimas del injusto sufrimiento y en el fugaz titileo de un relámpago, las gotas de sangre cayeron en la palangana y se escurrieron como la subliminal escena homicida de una película de terror.

Su mano derecha. El dedo anular faltante. El muñón ensangrentado. El fuerte dolor en su pecho. No, no en su pecho, en su corazón, que parecía a punto de estallar como una bomba de carne carcomida por el maltrato. Todo era un combo que lo estaba aniquilando.

En una caja de cartón forrada de papel de regalo cerca del cubo de basura, había elementos de primeros auxilios. Samuel agarró un rollo de malla de gasa y se envolvió la herida hasta acabarlo. Los primeros vendajes dibujaron manchas rojas antes de desaparecer bajo los otros. Dolía. Todo era dolor…

Cuando salió del baño y fue a su cuarto, separado del resto de la casa por delgadas paredes de madera, se acostó con lentitud. La idea de correr hacia el cuarto de su madre y contarle lo que había pasado atravesó su mente hasta convertirse en lo más racional. Para ello, antes necesitaba llorar muchísimo. Si había algo que le podría doler más que todo el maltrato, era el sufrimiento de su madre al verlo tan desdichado. Se la imaginó sintiendo lástima por él; arrepentida de haberlo parido así.

«Me odio. Ya no quiero esto. Me odio. Me odio. Me odio».

Y fue que empapó su almohada en lágrimas. Hubo dos, y luego tres veces que le pareció estar teniendo un ataque al corazón. Su pecho era víctima de un peso opresivo, cual un elefante que le hubiera puesto la pata encima. La respiración se le tornó agitada y oscuras ojeras le bordeaban los ojos, junto a una palidez mortífera. Debajo de las gasas, la herida no paraba de sangrar.

El reloj marcó la una y cuarto cuando todavía mojado por la lluvia y en una crisis emocional inigualable, se levantó tambaleando hacia la entrada de la habitación de su madre. Su voz salió tan débil que apenas se escuchaba.

—Mamá…

La mujer no despertó. Dio una media vuelta en su cama. Él soltó un quebrantado gemido.

—Mamá, despierta.

María entreabrió los ojos, agarrada por los hilos de la vigilia.

—Samuel… —Soltó, entre dormida.

—Te quiero, mamá —le dijo llorando.

Ella escuchó las palabras, pero el sueño la venció. Samuel Aldín sintió una corriente de alegría al lograr no despertarla del todo. No estaba en sus planes.

—Yo también, Samuel. Te amo… —dijo su madre, poniéndose boca abajo.

Eso le bastaba. Dio media vuelta y caminó de nuevo hacia al baño. Prendió la luz después de una serie de atemorizantes relámpagos. Se miró de nuevo al espejo. La tonalidad de su piel se había perdido por completo. Una parte de sí, le alertaba sobre la cantidad de sangre que había perdido.

La malla de gasa no presentaba manchas rojas por fuera, pero seguramente si empezaba a desenvolverla, se encontraría con un conjunto de trapos sucios y el pánico lo llevaría a paralizarse hasta desangrarse del todo.

Desangrarse. ¿Acaso tenía una idea diferente? ¿Acaso había otra salida?

Su llanto se desprendía en un silbido entrecortado. Cada vez perdía más el equilibrio de sí. Estuvo agonizando unos minutos recostado en la pared de azulejos, mirándose todo el tiempo en el espejo y repitiéndose como un niño: «Dios, ¿por qué a mí?… Dios, respóndeme, ¿por qué me has enviado así, con este cuerpo? ¿No pudiste enviarme como los otros? ¿Qué hice para merecer tanto dolor? Por favor, respóndeme».

Y llegó el momento que nada más le importó. ¿A quién intentaba engañar? Siéndose honesto a sí mismo, la razón por la que no había pedido ayuda para detener el sangrado de su dedo no era por miedo a que los ENDS lo atacaran una tercera vez, o porque el sufrimiento de su madre no sería soportable para él (por supuesto que lo soportaría; sobreviviría, al menos). La verdadera razón, se encontraba en su interior y era un sentimiento que lo hacía ver como un auténtico cobarde, pero que también marcaba el fin de su papel como víctima. En realidad, marcaba el fin de todo… o casi todo.

Gran parte de sí ya había muerto. Los deseos de terminar el bachillerato, de recibirse en una carrera, de independizarse y ayudar a su madre, de tener la posibilidad de formar una familia con alguien que lo ame por lo que es verdaderamente en su interior, se fueron desvaneciendo con el tiempo. Cada día, con cada maltrato, se volvían más trasparentes, lejanos, inalcanzables y a medida que avanzaba en el tortuoso camino de la marginación, también la fuerza de la vida comenzaba a flaquear.

Y lo que había ocurrido esa noche, era la gota que rebasó el vaso.

Con el dolor más grande en el corazón y la despedida más patética a su vida y sus ilusiones incumplidas, Samuel se hizo dos cortes verticales en sus muñecas con una navaja de afeitar.

«Ya acaba, Samuel. Ya no más sufrimiento. Ya no más odio. Ya no más dolor».

De los cortes, la sangre salió poderosa y pintoresca, como la más hermosa de las manzanas. Tiñó con despiadada inmediatez los brazos del muchacho y trazó un rojizo trayecto hacia el piso.

«Ya acaba… ya todo acaba…».

En pocos minutos, Samuel Aldín yacía sobre un círculo uniforme de sangre, sintiendo cómo la vida se evaporaba, tal como se habían evaporado sus ganas de vivir. Con los ojos opacos, mirando un punto muerto del baño, susurraba algo inentendible, excepto para él:

—Perdóname. Perdóname por tener que irme. Por tener que terminar así…

Y en el segundo más fatal de su existencia, clausura de los infaustos pesares, allí mismo, solo como un animal abandonado y sin ningún gesto de consuelo, el joven Samuel Aldín perdió la vida.

El último aliento escapó de su cuerpo al son un furiosísimo rayo.

El depresivo estado emocional le había hecho querer disipar el dolor acumulado por años, y en un santiamén, todas las penas se despojaron de su ser.

Tieso y frío quedó su cuerpo. Su maldito cuerpo, jorobado y deforme, que nadie había aprendido a comprender ni a querer, y que siempre tendían a odiar sin razones, sin medidas, sin compasión…

Su cuerpo, la cuna de todo acoso, ahora encerraba un corazón que ya no latía.

3

—Entonces era cierto.

Las manos de Benjamín aferraban su cabeza con suma firmeza.

—¿Qué era cierto? —preguntó el hombre, con absoluta calma.

—Sabes a lo que me estoy refiriendo.

—Te equivocas. A decir verdad, no sé nada de lo que pasó después de aquella noche, pero si te tomas la molestia de decírmelo, te lo agradecería.

Benjamín puso la cabeza entre sus rodillas y aminoró sus llantos. Le costaba creer, y mucho, que quien tenía a su lado era al auténtico Samuel Aldín y más que eso, que hubiera confirmado su propio suicidio.

—Un pequeño grupo de gente fue a tu velatorio y entierro. Recuerdo aquel día. Tu madre lloraba como jamás vi llorar a una mujer.

—¿Tú fuiste?

—No, no me atreví. Me vestí de negro y miré el funeral desde la esquina del cementerio, pero no entré. Vi desde lejos algunos chicos del liceo, la mayoría eran los que solían reírse de ti y empujarte en los pasillos. Sentí tanta repugnancia de mi persona que casi vomito en el asfalto. No quería ser uno más de aquellos hipócritas.

—No te veía tan cohibido los dos días anteriores —reclamó enseguida el hombre, ladeando la cabeza—, ahora sí pareces un hipócrita, por no decir cínico.

—¡Ya basta! —clamó, levantándose de su asiento.

Una brisa fresca recorrió el círculo en remolinos. Las agujas de pino danzaron con zozobra sobre la alfombra que formaban.

Volvió a sentarse.

—¿Te imaginas cómo me sentí después de saber de tu muerte?

El hombre guardó silencio, aguardando con impaciencia escuchar tal confesión.

—Profunda, pero profundamente arrepentido. La culpa de pensar que te habíamos llevado a la muerte, fue un puñal clavado en mi pecho por muchísimos años, incluso hoy en día hay veces que pienso en lo ocurrido y en lo descerebrado que estaba como para aceptar aquellas estupideces de la secta…

—Nadie tiene culpa de las atrocidades, excepto el que las comete. Los humanos son seres pensantes y salvo que tengas una severa dificultad mental, todos son capaces de diferenciar el bien y el mal. Es la más grande bendición y maldición que se le ha concedido a la raza humana. —Llevó su cabeza de un lado para otro, haciendo tronar su cuello—. No eches la culpa a los demás sobre tus acciones.

—¡No lo hago! —respondió tajante—. Simplemente te informo de lo ciego que me encontraba en aquellos tiempos. No era independiente. Tenía mucho miedo. No conocía el amor de Dios.

—Y supongo que luego de encontrarlo —añadió el hombre, sonriendo con dureza—, Él acarició de tal manera a los fantasmas de tu pasado que supiste sobrellevarlo. Qué generoso es Nuestro Señor, dándole pan a quien no tiene dientes. —Arqueó una sonrisa que marcó sus pómulos, pero que podía reflejar todos los sentimientos del universo menos alegría—. Aunque a decir verdad, tanto tu trato coercitivo como la agresión de Yayn (que por si no te has dado cuenta, era Damián Varone) no fueron específicamente las razones por las que decidí cortarme. Más bien fueron como la última estampa que se pegó en el álbum de mi vida, que perfectamente podría recibir el nombre de Marginado. Un marginado no de la sociedad, sino de la vida misma. De mi vida y todo lo que quería hacer con ella. —Tomó aire y recobró la calma—. Por otro lado, es apenas admirable la pleitesía que rendiste al mirar de lejos mi funeral. Si hubieses dicho que estuviste entre ellos, no podría reprimir mis deseos de matarte.

La brisa otra vez los envolvió y de una parte del horizonte se expandió un abanico de rayos de luz que lograban diferenciarse en la niebla alta.

—¿Qué eres? —preguntó Benjamín, sin considerar lo descabellada que era la pregunta.

—¿Tú que crees?

—No lo sé. No he podido ni imaginarlo. Puedo verte como a cualquier persona, has sostenido cosas en tus manos y para colmo, has podido transportarnos a este lugar, apresándonos con cadenas. Te veo y me doy cuenta el crecimiento de tu cuerpo, aunque ahora, más que en ningún otro momento, te observo como aquel chico introvertido que tanto maltratamos… Y pese a todo eso, estás muerto, ¿cómo es posible?

El hombre avivó la fogata agregándole más ramitas y agujas de pino que tenía al alcance de la mano.

—En realidad es sencillo; lo complicado es asimilarlo. Más para ti, que tus convicciones religiosas no hablan demasiado de la interacción entre los vivos y los muertos.

—Creo que a esta altura, podría aceptar que eres un fantasma, pero lo que no puedo comprender es cómo has hecho para reunirnos en este lugar.

—No tan deprisa —intervino levantando un dedo en señal de advertencia—. Yo nunca he dicho que fuera un fantasma y solo nombré la comunicación entre hombres y espectros porque pensé que tendrías esa idea rondando en tu cabeza. Ahora veo que no estaba para nada equivocado.

—Entonces… —Se tomó un tiempo para seguir hablando, el terror subía y bajaba de su cuello y su corazón palpitaba a más de lo normal—. Si no eres una persona viva, pero tampoco eres el fantasma de Samuel Aldín, ¿qué es lo que eres? Por el amor de Dios, ¡contéstame!

Benjamín tapó su boca y entre sus dedos se escuchó un chillido que podría representar el pánico que como un viento congelante y siniestro, lo petrificaba del miedo.

El hombre se dirigió hacia él y su ojo resplandeció de rojo a la luz de las llamas.

—Yo soy dolor.

Benjamín Klosman resopló y cerró sus ojos con fuerza. Ahora sí no podía mover un centímetro cualquier extremidad de su cuerpo. Estaba fosilizado por un horror que se había apoderado de él. El hombre prosiguió.

—Parece aún más inverosímil que la idea del fantasma, lo sé. Mas, pensándolo de una forma abierta, por así decirlo, es un hecho comprensible. Mi cuerpo murió cuando el funcionamiento de mi anatomía se detuvo en el baño de mi casa, eso es de lo más normal para las personas corrientes, porque todo el mundo sabe que luego de que un cuerpo deja de respirar, no le queda más que descomponerse dentro de un cajón. Yo no tuve una suerte distinta. Ahora debo estar reducido a un montón de huesos. En cuanto a mi vida, como dije antes, lo último que recuerdo es estar allí cortándome con la navaja y viendo cómo de entre la carne, emanaban imparables chorros de sangre, al tiempo que en susurros le pedía perdón a mi pobre madre. —Inspiró una considerable cantidad de aire antes de proseguir y metió tres ramitas más a la fogata, que ardieron e hicieron aumentar el volumen de la llamarada—. Así que ya lo sabes, no soy el cuerpo de Samuel Aldín que de alguna manera revivió como un zombi saliendo de la tierra, ni tampoco su fantasma que anda como alma en pena deambulando y apareciéndosele a cada uno de los culpables de su muerte. Nada de eso. Soy la parte de él que nadie pensó dónde pudo haber quedado. Quizá ni siquiera la vieran como una parte de su ser. Sería catastrófico para el plano de ultratumba que los muertos llevasen consigo sus recuerdos, ¿no crees? No sé dónde está el alma de Samuel Aldín, mi alma, si concierne decir. —Benjamín desparramó lágrimas sobre la tierra y le temblaban los dedos. No podría explicar nunca a nadie lo que aquel sujeto le estaba narrando—. Para serte más certero —continuó—, yo soy la porquería que ustedes hicieron encima del pobre Samuel Aldín. La siniestra combinación entre sus luctuosas memorias y su profundo dolor, personificado por el deseo de venganza. De esta forma, ¿te imaginas el poder que tengo?

La lengua de Benjamín estaba tan pesada que no la podía mover. Su mandíbula le temblaba sin cesar y la capacidad de abarcar el tema con la mayor racionalidad posible carecía de sustentabilidad, como agua escurriéndose por los dedos.

—¿Y esos sueños…? —dijo en un arrebato de valentía.

—Nunca fue Dios, como pensabas que era. Debes de sentirte decepcionado.

Tal afirmación no faltaba a la verdad. Todo este tiempo, Benjamín había creído a fe ciega que Dios lo había enviado hasta allí a través de las revelaciones que le mostraba por sueños, pero no, todo había sido un engaño. Una farsa del hombre para poder capturarlo. Una red tendida por la araña más peligrosa de la Tierra.

—¿Y qué hay de los otros? —volvió a preguntar, Benjamín.

El hombre sonrió, y sintiéndose entre adulado y orgulloso, contestó:

—Verás, Klosman. Haber logrado esta materialización, me ha dado habilidades que no imaginaba poseer: por ejemplo, la resistencia para no poder ser vencido ante los daños físicos, así es como sobreviví al ataque del desobediente de Damián Varone. Mira —señaló el agujero en su mameluco (producido por la punta de la tijera) y luego la asquerosa mancha de sangre dispersada en su abdomen a causa del disparo—, no es que no pueda ser derrotado por ser una especie de monstruo invencible, sino que aunque soy de carne y hueso como todos ustedes, no estoy lo suficientemente vivo como para morir, ni suficientemente muerto para considerarme un humano con toda propiedad. Así pues, cualquier ataque, mortal o no, que me hubieran dirigido, no me habría causado la muerte, porque algo como yo no puede morir. Eso sí, sigue doliendo como los mil demonios.

Al mismo tiempo que el hombre pronunciaba esas últimas palabras, Benjamín deseó, imploró con todo su ser que todo eso fuese un sueño, que siguiera tendido sobre la orilla del pozo, y si no fuera posible, dentro de éste, muriéndose ahogado, ya no importaba, porque ahora que sabía a lo que se enfrentaba, no tenía sentido seguir luchando.

Había varias preguntas sin contestar y el impulso por librarse de ellas, sin confundirse con la ausente valentía, fue lo que le permitió hablar de nuevo.

—¿Cómo es… cómo es que sabes tanto de nosotros?

—No podría explicarlo con exactitud —contestó, quebrando una larga rama en cuatro partes—, supongo que lo que soy me ha hecho poseedor de cualidades que ni yo logro comprender. Pero digamos que los he estado vigilando por mucho tiempo. No como un espía, escondido en un arbusto, o con binoculares dentro de un auto, sino como una especie de ojo. Sí, eso es lo más aproximado. Un tercer ojo sobre sus rutinarias vidas. Adquirí un conocimiento superior al que alguna vez hubiera imaginado, ¿de qué otra forma podría haber sabido que necesitabas ibuprofeno por tu jaqueca crónica?, ¿cómo me podría imaginar que Lorena LaPlace necesitaba un miligramo de alprazolam para controlar su trastorno de ansiedad? De otra forma no habría podido. No serviría de nada volver carne el inmenso dolor de un difunto si no careciera de herramientas para apaciguarlo, ¿no crees?

La rama partida en cuatro partes casi iguales fue arrojada al fuego, que se mantenía tan vivo como en un principio. El cielo se volvió más claro, pero la densa niebla enlutaba impíamente el bosque y se aproximaba poco a poco al círculo del coloquio entre el Benjamín y el hombre.

Siempre impulsado por la necesidad de saciar el hambre de todas sus dudas, Benjamín volvió a formular una pregunta, que salió apenas escuchable:

—¿Cómo has traído a los otros? Explícame.

—Esa fue la parte divertida —dijo el hombre, carcajeando como si hubiera escuchado un chiste—. Todo ocurrió de este modo: con el poder que gratamente me vi poseedor, me encontré con la aptitud de ejercer dos habilidades extraordinarias que me facilitaron muchísimo la captura de los otros. Con Elizabeth Lorenz, comencé con dos llamadas telefónicas desde una cabina. La primera, articulada con la voz de William Straum, propietario de una prestigiosa compañía estadounidense llamada Straum Company. Para ese momento, yo sabía que Elizabeth estaba esperando la llamada de este señor y no se me dificultó mucho poder entonar la voz anglosajona que tiene el verdadero Straum, a pesar de nunca conocerlo, ¿no es raro? En la segunda llamada, convertí mi voz en la de su mejor amiga, Violeta Leblanc quien la invitó a festejar el falso acuerdo con Straum Company, brindando con vinos falsos, que tenían la particularidad de volver inconsciente a cualquiera que lo tomara.

—¿Cómo? Es decir, ¿cómo has podido hacerle llegar el vino si…?

Pero de repente, algo entre la niebla se movió y Benjamín quedó mudo al ver una difusa figura roja que salía de entre los pinos. Se acercó más y cuando estuvo dentro del círculo, la luz de la fogata la iluminó: era una mujer de vestido rojo, ojos penetrantes, labios carnosos y cabello sedoso y ondulado. Lo dedicó un saludo a Benjamín, y siguió hasta llegar hasta detrás del hombre.

—Tal y como una extremidad —contestó—, pude usar la figura de sus compañeros, amistades, familiares, seres queridos y desconocidos para engañarlos y hacerlos pasar por los auténticos, ¿qué tal eso?

Benjamín no dijo nada. Le pareció extraño inclusive no poder escuchar los latidos de su propio corazón.

—Esta mujer no es nada ajeno a mí —prosiguió el hombre—. En otras palabras, yo soy ella y ella soy yo. Ahora debes sentir cómo la razón humana no es capaz de comprender lo inexplicable, pero no queda otra que aceptarlo, pues es la verdad.

Violeta miró a Benjamín y le esbozó una delicada sonrisa, todos sus movimientos eran suaves, como en cámara lenta. Benjamín se la quedó mirando, absorto.

—Con respecto a Diego Galán y el desventurado Guillermo Zar, encarné a la quisquillosa tía Norma. Debo confesar que no fue demasiado agradable esa parte, pero la supe hacer. La madre de Diego nunca ha tenido un accidente, se lo dije antes de estrangularlo. Todo era una excusa para traerlo a la ciudad de Salto. Y por avatares del destino, Guillermo Zar se sumó al viaje. Desde mi punto de vista, ha sido una víctima más de Diego y al final, pude hacer con él lo que Diego le hizo a Doctor, mi perrito. Los dos se desmayaron antes de llegar a la ciudad, al vaciarse medio litro de una solución preparada por mí de antemano, con un gusto muy parecido al agua.

Sin percibirla atravesar la niebla, Benjamín pegó un corto grito a ver a la anciana caminar en dirección a ellos, deteniéndose al lado de Violeta Leblanc e intercambiando una sonrisa.

El hombre prosiguió.

—Con Axel ocurrió algo que me sorprendió hasta a mí. Por mera casualidad, el oficial Bornes era amante encubierto de la hermosa Violeta Leblanc, no de ella como parte de mí, sino de la auténtica, la amiga viuda de Elizabeth Lorenz. Lo atrapé utilizando los irresistibles métodos de seducción de cualquier amante. De nuevo, el vino hizo lo suyo. Lo transporté hasta aquí con el Volvo y lo apresé. —Violeta pegó una carcajada, tapando sus perfectos dientes con una mano de largos dedos—. Con el cuerpo de Norma también engañé a Lorena LaPlace antes de la presentación de su coreografía africana. Como por arte de magia, hice desaparecer la cajita de alprazolam que había llevado consigo al teatro y haciendo uso de mi amabilidad le ofrecí una muestra muy similar a la píldora, que por obviedad, no era la droga que necesitaba.

Mordiéndose el labio inferior, Benjamín bajó la cabeza y la ladeó de izquierda a derecha, como si lo que estuviera escuchando careciera de racionalidad. Y de veras carecía.

En el pecho le bombeaba un corazón hinchado, exhausto, que apenas podía soportar el terror que envenenaba la sangre.

—Sé que es difícil para ti aceptar todo lo que digo, Benjamín. Pero imagínate la pérdida de tiempo que significaría esta conversación si todo lo dicho fuera una absoluta mentira. Ni una bestia como yo haría algo como eso, teniendo en cuenta que nuestro tiempo está contado.

Violeta volvió a carcajear. Norma rechifló con la nariz.

—Ahora viene lo más emocionante. A Damián Varone lo atrapé en su propia residencia, haciéndole tomar quince miligramos de leucovorina, o al menos eso fue lo que le hice creer. En unos segundos se paralizó y se desmayó en el living de su casa. ¿Sabes qué cuerpo usé para hacerle creer que era su médico?

De las tinieblas que abrazaban los pinos, salió otra hermosa mujer, cuyos ojos brillaron al fuego de la fogata. Era ella. Era la esposa de Benjamín.

—¡Celeste! —profirió en suma desesperación, levantándose para correr hacia ella.

—¡Toma asiento, Klosman! —dijo el hombre imperativamente. Había levantado su brazo para detenerlo, al igual que Violeta, Norma y Celeste, con miradas desafiantes.

Él obedeció, casi tirándose a la piedra.

—Celeste…

—No seas tonto. Ella no es Celeste, solo es una de mis extremidades.

Benjamín torció una cara de furia y sus ojos se achicaron como canicas brillantes y líquidas.

—¡Eres un desvergonzado! ¿Cómo pudiste usar a mi esposa para tus propósitos?

—Del mismo modo que tú me usaste a mí para entrar a los ENDS. ¿Ya vez lo disfrutable que es el intercambio entre víctima y victimario?

Celeste se acercó hasta rozar el brazo de Norma. Las tres mujeres ahora estaban alineadas detrás del hombre, como robots sin batería. Obedientes androides.

—Con Abigaíl fue un tanto difícil. La madrugada del veinte de julio estaba prostituyéndose en un cabaret clandestino de turcos en la ciudad de Buenos Aires, por lo que tuve que usar a todas ellas para traerla de nuevo a su lugar de origen. Le inyecté un aparente calmante, claro, con la figura de Celeste Weiss y en seguida se durmió. No fue fácil de todos modos, tuve que hablar con ese Eren Pamuk, el dueño de Sehvet para que me diera un rato a solas con ella y engañarla haciéndole creer que era una rescatista. Pobre niña, se comió la historia de que su libertad por fin había llegado, y terminó rebanada a machetazos sobre las rocas del este.

Todos, excepto Benjamín, saltaron con una despampanante carcajada.

—Y para terminar, aunque no hace falta creo, la forma en que caíste en mi trampa fue la más difícil de lograr. Tenía que hacerte creer que Dios era quien te enviaba aquellos mensajes y para ello, utilicé la mayoría de mis habilidades para lograrlo: desde causarte jaquecas severas, hasta mostrarte reveladoras imágenes mediante sueños, las que por fin te trajeron hasta la carretera tres.

—Cuando desperté y vi que mi mujer había llegado más temprano de lo acordado, ¿no era…?

—Exacto. No era ella, sino yo presionando para que te sacaras las dudas que tenías con respecto a tu revelación. Allí mismo también logré usar el cuerpo que tenías de pequeño para interceptarte durante el recorrido y hacer que chocaras tu cabeza contra la puerta del coche.

—¡Eres un demonio!

—Puede que me haya comportado como uno, pero sabes que no lo soy.

Iba a preguntar sobre el caballo negro de ojos rojos, pero cuando en su órbita visual apareció de la nada, justo a la derecha de Celeste Weiss, el niño Benjamín Klosman con aquel cabello desalineado y los cordones desatados, pegó un grito descomunal.

A su vez a los pies del chico, se sentaba un perro inmenso de hermoso pelaje, pero con las fauces y pecho empapados de sangre.

—Ah, él es Rey, el perro de Damián Varone. Lo usé para despistar al hombre cuando encontró la ruta. Sí, tu compañero llegó bastante lejos y si cruzaba un auto por allí, posiblemente se hubiera salvado. Está claro que no pensó que a su malvado secuestrador también lo ayudaban animales. Y para serte sincero, yo tampoco lo sabía hasta el momento en que le di en la yugular.

Otra carcajada colectiva asustó a Benjamín al punto de encogerse de piernas sobre la piedra. Todo era una pesadilla. Un discurso descabellado. Una realidad imposible.

—Y así fue como capturé a todos y cada uno de ustedes —culminó el hombre, con aire satisfactorio y la mirada perdida.

—¿Y qué hay de los autos, la camioneta de la tía de Diego, el Volvo de Violeta, las drogas que usaste para dormirlos, el montón de armas y herramientas que tenías sobre la mesa, la habitación que derrumbamos, los mismos grilletes…?

El hombre le interrumpió de inmediato.

—Ésa es la segunda habilidad extraordinaria de la que me jacto haber degustado. Es delicioso tener el control total sobre las cosas. ¿Sabes lo fascinante que es que lo que necesites aparezca en tus manos? Es algo tan mágico, tan oscuramente generoso.

—¡Demonio!

—Apuesto a que no te lo crees ni tú. Ya te he dicho lo que soy, y tengo tanta noción de lo que fui cuando estaba vivo, que si a alguien se le debe llamar demonio, es a ustedes. Los prisioneros que en el pasado me volvieron prisionero a mí. Las víctimas que una vez fueron los victimarios. Y así como yo soy la personificación del dolor, ustedes son la viva personificación de los tipos de maltrato que he recibido: Elizabeth Lorenz, exclusión; Diego Galán, intimidación; Axel Bornes, amenaza; Lorena LaPlace, manipulación; Damián Varone, agresión; Abigaíl Olsson, hostigamiento y tú Benjamín Klosman, coacción. ¿Ves que mirándolo desde esa perspectiva no somos tan diferentes?

—No… no… —Soltó lamentándose—. No puede ser verdad. Esto tiene que ser de otra forma…

—¿Qué? ¿Acaso no te conformas con todo lo que te he explicado para que te convenzas de lo que en realidad soy? ¿No te preguntaste por qué hay trampillas como el pozo de lodo que hay del otro lado de la enramada cuando estaba seguro de que no escaparían de la habitación?

Benjamín apretó los labios. Su cabeza parecía dar mil vueltas. No podía creer que hubiera más interrogantes. No había pensado en es de las trampas.

Abrió los ojos y vio al hombre con los brazos extendidos. Cada persona detrás de sí, plasmaba la misma postura con una maléfica sonrisa en sus rostros.

—Es porque no solo soy Samuel Aldín como hubiera sido a los treinta y tres años, ni estas personas que he usado para concretar mis propósitos, sino que también soy lo que domina con total poder este lugar. Fue así como el pozo fue creado diez pasos antes de caerte en él. De igual manera, Diego Galán llegó a encontrar la gloriosa Nave con su falsa tía Norma dentro, justo en el lugar donde había escogido penetrar. Y asimismo, Abigaíl Olsson se topó con la Polaroid automática que reveló las fotografías que sellaron el momento en que era macheteada.

Una repulsiva arcada subió a la boca de Benjamín y escupió con asco sobre la piedra.

—¿Ya ves? De todas maneras no podían escapar, porque soy una fuerza mayor a la que cualquiera de ustedes hubiera podido figurar. Soy la niebla entre los árboles. Las huellas que dejan cuando escapan. Soy el viento que silba en advertencia. Y las paredes que encierran sus gritos. Y aun así, no los escuché planear mi muerte. Confié en su obediencia como una madre que confía en la seguridad de su hijo dormido, creyendo ciegamente que estará allí en el siguiente despertar. Pero ustedes no resultaron tan obedientes, ni yo tan afortunado. Supongo que los subestimé al pensar que con grilletes permanecerían bajo control. Pero ni mi descuido les ha servido para sobrevivir. Si hubieran obedecido…

—¿Qué con eso? ¿Qué pasaba si obedecíamos lo que nos pedías?

El hombre guardó silencio. La pregunta de Benjamín le había hecho reflexionar un momento.

—Les prometí que los iba a dejar libres.

—¿Y era cierto?

—No lo sé. Podré ser lo más descabellado que se te ocurra, pero no hay nada de lealtad en mí, ya que es una virtud y yo solo soy el producto de la maldad de ustedes. No estoy muy lejos de denominarme una creación de su crueldad sepultada. Me temo que si se hubiera dado el caso, aunque detestaría dejarlos con vida, lo hubiese hecho.

Una brisa fuerte se introdujo en el círculo despojado de árboles y sacudió con brío las llamas de la fogata apagándola de inmediato. El lugar adoptó un ambiente tenue, débilmente iluminado por el naciente sol, escondido entre grises nubes.

—¿Por qué no nos dijiste todo esto al principio de la noche?

El hombre se puso de pie y a Benjamín le dio la incómoda sensación de que su séquito se asimilaba a un absurdo equipo de guardaespaldas.

—Por razones muy simples y a la vez profundas. Primero porque quería que descubrieran por sí solos quién era yo, o mejor dicho, quién había sido. Es por eso que pinté mi cara para resultar irreconocible, a pesar de conservar el parche y la joroba que les servían de pistas. Y segundo, porque quería que sintieran la mínima esperanza de poder salir del máximo aprieto de sus vidas. Quería que se sintieran igual que yo cuando estaba vivo, con la viva esperanza de ser alguien, de avanzar, de cambiar y ser feliz incluso con los defectos que me habían tocado de nacimiento. ¿Sabías que la esperanza era mi mayor escudo contra sus agresiones? La seguridad de que todo iba a mejorar y que pronto me iba a superar en la vida como persona, y con suerte llegar ser como los demás. Eso era lo más hermoso que tenía y hasta esa frágil cúpula supieron destruir. ¡Así que si me consideras un ser despiadado, un asesino, un demonio, obsérvate a ti mismo! ¡Recuerda a tus compañeros y en lo que me transformaron!

El viento sopló muy fuerte y la niebla se dispersó, dejando paso a un cielo nublado que titilaba en cada relámpago.

—Se acabó, Benjamín Klosman. Es tiempo de decir adiós.

4

Una masa de nube refulgente desprendió un relámpago e iluminó el lugar en un flash gigantesco.

Cuando la nube se apagó y el ambiente regresó a la tenuidad, los que estaban detrás del hombre desaparecieron. El relámpago se los había llevado.

Benjamín saltó del susto y se puso de pie al mismo tiempo que el hombre.

Dándole crédito a la utópica posibilidad de salvar su vida, comenzó a correr como nunca lo había hecho en dirección al boquete de la enramada, pero ni bien sus ojos se fijaron en éste, las ramas comenzaron a entrelazarse en torno a él, cerrándolo como una inverosímil sincronización de víboras.

—No puedes escapar, Benjamín Klosman. Estás en la palma de mi mano.

Sin escucharlo, Benjamín siguió avanzando. Tenía pensado hacer un nuevo agujero, para luego saltar el pozo de lodo y salir de allí. A dos metros de llegar, tropezó y su torso cometió un ruido sordo sobre la tierra. En seguida, al querer levantarse, algo se lo impidió: una especie de fuerza que lo comprimía contra piso, como si de un imán y un metal se tratara.

—Me pregunto si tu actuar se debe a una valentía admirable o a una obstinación ciega —declaró el hombre desde el lugar.

Sin avanzar hacia él, se le pasó por la cabeza la idea de arrastrarlo desde las piernas y, asombrosamente, eso fue lo que ocurrió.

Benjamín gritó de horror, mientras era trasladado por una fuerza que no podía ver ni sentir. Su pecho seguía pegado al piso por la presión que lo oprimía, pero sus talones estaban elevados en el aire. De tal forma, fue conducido hacia los pies del hombre, hasta que las fuerzas desaparecieron.

Un denso nubarrón de tierra se levantó en el lugar.

—No hay escape. Lo digo por experiencia.

Sin la fuerza opresora sobre sí, Benjamín se levantó y se alejó un poco de aquel siniestro ser. Le tenía un terror tan gigantesco que se le hacía imposible imaginarse cómo actuaría frente a la figura de un demonio o del mismísimo Diablo.

—¡Déjame ir! —imploró.

Trató de correr hacia el bosque de pinos pero cuando dio los primeros pasos, la niebla que descansaba entre ellos, ingresó al círculo con macabra lentitud. Benjamín asemejó tal imagen a la de un pulpo saliendo con repulsiva suavidad de entre las rocas del fondo del mar. Lo esperaba…

Volvió a detenerse y soltó un psicótico aullido con la cabeza inclinada hacia atrás. Quería despertar incluso sabiendo que no estaba soñando.

—¿Por qué has vuelto ahora? ¿Por qué no me mataste cuando era un chico irresponsable?

El hombre, con actitud pacífica, no se movió un centímetro de su sitio. Estaba controlando todos los elementos de la naturaleza. Su propia naturaleza.

—Si los hubiera capturado cuando eran unos chiquillos irresponsables, no se lamentarían tanto por lo que tendrían que dejar. Hoy en cambio, Benjamín, tienes una vida hecha, una familia que te espera, proyectos que cumplir, una vejez que valorar y todas esas cosas que robaron de mí. ¿Ves cómo todo esto sigue encajando? Los giros del destino son solamente los engranajes que éste nos deja ver, porque el universo en sí es una maquina infinita de causa y efecto.

—Escucha, Samuel. Sé que te hice mal aquel día, pero acabar con mi vida no te hará sentir mejor. Reconozco tener toda la culpa y que todo lo que pasó el día que te maltraté fue por mi propia voluntad y fruto de mi cobardía. Pero piénsalo, no ganas nada matándome. Permíteme preguntarte qué pasará luego contigo.

Las comisuras de los labios del hombre descendieron un centímetro y una profunda sensación en su pecho casi lo hace llorar. Luego, el sentimiento se transformó en ira.

El hombre frunció el ceño, y al segundo siguiente Benjamín se desparramaba en el suelo, siendo otra vez víctima de la fuerza invisible que lo movía de un lado a otro cual un títere de trapo.

Fue sacudido durante un corto rato hasta que sintió ganas de vomitar. Cuando el hombre terminó de jugar con él, el agotado cuerpo de Benjamín fue arrastrado hacia sus pies. Tenía las rodillas lastimadas y un raspón en el pómulo.

Entonces el hombre le colocó el pie sobre la cabeza.

—Suena como una burla que ahora te preocupes sobre qué pasará conmigo —dijo—. ¿No se te pasó esa duda por la cabeza hace quince años atrás, cuando subías al minibús tras dejarme tirado en el predio? —Del borde de su parche comenzó a escurrirse una espesa lágrima de color rojo oscuro, que se desprendió del ojo que ninguno de los prisioneros había visto—. Nadie se imagina el dolor que causa hasta que lo sufre. —La lágrima recorrió su cara y cayó en pesadas gotas sobre la mejilla de Benjamín—. Ya tuvieron la oportunidad de salir de aquí con vida y ha resultado un auténtico desastre. De modo que digas lo que digas, mis oídos están cerrados a cualquier favor o intento de clemencia.

El pie del hombre presionó la cabeza con muchísima fuerza. En primer momento, lo había sentido como la peor de las jaquecas sufridas con anterioridad, pero al final resultó ser lo más doloroso que su cuerpo había sufrido jamás.

Su cráneo podría rajarse en cualquier instante.

—¡No! ¡Espera! ¡Déjame decirte algo, al menos! ¡Solamente escúchame!

La pierna del hombre se aflojó un poco y Benjamín sintió como si la sangre volviera a fluir por su cuerpo inmóvil.

—Te concedo mi silencio para tus últimas palabras —soltó el hombre, mostrando los dientes—. Y créeme que es demasiado pedir.

El muchacho dio varios respiros antes de continuar. Respiros que eran cortados por quejidos de pena, culpa y rendición. Eran los últimos instantes de su vida y no quería desperdiciarlos.

—Samuel… —comenzó a decir—. Sé que no sirve de nada lo que pueda decirte a continuación, pero quisiera morir con la conciencia tranquila y contarte lo que en otra ocasión no hubiera podido. —El hombre apretó su pie y Benjamín chilló. Su oreja se retorció y su otra mejilla se rajó con una piedra incrustada en el piso—. Desde el día que te dejé en aquel predio, me sentí preso de una terrible culpa, que al saber de tu muerte, se transformó en el arrepentimiento más grande de mi vida. Nunca supe con certeza si lo que había causado tu muerte fue lo que te hice decir en aquel campo, o lo que el líder de la secta hizo con tu dedo en el ritual del día siguiente, pero no me importaba. Me sentía tan culpable por tu fallecimiento que pensé incluso entregarme a la policía confesando todo lo que había hecho, inclusive acusar a los ENDS, de los que me había separado sin darles muchos detalles. No lo hice. Y la tortura siguió por meses. Había días en que deseaba que la policía encontrara alguna pista que nos metiera a todos a la cárcel, pero eso nunca ocurrió. Al parecer la tormenta borró todo rastro de sangre que dejaste en el camino y una vez escuché decir por la radio local que al tratarse de un suicidio evidente, la única hipótesis que había en relación a tu dedo faltante era que lo habías arrojado al retrete durante un ataque nervioso. Las esperanzas se me fueron junto con las ganas de vivir. Sentí que no podría sobrellevar la culpa. Y entonces… entonces conocí a Dios; y como una oveja que encontrara el corral de su pastor, lo reconocí como mi Padre, como el poder que me liberaría de todo el dolor que había provocado tanto a ti como a mí mismo. Me aferré a su palabra sagrada y con el correr del tiempo, el consuelo del perdón hizo su parte, purificándome y librándome de todos aquellos remordimientos que por años me habían atormentado. Con esto, no quiero contarte mi historia. Solo quiero decirte que si piensas que disfruté maltratándote, o festejé tu muerte, no es así. Yo sufrí por ti, Samuel. Lloré por las noches al verme como una pieza más del arma que te había aniquilado. —El hombre había despedido otro hilo de lágrima que se deslizaba hacia su mentón. Su aliento se quebraba mientras lloraba en silencio—. Así que, ya que nombraste las vueltas del destino y el fenómeno de causa y efecto, solo con la intención de decirlo y que lo escuches, debo darte las gracias, porque tu existencia hizo que conociera el camino de Dios y me volviera lo más moralmente correcto posible. —El pie volvió a presionar su cráneo y el hombre largó un gruñido iracundo—. ¡Espera! —advirtió Benjamín—. Solo una cosa más. La más importante de todas.

—Dilo rápido —dijo, con la voz quebrada. Las palabras salieron de su boca como si fuera un humano cualquiera, conmovido por la sinceridad de un hombre condenado a muerte.

—Lo haré… Esto también sé que ya no consta en las circunstancias, pero no quiero morir sin decírtelo. —Esbozó el último llanto, tomó aire y finalmente lo dijo—. Perdóname, Samuel Aldín. Perdóname…

La petición de perdón había salido del interior de Benjamín Klosman con tanta naturalidad que era indiscutible la autenticidad de sus intenciones. El hombre comprendió y sintió que de veras lo pedía, o mejor dicho, lo imploraba de corazón, aun sabiendo que moriría después de ello.

—Ya está, Samuel. Ya puedes hacerlo —continuó, cerrando los ojos con fuerza.

—No —contestó el hombre, exhibiendo una expresión petrificada que Benjamín no pudo ver.

Había sido el único prisionero que le había pedido perdón. Y no solo eso, sino que en las circunstancias en que lo había hecho, se destacaba lo arrepentido que estaba. No podía matarlo. Sería injusto, incluso para algo como él.

Apartó el pie de la cabeza y Benjamín levantó la vista ardida y rojiza. Observó el rostro del hombre y vio en él la conmoción de quien no espera que las cosas sucedan de tal forma.

Las nubes se amontonaron bajo el cielo y el lugar se oscureció como una tarde de inverno. Una brisa gélida resopló entre los pinos como el llanto de algo muerto.

Benjamín no dijo palabra alguna. Trató de levantarse del piso pero no pudo. El hombre seguía ejerciendo sobre él aquella fuerza sobrenatural.

Lo perdió de vista unos instantes, mientras iba hacia la fogata apagada y tomaba una vara firme.

Cuando volvió se inclinó hacia él, de modo que pudo leer lo que escribía sobre la tierra. Al terminar la palabra se leía a la perfección: COACCIÓN.

El hombre se irguió y su pie volvió a pisar la cabeza de Benjamín.

—¿Qué… qué quieres que haga? —preguntó, creyendo no soportar más la presión que el pie ejercía sobre su cráneo.

El hombre habló con tono apagado y a la vez duro.

—Has sido el único de los prisioneros que me ha pedido perdón de la forma más sincera que puede existir: antes de una certera muerte. Es por eso que, aunque por mi naturaleza no tengo el bondadoso don de perdonar, te daré la oportunidad de salir con vida de aquí. Siempre y cuando, me obedezcas.

Benjamín permaneció callado. En su estómago estallaba una insana felicidad.

—Tú que adoras tanto a Dios, te ordeno a que recites el salmo veintidós.

La orden del hombre lo dejó estupefacto. Titubeó como un idiota.

—Yo…

—¡Salmo veintidós, maldita sea! —exclamó el hombre. A simple vista se notaba el esfuerzo que hacía para controlar sus impulsos asesinos.

Y Benjamín obedeció, más asustado que nunca.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? ¿Por qué no vienes a salvarme? ¿Por qué no atiendes mis lamentos?…

—¡Suficiente! Vuelve a decir ese fragmento hasta que te ordene que te detengas. Solo de esa forma permanecerás con vida.

Obedeciendo como un esclavo a la orden de su dueño, Benjamín volvió a decir la frase.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? ¿Por qué no vienes a salvarme? ¿Por qué no atiendes mis lamentos?… ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? ¿Por qué no vienes a salvarme? ¿Por qué no atiendes mis lamentos?… Dios mío…

Y sus palabras se helaron al ver que desde la niebla encerrada en el bosque de pinos salía nada menos que un caballo negro, que caminaba hacia ellos con repiques suaves, excesivamente educados para ser un animal corriente. Sus ojos brillaban como dos bolas de fuego.

—¡Prosigue! ¡No pares! —ordenó el hombre.

—¡Dios mío! —continuó Benjamín—. ¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?…

—A éste no te lo llevas —dijo en voz baja el hombre—. Se ha redimido bajo el perdón sincero. No pasaría nada conmigo en caso de que lo destruyera, salvo divagar por el mundo sin voz ni voto. No soy un asesino, soy un vengador. Y hasta la venganza culmina con el perdón de alma.

El caballo bajó la cabeza, en señal de haber entendido lo que el hombre le había dicho y aceptando su dictamen, soltó un conjunto de sonidos que se entendieron como palabras proferidas por varias voces, femeninas y masculinas.

—De igual manera, lo visitaremos todos los días. Todo debe tener un fin. Incluso el dolor de los muertos.

Ahora fue el hombre quien asintió mientras Benjamín aullaba desesperado. El animal había hablado y él estaba a sus pies, sin poder mover un músculo de su cuerpo, ni la posibilidad de escapar.

—¡No te quedes callado! Sigue con el salmo veintidós y no morirás.

Con todo el horror que había vivido, se cuestionó si lo correcto sería haber muerto. Sin embargo, obedeció a la coacción del hombre, pensando en que si lo hacía, había una mínima esperanza de poder volver a ver a Celeste.

Pero al mismo tiempo, una parte de su ser le decía que no volvería a ser el mismo. Que su cerebro tal como lo concebía no iba a poder diferenciar la realidad de la fantasía.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? ¿Por qué no vienes a salvarme? ¿Por qué no atiendes mis lamentos?…

—Nos veremos pronto, Benjamín Klosman —dijo el hombre y se marchó dándole la espalda, flanqueado por el animal.

Benjamín siguió enunciando el salmo sin cesar, dándole cada vez más significado a sus palabras. Y sin percatarse de que había recobrado el dominio de su cuerpo, ingresó a un profundo y oscuro estado de inconsciencia.

Igual que la niebla del bosque de pinos, las nubes relampagueantes se dispersaron.

Nada de lo anterior ocurrió sino hasta que el hombre se alejó del lugar, al lado del caballo negro de brillantes ojos rojos: la mismísima muerte.

Horas después, las sirenas a lo lejos hicieron recobrar el sentido a Benjamín.

Entre sueño y vigilia, trató de calcular el tiempo que estuvo allí, pero no tuvo éxito.

Volvió a perderse en sí al poco tiempo, sin ser capaz de agradecer la ayuda humana que con urgencia trataba de mantenerlo estable.

Sobre la camilla de una ambulancia, escuchaba muy distante el sonido de las sirenas.

La noche había terminado.

CAPÍTULO DOCE
>MARGINADO

21 de julio de 2023

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? ¿Por qué no vienes a salvarme? ¿Por qué no atiendes mis lamentos?

Desde que Benjamín Klosman había sido rescatado de aquel lugar infernal, no hubo un solo día en que se olvidara de rezar el salmo veintidós.

Justamente hacía diez años, la doctora Celeste Weiss llegaba cerca de las tres de la mañana a su casa, a la que para su sorpresa encontró vacía. Sin ningún rastro de su esposo.

Comenzó a buscarlo habitación por habitación llamándolo a gritos, pero no tuvo respuestas. Ya al borde de la preocupación, corrió hacia la cochera y el miedo palpitó su pecho al descubrir que el automóvil de su esposo no estaba. Celeste nunca guardaba el suyo en la cochera, porque el espacio solo daba para uno y por ello, tenía que aparcar siempre frente a la casa. Ahora había espacio de sobra.

El caso era que Benjamín había salido y no le había dejado ningún recado.

Volviendo otra vez al dormitorio, buscó en su cartera el teléfono celular y marcó el número de Benjamín, pero luego de una larga serie de pitidos, la llamada nunca fue atendida.

Según afirmó ella luego a las autoridades policiales, lo único que había hallado fuera de lugar era el cuaderno de apuntes de su marido, en donde, aparte de confesar que sus dolores de cabeza no habían mejorado, relataba de manera explícita los sueños que había tenido durante los últimos días, a los que interpretaba como señales de Dios.

Llamó una segunda vez y casi enseguida, una tercera, pero Benjamín seguía sin atender.

—¿Dónde te has ido? —susurró, con la garganta vibrando de exasperación—. ¿Dónde…?

Y entonces, en el intento de marcar una cuarta vez, su teléfono celular alertó una llamada entrante. En la pantalla, aparecía el nombre de su marido. Atendió de inmediato.

—¡Benjamín! ¿Qué ha pasado? ¿Dónde estás?

—Disculpe, ¿es usted la señora Celeste Weiss, la esposa de Benjamín…?

—¡Klosman!, sí. ¡Benjamín Klosman!, soy Celeste Weiss, sí. ¿Quién habla allí?

—Señora, intente calmarse, por favor… —advirtió la voz áspera y madura.

—¿Qué pasa? ¿Quién habla? Intento localizar a mi esposo. Llegué a mi casa y no lo encontré. Tampoco está el auto y no contesta las llamadas…

—Celeste —dijo la voz, como si la conociera e intentara calmar—. Le habla el subcomisario de la Policía Caminera de Salto. Le informamos que encontramos el automóvil de su esposo en la carretera 3, a dos kilómetros y medio de Apolón de Mirbeck, en dirección a Colonia 18 de Julio…

La voz del subcomisario fue detenida por el grito angustioso de la mujer, quien confundida, se vio con el atrevimiento de interrumpir el informe.

—¿Qué ha dicho? ¿En la carretera 3? Pero, pero…

—Señora, procure calmarse, no sabemos qué ha…

—¿Cómo está? Dígame adónde lo han trasladado que ya voy para allá… Yo soy médico y…

—Señora Weiss, por favor…

—¡Por todos los cielos! ¡Dígame ya dónde han ingresado a mi marido! ¿Sabe algo de su estado de salud?

—No sabemos nada —anunció el subcomisario, antes de que la mujer lo volviera a interrumpir—. Su auto tiene la ventanilla del conductor rota y el vehículo está desviado de la autopista, pero su marido no está. Ahora mismo el equipo lo está buscando en las inmediaciones.

Y aunque tanto la búsqueda como el esfuerzo de la Policía Caminera por resolver el caso fueron exhaustivos, el cuerpo de Benjamín Klosman no fue hallado sino hacia las diez de la mañana.

Presionados a actuar rápido y tras recibir varias denuncias de desapariciones, lo primero que hallaron después de varias horas, fue la habitación derrumbada en un terreno solitario y casi intransitable, con entrada por la carretera 3.

Allí mismo, se localizó también el horroroso cementerio de cuerpos enterrados de cabeza, del que se extrajo siete cadáveres que en un lapso de cuarenta y ocho horas se identificaron como los de Elizabeth Lorenz, Diego Galán, Axel Bornes, Lorena LaPlace, Damián Varone, Abigaíl Olsson y Guillermo Zar, todos de treinta y tres años.

Casi de inmediato, se notificó la situación a las autoridades superiores, descrita en principio como «… un asesinato en serie de autor desconocido y perfil prematuramente psicopático» y más tarde llamada por los medios y para siempre como «La Masacre de la Carretera 3».

Ya con los cadáveres fuera del lugar y el sol acariciando con calidez el terreno helado y mojado de rocío, Benjamín Klosman fue encontrado a tres kilómetros de la habitación por un reducido equipo de búsqueda y rescate, formado por un total de cuarenta y ocho personas.

Para la sorpresa y alegría de Celeste Weiss, Benjamín había sido hallado con vida, siendo posteriormente trasladado al Hospital Regional Salto, donde sería atendido con el propósito de conservar sus signos vitales como máxima prioridad.

El equipo de búsqueda y rescate no encontró nada más en aquel lugar, salvo los pedazos de una mesa quebrada debajo de los escombros del techo y cinco grilletes muy antiguos, donde se dice que los prisioneros fueron apresados y torturados. Sin embargo, todo esto hasta la actualidad, no se ha esclarecido lo suficiente como para dar a conocer al mundo lo que en realidad ocurrió allí, ni mucho menos, localizar al asesino.

En cierto momento, se planteó la hipótesis en la que se afirmaba que Benjamín Klosman había sido el autor de los insanos acontecimientos, pero tras un larguísimo período de estudio, el planteamiento fue descartado y aplastado por una serie de argumentos en contra que iban desde el hecho que las marcas que presentaba en sus muñecas eran iguales a las que tenían todos los cuerpos (excepto el oriundo de Montevideo, de nombre Guillermo Zar), hasta el estado físico y mental en el que había sido encontrado: debilitado hasta el extremo, cubierto de raspones y heridas superficiales y una leve conmoción cerebral que no llegó a producirle daños severos.

—Mi esposo ha escapado del asesino y cualquiera que diga lo contrario, le está faltando el respeto —dijo Celeste Weiss a la prensa nacional, cuando lo declararon inocente.

Desde entonces, Benjamín Klosman permaneció en un irreversible principio de catatonía severa, agravado por desvaríos y estupores mentales, estados prolongados de mutismo y alucinaciones que desataban terribles crisis nerviosas. Nunca dijo nada acerca de lo que ocurrió, y cuando en ocasiones el psiquiatra se lo preguntaba, si no miraba un punto vacío del consultorio hasta que sus ojos se secaran, se ponía a llorar de forma histérica hasta ser estabilizado con calmantes.

Durante los primeros seis años, había sido internado en el Hospital Vilardebó, en Montevideo, pero cuando se construyó el Centro Psiquiátrico Dr. Sherman en Salto, fue trasladado hacia su ciudad.

Con esto, la visita de Celeste fue más frecuente, pero cada vez que la veía, comenzaba a gritar de miedo, pidiendo que se alejara. Lo mismo ocurrió cuando vio por primera vez a su hijo, el cual Celeste se lo había presentado a la edad de siete años. Ella no había tenido la oportunidad de notificarle que era padre de un bello niño llamado Jesús y a decir verdad, tampoco se le tenía permitido hacerlo sin la autorización del psiquiatra.

Jesús cumplió un mes en el vientre de su madre aquella terrible noche de julio. Ninguno de los progenitores sabía de su existencia hasta después de la masacre.

Por desgracia, el primer y único encuentro con su hijo, resultó un auténtico desastre. Los médicos no entendían la evidente aversión a sus lazos familiares, pero dentro de su cabeza, aquel niño de ojos almendrados, prominente cabellera, boca de labios finitos y cachetes pecosos era la viva imagen de sí mismo y por consiguiente, se lo imaginaba como una de las extremidades del dolor encarnado de Samuel Aldín.

Y rezaba… nunca paraba de rezar.

La tarde que se cumplían diez años de la Masacre de la carretera 3, estaba en el lugar de recreación del instituto Sherman, construido en una zona tranquila y alejada del bullicio de la ciudad, entre la calle Brasil y la avenida Manuel Oribe.

La zona de recreación estaba desierta, excepto por él. Hacía cosa de media hora habían llamado a todos los internos a ingresar al instituto, pero él se había rehusado como si no hubiese escuchado la voz del megáfono. Sabía que en algún momento descubrirían su cama vacía y enviarían a dos fornidos enfermeros para llevárselo a rastras.

Miraba el vacío de un horizonte rojizo y el terror recorría su cuerpo como fuego en una ramilla de paja.

Los papeles se invirtieron. Benjamín se había convertido en un inadaptado de la sociedad y por ello, había sido apartado de ésta. Se había convertido en un marginado.

«¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?», se repitió en la mente, mientras de su labio inferiorcolgaba un frío hilo de saliva.

Un frenético viento invernal lo sobresaltó de repente. Los eucaliptos de la zona de recreación rugieron furiosos y Benjamín apretó los labios. Quería llorar. Sabía qué fecha era.

—Diez años —dijo, con el sonido de una garganta consumida por la carcajada del destino.

—Diez años…

Tembló de miedo.

—¿Por qué no habré decidido morir?

—Tú moriste allí. Es tu cuerpo el que sigue vivo…

La voz que le contestaba venía de todos los lugares. El piso. El banco en el que estaba sentado. Los árboles. El cielo. Todo tenía voz para él.

—Por favor, Samuel. Ya déjame. ¿No te parece que ya es castigo suficiente?

Los eucaliptos bramaron de nuevo.

—Han sido diez largos años. Sí, supongo que ya es hora de que dejemos esto.

—¿Eso significa que me estás perdonando?

—Ya sabes que no sé perdonar. No puedo.

—¿Y entonces por qué accedes a dejarme libre?

Hubo un largo minuto de silencio. Benjamín no se movió del lugar. A pesar de que el frío de julio le congelaba los pies, y su rostro avejentado por la locura se endurecía como si no fuera más que una membrana que envolviera su esqueleto, tenía la total certeza de que el hombre iba a contestar.

—Te libero del sufrimiento, porque solo así yo podré desaparecer. El dolor se va cuando todas las heridas desaparecen y aunque hace mucho tiempo te veas como un cadáver, tu corazón, el mismo corazón que se aceleró cuando me maltrataste aquel día, sigue latiendo. No podré desaparecer hasta que se detenga. Es una especie de trato entre la muerte y yo.

Los ojos cansados de Benjamín ahora miraron el horizonte con más precisión y vieron a la lejanía la figura del hombre acercándose. Vestía el inolvidable mameluco que hacía resaltar su joroba, la cara seguía manchada de pintura roja y, por supuesto, su ojo derecho permanecía cubierto por el parche.

—Recuerda el sueño… —susurró.

A la derecha del hombre, el caballo negro lo acompañaba a paso sublime. Hambriento… estaba muy hambriento.

—Recuérdanos —esbozó el animal y a Benjamín se le pusieron los pelos de punta.

Y recordó. No supo cómo, pero lo hizo. El caballo le había hablado en su sueño, cuando lo creía un símbolo divino y le había dicho algo que nunca había entendido, hasta ese preciso momento.

«Arde conmigo».

—Exacto —felicitó el animal, como si escuchara sus pensamientos—. Arde conmigo, Benjamín. Arde conmigo y todo acabará.

—Todo —dijo el hombre.

—Todo —repitió Benjamín.

Y más decidido que nunca, se puso de pie y empezó a correr en dirección opuesta al atardecer, dándole la espalda al hombre y al caballo.

Unos enfermeros que tomaban café caliente en la cocina, lo vieron rodear el instituto desde la ventana y saltaron de sus asientos para ir tras él. En poco tiempo, Benjamín tenía a varios hombres y mujeres intentando frustrar su plan.

—Nadie me va a detener. Nadie me va a detener… —Se repetía, casi sin aliento.

Corrió hasta llegar al frente del Instituto Sherman, decorado por un colorido jardín de flores. Benjamín las atravesó con los pies descalzos y el frío hizo que las espinas que se le incrustaban una y diez, dolieran como los tranquilizantes más fuertes, pero no le importaba.

«Han sido diez largos años», comentó una parte de su mente.

—Diez años siendo el marginado —balbuceó.

Más enfermeros fueron tras él. Algunos salieron por las altas puertas de roble de la entrada principal. Corrieron por el camino que dividía el jardín, pero cuando iban por la mitad, Benjamín ya estaba trepado a la verja de metal.

Se sorprendió de su destreza cuando estuvo a un metro y medio del piso. Las rejas que trepaba para salir del instituto eran fuertes, y el hierro frío e invencible le hizo recordar a los grilletes.

«¿Cómo olvidarlos?».

En la parte superior, la verja terminaba con atemorizantes espirales de alambre espinoso y al llegar allí, se detuvo un unos segundos.

Lloró de la manera más infantil que pudo y de repente, sintió en el portón los manotazos de los enfermeros varones intentando trepar. Iban a atraparlo…

«¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?…», rezó.

Y lo que siguió, hizo que las enfermeras pegaran un grito y se taparan los ojos con ambas manos.

Decidido a salir de aquella prisión, Benjamín se tiró sobre el espiral de alambre, rasgando su piel fría que sangró incluso antes de que su cuerpo cayera al suelo con un golpe seco.

«Arde conmigo», escuchó entre susurros y se imaginó al orgulloso caballo negro, con los ojos más rojos que nunca. Un rojo sangre.

Se levantó tembloroso y dejó una gran mancha sanguínea bajo sus pies. Giró la cabeza y vio a los enfermeros abrir el portón principal de la verja, de metal negro.

Y siguió corriendo. Ya faltaba poco. Para su suerte la avenida Manuel Oribe estaba bien transitada. Solo unos pasos más y todo acabaría.

Mientras bajaba la acera y tocaba el húmedo asfalto de la avenida, se preguntó si sería bueno el final que le estaba dando a su vida.

Sonrió. Después carcajeó y se dijo a sí mismo:

—Por supuesto que lo es. Seré libre. Es el mejor final de todos.

De verdad lo era. Una débil chispa de miedo apareció en su interior y lo hizo recular hacia atrás.

Las voces de advertencia de los enfermeros llegaban apenas como murmullos en sus oídos.

«¿Miedo? No en los finales felices…», se regañó.

Vio un camión de carga que se acercaba a toda velocidad. El conductor no lo había visto. Lo esperó un corto instante y cuando la oportunidad llegó, se tiró frente a él como en una piscina olímpica. La sonrisa de su rostro, no desapareció hasta el momento del impacto.

Se escuchó como si una sandía se estrellara contra una pared.

Al sentir el impacto, el hombre rio. Rio y lloró.

—Ya no siento más ira. El dolor se está yendo…

Detuvieron el paso. El caballo lo miró con una demoníaca sonrisa.

—Eres tú quien te estás yendo. Tú eres el dolor, ¿recuerdas?

—Ya no necesito recordar. Ya no.

—Entonces, se ha terminado.

Se apartó del animal y sintió como si su cuerpo comenzara a desaparecer, a desvanecerse y formar parte del frío viento, convirtiéndose en nada.

—Pagué tu venganza Samuel. Continúa descansando en paz.

—Es hermosa la forma en que la muerte dignifica la vida —comentó el caballo, con la mirada en el tumulto de gente que rodeaba el cuerpo de Benjamín Klosman.

—Más hermoso hubiese sido que la vida dignificara la muerte. Pero supongo que ninguno de nosotros lo ha conseguido.

—Eso ya no debería importarte.

—No lo hace. De veras que no.

—¿Deseas algo más?

—No, solo libérame. Quiero descansar.

—Hecho.

Y desaparecieron con la siguiente ráfaga de viento. En el horizonte no se vio nada más que el nostálgico sol poniéndose.

Las bocinas de los autos aturdieron la calle y el equipo de enfermeros trató de acudir hacia Benjamín, que aún estaba con vida.

«El mejor de los finales posibles…», dijo apenas sonriendo, con la cara ensangrentada y la mirada fija en las nubes negruzcas.

Escuchó cómo el corazón se fue deteniendo y los galopes del caballo de la muerte aproximándose.

Un último dolor punzó su pecho y un hilillo de sangre escapó de su boca.

«Soy libre…» pensó, en el último respiro.

Y sí que lo eran. Benjamín Klosman y el dolor de Samuel Aldín.

Ambos eran libres.

Libres en la muerte…