Obscenidad y Pornografía es el resultado de más de quince años de investigación que Marco Aurelio Denegri realizó con esmero y dedicación acerca de la naturaleza, clases y lexicografía de los conceptos de obscenidad y pornografía y sus connotaciones y repercusiones sociales y culturales. Como siempre, Denegri rompe mitos y pone en evidencia la pacatería y doble moral.

Marco Aurelio Denegri

Obscenidad y Pornografía

Obras escogidas - 0

ePub r1.0

DHa-41 11.12.2017

Título original: Obscenidad y Pornografía

Marco Aurelio Denegri, 2012

Editor digital: DHa-41

ePub base r1.2

Carátula: La mirada fascinante es hoy atracción y encanto, pero en lo antiguo la fascinación equivalía al mal de ojo.

Presentación del Fondo Editorial

[Florentino] Ariza quedaba exhausto, incompleto, flotando en el charco de sudores de ambos, pero con la impresión de no ser más que un instrumento de gozo. Decía: “Me tratas como si fuera uno más”. Ella soltaba una risa de hembra libre, y decía: “Al contrario, como si fueras uno menos.”

[Gabriel García Márquez: El amor en los tiempos del cólera]

La fantasía en el hombre sólo es algo, lo es todo en la mujer.

[Soren Kierkegaard: Diario de un seductor]

[S]entado en la calle principal, frente al hotel de Louvre et de Poste, y veo pasar a una joven del pueblo. Y que era una de las mujeres más hermosas que haya visto yo en Francia. Donaire, insolencia, caderas ondulantes, una falda suelta, amplia, hinchada como una vela en el viento.

[Henry Miller: Cartas a Anaïs Nin]

En Obscenidad y Pornografía, de Marco Aurelio Denegri, se plasma en cierto modo la parte más importante de sus investigaciones en torno a un tema carísimo para el autor, quien tiene en vilo a sus lectores, televidentes y auditorio (como conferenciantes en vivo) desde los años setenta, pues cuando se trata de encarar sus peliagudos vericuetos no se anda con rodeos, entra en materia sin mengua de la claridad, y con evidente ánimo desmitificador hace añicos los prejuicios sedimentados.

Este libro, resultado de las investigaciones que el autor realizó con esmero y dedicación a lo largo de 15 años de trabajo, incluye la más exhaustiva bibliografía y datos de la comunidad científica e intelectual, que reflejan su interés y pertinacia que le permitieron convertirse en el divulgador más autorizado que los lectores y los televidentes reconocen con justicia.

Marco Aurelio Denegri es, en este terreno, un impulsor indiscutible de la investigación. Por desgracia no cuenta con seguidores jóvenes, seguramente porque nuestras universidades no están haciendo lo debido en el aliento y la promoción de la comunidad científica. La sociedad en que vivimos es en cierto sentido hostil a las ciencias, y somos más proclives a la brujería y la adivinación, al irracionalismo y al ‘pensamiento débil’ y al posmodernismo que desdeñan las verdades científicas y enarbolan el ‘todo vale’ del relativismo extremo.

Más que un “polígrafo autodidacto”, Denegri es un buscador infatigable, desmitificador y provocador profesional que trasgrede marcos establecidos y verdades disecadas. Algunos se amoscan y se muestran desdeñosos cuando, de manera puntillosa y sustentada, desvela errores en aquellos que pasan por doctos o lo son en el sentido moderno. “No se casa con nadie”, dicen sus lectores y escuchas, expresión que revela la perentoria necesidad de cambios y renovación ante la flagrante falta de creatividad y crítica.

Nuestro autor realiza con esmero el análisis conceptual y teorético, nunca como hoy valorado porque constituye una herramienta metodológica de primer orden. Nos aproxima, primero, al análisis lexicográfico sobre los vocablos y conceptos que nos permitan abordar y entender la obscenidad y la pornografía; luego nos presenta los hallazgos en este campo, y finalmente nos entrega, con magisterio y prolijidad, la referencia bibliográfica registrada hasta la época de su trabajo. El haberse tomado en serio la selección de la bibliografía pertinente, haberla cribado y procesado, y pensado a partir de ella para dar algunos pasos adelante en el camino de la divulgación y esclarecimiento apropiados, es un mérito que no se le puede escatimar.

Reconozcámosle este trabajo que no pretende siquiera el reclamo de la verdad, sino el haber posibilitado “la marcha intelectual”, como dice Ernesto Garzón Valdés, en un terreno minado por confusiones intelectuales y emocionales que impiden tratar el sexo con claridad y despojado de prejuicios.

Esta edición de Obscenidad y Pornografía responde a la demanda de los lectores, a la necesidad de cubrir parte del enorme vacío en este campo y a la búsqueda de lectores e investigadores jóvenes dispuestos a ensanchar sus entendederas para mirar, entender y gozar en esta vida, en un mundo tan complejo y de cambios veloces, que requiere miradas más atentas y acciones más eficientes. Agradecemos a Marco Aurelio Denegri por confiarnos la edición de su trabajo donde ha volcado sus más caros desvelos.

Lucas Lavado

Fondo Editorial, Jesús María, agosto de 2012.

PRÓLOGO

El tema de la obscenidad y la pornografía me interesó vivamente hace alrededor de un cuadricenio y lo investigué a fondo durante tres quinquenios, aproximadamente. De resultas de lo cual escribí ensayos y artículos, di conferencias y ofrecí cursillos. Se comprenderá fácilmente (cuanto más por la notoria ignorancia ambiente) que en muy poco tiempo me convertí en la voz más autorizada para hablar de este asunto. Hasta hoy, porque nadie, salvo el que esto escribe, ha escudriñado diligentemente la cuestión de que se trata.

He reunido en este libro todas mis contribuciones obsceno-pornográficas y además varias traducciones pertinentes y una extensa bibliografía. Espero que todo ello sea muy noticiante e informativo para el público lector, en general, y también para los investigadores y estudiosos, en particular, que ojalá profundicen y mejoren lo que yo he hecho.

Marco Aurelio Denegri

Post scríptum

He dicho, líneas arriba, cuadricenio o período de cuarenta años. La Academia sólo admite el adjetivo correspondiente, cuadricenal, perteneciente o relativo al cuadricenio. La Academia tampoco admite vicenio ni tricenio, aunque sí vicenal y tricenal. Los únicos pares admisibles para la Corporación matritense son quinquenio y quinquenal, decenio y decenal, y quindenio y quindenial. A ver si de una vez se ponen de acuerdo los señores académicos y admiten también vicenio, tricenio y cuadricenio. No hay ninguna razón válida para la inadmisión.

I
CINCO INQUISICIONES
OBSCENO - PORNOGRÁFICAS
A MARCO AURELIO DENEGRI
[Inquisidor: el propio respondiente]

(1) Los términos obsceno y pornográfico se suelen usar como sinónimos. ¿Son realmente sinónimos o hay alguna diferencia entre ellos?

Pornografía, derivado culto de pornógrafo, significa “tratado acerca de la prostitución”. Así, según la etimología, pues porne quiere decir ramera, prostituta, y graphein, escribir.

Pornógrafo, en la antigua Grecia, era el que componía tratados acerca de la prostitución, el que la estudiaba y describía; y pornógrafos eran también los retratistas de cortesanas. Artistas pornográficos fueron el tebano Aristides[a] y el sicionense Pausias. Y entre los escritores pornográficos, mencionemos, entre otros, a Aristófanes, Apolodoro y Antífanes, que escribieron sendos tratados sobre las prostitutas de Atenas.

La temática propia de los pornógrafos era, pues, la prostitucional. Este significado original del término, vale decir, la acepción etimológica, sigue figurando en los diccionarios modernos, aunque en realidad no rige. Hoy no usamos el vocablo pornografía para significar la descripción de las prostitutas y su comercio; lo usamos como denotativo de otra cosa.

Según el Diccionario, la segunda acepción de pornografía es “carácter obsceno de obras literarias o artísticas”. Se nos remite, pues, a obsceno, y suponemos entonces con razón que el concepto de obscenidad debe de ser más amplio que el de pornografía, y anterior a él.

Obsceno, dice la Academia, significa “impúdico, torpe, ofensivo al pudor”.

Intentemos aclarar esta definición; es decir, sepamos o tratemos de saber qué es lo impúdico, qué es lo torpe, qué es lo ofensivo al pudor.

Impúdico: “deshonesto, sin pudor”.

Torpe: “deshonesto, impúdico, lascivo”.

Deshonesto: “impúdico, falto de honestidad”.

Lascivo nos remite a lascivia, que es la “propensión a los deleites carnales”.

Como lo obsceno es ofensivo al pudor, veamos qué es el pudor.

Pudor: “honestidad, modestia, recato”.

Honestidad: “compostura, decencia y moderación en la persona, acciones y palabras”. También quiere decir “recato, pudor”, y significa así mismo “urbanidad, decoro, modestia”.

Modestia: “virtud que modera, templa y regla las acciones externas, conteniendo al hombre en los límites de su estado, según lo conveniente a él”. Modestia es además el “recato que muestra uno en el porte y en la estimación que muestra de sí mismo”. Modestia es la “honestidad, decencia y recato en las acciones y palabras”.

Recato: “cautela, reserva”; “honestidad, modestia”.

Decencia: “recato, honestidad, modestia”.

Indecencia: “falta de decencia o de modestia”.

Decoro: “pureza, honestidad, recato”.

Ser uno puro, tener pureza, equivale a ser casto, ajeno a la sensualidad.

¿Qué decir de este lío léxico, de este batiburrillo semántico?

Yo digo esto: El concepto principal es el de recato.

Recato se deriva de recatar, o sea “encubrir u ocultar lo que no se quiere que se vea o se sepa”.

Cuando se dice que lo obsceno es lo que ofende al pudor, lo que se quiere decir es que ofende al recato. La persona recatada encubre u oculta lo que no quiere que se vea o se sepa. Una acción obscena produce el resultado contrario, pues descubre y desoculta, publica lo escondido.

La expresión “copula con tu mujer” es uno de los mayores insultos entre los trobriandeses, isleños de la Melanesia. Según los usos nativos, la vida erótica de la pareja conyugal debe permanecer completamente oculta, impublicada. Decir, por tanto, a un hombre que copule con su mujer, o sea que haga algo que de hecho hace, equivale a desocultar su intimidad conyugal, equivale a publicarla. Por eso es obscena la expresión de que se trata, porque es la mostración de lo que no debe mostrarse, de lo que debe estar y permanecer oculto. Lo que en este caso pide el recato, lo que es propio hacer, lo decente, es no referirse para nada a la vida erótica de la pareja conyugal. Lo contrario, referirse a ella, constituye el irrecato, la impropiedad y la indecencia; en una palabra, la obscenidad. Es obsceno mencionar eso; es decente no mencionarlo.

Esto rige, claro es, entre los trobriandeses; pero si de las Islas Trobriand nos vamos a Tajiti, hallaremos entonces la vigencia de lo contrario. En Tajiti a nadie le parece mal que se hable abiertamente de las intimidades conyugales. Aún más: a nadie le parece mal que las intimidades conyugales se realicen a la vista y paciencia de todo el mundo. El capitán Cook, que vio cómo los tajitianos ofendían así al pudor, decía de ellos que eran seres irrecatadísimos; sentimiento explicable el de este buen inglés, porque en Inglaterra, como todos saben, no se suele copular en público. En Tajiti, sí; y por ello Cook se escandalizaba, viendo nerviosamente la celebración del rito coital in córam ómnium. Los tajitianos, naturalmente, se morían de risa por el escandalizamiento del capitán.

(2) El adjetivo obsceno, que nos viene del latín, ¿tenía entre los latinos la misma significación que entre nosotros?

Sí, amén de otras dos, hoy invigentes.

El significado primario y fundamental de obscenus era infaustus. Lo obsceno era lo infausto. Obsceno significaba adverso, inauspicioso, de mal agüero, fatal, funesto, ominoso. Los díes obsceníssimi ómenis eran los días de funestísimo presagio. Y las palabras de mal agüero, las obscena dicta. Y obscena fames, el hambre infausta. Aulo Gelio llama obscenae aves a las aves agoreras e inauspiciosas; y Virgilio, obscenae volucres a los fatídicos mochuelos.

Éste era el sentido prístino, la significación precipua, del vocablo obscenus en la antigüedad.

Pero obscenus significaba también sucio, inmundo, apestoso. Obscena avis llama Plinio a la abubilla, de bello plumaje pero de olor fétido; y obscenus haustus, Lucano al agua cenagosa.

Y como de la suciedad física (la del enlodamiento, por ejemplo) hay un paso a la de orden moral, no es por tanto sorprendente que obscenus denotase también lo indecente y deshonesto, o como dice el Diccionario, lo “ofensivo al pudor”.

Séneca llama humor obscenus a la orina, y otras veces aqua inmunda. En lo antiguo era objeto de presagio, según que la evacuación de este líquido excrementicio fuese fácil y abundante, o impetuosa, intermitente o inintermitente, por ramales, por sacudidas o en forma de chorro.

Antes de un sacrificio a Venus, la micción correntía y copiosa presagiaba el feliz cumplimiento sacrificial; y entonces la obscenidad de la orina, normalmente excretoria, asumía carácter sexual. Juvenal dice en su sátira undécima, al referirse a las danzas lascivas de las gaditanas, que ante la vista de ellas la sensualidad se mete por los ojos y orejas y pone en movimiento la orina de la vejiga. Lo que Juvenal quiere decir es que la visión de esas danzas es excitante y provocativa de la incontinencia.

Humor obscenus llama Séneca a la orina y obscena a los excrementos: he ahí la suciedad física. Y Plinio nos habla de las obsceni mores, de las costumbres impuras: ésa es la suciedad moral.

Este sentido de suciedad moral, de deshonestidad, es el único que conserva entre nosotros el término obsceno; éste vale lo que impúdico, inmoral, deshonesto; es lo sucio, moralmente hablando.

Conservamos, pues, la tercera significación que tenía obscenus entre los latinos; significación derivada por analogía y extensión. Ya no conservamos las otras dos, que eran, sin duda, sobre todo la primera, mucho más importantes.

(3) De acuerdo con la segunda acepción académica de la palabra pornografía, cualquier producción escrita, pictórica y en general plástica, que tenga carácter obsceno, es pornográfica. En consecuencia, todo lo pornográfico es obsceno. Ahora bien: ¿todo lo obsceno es pornográfico?

No, porque no todo lo obsceno es sexual. Lo pornográfico, en cambio, siempre lo es.

La sinonimia presunta de obscenidad y pornografía se deriva precisamente del hecho de que todo lo pornográfico es obsceno. Entonces la gente cree que, inversamente, todo lo obsceno es pornográfico. Usa, pues, indistintamente un término u otro, por considerarlos equivalentes; pero no es así.

El mismo lexicón académico incurre en esta confusión. Según la Academia, dícese pornográfico (segunda acepción) del autor de obras obscenas; y pornógrafo (segunda acepción) es el autor de obras pornográficas. No llama pornográficas la Corporación, como debiera, a las obras del autor pornográfico, sino obscenas, porque supone que con obsceno dice lo mismo que con pornográfico. El Diccionario Vox, más discreto en este punto, indica que pornográfico se dice del “autor pornógrafo”.

Repito: no todo lo obsceno es sexual. Además de la obscenidad sexual, existe la obscenidad excretoria, que comprende la micción y la evacuación fecal; y además de la excretoria, existe la obscenidad pédica.

Orinar, mear (mingere, meiere), cagar (cacare) y peer (oppedere), son actos ciertamente obscenos, habida cuenta de que no sean adecuados los sitios de su cumplimiento.

La micción, la evacuación fecal y la expulsión de una ventosidad del vientre por el ano, lo cual se dice en castellano peer o peerse, porque el verbo es también pronominal; estas tres cosas, orinar, defecar y peer o peerse, son actos obscenos, siempre que sean impropios los sitios o las situaciones en que ocurran.

Importa también, por lo que toca al lenguaje, tener presente esta triplicidad significativa de la obscenidad. No todo el lenguaje grosero es obsceno. Por ejemplo, la obscenidad léxica de los isleños de las Marquesas era antiguamente mucho menor que la actual. El antropólogo Suggs, que conoce bien a los marquesanos, cita seis obscenidades, de las que sólo la última es propiamente obscena, por ser insulto excrementicio. Las otras cinco son insultos también, pero inobscenos, sin ninguna referencia sexual, excretoria o pédica.

Sin embargo, por la aculturación, hoy el lenguaje incivil de los marquesanos —insultos, denuestos e imprecaciones— es mucho más obsceno, por ser más sexual y escatológico. Verbigracia, la expresión pi’au ota, que significa esmegma pestilente, es grave ofensa.

Hay, pues, actos inconvenientes desde el punto de vista de los buenos modales y la educación, pero que no son obscenos. Eructar, por ejemplo, es manifiestamente inconveniente si uno suelta el regüeldo en pleno almuerzo, delante de invitados; e inconvenientísimo si la comida es de gala y conspicuos los comensales. Un eructo en tal circunstancia sería patente muestra de incultura. De acuerdo. Pero a nadie se le ocurriría tildar de obscena la eructación. Sencillamente porque no lo es. Y no lo es porque no tiene ningún contenido sexual, excretorio o pédico. (Noticio, interparentéticamente, al lector de lo siguiente: en el mundo islámico, el eructo no está proscrito, sino prescrito. En su gran traducción del Libro de las Mil y Una Noches, en la primera columna de la página 100 del primer tomo, Rafael Cansinos-Asséns se expresa como sigue: “El regüeldo en la mesa, que entre nosotros es de mal gusto, es entre los árabes un homenaje al anfitrión que nos invita.” Lo mismo dice Haillot, en la página 81 de su obra titulada Marruecos; y también Carlos Camino Calderón, en la página 34 de su libro La Ilusión de Oriente).

(4) Los etimologistas han relacionado el término obsceno con el término obscuro, aunque no es fácilmente comprensible semejante relación. Por otra parte, el sexólogo Havelock Ellis dice que lo obsceno es lo que no está en la escena. ¿Qué opina usted de esto último y de la relación entre obscenidad y obscuridad?

En todas las sociedades, realizar un acto, hacer un gesto o ademán, o decir algo, se considera aceptable si la acción de que se trata ocurre en determinadas circunstancias y bajo ciertas condiciones. O lo que es lo mismo: si el ámbito en que la acción se produce es el que la cultura le ha fijado y la tradición sanciona. En tal caso, el acto realizado, el gesto o ademán hecho, o la palabra dicha, están bien. Pero en situaciones distintas de las reconocidas como propias, están mal, son obscenos.

Lo que sea o no permisible variará, naturalmente, de acuerdo con los usos y costumbres de los diversos pueblos.

Si hoy, por ejemplo, sentado uno a la mesa, expulsase un pedo, sería de bulto la impropiedad, por no ser el comedor sitio apropiado para tales expulsiones. También el eructo está proscrito, o la “erutación” como decía Don Quijote. Pero antiguamente ni el rúctus ni el péditun lo estuvieron. Y hasta hubo un dios Pedo, que figuraba en todas las comessationes romanas, es decir, en todos los festines. Tenía un santuario extramuros, cerca de la fuente Egeria.

De manera que antes era permisible eructar y peerse en plena mesa. Hoy es impermisible. A nosotros nos parece natural la impermisión vigente, como natural parecía a los antiguos lo contrario. Unas culturas proscriben lo que admiten otras, y viceversa. Las admisiones y proscripciones son relativas, pero siempre y en todas partes hay cosas que no deben mostrarse, cosas obscenas, y que precisamente por serlo están, como decía Ellis, “off the scene”, fuera de la escena. Es obsceno, por ejemplo orinar o defecar en el territorio sagrado (al-háram) de Medina. El imán Malik no permitía letrina alguna que estuviera a menos de tres millas del santuario.

Lo obsceno es lo que no se muestra abiertamente, lo que se esconde u oculta. Por eso se ha creído dable emparentar obscenus con obscurus, no obstante ser etimológicamente incierta tal relación.

Obscurus significa en latín, no solamente obscuro, sombrío y tenebroso, sino también oculto, escondido y secreto.

Las cosas obscenas deben permanecer obscuras, es decir, ocultas. Obscurus es lo que no se muestra; y lo mismo obscenus. (El emparentamiento de ambos términos lo ha visto también Fernando Savater, y por eso dice lo siguiente en la página 50 de su Apología del Sofista: “La subjetividad es lo obsceno, lo oscuro, lo grosero, en el muestrario de claridad y orden que el cientificismo edifica; […].”)

Lo obsceno es lo que no se puede hacer en cualquier parte ni en cualquier ocasión ni ante cualquier persona. Lo obsceno es lo que no aparece en las tablas del gran teatro de la vida, lo que no se publica en el escenario de la cotidiana existencia.

La obscenidad no debe publicarse; antes bien, debe obscurecerse, esto es, ocultarse.

Decía que unas culturas proscriben lo que admiten otras, y viceversa. Entre los árabes, cuando un comensal eructa, rinde con su eructo homenaje al anfitrión; entre nosotros, lo ofende por la malcriadez. Las admisiones y proscripciones son relativas; lo impublicable acá, no lo es allá, y lo vitando allá, no lo es acá.

En nuestra cultura, la exposición de los genitales es un acto “ofensivo al pudor”, por la sencilla razón de haber localizado nosotros el pudor en esos órganos. Nos parece que dicha localización es la “natural” y “verdadera”, como en general nos parece “natural” y “verdadero” todo lo de nuestra propia tradición y cultura; valoración etnocéntrica que por lo demás todas las tribus hacen.

Pero hay localizaciones del pudor distintas. Las mujeres de la tribu Musgu del Camerún localizan el pudor en el culo; se lo tapan escrupulosamente, pero dejan completamente descubierta la parte anterior del cuerpo.

Entre los tembuanos de África, ningún hombre, después de la circuncisión, debe mostrar el pene, y sobre todo no debe mostrar el glande. Por eso es imperiosa la utilización del estuche peneano.

Para los tembuanos y nosotros, mostrar el pene es acto indecoroso y abochornante; pero los masainos, cuyo miembro es enorme, estiman vergonzoso ocultarlo y en cambio tienen por honrosísima su exhibición, y hasta hacen gala de ello.

Los usos y costumbres, obscenos o inobscenos, son relativos. El parisiense, decía Voltaire, se sorprende al enterarse de que los hotentotes cortan un testículo a sus pequeñuelos, pero los hotentotes quizá se sorprenderían más si supieran que en París se les conserva a los niños los dos testículos.

(5) Todo lo pornográfico es obsceno, pero no todo lo obsceno es pornográfico, porque no todo lo obsceno es sexual. Muy bien. Pero habría que hacer una precisión más, porque de lo contrario nos veríamos obligados a sostener lo insostenible, a saber, que todo lo sexual es pornográfico. ¿Es pornográfico un libro de anatomía sexual? De ninguna manera.

Pues bien: ¿Qué característica debe tener entonces una obra sexual para que la podamos calificar de pornográfica?

Tiene que ser excitante. Pero no sólo eso. Además tiene que haber sido hecha con el único y exclusivo fin de excitar. Si tal fin anima la producción pornográfica, será fácil conocerlo. La estructura de los libros pornográficos es muy clara y definida; y lo mismo la de ciertas películas, hoy abundantes (no menos que las revistas del mismo orden), en las que se persigue a toda costa una creciente entonación erótica, mostrando, desde la simple cópula o la inocente masturbación, hasta las escenas más febriles y barrocas. Con tales producciones no es posible equivocarse; son pornográficas y no pretenden ser otra cosa.

Pero cuando se trata de las artes visuales, discernir el elemento pornográfico es harto difícil. Dificilísima tener por cierta la pornograficidad de la obra. Y baste para demostrarlo el siguiente ejemplo, entre muchísimos pertinentes: ¿Es excitante el aguafuerte de Rembrandt en el que se ve a una pareja en la intimidad del tálamo (el propio Rembrandt y su mujer, según parece)? ¿Quiso el artista despertar con su obra la libido de los espectadores? ¿Se propuso eso exclusivamente y únicamente? No lo sabemos.

Pero lo que sí sabemos es que hay multitud de cosas excitantes que nadie osaría calificar de “pornográficas”. Glen Ramsey publicó en él American Journal of Psychology una lista de las cosas que habían resultado verdaderamente excitantes para un grupo de 291 muchachos. He aquí algunas: sentarse en el salón de clase; ducharse; sentarse en la iglesia; rendir examen; encontrar dinero; etcétera.

El psicoanalista Brill refiere el caso de una paciente que se excitaba en el hipódromo cuando los caballos entraban en la recta final. El escritor inglés Anthony Burgess dice haber visto a un niño que se masturbaba contemplando los grabados en acero de una antigua Biblia familiar. El literato irlandés Vivian Mercier se masturbó también al leer un poemita de Byron; y la causa de la primera excitación sexual del novelista Graham Greene fue la lectura del David Copperfield dickensiano.

En fin, como ha dicho Havelock Ellis, en un determinado momento, para una determinada persona, “cualquier cosa puede ser excitante”.

En realidad, el problema de la pornografía sólo puede surgir cuando se parte de una concepción torcida de lo sexual. Presupuesto que lo sexual sea sucio, pecaminoso y peligroso, cualquiera de sus manifestaciones tiene que ser inadmisible y repudiable. Pero sin esta premisa no hay problema que valga. Quiero decir, ya no hay aquello de que esto es sucio y esto otro escandaloso, ni tal cosa obscena ni tal otra pornográfica. Ya no hay nada de eso; y no puede haberlo puesto que lo sexual se juzga admisible. Entonces ya no se le ocurre a nadie impugnar una obra porque contenga un pene al óleo o la hipotiposis de un coito. Aquél y éste son los respectivos contenidos de la pintura y la descripción; en cuanto tales, ni obscenos ni inobscenos.

“No podemos decir: ‘esto’ es obsceno —advierte Bataille—. La obscenidad es una relación. No existe la ‘obscenidad’ como existe el ‘fuego’ o la ‘sangre’, sino solamente en la medida en que hay, por ejemplo, ‘ultraje al pudor’. Algo es obsceno si alguien lo ve y lo dice; no se trata exactamente de un objeto, sino de una relación entre el objeto y el espíritu de una persona”.

Rodolfo Hinostroza, absolutamente convencido de lo que dice, declara enfático lo siguiente, en la página 98 de Aprendizaje de la Limpieza:

“Un catre que rechina siempre me ha parecido terriblemente obsceno […]”

¿Cuántas personas podrían decir lo mismo? Posiblemente, algunas, pero no muchas. Una prueba más de que el asunto de la obscenidad es muy relativo y discutible.

De la obscenidad se podría decir lo mismo que Laurence Peter dice de la competencia: que ésta, como la verdad, la belleza y los lentes de contacto, está en los ojos del espectador.

El contenido de una producción no puede ser moralmente apreciable; el contenido, per se, carece de bondad o maldad moral; buena o mala sí, artísticamente considerada, su plasmación, la forma que el artista dé a ese contenido; forma acaso genial o tal vez infelicísima.

Yo puedo decir, por ejemplo, que el paisaje, atendiendo a la simetría, a la degradación, al colorido, al claroscuro, a los toques de luz y a los apretones, es bueno o malo; pero no que el paisaje en sí, como contenido de la obra, es bueno o malo. Eso, no. La bondad o maldad del paisaje no es inherente, sino formal.

Y, sin embargo, cuando se trata de lo sexual, se impugna lo sexual en cuanto tal; es decir, se niega de plano que pueda ser el contenido de una creación; no bien lo es, no bien maneja el artista ese contenido, cuélgasele inmediatamente el sambenito de “pornográfico”.

Insisto: uso el adjetivo pornográfico para calificar el propósito excitatorio —exclusivo y único—, de carácter sexual, que evidencian tener cierta clase de obras que llamamos precisamente pornográficas, en las que se describen o muestran acciones genitales. (Por la difusión, perfeccionamiento y auge de la fotografía y el cine, las descripciones pornográficas han pasado a segundo lugar.)

Cuando digo que una obra es pornográfica, lo que quiero decir es que se trata de una obra que ha sido hecha con el fin de excitar. Su objetivo es ése, la provocación sexual. Cuando ha sido bien hecha, la obra excita realmente. Entonces podríamos decir que es una buena obra pornográfica. Pero cuando no excita, a pesar de habérselo propuesto su autor, es una mala obra pornográfica.

Pornográfico no significa para mí dañino, inadmisible ni peligroso. Se suele decir que la pornografía es ofensiva, corruptora, envenenadora, antisocial y atroz. Todo esto hay que probarlo; si no, es pura palabrería.

No me extenderé aquí sobre el particular, pero sí debo manifestar, por haber estudiado detenidamente el punto, que el tremebundismo con que se habla de los peligrosos efectos de la pornografía, carece de fundamento. En consecuencia, antes de hablar de los “daños” que ocasiona la pornografía, la pregunta que se impone hacer es ésta: ¿Cómo se ha llegado a pensar, sin tener pruebas para ello, que la pornografía ocasiona “daños”?

La obra pornográfica, para que se precie de tal, no solamente tiene que excitar, sino que tiene que haber sido hecha con el único y exclusivo fin de crear excitación sexual. (Fin perfectamente lícito, por lo demás.) Insisto en esto porque hay muchas obras sexualmente excitantes, como son las grandes producciones de la literatura erótica, pero cuyos autores no las compusieron con el único y exclusivo propósito de arrechar al lector.

Así como el único objeto del quitamanchas es quitar manchas, de la misma manera el único objeto de la pornografía es provocar sexualmente. Y así como hay solos de piano o de violín, de la misma manera la pornografía es un solo de genitalidad.

Cómo será de cierto que las películas pornográficas, por ejemplo, se hacen con el único fin de excitar, que al evaluarlas lo que se toma en cuenta es el ángulo erectivo. Buena película es la que atiesa el órgano. Mala, la que no lo mueve ni aumenta.

En la revista Hustler hay precisamente una sección titulada “X-Rated Reviews”, y su Rating Guide o Guía de Evaluación es como sigue: a una película verdaderamente arrechante corresponde una Erection! (¡Erección!); a una regular, Half-Erect (semierecto); a una que es menos que regular, tirando para mala, One-Quarter Erect (un cuarto de erección); y a una mala, Totally Limp (totalmente flácido).

Dicho sea de paso, además de ser torpeza, es injusticia no mencionar las reacciones femeninas. ¿O es que las mujeres no ven pornografía? ¡Claro que la ven! ¿Entonces por qué no referirse a la humedad o sequedad vaginal, o al clítoris? El clítoris es eréctil, como el pene. Del clítoris decían los latinos méntula muliebris, o sea, méntula o verga femenina.

Cuando hay erección, penetración y eyaculación, estamos ante la variedad pornográfica más temida: la hard-core pornography (pornografía de grueso calibre). De lo contrario, si se trata simplemente de calatería, por más intencionada y sugerente que sea, con piernas abiertas, poses y manoseo, pero sin miembros erguidos penetrantes y eyaculantes, a eso se le llama soft-core pornography (pornografía de pequeño calibre). Pornografía recia e impactante: hard-core. Pornografía suave: soft-core.

Cuando hablo de pornografía, sólo me refiero a la hard-core pornography. Ante ella no se puede decir que es indefinible o que nadie sabe en qué consiste realmente. Ya es ingenuo y hasta medio tonto sostener a estas alturas (o en estas honduras) que es imposible o archicomplicado definir la pornografía. La hard-core es actualmente algo tan definido y notorio, tan abundante, tan llamativamente comercial, que no es dable, ni por asomo, confundirla con las obras o manifestaciones artísticas de carácter erótico.

Antiguamente se colgaba el sambenito de “pornógrafo” al artista que se hubiese permitido ciertas menciones o descripciones sexuales, y peor aún si había abundado en ellas. A esos artistas, a Lawrence y Miller, por ejemplo, se les tildó, con ligereza impresionante, de “pornógrafos”. Ellos trataron de explicar por qué no lo eran; hubo polémica al respecto e intentos de justificar la supuesta pornograficidad de las obras impugnadas. La discusión, naturalmente, se fue enredando cada vez más y no se llegó a ningún acuerdo. Enredos parecidos y no menos lamentables se han producido hace pocos años, y se producen todavía. Recordemos el caso de “El Último Tango en París”.

Pero todo esto es fiambre y pérdida de tiempo. ¡Qué tendrá que ver Lawrence, Miller o “El Último Tango” con la pornografía propiamente dicha o hard-core pornography! ¡Por favor, señores!

La pornografía es genitalidad actuante. Se propone excitar mediante la mostración de acciones genitales. Si en una película vemos, con toda nitidez y en colores, cómo penetra el pene en la vagina, o cómo se mueve desaforadamente la pareja, o cómo le dispara él a ella, en plena cara, el chisguetazo seminal, lo que estamos viendo es la genitalidad en acción. Solamente eso, porque la pornografía no se propone mostrarnos otra cosa. Prescinde de las historias de amor y reduce su interés a la entrepierna, y allí se demora y se queda. La sexualidad pornográfica es sexualidad genital. Lo que a mucha gente le molesta o repugna es esta prioridad, por reducción excluyente, que da la pornografía a lo genital. La priorización de lo genital, por reducción excluyente, es para muchas personas lo inaceptable.

La pornografía, y digámoslo plebeyamente, es pura cachería.

Así es, stricto sensu, pero hay una variedad de pornografía fílmica consistente en mostrar un asesinato real, no actuado, como culminación de la actividad sexual. Es la coincidencia inadmisible de crimen y orgasmo, de muerte alevosa y clímax. En el slang norteamericano, to snuff significa asesinar, y el adjetivo snuff denota lo perteneciente o relativo a la película pornográfica en que se combinan la cumbre placentera y el corte violento del hilo de la vida. Las acepciones jergales del verbo y adjetivo recién dichos fueron admitidas en la edición de 1996 del Webster’s New World College Dictionary. Recuerdo que las primeras denuncias de los snuff films se hicieron hace treinta años, aproximadamente. Es probable que estas películas se vengan produciendo desde hace unos treinta y cinco o cuarenta años. En la edición de 1999 del Diccionario Enciclopédico Larousse, figura la expresión snuff movie, con la definición siguiente: “Película, generalmente de carácter pornográfico, que contiene escenas de torturas y asesinatos reales.”

Ahora bien: la pornografía no es sólo genitalidad actuante, sino genitalidad gozosa. Por lo tanto, doblemente perturbadora. El placer por el placer mismo, sin la bendición del amor ni la justificación de los hijos, el placer per se, es inadmisible para nuestra cultura. Cuando un censor, verbigracia, dice que la pornografía es asquerosa, declara ipso facto su repugnancia por la genitalidad y el placer, sin percatarse de que si a él, cuando copula, le rodáramos una película, le repugnaría mucho más verla, puesto que se transparentarían toditas sus deficiencias copulatorias.

Casi ningún espectador de películas pornográficas se atreve a preguntarse: “¿Y si esto que estoy viendo lo hiciera yo ante cámaras, cómo se me vería?” Desde luego, muy mal. Y a los censores se les vería peor. Resulta por eso absurdo que éstos se indignen cuando ven que los actores pornográficos hacen bien o poco más o menos bien lo que ellos hacen mal o pésimamente.

La pornografía es acicate para la pontificación y el disparatamiento, y además inmejorable pretexto para la acción censoria, que como siempre es de una torpeza infinita.

Y a propósito de la censura: si hay algo obsceno per se, eso es la censura. Ha dicho bien Kenneth Tynan que la principal objeción a la censura no es que cometa tales o cuales barbaridades, sino simplemente que exista.

Subscribo por eso, de pies a cabeza, la siguiente declaración enfática de Guido Calogero:

“Nada de censura, de ninguna especie, ni religiosa, ni filosófica, ni ideológica, ni política, ni fotográfica, ni cinematográfica, ni de espectáculos, ni de costumbres, en ningún caso, por ningún motivo, ni siquiera de emergencia. Es asunto de cada uno, particular, privado y propio, y no de ningún otro, el ir o no ir a cierto espectáculo, o el encontrar desagradable o indecente un libro, una fotografía, un cuadro o una película. Sé muy bien que una absoluta libertad de este género puede presentar aspectos desagradables. Pero incluso la libertad de palabra produce discursos horripilantes; no por eso soñaremos con pedir su abolición.”

Señala Bataille con justa razón que el hombre tiene permanentemente miedo de sí mismo; sus movimientos eróticos lo aterran; por eso desbarra, porque no comprende lo que le pasa; incomprensión debida al desconocimiento que profesa de sí propio; pero como tampoco se esfuerza por conocerse, no domina lo que le aterra y sigue inevitablemente cometiendo estupideces. Mientras nos espante el erotismo y nos angustie el placer, habrá censura, vale decir, estupidez a borbotones, expulsada con el mismo arrebato con que brota el petróleo de la tierra.

Lo que hay que combatir no es la pornografía, sino la incultura sexual. En lugar de estar quemando revistas, prohibiendo películas y proponiendo reglamentaciones absurdas, lo que urge es desasnar. Al ser, como es, en este país, formidable la ignorancia en materia sexual, resulta imperioso el correspondiente desasnamiento. Cuando lo haya, si lo hay, decrecerán las burradas.

El verdadero problema no es la pornografía, sino la abismal miseria sexual humana: la ignorancia, los prejuicios, los tabúes, el miedo y la represión. El problema, o mejor dicho, el problemón es ése, no la pornografía. Dejémonos de cuentos chinos.

II
“OBSCENO”:
EN BUSCA DE UNA ETIMOLOGÍA PERDIDA

“No hay lomo como el de la etimología para soportar carga.”

(Miguel Cané)

“En latín —dice Corominas— los mejores mss. vacilan entre obscenus y obscaenus; la etimología en latín es dudosa.” ([6], III, s.v. “Obsceno”.) Lo mismo dicen el New English Dictionary on Historical Principies y el Oxford Latín Dictionary. ([14], s.v. “Obscenus”.) A Skeat no sólo le parece dudosa la etimología de que se trata, sino “very doubtful”, dudosísima ([16], s.v. “Obscene”.)

Según el Webster’s New International Dictionary of the American Language, la voz es compuesta: procede de obs—, variante de ob—, y caenum, cieno, lodo, suciedad. (Recuérdese, por ejemplo, la expresión ciceroniana “e caeno emersus”, salido del fango.) ([19], s.v. “Obscene”.)

Dice Lewis, más cautamente, respecto a esta etimología, que “perhaps” sea válida. ([12], s.v. “Obscenus”.) Bien señala Watts que una combinación como la propuesta hubiese originado normalmente en inglés la grafía occene, no la vigente obscene. ([18], 163-164, n. 3.)[b] Consta la razón de ello en el mismo Webster, sub verbo “ob”: “En las palabras de origen latino, ob— se asimila a oc— delante de c, como en occur […].”

A Blánquez le parece obscuro el origen de obscenus ([3], II, s.v. “Obscenus”), y a Commelerán y Gómez, “muy obscuro”.

“Varrón opina que se compone de ob y scena, escena, o de ob y scaeva, presagio, y cree que puede considerarse compuesto de ob, scaeva y bona, porque según él bonae scaevae obstat. Verrio, según Festo, lo deriva de Osci, que primitivamente se llamaron Opsci, porque en los tiempos primitivos eran los oscos pueblo obsceno y torpe. Otros, según Prisciano, lo derivan de obs y caenum, cieno, o de obs por ob, contra, y cano, vaticinar”. ([5], s.v. “Obscenus”.)

“Acerca de este adjetivo latino —dice Monlau— se han emitido no pocos pareceres. Del latín ob, y scena, escena, aparato, teatro, cosa mala que se hace públicamente; de ob, y caenum, cieno, excremento; de ob, y canere, cantar, apoyándose en que aves oscinae se llamaron las de canto agorero, como el búho y la corneja; de osci, obsci, los oscos (pueblo de la Campania), etimología que tiene su apoyo en la frase osce loqui, hablar de una manera impúdica y sin vergüenza, y en las palabras de Festo frecuentissimus fuit usus Oscis libidinum spurcarum […].” ([13], s.v. “Obsceno”.)

“No sólo los habitantes de Nola —advierte Forberg— fueron adictos al vicio lésbico; generalmente se consideró a los oscos muy dados a él; tanto, que ciertos autores remontan a los Osci, que antiguamente se llamaron Opsci u Opici, la etimología de la palabra ‘Obsceno’. Festo, p. 553: ‘En casi todos los antiguos tratados se dice Opicum en vez de Oscum. Del nombre de este pueblo proviene el que se llamen obscenas las expresiones desvergonzadas e impudentes, porque entre los oscos era frecuentísimo el torpe libertinaje’” ([11], I, 213, 215.)

Las atelanas, piezas cómicas parecidas al sainete, se representaron primeramente en Atela, antigua ciudad de los oscos, situada en la Campania, entre Nápoles y Capua. Estas representaciones jocosas, las fábulas atelanas, se llamaron también ludi osci, juegos oscos.

“Como los jóvenes no podían tomar parte en las funciones escénicas, reputadas infames y confiadas a los histriones, imaginaron el atribuirse la representación exclusiva de las atelanas. Por esto y por la libertad de lenguaje usada por los oscos, este género alcanzó un favor particular.” ([9], II, s.v. “Atelana”.)

“El cinismo y la obscenidad eran las cualidades distintivas de la comedia osca, juicio que se comprobaba con la lectura de los fragmentos de La Prostituta, citados por Nonio Marcelo y que descubren en Pomponio y Novio una grosería habitual de lenguaje. No obstante, la licencia de las atelanas, comparada con la de las piezas llamadas mimos, pasó más tarde por un ejemplo de reserva y de buen gusto”. ([9], II, s.v. “Atelana”.)

Es plausible, a juicio de Crawley, que obscenus se conexione con obscurus, oculto ([7], 101, ad finem—102). Littré (Dictionnaire de la Langue Française) y Skeat (An Etymological Dictionary of the English Language) relacionan el vocablo con scaevus, izquierdo, situado a la izquierda, siniestro. Siente Crawley que tal vez obscenus, obscaenus, presuponga obscaevinus, sobre la base del verbo obscaevare, usado por Plauto —se trata de un texto discutido— y que significa estorbar, anunciar algo con un mal presagio, traer desgracia a (construcción con dativo)[c].

“La forma directa de obsceno —dice Barcia— es ob-scena, delante de la escena, aludiendo a los que no tenían empacho de presentarse ante el público; es decir, a los histriones, de donde viene la significación radical de cosa vergonzosa y deshonesta […]. Y como el sentido moral está siempre en contacto con el sentido religioso, porque la conciencia y la fe viven juntas en el espíritu, la idea de cosa deshonesta produjo la idea figurada de cosa inmunda, infausta, contraria a los ritos, de mal agüero”.

“El sentido primitivo [de obscenus] —señala el mismo autor— es el de mal agüero […].” “Creemos posible —agrega— que los latinos llamasen obscenos a los primeros que se presentaron en la escena, puesto que nosotros, bajo el cristianismo, que es religión de la caridad, hemos dado a los cómicos calificativos poco más lisonjeros, como puede verse en las Partidas y en una pragmática del siglo pasado. Efectivamente, Carlos III, recomendando a una compañía de cómicos que pasaba por Valladolid, los denomina: ‘pillos y divertidores de mis reinos’. Los cómicos pudieron ser obscenos para los gentiles, como fueron pillos para los cristianos”. ([1], III, s.v. “Obsceno”.)

Primeramente, convendría aclarar que la aversión cristiana al teatro es mucho más antigua que las Partidas, puesto que ya se evidencia en los escritos de los primeros apologistas de la nueva fe, como Taciano, Tertuliano y Minucio Félix. Para San Juan Crisóstomo, lo teatral no era sino el otro nombre de lo demoníaco. Los calificativos que dedica a los actores, y especialmente a los mimos, son subidísimos. ([17], 907b, a. 11; [4], c. 6; [10], I, c. 36.)

Pero este desafecto por el scaenicus no era propio de los autores eclesiásticos; los “gentiles” no los trataron mejor. Baste decir que entre las personas cuya ocupación o conducta era deshonrosa y reprensible, los romanos incluían a los actores, a quienes se consideraba personae turpes. ([2], s.v. “Turpis persona”.)

Socialmente, las mimae (actrices, comediantas) eran iguales a las meretrices; y una meretrix, como se sabe, era fémina famosa, o sea, mujer de mala reputación.

La profesión teatral era, pues, infamante. Ningún ciudadano romano podía presentarse en las tablas sin incurrir, ipso facto, en infamia. Las atelanas constituían la única excepción, pues participar en ellas no acarreaba la pérdida de ciertos derechos civiles.

Por lo tanto, si era tan mal visto el arte histriónico (ars ludicra) y tan desestimados los actores, no sería raro que se les hubiese llamado obscenos; pero lo que habría que demostrar es que se les llamó así desde el principio; esto es, que obscenus, en la acepción de cosa deshonesta, procede de ob-scena, porque en la escena hacían los actores cosas de ese orden.

Ahora bien: esto es conjetural. Obscenus pudo haber tenido ya ese significado y, naturalmente, haber sido la suya etimología distinta, cuando se aplicó a las ludi scaenici. Además, y por último, el sentido prístino de obscenus no fue el de cosa deshonesta, fea y torpe. (En mi libro Fáscinum, publicado en 1972, demostré con abundancia de ejemplos que obscenus significaba, fundamentalmente, ominosus, infaustus.)

En conclusión, no se sabe a ciencia cierta cuál es el origen de obscenus.

Referencias

[1] BARCIA, Roque. Diccionario General Etimológico de la Lengua Española. Madrid, Establecimiento Tipográfico de Álvarez Hnos.,1880-1883, 5 tomos.

[2] BERGER, Adolf. Encyclopedic Dictionary of Roman Law. Filadelfia, The American Philosophical Society, 1953.

[3] BLÁNQUEZ FRAILE, Agustín. Diccionario Latino-Español, Quinta edición, revisada, corregida y aumentada. Barcelona, Editorial Ramón Sopena, 1967, 2 tomos.

[4] COLLIER, Jeremy. A Short View of the Profaness and Immorality of the English Stage. Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1969. (Reproducción facsimilar de la quinta edición de 1730; edición original: Londres, 1698.)

[5] COMMELERÁN Y GÓMEZ, Francisco Andrés. Diccionario Clásico-Etimológico Latino-Español. Madrid, Librería de Perlado, Páez y Cía., 1907.

[6] COROMINAS, Joan. Diccionario Critico Etimológico de la Lengua Castellana. Berna, Editorial Francke, 1954-1957, 4 tomos.

[7] CRAWLEY, Ernest. Studies of Savages and Sex. Edición de Theodore Besterman. Londres, Methuen, 1929.

[8] CUERVO, Rufino J. Obras Inéditas de Rufino J. Cuervo. Editadas por el P.Félix Restrepo, S. J. Bogotá, Librería Voluntad, 1944.

[9] Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano de Literatura, Ciencias, Artes, Etc. Barcelona, Montaner y Simón, y Nueva York, W.M. Jackson, 1952, 23 tomos + 2 tomos suplementarios.
(Montaner y Simón publicó originalmente esta obra entre 1887 y 1899, en 25 tomos; después, hacia 1910, se agregaron 3 tomos más. Cf. Robert Collison, Encyclopaedias: Their History Throughout the Ages. Nueva York y Londres, Hafner Publishing Company, 1966, 195.)

[10] DUFOUR, Pedro. [Paul Lacroix.] Historia de la Prostitución en Todos los Pueblos del Mundo, desde la más Remota Antigüedad hasta nuestros Días. Barcelona, Juan Pons, editor, 1870, 2 tomos. (Edición original: París, 1851-1853, 6 tomos.)

[11] FORBERG, Fred. Chas. Manual of Classical Erotology. Texto latino y traducción inglesa. Nueva York, Grove Press, 1966, 2 tomos en 1 volumen. (Edición facsimilar de la edición inglesa de 1884).
(El título de Manual de Erotología Clásica no se lo puso el autor. Véase Lo Duca, Historia del Erotismo. Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1965, 13, n. 4.)

[12] LEWIS, Charlton T., y Charles Short. A Latin Dictionary. Londres, Oxford University Press, impresión de 1969. (Primera edición: 1879.)

[13] MONLAU, Pedro Felipe. Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana. Madrid, 1881.
(Obsceno no figura en la primera edición de 1856.)

[14] Oxford Latin Dictionary. Fascículo V. Editado por P. G. W. Glare. Londres, Clarendon Press, 1976.

(El Diccionario Latino de Oxford se comenzó a publicar en 1968, por fascículos.)

[15] PLAUTO. La Venta de los Asnos. Traducción del latín, introducción y notas por Víctor-José Herrero Llorente. Madrid, Aguilar, 1966.

[16] SKEAT, Walter W. An Etymological Dictionary of the English Language. Cuarta edición. Londres, Oxford University Press, 1968. (Primera edición: 1879-1882.)

[17] SMITH, Kirby Flower. “Drama (Roman).” En: James Hastings, editor, Encyclopaedia of Religion and Ethics. Nueva York, Charles Scribner’s Sons, [1955], IV, 898a-907b. (Primera edición: 1908-1926, 13 tomos).

[18] WATTS, Alan W. Nature, Man and Woman. Nueva York, Pantheon Books, 1958.

[19] Webster’s New World Dictionary of the American Language. Cleveland y Nueva York, The World Publishing Company, 1962.

III
LA OBSCENIDAD SEXUAL

Se ha dicho con gran acierto que la obsesión mayor de los romanos era la magia, no el sexo; y del mundo mágico lo que más temían era el aojo o fascinación, el influjo maléfico que una persona puede ejercer sobre otra mirándola.

La fascinación desgracia a la víctima y, andando el tiempo, puede ocasionarle la muerte; pero no hay que confundirla con la mirada fatal, que mata expeditivamente. Entre los especímenes de la zoología fantástica, la tenía el basilisco, que Plinio y Heliodoro mencionan, y que muchos siglos después mereció de Quevedo un romance. ([1], 36-38; [14], s.v. “La mirada y la cólera del basilisco”.)

Y si el catoblepas, fiera lenta y pequeña, pudiera alguna vez alzar su pesadísima cabeza, acabaría con el género humano, según vaticina Plinio, “porque todo hombre que le ve los ojos cae muerto”. ([1], 50.)

“Gentes hay de tan mala complexión —dice el religioso español Cristóbal de Fonseca— que matan a un caballo y secan a un árbol con solo mirarle […], y esto es lo que llaman ojo [aojo].” ([4], 32.)

En Iliria, hay quienes suprimen a otros con solo mirarlos coléricamente; tienen dos pupilas en cada ojo. Gelio menciona esta insolitez y dice haberla leído en ciertas obras griegas de relatos extraños e increíbles, que había comprado por la baratura del precio. ([10], I, libro 9, c. 4, 308-309.)

En el folclor de la India son corrientes las historias en las que un hombre mira airadamente un árbol y lo destruye; y después le basta mudar de expresión para que la restauración se produzca; el árbol, en efecto, vuelve a su estado primitivo por ser bondadosa la mirada. ([15])

No se ha considerado fatal la mirada del lince, pero sí agudísima su vista, “tan fuerte y poderosa”, según dice Antonio de Torquemada en el sexto coloquio de su Jardín de Flores Curiosas (Lérida, 1573), que los hay “que traspasan con ella una pared, y ven lo que está en la otra parte”.

A más de un hombre se le ha atribuido el poder visual tamaño que se atribuye al lince. En la Vida de Marcos de Obregón, de Vicente Espinel, obra de 1618, en el segundo tomo, séptimo descanso, se lee esto:

“Pasamos a vista de Gibraltar por el estrecho […]. Vimos el Calpe, tan memorable por la antigüedad, y más memorable por el hachero o atalaya que entonces tenía (y muchos años después), de tan increíble y perspicaz vista, que en todo tiempo que él tuvo aquel oficio, la costa de Andalucía no ha recibido daño de las fronteras de Tetuán, porque en armando las galeotas de África las veía desde el Peñón, y avisaba con los hachos o humadas […].”

Algunos cuentan “fabulosamente”, dice Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana o Española (1611), que un tal Linceo tenía tan penetrante la vista, que “veía lo que estaba detrás de una pared”.

Benito Jerónimo Feijoo escribe lo siguiente en su Teatro Crítico Universal:

“Es fabuloso lo que se dice de la penetrante vista del lince y del hijo de Alfareo, rey de los mesemos, a quien varios autores de la antigüedad atribuyeron la misma excelencia de la vista del lince, dándole consiguientemente el nombre de Linceo, porque decían que penetraba, con la perspicacia de sus ojos, troncos y peñascos, […]. Ni pienso que se debe dar más fe a lo que Varrón, Valerio Máximo y otros cuentan de aquel hombre llamado Estrabón [el que Covarrubias llama Linceo], que en la primera guerra púnica, desde el promontorio Lilibeo (en Sicilia), veía y contaba las naves que salían del puerto de Cartago, habiendo la distancia de ciento treinta millas”. ([14], s.v. “Tener vista de lince.— Ser un lince”.)

“La Damisela Ponzoñosa”, a la que crían las serpientes con hierbas venenosas, no sólo mata con la mirada, sino también con el aliento. Hasta el contacto más leve y fugaz con ella es mortal. ([22], 3-71.)

Este motivo folclórico, originario de la India, es una ampliación de la creencia de que el coito es de suyo peligroso. Cuando la sifilización (palabra inventada por Krafft-Ebing) reinó soberana en Europa (para beneplácito de los moralistas), la leyenda de “La Damisela Ponzoñosa”, o Poison-Damsel, o Giftmädchen, la bella cuyo amor envenena y mata, fue entonces, como dice Comfort, un hecho solemne. ([2], 137.)

De la fascinación, sobrecogedor hechizo, era menester guardarse muy bien. En lo antiguo se contrarrestaba este poder maligno con otro no menos considerable, el del sexo. Lo sexual, poder benéfico, era, en efecto, defensa eficaz contra el mal de ojo, y lo era particularmente lo fálico. A ello obedecía, por ejemplo, el uso de amuletos de esa índole, los fáscina o falos facticios, que protegían contra la fatalidad y el infortunio.

Las imágenes fálicas, pintadas o esculpidas, proliferaban dentro de las casas y tiendas, y fuera de ellas. Las del exterior solían estar cerca de la puerta y llevaban por aditamentos alas o garras, para aprehender así, prontamente, al malévolo intruso que venía a sembrar desgracias. A veces tenían inscripciones, como aquella famosa que se lee en una panadería de Pompeya: “Hic hábitat Felicitas”. (“Aquí habita la Felicidad.”)

Como señala Marcadé, las representaciones sexuales, lejos de ser muestras de exhibicionismo, eran en realidad encantamientos contra la invidia, la brujería y el aojo. ([20], 26.)

“Los falos que vemos en los jardines o en el interior de las casas —dice Plinio— no tienen más objeto que el de alejar las fascinaciones enemigas”.

“Se le representaba [a Príapo] en forma de un personaje itifálico [con el miembro erecto] cuya misión era guardar las viñas y los jardines, particularmente los vergeles. Su atributo esencial tenía la virtud de desviar el mal de ojo y anular los maleficios de los envidiosos que trataban de perjudicar las cosechas”. ([11], s.v. “Príapo”.)

“La opinión corriente de los eruditos es que el dios Príapo llegó a Roma proveniente de Grecia o inclusive de Asia Menor. Me atrevo a afirmar que el empleo consuetudinario del falo como símbolo apotropaico es de origen italiano; en realidad, puesto que se halla en otras naciones, es una costumbre de todos los pueblos primitivos.

“Por lo demás, es concebible que el falo se combinase con el dios fálico Príapo de Asia Menor, después que los romanos entraron en contacto con las razas asiáticas, esto es, después de la guerra de Aníbal. En todo caso, los romanos posteriores conocieron a Príapo como dios de los jardines, que cual si fuera un espantajo ahuyentaba a los ladrones y a los pájaros. Así lo describe Horacio en sus Sátiras, i, 8: <En tiempos era yo un inútil tronco de higuera; hasta que un carpintero, sin saber si hacer de mí un banco o una imagen de Príapo, se decidió por hacerme dios. Desde entonces, soy el terror más grande de ladrones y pájaros: pues mi efigie está en actitud de alejar a los primeros con la diestra, y a los pájaros impertinentes alejarlos con el palo impúdico que brota de mí, rígido y pintado de rojo.>” ([16], 116; [12], 164.)

“El hechizo más temido en la antigüedad —dice Licht— era el mal de ojo, al que todos estaban siempre expuestos y a menudo sin que mediase la intención maléfica o perjudicadora de otra persona. […]

“Numerosísimos eran los medios de protegerse del aojo, y común a todos ellos era el supuesto poder que tenían de alejar la temible mirada por un susto o desconcierto repentino. Creíase que la confusión se lograba más cumplidamente haciendo que la mirada maligna recayese en figuras o modelos de los órganos sexuales.

“No se trataba, claro es, de que ‘la mirada se retirase al punto por vergüenza’, sino de que la mirada ‘hostil’ se encantaba y fascinaba tanto al contemplar lo obsceno, que sólo lo obsceno era lo visto, siendo entretanto inofensiva para todo lo demás.[[d]]

“Esto explica por qué los órganos sexuales, sobre todo el masculino, se pintaban o imitaban en las artes plásticas, dondequiera que se creyese del mal de ojo ser especialmente temible. Así, el falo —a menudo de colosal tamaño— veíase casi en todas partes; en las casas y entradas, en el vestido y los ornamentos, en los anillos, hebillas, etcétera; también los había portátiles, con asa; se creía que su efecto era a veces mayor si se le daba la forma de un animal, con garras y alas, o si se le ponía campanitas, pues el sonido metálico se consideraba protección efectiva contra la brujería y los seres fantasmales de toda clase.

“De esta manera ha de explicarse la boga del amuleto fálico, que al espectador moderno, si ignorante de lo (que motivaba su empleo, acaso le parezca el colmo de la desvergüenza.” ([19], 369-370).

Se creía, dice Wünsch, que el amuleto fálico, “por su misma impropiedad [léase obscenidad], ahuyentaba el mal de ojo, o incluso lo volvía inocuo por el influjo benéfico del principio reproductivo”. ([29], 462a, ad finem—462b.)

“Las urnas, los utensilios, el mobiliario en general —manifiesta Dulaure—, solía llevar el sello del Fáscinum o Falo”. ([6], 116.)

Los soportes de la mesa del triclinium o triclinio, (que entre los antiguos romanos era el conjunto formado por una mesa cuadrada y, en torno a ella, tres lechos; los soportes de la mesa del triclinium consistían en figuras hermafrodíticas con las partes expuestas, y las bases en genios con el miembro erecto, itifálicos. Se evitaba de esta suerte el malogro de la comida servida o el posible daño que pudiera ella causarle al comensal.

La repostería no era ajena a las representaciones sexuales. En el festín de Trimalción, cubría la mesa una grandísima bandeja llena de pasteles, y al centro erguíase un falo de pasta, que como de costumbre llevaba una cesta de uvas y otras frutas. “La tradición de esta forma de pasteles se ha conservado en el Poitou; y ¡singular vicisitud! esos pasteles se exhiben en ciertas festividades cristianas”. ([23], 285.)

“Ya extendíamos la mano codiciosa hacia aquel postre espléndido —refiere Petronio—, cuando una nueva diversión vino a acrecentar la alegría: en cuanto tocábamos, por levemente que fuese, los pasteles y las frutas, brotaban chorros de azafrán que, saltándonos a la cara, la llenaban de molesta humedad. Convencidos de que aquel príapo era sagrado, hicimos devotamente las libaciones acostumbradas, e incorporándonos gritamos: ‘¡Protejan los dioses a Augusto, padre de la patria!’ Después de aquella operación religiosa, viendo que algunos convidados echaban mano a las frutas, seguimos los demás su ejemplo, sobre todo yo, pareciéndome todas pocas para mí, querido Gitón”. ([25], c. 60.)

“Si quieres hartarte —dice Marcial, refiriéndose a un pan fálico— puedes comer este Príapo que te regalo; seguirás puro aunque te pongas a roerle las ingles”. ([21], libro 14, epigrama 69.)

Los vasos vergales tenían amplio uso y eran varias sus denominaciones: phallovitroboli, phalloveretroboli, phallopotae, drillopotae. “Este otro —dice Juvenal en su segunda sátira— bebe en un príapo de cristal […].” ([24], 52.) El porrón catalán, según Peratoner, recuerda esta clase de vasos. ([23], 284.)

Y para protegerse de las incursiones nocturnas de los espíritus malignos se ponían en el cubículum o cubículo, esto es, en el aposento, alcoba o dormitorio, lámparas de morfología fálica con pendientes tintineantes.

“Se ha encontrado en Pompeya una araña con tres imágenes fálicas. Amadeo Maiuri, que murió en abril de 1963, después de una actividad de 40 años como dirigente de una gran serie de excavaciones y como director del Museo Nacional de Nápoles, colocó esta araña en el punto central de la sala más frecuentada, por considerar que la pieza demuestra, como ninguna otra obra de arte antigua, el significado exhortativo contra los espíritus, plasmado en las rechazantes y extendidas diestras de las tres figuras fálicas.” ([18], 228.) Las imágenes extravagantes y macrofálicas tenían “un efecto protector, y por eso se las colocaba a la cabecera de los lechos de los enfermos, igual que los mosquiteros usados por nuestras abuelas”. ([18], 228) (Véase el trípode broncíneo y apotropaico —son tres sátiros itifálicos— que reproduzco en el primer número de mi revista Fáscinum, en la página 48.)

El suceso de algunos hombres, el de un general victorioso, por ejemplo, era acontecimiento muy ocasionado, pues es verdad sabida que la envidia de los malquerientes acrece al ser mayor el triunfo que los descompone.

Buen ejemplo de ello es Saúl, presa de la envidia ante David triunfante.

“Cuando hicieron su entrada después de haber muerto David al filisteo, salían las mujeres de todas las ciudades de Israel, cantando y danzando delante del rey Saúl, con tímpanos y triángulos alegremente, y alternando, cantaban las mujeres en coro: ‘Saúl mató sus mil, pero David sus diez mil’.

“Saúl se irritó mucho, y esto le desagradó, pues decía: ‘Dan diez mil a David y a mí mil; nada le falta, si no es el reino.’ Desde entonces miraba Saúl a David con malos ojos.” (I Samuel, 18: 6-9.)

Esos malos ojos eran los de la envidia, y con ellos, al decir de Quevedo, Saúl a David “le fascinó la dicha”.

La palabra hebraica que designa la envidia es también designativa del mal de ojo. ([8], 608b.) En latín, el verbo invidére significa mirar con malos ojos, con envidia, con celos. Cicerón lo emplea al preguntar por el autor de una fascinación: “Florem quisnam liberum invidit meum?”. (“¿Quién ha hecho mal de ojo al más hermoso de mis hijos?”) La voz latina invidia, dice Elworthy, puede usarse hoy con la misma significación que la italiana malocchio. ([8], 6o8b.)

Método usual para acabar con el mal de ojo era insultarlo o soltar una carcajada, o si no escupir, manifestando así desprecio, aunque no siempre el salivazo llevaba esa intención, pues también era costumbre, y muy difundida, salivar por simple prevención, sin ánimo de repulsa. Cuando un romano, verbigracia, se alababa, escupía sobre su pecho a fin de guardarse de la pasioncilla de los dioses, esto es, del movimiento ruin del ánimo en contra de alguna persona; y hacía lo propio al efectuar una curación mágica, previniendo de ese modo las influencias hostiles. ([29], 464a.)

El escupir para evitar la fascinación (despuere malum) era práctica que también los griegos conocían. Teócrito nos dice en sus Idilios que los temerosos del aojo se escupían tres veces sobre el pecho. ([26], 89; [3], 100b; [7], 14, 412, 418-423.)

Variadísimas son las creencias y supersticiones referentes a la saliva. Entre otras propiedades se le atribuye la de ser curativa. Suetonio y Tácito notician que con ella Vespasiano devolvió la vista a un ciego. El mismo Jesús salivaba al obrar prodigios. He aquí los lugares neotestamentarios pertinentes:

“Mientras estoy en el mundo, soy luz del mundo. Diciendo esto, escupió en el suelo, hizo con saliva un poco de lodo y untó con lodo los ojos [del ciego de nacimiento] y le dijo: ‘Vete y lávate en la piscina de Siloé’ —que quiere decir enviado—. Fue, pues, y se lavó y volvió con vista.” (San Juan, 9: 5-7.)

Cuando la curación del sordo y tartamudo, “metióle los dedos en los oídos, escupió en el dedo y le tocó la lengua, y mirando al cielo, suspiró y dijo: ‘Epheta’, que quiere decir ábrete; y se abrieron sus oídos y se le soltó la lengua, y hablaba expeditamente”. (San Marcos, 7: 33-35.) (La castellanización del arameo ephphatha o ephphetha, ábrete, es, según la Academia, efetá, voz litúrgica que emplea la Iglesia en el sacramento del bautismo.)

En Betsaida, “le llevaron un ciego, rogándole que le tocara. Tomando al ciego de la mano, le sacó fuera de la aldea, y, poniendo saliva en sus ojos e imponiéndole las manos, le preguntó: ‘¿Ves algo?’ Mirando él, dijo: ‘Veo hombres, algo así como hombres que andan’. De nuevo le puso las manos sobre los ojos, y al mirar se sintió curado y lo veía todo claramente”. (San Marcos, 8: 22-25.)

Por otra parte, como manifiesta Elworthy, “no debemos olvidar que en el rito bautismal se pone sal en la boca del niño para hacer que despuere malum, o como se dice coloquialmente, para que <escupa el demonio>”. ([7], 422, n. 668.)

En enero de 1995, el gobierno francés anunció que un funcionario local, Jean-Marie Chauvet, había descubierto, cerca de Avignon, una cueva paleolítica de una riqueza pictórica comparable, y aun superior, a la de Lascaux y Altamira.

Las más de las trescientas y pico de representaciones rupestres —bisontes, mamutes, caballos, etcétera— están en los paneles rocosos del lado posterior de la cueva de Chauvet; y lo curioso es que abundan (lo que no ocurre en Lascaux, por ejemplo) las representaciones de animales peligrosos; se ven alrededor de cincuenta rinocerontes y bastantes osos; además, leones, una pantera y una hiena.

Algunos animales lucen una o dos patas de más, y ocasionalmente cuernos grotescamente exagerados. ¿Por qué estas desfiguraciones?

No se trata, por cierto, de una cuestión de estilo; en absoluto. Se trataría más bien, según presumen fundadamente los entendidos, de un estado de trance ritual de los artistas, o tal vez de una alucinación.

Los óxidos de manganeso, que son tóxicos y afectan el sistema nervioso central, constituyen la base de algunas de las variedades de pintura negra que usaban los artistas paleolíticos.

Michel Lorblanchet, director del Centro de Investigaciones Científicas de Francia, dice que la técnica principal del arte Cro-Magnon no consistía en pintar con brocha o pincel, sino en escupir sobre las paredes el pigmento, rociándolo o asperjándolo; ni más ni menos que un spray oral, una regada en forma de lluvia.

Escupiendo, según Lorblanchet, o mejor dicho, espurreando[e], el artista se proyectaba en la pared y podía unimismarse con lo que estaba pintando; verbigracia, un caballo. Quizá los chamanes hacían esto como una manera de trascender el mundo. ([13], 36c.)

Macrobio nos dice que los triunfadores ponían en la bulla áurea que llevaban sobre el pecho, los remedios que tenían por más eficaces contra la envidia (“remedia quae crederent adversus invidiam valentissima”); y Plinio informa que suspendida en su carro militar iba la imagen de un gran falo. Fáscino (Fáscinus), el Falo, divino guardián de los infantes, preservaba también de los peligros del éxito.

Las medianías están al abrigo de la envidia, cuyos ataques por lo general se desatan ante el encumbramiento.

La observación es de Tito Livio: “Intacta invidia media sunt; ad summaferme tendit.”

“Los envidiosos mueren, pero jamás muere la envidia.” Voltaire, que cita este dicho de Moliere, aprobándolo, agrega: “Hay un excelente proverbio que debemos seguir, y aconseja que vale más causar envidia que lástima.

Causemos, pues, envidia donde nos sea posible.” ([27], II, s.v. “Envidia”, ad finem.)

Enemigo jurado de los envidiosos era Marcial, que deseaba ardientemente que los tales reventasen.

“Un quídam revienta de envidia, mi queridísimo Julio, porque me leen en Roma; sí, por eso revienta de envidia, porque me señalan con el dedo en donde se agolpa la multitud y porque los dos Césares me concedieron el derecho de tres hijos; por eso revienta de envidia. Revienta de envidia porque tengo un huerto muy agradable en las afueras y una casita en la ciudad; por eso revienta de envidia. Revienta de envidia porque soy grato a mis amigos y me convidan con frecuencia; por eso revienta de envidia. Revienta de envidia porque me quieren y porque me alaban.

“Pues que revienten todos los que revientan de envidia.” ([21], libro 9, epigrama 97.)

“Fortuna gloriae cárnifex”, decían los antiguos, y con razón, pues verdugo de la gloria suele ser, en efecto, la fortuna.

Que a uno le sople la fortuna, vale decir, que le sucedan las cosas felizmente y que sepa del éxito y la dicha, desencadena la envidia de los demás, que sin la menor dilación malquieren al triunfante, profesándole ojeriza o lo que se llama enemiga, o sea enemistad, odio y mala voluntad.

Hasta un simple elogio puede ser peligroso. Tanto es así, que los judíos ortodoxos, cuando hacen un comentario encomiástico, dicen verbalmente o por escrito: “Gib im nisht kein ayin ho’roh”, expresión que significa: “No lo aojes.” ([7], VII.)

Lo sexual era en lo antiguo apotropaico, al paso que la significación precipua de obscenus era infaustus. Había por eso días obscenos, hambre obscena y aves con parejo carácter, como por ejemplo los mochuelos, nombrados por Virgilio “obscenae volucres”. La obscenidad, en todos estos casos, era fatalidad y mal augurio, no pecaminosidad ni impureza.

De la fatalidad mochuelesca nos informa como sigue el antiguo Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano:

“En el norte de Europa, es considerado [el mochuelo], lo mismo que la lechuza, como ave de mal agüero, y aun en muchos puntos de España no se le mira con gran simpatía.

“En la antigüedad era también ave fatídica y estaba consagrada a Minerva, como la lechuza. En unión del lobo, según los nigrománticos, preside el mes de octubre, y en las artes adivinatorias el soñar con mochuelos anuncia tristezas y enfermedades.

“Cuéntase de Darío, rey de Persia, que la víspera de la batalla del Gránico soñó que veía un mochuelo en el rincón de su tienda; y de César se dice que el día que fue asesinado, antes de ir al Senado acababa de soñar que una bandada de mochuelos se cernía sobre Roma.

“Aun hoy el mochuelo no es bien considerado entre el vulgo, y en el lenguaje usual, cargar con el mochuelo significa tener que encargarse de algo desagradable.” ([5], XIV, s.v. “Mochuelo”.)

“Se cuenta que un mozo andaluz y un soldado gallego llegaron de noche a una posada y pidieron de cenar. Les advirtieron que no tenían más que una perdiz y un mochuelo. El andaluz dijo: ‘Tráiganlos, que ya nos arreglaremos.’ Y cuando les sirvieron las dos aves, le propuso al gallego: ‘Mira, aquí no hay más remedio que partir la cena por igual: o tú te comes el mochuelo y yo la perdiz, o yo me como la perdiz y tú te comes el mochuelo; elige.’

“El gallego, convencido por la fuerza de aquel dilema, exclamó tristemente: <¡No sé cómo te las arreglas que siempre me ha de tocar a mí el de la cabeza gordal!>” ([14], s.v. “Tocarle a uno el mochuelo”.)

Las representaciones sexuales preservaban de la magia perniciosa, habida cuenta de su gran poder antifascinante.

“En los casos en que nuestras actuales convenciones sólo perciben obscenidad, los antiguos veían el summum de todo lo indispensable para combatir exitosamente el peligro más terrible [la fascinación].” ([8], 612 a.)

Muchos siglos de erotofobia y pertinaz antisexualismo y miguelangelesca cojudogenia han posibilitado que el signo del poder sexual se invierta. Ahora el sexo, completamente degradado, es negativo, y en lugar de alejar los males, los crea. Al desvalorarse se envileció y su ejercicio llegó a ser fuente de temores irracionales.

La degradación del sexo corre a las parejas con la exaltación de la muerte.

Cuando vamos a crear un hombre, decía Jonathan Swift, extendemos la sábana y apagamos la vela; y creamos silenciosamente, a la chitacallando, sin meter ruido, como avergonzados de lo que hacemos; pero cuando vamos a matar a un hombre, entonces nos ponemos el arma destructora sobre el hombro y la lucimos muy ufanos, para que se sepa que vamos a segar la vida del prójimo.

“Muchos han reflexionado —dice Walker— sobre lo que es un absurdo evidente, a saber: por un lado es perfectamente legal mostrar un asesinato en una película o por televisión, aunque desde luego es ilegal matar a alguien. Por otro lado, las relaciones sexuales entre marido y mujer no solamente son legales, sino que gozan de la completa aprobación de nuestra sociedad. ¡Pero es ilegal mostrarlas en público! Un hecho ilegal puede exhibirse. Un hecho legal no puede, legalmente, representarse en público.

“[…] Nuestra cultura ha celebrado la agonía de la muerte, pero ha ocultado el acto del amor”.. ([28], 129.)

El problema de la obscenidad y la pornografía no es sino uno de los productos de esta inversión valorativa, y su solución naturalmente dependerá de la revaloración de lo sexual.

Referencias

[1] BORGES, Jorge Luis, y Margarita Guerrero. Manual de Zoología Fantástica. Segunda edición. México, Fondo de Cultura Económica, 1966.

[2] COMFORT, Alex. The Anxiety Makers. Londres, Thomas Nelson and Sons, Ltd., 1967.

[3] CROOKE, William. “Saliva.” En: James Hastings, editor, Encyclopaedia of Religion and Ethics (ERE). Nueva York, Charles Scribner’s Sons, [1955], 100a-104a.

[4] CUERVO, Rufino José. Disquisiciones sobre Filología Castellana. Edición, prólogo y notas de Rafael Torres Quintero. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1950 (Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, IV.)

[5] [DEHA.] Diccionario Enciclopédico Hispano—Americano de Literatura, Ciencias, Artes, Etc. Barcelona, Montaner y Simón, y Nueva York, W.M. Jackson, 1952, 23 tomos + 2 tomos suplementarios.

[6] DULAURE, Jacques-Antoine. The Gods of Generation. A History of Phallic Cults among Ancients & Moderns. Traducción del francés por A.F.N. Nueva York, The Panurge Press / The Gargoyle Press, 1933.

[7] ELWORTHY, Frederick Thomas. The Evil Eye. Introducción de Louis S. Barron. Nueva York, The Julián Press, 1958.

[8] ELWORTHY, Frederick Thomas. “Evil eye.” ERE, V, 608a-615b.

[9] FREUD, Sigmund. Obras Completas. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1967-1968, 3 tomos.

[10] GELIO, Aulo. Noches Áticas. Traducción directa del latín por Francisco Navarro y Calvo. Madrid, Librería de la Viuda de Hernando y Cía., 1893, 2 tomos.

[11] GRIMAL, Pierre. Diccionario de la Mitología Griega y Romana. Prefacio por Charles Picard. Barcelona, Editorial Labor, 1965.

[12] HORACIO. [Quintus Horatius Flaccus.] Odas y Sátiras Completas. Traducción, prólogo y notas por José Torrens Béjar. Nueva edición. Barcelona, Editorial Iberia, 1963.

[13] HUGHES, Robert. “Behold the Stone Age.” Time, 13 Febrero 1995, [30]-37.

[14] IRIBARREN, José María. El Porqué de los Dichos. Tercera edición. Madrid, Aguilar, 1962.

[15] JAMESON, Raymon Deloy. “Fatal look.” En: María Leach, editora, Funk & Wagnalls Standard Dictionary of Folklore, Mythology and Legend. Nueva York, Funk & Wagnalls Company, 1949-1950, I, 371ab.

[16] KIEFER, Otto. Sexual Life in Ancient Rome. Séptima impresión. Nueva York, Barnes & Noble, Inc., 1956.

[17] LAÍN ENTRALGO, Pedro. La Aventura de Leer. Segunda edición. Madrid, Espasa—Calpe, 1964.

[18] LEWANDOWSKI, Herbert. Las Costumbres y el Amor en la Antigua Roma. Barcelona, Ediciones Corona, 1966.

[19] LICHT, Hans. [Paul Brandt.] Sexual Life in Ancient Greece. Octava impresión. Edición de Lawrence H. Dawson. Nueva York, Barnes & Noble, 1956.

[20] MARCADÉ, Jean. Roma Amor. Ginebra, Nagel Publishers, 1961.

[21] MARCIAL, Marco Valerio. Epigramas Completos y “Libro de los Espectáculos”. Traducción del latín, prólogo y notas de José Torrens Béjar. Barcelona, Editorial Iberia, 1959.

[22] PENZER, Norman Mosley. Poison-Damsels and Other Essays in Folklore and Anthopology. Londres, impreso privadamente para Chas. J. Sawyer, Ltd., 1952.

[23] PERATONER, Amancio. Los Peligros del Amor, de la Lujuria y del Libertinaje. Edición considerablemente aumentada. Barcelona, La Enciclopédica, Establecimiento Editorial de Felipe N. Curriols, 1892.

[24] PERSIO y Juvenal. [Aulus Persius Flaccus y Decimus Junius Juvenalis.] Sátiras Completas, con los Colombios de Persio. Traducción, prólogo y notas por José Torrens Béjar. Barcelona, Editorial Iberia, 1959.

[25] PETRONIO. [Gaius Petronius, y también Petronius Árbiter.] El Satiricón. Valencia, Ediciones Prometeo, 1969.

[26] TEÓCRITO. Idilios. Nueva versión, noticias y notas de Antonio González Laso. Madrid, Aguilar, 1963.

[27] VOLTAIRE. [François Marie Arouet de Voltaire.] Diccionario Filosófico. Prólogo de Luis Aznar. Buenos Aires, Editorial Sophos, 1960, 3 tomos.

[28] WALKER, Brooks R. La Sociedad del Adulterio. Buenos Aires, Granica Editor, 1971.

[29] WÜNSCH, Richard. “Charms and amulets (Roman).” ERE, III, 461a-465a.

IV
LA OBSCENIDAD FECAL

Lo fecal, así como lo fálico, era también alejador del aojo, vale decir, un apotropaion (del griego apotrepein, alejar, ahuyentar). Gran número de amuletos y pendientes escatológicos lo confirman: figuras grotescas, agachadas, la túnica levantada y el culo descubierto, cagando en cuclillas (cóssim cácans). Tales representaciones resguardaban del aojo, que es “ofender mirando”, según reza una antigua definición. (“Muchos han tenido por cosa cierta haber fascinación —dice Jerónimo Gómez de Huerta—, que es ofender mirando, a lo cual llaman en castellano aojar.”)

Variante del aojo es la mala suerte, y por eso rige la costumbre hampesca de cagar los ladrones, después de cometido el robo, en el lugar donde lo cometieron, para que no los descubran. Se trata de una defecación apotropaica. Si no cagasen, serían víctimas de la mala suerte y los descubrirían. En otros casos, no es necesario cagar, basta con mostrar el culo. La mostración del culo es apotropaica y despreciativa. Havelock Ellis se refiere a ella en los términos siguientes:

“Sin duda que en su forma más primitiva esta exhibición es una especie de exorcismo, un método de alejar, primariamente, a los malos espíritus, y secundariamente, a los malquerientes. Para la mujer, es un medio efectivo de mostrar su intimidad sexual; y un medio que participa de las virtudes mágicas que tiene la revelación de dicha intimidad, según creencia de los pueblos primitivos.

“Dícese que las mujeres de algunos pueblos de la península balcánica se valieron antiguamente de este gesto contra los enemigos en el campo de batalla. En el siglo dieciséis, un teólogo tan distinguido como Lutero, cuando era acometido por el Diablo en la noche, lo ahuyentaba mostrándole desde su cama el trasero descubierto.[[f]]

“Pero el significado espiritual de esta actitud se pierde con la decadencia de las creencias primitivas. Sobrevive, pero meramente como gesto de insulto. El simbolismo termina refiriéndose al trasero como centro excretorio y asiento del ano. En todo caso, ignora cualquier atractivo sexual de esta parte del cuerpo. En consecuencia, un exhibicionismo de esta clase apenas puede ocurrir en personas de alguna sensibilidad o percepción estética, aun prescindiendo de la cuestión de la modestia; y casi no es detectable en la antigüedad clásica, que consideraba objeto de belleza el culo.

“Entre los egipcios, sin embargo, sabemos por Heródoto (Libro II, capítulo LX) que en cierta fiesta religiosa popular, hombres y mujeres iban en embarcaciones por el Nilo, cantando y jugando, y cuando se acercaban a un pueblo, las mujeres embarcadas insultaban a las de ese pueblo, verbalmente y por exposición nalgal.

“Entre los árabes se observa el gesto de que se trata; y un hombre al que se le prohíbe vengarse, expresará su sentir exponiendo su nalgatorio y echándose tierra sobre la cabeza (Wellhausen, Reste Arabischen Heidentums, 1897, p. 195). [Nalgatorio es el conjunto de ambas nalgas, pero con igual propiedad se podría decir nalgamenta.]

“En Europa, en la época medieval y posteriormente, parece haber florecido este gesto enfático como método violento de expresión despreciativa. De ninguna manera se limitaba a las clases bajas, y Kleinpaul, al discutir esta forma de lenguaje no-verbal, da ejemplos de varios miembros de la nobleza, incluso princesas, que expresaron así su menosprecio. (Kleinpaul, Sprache ohne Worte, pp. 271-273.)

“En tiempos más recientes, la mostración de las asentaderas ha llegado a ser, simplemente, expresión rara y extrema del sentir zafado de burdos campesinos. El personaje Mouquette, de la novela ‘Germinal’, de Zola, puede decirse que es una especie de expresión clásica del gesto que estamos considerando.

“En las partes más remotas de Europa, parece que aún tiene cierta vigencia, principalmente entre los eslavos sureños, y Kraus afirma que cuando una eslava sureña quiere expresar su mayor desprecio por otra persona, se inclina hacia adelante, se levanta la falda con la mano izquierda y, palmeándose con la derecha el culo, exclama: ¡Esto es para ti! (Kryptádia, vol, vi, p. 200.)

“Una supervivencia verbal de este gesto, consistente en la invitación despreciativa a besar el culo, se echa de ver todavía entre nosotros, en lugares muy lejanos de este país, especialmente como insulto dicho por mujer rabiosa y completamente descontrolada. Dícese que esto rige en Gales (‘Welsh Aedoeology’, Kryptádia, vol. II, p. 358, et seq.)

“En Cornualles, cuando una mujer hace semejante petición a un hombre, ello se considera a veces insulto mortal, aun si la mujer es joven y atractiva, y el hecho puede ocasionar una enemistad de por vida entrefamilias emparentadas. Desde este punto de vista, el culo es símbolo de desprecio y carece totalmente de cualquier significado sexual.” ([6], I, p. 1, 100-101.)

Amén de apotropaico, lo fecal es sacro. Véanse a continuación algunos ejemplos.

Los excrementos del Dalai Lama, codiciadísimos, son devotamente recogidos por los fieles; y la orina pontifical también, que se la toman por juzgarla medicina infalible. Secas las heces, las ponen en cajitas o saquitos que llevan colgados del cuello en calidad de reliquias y amuletos. Además, pulverizadas, se usan para condimentar los alimentos y como maravilloso remedio y rapé muy estimado; last but not least, las heces dalailámicas sirven para hacer píldoras sagradas.

El doctor Mew, que las examinó en el laboratorio, dijo que estas píldoras sacroestercóreas —examinó cuatro— revelaban que la dieta del Dalai Lama era farinácea, pues había encontrado mucho almidón indigerido, “cuya presencia verifiqué por la prueba yódica usual, que produjo una reacción abundante”. “Había así mismo mucha celulosa, o lo que parecía serlo, de lo cual deduzco que la harina usada (harina de trigo) era de baja calidad, y probablemente no de Minnesota. Una ligera reacción de materia biliar pareció demostrar la inobstrucción de los conductos biliares”. ([2], 52-53. Véase también [11], 323, 448.) “En la Tartaria Meridional —dice Feijoo— adoran a un hombre, a quien tienen por eterno, […]. Llámanle ‘Lama’ […], y es de tal modo venerado, que los mayores señores solicitan con ricos presentes alguna parte de las inmundicias que excreta, para traerla en una caja de oro pendiente al cuello, como singularísima reliquia”. ([7], 6ab.)

“La estupidez de este pueblo [el de Bután] […] es tal, que reverencian y adoran hasta el excremento de su Gran Lama. Lo recogen con el mayor cuidado y lo venden en saquitos de cuero a precio muy subido […]; y los grandes del reino se los cuelgan en el cuello como la reliquia más preciosa, atribuyendo a esta materia la virtud de curar las enfermedades.” ([1], 19-20.)

Sir Richard Burton llama con mucha razón y exactamente Santa Mierda a la de los dignatarios eclesiásticos; o Caca Sagrada, como también podríamos traducir, aunque despintándola, y haciendo por tanto lo que Rafael Cansinos-Asséns, la expresión anglofrancesa Holy Merde[g].

“La idea de la Santa Mierda —dice Burton— acaso haya sido sugerida por los hindúes; véase lo que Mandeville dice del archiprotopapaton (prelado) que llevaba al rey estiércol y orina de vaca, con los que el monarca se untaba la cara, el pecho, etcétera. Y esto, aunque parezca mentira, lo siguen practicando los parsis, una de las razas asiáticas más progresistas y perspicaces”. ([2], 48.)

“Asomé la cabeza —cuenta Jules Bois, en su obra Visions de l’Inde— por la abertura de los santos establos. Era el mayor de los templos, un esplendor de piedras preciosas y de mármol, por donde las veneradas novillas iban y venían. Todo un pueblo las adoraba. Ellas no se enteraban, sumidas en su divina y obscura inconsciencia.

“Y cumplen con serenidad sus funciones animales: rumian las ofrendas, beben agua en vasijas de cobre, y, una vez llenas, exoneran el vientre. Entonces una locura estercórea y religiosa se apodera de aquellas mujeres de rostros venerables; caen de rodillas, se postran, comen las deyecciones y beben ansiosas el líquido, que para ellas es milagroso y sagrado.” ([6], II, p. 1, 51.)

Según Dubois, ciertos fanáticos de la India ingieren la deposición de sus gurúes cual si fuese bocado consagrado. Y los gimnosofistas, dice el famoso abad, o sea los sannyasis desnudos, comen mierda sin inmutarse. ([2], 41.)

“El extremista va desnudo (estarlo es lo natural), busca la soledad natural de la jungla y por habitación la montaña. Sus funciones corporales y sus órganos generativos están dedicados a la deidad, y su comer y beber, su erección y emisión, su micción y evacuación, llegan a ser actos de homenaje y de culto.”

“El savavadin [necrófilo] comerá carne humana y estiércol como si fuera mahaprasada, es decir, comida ofrecida a un ídolo. Para él no hay diferencia entre un líquido y otro, entre el agua y el vino, el jarabe y el semen, el jugo de fruta y la sangre, la savia y la orina humana.” ([12], I, s.v. “Antinomianism”, 52, 54.)

En Bengala se venera a Hudum Deo, divinidad local que se identifica con Indra, y que en Dinajpur es andrógina. Las dos figuras que la representan, una masculina y otra femenina, son de arcilla o de boñiga de vaca ([4], 690b.) Y de boñiga de vaca son también las dos pelotas que en el Pendjab Oriental escoltan testicularmente a la cuchilla del arado. Se trata de una representación de la Madre de la Fertilidad, Shaod Mata; probablemente, dice Crooke, de significación fálica; evidentemente, digo yo. ([3], 6a, a. 17.)

“No sólo los santos, sino también los profetas y los curanderos han sido frecuentemente comedores de mierda; basta referirse al caso del profeta Ezequiel, que declaró haber recibido la orden de cocer su pan con mierda, y a las prácticas de los curanderos del Estrecho de Torres, que ingieren mierda —y es de rigor la ingestión— durante el tiempo en que se preparan para ejercer la curandería. (Se suponía a veces que las deidades, particularmente Baal Phegor, comían mierda, de modo que se consideraba natural que sus mensajeros y representantes hicieran lo mismo.)” ([6], II, p. 1, 57-58).

Dice el rabino Salomón ben Jarchi que en el culto de Baal-Phegor, o Bel-Phegor, o Baal-Peor, el devoto presentaba ante el altar su culo descubierto, cagaba, y con su cagada hacia la ofrenda al ídolo. “Sería difícil —apunta Dulaure— hallar en los anales de la estupidez humana una forma más extraña y disgustante de rendir culto”. ([5], 72-73. Consúltese además [2], 132, y c. 21.)

Como no era deyección sacra sino vulgar estiércol de boyera, de nada le valió a Heráclito enterrarse en él, “esperando que el calor del estiércol le absorbiera las humedades. No aprovechando nada de esto, murió de sesenta años”. ([9], II, 146.)

Después de los ejemplos sacroestercóreos recién dichos, quiero que sepan ahora cuán significativo fue para mí enterarme del Gran Milagro. Les advierto que errarían si creyesen que me voy a salir del tema. No, más bien voy a profundizarlo. Aprecien, pues, en seguida, lo que quiero y tengo que decirles acerca del Gran Milagro.

Lo recuerdo perfectamente, ya que para ciertas cosas tengo memoria fotográfica, milimétrica, exquisitamente electrónica. Estaba en el hall de mi casa, de esto hace cuarenta años, enfrascado en la lectura de una obra revolvedora, como diría Riva-Agüero, y que a la sazón muchos estimaban maldita, o casi. Aludo a Trópico de Cáncer, de Henry Miller. (En un número de Newsweek recordaba Miller, al ocuparse de esta obra, que un editor inglés le dijo bromeando que iban poner en ella una hoja suelta con la siguiente declaración, que todo comprador debería firmar: “Tengo más de veintiún años, estoy completamente corrompido, y esto ya no puede hacerme daño.”)

De entrada, Miller decía tajante que su libro no era, propiamente hablando, un libro, sino un insulto prolongado, un escupitajo en la faz del Arte, una patada en el culo a Dios, al Hombre, al Destino, al Tiempo, al Amor, a la Belleza.

Con esto Miller enganchaba emocionalmente al lector, cuanto más si éste era, como yo, lector predispuesto.

Ocurrido, pues, el enganche, seguí leyendo y ya no me detuve, salvo una vez, cuando fuertemente movido por un pasaje iluminador y revelante, lo releí y me quedé después pensativo.

¿De qué se trataba? Pues nada menos que de un certero y demoledor golpazo desingenuizante contra el hombre soñador y esperanzado. Una de las complacencias de éste, y grande, es imaginar premios de ultratumba y deleitosos paraísos, porque curiosamente se cree eternizable. Allá él, que goza tanto quimerizando. A mí lo que me interesa es señalar el hecho de que al hombre le encantan los prodigios y maravillas, le fascinan los monstra y los portenta, le entusiasman los milagros y por cierto los anhela y espera, con una paciencia de padre y muy señor mío.

“Todo se soporta —dice Miller—, desgracia, humillación, pobreza, guerra, crimen, ennui, en la creencia de que de la noche a la mañana ocurrirá algo, un milagro que hará tolerable la vida. […]

“Y así, pienso qué milagro sería si ese milagro que espera eternamente el hombre no resultara ser más que esas dos enormes cagadas que el fiel discípulo soltó en el bidé. ¿Y si en el último momento, cuando está puesta la mesa del banquete y chocan los címbalos, apareciera repentinamente, y sin ninguna advertencia, una bandeja de plata en la que hasta los ciegos pudieran ver que no hay nada más, y nada menos, que dos enormes pelotas de caca?

“Creo que sería más milagroso que cualquier cosa que haya esperado el hombre. Sería más milagroso porque nadie lo habría soñado nunca. Sería más milagroso aun que el sueño más descabellado, porque cualquiera podría imaginar la posibilidad, pero nadie la ha imaginado nunca, y probablemente nadie volverá a imaginarla jamás.

“Y el comprender que no había nada que esperar tuvo en mi un efecto saludable. Durante semanas y meses, durante años, en realidad durante toda mi vida, había estado esperando que sucediera algo, algún acontecimiento extrínseco que alterara mi vida, y ahora, de pronto, inspirado por la absoluta falta de esperanza de todo, me sentí aliviado, me sentí como si me hubieran quitado un gran peso de encima.” ([10], 89-90.)

Al cabo de cuarenta años, este texto milleriano, que fue para mí removedor y descolocante, me sigue pareciendo estupendo; es un texto que no ha envejecido. Lo que sí debo agregar hoy es que en 1991, leyendo un libro de Lafcadio Hearn, Kwaidan, vine en conocimiento de un antiguo relato japonés que constituye otro Gran Milagro, o más bien, un Pequeño Gran Milagro.

En el Japón existe la creencia mágica de que mediante la substitución mental de un objeto, o de una acción, por otro, o por otra, se puede lograr un resultado maravilloso.

Digamos que tengo una vasija, pero pienso que es una campana. Pues bien: lo que prevalece es mi pensamiento, vale decir, mi campana mental, no la vasija real.

Hubo en el siglo XII, según cuentan, una campana de la que se había dicho que su rompimiento a fuerza de repiqueteo procuraría al feliz rompiente grandes riquezas. Desde luego que muchos, codiciándolas, se pusieron a repiquetearla incansables, originando así un ruido estrepitoso. No pudieron tolerarlo los dueños de la campana, que eran sacerdotes, y en consecuencia resolvieron echarla colina abajo, en una marisma bastante profunda; la echaron y de la campana nunca más se supo.

Sin embargo, no faltó gente afanosa en tratar de romper objetos a los que imaginaban equivalentes de la campana. Una mujer llamada Umégae rompió una jofaina de bronce, figurándosela, naturalmente, campana, de resultas de lo cual obtuvo trescientas monedas de oro.

“Después de este acontecimiento —dice Hearn—, la fama de Umégae llegó a ser inmensa y muchas personas siguieron su ejemplo, con la esperanza de que se incrementase su fortuna. Entre quienes pensaban enriquecerse así, hubo un labrador que vivía muy cerca de Mugenyama, a las orillas del Oigawa, y que había malgastado su fortuna en una vida crapulosa. Cierto día se le ocurrió hacer en su jardín una campana de arcilla, copiando el modelo de lo Mugén-Kane [que por supuesto era de bronce] y luego de haberla hecho, empezó a golpearla, gritando: ¡Quiero grandes riquezas, quiero grandes riquezas! Y la rompió.

“En aquel momento, y de entre la tierra del jardín, salió la figura de una mujer vestida de blanco, con larga y sedosa cabellera, que flotaba libremente. Traía un jarrón cubierto. Se acercó al agricultor y le dijo: ‘Vengo a contestar a tus fervientes súplicas, tal y como merecen ser contestadas. Por lo tanto, aquí te entrego este jarrón.’ Y desapareció.

“El feliz mortal se precipitó en el interior de su casa para comunicar a su esposa la grata noticia. Colocó enfrente de ella el pesadísimo jarrón y ambos se dispusieron a abrirlo. Y vieron que estaba lleno, y lleno hasta los bordes; ¿de qué diréis que estaba lleno?

“¡Pero no! ¡No puede decirse, ciertamente, de lo que estaba lleno el jarrón!” ([8], 46-47.)

Referencias

[1] [ANÓNIMO] Descripción de las Costumbres y Usos de Todos los Pueblos de las Cinco Partes del Mundo. Traducida al español de la última edición en francés; enteramente refundida, aumentaba con notas, […]. París, Librería Americana, 1828, III.

[2] BOURKE, John Gregory. Scatalogic [sic (Scatologic)] Rites of All Nations. Prólogo de Sigmund Freud. Nueva York, American Anthropological Society, 1934. (Véase el prólogo de Freud en sus Obras Completas publicadas en Madrid por la Editorial Biblioteca Nueva; III, 294-296.)

[3] CROOKE, William. “Dravidians (North India).” En: James Hastings, editor, Encyclopaedia of Religion and Ethics (ERE). Nueva York, Charles Scribner’s Sons, [1955], V, 1a-21a.

[4] CROOKE, William. “Hinduism.” ERE, VI, 686b-715a.

[5] DULAURE, Jacques - Antoine. The Gods of Generation. A History ofPhallic Cults among Ancient & Modems. Traducido del francés por A.F.N. Nueva York, The Panurge Press / The Gargoyle Press, 1933.

[6] ELLIS, Havelock. Studies in the Psychology of Sex. Nueva York, Random House, 1936, 2 tomos.

[7] FEIJOO, Benito Jerónimo. “Teatro Universal”. En: Antología Mayor de la Literatura Española. Dirección, prólogo y notas de Guillermo Díaz-Plaja. Barcelona, Editorial Labor, 1961, IV, [3]-43.

[8] HEARN, Lafcadio. Kwaidan. Buenos Aires, Cía. Editora Espasa-Calpe Argentina, S.A., 1941. (Colección Austral, 217).

[9] LAERCIO, Diógenes. Vidas de Filósofos Ilustres. Traducción del griego, prólogo y notas de José Ortiz y Sainz. Barcelona, Editorial Iberia, 1962, 2 tomos.

[10] MILLER, Henry. Trópico de Cáncer. México, Ediciones “Tauro”, 1960.

[11] WADDELL, L. Austine. The Buddhism of Tibet or Lamaism, with its Mystic Cults, Symbolism and Mythology, and in its Relation to Indian Buddhism. Segunda edición. Cambridge, W. Heffer & Sons, Limited, 1967.
(La primera edición es de 1894; la segunda, de 1934; y la reimpresión de la segunda, de 1967.)

[12] WALKER, Benjamin. Hindu World. An Encyclopedic Survey of Hinduism. Londres, George Alien & Unwin, Ltd., 1968, 2 tomos.

V
LA OBSCENIDAD PÉDICA

“Y es probable que llega a tanto el valor de un pedo, que es prueba de amor; pues hasta que dos se han peído en la cama, no tengo por acertado el amancebamiento; también declara amistad, pues los señores no cagan ni se peen sino delante de los de casa y amigos.”

(Francisco de Quevedo y Villegas,
“Gracias y Desgracias del Ojo del Culo”.)
([19], I, 97b.)

“El borborigmo migratorio —dice Elaut— es más sutil, más fino, pero más doloroso y viajero. Si es expulsado, ello puede ir acompañado o no de ruido, ya sea por arriba, ya por abajo. Según los casos, se llama a esto eructo o pedo.

“La clase de ruido depende del sitio de donde proceda el meteorismo. El intestino delgado produce un sonido algo más fuerte y metálico que el sonido del intestino grueso, que posee un tono mucho más grave, como el de la tuba.

“[…]

“A veces los médicos esperan con ansiedad la aparición de un pedo inocente, cuando viene expulsado por intestinos atormentados que se agitan como serpientes calientes en el abdomen hinchado. Mi profesor de cirugía acostumbraba decir, cuando se encontraba delante de un íleo postoperatorio, en espera del primer ruido salvador: 'El primer pedo que oigas es el clarinazo de la victoria. Es la alegría del paciente quien lo expulsa.’” ([10], 29-30.)

Si hoy, por ejemplo, sentado uno a la mesa, expulsase un pedo, entonces sería de bulto la impropiedad cometida, por no ser el comedor sitio apropiado para tales expulsiones. Ni tampoco para los enjuagatorios y gargarizaciones posprandiales, de cuya vigencia en Francia se lamenta Brillat-Savarin ([5], 315. Véase, además, [3], 187.)

También el eructo está proscrito, o la “erutación”, como decía Don Quijote[h]. Pero antiguamente ni el ructus ni el peditum lo estuvieron. Los estoicos opinaban que se les debía dejar vía libre. Impeerse, aunque el cuerpo nos pidiera lo contrario, era arriesgar la vida, habida cuenta del edicto de Claudio, según recordación de Quevedo. “Es tan importante su expulsión para la salud —dice Quevedo refiriéndose al pedo—, que en soltarlo está el tenerla. Y así, mandan los doctores que no les detengan, y por esto Claudio César, emperador romano, promulgó un edicto mandando a todos, pena de la vida, que (aunque estuviesen comiendo con él) no detuviesen el pedo, conociendo lo importante que era para la salud. Otros dijeron que lo había hecho por particular respeto que se debe al señor ojo del culo”. ([19], I, 97b.)

“El pequeño dios Pedo figuraba en todos los festines o comessationes bajo la forma de un niño acurrucado que se oprime los hipocondrios como si estuviera en el ejercicio de sus divinas funciones.

“Este dios había sido imaginado por los egipcios, que tenían al parecer gran necesidad de invocarlo con frecuencia. ‘Los egipcios —dice Clemente de Alejandría— tienen por divinidades los ruidos del vientre.’ (‘Aegyptos crepitus ventripro numinibus habent’). Pero según un comentador, más bien se trata aquí de los ruidos internos, que en lenguaje técnico se llaman borborigmos. [El borborigmo es el ruido de tripas producido por el movimiento de los gases en la cavidad intestinal.] San Jerónimo es ya más explícito y dice que no hablará del pedo, que es un culto entre los egipcios. […] San Cesáreo, en sus diálogos, inclusive añade que este culto inspiraba una especie de fanatismo entre los paganos que lo practicaban. […] Finalmente, Minucio Félix no quiere ciertamente chancearse manifestando que los egipcios temen menos a Serapis que a los ruidos que salen por las partes vergonzosas del cuerpo (‘crepitus per pudenda corporis emissos’).

“Por egipcio que fuera el dios Pedo, hubo de naturalizarse entre los romanos, que le daban un puesto honorífico en el altar de los dioses lares, y aun le erigieron un santuario extramuros, cerca de la fuente Egeria.” ([9], I, 400.)

El cultísimo Erasmo tenía por vitando no peerse (“ventris flatum retineat”) e imaginaba nefastas consecuencias por la inexpulsión ([18], 17.) Como dicen los mexicanos: “Aire por detrás, sólo el que sale es bueno.” Pero cuando a una reina se le sale, es malo, y los circunstantes, mal de su grado, tienen que atribuírselo a sí propios, disculpándose.

Dícese, a este propósito, que en una reunión de gente de viso y alto copete, conversaba la reina con otros personajes, y de pronto, sin poder impedirlo, expulsó la soberana un nítido cuesquillo. No sabemos si la reina tuvo la intención de disculparse, pero según la historia, el embajador de Francia, que era uno de los dialogantes, se adelantó presto y dijo muy resueltamente:

“Pido indulgencia por mi falta incalificable; mas debo confesar que durante la guerra del catorce contraje en trincheras una enfermedad que me produce terribles bochornos como el de este momento.”

Transcurridos algunos minutos del incidente, se oye otra inconvenientísima detonación procedente de la soberana. En oyéndola, el embajador de España, compungido y cabizbajo, manifiesta hidalgamente lo siguiente:

“Os ruego que me perdonéis, pero mi salud se halla tan quebrantada, que sólo el deber ineludible de representar a mi país en reunión tan importante como ésta, me ha obligado a venir, a pesar de que temía lo recién ocurrido y por lo que os pido nuevamente perdón.”

Ante tanto fingimiento y falaz cortesanía, el embajador mexicano, avispado y lengüilargo, manifestó en derechura lo siguiente:

“El próximo pedo que se tire la reina, corre a cargo de la embajada de mi país.” ([15], 32-33.)

¿Y habéis tenido noticia del coito pédico casanovístico? ¿No lo conocéis? Pues sabed entonces, inmediatamente, lo que le ocurrió al célebre aventurero veneciano.

“Durante mi estancia en Turín —dice Casanova— ningún percance amoroso alteró la paz de mi espíritu, excepto el que me sucedió con la hija de mi lavandera, y que no menciono aquí sino porque aumentó de un modo muy singular mis conocimientos en física.

“Esta muchacha era muy bonita, y sin estar precisamente enamorado, yo deseaba obtener sus favores. Picado por haber intentado en vano obtener una cita, me aventuré un día a obtenerla, aunque un poco violentamente, al pie de una escalera por la que ella había de pasar para venir a mi casa. Habiéndome ocultado al efecto en el momento que yo sabía que ella iba a venir, la cogí por sorpresa, y mitad por persuasión, mitad por la vivacidad de mi movimiento, ella se encontró en posición conveniente y yo en acción. Pero al primer movimiento copulativo, una fuerte explosión contuvo un poco mi ardor, tanto más cuanto que la joven llevó la mano a su cara como para ocultar su vergüenza. Juzgué que debía animarla con un tierno beso y después volví a empezar. Pero ¡gran Dios! Un ruido más grande que el primero hirió a la vez mi oído y mi olfato.

“Continué, sin embargo, pero oí un tercero, luego un cuarto, uno a cada movimiento, con la regularidad de un cronómetro que marcara el compás de una pieza de música. Este extraño fenómeno, la confusión de la pobre muchacha, nuestra posición, todo me pareció tan cómico, que se apoderó de mí la risa hasta el punto de obligarme a abandonar el sitio. Avergonzada y confusa, la joven huyó y yo no traté de detenerla.” ([6], I, 323.)

Dícese pedorrera de la persona que, como la fulana del cuento, expele frecuentemente o sin reparo ventosidades del vientre por el ano. La copulanda de la historia casanovística pedorreaba muy bien y fue su pedorrera insuperable obstáculo copulatorio.

Los tíos de Rafael Alberti, José Ignacio y Agustín, tenían el don de tirarse pedos a voluntad.

Alberti recuerda a José Ignacio, rodeado de sus hijos, dirigiendo el rosario al atardecer y tirándose pedos al unísono de las letanías:

“Sancta María (¡Pum, Pum!), Sancta Dei Genitrix (¡Pum, Pum, Pum!), Sancta Virgo Virginum (¡Pum, Pum, Pum!)”. ([1], 57.)

El tío Agustín era —si se me permite el adjetivo— pedipotente. ¡Qué tal capacidad de peerse la de este tío! Era un cuesqueador de la putamadre. Si le ordenaban, por ejemplo, y aun delante de las visitas, que se tirase dos pedos largos, entonces Agustincillo se los tiraba en seguida. Y luego del tiramiento le decían que expulsase cinco más: tres largos, uno corto y larguísimo el postrero, hasta que se le diga ¡basta! Y Agustín se tiraba el quinteto como si nada ([1], (61), demostrando cumplidamente su pedipotencia, la que por lo demás le hubiese permitido vencer absolutamente en la prueba del pedómetro.

“Otro invento que como era natural se mantuvo en secreto —cuenta Alberti— fue el ‘pedómetro’.

“Dentro de una caja cuadrada de madera se alzaba un cabo de vela. A cierta distancia de la llama y coincidiendo con su altura, pendía un cordoncillo de hilo. Enfilándolos, un agujero, no muy grande, se abría en uno de los lados de la caja. El mérito consistía en la intensidad del viento que cada concursante expeliera por el orificio. Se necesitaba un pedo de granfuerza para lograr que la llama se doblase y llegara a prender el hilo. Juego de verdaderos colegiales. No recuerdo si alguno de aquellos serios profesores que vivían en la Residencia tuvo el humor de practicarlo.” ([1], 215.)

El viejo Fafinón, según Fellini, además de conocer el lenguaje de los pájaros, era capaz de peerse sin tasa ni medida, a gusto y satisfacción, con abundancia y exceso, y hasta ilimitadamente.

“Le bastaba pellizcarse con las yemas de los dedos en ciertas zonas de la panza, concentrarse un poco, y estaba listo. Se le podían pedir ruidos de cualquier tonalidad, imitaciones de cualquier instrumento musical y de cualquier animal de corral o de campo. ¡Qué diversión! ¡Qué entusiasmo! Los fuegos artificiales, pedidos con gritos y saltos, eran el broche de oro con que el viejo a veces se sorprendía a sí mismo. Nos tirábamos al suelo de risa, los ojos llenos de lágrimas, ¡qué hombre más maravilloso!” ([11], 38.)

De haber prosperado el proyecto del insigne Benjamín Franklin, que él sometió a la consideración de la Real Academia de Bruselas, la ventosidad de la que tratamos y que los antiguos divinizaron, hubiese llegado posiblemente a ser perfumada.

La ingestión de unos cuantos espárragos, dice Franklin, dará a nuestra orina un olor desagradable; pero una simple píldora de trementina le conferirá el delicioso aroma de las violetas.

Pues bien: si es dable perfumar las Aguas, entonces ¿por qué no los Vientos? Acaso el perfumamiento de las ventosidades malolientes se podría lograr, a juicio de Franklin, echando un poco de cal a nuestros alimentos o tomando en la comida principal un vaso de agua de cal. ([12])

Cuentan (pero Alá es el más grande, el más sabio) —permítaseme esta introducción miliunanochesca—, cuentan que en cierta ocasión un rústico beduino, montado en un borrico, soltó ante encumbrados personajes un pedo imponente, aunque quizá no tan importante como el pedo histórico de Abu-l-Hosein. ([17], noches 583 y 584: “El pedo histórico”; noche 584: “Ar-Raschid y el pedo.”)

Cuescos de nota fueron también los que Mark Twain le hace soltar a Sir Walter Raleigh en “1601”. Del primero dijo la reina que en toda su vida no había oído otro igual; y fue tan estrepitoso el segundo, que todos los presentes, según relata el copero, se vieron obligados a taparse los oídos. ([20])

¿A qué puerta llamará que no le respondan? es frase que se aplica a los poderosos, para quienes todas las puertas están francas. Aplicóla muy bien el truhán del cuento siguiente, que Juan de Timoneda refiere en su Sobremesa y Alivio de Caminantes, obra de la segunda mitad del siglo XVI:

“Subía un truhán delante de un rey una escalera; y parándose el truhán a estirarse el borceguí, tuvo necesidad el rey de darle con la mano en las ancas, para (que caminase; el truhán (así que recibió el golpe) echó un traque (una ventosidad ruidosa). Y tratándolo de bellaco el rey, respondió el truhán: <¿A qué puerta llamará (Su Majestad) que no le respondan?>” ([14], s.v. “Tener buenas aldabas”.)

En la obra Pluto, de Aristófanes, Carión, al aparecer el dios Asclepio (el Esculapio de los latinos), suelta un pedo estrepitoso. Iaso se ruboriza y Panacea se aparta tapándose las narices (Iaso y Panacea son hijas de Asclepio). Kuborización y apartamiento muy explicables y hasta inevitables, “pues no son incienso mis pedos”, como dice el mismo Carión. ([2], 242.)

No olerá a incienso una multitud de trobriandeses, pero huele mejor que una de campesinos europeos, “is considerably more pleasant in this respect”, según Malinowski. Ello se debe a que los trobriandeses consideran tan inadmisible peerse, que ni siquiera lo hacen anónimamente cuando están en medio de una multitud. ((16], 378.)

El dios supremo de los esquimales, Torngarsuk o Tornarsuk (o Tornassuk), al que Andrew Lang consideraba fainéant, deus otiosus, sólo puede morir si durante una sesión de brujería se le ocurre a alguien soltar un pedo. ([4], 157, n. 1).

Pedo deicida éste de ambiente brujesco; pero ahuyentador de brujas el estruendoso que lanzó Príapo,

o mejor dicho su estatua, de acuerdo con la siguiente manifestación horaciana:

“Y, trono de higuera como soy, lancé un pedo por entre la raja de mis nalgas de madera que resonó como cuando estalla una vejiga. Entonces ellas [las brujas], asustadas, echaron a correr hacia la ciudad. Y hubo motivo para gran risa y regocijo al observar cómo a Conidia se le cayeron los dientes. Y a Sánaga la peluca. Y cómo escapaban de sus brazos las hierbas y los lazos de los encantamientos.” ([13], libro 1, sátira 8.)

La obra más antigua que se conoce sobre el pedo es Le Plaisant Deuis du Pet, publicada en París en 1540. Digna de nota es la Physiologia Crepitus Ventris, de Rod. Goclenius (Francfort y Leipzig, 1607). La de Sclopetarius, que Bourke califica de “estupenda”, se titula Élojgue du Pet, dissertation historique, anatomique et philosophique sur son origine, son antiquité, ses vertus, sa figure, les honneurs qu’on lui a rendu chez les peuples anciens, etc.; avec une figure represéntant de dieu Pet, et cette inscription: Crepitui ventris consevatori deopropitio (Francfort, 1628). Se dice que el político inglés Charles James Fox es autor de An Essay upon Wind, publicado anónimamente en Londres. ([4], 156, 163.)

Referencias

[1] ALBERTI, Rafael. La Arboleda Perdida. Memorias. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1977.

[2] ARISTÓFANES. Las Nubes./ Las Ranas./ Pluto. Edición y traducción de Francisco Rodríguez Somolinos. Madrid, Ediciones Cátedra, 1999.

[3] BERCHOUX, J. La Gastronomía o los Placeres de la Mesa. Poema traducido libremente del francés al verso español por José de Urcullu. Burdeos, Imprenta de Pedro Beaume, 1826.

[4] BOURKE, John Gregory. Scatalogic [sic (Scatologic)] Rites of All Nations. Prólogo de Sigmund Freud. Nueva York, American Anthropological Society, 1934.
(Véase el prólogo de Freud en sus Obras Completas publicadas en Madrid por la Editorial Biblioteca Nueva; III, 294-296.)

[5] BRILLAT-SAVARIN, [Anthelme]. Fisiología del Gusto o Meditaciones de Gastronomía Trascendente. Versión/española, prólogo y notas de Luis Hernández Alfonso. Madrid, Aguilar, 1964.

[6] CASANOVA, Jacobo. Memorias. Prefacio biográfico por Stefan Zweig. Traducción del francés por Aurelio Garzón del Camino. Segunda edición. México, Compañía General de Ediciones, S.A., 1967, 2 tomos.

[7] CASARES, Julio. Introducción a la Lexicografía Moderna. Prólogo de W. von Wartburg. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1950.

[8] CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Edición preparada por Justo García Soriano y Justo García Morales. Madrid, Aguilar, 1965.

[9] DUFOUR, Pedro. [Paul Lacroix.] Historia de la Prostitución en Todos los Pueblos del Mundo, desde la más Remota Antigüedad hasta nuestros Días. Versión castellana de Cecilio Navarro. Ilustraciones de Eusebio Planas. Barcelona, Juan Pons, 1870, 2 tomos.

[10] ELAUT, L.“Meteorismo y flatulencia.” Organorama, [s.a. (circa 1970)], 7: 2, 27-30.

[11] FELLINI, Federico. Apuntes. Recuerdos y fantasías. Traducción del italiano de Pilar Gómez Bedate. Barcelona, Muchnik Editores, 1987.

[12] [FRANKLIN, Benjamin.] Facetiae Frankliana. Impreso privadamente para los miembros de la Frankliniana Society, 1929, [s.p.].
(Como este libro no es fácilmente hallable, los interesados pueden consultar el más accesible de Ginzburg, que incluye el texto pertinente de Franklin. Cf. Ralph Ginzburg, An Unhurried View of Erotica. Introducción de Theodor Reik. Prefacio de George Jean Nathan. Nueva York, Ace Books, Inc., 1958, 76-81).

[13] HORACIO. Odas y Sátiras Completas. Traducción, prólogo y notas por José Torrens Béjar. Nueva edición. Barcelona, Editorial Iberia, 1963.

[14] IRIBARREN, José María. El Porqué de los Dichos. Madrid, Aguilar, 1962.

[15] JIMÉNEZ, A. Picardía Mexicana. Cuadragésima séptima edición. México, Editores Mexicanos Unidos, 1971.

[16] MALINOWSKI, Bronislaw. The Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia. Prefacio de Havelock Ellis. Tercera edición, prologada especialmente por el autor. Londres, George Routledge & Sons, Ltd., 1932.

[17] [MIL Y UNA NOCHES.] Libro de las Mil y Una Noches. Por primera vez puestas en castellano, del árabe original, prologadas, anotadas y cotejadas con las principales versiones en otras lenguas y en la vernácula, por Rafael Cansinos-Asséns. Madrid, Aguilar, 1969, 3 tomos.

[18] OLDENDORFF, Antoine. Corporalidad, Sexualidad y Cultura. Traducción del original neerlandés por Adelaida Kraan de Colangelo. Buenos Aires—México, Ediciones Carlos Lohlé, 1970.

[19] QUEVEDO Y VILLEGAS, Francisco de. Obras Completas. Sexta edición. Estudio preliminar, edición y notas de Felicidad Buendía. Madrid, Aguilar, 1966-1967, 2 tomos.

[20] TWAIN, Mark. [Samuel Langhorne Clemens.] “1601”, or Conversation at the Social Fireside as it was in the Time bf the Tudors. Impreso privadamente en Nueva York, 1927, [s.p.].

VI
LA OBSCENIDAD URINARIA

Mea claro,
caga duro,
y pee fuerte
y ríete de la muerte.

(Cuarteta popular)
([5], 488.)

Dómine meo
es término muy feo;
decid Dómine orino,
que es término más fino.

(Recomendación de una abadesa que quería
desterrar del rezo lo que le disonaba.) ([6], 34.)

Expresiones que nos parecen primor de urbanidad, como por ejemplo hacer aguas, pueden resultar y de hecho resultan incomprensibles para quienes muy poco o nada saben de cortesanía.

El pueblo nunca hace aguas; no, no, el pueblo mea.

“En el paso de Lope de Rueda El Médico Simple, un rústico bobo que se finge médico en connivencia con un paje, no entiende lo que quiere decir ‘la orina’ que le traen de un enfermo; él paje le declara ese término de buena crianza con otro análogo: ‘las aguas’, que el falso médico tampoco comprende, hasta que por fin el paje tiene que pronunciar el término incivil: ‘los meados’, y ése sí es perfectamente inteligible para el bobo.

“La Academia registra estos tres vocablos sin añadirles nota ninguna que oriente sobre el valor y oportunidad de los mismos según lo establece Lope de Rueda; el Diccionario de Autoridades sí quería orientar, clasificando una de las voces como dicha <con más policía>, y Covarrubias también advertía cuál era el término propio de <los cortesanos>.” ([11], XXIV.)

Podrá ser hoy la micción un acto más o menos obsceno, más o menos censurable, según sea más o menos conveniente el sitio de su realización. (No sé desde qué sitio, acaso desde el Everest, pensaba Blaise Cendrars bañar a la humanidad, cuando muy olímpicamente dijo: “Me meo sobre todos vosotros desde una altura considerable”.)

Orinar en el baño es lo propio; pero es impropio hacerlo en plena calle, junto a un árbol, more canum, o arrimado a la pared. Quien cometa tal impropiedad se hará acreedor, si la autoridad lo descubre o si alguien se queja, a la amonestación correspondiente.

Se trata de una simple falta, por lo demás muy disculpable si fue el vino la causa, porque como dice Plinio, “urina vino expelitur”, el vino hace orinar; y como después de una vinolencia puede no haber baño cercano o, habiéndolo, estar indisponible, no queda entonces más remedio que usar la vía pública para la apremiante exoneración urinaria.

Antiguamente, sin embargo, no era así, al menos no entre los hebreos; es decir, en lo antiguo no se trataba de una simple falta. No; antes era una imprudencia temeraria orinar… en la pared, y quien orinaba en la pared merecía la muerte. Nada menos. Parecerá esto, bien lo sé, increíble; pero convénzase el lector de lo contrario leyendo los textos bíblicos siguientes:

“¡Dios haga a los enemigos de David tal cosa y tal otra si dejo vivo para mañana a ninguno de cuantos orinan en la pared!” (I Samuel, 25: 22.)

“Pues vive Yahveh, Dios de Israel, el cual me ha impedido hacerte mal, que si no te apresuras a venir a mi encuentro, no le hubiera quedado vivo a Nabal para el despuntar del alba ni uno solo de cuantos orinan a la pared.”(I Samuel, 25: 34.)

“[…] por eso he aquí que voy a traer la desventura sobre la casa de Jeroboam y he de quitar la vida a cuantos orinan en la pared, al esclavo y al libre, todos sin excepción en Israel […].” (I Reyes, 14: 10.)

“Tan luego como comenzó a reinar [Zimrí], en cuanto se sentó sobre el trono, acometió a toda la casa de Basá; no le dejó vivo quien orinase en pared, ni parientes, ni amigos”. (I Reyes, 16: 11.)

“He aquí que yo acarrearé sobre ti la desgracia, asolaré tu posteridad y aniquilaré en Ajab a cuantos orinan en pared (I Reyes, 21: 22.)

“Y perecerá toda la casa de Ajab, y exterminaré de ésta a cuantos orinan en pared (II Reyes, 9: 8.)

(En la conocida versión de Nácar-Colunga se omiten todos los textos recién citados. En cambio, E. Ferrière los aduce para contextuar el apartado “Expresión hebraica notable” de su obra Los Mitos de la Biblia, publicada en Madrid, en 1904, por Daniel Jorro. Ferrière compuso este libro y otro anterior titulado Los Errores Científicos de la Biblia, para que se establezca “para siempre en el espíritu la convicción de que Dios no ha compuesto ni inspirado la Biblia, y de que la Biblia es una obra humana, exclusivamente humana”. Cf. Los Mitos de la Biblia, 345.)

La orina vacuna es purificatoria entre los parsis, que después de levantarse de la cama, lo primero que hacen es botarse con ella la cara y las manos. Las recién paridas no sólo tienen que hacer lo mismo, sino además tomar un poco de este líquido excrementicio. Los niños cumplen también este rito durante la investidura de los distintivos de la fe zoroástrica, la sudra (camisa sagrada) y el kusti (cinturón sagrado). El empleo ritual de la orina vacuna (gaomaeza) está prescrito en el Zend-Avesta, o como dice enfáticamente Max Müller, las ipsíssima verba, las mismísimas palabras del Zend-Avesta lo autorizan. ([12], I, 166-167; [4], 492b, ad finem—493a.)

La mujer que aborta debe beber también gaomaeza para purificarse. ([3], 236.)

Así como los hebreos no debían orinar en la pared, so riesgo de perder la vida, a los tártaros les estaba terminantemente prohibido orinar en sus tiendas; si orinaban, merecían la muerte. (Información del viajero italiano del siglo XVIII, Juan del Plano Carpino.) ([18], 184.)

En la tribu de los zuñis, tribu indígena del estado norteamericano de Nuevo México, hay una danza singularísima, la danza de la orina. Durante su ejecución, los danzantes toman grandes tragos de una olla repleta de orina, y ésta los deleita sobremanera, puesto que la saborean diciendo a voz en cuello lo deliciosa que es, en medio de los festejos de la concurrencia y el común jolgorio.

Los ejecutantes de esta danza urinaria pertenecen a una sociedad secreta llamada Ne’wekwe (o Nehue-Cue, según la transliteración de Bourke). La danza, según dicen, les endurece el estómago y los capacita para ingerir cualquier cosa, hasta la más repulsiva. ([3], c.2.)

Para evitar, según Lutero, que los italianos orinasen en cualquier sitio, se pintaba en él a San Antonio con la lanza de fuego. Consideraba Lutero que el pueblo italiano, temía más a San Antonio o a San Sebastián que a Cristo, por las plagas que dichos santos enviaban. Vivían “en una exagerada superstición, sin conocer la palabra de Dios y sin creer en la resurrección de la carne ni en la vida eterna […]”. Cabría agregar: “y sin orinar también… públicamente”. ([19], 108.)

“Si alguien desea conservar limpio un lugar, lo que se hace en este país [en Italia] para evitar que lo meen, porque en esto los italianos son como los perros, es grabar con el buril a cierta altura una imagen de San Antonio, y eso bastará para alejar a los que quieran mear en dicho sitio”. ([8], 169.)

Como entre nosotros no existe la práctica antedicha, las meadas impropias, fuera de lugar y por consiguiente obscenas, son corrientes. El futbolista Alejandro Villanueva, alias “Manguera”, cometía la impropiedad de mear, cuando borracho, donde se le ocurriese. “Cuando Alejandro estaba mareado, se echaba a dormir y se quedaba como un tronco.

Al rato se levantaba a orinar y lo hacía en cualquier parte: en la sala o en otra habitación. Corriendo, había que moverlo, porque no se daba cuenta ni dónde estaba”. ([1].)

Otro que tampoco se daba cuenta era el negro meón del relato “Octubre”, de Antonio Gálvez Ronceros.

“Una noche de la fiesta de Octubre, mientras la procesión del Cristo crucificado avanzaba por una calle colmada de gente, un negro delgado y de elevada estatura orinaba en el centro de una calle cercana y poco transitada. Había venido del campo, estaba borracho y contemplaba de un modo pueril la parte del suelo donde se precipitaban sus aguas.

“El negro no tenía cuándo acabar y sus aguas, yéndose de bajada, habían enrumbado hacia una esquina, daban la vuelta a la derecha y se perdían de vista en la otra calle. No se sabía hasta dónde estaban llegando.” ([10], 63.)

En su libro Escafandra, Lupa y Atalaya, Luis Alberto Sánchez ha referido una divertida anécdota urinaria de don Marcelino Menéndez y Pelayo, el gran polígrafo santanderino.

“Diz que don Marcelino, de carne y hueso siempre, gustaba del mosto, y a veces hasta se le entregaba. Siendo ya director de la Biblioteca Nacional de Madrid, cumbre de la sabiduría, le aquejó en plena calle (así cuentan los epígonos) una urgencia corporal, liviana al fin y al cabo, y estaba en ello, muy suelto de mano, cuando acertó a pasar en su carruaje una alta personalidad femenina de la Corte. Sin desocupar una de sus manos, don Marcelino llevó la otra al ala de su hongo y saludó respetuosa y profundamente. Como para destituirle. El personaje sonrió de buena gana. Los sabios son ansí.” ([16], 229.)

Rosario Olivas Weston considera la huatia plato fuerte del Cuzco y Puno. Para la huatia es menester construir un horno de adobes, y “existe la creencia de que, desde que se comienza hasta que se termina de construir el horno, nadie debe orinar a menos de 30 metros de distancia”. ([13], 77.)

La cocinera Rosa Torres Carhuancho, de Jauja, me informa que cuando en su tierra se prepara la pachamanca, los encargados orinan antes de enterrar los alimentos, pero de ninguna manera durante la cocción, porque ésta resultaría imperfecta. Se cree que la orina mantiene la crudeza de los alimentos y no favorece su cocimiento.

En la biografía de Erasmo Muñoz, viejo yanacón de la hacienda Caqui, del valle de Chancay, publicada por el Instituto de Estudios Peruanos, hay un capítulo sobre el gallo de pelea, que concluye justamente con la curiosidad folclórica que a continuación transcribo.

“Yo no permito que cerca de donde están los gallos orine la gente, porque el olor puede afectarlos, se pueden emborrachar.” ([7], 77.)

Mayúscula sorpresa se habría llevado don Erasmo si lo hubiesen noticiado de que los antiguos galleros ingleses, que preparaban para sus aves un pan riquísimo y muy nutritivo, creían optimizarlo remojándolo en orina.

Dicho pan lo hacían con harina de trigo y avena, veinte claras de huevo y cuatro yemas, azúcar rubia o candy, mantequilla, orozuz o regaliz, dátiles, vino blanco, jarabe de clavel, granos de anís y unos pedacitos de raíz dulce de Eryngium maritimum, que es una planta de la familia de la zanahoria.

Después de horneado se dejaba reposar este pan uno o dos días (a veces cuatro), y sólo entonces, descortezándolo, se daba a los gallos.

“Recuerdo muy bien que un famoso exhibidor —cuenta Scott— me dijo hace unos treinta años que el secreto para que las aves lucieran perfectamente cuando exhibidas, era alimentarlas con trigo remojado en orina”. ([17], 42.)

Consideraban antiguamente los ingleses que después del combate, lo mejor para lavar las heridas del gallo era la orina caliente. Así lo asegura Gervase Markham, en su obra de 1614, Country Contentments, or the Husbandman’s Recreations (Los Contentamientos del Campo, o las Recreaciones del Labrador). Robert Howlett, en su contribución gallística de 1709, felizmente reimpresa en facsímil en 1973, The Royal Pastime of Cock-Fighting (El Pasatiempo Real de la Pelea de Gallos), manifiesta que después de un tope (“after sparring”) hay que dar a los gallos una tostada de pan blanco remojada en orina caliente y luego —también con orina caliente— lavarles la cabeza y las patas.

Lavar con orina las heridas y magullamientos no es (despropósito, pues la orina tiene cierta virtud desinflamante y hasta cicatrizante. Don Carlos Fabres Guzmán, el criador de más lustre y prestigio que ha habido en Chile, me decía al respecto lo siguiente:

“En mi juventud, o más bien en mi niñez, vi en una ocasión al capataz de campo bajar del caballo y orinar en la pata de un torito que se había enredado en un alambre de púas y lastimado cerca de la uña trasera. Esto se me quedó grabado.”

Pero lo otro, remojar el alimento en un líquido excrementicio, parece no tener ningún fundamento. ([7], 77-78.)

Sin embargo, los seguidores y recomendantes de la uroterapia, toman la orina y aseguran que ésta obra en ellos maravillas.

“Como remedio se ha utilizado la orina en el tratamiento de los sabañones, primero, porque la aplicación es en caliente, ‘meándose en las manos’ al acostarse y dejando que la orina se seque en las mismas; además, dada la cantidad de estrógenos y otras sustancias dependientes del metabolismo de hormonas sexuales, así como por la concentración hipertónica, actúan como vasorreguladoras, mejorando por tanto el deficiente estado trófico local.

“El doctor Marco Lanzarot refiere el caso de un enfermo de jaqueca que tomaba en ayunas ‘orina de mocita’, mejorando de sus accesos; esta terapéutica empírica recuerda la de la hormona sexual confoliculina, en esta enfermedad, regularizando la circulación cerebral.” ([5], 489.)

En la época auroral de la humanidad, la micción no era ciertamente obscena. Freud, imaginándosela en relación con el fuego, la tiene por manifestación lúdico-agonística. Dicho sea de paso, la orinada lúdica, según Quevedo, es reprensible. ([14], I, 69b.)

“El hombre primitivo —dice Freud— habría tomado la costumbre de satisfacer en el fuego un placer infantil, extinguiéndolo con el chorro de su orina cada vez que lo encontraba en su camino. […] La extinción del fuego por la micción […] era […] algo así como un acto sexual realizado con un hombre, un goce de la potencia masculina en contienda homosexual.

“El primer hombre que renunció a este placer, respetando el fuego, pudo llevárselo consigo y someterlo a su servicio. Al amortiguar así el fuego de su propia excitación sexual, logró dominar la fuerza elemental de la llama.

“Esta grandiosa conquista cultural representaría, pues, la recompensa por una renuncia instintiva. Además, se habría encomendado a la mujer el cuidado del fuego aprisionado en el hogar, pues su constitución anatómica le impide ceder a la placentera tentación de extinguirlo.” ([9], III, 21, n. 2.)

Se recordará que dije, repitiendo a Plinio, que el vino hace orinar. Sépase, además, que después de una vinolencia es despropositada la cópula. Sentíalo así Luis Lobera de Ávila, en su Vergel de Sanidad o Banquete de Caballeros, y Orden de Vivir (Alcalá de Henares, 1542). “Ninguno —dice— ha de usar coitu quando estuuiere famelico, ni tan poco quando estuuiere repleto de vino […].” ([15], s.v. “Coitu”.)

Referencias

[1] ÁSCUEZ, Augusto. “Yo vi nacer al gran ‘Manguera’.” La República, Suplemento VSD, 31. Diciembre 1982, 15.

[2] BIBLIA, Sagrada. Versión crítica sobre los textos hebreo y griego, por José María Bover y Francisco Cantera Burgos. Sexta edición. Notablemente corregida y mejorada en el Antiguo Testamento. Revisada en el Nuevo por el padre Félix Puzo. Madrid, La Editorial Católica, 1961. (Biblioteca de Autores Cristianos, 25-26.)

[3] BOURKE, John Gregory. Scatalogic [sic (Scatologic)] Rites of All Nations. Prólogo de Sigmund Freud. Nueva York, American Anthropological Society, 1934. (Véase el prólogo de Freud en sus Obras Completas publicadas en Madrid por la Editorial Biblioteca Nueva; III, 294-296.)

[4] CARNOY, Albert Joseph. “Purification. (Iranian)”. En: James Hastings, editor, Encyclopaedia of Religion and Ethics. Nueva York, Charles Scribner’s Sons, [1955], X, 491b-493a.

[5] CASTILLO DE LUCAS, Antonio. Folkmedicina. Prólogo de Pedro Laín Entralgo. Madrid, Editorial Dossat, 1958.

[6] DENEGRI, Marco Aurelio. Fáscinum. Ensayos sexológicos. Palabras liminares de Carlos Alberto Seguín. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1972.

[7] —. Arte y Ciencia de la Gallística. Lima, Kavia Cobaya Editores, 1999.

[8] ECO, Umberto. El Nombre de la Rosa. Edición de Jorge A. Pomar y Carmen Cañizares. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1989.

[9] FREUD, Sigmund. Obras Completas. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1967-1968, 3 tomos.

[10] GÁLVEZ RONCEROS, Antonio. Monólogo desde las Tinieblas. Con dibujos del autor. Tercera edición. Lima, Peisa, 1999.

[11] MENÉNDEZ PIDAL, Ramón. “El Diccionario que deseamos.” En: Vox, Diccionario General Ilustrado de la Lengua Española. Segunda edición, corregida y notablemente ampliada por Samuel Gili Gaya. Barcelona, Publicaciones y Ediciones Spes, S.A., 1953. Primera reimpresión corregida, 1956, XIII-XXIX.

[12] MÜLLER, Max. Chips from a German Workshop. Segunda edición. Londres, Longmans, Green, and Co., 1868 - 1875, 4 tomos.

[13] OLIVAS WESTON Rosario. Cocinas Regionales Peruanas, 4: Sur del Perú. Lima, Universidad San Martín de Porres, Escuela Profesional de Turismo y Hotelería, 1999.

[14] QUEVEDO Y VILLEGAS, Francisco de. Obras Completas. Sexta edición. Estudio preliminar, edición y notas de Felicidad Buendía. Madrid, Aguilar, 1966-1967, 2 tomos.

[15] RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco. Dos Mil Quinientas Voces Castizas y Bien Autorizadas que piden Lugar en nuestro Léxico. Madrid, Tipografía de la “Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos”, 1922.

[16] SÁNCHEZ, Luis Alberto. Escafandra, Lupa y Atalaya. Lima, Banco Industrial del Perú, Fondo del Libro, 1986. Edición facsimilar de la realizada por Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1977.

[17] SCOTT, George Ryley. The History of Cockfighting. Surrey, Inglaterra, Triplegate, 1983.

[18] SERSTEVENS, A.T’. Los Precursores de Marco Polo. Barcelona, Aymá, 1965.

[19] TAINE, Hipólito. Filosofía del Arte. Nota liminar de José R. Destéfano. Buenos Aires, Librería y Editorial “El Ateneo”, 1951.

VII
ADEMANES OBSCENOS

Defensa eficaz contra el mal de ojo era antiguamente lo sexual y particularmente lo fálico. El falo protegía del infortunio; y por eso era protector el dedo de en medio, porque representaba, extendido, el membrum virile, y los otros cuatro, recogidos, los testes.

Los prostitutos —los casi afeminados, como dice Juvenal— usaban como señal de su comercio este dedo que Marcial llamaba impudicus e infamis Persio. La invitación consistía en rascarse con el cordial lascivo la cabeza (Catapygon o lascivo era el nombre que tenía entre los griegos el digitus medius.)

Persio, en una sátira sobre la hipocresía religiosa, menciona el caso de la abuela o tía materna, “que temerosa de los dioses, saca aun niño de su cuna y con el dedo infame y la saliva lustral, purifica su frente y sus labios húmedos, experimentada en conjurar el ardor del mal de ojo”.

A ese mismo dedo se refiere Marcial en el septuagésimo epigrama del libro sexto de su obra; pero aquel digitus no es, como cree el traductor del gran bilbilitano, “el de hacer higas”, sino el de en medio, el digitus impudicus.

Refiere Suetonio, en la Vida de Calígula, que este emperador dio un buen día a besar su mano in obscenum modum; o lo que es lo mismo: hizo la peseta, porque así, hacer la peseta se llama en español el ademán de que se trata.

¿Por qué se llama hacer la peseta el ademán consistente en extender el dedo cordial, recogiendo los restantes?

“Véase una peseta columnaria —dice Rodríguez Marín—, de las que valen cinco reales; repárese en la disposición en que están figurados en el reverso los dos mundos y la columna de Gades, y se notará que medianamente semeja la mano en la actitud sobredicha”.

La extensión del digitus infamis se tenía por ademán impudente o propio de locos; en cambio, la del índice era bien vista[i]; y por eso Diógenes, según refiere Laercio, decía que de la locura a la cordura hay, no un paso —como decimos nosotros—, sino la distancia mediante entre dos dedos.

“Éste es el conductor del pueblo ateniense”, dijo cierta vez Diógenes señalando a Demóstenes. Debió de parecer loco en aquella ocasión, pues el dedo del señalamiento fue el impudicus.

Antes, no sé si ahora, creían los homosexuales norteamericanos que el mejor modo de averiguar la longitud del miembro, era dirigir el dedo cordial o impudicus contra la palma, extendiéndolo tanto como fuera posible, como si se quisiera llegar hasta la muñeca; y habiendo alcanzado un punto máximo, se extendía el dedo completamente en sentido contrario, y se medía entonces desde dicho punto máximo —generalmente, a unos dos o tres centímetros de la muñeca— hasta la punta del dedo extendido. La medida que se obtenía así era, supuestamente, la del miembro viril.

Otro ademán preservativo del aojo era la higa. Ejecutábase (se ejecuta todavía) cerrando la mano y mostrando el dedo pulgar por entre el índice y el cordial, en acción representante de la conjunción de ambos sexos; y moviendo al mismo tiempo la muñeca, es decir, imitando los movimientos coitales. Higa se deriva de higo, que a su vez, procede del latín ficus, higo, higuera. El plural fica, dice Corominas, “se conservó como nombre del órgano genital femenino en buena parte de la Romania”. Parece que tal denominación se debió a la presunta semejanza de dicho órgano con un higo semiabierto. En el cuarto capítulo del tercer libro de la Afrodita, de Pierre Louÿs, consta este pasaje:

“¡Oh, pies! —le decía—, ¡oh!, delicados muslos, costados profundos, redondas caderas, higo entreabierto, ancas, hombros, pechos, movible nuca, ¡oh!, vosotras, enloquecedoras manos ardientes, movimientos expertos, activa lengua.”

Antiguamente, el higo estaba consagrado a Príapo, dios de la fecundidad, y la leche del higo silvestre se sacrificaba a Juno Caprotina, diosa del matrimonio y la maternidad.

La higa es ademán obsceno al que se le llama también —o al que se le llamaba, porque la voz es anticuada— pujés.

“Reía [Demócrito] de la alegría y de las preocupaciones del vulgo —cuenta Juvenal—, y a veces de sus lágrimas, y cuando le amenazaba la Fortuna, se entregaba para que le prendieran y le hacía la higa”.

Don Luis de Góngora y Argote se la hacía tres veces al dolor cuando orinaba claro, según nos lo dice en esta letrilla:

“Buena orina y buen color / y tres higas al dolor. / Cierto doctor medio almud / llamar solía, y no mal, / al vidrio del orinal, / espejo de la salud; / porque el vicio o la virtud / del humor que predomina / nos lo demuestra la orina / con clemencia y con rigor. / Buena orina y buen color / y tres higas al dolor”.

De los amuletos representativos de la higa, piezas de azabache que se ponía a los niños para resguardarlos de la fascinación, se quejaba en el siglo XVIII el sabio jesuíta Juan Eusebio Nieremberg: “de los remedios del aojo —dice— no me toca tratar; algunos son muy supersticiosos; el

de la higa que traen los niños es indigno que lo usen los cristianos”.

“Los adornos preservativos que en el reino de Nápoles usan los niños alrededor de los hombros —manifiesta Dulaure—, las mujeres y niños de Sicilia los usan alrededor del cuello. Esta costumbre la han observado muchos viajeros; pero en Italia el culto de Príapo no se limita a tales amuletos. Suidas, monje griego que escribió en el siglo XI, dice que en Italia al dios de la generación se le llama Priapus, que los pastores le rinden culto, y que su ídolo representa a un niño cuyo miembro es notable por lo largo y por lo tenso: ‘Qui penem habet magnum et intentum.’

“En el siglo XVIII, aún había en el reino de Nápoles rastros manifiestos de este culto. En la ciudad de Trani, capital de la provincia de ese nombre, sacaban en procesión durante el carnaval una antigua estatua de madera que representaba cumplidamente a Príapo, y en sus antiguas proporciones; es decir, el rasgo que distingue a este dios era de una desproporción mayúscula con respecto al resto del cuerpo del ídolo. Le llegaba a la altura del mentón. Los habitantes llamaban a esta figura ‘il santo Membro’. Joseph Davanzati, arzobispo de la ciudad, que vivió a principios del siglo XVIII, abolió esta antigua ceremonia, que era evidentemente rezago de las antiguas fiestas de Baco, llamadas Dionysia entre los griegos y Liberalia entre los romanos, y que se celebraban a mediados de marzo.”

Y ahora, después de habernos ocupado de la higa, ocupémonos de la yuca.

Echar a uno una yuca es ademán obsceno de carácter fálico y no precisamente equiparable a la higa, como cree Arona. Sabido es que la yuca, por faliforme, tiene la acepción vulgar de verga, y enyucar significa ensartar a uno con el miembro.

“Echarle una yuca a alguno —dice Arona— es tender hacia él el brazo izquierdo, golpeándoselo en seguida por la parte de la sangría [parte de la articulación del brazo opuesta al codo] con la palma de la mano derecha, que es rumo echarlo noramala [enhoramala].”

Verbigracia, ante una petición que consideramos indebida o disparatada, procedemos a echar una yuca al peticionario, exclamando: ¡Esto te voy a dar! O sea, ¡Una verga te voy a dar!, que es como echarlo noramala, según Arona; o para expresarlo más sencillamente: lo mandamos a la mierda.

“El hacerlo, y aun el decirlo —advierte Arona—, es tan ordinario y grosero, que no consignaríamos aquí la expresión si no tuviera un perfecto y castizo equivalente en español desde los tiempos más antiguos, y si no estuviera autorizado con él por un incidente histórico que nos toca muy de cerca.

“Hacer la higa o una higa, en castellano, aunque sea dicho de tan obsceno origen como nuestra yuca, se encuentra en los mejores escritores de España, como se ve por este pasaje de Santa Teresa: ‘Y una higa para todos los demonios, que ellos me temerán a mí’. Una yuca, habría dicho el escritor de por acá, si a tanto se hubiera atrevido”[j].

Del incidente histórico aludido líneas arriba se ocupa Arona en estos términos:

“En los días de la discordia entre los pizarristas y los del bando de Almagro, hijo, que traía escandalizada y alarmada a la Ciudad de los Reyes, se le ocurrió al secretario de Pizarro, Antonio Picado, salir a provocar a Almagro y los suyos con un traje hecho adrede en el que se habían bordado varias higas, y una en la gorra con este mote: <Para los de Chile>, que era como se apodaba a los de Almagro. <De lo cual [dice Garcilaso] se afrentaron e indignaron tanto aquellos bravos soldados, que determinaron ejecutar la muerte del marqués.>”

Y como agrega Arona, el Inca no es el solo historiador que lo refiere.

“Un Picado de nuestros días —escribe Arona—, en lugar de higa, se habría hecho poner una yuca”.

Sin embargo de lo cual, insisto: no es lo mismo.

Echar a uno una yuca es hacerle la peseta, sólo que en grande. Ambos ademanes son fálicos. La yuca es priápica y también el dedo cordial del otro gesto. Hacer la higa no es lo mismo que hacer la peseta. Y aunque Iribarren lo supuso, lo corrigió al punto. Véase cómo.

“Hacer la peseta es trazar con los dedos un signo fálico, y equivale al antiguo modismo hacer la higa, aunque, propiamente, la higa se hacía cerrando el puño y mostrando la punta del dedo pulgar entre el dedo índice y el de en medio, moviendo al mismo tiempo la muñeca hacia la persona a quien se quería afrentar.”

La higa es primariamente simbolizante del coito y secundariamente del falo.

El célebre etnólogo Claude Lévi-Strauss refiere en sus Tristes Trópicos que la figa es uno de los amuletos particularmente atrayentes de los mercados paulistas.

“Se llama figa (higa) a un antiguo talismán mediterráneo en forma de antebrazo terminado por un puño cerrado, la punta de cuyo pulgar emerge entre las primeras falanges de los dedos del medio. Sin duda se trata de una simbolización del coito.”

Así es. Sin embargo, la figa de los mercados paulistas difiere en un punto de la higa tradicional. Efectivamente, en la figa la mostración del dedo pulgar es por entre el dedo cordial y el anular, no por entre el dedo índice y el cordial.

Otro antiguo ademán preservativo del aojo y vigente aún entre los crédulos, consiste en extender juntamente el dedo índice y el meñique, doblando así la protección contra el malocchio, pues como son dos los dedos erectos, dos son, por tanto, simbólicamente, los falos protectores. Connotación fálica probablemente original de esta mano cornuta, según es uso llamarla, por parecer sendos cuernos los dos dedos que se alzan[k].

Recuerdo que en mis días de escolar era muy socorrida para defenderse de los insultos, particularmente de los que tenían a la madre por destinataria. Acompañábase la acción de un ¡contra! enérgico y así se contrarrestaba la afrenta. Pero entre nosotros este ademán ya ha perdido su sentido antifascinante —lo ha perdido también la higa—, aunque en otras partes lo conserva, en las comarcas de Italia, por ejemplo, donde el pueblo lo tiene por muy eficaz contro la jettatura.

Otro ademán obsceno es el de la tapa, consistente en hacer o formar puño con la mano izquierda y con la palma de la derecha golpear dos o tres veces sobre el índice y el pulgar del puño formado. Así se tapa el hueco anal representado por el índice y el pulgar doblados del puño izquierdo. Repárese en el hecho clarísimo de que el doblamiento de estos dedos es esfinteriforme.

La tapa viene a ser la manifestación expresiva de que a uno no lo van a enyucar o envergar, de que a uno no se lo van a culear. La tapa se hace exclamando “¡Esto!” o “¡Ésta!”, lo cual significa: “¡De ninguna manera!”, o sea: “¡De ninguna manera me vas a meter la pinga!”; o refiriéndose a los demás: “¡De ninguna manera me van a cachar, carajo!” De este sentido original de la tapa se ha derivado la acepción secundaria de cosa estupenda, porque se considera una gran cosa no ser víctima del enyucamiento.

Por último, fórmese con el índice y el pulgar de la mano derecha un aro, y moviéndolo de arriba abajo un par de veces, o aun sin moverlo, mostrándolo simplemente a la consideración de quien nos atiende, dígase al tiempo de la mostración que tal o cual varón “¡es así!”, vale decir, tiene expedito el recto para que se lo culeen. En suma, que el sujeto de que se trata es homosexual.

Fuentes

Persio y Juvenal, Sátiras Completas, con los Colombios de Persio. Traducción, prólogo y notas por José Torrens Béjar. Barcelona, Editorial Iberia, 1959, 12, 131, 135. / Marco Valerio Marcial, Epigramas Completos, seguidos del “Libro de los Espectáculos”. Traducción del latín, prólogo y notas por José Torrens Béjar. Barcelona, Editorial Iberia, 1959. / Pedro Dufour [Paul Lacroix], Historia de la Prostitución en Todos los Pueblos del Mundo, desde la más Remota Antigüedad hasta nuestros Días. Versión castellana de Cecilio Navarro. Ilustraciones de Eusebio Planas. Barcelona, Juan Pons, 1870, I, 318-319. / Víctor Robinson, editor, Encyclopaedia Sexualis. Nueva York, Dingwall-Rock, Ltd., en colaboración con Medical Review of Reviews, 1936, s.v. “Infamous finger”. / Charlton T. Lewis y Charles Short, A Latin Dictionary. Founded on Andrew’s edition of Freund’s Latin Dictionary. Revisado, ampliado y en gran parte reescrito por Lewis y Short. Londres, Oxford University Press, 1969, s.v. “Impudicus”. (Edición original: 1879.) / George Ryley Scott, Phallic Worship. Londres, Luxor Press, 1966, 86, n. 1. / José María Iribarren, El Porqué de los Dichos. Madrid, Aguilar, 1962, s.v. “Hacer la peseta”. / Cartas Completas de Lord Chesterfield a su Hijo Felipe Stanhope. Vertidas del inglés por el cónsul don Luis Maneyro, ciudadano mejicano. Segunda edición, aumentada de copiosas y amenas notas. [El] Havre, Imprenta de Alfonso Lemale, 1845, I, 295-296, nota. / Diógenes Laercio, Vidas de Filósofos Ilustres. Traducción del griego, prólogo y notas por José Ortiz y Sainz. Barcelona, Editorial Iberia, 1962, II, 18, 236, n. 368. / Joan Corominas, Diccionario Crítico Etimológico de la Lengua Castellana. Berna, Editorial Francke, 1954-1957, 4 tomos, s.vv. “Higo”, “Pujés”. / Pierre Louÿs, Afrodita. París, Librería Artística, 1903,262./ Frederick Thomas Elworthy. The Evil Eye. Introducción de Louis S. Barron. Nueva York, The Julian Press, 1958, 255-276. (Edición original: 1895.) / Richard Payne Knight y Thomas Wright, Sexual Symbolism. A History of Phallic Worship. Dos tomos en un volumen. I: Richard Payne Knight, A Discourse of the Worship of Priapus (1786). II. Thomas Wright, The Worship of the Cenerative Powers during the Middle Ages of Western T.urope (1866). Introducción de Ashley Montagu. Nueva York, The Julian Press, 1957, II, 69-72. / E. Royston Pike, Love in Ancient Rome. Prólogo de Jack Lindsay. Londres, Frederick Muller, 1965,186. / Manuel Gil de Oto, Médicos y Boticarios. Prólogo de Carlos María Cortezo. Barcelona, Publicaciones Mundial, [s.a. (circa 1926)], 106, n. (E). (El extensísimo prólogo de este libro es el discurso que leyó Cortezo en la solemnidad de su recepción como miembro de la Real Academia Española, en 1918.) / Jacques-Antoine Dulaure, The Gods of Generation. A History of Phallic Cults among Ancients & Moderns. Traducción del francés por A.F.N. Nueva York, The Panurge Press / The Gargoyle Press, 1933, 174-175, (Edición francesa original: 1805.) / Juan de Arona [Pedro Paz Soldán y Unanue], Diccionario de Peruanismos. Presentación, notas y Suplemento de Estuardo Núñez. Nota preliminar de Ventura García Calderón. Lima, Ediciones Peisa, 1975, II, s.v. “Yuca”. (Edición original: 1883.) / Santa Teresa, Las Moradas. Prólogo y notas de Juan Alcina Franch. Barcelona, Editorial Juventud, 1967, 172, 234, n. 162.

VIII
EL CULO DE DIOS

Miguel Ángel, el gran artista del Renacimiento, escultor, pintor y arquitecto, era hombre de difícil trato, irritable y díscolo. “Es grande y terrible; no se puede vivir con él.” Así se expresaba de Miguel Ángel el Papa León X.

“Miguel Ángel era huraño y solitario y desdeñaba a lodos cuantos se acercaban a él. <No tengo amigos, no los necesito ni los quiero>, escribió con patética soberbia en una carta familiar.” (Grandes Maestros de la Pintura, MIGUEL ÁNGEL. Barcelona, Editorial Sol 90, S.L., 2006, 21.)

Pero como su grandeza era mayor que su misantropía, lo recordaremos siempre, admirándolo, por aquélla, no por ésta.

Pues bien: entre las realizaciones miguelangelescas están los frescos de la Capilla Sixtina, y uno de ellos, en la zona central de la bóveda, nos muestra la creación de los astros y las plantas. Dios aparece en dos posiciones: una, de frente, y otra, de espaldas; pero en esta última, en que la divinidad está dando la espalda, comprobamos, sorprendidos, que Miguel Ángel ha representado a Dios con el culo desnudo, descubierto, con el culo al aire. (Cf. GMP, MIGUEL ÁNGEL, 68-69.) Inusitada mostración divina de la que no se dice absolutamente nada en el texto acompañante del fresco; quizá por desconocimiento, o mejor dicho, casi seguramente por desconocimiento.

¿Por qué representó Miguel Ángel desnudo el tafanario divino? ¿Fue manifestación de irrespeto? ¿Quiso mostrarse desafiante, insolente, atrevido, sangrientamente burlón? ¿Qué se propuso Miguel Ángel al fresquear desnudo el culo de Dios?

Para averiguarlo, procedamos metódicamente, como dijo la monja cuando iba a descuartizar a la abadesa.

Ello es que mostrar el culo desnudo se tenía y aún se tiene por apotropaico (del griego apotrepein, alejar, ahuyentar); o lo que es lo mismo, el trasero descubierto ahuyenta el mal y aleja la desgracia; evita que a uno lo aojen o lo ojeen, es decir, protege contra el aojo o el mal de ojo, preserva de la fascinación y resguarda del infortunio.

Lutero

En 1532, refiere Lutero que cuando el Diablo iba en las noches a molestarlo, diciéndole una serie de cosas desagradables, Lutero, dirigiéndose al Diablo, exclamaba: “¡Chúpame el culo!”, y entonces el Diablo se callaba. (Cf. Jean-Luc Hennig, Breve Historia del Culo. Edición ilustrada por Marie-Christine Larrivière. Alegia, Guipúzcoa, Ediciones Oria, 1996, 36.)

El frotamiento del culo contra la puerta

Desmond Morris, el famoso zoólogo inglés, cuenta que en la Edad Media, en Alemania, cuando se desataba una tormenta violentísima, era práctica corriente frotarse el culo contra la puerta para alejar los rayos y ahuyentar las fuerzas del mal. (Cf. Hennig, o.c., 36.)

El trasero papal fue también apotropaico

Lo fue hasta el siglo XVIII, inclusive, con posterior obsolescencia de la apotropaicidad nalgamental del Vicediós hasta mediados del XIX, cuando dejó de regir la costumbre de besar el culo papal para la evitación de desgracias.

Lord Chesterfield dice a su hijo Felipe lo siguiente, en carta fechada en Londres, el 22 de septiembre de 1749:

“A propósito del Papa, no dejes de hacer lo conveniente para que te lo presenten, antes de que abandones Roma, y cumple todas las ceremonias usuales, como besar su chinela, o su asiento, o su trasero, si se ofrece.”

(Cartas Completas de Lord Chesterfield a su Hijo Felipe Stanhope. Segunda edición, aumentada de copiosas y amenas notas. El Havre, Imprenta de Alfonso Lemale, 1845, I, 404.)

“Le mot de Cambronne”

Cuando Cambronne, en Waterloo, fue conminado a rendirse, se negó a ello, exclamando: “Merde!”; pero luego se dio cuenta, como señala Díaz-Plaja, de que estaba hablando para la historia y se apresuró a añadir: “La guardia muere, pero no se rinde.” (Fernando Díaz-Plaja, El Francés y los Siete Pecados Capitales. Quinta edición. Madrid, Alianza Editorial, 1971, 71.)

“Según uno de sus compañeros de prisión en Inglaterra, Monsieur Boyer-Peyreleau, Cambronne reconocía haber respondido al oficial inglés con la famosa palabrota, a la vez que le mostraba el trasero y se daba una insolente palmada en una nalga.” (Mario Vargas Llosa, La Tentación de lo Imposible. Madrid, Alfaguara, Santillana Ediciones Generales, S.L., 2004, 128, nota.)

Si hemos de creer en tal versión, y yo creo en ella, entonces lo que hizo Cambronne fue pura magia apotropaica, porque al mostrar el trasero y palmeárselo, exclamando “Merde!”, lo que estaba haciendo era ahuyentar la desgracia, el aojo o fascinación, vale decir, en este caso, la derrota.

“Ciertos actos —manifiesta Ingenieros—, con ser de una grosería absoluta, resultan épicos, poéticos, ideales. Cuando Cambronne, invitado por el enemigo a rendirse, responde su palabra memorable, se eleva a una altura homérica, su vulgaridad es sublime. Es la intención lo que ennoblece el acto, lo eleva, lo idealiza; y es la intención, en otros casos, lo que produce la vulgaridad”. (José Ingenieros, Italia en la Ciencia, en la Vida y en el Arte. Valencia, F. Sempere y Compañía, Editores, [s.a. (circa 1908)], 89.)

“Una bella tardona”

En su libro La Nostalgia es un Error, el escritor español José Luis de Vilallonga (1920-2007) cuenta que su amigo, el gran cineasta Federico Fellini (1920-1993), lo llevó un día a tomar desayuno a la casa de una bella cuarentona o “una bella tardona”, como dicen los romanos. La bella del cuento, de piel blanquísima y hermoso pelo negro, los recibió en su dormitorio, recostada en una enorme cama de dosel. Las sábanas eran de encaje y de plata el servicio para el desayuno, que por lo abundante hubiese satisfecho a quince personas.

Concluida la visita, Fellini besó castamente la frente de la doña y, al llegar a la puerta, volteó y le dijo:

“Cara, mostramelo”.

(“Querida, muéstramelo.”)

Ella entonces se alzó el camisón y le mostró un culo precioso, “uno de los culos más bonitos que he visto en mi vida”, dice Vilallonga.

Fellini se quedó contemplando unos minutos ese impresionante trasero y le manifestó después a la dama su agradecimiento por la mostración:

“Grazie, cara, a domani.”

(“Gracias, querida, hasta mañana.”)

El único comentario que hizo Fellini a continuación fue éste:

“Una giornata senza quel culo è una giornata senza solé.”

(“Una jornada sin aquel culo es una jornada sin Sol.”)

La visión de aquel culo magnífico era para Fellini vitalizadora, energizante. Esa mostración, además, por lo apotropaica, le transmitía buena suerte y lo resguardaba de posibles daños y peligros.

El interés de Fellini no era erótico. A la cuarentona del culo estupendo jamás le puso un dedo encima. Se limitaba a contemplar el gran derrieère de la dama, que para Fellini era surtidor de vitalidad, manantial de buena suerte y protección contra el aojo.

Apotropaicidad fecal

No sólo la mostración del culo desnudo es apotropaica; también puede serlo la misma defecación. Hay, pues, una apotropaicidad fecal. Lo fecal, como lo nalgal y lo fálico, es defensa eficaz contra el mal de ojo. Muchos amuletos y pendientes escatológicos de la antigüedad lo confirman: figuras grotescas, agachadas, la túnica levantada y el culo descubierto, cagando en cuclillas, lo que en latín se llama cóssim cácans.

Por ser, como es, variante del aojo la mala suerte, rige en el hampa la costumbre de cagar los ladrones, después de cometido el robo, en el lugar donde lo cometieron, para que no los descubran. A veces, cuando las circunstancias lo permiten, cagan en dicho lugar un día antes de la comisión delictiva, y al proceder así, saben que al día siguiente robarán sin riesgo ni dificultad.

Mostración apotropaica del culo desnudo en el mundo andino

Hoy, 4 de febrero del 2008, he recibido —procedente del Cuzco— un correo electrónico firmado por Julio Antonio Gutiérrez Samanez (kutiry@hotmail.com), que entre otras cosas dice las siguientes:

“Esta práctica [la mostración apotropaica del culo desnudo] rige también en el mundo andino y se recurre a ella para ahuyentar plagas como la del granizo, que es atroz, pues acaba con las sementeras, cuando aún no han fructificado. Es actuar común del campesino andino salir al encuentro del granizo tirando piedras, profiriendo insultos de calibre excrementicio, mostrándole el culo, con el fin de detenerlo.

“Aquí, en mi tierra, el Cusco, donde todavía se habla el buen quechua, cuando pelean las ‘mamachas’ del mercado, suelen levantarse las polleras y palmearse el trasero, diciendo: <Sikiyta muchaway yau alcco>, o <Bésame el culo, oye, perra>.”

“Hace unas décadas, el Papa de entonces había declarado que San Cristóbal ya no era santo, pues había sido dado de baja en el santoral católico.

“San Cristóbal es venerado en la parroquia cusqueña de ese nombre y tiene una cofradía de creyentes, con sus cargadores, que lo llevan en hombros al Corpus Christi. Pues bien: al saber que el Papa había declarado que San Cristóbal ya no era santo, la mayordoma mestiza o chola había exclamado, enojada: <¡Sikiytamuchachun chay Papa!>: <¡Que me bese el culo ese Papa!>.

“Finalmente, referiré una anécdota del doctor Rafael Aguilar [1891-1972], personaje cusqueño de antaño, muy enamoradizo y simpático. Cuentan que él había estado caminando por el mercado, cuando vio que una hermosa mestiza peleaba con otra placera y la insultaba, y levantándose las polleras mostraba su hermoso culo a la contrincante, diciéndole: <¡Sikiyta muchaway, yau paya!>: <Oye, vieja, bésame el culo!> El doctor Aguilar, adelantando el paso, le dijo: <¡Ñoqayá preferirkuway, mamacita!>: <¡Mamacita, dame a mí esa preferencia!>”

Coda

He recibido hoy, 12 de febrero del 2008, un e-mail de Ricardo Reyes Díaz (reyesdiaz60@hotmail.com), y este televidente me dice, inter alia, lo siguiente:

“Recuerdo que una vez, camino de la playa de la Herradura, había un grupo de cholos bastante jóvenes que estaban, con respecto a nosotros, arriba, a unos 15 metros de altura, y recuerdo muy bien que por jodernos, ya que no había otra explicación, pues no les habíamos hecho nada, se bajaban los pantalones y nos enseñaban el culo, meneándolo.”

IX
LÉXICO OBSCENO

1. Cachar

«Cachar ha sido mi suerte,
cachar mi constante apuro;
y si muero, yo lo juro,
que he de cachar a la muerte.»

(Leónidas Yerovi,
Parodia de Don Juan Tenorio,
Acto primero, tercera escena.)

¿Será cachar forma abreviada, por aféresis, de encachar, en su segunda acepción, o sea, encajar o empotrar? Uno puede, verbigracia, encachar un clavo o una estaca en la pared; pero también puede haber un encachamiento sexual: el del pene en la vagina, o en el recto, o en la boca; al fin y al cabo, la idea básica es la de meter algo.

Por su traza de conjetura fundada, lo antedicho puede ser atendible. ¿Lo será también la ocurrencia del mexicano Trejo, según la cual cachar proviene del inglés to catch? ([9], 140.)

¿Del inglés to catch? ¿No se habrá extraviado el cuate por la similitud fonética? El cach-ar criollo se parece, efectivamente, al catch inglés; es decir, suena parecido; pero otra cosa es que el cache nuestro provenga del catching gringo.

Y, sin embargo, se podría argüir que el cachar de nuestra tierra es la transcripción criolla de to catch, porque to catch significa coger, y hubo un tiempo en que coger significó entre nosotros lo que hoy cachar; e imaginamos que éste, brioso por su mocedad, fue desplazando al desgastado coger, y al cabo, coger obsolesció, y cachar pudo reinar entonces soberano. Hasta ahora.

El siglo diecinueve, Arona decía lo siguiente del verbo coger: «echado en mala parte desde quién sabe cuándo, no se le puede emplear sino en su limitado y torpe sentido». ([2], II, s.v. «Moverse».)

«Es indudable —observa Arona— que en nuestros días un español dice ‘coger’ en todos los casos en que un peruano diría ‘tomar’». ([2], II, s.v. «Tomar».)

Véase al respecto el siguiente ejemplo de «El Murciélago»: «muchas veces [el toro] toma a uno de ellos [a uno de los mojarreros] en las astas y lo pelotea». ([5], 144.)

«De muy buen castellano es este verbo —dice Arona de agarrar—, y no hay de malo, sino el abuso que de él hacemos empleándolo constantemente por ‘coger’, verbo que parece no existiera entre nosotros». ([2], I, s.v. «Agarrar».)

Abusábase, pues, de agarrar, porque coger era obsceno; y de tomar, por lo mismo.

En consecuencia, no es despropositada la presunción de Trejo. Cachar, efectivamente, puede ser anglicismo.

La acepción sexual de coger, vale decir, «cubrir el macho a la hembra» ([1], I, s.v. «Coger», decimonovena acepción) es antigua y fue común en la misma España (véanse ejemplos de los siglos XVII y XVIII en [3], II, s.v. «Coger»); «pero en América, donde esta acepción se ha afirmado más, ello ha sido causa, por razones de pudor, de la decadencia de ‘coger’ en las demás acepciones». ([4], I, s.v. «Coger».)

¿Pero hasta cuándo fue obsceno coger en el Perú? Cela, por atenerse, según parece, a la información de Arona, supone equivocadamente que el verbo de que se trata «suele evitarse» entre nosotros. ([3], II, s.v. «Coger».) No; por estos lares coger ya no es vitando.

El Diccionario de Peruanismos, de Pedro Paz Soldán y Unanue, alias «Juan de Arona», se publicó en 1883, tras larga gestación que se había iniciado en Londres en 1861. Coger, cuando se publicó el Diccionario de Arona, era relativamente obsceno. Me expreso así porque en una conferencia ofrecida por Ricardo Rossel en 1874, éste usa coger sin incomodarse ([8], 235), y González Prada también es usuario, en su artículo «Grau», de 1885 ([6], I, 83), y después lo usa muchas veces, según he podido comprobarlo por lectura peratenta de los siete tomos de las Obras de González Prada que ha publicado PETROPERÚ. González Prada usa cuarenta y tres veces el verbo coger en los cuatro primeros tomos; veinte veces en el quinto tomo; veinticuatro, en el sexto; y treinta y dos, en el séptimo. En total, ciento diecinueve veces. No era, pues, completamente cierto, como afirma Arona, que coger sólo podía usarse «en su limitado y torpe sentido».

Hacia 1920, coger ya se había desobscenizado y por eso Felipe Pinglo Alva (1899-1936) lo usa tranquilamente en su vals «Bouquet»; «Las flores —dice— que he cogido del jardín, / […].»

Palma, en sus Tradiciones en Salsa Verde, escritas a fines del siglo XIX, no dice coger, porque coger era ya verbo obsolescente (no es que ya no rigiese, sino que regía cada vez menos); tampoco dice cachar, porque seguramente para el tradicionista era una novedad. El viejo dice, en cambio, echar un polvo (hoy preferimos tirarlo), culear (todavía seguimos culeando) y joder (así se dice en España y así se decía aquí hasta hace unos ochenta años, pero hoy ya nadie dice joder por cachar. ([7], 37, 44, 47, 53.)

Cachar figura en la obra de Valdizán y Maldonado, publicada en 1922, La Medicina Peruana. ([10], I, 313). A la sazón, era el verbo principal designativo del coito. Principaba vicenal, la de entonces, y acaso tricenal, por cuanto no es infundado suponer que cachar se venía usando desde 1890, poco más o menos.

En su Parodia de Don Juan Tenorio, de 1909 ([11]), Yerovi usa el verbo cachar cincuenta y dos veces; joder, treinta y ocho veces; tirar, seis veces; coger, tres veces; echar un polvo, tres veces; culear, una vez; y trincar, una vez. Usa cachero nueve veces y cachador una sola vez. Dice también, y sólo una vez en cada caso, cachada, cachadita y cache. Por último, como sinónimo de estas tres voces, dice jodienda, tres veces, y culeo, una vez.

Referencias

[1] ACADEMIA ESPAÑOLA, Real. Diccionario de la Lengua Española. Vigésima primera edición. Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 1992, 2 tomos.

[2] ARONA, Juan de. [Pedro Paz Soldán y Unanue.] Diccionario de Peruanismos. Presentación, Notas y Suplemento de Estuardo Núñez. Nota preliminar de Ventura García Calderón. Lima, Ediciones Peisa, 1975, 2 tomos.

[3] CELA, Camilo José. Enciclopedia del Erotismo. Barcelona, Ediciones Destino, 1982-1984, 3 tomos; I (Aachen-Cirene), II (Cirial-Futrósofo), III (Gabacho-Óvulo).

[4] COROMINAS, Joan. Diccionario Crítico Etimológico de la Lengua Castellana. Berna, Editorial Francke, 1954-1957, 4 tomos.

[5] FUENTES, Manuel A[tanasio]. Lima. Apuntes históricos, descriptivos, estadísticos y de costumbres. Lima, Banco Industrial del Perú, 1985. (Reimpresión facsimilar de la edición parisiense de 1867.)

[6] GONZÁLEZ PRADA, Manuel. Obras. Prólogos y notas de Luis Alberto Sánchez. Lima, PETROPERÚ, Ediciones Copé, 1985-1989, 7 tomos.

[7] PALMA, Ricardo. Tradiciones en Salsa Verde. Segunda edición. Prólogo de Francisco Carrillo y Carlos Garayar. Lima, Ediciones de la Biblioteca Universitaria, 1973.

[8] ROSSEL, Ricardo. Obras Literarias. Lima, Benito Gil, 1890, tomo 1.

[9] TREJO, Arnulfo D. Diccionario Etimológico Latinoamericano del Léxico de la Delincuencia. México, Uteha, 1968.

[10] VALDIZÁN, Hermilio, y Ángel Maldonado. La Medicina Popular Peruana. Lima, 1922, 3 tomos.

[11] [YEROVI DOUAT, Leónidas Nicolás.] Parodia de Don Juan Tenorio. Obra de teatro en V actos. [Lima, 1909, 41 pp.]

2. Carajo

2.1. «Vérbum sórdidum» añejo

Caralho se dice en gallego-portugués; en catalán, carall; en hispanoárabe, caráil; y desde hace siglos decimos carajo en castellano.

Pese a ello, la Real Academia Española solamente admitió esta voz en 1978. Va de suyo que los pies con que anduvo la docta Corporación matritense no fueron plúmbeos, sino superplúmbeos.

Predomina hoy el uso interjectivo, pero carajo se usa también para designar el miembro viril: «Entrégame todo el poder de tu vigoroso carajo», dice la lujuriosa protagonista de una obra pornográfica a su entusiasmado tío. ([1], 112.)

Carajo se documenta por primera vez hacia 1400, en el Glosario del Escorial. Consta así mismo en el Cancionero que Juan Alfonso de Baena reunió para Juan II en 1445.

Véanse, por ejemplo, estos versos de la composición 104, «tremendamente burda y grosera, indigna de aparecer en letras de imprenta», según comentario inaceptable de Azáceta:

«Señora, pues que non puedo / abrevar el mi carajo / en esse vuestro lavajo, /por domar el mi denuedo./ […].

«[…].

«Señora, flor de madroño,/yo querrya syn sospecho/ tener mi carajo arrecho / bien metido en vuestro coño; […].» ([3], I, 210— 211.)

Pedro Carayuelo, como apodo, ya figura en un documento de Sahagún, de 1247; y en otro del Alto Ampurdán (región de la provincia de Gerona), de 982, se cita un «Mons Caralio», del que uno anterior, de 974, dice que es «mons qui hábet inhonéstum nómen».

Carajo es, pues, de antiguo, vérbum sórdidum.

«Hoy —dice Corominas— son muchas en las montañas catalanas las rocas de figura fúlica llamadas ‘Carall Bernat’ (que por lo general se disimula en ‘Cavall Bernatj». ([6], I, s.v. «Carajo».)

¡Viva el Perú, carajo!

(Exclamación patriótica)

¡Causachun Perú llaqta, carajo!

(Lo mismo, pero en quechua.)

¡Viva Piérola, carajo!

(Exclamación partidaria)

2.2. Incertidumbre etimológica y etimología anecdótica

La etimología de carajo es incierta. Docta ventilación del punto, la de Coraminas. No menos estimable, la de Cela, que tiene por creación expresiva la voz de que se trata.

La explicación anecdótica que comunica Barcia es sin duda invento a posteriori. Dice este autor lo siguiente:

«Hallándose Don Jaime I el Conquistador en el famoso cerco de Mallorca (1229), dispuso que una compañía de su gente fuera al campo enemigo con el único fin de traer ajos, que eran muy del gusto del monarca.

«La fortuna fue tan adversa y extremada con los enviados, que no volvió ninguno de la expedición.

«Al tener Don Jaime noticia de lo desastroso de la empresa, exclamó, bajando la frente: ‘¡car all! ¡caro ajo!’, puesto que le costaba una compañía.

«Esta interjección, inocente entonces, de Don Jaime I, se empleó después a guisa de voto y de conjuro, viniendo a ser una palabra baja y obscena.» ([4], I, s.v. «Caraja».)

«Para tirar un carajo por mi patria, he levantado en sedición a las palomas; garras de cóndores son ahora sus patas, otrora delicado pistilo, hoy convertido en lanza.»

(Del poema de Jorge Donayre Belaúnde, «¡Viva el Perú, carajo!», publicado años ha en un disco de larga duración en que hubieron de lucirse dos grandes artistas: Luis Alvarez, en la recitación, y Oscar Avilés, en el acompañamiento guitarrístico.)

2.3. Formas adecentadas

Caraja es la forma atenuada o adecentada de carajo; y dígase lo propio del barajo hernandiano ([8], 3: 68); e igualmente de caray, caracho, caracoles y caramba, otros tantos eufemismos por carajo, y como tales, insulsos, anodinos y sin punta ni substancia.

Y tanto monta decir que carajo es, sobre insubstituible, importantísimo. Por ello Cela le ha dedicado nada menos que setenta páginas del segundo tomo de su Diccionario Secreto.

«El día de la horrenda, de la abominable tragedia de Berruecos, al oírse la detonación del arma de fuego, exclamó Sucre, cayendo del caballo: ‘¡Carajo, un balazo!’ Y no pronunció más palabra.»

(Ricardo Palma, Tradiciones en Salsa Verde, «El carajo de Sucre».)

2.4. Carajito

Hay en Madrid, o había, un dulce en forma de barra pequeña, dulce seco de la clase del almendrado, llamado carajito, que es como decir pinguita; porque carajo, ya lo sabéis, significa también falo, miembro, príapo, verga, o como decían Catulo y Marcial, méntula.

Carajo vale, pues, lo que penis, es sinónimo defáscinum (pronúnciese fásquinum), un nombre más del arma ventris.

Noticia Cela de un personaje polifacético al que le dicen «El Profesor» y que es confitero, funerario, dueño de un bar, periodista, cantante de zarzuela y organista, que expende carajitos en cajas con la siguiente leyenda:

«Carajitos de Profesor. Teléfono 30. Salas (Asturias).»

Tiene su tienda en la Plaza de España, de la citada villa.

Evaristo Arce dice en el diario La Nueva España que los carajitos del Profesor son «unos dulces riquísimos y originales». ([5], II, 201.)

2.5. El soneto de Espronceda

Carajo ha merecido un soneto esproncedano que comienza así:

«Un carajo impertérrito que al cielo / su espumante cabeza levantaba, / y coños y más coños desgarraba, / de blanca leche encaneciendo el suelo». (José de Espronceda, «Soneto al carajo».)

2.6. Carajidad apellidante

Carajo, ligeramente modificado, es el apellido de distinguidas familias españolas, como son los Carosos, los Carassos y los Caraxos. ([8], IV, s.v. «Carajo».)

Caraxo se llamaba el hermano de Safo (uno de los dos que tuvo y que posiblemente fueron tres, como dice Barnstone). ([9], XIX.)

Caraxo es apodo admitido en España y como tal lo registra una nota publicada en La Nueva España (Oviedo, 4 Junio 1968), noticiando del fallecimiento de Sico Caraxo, o sea, Francisco —Sico es hipocorístico asturiano de Francisco—Palacio Martínez.

«Ponedme un hombre sobre la tierra que con distintas entonaciones sepa sólo decir ‘carajo’, y nada más habrá menester, pues que se sabe ya un idioma.»

(Roberto Restrepo, Apuntaciones Idiomáticas y Correcciones de Lenguaje, sub verbo «Carajo».)

2.7. Interjección príncipe

Carajo puede ser la expresión de un leve disgusto, de un simple enojo, pero también la de esa ira envejecida que se llama rencor, y por supuesto la del arrebato de la furia aparatosa y desbordante.

En fin, carajeando —bonito verbo, carajear— podemos traducir los más diversos afectos del ánimo[l].

Carajo, como interjección, es la precipua de nuestro idioma, la interjección príncipe, la más vital de las interjecciones castellanas, la más enérgica y rotunda, interjección potísima con que podemos manifestar nuestros enfurecimientos y rabietas, nuestra alegría, nuestra tristeza, nuestro miedo y nuestro coraje.

Dicen que la antigüedad es clase. Y en este caso es así. La palabra carajo tiene mil años de antigüedad. ¡Mil años, carajo!

Referencias

[1] [ANÓNIMO.] Memorias de una Pulga. Introducción de Leonard A. Lowag. México, Edasa, 1969.
(The Autobiography of a Flea, de autor anónimo, se publicó en Londres, hacia 1877. Cf. Alfred Rose, compilador, Register of Erotic Books. Nueva York, Jack Brussel, 1965, I, ítem 341. Es una de las diez obras pornográficas típicas que utilizan los Kronhausen en su libro Pornography and the Law, publicado en Nueva York, en 1959, por Ballantine Books.)

[2] [ANÓNIMO]. Autobiografía de una Pulga. Barcelona, Tusquets Editores, 1999.

[3] [BAENA, Juan Alfonso de.] Cancionero de Juan Alfonso de Baena. Edición crítica de José María Azáceta. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1966, 3 tomos.

[4] BARCIA, Roque. Primer Diccionario General Etimológico de la Lengua Española. Madrid, Establecimiento Tipográfico de Álvarez Hnos., 1880-1883, 5 tomos.

[5] CELA, Camilo José. Diccionario Secreto. Madrid, Ediciones Alfaguara, 1968-1971, 2 tomos.

[6] COROMINAS, Joan. Diccionario Crítico Etimológico de la Lengua Castellana. Berna, Editorial Francke, 1954-1957, 4 tomos.

[7] [DEHA.] Diccionario Enciclopédico Hispano—Americano de Literatura, Ciencias, Artes, Etc. Barcelona, Montaner y Simón, y Nueva York, W. M. Jackson, 1952, 23 tomos + 2 tomos suplementarios.
(Montaner y Simón publicó originalmente esta obra entre 1887 y 1889, en 25 tomos. Después, hacia 1910, se agregaron 3 tomos más. Cf. Robert Collison, Encyclopaedias: their History throughout the Ages. Nueva York & Londres, Hafner Publishing Company, 1966, 195.)

[8] HERNÁNDEZ José. Martín Fierro. Buenos Aires, Editorial Albatros, 1971.
(Ediciones originales de las dos partes del Martín Fierro: de la Primera, 1872; de la Segunda, 1879.)

[9] [SAPPHO]. Sappho. Lyrics in the Original Greek. Traducción de Willis Barnstone. Prólogo de Andrew R. Burn. Nueva York, New York University Press, 1965.

[10] VEGA, Juan José. «Aventuras del ¡carajo!» La República, 10 Febrero 2002, 28.

3. Chucha

«¡Siempre hay que andar arriando
a éstas, por la gran chucha!»

(Asturias, El Señor Presidente, c. 24.)

«Y entonces descubrí que un poco de licor
y un puñado de droga me aliviaban.
Pero no para siempre.
Qué vida hija de la gran chucha.»

(Tola, Noche de Cuervos, c. 2.)

Según Corominas, chucha deriva de chuch—, raíz de creación expresiva y parcialmente onomatopéyica. ([4], II. s.v. «Chuch—».)

«En Chile y otras partes de América se dice ‘la chucha’, que no es de procedencia aborigen, como sugiere Lenz, ‘Diccionario’, 317, sino creación expresiva, paralela a ‘chocho’. Es verdad que ‘chucha’, como nombre de una almeja que segrega humor rojo, como sanguinolento, ya aparece en Cieza de León (1553) como propio de Panamá, y que Fernández de Oviedo compara estas almejas, sin citar su nombre, con la mujer que menstrúa, pero claro que el nombre de ‘chucha’ se lo darían los españoles por comparación con la vulva, que ya entonces se llamaría así.» ([4], I, s.v. «Chocho».)

En el segundo capítulo de La Crónica del Perú, de Pedro Cieza de León, consta el lugar que menciona Corominas, a saber: «por la costa, junto a las casas de la ciudad, hallan entre la arena una almeja que llaman ‘chucha’, de la cual hay gran cantidad». ([3], 26.)

Fray Buenaventura de Salinas y Córdova menciona también estas almejas en su obra de 1631 titulada Memorial de las Historias del Nuevo Mundo, Pirú. Dice:

«Entran también las lindas indias cada día, con tinajones, y ollas grandes de locros a su usanza de carneros de la tierra, maíz, y ají, que son pimientos; y en día de pescado de chuchas, y frijoles.» ([11], 146.)

Léese en Moreno Mora que chucha procede del quiché chu, chuch, madre, y el maya chaan, vagina ([10], s.v. «Chucha».) Etimología demasiado bella para ser cierta.

Fray Domingo de Santo Tomás, en su Lexicón, o Vocabulario de la Lengua General del Perú, publicación vallisoletana de 1560, registra chuccha (adviértase la epéntesis) con el significado de cabello.

«En el caso de un proceso de sexualización a partir del significado de ‘cabello’ —dice Rodríguez Castelo—, se trataría de una transferencia de significante en virtud de una sinécdoque asimilable a la figura de la parte por el todo: la pilosidad que recubre la vulva por la vulva misma y el sexo femenino. (Ha de notarse que tal pilosidad es muy escasa y hasta nula en la mujer indígena.)» ([14], s.v. «Chucha».)

No me convence la presunción de Rodríguez Castelo.

Restrepo dice que en Colombia llaman chucha a la zarigüeya, «que en noches oscuras y lluviosas pone pánico en los gallineros». «Es voz quechua.» La zarigüeya tiene colaza serpentiforme y sin duda por eso denominan rabo de chucha a una serpiente venenosa de unos setenta centímetros de longitud. ([13], s.vv. «Chucha», «Rabo de chucha».) Churcha era el nombre que los indígenas de Tierra Firme daban a la zarigüeya. ([1], I, s.v. «Churcha».)

Valdizán informa que en algunas provincias peruanas llaman chucha a la zorra mochilera, y añade que hoy se usa dicha voz, «coprolálicamente», para designar la vulva. ([20], s.v. «Chucha».) Además de chucha y churcha, la mochilera (Alcedo) o zorra mochilera (Salvá) se conoce con los nombres de runcho, fara, mucamuca, etcétera. ([5], 15.)

Pero yo no creo que chucha, en calidad de vérbum sórdidum, sea la misma voz aborigen designativa de zorra. Trataríase más bien de un homónimo. Y aunque es cierto que zorra, como obscenidad léxica, vale lo que chucha, sería difícil demostrar, primero, que fue precisamente el aborigen chucha el que se obscenizó, y segundo, que se obscenizó también, por contagio, lo que ese término nombraba: la zorra.

«‘Zorra’ por vulva —dice Rodríguez Castelo— debe relacionarse, sin duda, con el sentido, muy extendido en Ecuador y América Latina, de ‘zorra’ por puta, por sugestivo proceso metonímico». ([14], s.v. «Zorra». Véase también [4], IV, s.v. «Zorra, Zorro».)

Si chucha, como designación de vulva, tuviese origen quechua, sería la única voz realmente importante y difundida de tal origen en todo el léxico sexual hispanoamericano. No por ello, claro está, hemos de desechar la procedencia quechua del vocablo; pero al menos a mí, tal singularidad me hace dudar.

Que sea creación expresiva, como dice Corominas, es posible. Pero ¿y si chucha por sexo de mujer es homónimo de otra etimología? Corominas, al ventilar chocho (caduco, que chochea), dice que hay significados especiales de esta voz que tal vez deban juzgarse como homónimos de distinto origen; por ejemplo, el chocho sexual.

Habrá que expresar, pues, la duda que como se ha visto despierta el origen de chucha, mediante el consabido asterisco que precede a una forma hipotética en las etimologías.

Nota bene

«En España suele decirse, y en otros países también, ‘Chuchita’ como hipocorístico de Jesusa. Ojo con no exportar fácilmente el diminutivo, porque hay sitios, y son muchos, donde ‘chucha’ es palabra obscena.» ([19], 382.)

El psiquiatra Carlos Alberto Seguín, en carta al que esto escribe, fechada el 9 de julio de 1980, manifiesta lo siguiente:

«Un dato: existe un pez, de la familia de la raya, pez cartilaginoso deforma triangular. Tiene, como la raya, un color blanco en la parte inferior y el dorso gris punteado. Se llama ‘chucho’ en las Antillas.»

El lugar constante en la tradición «Los inocentones», de Ricardo Palma, es la primera documentación, hacia 1900, de chucha como voz obscena. ([12], 42.)

El sufijo —ón indica abundancia cuando forma adjetivos derivados de substantivos que designan partes del cuerpo: cabezón, barrigón; pero en el caso de chucha, el aumentativo chuchón y su derivado chuchonal (ambos, siempre con artículo) encarecen la cuantía de una cosa; verbigracia, un chuchón, o un chuchonal de plata (muchísimo dinero), un chuchón, o un chuchonal de gente (muchísima gente). (Entre nosotros se prefiere magnificar el substantivo chucha con el sufijo —aza: chuchaza, cuanto más si la tal ostenta población pendejística considerable y tupida.)

En [21], 47, consta la expresión «un chuchonal de cosas»; y en [22], 204, «un chuchonal de apus». En [16], 189, «un chuchón de alternativas», y también, en la 218, «un chuchonal de cerros», y en la 240, «un chuchón de microbuses». En [7], 72: «¿Heridos? ¡Un chuchonal!»; 181: «un chuchonal de significaciones». En [8], 185: «un chuchonal de razones».

Derivado de chucha es el pronominal enchucharse, con que se designa la acción y efecto de enamorarse un hombre perdidamente de una mujer por los solos atributos físicos de ella, particularmente los sexuales y especialmente el atributo genital que se nombra con la voz chucha.

«Las mujeres tienen muchos encantos, pero hay uno que es el mejor de todos: su chuchita. La chuchita es la fortuna y la perdición de los hombres; por ella uno se vuelve bestia, hasta es capaz de matar. En eso los hombres somos como los animales: un burro arrecho es capaz de cualquier cosa.» ([9], 285.)

Cuando a la mujer le pasa con la pinga lo que al hombre con la chucha, la mujer se empinga. El empingamiento es tan aparatoso como el enchuchamiento, pero está menos difundido.

Chucha, como calificativo, se usa para denotar guapeza. Diez-Canseco, refiriéndose a los guapos bajopontinos, dice que eran «mozos chuchas» que velaban «por el arrogante prestigio de ese barrio». ([15], s.v. «Chucha».) (Fernando Romero se ocupa del significado recién dicho de esta palabra, aunque sin fruto) ([15], s.v. «Chucha».)

De un hombre que además de guapo sea maldito, jodido y abusivo se dice que es un chucha. (Véase, por ejemplo, [7], 181.) Ser uno un chucha es expresión sintetizadora del carácter terrible que desde tiempo inmemorial atribuye el pueblo al órgano sexual femenino, al cual se lo imagina dentado y devorador. Y no sólo el pueblo se lo imagina así. Los enchuchados podrían decir, juntamente con Weininger, que el hombre tiene un pene, pero la vagina tiene una mujer. ([23], 128.)

Propias de chucha y de carajo son las funciones substantiva e interjectiva. En el Perú se usa carajo exclusivamente como interjección, porque entre nosotros a nadie se le ocurriría llamar así al órgano sexual masculino. Chucha, en cambio, conserva las dos funciones, aunque naturalmente prevalece la interjectiva; y es lógico, porque lo emotivo viaja con la velocidad de la luz; lo ideativo, no. Cuando proferimos una interjección, nos descargamos emotivamente; y sólo la proferimos, como decía Benfey, cuando no podemos hablar o cuando no queremos. Las interjecciones expresan emociones, no ideas.

Con la expresión qué chucha, equivalente a qué mierda, denotamos olímpica despreocupación e indubitable negligencia, desatención, desaplicación, incuria, dejadez. Si para asegurar una bisagra, por ejemplo, necesitamos de seis tornillos, pero sólo tenemos dos, y procedemos a asegurarla con dos, entonces decimos, justificando supuestamente nuestro proceder: «Qué chucha, dos tornillos son suficientes.» Aseguramos, pues, la bisagra a la criolla, galopeadamente, al tuntún, puesto que somos practicantes —cuándo no— de la política del quechuchismo.

En Hombres de Caminos, de Miguel Gutiérrez, se lee esto: «Si no fueras amigo, qué chucha, te dejaría subir.» ([7], 69.)

Otro ejemplo: «Qué chucha. Haz lo que quieras. Pero no vayas a faltar.» ([18], [65].)

La expresión qué chucha (y así mismo quién chucha o quién mierda) se usa también (y lo mismo qué mierda) para averiguar, indagar o inquirir[m]; y las preguntas en que se usa son parcialmente exclamativas, como por ejemplo ésta: ¿Qué chucha pasa aquí?

O como dice Vargas Llosa:

«¿Qué chucha pasaba?» ([22], 205.)

O como dice Gutiérrez:

«¿Qué chucha pretendes, basura de mierda?» ([7], 183.)

Y en Hildebrandt:

«¿Qué chucha viste?» ([8], 188).

Y en Silva Tuesta:

«¿Quién chucha les ordenó despertarme?» ([17], 69.)

Otros ejemplos de lo mismo en Noche de Cuervos, de Raúl Tola. ([18], 42 [45], 78, 79, [129].)

«A ti qué chucha» ([18], 40), o sea «A ti qué mierda», significa «A ti qué te importa» o «A ti qué te interesa». Por eso la expresión «A ti qué chucha te importa», que también se ve en Tola, es pleonástica. ([18], 138.)

El hecho de que en la expresión qué chucha y en otras similares, chucha equivalga a mierda, patentiza la desvaloración de chucha en el imaginario popular.

Mierda tiene, entre otras acepciones, la de cosa sin valor. Si la mierda es un disvalor, entonces la chucha también lo es.

El hombre desestima la chucha, la enmierda y desprecia. La chucha, por otra parte, le infunde recelo y temor. Pero la chucha atrae también al hombre y lo fascina.

Vistas así las cosas, a mí me parece que la expresión qué chucha es desquite léxico o como si dijéramos vengancita respecto a una realidad —la chucha— que atrae grandemente a los hombres, pero que éstos temen, porque cuando Su Majestad la Chucha los somete a su imperio, los sometidos se monigotean o apelelan; y eso de convertirse en muñeco indignifica. Todo enchuchado lo sabe perfectamente; pero siendo, como son, quechuchistas insignes los enchuchados, terminan exclamando siempre, «Qué chucha», no bien se les recuerda su enchuchamiento.

«La gran chucha», expresión constante en los epígrafes del presente estudio, equivale a «la gran puta»; pero que yo sepa nadie ha dicho todavía, pese a ser verbo admisible, granchuchear por gramputear.

Reproduzco, finalmente, el chiste que cuenta el psicólogo Bernardo Ahlborn y que es notable por el juego de palabras ([2], 172):

«Dos mujeres policías son perseguidas por un sátiro sexual. Corren por una calle y otra, hasta que se preguntan:

«—Pero, ¿nosotras no sabemos karate? Entonces, ¿por qué corremos?

«Muy decididas separan en seco, y levantando la voz, le dicen al sátiro:

«Bueno, carajo, ¿qué chucha quieres?

«Y el sátiro, sonriendo, les dice:

«—¡Ah, y todavía quieren que escoja!»

Referencias

[1] ACADEMIA ESPAÑOLA, Real. Diccionario de la Lengua Española. Vigésima primera edición. Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 1992, 2 tomos.

[2] AHLBORN, Bernardo. Picardía Criolla. Un estudio psicológico del chiste. Lima, Editorial Universo, [1989].

[3] CIEZA DE LEÓN, Pedro. La Crónica del Perú. Presentación de Carlos Araníbar. Noticia sobre el autor, por Raúl Porras Barrenechea. Lima, Ediciones Peisa, 1973.

[4] COROMINAS, Joan. Diccionario Crítico Etimológico de la Lengua Castellana. Berna, Editorial Francke, 1954-1957, 4 tomos.

[5] CUERVO, Rufino José. Apuntaciones Críticas sobre el Lenguaje Bogotano. Novena edición, corregida. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1955.

[6] DIEZ-CANSECO, José. Estampas Mulatas. Estudio preliminar, edición y notas de Tomás G. Escajadillo. Lima, Editorial Universo, 1973.

[7] GUTIÉRREZ, Miguel. Hombres de Caminos. Lima, Editorial Horizonte, 1988.

[8] HILDEBRANDT, César. Memoria del Abismo. Lima, Jaime Campodónico, 1994.

[9] MONTOYA ROJAS, Rodrigo. El tiempo del Descanso. Lima, SUR, Casa de Estudios del Socialismo, 1997.

[10] MORENO MORA, Manuel. Diccionario Etimológico y Comparado del Kichua del Ecuador. Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1955.

[11] OLIVAS WESTON, Rosario. La Cocina en el Virreinato del Perú. Prólogo de Xavier Domingo. Lima, Universidad de San Martín de Porres, Escuela Profesional de Turismo y Hotelería, 1996.

[12] PALMA, Ricardo. Tradiciones en Salsa Verde. Segunda edición. Lima, Ediciones de la Biblioteca Universitaria, 1973.

[13] RESTREPO, Roberto. Apuntaciones Idiomáticas y Correcciones de Lenguaje. Bogotá, Editorial Cromos, [1943].

4. Cojudez

Cuenta Adriana de González Prada, que cuando don Manuel y ella regresaron al Perú, en 1898, fue un día a visitarlos el polígrafo limeño Pablo Patrón (1854-1910), quien muy a la criolla se despachó en los términos siguientes:

«Dejémonos de c… andideces, don Manuel; yo, con mi ciencia, voy a engatusar al zambo Piérola; usted, sobándole la pantorrilla en lugar de atacarlo, fácilmente le sacará una plenipotencia en Europa. Y nos vamos allá; lo demás es candelejonada. Este país no merece ni estima los sacrificios; no pierda usted más su tiempo.»

¿Deberé aclarar que los puntos suspensivos insertos en la palabra «candideces» indican, por supuesto, que lo dicho realmente por Patrón fue cojudeces?[n]

En 1908, en su respuesta al poema «Adiós a Lima», del colombiano Gabriel Olaya Zanabria, dice Yerovi lo siguiente, en la penúltima estrofa:

«Revisa so rechucha de tu madre / Siquiera el Diccionario a veces / Y aprende bien la lengua de Cervantes / Para que así no escribas cojudeces / Ni rebuznes, baboso, cuando cantes.»

El mismo Yerovi, en 1909, en su Parodia de Don Juan Tenorio, en la segunda escena del primer acto, pone en labios de Don Juan la expresión «de cojudez bien notoria», referida a los querubes, ángeles y arcángeles.

En carta fechada en Nápoles el 15 de febrero de 1914, y dirigida a Enrique Bustamante y Ballivián, el remitente Abraham Valdelomar, comentando el derrocamiento de Billinghurst, expone entre otras consideraciones las siguientes:

«No creí que tan pronto nos cayéramos del tejado; y sobre todo por cojudeces. Porque allí, amigo mío, todas son cojudeces. Hasta tener talento es una cojudez.[n1]»

En realidad, Valdelomar usa cuatro veces la palabra cojudez en la carta a Bustamante y Ballivián; tres en la cita recién transcrita y, líneas antes, una vez, a saber: «Dios no querrá que por estas cojudeces me vea en la necesidad de pegarme un tiro.[o]»

En una revista estudiantil de 1919, Páginas Libres, consta en la primera columna de la página 12 el siguiente pasaje:

«¿Por qué no me seguiste? ¿Por qué no saltaste la tapia detrás de mí? ¡Tío huevas! ¡Todo se malogró por tu cojudez!»

La palabra cojudez no figura en el primer tomo de Diccionario Secreto, de Camilo José Cela, íntegramente dedicado al léxico testicular; omisión de bulto, porque cojudez es derivado de cojudo, y éste del latín cóleus, testículo.

Cela ha publicado después su Enciclopedia del Erotismo, y veo que en el segundo tomo consta el peruanismo de que se trata, sólo que con documentación harto reciente: un lugar vargasllosiano de La Ciudad y los Perros. Lugar menos reciente, aunque difícilmente detectable para un lexicógrafo extranjero, aun bien informado, como Cela, es el constante en la novela Taita Yoveraqué, de Vegas Seminario, donde figura cojudez en un plural apocopado por abstención pudoris causa.

Pedro P. García P., bardo ciego de Santiago de Chuco, hizo bien en no apocopar el término en la siguiente cuarteta, de fecha no precisable, citada por Izquierdo Ríos:

«No me vengan con uranquis nanquis, / ni cojudeces ninquis, / porque entonces resultarán / los trompis trinquis.»

Presumo fundadamente que el vocablo cojudez es de uso general en el Perú desde la segunda mitad del siglo XIX. Se usa también en Bolivia y parcialmente en el Ecuador, según informa Juan Álvarez Vita en su Diccionario de Peruanismos. Además, cojudez no tiene una sola acepción,

que es la única que ofrece la Academia en su Diccionario; a saber: «Cualidad de cojudo.»

Con la palabra cojudez no sólo designamos la necedad y la tontería. Designamos también la cosa de mala calidad y así mismo la cosa baladí o insignificante. Denotamos, además, la situación, cuestión o asunto problemático, espinoso o delicado. Por ejemplo: «Si la cojudez es así —dice Vladimiro Montesinos—, es mejor que hoy presente su renuncia al Jurado y que se vaya, hermano».

Luis Ángel Pinasco, personaje de la televisión nacional, me informa que en su tierra, en Iquitos, no se dice cojudez, sino cojudeza. Otros loretanos me han asegurado lo mismo. Vladimiro Montesinos, que no es loretano sino arequipeño, dice también cojudeza. He aquí el lugar: «El Congreso archivará la cojudeza y no pasará absolutamente nada». (Montesinos usa igualmente el vocablo cojudez, según ejemplificación antecedente.)

Ahora bien: para adentrarnos en la cojudez y captar su meollo y esencia, hay que vivirla. Tal es el sentir de Sofocleto, y el mío también.

«En el Perú —dice Sofocleto—, la cojudez va mucho más allá de las definiciones, la gramática, la etimología y los diccionarios. Como el ‘sayonara’ japonés o la ‘saudade’ portuguesa, que son entidades puramente conceptuales, es necesario ‘vivir’ nuestra cojudez, más que definirla. Es indispensable llevarla en el andar, la piel, la sangre, el alma… respirar a través de ella, arrullarse con su hipnosis colectiva y amarla con esa ternura infinita que sólo un cojudo puede poner en la cojudez».

Para los esquimales, la nieve es realidad natural importantísima y por lo tanto enorme su correspondiente léxico. Para los árabes, el camello es realidad animal precipua y por ello son alrededor de seis mil, en lengua arábiga, las voces relacionadas con el camello[p].

Entre nosotros, y en general en todo el mundo, pero sobre todo y principalmente entre nosotros, la cojudez es realidad humana sobresaliente y por ende cojonudo el léxico de lo cojudo, variopinto y numeroso, de primera calidad; como tenía que ser, en consonancia con la calidad quintaesenciada de nuestra propia cojudez. Porque no les quepa duda, cojudez hay en todas partes, pero como la nuestra, ninguna.

Los peruanos tenemos la particularidad de generar cojudez con una facilidad asombrosa. Somos, pues, cojudógenos. El neologismo cojudógeno, que se me ocurrió en casa de Armando Robles Godoy el 18 de junio de 1980, designa a la persona que genera cojudez, que la suscita y despierta, que la provoca y engendra. (La forma sufija —geno se deriva del griego gennao, engendrar, producir, originar.) Cuando en una reunión, por ejemplo, comienzan a proliferar las cojudeces, ello indica que hay uno o más circunstantes cojudógenos. El proceso se llama cojudogenia.

Aunque la cojudez, como la magia, tiene por divisa quod semper, quod ubique, quod ab omnibus, la cojudez en el Perú, repito, es incomparable, notabilísima. Tanto, que hasta pareciera que en lugar de prestancia tenemos cojudancia. Y como nos gusta la cojudez, somos necesariamente cojudófilos. Pero lo terrible es que no sólo nos gusta, sino que nos apasiona; razón por la cual, antes que la cojudofilia, practicamos la cojuderastia; somos cojuderastas o amantes apasionados de la cojudez, y no odiantes de ella, como sería menester.

Por de contado (me niego a decir por descontado y prefiero la forma antigua), por de contado, repito, que el predominio extraordinario de la cojudez corre a las parejas con el desmedro, o por mejor decir, raquitismo y hasta caquexia de la cojudofobia. Casi no hay cojudófobos en nuestro medio. Sí debiera haber, en cambio, cojudólogos, habida cuenta de esta realidad tan considerable como imponente que es la cojudez nacional; pero no, hay uno solo, Luis Felipe Angelí, alias Sofocleto, autor de un substancioso tratado cojudológico, que por lo demás es el único existente.

Una de las muchísimas contradicciones del mal llamado Homo sápiens es su desamor por lo esencial y verdaderamente significativo. Yo no niego, por ejemplo, que la entomología sea importante; pero sí sostengo, y muy enérgicamente, que la cojudología es más importante que la entomología. Y, sin embargo, compárense los desarrollos de ambas ciencias: el de la entomología, cojonudo, y el de la cojudología, una cojudez. Es lastimoso comprobar que solamente dispongamos de un tratado cojudológico, de uno solo, y no digo en el Perú, sino en Hispanoamérica toda. En cambio, los estudios entomológicos suman miles. Desproporción mayúscula indicativa de haber hecho la cojudez avances insospechados. Se difunde insidiosa y obra como curare paralizante o eficacísimo abortivo de la inteligencia.

En realidad, el mono desnudo nunca llegará a ser sápiens o sapiente, lo que se llama sapiente, si no estudia a fondo lo que le impide serlo; quiero decir, si no investiga detenidamente, rigurosamente, exhaustivamente, su propia cojudez.

Fuentes

Adriana de González Prada, Mi Manuel. Lima, Editorial Cultura Antártica, 1947, 319. / [Leonidas Nicolás Yerovi Douat], [Respuesta al poema «Adiós a Lima», del colombiano Gabriel Olaya Zanabria. Lima, 1908; mecanografiado.] / [Leonidas Nicolás Yerovi Douat], Parodia de Don Juan Tenorio. Obra de teatro en V actos. [Lima, 1909, 41 pp.; mecanografiado]. (Yerovi no firmó ni publicó esta obra; tampoco su respuesta al poema «Adiós a Lima». La Parodia la escribió en la Penitenciaría de Lima, en el famoso Panóptico, donde estuvo recluido varios meses, desde el 29 de mayo de 1909 hasta febrero de 1910, a raíz de la clausura del diario La Prensa, del cual era redactor. Todas las noticias de estos inéditos y las respectivas copias me fueron proporcionadas gentilmente por Nicolás Yerovi Díaz, nieto de Leonidas Yerovi.) (Con respecto al intercambio poemático-injurioso entre Leonidas Nicolás Yerovi Douat y Gabriel Olaya Zanabria, véanse las páginas 342-345 del voluminoso libro que acaba de publicar Nicolás Yerovi Díaz, titulado La Casa de tantos.) (Nota escrita el 28 de diciembre del 2001.) / Abraham Valdelomar, Obras. Edición y prólogo de Luis Alberto Sánchez. Reordenamiento de textos: Ismael Pinto. Lima, Fundación del Banco Continental para el Fomento de la Educación y la Cultura, Ediciones Edubanco, 1988, II, 652, 676, 681. / Páginas Libres (Órgano de la Liga Estudiantil Guadalupana), Lima, julio de 1919, 1:3, 12a. / Alfonso de Silva, 110 Cartas y una Sola Angustia. Cartas de Alfonso de Silva a Carlos Raygada. Lima, Librería Editorial Juan Mejía Baca, 1975, 73./ [Federico More], Andanzas de Federico More. Selección y prólogo de Francisco Igartua. Lima, Editorial Navarrete, 1989, 193, 32. / [Luis Alberto Sánchez], El Joven Sánchez. Antología, 1909-1923. Recopilación, Prólogo y Notas de Ismael Pinto Vargas. Lima, Concytec, 1990, 237. / Winston Orrillo, Biografia y Biología de Juan Croniqueur. Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 2000, [9]. / Azorín [José Martínez Ruiz], Lecturas Españolas. Edimburgo, Thomas Nelson and Sons, [1912], 112./ José Cadalso, Cartas Marruecas. / Noches Lúgubres. Edición, introducción y notas de Joaquín Marco. Barcelona, Editorial Planeta, 1985, carta 83. / Amado Nervo, El Arquero Divino. Buenos Aires, Biblioteca «Las Grandes Obras», [s.a. (circa 1940)], 115. / Ricardo Palma, Tradiciones Peruanas. Tercera Edición. Edición publicada bajo los auspicios del Gobierno del Perú. Madrid, Espasa-Calpe, 1945-1947, II, [287]. / Henry Miller, El Tiempo de los Asesinos. Un estudio sobre Rimbaud. Traducción de Roberto Bixo. Madrid, Alianza Editorial, 1983, 33. / Alberto Hidalgo, Antología Poética. Prólogo de Jorge Cornejo Polar. Arequipa, Universidad Nacional de San Agustín, 1997, 41. /Camilo José Cela, Enciclopedia del Erotismo. Barcelona, Ediciones Destino, 1982, II (Cirial-Futrósofo), s.v. «Cojudez». / Francisco Vegas Seminario, Taita Yoveraqué. Lima, Juan Mejía Baca & P. L. Villanueva, 1956, 102. / Francisco Izquierdo Ríos, César Vallejo y su Tierra. Lima, 1972, 178. / Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española. Vigésima primera edición. Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 1992, I, s.v. «Cojudez». (Hacia 1985, por intermedio del islamólogo y a la sazón presidente del Instituto Peruano de Estudios Islámicos, Rafael Guevara Bazán, envié a Julio Caro Baroja, miembro de número de la Real Academia Española, toda la documentación correspondiente a la palabra cojudez. Si no hubiese sido por este envío, entonces cojudez aún no constaría en el Diccionario de la Academia). / Luis Jochamowitz, compilador, Vladimiro. Conversando con el Doctor. Expediente II. Lima, Empresa Editora El Comercio, S.A., 2002, 188, 161. / Sofocleto [Luis Felipe Angelí], Los Cojudos. Lima, [1976]. 31 / Otto Klineberg, Psicología Social. Traducción de Victorino Pérez. México, Fondo de Cultura Económica, 1963, 57-58. / Martín Alonso, Ciencia del Lenguaje y Arte del Estilo. Quinta edición, revisada y corregida. Madrid, Aguilar, 1960, 274, ad finem. / Julio Casares, Diccionario Ideológico de la Lengua Española. Segunda edición, puesta al día. (Cuarta tirada). Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1959, Parte Analógica, s.v. «Necedad». / Julio Casares, Nuevo Concepto del Diccionario de la Lengua y Otros Problemas de Lexicografía y Gramática. Prólogo de Francisco Rodríguez Marín. Madrid, Espasa-Calpe, 1941, 166-167. / Arturo Schopenhauer, El Amor, las Mujeres y la Muerte. Traducción de Bruno Zárraga. Buenos Aires, Biblioteca Nueva, 1945, 127. / Alfonso Reyes, La Experiencia Literaria. Buenos Aires, Editorial Losada, 1952, 119. / Emilio Durkheim, Las Formas Elementales de la Vida Religiosa. Buenos Aires, Editorial Schapire, S.R.L., 1968, 82, ad finem. / Ramón Menéndez Pidal, «El Diccionario que deseamos». En: Vox, Diccionario General Ilustrado de la Lengua Española. Prólogo de Ramón Menéndez Pidal. Segunda edición, corregida y notablemente ampliada por Samuel Gili Gaya. Barcelona, Publicaciones y Ediciones Spes, S.A., 1953 (primera reimpresión corregida, 1956), XVII-XVIII. / Walter H. Wust y Alejandro Balaguer, Bosques de la Paz. Pueblos y Naturaleza en la Tierra del Arco Iris. Prólogo de Beatriz Boza. Introducción de Mark Grossett. Lima, PROMPERÚ, 1999, 64.

5. Cojudo

Luis Alberto Sánchez cuenta en su Don Manuel la siguiente anécdota de González Prada:

«Sólo una vez tuvo doña Josefa leve disgusto, al sorprender en el comedor un relato que don Manuel le hacía a su hermano Francisco y que a ella le pareció plebeyo y sucio.

«Al pasar por Lurín —refería Manuel— había sentido viva sed. Se apeó en el primer tambo que encontró en el camino y en el cual cuatro o cinco cholos de las inmediaciones jugaban una pinta febril.

«Entró Manuel, cubierto de polvo, mientras todos los rostros se volvían a él. A pesar del ambiente lleno de humo y del vaho apestoso del pisco de mala calidad, pudo distinguir a varios yanaconas de las cercanías, que cuando sentían el reclamo insistente de la ‘tablada’ [[q]] inmediata —como el ‘cafard’ [[u]] que ciega y enloquece—, se convertían en bandoleros, para luego volver a sus pacíficos menesteres.

«Manuel saludó y se dirigió al cholo del mostrador, pidiéndole agua. Uno de los jugadores se levantó entonces y, con amable gesto, le invitó:

«—Gusto en verle, don Manuel, ¿quiere un cigarro?

«—No, gracias, no fumo.

«—Entonces una copa, don Manuel.

«—Gracias, no bebo.

«—El cholo, tambaleándose de puro borracho, ensayó la última invitación:

«—¿Quiere tirar una pintita, don Manuel?

«—No sé jugar.

«El borracho rió a boca llena, y sentenció, rotundo, pero sin insolencia, con una curiosidad profunda:

«No fuma, no bebe, no juega… ¡Usted entonces es un cojudo!»

Dícese cojudo del animal macho que no ha sido castrado, que está entero, con cojones. Aclararé de pasada que la definición académica de cojudo, a saber, «animal no castrado», es impropia. Propiamente hablando, cojudo es el animal macho no castrado. La voz deriva de la posible forma del latín vulgar coleutus, y éste de cóleus, cojón, testículo, y éste a su vez del griego koleós, vaina, estuche, funda. (Alva y Ghersi dicen sorprendentemente que cojudo deriva de cojo. ¿De cojo? ¡No, de cojón!).

En el lenguaje vulgar, cojudo designa al hombre apocado, tonto, lerdo y torpe; al que le pesan los cojones, o sea los huevos; cojudo equivale por eso a huevón. (Malaret dice equivocadamente en su Diccionario de Americanismos —y Cela repite la equivocación en el primer tomo de su Diccionario Secreto— que huevón significa en el Perú majadero, esto es, importuno y molesto, necio y porfiado).

Lisura de las usadísimas, cojudo se remonta a los orígenes del español y se documenta hacia 1200, en los Fueros de la Novenera, donde se habla del «carnero coylludo».

En la sierra, algunos ganaderos decían (no sé si dicen todavía), refiriéndose a los toros sin castrar, que eran toros cojudos; y decían bien, porque efectivamente un toro íntegro es un toro cojudo; pero cuando pierde su integridad, esto es, cuando lo castran, se convierte en buey. Sólo figuradamente se puede tachar de cojudo al buey, por esa su manera parsimoniosa y como atontada de ser y andar; pero no estrictamente, habida cuenta de su ausencia testicular.

La alusión testicular se conserva en un uso lingüístico del que informa Luis Felipe Angelí. Dice haber preguntado a su tía Cristina «por qué se llamaba en Piura ‘cojudo de chicha’ al poto o calabaza seca donde se acostumbra servir dicho fermento. Me explicó, utilizando un ingenioso eufemismo, que ello se debía al parecido que tenían los ‘cojudos’ con las ‘talegas’, pero sin decirme que en la fabla popular de mi tierra —donde yo faltaba desde la infancia— las ‘talegas’ eran, ni más ni menos, que un sinónimo de testículos».

«Sírvase otro ‘cojudo’, /doña Tomasa —dice una marinera piurana—, / para darle a esta china / lo que le falta.»

Benvenutto, que menciona esto, manifiesta también que según Germán Leguía, «el arequipeñismo sinónimo de ‘poto’ es ‘huinco’, y ‘suico’ equivale al ‘cojudito’ del norte[r]».

Respecto a los cojudos chichescos de Piura, Bambarén recoge, en su tesis doctoral, la forma aparentemente predominante, la diminutiva. «En Piura —dice— se conoce con este nombre [cojudito] un mate, en forma de tetera, en el cual se bebe la chicha».

«‘El día que yo me muera, / eterna será mi dicha, /pues en mi tumba pondrán / un cojudito de chicha.’ (Cumanana que cantan en Catacaos.)»[s]

Derivados de cojudo son los verbos acojudar y acojudarse[t], cojudear y cojudearse, y encojudecer y encojudecer se, con sus respectivos substantivos: acojudamiento, cojudeamiento y encojudecimiento.

La terminología cojudística es realmente muy amplia; verbigracia: cojudazo, cojudín, cojudito, cojudón, cojudote; amén de cojudina, quiero decir, «alcaloide de cojudina», expresioncita semisórdida y costeante inventada por don Ricardo Palma, quien en la página 50 del libro Fiebres, de Emilio Bobadilla, había escrito: «Este poeta consume mucho alcaloide de cojudina.» (La forma adecentada de cojudina es candidina, mencionada por Palma en su tradición «El hábito no hace al monje».)

Los siguientes son los compuestos de cojudo con las formas sufijas —erada, —crata y —erótico, todas ellas derivadas del griego kratos, fuerza, dominación, autoridad, gobierno: cojudocracia, cojudócrata y cojudocrático.

Cojudo, por lo demás, no siempre se toma en mala parte; tiene a veces sentido favorable, ora de encomio, ora de admiración, como en este ejemplo sofocletiano: «¡Caramba, pero qué inteligente había sido este cojudo!»

«Lo Cojudo —dice Sofocleto— es sagrado, extraterrestre y místico. Lo Cojudo es nuestro. Total y definitivamente nuestro, como la coca, el charqui, el maíz y la uta. Nadie, medianamente culto, ignora que en los días del Génesis, cuando el Creador —según la fábula— estaba organizando el mundo en que vivimos, al divino grito de ‘¡Sean hechos los cojudos!’ apareció un peruano llevando la bandera (seguramente color añil o verde palta, que son los tonos más cojudos en que se puede descomponer la luz)».

Fuentes

Luis Alberto Sánchez, Don Manuel. Lima, Librería Francesa Científica y Casa Editorial F. y E. Rosay, 1930, c. 7, 77-78. / Francisco García Calderón, Ideologías. París, Casa Editorial Garnier Hermanos, [1918], 459. / Federico García Sanchiz, Color. Sensaciones de Tánger y de Tetuán. Madrid, Atenea, S.E., 1919, 11. / Camilo José Cela, Diccionario Secreto. Madrid, Ediciones Alfaguara, I,1968, s.v. «Cojudo». / Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española. Vigésima primera edición. Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 1992, I, s.v. «Cojudo». / José Alva Quiñones y Enrique Ghersi Belaúnde, «Tipos psicológicos en el habla popular. Contribución al estudio del ‘criollo’». Anales del Servicio de Psiquiatría, Hospital Obrero de Lima, 1966, 8: 3, 79. / Sofocleto [Luis Felipe Angelí], Los Cojudos. Lima, [1976], 30, 31-32, 68. / Pedro Benvenutto Murrieta, Quince Plazuelas, una Alameda y un Callejón. Lima, Fondo del Libro, Banco Industrial del Perú, 1983, 312. / Juan Guillermo Carpio Muñoz, Diccionario de Arequipeñismos. Segunda edición. Arequipa, 1999, II, s.v. «Huinco». / Carlos Bambarén Vigil, Consumo de Alcohol y Habla Popular Peruana. Lima, Universidad Peruana Cayetano Heredia, Programa Académico de Perfeccionamiento en Medicina, 1973, 76. / Carlos Camino Calderón, El Daño. Segunda edición. Lima, Librería e Imprenta Gil, 1952,194. / Marco Marios, «Piura, la ciudad que vuela». Perú - El Dorado. Revista Internacional del Perú. Lima, PROMPERÚ, 1999, abril-junio, N.º 15, 27. / Guillermo Durand Allison, «Cuatro expresiones negras: agua’ e nieve, cumanana, samba lando e ingá». Cuadernos Arguedianos, 1999, 2:2, 25-37. / Sandro Venturo Schultz, Contrajuventud. Ensayos sobre juventud y participación política. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2001, 39. / Manuel González Prada, Obras. Prólogo y notas de Luis Alberto Sánchez. Lima, PETROPERÚ, Ediciones Copé, 1986, III, 381. / Ricardo Palma, Tradiciones Peruanas. Tercera edición. Edición publicada bajo los auspicios del Gobierno del Perú. Madrid, Espasa-Calpe, 1945-1947, III, [142].

Addendum

Dice Estuardo Núñez que un buen día, en una reunión celebrada en Arequipa, se encontraron Martín Adán (1908-1985) y José Luis Bustamante y Rivero (1894-1989).

“Ya Martín Adán —refiere Núñez— estaba con sus tragos. José Luis Bustamante y Rivero tomaba poco y era persona venerable dentro del grupo. Martín Adán, con sus copas dentro, había perdido un poco el sentido de la realidad. En un momento, los asistentes brindaron, expresando sus deseos de que Bustamante y Rivero sea el próximo Presidente del Perú.

“Bustamante y Rivero dijo que agradecía la deferencia, pero que él no tenía aspiraciones políticas y que se contentaba con ser lo que era, jurista, hombre de leyes.

“Entonces surgió la voz de Martín Adán, que dijo rotundamente:

“‘¡No sea usted cojudo, José Luis! ¡Usted va a ser Presidente del Perú!’”

(Estuardo Núñez, “Retrato hablado de Martín Adán”. Martín, Revista de Cultura, Universidad de San Martín de Porres, 2001, 1: 1, 25bc.)

El exabrupto premonitorio de Adán ocurrió en 1935 y la premonición se cumplió diez años después, en 1945, cuando efectivamente fue electo Presidente del Perú, José Luis Bustamante y Rivero, a quien dicho sea de paso conocí personalmente en 1976. Era distinguido y afable. Me recibió en su casa y conversamos unos minutos. Vivía en San Isidro.

6. Conchetumadre

Conchetumadre es la forma abreviada de la frase exclamativa ¡ándate a la concha de tu madre! Esto se considera afrentosísimo porque equivale a decir ¡Anda, cacha con tu madre!

Cuando al insultado lo remitimos a la concha de su madre, lo que en realidad le estamos diciendo es que tenga acceso o cópula carnal con ella; que se la tire, que se la cache. Estamos, pues, incitándolo a que viole el tabú universal del incesto entre madre e hijo; violación que se juzga gravísima. Por eso resulta tan ofensivo el improperio.

El incesto entre padre e hija no se considera tan terrible, razón por la que nadie dice incitativamente ¡ándate a la pinga de tu padre!, ni mucho menos ¡ándate a la concha de tu hija!

Variante de la exclamación incitativa ¡ándate a la concha de tu madre!, es ¡ándate a la chucha de tu madre!; y variantes más enfáticas son ¡ándate a la rechucha de tu madre! y ¡ándate a la recontrachucha de tu madre!

La expresión conchetumadre se ha lexicalizado, porque el uso figurado que tenía ha llegado a ser uso léxico general. Y entonces hoy es simple insulto; insulto mayor a la madre, claro está, pero sólo eso, insulto. De ahí que las mismas mujeres digan, cuando insultan, conchetumadre, por haber perdido este término la connotación de ayuntamiento entre madre e hijo. Una mujer que exclame, dirigiéndose a otra, ¡conchetumadre!,

la estará ciertamente agraviando con insulto muy subido, pero éste ya no lleva consigo, connotativamente, la propuesta de que cometa incesto el hijo con su madre.

7. Papa

En la jerga sexual del Perú y el Ecuador se designa la vulva con el nombre de papa. Designación de una realidad anatómica compleja, puesto que la vulva comprende el monte de Venus los labios mayores, los labios menores, el vestíbulo, el clítoris, el meato urinario y el orificio vaginal.

Papa, chucha y zorra son designaciones primariamente vulvares y secundariamente vaginales. En cambio, el hispanismo cono puede designar a un tiempo la vulva y la vagina, o denotar, ora la vulva, ora la vagina, o inclusive referirse, circunscritamente, a una de las partes de la vulva. ([3], II, s.v. «Coño»). No es, pues, como cree la Academia, designación exclusivamente vulvar. ([1], I, s.v. «Coño».)

Rodríguez Castelo ([7], s.v. «Papa») trata de explicar la papa sexual por sexualización incierta de la papa comestible. Aduce, como primera razón, la «similitud de aspecto» que hay entre la vulva y la papa. Pero yo me pregunto: ¿es que realmente se parecen? Varias veces, buscando una papa vulvar, he hecho la comparación entre papas de diferentes formas y tamaños; y cuando hube de ocuparme de este asunto en la televisión, llevé al set algunas papas y las mostré comparativamente ante cámaras; pero de nada me ha servido tanta comparación, porque las papas vulvares brillan por su ausencia; sencillamente, no las hay. Carece, pues, de fundamento la primera razón esgrimida por Rodríguez Castelo.

La segunda razón es aún más feble que la primera; a saber, que la papa se come y que se come caliente. En el habla vulgar, los hombres se comen a las mujeres, es decir, disfrutan sexualmente de ellas; y huelga decir que la genitalidad de éstas es cálida, es caliente. De ahí el supuesto parecido. Digo supuesto porque basta reparar en el hecho de que, además de la papa, hay muchísimas cosas que se comen y que se comen calientes, no sólo la papa, también el camote y la yuca, por ejemplo.

De modo, pues, que no se dice papa de la vulva porque la papa se coma y se coma caliente, ni tampoco porque la papa se parezca a la vulva. Hay otras razones que a continuación expondré sucintamente.

En un pasaje de la famosa novela de John Cleland, Fanny Hill, publicada en 1749, se menciona «la chupadura compresiva con que el mecanismo sensitivo de esa parte [la vagina] atrae ávidamente hacia sí y drena el pezón del Amor». ([4], 195.)

El pezón del amor es desde luego el pene y el drenaje de que es objeto, la eyaculación.

«El pezón eréctil —dice Havelock Ellis— corresponde al pene eréctil; la boca ávida y húmeda del niño, a la palpitante y húmeda vagina; la leche vital y albuminosa, al semen vital y albuminoso». ([5], I, p. 2, 18.)

Los artistas africanos equiparan el pene con todo el pecho y no sólo con el pezón, porque como se sabe el pecho crece realmente en la fase de excitación sexual, y el pene igual, al erguirse. (Acerca de los pechos fálicos, véase [9].)

Más que líquido, stricto sensu, el semen es una mazamorrita grumosa muy parecida al alimento que ingieren los infantes; ingestión que se designa propiamente con el verbo papar (del latín papare), o sea, comer cosas que no requieren de masticación, cosas blandas, como purés y mazamorras.

Puesto que la vagina se alimenta de esa leche amazamorrada que se llama semen, entonces también ella, como el infante, papa (en realidad se pasa la vida papando).

De suerte que no se dice papa del órgano sexual femenino por su semejanza con el tubérculo del mismo nombre, sino porque ingiere mazamorra seminal.

Se trata de un proceso metafórico-metonímico. Papa por semen es metáfora, y papa por sexo femenino es metonimia: lo recibido se toma por lo recipiente.

En España no se dice papa del órgano sexual femenino, sino papo ([6], s.v. «Papo»); pero la etimología es la misma.

«Deriva [papo] de ‘papar’ (del latín ‘papare’), que es comer cosas blandas, a las que llamamos papas y papillas. Marco Terencio Varrón llama ‘papa’ o ‘pappa’ a la voz de los niños que piden de comer alimentos que no necesitan masticarse. Con esta representación de alimento infantil, se junta el llamar ‘leche’ al líquido genitalmente eyaculado». ([8], 228.)

Papo es voz muy antigua en nuestro idioma. Vésele ya en la composición siguiente, versos 33-40, de Alfonso Álvarez de Villasandino ([2], I, 211):

Señora, en fyn de razones,

yo me ternia por ssapo

sy el culo non vos atapo

con aquestos mis cojones;

e a los cinco empuxones

non vos rremojare el papo,

non me den lympio trapo

para enxugar los tajones.

Testimonia la vigencia de papa un título muy ingenioso que consta en la portada del quincenario humorístico de Yerovi:

«Desmienten que el aumento de la prostitución haya producido la caída del precio de la papa.» ([10])

Martha Hildebrandt, explicando la locución adverbial “cuando las papas queman”, dice:

“Esta locución adverbial, frecuente en el habla familiar del Perú, Bolivia y los países de la América austral, data de mediados del siglo XX y se refiere a diversos tipos de situaciones críticas. Puede variar el primer término y también las formas del verbo quemar: donde las papas queman, cuando las papas quemen, etc. Tal como en la expresión nominal papa caliente, en la adverbial cuando las papas queman, está viva la imagen de unas papas recién hervidas calientísimas, que se pelan pasándolas de una mano a otra para no quemarse.” (Martha Hildebrandt, “Cuando las papas queman”, en la sección el habla culta, El Comercio, 10 Julio 2011.)

Cada vez me convenzo más de que aun los mejores lingüistas cometen grandes errores. Me expreso así porque la doctora Hildebrandt es lingüista de nota, pero se equivoca completamente al suponer que la papa de “cuando las papas queman” y la papa de “papa caliente” es el tubérculo comestible. ¡No! En parejo error incurrió, hace muchos años, Hernán Rodríguez Castelo, ilustre lingüista ecuatoriano, hasta que le demostré cuán equivocado estaba y no tuvo más remedio que admitirlo.

La papa de “papa caliente” y de “cuando las papas queman” es la papa sexual y en tal sentido papa es chucha, concha, coño, zorra, caverna, raja, etcétera, y la quemazón es la transmisión de enfermedades venéreas y la calentura de la papa se refiere a la arrechura o lujuria de la hembra, a la cual el varón término medio se la imagina paciente de furor uterino.

Quemar es transmitir una enfermedad sexual y quemarse es contraería. Hace sesenta años que vengo oyendo el pronominal quemarse y Juan Álvarez Vita lo incluye en su Diccionario de Peruanismos. Las papas que queman, o sea las chuchas que enferman, son las transmisoras de enfermedades sexuales.

“Una papa caliente” es expresión denotativa de la mujer muy ardiente, arrechísima, con unas ganas sexuales tremendas, y que provoca recelo en el hombre, porque ella lo va a exigir a fondo y él ignora si podrá responder como se debe.

Sin haber leído a Weininger, sabe que “el hombre tiene un pene y la vagina tiene una mujer”. Del riesgo de fracasar en la copulación o de quedar deslechado y como limón de emolientero, se llegó a decir “papa caliente” de cualquier situación crítica.

Martha Hildebrandt, con una ingenuidad conmovedora y digna de mejor causa, afirma que en la locución adverbial “cuando las papas queman”, “está viva la imagen de unas papas recién hervidas cadentísimas, que se pelan pasándolas de una mano a otra para no quemarse”.

Ocurre, sin embargo, que lo mismo se podría decir de los camotes. ¿Por qué no se dijo “cuando los camotes queman”? ¿Por qué no se dijo “camote caliente’? ¿Por qué? Misterio. Y mucho me temo que sea un misterio que ni la mismísima doctora Hildebrandt, con toda su sapiencia, podrá resolver.

Referencias

[1] ACADEMIA ESPAÑOLA, Real. Diccionario de la Lengua Española. Vigésima primera edición. Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 1992, 2 tomos.

[2] [BAENA, Juan Alfonso de.] Cancionero de Juan Alfonso de Baena. Edición crítica de José María Azáceta. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1966, 3 tomos.

[3] CELA, Camilo José. Diccionario del Erotismo. Barcelona, Ediciones Destino, 1982-1984, I, (Aachen-Cirene), II (Cirial-Futrósofo), III (Gabacho-Óvulo).

[4] CLELAND, John. Fanny Hill. México, Edasa, 1969.

[5] ELLIS, Havelock. Studies in the Psychology of Sex. Nueva York, Random House, 1936, 2 tomos.

[6] MARTÍN, Jaime. Diccionario de Expresiones Malsonantes del Español. Madrid, Ediciones Istmo, 1974.

[7] RODRÍGUEZ CASTELO, Hernán. Léxico Sexual Ecuatoriano y Latinoamericano. Quito, Ediciones Libri Mundi, Instituto Otavaleño de Antropología, 1979.

[8] SALILLAS, Rafael. Hampa. Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1898.

[9] SILVA TUESTA, Max. «El extraño caso de los pechos fálicos». Fáscinum, 1972,1:1, 28-36.

[10] [YEROVI, Nicolás,]. Nicolás Yerovi. Quincenario de humor y fantasía. Lima, 13 de mayo del 2000. Año 3 / Fascículo 54.

8. Pinga

Nombre obsceno del miembro viril. Derívase del verbo pingar, y éste posiblemente del latín pendicáre, de pendére, pender.

Pinga, como pincho, que es otra designación vulgar del pene, nombra cosas faliformes o faloides. Pinga es percha, y pincho, aguijón o punta aguda.

Según la tradición cashinahua, Kanáibari, al verse un día solicitado insistentemente por su ganosa nuera para que yaciese con ella, le dijo tajante:

«No puedo hacerte el amor. Tengo una pinga tan grande, que si te uso, te voy a desfondar y morirás.»

No quiso creerlo la loca peticionaria y siguió instando a su suegro para que la poseyese. Entonces, ante tanta insistencia, él la poseyó.

«Y cuando Kanáibari —dice la historia— se levantó de encima de ella, la sangre escapaba a grandes chorros de su vagina destrozada». (Marcel-André d’Ans, La Verdadera Biblia de los Cashinahua. Lima, Mosca Azul, 1975, 338-339.)

Cuenta Hinostroza que su padre «tenía una pinga impresionante»; y en uno de los recuerdos oníricos del poeta, éste compara pingas con su amigo: «él sacó la suya que era extraordinaria enorme como un brazo y muy gruesa pero además perfecta». (Rodolfo Hinostroza, Aprendizaje de la Limpieza. Lima, Mosca Azul, 1978, 17, 46.)

Hacia 1955 se publicó en Lima un folleto titulado La Pinga Indomable. Incluía una Tarifa de Culeos y otras lindezas por el estilo, pero, en general, estaba mal concebido y peor escrito. Había sido impreso, supuestamente, en la Imprenta «La Jodienda.»

El uso interjectivo, hoy invigente, de pinga, consta en la tradición palmesca «La pinga del Libertador».

«Tan dado era Don Simón Bolívar a singularizarse —dice Palma—, que hasta su interjección de cuartel era distinta de la que empleaban los demás militares de su época. Donde un español o un americano habrían dicho: ¡Vaya usted al carajo!, Bolívar decía: ¡Vaya usted a la pinga!» (Ricardo Palma, Tradiciones en Salsa Verde. Segunda edición. Lima, Ediciones de la Biblioteca Universitaria, 1973, 13.)

9. Polvo

En el vocabulario sexual, polvo significa, en sentido estricto, eyaculación. En España se dice guardapolvos de la vagina y el condón, por ser depósitos seminales o continentes polvescos. ([12], s.v. «Guardapolvos».)

Polvo significa también, por extensión, coito. ([18], s.v. «Coito».)[v] En el último cuento de la película nacional «Cuentos Inmorales», de Francisco Lombardi, el administrador del burdel pregunta a uno de los clientes por qué no le avisó que iba a ir; y la respuesta es: «Yo no planifico mis polvos.» Es decir, no planificaba sus acciones coitales o caches, no sus eyaculaciones o vaciadas. Cuando el criollo dice: «Voy a tirarme un buen polvo», no expresa con ello que va a tirarse una buena vaciada, porque la vaciada o eyaculación es el epílogo coital, y lo que él quiere significar es la bondad de la copulación toda, no sólo del final. Por eso la exclamación «¡Güen porvo!», constante en «El kilómetro 83», de Diez-Canseco, exclamación dicha por un mocoso respecto a un coito perruno, equivale a ¡Buen cache!, no a ¡Buena vaciada! ([7], 116.)

La expresión echar o tirar un polvo no se circunscribe al mundo hispanohablante; rige también en Viena. Dice a este propósito Sigmund Freud lo siguiente, en La Psicopatología de la Vida Cotidiana:

«La afinidad entre una equivocación oral y un chiste puede llegar a ser tan grande, que la persona misma que la sufre ría de ella, como si de un chiste se tratase. Éste es el caso que se presenta en el siguiente ejemplo, comunicado por O. Rank (Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, I, 1913):

«Un joven recién casado, cuya mujer, deseosa de no perder su aspecto juvenil, se resistía a concederle con demasiada frecuencia el comercio sexual, me contó la siguiente historia que había divertido extraordinariamente al matrimonio:

«Después de una noche en la que él había quebrantado de nuevo la abstinencia deseada por su mujer, se puso por la mañana a afeitarse en la alcoba común y, como ya lo había hecho otras veces por razones de comodidad, usó para empolvarse la cara una borla de polvos que su mujer tenía encima de la mesa de noche.

«La esposa, muy cuidadosa de su cutis, le había dicho varias veces que no usara dicha borla, y, enfadada por la nueva desobediencia, exclamó desde el lecho en que aún se hallaba reposando: ‘¡Ya estás otra vez echándome polvos con tu borla!’

«La risa del marido le hizo darse cuenta de su equivocación. Había querido decir:‘¡Ya estás otra vez echándote polvos con mi borla!’, y sus carcajadas acompañaron a las de su marido.

«Empolvar o echar polvos es una expresión conocida por todo vienés como equivalente de ‘realizar el coito’, y la borla constituye indudablemente un símbolo fálico.)» ([8], I, 667b-668a.)

Echar es arrojar, despedir de sí. El pueblo no eyacula (eyacular es verbo culto), pero sí vacía su leche tirándola (el pueblo no dice semen). La eyaculación es tiro o disparo con el arma fálica. La vaciada tiene, pues, sentido agresivo y hasta violento.

El psiquiatra Max Silva Tuesta me contó que un obrero le pidió cierta vez urgente ayuda porque le quedaban pocas cargas; suponía el peticionario que la humanidad adánica viene al mundo con una dotación de cargas, y que con cada eyaculación, se descarga, esto es, pierde municiones, y siendo éstas contadas, prodigarse en los tiros es funesto. Si tiramos y tiramos, demasiándonos, agotaremos los proyectiles, y por tal agotamiento, habrá de resultarnos inútil la pistola. En efecto, ¿qué podríamos disparar con ella, qué podríamos echar o tirar? Nada, por carecer de pólvo… ra.

Figura entre los creyentes de la patrañuela (sorprendente comprobación) el novelista García Márquez: «siempre he creído —dice— que uno nace con sus polvos contados, y que los que no se usan a tiempo se pierden para siempre». ([9])

Que cómo se pierden para siempre, es misterio. Acaso el polvo, como el vino, se tuerce, o como las frutas, carnes y cosas semejantes, se pasa, o como la leche, se corta. ¡Vaya uno a saber! (En El Amor en los Tiempos del Cólera, García Márquez repite el despropósito de que se trata.) ([10], 209.)

Ernest Hemingway subscribía también pareja estupidez. Refiere Anthony Burgess que Hemingway creía —y se lo dijo a Allen Tate— que como el número de orgasmos está fijado desde el nacimiento, lo prudente es no polvear mucho en la juventud, para disponer así, en la madurez, de reservas. ([5], 63-64.)

«Según una concepción popular —dice Álvarez del Villar—, el varón sería como una especie de ametralladora que dispone de un número concreto de disparos. Si los realiza en la primera juventud, la carga queda agotada. Si, en cambio, es parco durante los años juveniles, puede seguir gozando del orgasmo hasta edad provecta. Esto es radicalmente falso, ya que el sistema nervioso no es una ametralladora, sino un condensador que se descarga y carga tantas veces como se realice la función». ([2], 4.)

Variante «culta» de esta concepción popular es la que expresa así el poeta Cisneros: «Un polvo, dos: no queda poesía.» ([15], 9.)

El lenguaje popular suele ser abreviativo. El pueblo, verbigracia, ha suprimido la sílaba final de pájaro y, en consecuencia, se hace o se corre la paja[w].

Presumiblemente ocurrió otro tanto con pólvora. Polvo vendría a ser, pues, forma apocopada de pólvora. Después, por metonimia, llegó a significar lo que se echa o tira, la carga o munición, el proyectil, el cuerpo arrojadizo.

Desde luego, cuando el arma está enfundada, el balazo no llega a destino, y por eso se dice tapabalazo del condón. ([13], 118.)

Al hecho de tomar lo arrojante (el orgasmo) por lo arrojado (el semen), pudo haber contribuido la simultaneidad orgásmico-eyaculatoria. El orgasmo y la eyaculación son ocurrencias simultáneas; es fácil, por tanto, si no confundirlas, unimismarlas. La gente del pueblo (y no sólo ella), tan pronto siente el gustazo como el brote seminal chorreante, vale decir, experimenta la vaciada; pero no descompone la experiencia, no ve en ella relación causal alguna; la siente cual totalidad, fusionadas una cosa y la otra.

Decía que el tiro polvesco tiene sentido agresivo y hasta violento. Esto se aprecia muy bien en la siguiente creencia popular:

Así como en la vesícula biliar se forman cálculos, el vulgo cree que en los testículos —de las vesículas seminales no ha oído hablar nunca— hay también concreciones pétreas, y por eso llama piedra al semen que está sin evacuar más tiempo del tolerable. Si no expulsamos oportunamente lo que Casanova llamaba «líquido radical», entonces le sobrevendrá a éste la petrificación. Lo sabremos cuando nos pese, y al pesarnos, lo único que cabe hacer es botarlo, arrojar cuanto antes la piedra.

Por último, la etimología de polvo y pólvora es la misma: pulvis. Y si al pirotécnico le decimos polvorero, al coitotécnico podríamos también decírselo, porque es tan experto como el otro en fuegos y explosiones.

Y hasta aquí la primera desempolvada del asunto. Emprendamos inmediatamente la segunda.

El psiquiatra Carlos Alberto Seguín, con quien discutí largamente este asunto, me decía lo siguiente, en carta fechada el 21 de diciembre de 1978:

«Si tratamos de averiguar qué hubo detrás del ‘pulvis’ latino y curioseamos en el griego, del que provienen muchísimas raíces, nos hallamos con que, en ese idioma, existe una palabra de la que parece haber provenido ‘pulvis’: ‘spodos’, que significa, a la vez, polvo, ceniza, lava de volcán y lo que se riega y esparce (de la raíz ‘spend’, derramar, esparcir, y de la que se deriva el ‘spend’ inglés y todos los parientes de expendio, gasto, dispendio). Nos hallamos también que esa raíz ha dado origen apalabras tan sugestivas como desposar, desposorio, esposa, esponsales, etc.

«‘Polvo’, pues, no es solamente ‘la parte más menuda de la tierra muy seca, que fácilmente se levanta en el aire’, sino todo lo que se riega o esparce.

«En México se llama ‘polvos de Soconusco’ o ‘pinole’ (del local ‘pinolli’) a una mezcla de especias que se usan para aderezar el chocolate. Todos hemos oído hablar también de los ‘polvos de la madre Celestina’, especie de embeleco mágico.

«Pero si vamos más allá, encontraremos aún muchas cosas interesantes: el polvo mojado se convierte en lodo. El padre Francisco de Alvarado nos dice textualmente: ‘Aquellos polvos trajeron este lodo.’ Lo que nos llevaría a pensar que ‘echar un polvo’ es, pues, en cierta forma, enlodar, ensuciar, pariente todo del concepto peyorativo que el vulgo tiene del acto sexual (y no solamente el vulgo). Una doncella es ‘mancillada’ (deshonrada, manchada).

«Si, por otra parte, recordamos, como derivados de ‘pulvis’, pulverizar, polverizar, polvorear (echar o esparcir polvo o polvos de alguna cosa), nos estamos acercando a una posible raigambre de nuestro polvo.

«‘Echar un polvo’ sería, pues, pulverizar sobre la mujer algo que ensucia o mancha.»

Hasta aquí las apreciaciones del doctor Seguín, que comentaré en seguida.

La idea de que la eyaculación seminal es una cochinada tiene nombre en castellano: polución.

Polución quiere decir mancha, impureza, suciedad. El sentir veterotestamentario conceptuaba de polutísimo el semen. Para los hebreos, que no consideraban las causas fisiológicas científicamente, el flujo seminal parecía, como dicen los Profesores de Salamanca, «un desorden orgánico inmundo». ([4], 695.)[x]

Pollutus es el participio pasivo de polluere, manchar, ensuciar, viciar, profanar, violar, como por ejemplo en la expresión virgiliana, «polluta pax», paz violada. Decimos poluta de una cosa sucia, manchada, violada, esto es, dañada o corrompida física o moralmente.

Si de lo que se trataba era de manifestar y transmitir la idea de ser ensuciante el semen, entonces ya se decía mucho con polución, y pudo decirse polucionar (o poluir, que es la forma etimológica). Pero lo cierto es que no se dijo. Tampoco se dijo polvear, sino echar un polvo, tirarlo, o sea tirar una suciedad.

Si admitiéramos esto, entonces restaría por averiguar por qué tiene polvo sentido exclusivamente coital. El polvo se tira solamente en el coito, no en acto distinto, verbigracia, el masturbatorio; el polvo se tira en acción relacional, no en acción solitaria. Por eso nadie dice, luego de haber tenido una emisión seminal nocturna e involuntaria, que echó o tiró un polvo. Seguramente porque lo sólito es tirar o disparar a un blanco, y en la masturbación no lo hay; en el coito sí, es la pareja. De manera que el tiro polvesco es tiro a alguien, no tiro al aire. De ahí que antes se haya dicho del coito, con expresión justa y graciosa, «el tiro obligatorio». ([19], I, 313.)

Es cierto que polvo significa suciedad, pero suciedad menor, que no corresponde a la que supuestamente tiene el semen, que es mayor. ¿Por qué no se dijo, en lugar de echar o tirar un polvo, echar o tirar un lodo o un barro? Habría tenido esto la ventaja adicional de comunicar una idea que no puede comunicar polvo: la de humedad. La eyaculación es húmeda, pero el polvo es la «parte más menuda y deshecha de la tierra muy seca».

Además, los mejores diccionarios latinos dicen que pulvis es de origen obscuro. En consecuencia, el doctor Seguín, al haberse remontado hasta el griego, ha hecho indudablemente un buen ejercicio especulativo, pero nada más. El punto es opinable.

Las dos hipótesis, la polucionística, de Seguín, y la mía, que llamaré explosivo-disparante, subrayan elementos distintos: la de Seguín, la suciedad; la mía, el tiro, el despido del proyectil. Y si bien ésta es hipótesis más convincente, aun así, la siento manca. Quizá tenga mayor fundamento esta otra que se me ha ocurrido, la hipótesis mors-pulvis, que es como sigue:

La Biblia dice: «De polvo eres y en polvo te convertirás.» (Génesis, 3: 19.) (Vulgata: «Quia pulvis es et in pulverem reverteris.»)

Convertirse en polvo es morir, y símbolo de la muerte, el polvo. Ya los latinos relacionaron la mors con el pulvis. En uno de los epodos horacianos, el decimoséptimo, el poeta pluraliza el vocablo para significar las cenizas de los muertos: pulveres. Y el simbólogo Cirlot dice que «el polvo, como la ceniza (aunque ésta concierne al fuego y el polvo a la tierra), tiene un sentido negativo relacionado con la muerte». ([6], s.v. «Polvo».)

En Quevedo, como se verá inmediatamente, polvo y ceniza conciernen al fuego erótico; y puesto que el amor, a juicio del gran conceptista, triunfa de la muerte, el amante muerto sigue amando, es «polvo enamorado», «polvo amante», «polvo sin sosiego», «siempre en eterno afán», «la ceniza nunca fría».

«Cerrar podrá mis ojos la postrera / sombra, que me llevare el blanco día:/ y podrá desatar esta alma mía /hora a su afán ansioso lisonjera;/ mas no de esotra parte en la ribera/ dejará la memoria en donde ardía;/ nadar sabe mi alma el agua fría, / y perder el respeto a ley severa;/ alma a quien todo un Dios prisión ha sido, / venas que humor a

tanto fuego han dado, / medulas que han gloriosamente ardido, /su cuerpo dejarán, no su cuidado;/serán ceniza, mas tendrá sentido; polvo serán, mas polvo enamorado.» (Soneto «Amor constante más allá de la muerte».)

«Pondrán a mi sepoltura, / a mi dolor lisonjero, / epitafios, si acreditan / pasión de tan alto empleo. / Dirán: yace un polvo amante / castigado por soberbio, / y un difunto presumido / del castigo que le ha muerto.» (Del romance «Amante ausente que muere presumido de su dolor».)

«Este epitafio se escriba / en el mármol que cubriere / mi polvo amante, y sin llanto / ninguno podrá leerle.» (Del romance «Muere de amor y entiérrase amando».)

«Este polvo sin sosiego / a quien tal fatiga dan, / vivo y muerto, amor y fuego; / hoy derramado, ayer ciego, / y siempre en eterno afán; / éste fue Fabio algún día, / cuando el incendio quería, / que el polvo le desató /y en el vidrio amortajó / la ceniza nunca fría.» (De la quintilla «Al polvo de un amante que en un reloj de vidrio servía de arena a Floris, que le abrasó».) ([16], II, 123, 143, 148, 148-149.)

¿Cómo se pudo pasar, si acaso se pasó, del polvo o despojos de un amante, al polvo sexual? Tratemos de averiguarlo.

«La voluptuosidad —señala Bataille— está tan próxima a la dilapidación ruinosa, que llamamos ‘pequeña muerte’ al momento del paroxismo». ([3], 170.)

Siéntese, efectivamente, el orgasmo como petite mort o muertecita. El orgasmo es deshacimiento, fusión y confusión, continuidad. Bien lo dice Neruda: «Hoy nuestros cuerpos se hicieron extensos / llegaron al límite del mundo /y rodaron / fundiéndose/en una sola gota de cera o meteoro.» ([17], 50.)

El erotismo, y concuerdo en esto con Bataille, fractura el orden discontinuo de las individualidades definidas que somos. La acción erótica, al disolver a los seres que se comprometen en ella, revela su continuidad, que recuerda a la de las aguas turbulentas. ([3], 21.)

Si figuradamente es muerte el clímax, y si es símbolo y expresión figurada de la muerte el polvo, entonces no parece extraño que se haya dicho polvo del trance orgásmico.

«Toda conversación amorosa —afirma González Blanco— emplea el término muerte como el más espontáneo y expresivo de su vocabulario ardoroso. Y una vez que la pasión se ha trocado en posesión, en los instantes decisivos del orgasmo, los amantes marcan los mismos gestos, lanzan las mismas exclamaciones y pronuncian casi iguales palabras, que los moribundos en su agonía.» ([11], 157.)

Paréceme, pues, suposición fundada que polvo haya servido primeramente para designar la muertecita que nos sobreviene cuando orgasmeamos; origen evidentemente culto, olvidado después, el de esta designación; luego se dijo polvo de la eyaculación seminal, y, posteriormente, por sinécdoque, del mismo coito.

Va de suyo que no puedo asegurar que esto haya sido realmente así, pero creo ver, o mejor dicho, veo, en la hipótesis mors-pulvis, si no la verdad, porciones importantes de ella.

Referencias

[1] ALBERTI, Rafael. La Arboleda Perdida. Memorias. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1959.

[2] ÁLVAREZ VILLAR, Alfonso. «La potencia sexual a los cuarenta años». Convivencia Sexual, [1975], N.º 1, 4-5.

[3] BATAILLE, Georges. El Erotismo. Buenos Aires, Editorial Sur, 1964.

[4] [BIBLIA]. Biblia Comentada, por una Comisión de Profesores de la Universidad Pontificia de Salamanca. (Siete tomos.) I: Pentateuco, por Alberto Colunga y Maximiliano García Cordero. Texto de la Nácar-Colunga. Segunda edición. Madrid, La Editorial Católica, Biblioteca de Autores Cristianos, 196, 1962.

[5] BURGESS, Anthony. Ernest Hemingway y su Mundo. Madrid, Ultramar, 1980.

[6] CIRLOT, Juan Eduardo. Diccionario de Símbolos. Nueva edición, revisada y ampliada por el autor. Barcelona, Editorial Labor, 1969.

[7] DIEZ-CANSECO, José. Estampas Mulatas. Estudio preliminar, edición y notas de Tomás G. Escajadillo. Lima, Editorial Universo, 1973.

[8] FREUD, Sigmund. Obras Completas. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1967-1968, 3 tomos.

[9] GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. «‘Peggy, dame un beso’». La República, 24 Abril 1982, 11.

[10] —. El Amor en los Tiempos del Cólera. Bogotá, Editorial La Oveja Negra, 1985.

[11] GONZÁLEZ BLANCO, Edmundo. El Amor. Madrid, Ediciones Jasón, 1931.

[12] MARTÍN, Jaime. Diccionario de Expresiones Malsonantes del Español. Madrid, Ediciones Istmo, 1974.

[13] MIRÓ, César. La Masacre de los Coroneles. Lima, Francisco Campodónico, 1982.

[14] PERMANYER, Lluís. «El pincel erótico de Dalí». Playboy, Enero de 1979, N.º 3, [73]-74, 160-164.

[15] [POEMAS.] Poemas del Amor Erótico. Selección de Mirko Lauer y Abelardo Oquendo. Introito de Antonio Cisneros. Lima, Mosca Azul, 1972.

[16] QUEVEDO Y VILLEGAS, Francisco de. Obras Completas. Sexta edición. Estudio preliminar, edición y notas de Felicidad Buendía. Madrid, Aguilar, 1966-1967, 2 tomos.

[17] QUIJADA CERDA, Osvaldo A. ¿Quién soy? [En la serie ¿Quién es quién en las letras chilenas?] Santiago de Chile, Agrupación Amigos del Libro, 1981.

[18] SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos. Ensayo de un Diccionario Español de Sinónimos y Antónimos. Madrid, Aguilar, 1963.

[19] VALDIZÁN, Hermilio, y Ángel Maldonado. La Medicina Popular Peruana. Lima, 1922, 3 tomos.

10. Putamadre

En el imaginario social, la madre es la personificación de la bondad no erótica, o inerótica, o deserótica (1), y la puta es la personificación de la cachería abierta y libérrima. La expresión putamadre conjuga, pues, lo maternal y lo voluptuoso, que en realidad son inconjugables. Quien imaginó el compuesto supuso maravillosa la conjugación, y luego les pareció lo mismo a los demás, y por ello decir de una cosa que es como la putamadre, equivale a decir que es maravillosa y extraordinaria, magnífica, estupenda. (2)

A juicio de Salvador Dalí, no hay nada más antierótico que una madre que se pasea por el parque empujando un coche-cuna con una criatura dentro. Esta escena era para Dalí el colmo del antierotismo.

Recuerdo, a este propósito, que en cierta ocasión, en mi época escolar, vi una postal pornográfica que en su primer plano mostraba una cuna donde estaba echadito un niño de pecho, mientras que una mujer de aspecto lúbrico, a horcajadas sobre la cuna, orinaba, o mejor dicho, lo orinaba al crío, negando así, con la micción, la diada madre-hijo, incompatible con la cachería orgiástica que se apreciaba en el segundo plano de la postal.

Salvo los mochicas y el húngaro Mihály Zichy, ninguno de los grandes maestros del arte erótico de todos los tiempos ha representado la tríada compuesta del varón copulante, la madre copulanda y el infante al lado. El porqué de esta irrepresentación es muy sencillo: la tríada, por más artisticidad que se ponga en su plasmación, no tiene carácter erótico. ¿O es que acaso lo tiene la que hizo Zichy?

La tríada de Zichy es de lo más artística, pero no es erótica. No podía serlo. La mostración de la familia nuclear no es exacerbante de la libido, no despierta el apetito venéreo, no excita sexualmente. Los grandes artistas eróticos no la representaron porque advirtieron perspicazmente que la representación triádica carecía de eroticidad.

De modo, pues, que putamadre es una creación léxica que no se corresponde con la realidad. En la realidad, las madres son madres y las putas, putas. No hay putas-madres, es decir, mujeres que sean la encarnación de lo maternal y lo putesco, la personificación de la avenencia cabal de lo uno y lo otro. Algunos, o tal vez muchos, dirán que desgraciadamente no las hay. Confieso que yo no lo diría. Y no lo diría porque el sexo erótico (la puta) no se aviene con el sexo reproductivo (la madre). La expresión putamadre consagra y fija la avenencia, pero sin fundamento, ya que el placer es independiente y autónomo y se justifica y vale por sí mismo; pero la reproducción está al servicio de la especie y de la familia. Una cosa es el puro goce, el deliquio voluptuoso y el clímax o gustazo, y otra muy distinta es la gestación, el alumbramiento y la prole.

El erotismo es la actividad sexual desprovista de fin procreativo. Se desenvuelve y cumple por puro placer y diversión y por afán felicitario. Es gratísimo entretenimiento, sobre todo cuando se refina y perfecciona. Suponer, pues, como suponen los ignorantes, que el erotismo es la exaltación cuasi patológica del deseo sexual, es completamente disparatado.

El hombre es el único animal erótico; y lo es porque su actividad sexual no está regida por el instinto. Por eso el hombre puede complacerse en los deleites sensuales. Complacencia que aumenta y se enriquece cuando es grande la imaginación y mayor la fantasía.

El erotismo es actividad humana por excelencia; es lo menos animal que tiene nuestra sexualidad. El hecho de que no se lo valore ni cultive debidamente es la evidenciación del carácter rudimentario, o sea, más o menos animal, del comportamiento sexual de la mayoría de la gente.

Convengamos, pues, en que la puta está para gozar y hacer gozar, y la madre para criar y cuidar a la prole. Querer unimismarlas o unificarlas es absurdo.

X
INVESTIGACIONES SOBRE LOS EFECTOS DE LA PORNOGRAFÍA

(Conferencia pronunciada en la UNMSM,
el 18 de diciembre de 1971.)

Obscenidad y pornografía

El Diccionario de la Academia define así la pornografía: “Tratado acerca de la prostitución.” La segunda acepción es: “Carácter obsceno de obras literarias y artísticas.” Por obsceno, según el lexicón oficial, hemos de entender “impúdico, torpe, ofensivo al pudor”.

Aunque todo lo pornográfico es obsceno —de ahí la solencia de emplear como sinónimos pornográfico y obsceno—, lo contrario no es cierto; es decir, no todo lo obsceno es pornográfico, porque no todo lo obsceno es sexual; lo pornográfico, en cambio, siempre lo es. Además de la obscenidad sexual, la hay también excretoria (fecal y urinaria), y así mismo existe una obscenidad pédica.

Como bien dice Havelock Ellis, lo obsceno es lo que está fuera de la escena, lo que no se muestra en las tablas de la vida, en el vasto escenario de los sucesos cotidianos. Diversas acciones y palabras sólo deben realizarse y decirse en determinadas circunstancias, en tal momento y no en otro. De lo contrario, se viola el recato.

Sabemos que en lo antiguo obscenidad y pornografía significaron cosas distintas de las que hoy significan. Obsceno significó fatal y siniestro; hoy significa ofensivo al pudor. Pornográfico concernía a la prostitución; hoy se refiere al carácter obsceno de la producción artístico-literaria. (Yo precisaría más la acepción académica; diría pornográfica de una obra que es sexualmente excitante; lo característicamente pornográfico es excitógeno. O para expresarlo con más rigor: la obra pornográfica, como producto facticio que es —facticio, no ficticio—, pretende despertar el apetito sexual, o más bien, ha sido hecha, exclusivamente y únicamente, con ese fin.)

Decir, como es solencia, que lo obsceno es lo ofensivo al pudor, no es decir nada, pues los criterios de pudor y decencia cambian de una época a otra, e incluso en la misma época varían, según el distinto juicio de los hombres y su diversa apreciación de la cosas; y varían también de acuerdo con la cultura que tengan, el medio en que vivan y la clase social a la que pertenezcan.

“Pornografía —manifiestan los Kronhausen en su artículo sobre este asunto incluido en The Encyclopedia of Sexual Behavior, editada por Ellis y Abarbanel— no es término científico. Es una palabra emocionalmente cargada y que significa una cosa para una persona y otra completamente distinta para otra persona.”

“Discurrir sobre la naturaleza y el significado de la obscenidad —dice el novelista Henry Miller, en su ensayo “La obscenidad y la ley de la censura”— es casi tan difícil como hablar de Dios. Hasta que comencé a hurgar en la literatura acumulada sobre el tema, nunca me di cuenta del cenegal que debía atravesar. Si se comienza por la etimología, salta a la vista que los lexicógrafos no son menos embaucadores que los juristas, moralistas y políticos. Los que han intentado seriamente rastrear el significado del término se han visto obligados a confesar que no habían llegado a ninguna conclusión.”

Después de la Primera Guerra Mundial se celebró en Ginebra una Conferencia Internacional, auspiciada por la Liga de las Naciones, para la “Supresión de la Circulación y Tráfico de Publicaciones Obscenas”. Pero cuando los participantes quisieron definir el término obsceno, lo único que lograron fue no ponerse de acuerdo, y el secretario se vio obligado a redactar la siguiente declaración: “Comprendo que la palabra de que se trata tiene un significado diferente en cada idioma; más aún, tiene tantos significados como países, temperamentos, mentalidades y concepciones hay. Esto equivale a reconocer que no es posible encontrar una solución que consiga el apoyo general”.

Como dice Loth en su libro Pornografía, Erotismo y Literatura, el verdadero problema de la obscenidad sigue siendo el de su definición. Prevalece al respecto —acabamos de verlo— una manifiesta indefinición, aunque curiosamente ello no es óbice para que los jueces conozcan de una serie de casos en los que está enjuego este concepto indefinido y, según parece, indefinible. (Concepto jurídico de los controvertidos es el de orden público. Bien lo sé porque fue materia de mi tesis, cuando estudiaba Derecho. Del orden público se han dado muchísimas definiciones, pero ninguna satisfactoria. Eusebio Gómez, en su Tratado de Derecho Penal, cita la opinión de Zerboglio, según la cual el orden público es indefinible “porque no existe”. De la obscenidad se podría decir lo mismo.)

La contradicción es evidente: se juzga y se pena por algo que nadie sabe lo que es. Sin embargo, cuando no se trata de la obscenidad, entonces sí se pide y exige rigor y claridad. Por ejemplo, la Corte Suprema de los Estados Unidos, o para hablar en castellano, el Tribunal Supremo ha invalidado una ley que prohibía el trabajo con tiempo inclemente, por la sencilla razón de que “inclemente” es término “muy vago”. ¡Ah… pero ¿y “obsceno”, no es vago?!

“Depravar y corromper”

En 1868, en el famoso caso Hicklin, el juez Cockburn estableció para el Derecho inglés el criterio de obscenidad en los términos siguientes: “Creo que ésta es la prueba de obscenidad, es decir, que si la tendencia de lo reputado por tal es la de depravar y corromper.” Este criterio ha prevalecido en el Derecho inglés más de un siglo y sigue prevaleciendo, pues ha pasado a la Ley de Publicaciones Obscenas de 1959.

Depravar y corromper… Como parece que el legislador ha querido decir lo mismo dos veces, circunscribámonos al verbo corromper. Según el Diccionario, corromper significa: “alterar y trastrocar la forma de alguna cosa; echar a perder, dañar, podrir y depravar; viciar, estragar y pervertir; incomodar, fastidiar, irritar y oler mal”. Corromper, por lo tanto, es verbo polisémico, significa muchas cosas. Ahora bien: ¿Cómo podremos distinguir a la persona corrompida de la que no lo es? ¿De qué criterio diferencial, si lo hay, echaremos mano? ¿Es corrompida la persona que tiene relaciones sexuales sin estar casada, o tal vez la que se emborracha frecuentemente y dice lisuras en público? ¿Llamaremos corrupto al homosexual, al drogadicto, o al asaltante de bancos? El psicoanalista Robert Gosling propone la siguiente definición: “Persona corrupta es la mayor de 21 años convicta de delito sexual.” Definición evidentemente muy discutible. En realidad, como dice el crítico literario Walter Alien: “No sabemos si la pornografía corrompe o si puede corromper, ni en qué sentido, ni cuándo.”

Esto de la corrupción surgió en Inglaterra a fines del siglo XVII, cuando a raíz de la publicación de un libro de Collier se debatía el asunto de la inmoralidad de los dramaturgos y en general de las representaciones teatrales. Me refiero al libro de Jeremy Collier, recientemente reimpreso en edición facsimilar, A Short View of the Profaness and Immorality of the English Stage. A partir de esa época se comienza a hablar del carácter corruptivo de ciertas publicaciones y exhibiciones. Y, curiosamente, aparece en idioma inglés la palabra “inmoral”. La referencia más antigua es de 1660 y el término fue probablemente inventado por los puritanos. En francés aparece un siglo después, según nos lo dice Restif de la Bretonne, célebre fetichista, en su novela Monsieur Nicolás.

Mediando el siglo XVII surgió el vocablo “inmoral”… y la pornografía. En efecto, la pornografía propiamente dicha surge a mediados del siglo XVII (aludo a la Satyra Sotadica [Sátira Sotádica], de Nicolás Chorier); toma cuerpo en el siguiente y florece en el XIX; en el nuestro naturalmente persiste y desde hace unos años se nota un reflorecimiento pornográfico que tiene visos de auge. (No puedo detenerme aquí, el tiempo apremia, en los orígenes históricos de la pornografía. Dos libros fundamentales, Libertine Literature in England, 1660-1745, por David Foxon, y The Other Victorians, por Steven Marcus, proporcionan todos los datos al respecto.)

En 1727, setenta años después, aproximadamente, del nacimiento de la pornografía, se califica de delito común la publicación de lo que entonces se llamaba “libelo obsceno”; antes no había ley que penara específicamente la pornografía. “Desearía que la hubiera —dijo el juez Powell, en 1708—, pero nosotros no podemos hacer la ley.” La Iglesia, dicho sea de paso, tampoco tenía ley ninguna que prohibiera expresamente los escritos obscenos. Los prohibía, es cierto, pero solamente si eran blasfematorios y ofendían al clero. No prohibió el Decamerón en atención exclusivamente a su contenido sexual, sino porque Bocaccio la comprometía al pintar en su obra a monjes sensuales y a monjas frívolas y complacientes. Tal vez pocos sepan que en el Índice jamás se ha incluido un solo libro solamente porque fuese obsceno.

Investigación de Higgins y Katzman

Recordaréis haberme oído decir hace un momento que tal vez la obscenidad sea indefinible porque no existe. Quise decir: porque no existe objetivamente. La obscenidad no es factum indiscutible, no es hecho patente y cierto, no es dato objetivo. Trátase más bien de una reacción subjetiva; lo obsceno existe porque yo lo pienso, no porque sea una propiedad de las cosas. Y como todos, subjetivamente, no reaccionamos igual, es harto difícil ponerse de acuerdo sobre este punto.

Pues bien: el año pasado, los doctores John Higgins y Marshall Katzman, de la Universidad de San Luis, decidieron hacer una investigación para ver si podían aclarar un poco el concepto de obscenidad. Valiéronse para tal efecto de una serie de 90 fotografías, tomadas de los archivos de Time y Life y de los de la Policía, y además de un grupo de postales pornográficas confiscadas.

Se hizo la prueba con 10 grupos, conformados por 29 mujeres y 285 hombres, o sea un total de 314 personas. Los participantes eran policías, médicos, abogados, maestros, obreros y hombres de negocios.

A los grupos se les pidió que contestaran dos preguntas acerca de cada foto. La primera se refería al grado de obscenidad que cada participante creía advertir en la foto que le mostraban; decía, pues, de ésta si era poco obscena, bastante obscena o muy obscena. La segunda pregunta se refería al grado de estimulación que despertaba cada foto; esto es, si era sexualmente poco excitante, bastante excitante o muy excitante.

Como era de esperarse, los opinantes difirieron ampliamente respecto a la obscenidad de las fotos y a la pornograficidad de ellas.

Las personas mejor educadas y más cultas y de ingresos altos, juzgaron en general que las fotos tenían escaso contenido obsceno y eran moderadamente excitantes. Los menos educados, en cambio, los de cultura más rudimentaria e ingresos bajos, consideraron en general que las fotos eran obscenas y excitantes.

Las fotos en blanco y negro se consideraron más obscenas que las fotos en colores. Las de buena calidad rara vez se tildaron de obscenas; las de calidad inferior, sí.

Cuando la modelo era atractiva, la foto se reputaba por obscena con menos frecuencia que cuando no lo era.

Las escenas de interiores se consideraban con mayor frecuencia más obscenas que las de exteriores.

Así mismo, los de menor educación y cultura e ingresos bajos, tendieron a pensar que la desnudez es, en sí misma, obscena. Los más cultos y pudientes tomaron en cuenta otros factores.

La comprobación verdaderamente importante de esta investigación es la siguiente: existe notoria relación entre el nivel cultural de la persona y el grado de obscenidad que ella cree advertir en lo que ve. Cuando la persona es más culta, la obscenidad que advierte es menor; y a la inversa, cuanto mayor es la incultura, tanto mayor es la obscenidad.

En la censura de libros se evidencia muy bien esta relación. La gente que no lee libros es precisamente la más propensa a creer que la palabra escrita puede corromper; los que leen, en cambio, creen generalmente lo contrario.

Cuando se dice que la pornografía corrompe, lo que en el fondo se quiere decir es que la pornografía excita. Lo pornográfico es malo porque excita sexualmente, porque despierta, como dice el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, un “interés morboso”. Y el que lo despierte es inadmisible. ¿O es que acaso no se sabe que la persona excitada es capaz de cualquier cosa? Es capaz, primero, de masturbarse; después, de actuar promiscuamente; y, por último, es capaz de delinquir. Hay en todo esto, claro está, además de patente ignorancia, rechazo evidente del placer y temor sexual grandísimo.

“No hay nada más terrible que una ignorancia activa”, decía Goethe. La pornografía es comúnmente blanco de la censura; mas el censor que la reprueba y prohíbe, sólo sabe eso, reprobar y prohibir, pero no sabe nada de la pornografía y sus efectos. La suya es, pues, una ignorancia activa, y, por lo tanto, terrible. Ante la ignorancia en acción y, en general, ante la ignorancia ambiente, únicamente cabe la buena intención de corregirla mediante el conocimiento.

Veamos, pues, qué se sabe actualmente acerca de los efectos de la pornografía.

Investigaciones sobre los efectos de la pornografía

Investigación de Levitt

En 1968, Eugene Levitt, profesor de psicología clínica de la Universidad de Indiana, comunicó en la Décima Convención de la Sociedad para el Estudio Científico de la Sexualidad, los resultados de su investigación acerca de los efectos de la pornografía.

La investigación de Levitt consistió en mostrar fotografías de índole sexual, diversamente explícitas, a un grupo de estudiantes universitarios. Fotos de hombres y mujeres desnudos, semidesnudos, masturbándose, en acción copulatoria, en acción bucogenital, ora heterosexual, ora homosexual.

Pues bien: los resultados de esta investigación inducen a poner en tela de juicio las conclusiones típicas de “sentido común” a las que generalmente, y con premura digna de mejor causa, llegan las más de las personas en relación con las repercusiones y consecuencias de la pornografía.

En efecto, contrariamente a lo que se supone, las fotos de mujeres desnudas en poses no sugerentes resultaron más provocativas que las francamente pornográficas. Fue más excitante para los estudiantes ver a una mujer desnuda que verla masturbándose o como paciente de un cunilincto.

Sobre la base de las reacciones comunicadas, las mujeres semidesnudas ocuparon el décimo lugar en una serie de 19, y sólo fueron superadas, como medio excitatorio, por 7 de los temas principales.

Según Levitt, las fotos no sugerentes, donde no se mostraba verdadera desnudez, o en las que parte de la anatomía femenina parecía incidentalmente expuesta, que son las que suelen verse en los diarios y revistas y que podrían pasar inadvertidas para la censura, resultaron ser más excitantes que las de mayor explicitud sexual, como por ejemplo las mostrativas de la acción conjunta de tres personas (l’affaire à trois, como dicen los franceses).

Siente Levitt, y con razón, que no es pues acertado suponer que las fantasías que uno se forja estén directamente relacionadas con las propiedades de las cosas que estimulan dichas fantasías. De modo que los legisladores y moralistas, y en general la censura, condenan actualmente como “eróticas” o “pornográficas”, fotos que en realidad son menos excitantes que otras aparentemente inocentes y que es sólito publicar sin ningún reparo; fotos trasuntativas, según dice Collingwood en su libro Los Principios del Arte, de una “sexualidad ficticia” que satura todos los medios de comunicación masiva; “pornografía —señala Collingwood— administrada homeopáticamente en dosis demasiado pequeñas para escandalizar el deseo de respetabilidad, pero lo bastante grandes como para producir el efecto buscado”.

Investigación de la Escuela De Medicina De La Universidad De Illinois

Los doctores Rosalind Carwright, Niles Berwick, Gene Borowitz y Arthur King, de la Escuela de Medicina de la Universidad de Illinois, se propusieron averiguar cuáles eran los efectos de una película pornográfica en los sueños de los espectadores. Reunieron para ello a varios estudiantes de medicina y les hicieron ver una película pornográfica. He aquí los resultados:

(1) La película no alteró el sueño de los estudiantes ni produjo sueños eróticos, o sea que no causó lo que se esperaba.

(2) Los estudiantes se despertaron menos a menudo que en noches anteriores, lo cual no sólo es interesante, sino curioso, y buen fundamento para declarar que los efectos producidos por la visión de una película pornográfica, lejos de ser estimulantes, son calmantes.

(3) Los sueños de los estudiantes no se relacionaron, como todo el mundo suponía, con el contenido voluptuoso de la película, sino con el sótano donde se proyectó y con la ayudante del experimento, una muchacha muy atractiva.

Los resultados de esta investigación se publicaron en el número de marzo del año pasado de los Archives of General Psychiatry (Archivos de Psiquiatría General.)

Pornografía y delincuencia

Marie Jahoda y el plantel del Centro Investigatorio de Relaciones Humanas de la Universidad de Nueva York, dicen lo siguiente en el informe titulado El Impacto de la Literatura: discusión psicológica de algunas suposiciones en el debate sobre la censura (1954):

“En las numerosas investigaciones sobre las causas de la delincuencia juvenil, no hay ninguna prueba que justifique la suposición de que la lectura sobre asuntos sexuales o de violencia induzca a la comisión de actos delictivos.”

A veces, algún censor, o más bien, semicensor relativamente informado (los censores propiamente dichos no lo están ni relativamente), cree objetar esta comprobación aduciendo el caso de Gilíes de Rais, famoso militar francés del siglo XV y delincuente sexual notorio, que confesó que la Vida de los Césares, de Suetonio, había influido en la comisión de sus múltiples crímenes; no porque sea obscena esa obra, sino por las descripciones que brinda Suetonio de los crímenes de sus contemporáneos. Ahora bien: generaciones enteras de lectores, incontables estudiantes de la antigüedad clásica, han leído la Vida de los Césares, y, sin embargo, no han cometido los crímenes que cometió Gilíes de Rais. Que se sepa, Gilíes de Rais ha sido el único a quien dicha lectura movió a obrar como lo hizo.

No parece haber verdad en su aserto; pero aun cuando no lo tengamos por falsario, la suya es confesión escasamente importante, porque, en realidad, como señala Hyde, el desarrollo psicopatológico de Gilles de Rais era verdaderamente influido por todo lo que leía. Se trata, pues, de un caso manifiestamente atípico.

Harry Schumach, crítico del New York Times, pregunta lo siguiente en su estudio sobre la censura cinematográfica: “¿Quién puede decir si una película de crímenes incitará a los espectadores a cometerlos?” “Los archivos de los censores —agrega Schumach— conservan un ejemplo clásico. Allí está el recorte periodístico acerca del joven que, después de haber ido al cine, asesinó a una adolescente a la que acariciaba amorosamente en su automóvil. La película que había visto era Blanca Nieves y los Siete Enanos, de Walt Disney”.

En un discurso pronunciado en la Sociedad de Cultura Ética, de Nueva York, en julio de 1966, Leonard Mandelbaum cita dos casos muy interesantes tomados de los archivos de los tribunales. El primero es el de Heinrich Pomeranke, delincuente que violó y asesinó a varias mujeres en Alemania, y que según propio reconocimiento, fue inducido a ello después de haber visto “Los Diez Mandamientos”, de Cecil B. De Mille. La visión de la escena donde aparecen las mujeres judías bailando alrededor del becerro de oro, sirvió para que se disiparan sus últimas dudas de que las mujeres son las culpables de todos los problemas del mundo, y que su misión era castigarlas y eliminarlas. Al salir del teatro, en un parque cercano, mató a su primera víctima. El otro caso es el de John George Haigh, el famoso vampiro de Inglaterra, que con un sorbete de refrescos succionaba la sangre de sus víctimas, a las que después bañaba con ácido para destruirlas. Los sueños que suscitaron en él su afán homicida, así como sus impulsos vampíricos, se debían a que en cierta ocasión estuvo observando detenidamente el ritual de la Iglesia Anglicana.

Si le hiciéramos caso a la Academia de Medicina de Nueva York y utilizáramos la misma lógica, muy curiosa, que ella utiliza, habría que preguntar si por ventura no debiera prohibirse Blanca Nieves y los Siete Enanos, o Los Diez Mandamientos, o la asistencia a los servicios religiosos, ya que es posible que induzcan a alguien a cometer un horrendo crimen. (En 1967, la Academia de Medicina de Nueva York pidió la intervención federal para proteger a los jóvenes de la literatura “salaz”. Ciertamente, dijo la Academia, “es difícil, si no imposible”, demostrar la existencia de una relación causal entre los libros libidinógenos y la conducta reprobable de quienes los leen. Sin embargo —quién sabe—, es posible que dichos libros descarríen a la juventud y terminen por perderla. ¡Pero, señores, si no está probada la relación de que se trata, entonces cómo afirman una posibilidad que sólo sería atendible si se basara en esa relación!

En 1965 vio la luz la cuarta contribución del Instituto de Investigaciones Sexuales de la Universidad de Indiana. Es un grueso volumen de 923 páginas, resultado de 25 años de estudios, y se titula Delincuentes Sexuales. Entre los 1,356 delincuentes sexuales que se estudiaron, no hubo un solo caso en que la comisión del delito se hubiese debido a la lectura de una obra pornográfica. Se comprobó, además, que los delincuentes sexuales leen menos material erótico que los otros delincuentes estudiados.

Si fuera cierto que la sola lectura de algún pasaje sexual o de algún texto erótico, basta para estimular al lector a poner por obra lo que dice la narración, entonces habría que prohibir inmediatamente la Biblia. Sí, la Biblia, porque en ella se describe una práctica, y hasta con cierto beneplácito, que se ha considerado por lo general (hay excepciones) condenable. Me refiero al incesto, concretamente al de Lot con sus dos hijas, que en el capítulo 19 del Génesis, versículo 30 y siguientes, se describe así:

“Subió Lot desde Segor, y habitó en el monte con sus dos hijas, porque temía habitar en Segor, y moró en una caverna con sus dos hijas. Y dijo la mayor a la menor: ‘Nuestro padre es ya viejo, y no hay aquí hombres que entren en nosotras, como en todas partes se acostumbra. Vamos a embriagar a nuestro padre y a acostarnos con él, a ver si tenemos de él descendencia.’”

“Embriagaron, pues, a su padre aquella misma noche, y se acostó con él la mayor, sin que él la sintiera, ni al acostarse ella ni al levantarse. Al día siguiente dijo la mayor a la menor: ‘Ayer me acosté con mi padre; embriaguémosle también esta noche, y te acuestas tú con él, para ver si tenemos descendencia de nuestro padre’. Embriagaron, pues, también aquella noche a su padre, y se acostó con él la menor, sin que al acostarse ella, ni al levantarse, la sintiera. Y concibieron de su padre las dos hijas de Lot. Parió la mayor un hijo, a quien llamó Moab, diciendo: ‘De mi padre. Éste es el padre del Moab de hoy. También la menor parió un hijo, a quien llamó Ben Ammi, que es el padre de los Bene-Ammón de hoy.’”

Ahora bien: desde la época en que se compuso la Biblia, millones de personas han leído este pasaje, millones lo siguen leyendo y muchos millones más lo seguirán leyendo en lo futuro. La Biblia, como se sabe, es el libro más traducido y de mayor difusión; pero a nadie se le ha ocurrido decir que este pasaje ha sido causa creciente de multiplicación incestuosa. No obstante lo cual, si fueran consecuentes los censores, entonces debieran prohibir inmediatamente la Biblia, o al menos pedir su expurgación, porque como diría la Academia de Medicina de Nueva York, existe la posibilidad que dicho texto bíblico induzca, motive o incite a violar el tabú universal del incesto.

Investigación del Departamento de Psiquiatría de la Universidad de Chicago

Ante el desconocimiento, el conocimiento. Va de suyo que cuanto más se investigue en este campo, tanto mejor. Así lo comprendió la Universidad de Chicago, cuyo Departamento de Psiquiatría realizó el año pasado una investigación concerniente a la pornografía. La investigación estuvo a cargo de los doctores Michael Lipkin y Donald Carns. Más de 3,400 psiquiatras y psicólogos contestaron el cuestionario que se había preparado expresamente. He aquí los resultados:

(1) El 80% de los psiquiatras y psicólogos dijo que nunca había encontrado un solo caso en el que la pornografía hubiese sido factor causal de comportamiento antisocial.

Solamente el 7.4% dijo haberlos encontrado y estar por ello más o menos convencido de que existía un nexo entre la pornografía y la mala conducta.

(2) El 83.7% cree que las personas expuestas a la pornografía no son más propensas que las no expuestas a tener una conducta sexual antisocial.

(3) El 57.9% no cree que la pornografía sirva como válvula de seguridad que permita a la gente expresar impulsos sexuales antisociales.

Sin embargo, el 38.9% cree que la pornografía ayuda a disminuir la posibilidad de que se cometan actos sexuales antisociales.

(4) Más de dos tercios de los respondientes consideraron socialmente dañina a la censura, ya que contribuye a crear un ambiente de opresión e inhibición en el que la persona creativa no puede expresarse adecuadamente.

(5) La mayoría, el 55.7% cree que la pornografía debe ser objeto de algún tipo de censura; pero casi la totalidad de respondientes, el 90%, se opuso a que se censure cualquier material, ajeno a la pornografía, que sea erotizante.

Informe de la Comisión Federal sobre Obscenidad y Pornografía

La Comisión de que se trata, constituida por 18 miembros, ha redactado un informe que es el producto de 2 años de investigaciones. Se publicó el año pasado.

La Comisión cree, en primer lugar, que no es prerrogativa permanente del gobierno interferir la libertad plena que tienen los adultos de leer, espectar u obtener cualquier variedad del llamado material pornográfico. Recomienda por ello la eliminación de las leyes federales, estatales y locales prohibitivas de la venta, distribución o exhibición de dicho material, para los adultos que quieran tener acceso a él. Dos de los miembros que subscribieron la recomendación manifestaron no creer que las pruebas sean las bastantes como para derogar todas las prohibiciones. Tres de los miembros no respaldaron la recomendación, y manifestaron su apoyo a la legislación prohibitiva existente. Uno de los integrantes de la Comisión se abstuvo.

La conclusión fundamental del Informe es que la pornografía no promueve ni causa la delincuencia, ni favorece tampoco las llamadas desviaciones sexuales ni las perturbaciones emocionales. No pudo, pues, encontrar la Comisión, luego de investigar seriamente el asunto, prueba ninguna que apoye el presunto carácter prodelictivo de la pornografía, ni ser ella causa de los mil y uno males que las personas mal informadas le han achacado de antiguo y le siguen achacando. En efecto, no bien se publicó el informe, el señor Keating, fundador de la Organización Pro Literatura Decente, manifestó indignadísimo que es inconcebible que la Comisión recomiende la legalización de la inmundicia, propiciando, de ese modo, el envenenamiento de la nación norteamericana, cuya fibra moral parece estar en franco proceso de agotamiento. La pornografía, dice Keating, es, sobreinmunda, degradante y contraria al amor, amén de que favorece la licencia y propicia el más espantoso desenfreno.

Semejante alharaca de inconfundible esencia moralínica, seguramente pareció a los daneses, y no sólo a ellos, también a los que conocemos lo que ocurre allá, pareció, digo, superabsurda.

Legalización de la pornografía en Dinamarca

En 1966, el Consejo Médico Danés declaró que nadie había logrado probar hasta ese momento que la estimulación producida por la pornografía genera trastornos psicológicos o sociales. Antes bien, decía el Consejo, las figuras, las películas y libros pornográficos pueden tener buenos efectos y ser útiles, por ejemplo, para los pacientes de angustia o inhibición sexual.

Como bien dice Hans Hessellund, psicólogo de la Universidad de Copenhague, el hecho más significativo acerca de la pornografía es que ésta, per se, no es importante. Los libros, las fotos y las películas no son el problema. El problema es la gente. Si uno tiene miedo del sexo, entonces, lógicamente, todo lo que se relacione con lo sexual habrá de causar mucho desasosiego; uno sentirá, como una verdadera amenaza, la visión de sus ansiedades en blanco y negro, o en colores. Pero cuando los individuos y la sociedad aceptan que el sexo es un medio agradable, saludable y divertido de relacionarse con los demás, entonces la pornografía deja de ser problema. Pero si no se acepta esto, si se parte de la premisa de que el sexo es sucio, pecaminoso y peligroso, se presenta entonces, inmediatamente, el problema de la pornografía.

Bien; en 1966, según queda dicho, el Consejo Médico Danés declaró que la pornografía no era dañina. Al año siguiente, en 1967, se abolieron en Dinamarca todas las restricciones concernientes a la pornografía escrita. Dieciocho meses después se hizo lo propio con respecto a las revistas y películas pornográficas.

Cuando en junio de 1967 se eliminó la censura de los libros, los editores, amparándose en la nueva disposición y en la creencia de que iba a producirse un verdadero aluvión de pedidos, abarrotaron prácticamente el mercado con obras pornográficas. Pero cuál no sería su desencanto cuando hubieron de comprobar que las tres cuartas partes de las ediciones publicadas no pudieron venderse. Antes de que se abrogara la censura se imprimían anualmente en Dinamarca de 20 a 25 mil nuevos títulos pornográficos. Ahora se imprime la mitad, de la cual se devuelve una tercera parte. Por otro lado, al año de la revocación, las estadísticas policíacas danesas indicaban que la delincuencia sexual había disminuido en un 25%.

En la primavera de 1969, el gobierno danés procedió a revocar todas las prohibiciones y restricciones relativas a la producción, distribución y venta de revistas pornográficas.

La reacción del público fue bastante indiferente. Un magistrado del Tribunal Supremo escribió un artículo, hondamente airado, contra la decisión, advirtiendo que esta nueva “libertad” podría convertir a Dinamarca en la meca de los pornógrafos y poner en peligro la fibra moral de la nación. Se pronunciaron unos cuantos sermones de protesta y un periódico eclesiástico pidió que se considerase seriamente el asunto. La mayor demostración oposicionista fue la de un grupo de 300 jóvenes cristianos, de varias denominaciones, que recorrieron las calles de Copenhague cubriendo las vitrinas y escaparates de una veintena de librerías pornográficas con cartelones en los que se decía, por ejemplo: “Librémonos de la plaga pornográfica”, o bien: “El amor es puro”, y otras cosas por el estilo.

Pese a estas manifestaciones, tan vehementes como impopulares, la mayor parte de la población danesa acogió complacida la nueva decisión del gobierno, en cuya virtud 4 millones 800 mil habitantes podrán comprar y vender libremente pornografía.

Y bien: ¿Cuáles son, al año de esta histórica determinación, los resultados apreciables? Pues muy interesantes y sin duda sorprendentes.

Si con la eliminación censoria de 1967, la delincuencia había descendido en un 25%, entonces sepan ustedes que con la decisión de 1969 el descenso es aún mayor. Sólo se disponen por ahora de estadísticas concernientes a dos ciudades, las más importantes de Dinamarca: Copenhague y Aarhus. En Copenhague los delitos sexuales han descendido en un 31%, y en Aarhus, en un 50%.

Yo no digo, aun cuando pudiera, por lo elocuente de las cifras, que tales porcentajes se deban exclusiva y únicamente a la revocación de todas las disposiciones antipornográficas; tal vez haya otras causas, algún otro factor coadyuvante; pero el hecho de la disminución es irrefutable; y el haber coincidido ese hecho con el de la desprohibición, también es irrefutable.

Además, con el decremento antedicho de la delincuencia, corre parejas el de las ventas de material pornográfico. Leo Madsen, uno de los principales productores de películas pornográficas, confiesa que desde la revocación ha tenido que despedir a la mitad de sus empleados, porque “el juego —dice— ya no es lo que solía”. “Las ventas —reconoce Madsen— han disminuido notablemente. Lo que nosotros necesitamos es un buen par de redadas policíacas para que las ventas vuelvan a subir. De lo contrario, nos hundiremos económicamente”.

Erik Manniche, del Instituto Sociológico de la Universidad de Copenhague, opina que si bien con la nueva disposición han inundado el mercado obras pornográficas de baja calidad, a la larga el público se volverá más exigente y sólo quedarán en plaza obras pornográficas que valgan la pena. Por otra parte, Manniche no cree que la legalización origine mayor promiscuidad. Quienes sienten lo contrario, dice Manniche, olvidan que las costumbres sexuales danesas se han conservado prácticamente iguales durante trescientos años, y acaso más, principalmente por la ausencia de tradiciones militares, lo cual ha posibilitado la creación de un ambiente liberal y de actitudes destrabadas y francas respecto a lo sexual.

Pero si la pornografía no es promiscuógena, tal vez sea corrumpente, corruptiva o corruptora de la niñez y de la juventud. “Yo no creo que el libre acceso a la pornografía corrompa a la juventud danesa. Al iniciarse la pubertad, los jóvenes se interesan en ella; interés probablemente similar al de los pequeñines por los cuentos de Grimm, y que pasa de la misma forma.” Así se expresa Henrik Hoffmeyer, psiquiatra de la Universidad de Copenhague. Rekford Ole Barfoed, director de una de las principales escuelas secundarias de Copenhague, afirma que los niños no se interesan en la pornografía, y que “el supuesto altruismo de proteger a los niños es a menudo una actitud falsa de los adultos, que la asumen para no verse envueltos en situaciones embarazosas”.

En realidad, si de proteger se trata, habría que proteger a los adultos, no a los jóvenes ni a los niños. Son los adultos los que necesitan ser protegidos, en atención al hecho de su patente analfabetismo emocional. Por eso son inseguros, recelosos, susceptibles de ser chocados. Ahora bien: “El hecho de que la gente se sienta chocada —dice Aldous Huxley—, es la mejor prueba de que debe ser chocada. Sus reflejos han sido mal condicionados. De modo que debería recibir un curso de choques, hasta que ya no sintiera ninguno”.

Lo risible es que estos seres emocionalmente desquiciados quieran erigirse y se erijan de hecho en censores, o lo que es más risible todavía, en rectores morales deseosísimos de “proteger” y “aconsejar” a la juventud y a la niñez. ¡Sencillamente archiparadójico! A los campeones de la moralina no les cree nadie. Nietzsche, con su gran perspicacia, vio la mentira esencial que hay en ellos. “Nadie —dijo Nietzsche— miente tanto como el que se indigna moralmente”. Los censores, los tutores, los campeones de la moralina, los creadores de angustia y en general los que quieren mantener al pueblo en permanente minoría de edad, mienten.

Lo obsceno de la censura

Si hay algo obsceno per se, eso es la censura. Ha dicho bien Kenneth Tynan que la principal objeción a la censura no es que cometa tales y cuales barbaridades, sino simplemente que exista.

A mí la censura me parece de una absurdidad tan manifiesta, que siento por ella un rechazo visceral, entrañable, profundísimo. Y como esta repugnancia se remonta a mi mismo origen, soy espíritu anticensorio ab ovo; o lo que es lo mismo: soy constitucionalmente, genéticamente, radicalmente contrario a la censura.

Y quiero terminar esta conferencia leyendo unos pensamientos de Waldo Frank, gran ensayista norteamericano, acerca de la censura:

“La censura —dice Frank— es una gran amenaza para la expresión del grupo y, por lo tanto, para el crecimiento grupal. Porque desarrolla una falsa actitud de privacidad; y no puede existir ningún grupo si las emociones de sus miembros se consideran aisladas y particulares. Priva al grupo de esa energía y ese sustento sin los cuales no puede sobrevivir.

“La consecuencia de la censura es la privación. Viene a negar la comunidad de la libertad emotiva, del intercambio emocional. El individuo aún no maduro es un ego aislado, un átomo caprichoso y absolutista. En ese período de la vida, su sexualidad es privada. Limitarla a esa etapa equivale a cerrarle a la energía dinámica del hombre el camino de la evolución y fijar al individuo en esa inmadurez. Equivale a hacer la madurez imposible.

“La censura sexual en un pueblo estratifica y perpetúa el infantilismo; es la barrera más infranqueable que puede oponerse al desarrollo emocional que debe preceder al desarrollo de la inteligencia y el espíritu.

“La censura es simplemente un síntoma menudo de la falta de adaptación entre el individuo y el pueblo, entre el individuo y el mundo. Es un síntoma de esa confusión en nuestro sentido del yo y de la vida, que es el signo distintivo de la época. Discutir sus remedios prescindiendo del problema orgánico de la reeducación que actualmente tortura a la humanidad, es ceder a la tentación de la magia.”

XI
EYSENCK Y LA PORNOGRAFÍA

El tema de la pornografía es un verdadero test: pone a prueba la objetividad de quien lo examina. La pornografía puede desestabilizar al autor más científico y juicioso; provoca desaprobación y rechazo. Hasta el más pintado de los investigadores está en riesgo propincuo de resbalar cuando discurre acerca de la pornografía.

Y en cuanto a los moralistas, ni se diga; la pornografía es para ellos alfaguara de incontinencia, puta cariacuchillada y albañal. Mencióneles usted el punto y verá cuán alharaquientos se ponen por imaginario delito de lesa moralina.

Es penoso comprobar que Hans Jürgen Eysenck, célebre psicólogo, haya venido a sumarse a la legión, o digámoslo mejor, caterva, de los que se ocupan pedestremente de este asunto, con una tonelada de prejuicios encima y un desconocimiento abismal.

Eysenck comienza su ensayo titulado “Usos y abusos de la pornografía” con una afirmación desconcertante: la de ser el coito un acto comiquísimo. Lo supo cuando era joven y leyó El Matrimonio Perfecto, del ginecólogo holandés Theodoor van de Velde, en el que se describen minuciosamente diversas posturas coitales. Al mozalbete Hans Jürgen, que leía dicha obra en la cama, le sobrevino un estruendoso ataque de risa, tan incontenible y espectacular, que se cayó al suelo, donde por cierto siguió carcajeándose de lo lindo.

La risa, decía Bergson, es una reacción contra todo lo que en la vida se nos presenta como mecánico; nos reímos cuando lo mecánico se calca sobre lo vivo. En el primer capítulo de La Risa, Bergson enuncia la ley siguiente:

“Las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo humano son risibles en la exacta medida en que este cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo.”

Si los ademanes de un orador, por ejemplo, no acompañan debidamente a la palabra, sino que se repiten automáticamente, parasitariamente, nos reímos.

“No es ya la vida lo que tengo delante —observa Bergson—, es el mecanismo instalado en la vida y que trata de imitarla. Es lo cómico”.

Alfred Stern cuenta en su Filosofía de la Risa y el Llanto haber asistido en Bruselas a la conferencia de un filósofo francés que tenía la maldita costumbre de quitarse y ponerse los lentes a cada rato, con lo cual, automáticamente, provocaba risas y sonrisas en el auditorio, y se deslucía así una conferencia que sin el quita y pon recién dicho habría resultado de primera.

Si en una oración fúnebre (el propio Bergson aduce este ejemplo) decimos que el finado era “virtuoso y rollizo”, habremos dicho algo risible, por la brusquedad del disloque atencional; en efecto, nuestra atención se ve obligada a desplazarse violentamente, del alma al cuerpo. Este desplazamiento inopinado es lo que causa risa, como también la causaría el orador que estornudase en pleno discurso.

¿Risible el coito?

Pues bien: Eysenck sostiene que el coito es risible por la actividad mecánica que encierra. Lo mecánico —el coito— vendría a ser el estornudo impertinente del orador, mientras que el ideal del amor romántico equivaldría al discurso del tribuno. De esta contradicción brota la comicidad de lo sexual. Las flores y zalamerías que uno prodiga enamoradísimo a la amada son incongruentes con la función que ella cumple como estimulante o recipiente.

La verdad es que Hans Jürgen, o para hablar en castellano, Juan Jorge, tontea. El coito que tiene por modelo es indudablemente robotizado: un par de autómatas o fantoches que se mueven torpemente en atroz remedo copulatorio. Sonrojaríase el sabio Vatsyayana, autor del Kamasutra, manifestando rubor colérico ante una concepción tan chata y caricaturesca de la cópula.

Y por lo demás, no hay que ser Freud para descubrir la represión notoria que agobiaba a Hans Jürgen en su juventud, y que según parece sigue agobiándolo. Prueba elocuente de ello es lo que nos cuenta inocentemente acerca del tratado marital vandeveldesco.

Amor y sexo

A Eysenck le resulta sospechoso el coito per se; desconfía de él, lo considera mecánico, pura carnalidad y acaso abestiante. (A propósito de abestiante: Santo Tomás decía que el hombre es bestia al copular. Véase la cita exacta en el libro compilado por Philip Nobile, Cuando los Santos meten la Pata, publicado en Buenos Aires por Granica.)

Si el Amor (con mayúscula) es acompañante del sexo (con minúscula), entonces la experiencia, dice Eysenck, es “hermosa”.

Este lugar común, que repiten todas las muchachitas de quince años y las viejas de barrio, es una tontería que no esperaríamos hallar en autor tan mentado; pero desgraciadamente la hallamos, y no es la única.

La propuesta de Eysenck

Desechemos, propone Eysenck, la idea de que hay dos clases de escritos, los pornográficos y los no pornográficos,

y valgámonos simplemente de una escala de menciones sexuales que va de o (ninguna me nción sexual) a 100 (dedicado exclusivamente al sexo).

A cada mención se le asigna puntos de acuerdo con una tabla ideada por Hans Jürgen y que es de lo más divertida. La mención de los labios, por ejemplo, vale 1 punto; la de los muslos, 5; la de los órganos sexuales, 8; si los adjetivos son favorables, 1 punto; de lo contrario se restan 2 puntos; si denotan estimulación oral, 4 puntos; si los adverbios son favorables, 1 punto; si no lo son, 2 puntos menos. La descripción del coito, 3 puntos. Etcétera.

Esto, sinceramente, me parece y a ustedes habrá también de parecerles, una simpleza de a folio. En lugar de estar sumando y restando cual bobalicón cientificista, Eysenck pudo haberse molestado en averiguar cuál es la estructura de los libros pornográficos. (Eso hicieron, y con fruto, los Kronhausen.) Habría descubierto que tienen estructura típica y obran como afrodisíacos psíquicos, entonan eróticamente.

La pornografía es difluencia libidinosa

Al fin y al cabo, la pornografía se hace con ese único y exclusivo propósito, el de crear excitación sexual, amén de ser, toda ella, pura difluencia libidinosa. Bien dice Susan Sontag que la pornografía es una forma de absolutismo psíquico; los productos de la imaginación pornográfica se distinguen por su energía y por su carácter absoluto.

Lo sexual es difluente en la obra pornográfica, se esparce y derrama por todas partes, de principio a fin. Por eso es ridículo juzgar pornográficos, como hace Eysenck, ciertos pasajes de Goethe, solamente porque contienen menciones sexuales.

¿Manuales de educación sexual?

Dice Eysenck, entre otras boberías, que si no hubiera en los libros pornográficos tantos errores acerca de la fisiología y técnica sexuales, entonces serían muy útiles, una especie de manuales de educación sexual.

¿Pero cómo se te ocurre, mi querido Juan Jorge, proferir estolidez tamaña? El afán del pornógrafo es uno solo: arrechar. ¿No te das cuenta? ¿No sabes acaso que la literatura pornográfica, como señala justamente el antropólogo Gorer, es literatura de alucinación, es cosa fantástica, desenfreno imaginativo, orgiasticismo galopante?

La obra pornográfica verdaderamente eficaz debe provocar el orgasmo. Eysenck ignora esto o no lo quiere saber. Sabe, eso sí, que la pornografía es “infecciosa”. Eso mismo diría un párroco pueblerino y aun citadino y hasta urbícola, o una señora de esas que pertenece a la Liga de la Decencia y defiende a ultranza la moralina ambiente. Pero que lo diga un psicólogo de la talla de Eysenck es muy preocupante.

XII
OBSCENIDAD, PORNOGRAFÍA Y CENSURA: BIBLIOGRAFÍA

[1] ADOLPH, José B[ernardo]. “Consideraciones sobre la pornografía.” La Prensa, 30 Julio t976, 10.

[2] ALTAVILLA, Enrico. Proceso a la Familia. Barcelona, Plaza & Janés, 1972.
46-47: [Opiniones sobre los efectos de la pornografía.]

[3] ALVA QUIÑONES, José. “Las lisuras y el lisurero. Aspectos psicológicos y psicopatológicos.” Ápud Augusto Colmenares Murrugarra, Óscar Valdivia Ponce, José Alva Quiñones, editores, Tercer Congreso Nacional de Psiquiatría (Lima, 25-28 Abril r974). Lima, [Asociación Psiquiátrica Peruana], r975, 263-270.

[4] ÁLVAREZ VILLAR, Alfonso. “Lo que es erotismo y lo que es pornografía.” Convivencia Sexual, [1975], N.º 14, 4-5.

[5] ALLEN, Clifford. “La palabra obscena.” Luz, 1965,13:9, 622-624.

[6] AMEZÚA, Efigenio. “Las fronteras del erotismo, la sexualidad y la pornografía.” Convivencia Sexual, [1975], N.º 20, 233-248.

[7] [ANÓNIMO.] “La necesidad de una investigación en el teatro pornográfico.” Caretas, 1955, 5:89, 42.

[8] BALART CODINA, Pedro. “Entrevista exclusiva [a] Berl Kutchinsky [:] Hay que despenalizar el porno.” Penthouse, 1980, N.º 28, 89-91, 156.

[9] BARALIA O’CONNELL, Matilde. “Pornografía, obscenidad y erotismo.” Mujer y Sociedad, 1984, 4:7, 22.

[10] BASTIN, Georges. Diccionario de Psicología Sexual. Barcelona, Editorial Herder, 1972.
s.vv. “Cine y Televisión”, “Grosería”, “Obsceno”, “Pornografía”.

[11] BATAILLE, Georges. El Erotismo. Buenos Aires, Editorial Sur, 1964.
242-244: “El hampa, el cinismo sexual y la obscenidad.”

[12] BAUDELAIRE, Carlos. Las Flores del Mal. Madrid, Francisco Beltrán, 1923.
355-405: “Apéndice.” (Cuatro artículos de otros tantos “espíritus delicados y severos”, y que no fueron compuestos para servir de alegato. “Ni yo, ni nadie —dice Baudelaire—, podía suponer que un libro lleno de tan ardiente espiritualidad como Las Flores del Mal, fuera objeto de una persecución, o, mejor dicho, de un error.”)

[13] BEIGEL, H[ugo] G. “Obscenidades por teléfono”. Ápud Manual de Sexología Ilustrado. (Preparado por los editores de la revista Luz.) México, Editorial Diana, 1969, p. 4, c. 14.

[14] BENDEZÚ, Francisco. “El criterio pornográfico de la censura”. El Diario de Marka, 15 Marzo 1981, S. D. “El Caballo Rojo”, 10.

[15] BENEDETTI, Mario. “La pornografía como recurso político.” La Prensa, 24 Enero 1977, 11.

[16] BENJAMIN, C.M. Extrañas Prácticas Sexuales. Nueva York, Manuales Científicos, 1967. c.9: “Lesbianismo, cultos eróticos y teatro pornográfico.”

[17] BERKE, John E. “Enemigo del libre albedrío”. Luz, 1966,14:1, 11-14.
(Semblanza de Anthony Comstock, famoso censor norteamericano. Véase también [62].)

[18] BERNE, Eric. Hacer el Amor. Caracas, Editorial Tiempo Nuevo, 1972.
13-15: “Palabras obscenas”; 15-18: “Naturaleza de la obscenidad”; 18-19: “El tacho de basura”; 19-20: “Los mal hablados”; 20-21: “La obscenidad en broma”; 21: “La obscenidad y el amor.”

[19] BERTRAND, Paul, Víctor Lapie, J-C Pelle. Diccionario de Información Sexual. Buenos Aires, Granica, 1972.
s.vv. “Censura”, “Curiosidades”, “Infierno (de las bibliotecas)”, “Obscenidad”, “Pornografía”.

[20] BISHOP, George. Sexo y Dolor: Flagelación. Nueva York, Manuales Científicos, 1967. c. 12:“La pornografía y el palo.”

[21] BLOCH, Iwan. La Vida Sexual Contemporánea. Buenos Aires. Ediciones Anaconda, 1942.
c. 30: “La pornografía en las publicaciones y estampas.”

[22] BRANSON, Helen Kitchen. “La pornografía y los hijos.” Luz, 1967,15:5, 302-304.

[23] —. “Qué pueden hacer los padres con la pornografía.” Luz, 1969, 17:2, 100-102.

[24] BREGA, Gian Piero. “¿O pornografía o rebelión?” Ápud Pierre Darrigrand, et alii, Sexo y Capitalismo. Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1964, 115-121.

[25] BRETON, André, et alii. Léxico Sucinto del Erotismo. Barcelona, Editorial Anagrama, 1974. s.vv. “Obsceno”, “Pornografía”.

[26] BROTHERS, Joyce. “¿Qué piensan las mujeres de la pornografía?” Buenhogar, 1970, 19:2, 4-5, 84.

[27] —. “Las malas palabras: ¿vulgaridad o escape?” Buenhogar, 1973, 8:11, 4, 39.

[28] BROWNMILLER, Susan. Contra nuestra Voluntad. Hombres, mujeres y violación. Barcelona, Editorial Planeta, 1981.
377-380: [La pornografía.]

[29] BUCHHOLZ, Ernst. “¿Cuándo es deshonesto el arte?” Ápud Fritz Bauer, Hans Bürger-Prinz, Hans Giese, Herbert Jaeger, editores, Sexualidad y Crimen. Madrid, Instituto Editorial Reus, 1969, 345-354.

[30] BURGUM, Edwin Berry. Henry Miller: Sexo y Anarquía. Buenos Aires, Carlos Pérez, 1969.
15-16: “Irracionalismo y pornografía.”
21-24: “De los ‘Trópicos’ a la censura.”

[31] CABRERA INFANTE, Guillermo. “Una inocente pornógrafa.” Nuevo Mundo, 1967, N.º 16, [79]-86.

[32] CAMBA, Julio. Sobre casi Todo. Cuarta edición. Madrid, Espasa-Calpe, 1971.
62-64: “Sobre la pornografía.”

[33] CANSINOS-ASSÉNS, R[afael]. “La pornografía de ‘Las Mil y Una Noches’.” Ápud Libro de las Mil y Una Noches. Traducción y estudio literario-crítico por R. Cansinos-Asséns. Madrid, Aguilar, 1969, I, 99-104.

[34] CAPDEVILLA, Arturo. Adolescencia y Voluntad. Buenos Aires, Librería Hachette, 1947. p. 3, c. 3: “Ítem más: pornografía.”

[35] CAPRIO, Frank S. Variantes en la Conducta Sexual. México, Editorial Diana, 1967.
302-303: “Obscenidad y pornografía.”

[36] —. “Cómo la pornografía puede ayudar a los cónyuges”. Luz, 1971, 19:2, 15-17.

[37] —. “Pornografía, ¿es acaso tan mala?” Luz, 1972, 20:2, 47-49.

[38] CÁRDENAS, Federico de. “Los dos rostros de la censura.” Debate, 1980, N.º 6, 62-64, 66.

[39] CARDINAL DE MARTÍN, Cecilia, Blanca Lilia Caro, María Clara Arango, Diana de Mármora, Martín Miranda. “El fenómeno porno.” Papel Mensual (CRESALC, Bogotá), [1979], N.º 10, 4-16.

[40] CELA, Camilo José. Diccionario Secreto. Madrid, Ediciones Alfaguara, 1968-1971, 2 tomos.

[41] —. Enciclopedia del Erotismo. Barcelona, Ediciones Destino, 1982-1984, 3 tomos.
I, s.v. “Censura”.
III, s.v. “Obscenidad”, “Obsceno”.

[42] CIRLOT, Juan Eduardo. Diccionario de Ismos. Barcelona, Editorial Argos, 1956.
s.v. “Pomografismo”.

[43] CISNEROS SÁNCHEZ, Manuel. Pancho Fierro y la Lima del 800. Lima, Importadora, Exportadora y Librería García Ribeyro, 1975.

140: [Sobre la detención policíaca que sufrió Pancho Fierro en 1850.]
(La detención, dice Cisneros, se originó “por la protesta de un grupo de señoras pacatas contra una acuarela que actualmente se conserva en la Colección Municipal”.)

[44] [CÓDIGO.] Código de Derecho Canónico y Legislación Complementaria. Texto latino y versión castellana, con jurisprudencia y comentarios, por profesores de la Pontificia Universidad de Salamanca. Madrid, La Editorial Católica, Biblioteca de Autores Cristianos, 1957.
Lib. 3, p.1, tít. 23: “De la previa censura de los libros y de su prohibición.” (Véase también [72].)

[45] COMFORT, Alex. La Sexualidad en la Sociedad Actual. Buenos Aires, Ediciones Hormé, 1966.
99-100: “La censura.”

[46] —. “Perito inglés [Alex Comfort] habla sobre lo sexual: pornografía, masturbación y sexualidad de grupo.” Luz, 1971, 19:8, 13-17.

[47] CRAWLEY, Alfred Ernest. Obscenidad. Traducción de Marco Aurelio Denegri. Lima. Asociación de Estudios Humanísticos, 1970. (Xerocopiado.)

[48] CHAPOTIN, Albert. Los Defraudadores del Amor. Ediciones Jasón, 1930.
274-277: “El arte redentor: la pornografía.”

[49] CHOUDHURY, Malay Roy. “En defensa de la obscenidad.” Ápud Jerry Hopkins, editor, El Libro Hippie. Buenos Aires, Editorial Brújula, 1969, [141]-146.

[50] DALMAU, José María. “Censura eclesiástica de libros”. Ápud Víctor García Hoz, editor, Diccionario de Pedagogía Labor. Barcelona, Editorial Labor, 1964, I, 160ab.

[51] DAMEN, Cornelio. “Conversación obscena.” Ápud Francesco Roberti, editor, Diccionario de Teología Moral. Barcelona, Editorial Litúrgica Española, 1960, 295b-269a.

[52] DAWKINS, Julia. Manual de Educación Sexual. Buenos Aires, Editorial Paidós, 1969.
129-130: “Palabras soeces”; 130: “Dibujos pornográficos”; 130-131: “Notas pornográficas.”

[53] [DENEGRI, Marco Aurelio.] “Lo pornográfico y lo obsceno.” Correo, 3 Enero 1971, S.D. “Suceso”, [s.p.]. (Entrevista a Marco Aurelio Denegri, por Ana María Portugal.)

[54] —. “El abanderado de la pornografía.” Ojo, 30 Mayo 1971, S.D., 6-7. (Entrevista a Marco Aurelio Denegri, por Héctor Alva Centurión.)

[55] —. Investigaciones sobre los Efectos de la Pornografía. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1971. (Xerocopiado.)

[56] —. Fáscinum. Ensayos sexológicos. Palabras liminares de Carlos Alberto Seguín. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1972.
[31]-169: “Obscenidad, pornografía y censura.”
[171]-186: “Obscenidad, pornografía y censura: bibliografía en español [y observaciones críticas].”

[57] —. “Obscenidad, pornografía y censura.” Ápud [Roque Carrión, editor], Derecho y Mundo Moderno. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1972, I, 33-89.

[58] —. “El dicho y el lecho.” Caretas, 1972, 22:453, 40—[41]. (Entrevista a Marco Aurelio Denegri, por Ismael Pinto.)

[59] —. “Proceso a la pornografía.” Correo, 21 Mayo 1972, S.D. Suceso, [s.p.]. (Entrevista a Marco Aurelio Denegri.)

[60] —. “Pornografía y obscenidad: vieja y nueva polémica.” Intimidad, [1974], 3:26, 19:21. (Entrevista a Marco Aurelio Denegri, por Luciana de Fuchs.)

[61] —. Cinco Inquisiciones Obsceno-Pornográficas a Marco Aurelio Denegri. (Inquisidor: el propio respondiente.) Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1975. (Xerocopiado.)

[62] —. “El rey de los censores”. Equis X, 1977, 2:77, 57. (En la sección “Cultura Sexual”.)

[63] —. “Obsceno”: en busca de una etimología perdida. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1978. (Xerocopiado.)

[64] — . Tabú. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1979. (Xerocopiado.)
(Este trabajo se publicó en dos partes, pero sin las referencias bibliográficas, que son trece, en El Diario de Marka, 18 Enero 1981, S.D. “El Caballo Rojo”, 14, y 1 Marzo 1981, S.D. “El Caballo Rojo”, 12.)

[65] —. “Pertunda”. Gente, 1980, N.º 346, 64-65.

[66] —. “Eysenck y la pornografía.” La República, 28 Noviembre 1981, [13].

[67] —. “Pornografía y censura.” La República, 29 Enero 1982, Suplemento “VSD”, 2-3.
(El título con que fue publicado este artículo, “Pornografía y censura, esos peligros”, no me pertenece.)

[68] —. “Pornografía en el debate.” La Crónica, 21 Febrero 1982, S.D. “Variedades”, 4-5.(Entrevista a Marco Aurelio Denegri, por Úrsula Cavero; también entrevistas a Seguín, Portugal y Durand.)

[69] —. Léxico Obsceno: cachar, carajo, cojudo, chucha, papa, polvo. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1982. (Xerocopiado.)

[70] —. “Pornografía: ¿por qué no?” El Observador, 23 Mayo 1984, 12-13.(Entrevista a Marco Aurelio Denegri.)

[71] —.“Chucha.” Mujer y Sociedad, 1984,4:7,27-28.

[72] [DERECHO.] Derecho Canónico Preconciliar. Suplemento al Código de Derecho Canónico. Madrid, La Editorial Católica, Biblioteca de Autores Cristianos, 1967.
Documento 14: “Notificación de la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, de 14 de junio de 1966 [sobre la vigencia del Índice de libros prohibidos].”

[73] DÍAZ-PLAJA, Fernando. Mis Pecados Capitales. Barcelona, Plaza & Janés, 1977.
71: 94: “La censura y mi orgullo.”

[74] DODD, Geoffrey.“Sexualidad en Dinamarca: ¿promiscuidad o permisible?” Luz, 1970, 18:7, 9-13.
(Sobre la legalización de la pornografía en Dinamarca. El mismo artículo, aunque en versión distinta, en Ojo, 20 Junio 1971, 18-19.)

[75] DRIVER, Helen I. (Editora). Guía Sexual para su Hijo. Buenos Aires, Editorial Psique, 1969.
164-165: “El problema de la pornografía, literatura y películas lascivas.”

[76] EDWARDS, Jorge. “Chile: la lucha contra la censura.” Vuelta, 1983, 7:83, 54-57.

[77] EISELEIN, E. B. “Cintas pornográficas: las reacciones masculinas y femeninas.” Luz, 1973, 21:2, 44-47.

[78] ELLIS, Albert. Sexo sin Culpa. México, Editorial Diana, 1965.
c. 7: “Aventuras con la censura de la literatura sexual.”

[79] —. El Folklore del Sexo. México, Editorial Grijalbo, 1970.
c. 15: “Escatología.”
c. 16: “Obscenidad.”
c. 22: “Censura.”

[80] ELLIS, Havelock. La Revaluación de la Obscenidad. Traducción de Marco Aurelio Denegri. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1974. (Xerocopiado.)

[81] [ERC.] Enciclopedia de la Religión Católica. Barcelona, Dalmau y Jover, 1950-1956, 7 tomos.
II, s.vv. “Censura”, “Cine”.
IV, s.vv. “Index librorum prohibitorum”, “Libros (censura de)”.
VI, s.v. “Pornografía”.

[82] EVANS-PRITCHARD, E. E. La Mujer en las Sociedades Primitivas. Barcelona, Ediciones Península, 1971. c. 4: “Algunas expresiones colectivas de obscenidad en África.”

[83] EYSENCK, H[ans] J[ürgen]. Usos y Abusos de la Pornografía. Madrid, Alianza Editorial, 1979.
(No todo el libro, sino un capítulo, el cuarto, está dedicado a la pornografía. Además, no se trata de un libro de Eysenck, sensu stricto, sino de la traducción de cuatro capítulos de su obra Psychology is about People.)

[84] FERENCZI, Sandor. “El lenguaje obsceno y la homosexualidad”. Ápud Elémire Zoila, Antología del Psicoanálisis. México, Uteha, 1962, 245-260.

[85] FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Traducción y edición preparadas por Consuelo Berges. Madrid, Alianza Editorial, 1981.
460-473: [Correspondencia de Flaubert acerca del proceso que se le siguió por haber atentado, supuestamente, contra las buenas costumbres y la religión, al publicar Madame Bovary.](“ ¿Qué se puede escribir más inofensivo que mi pobre Bovary —dice Flaubert—, arrastrada por el pelo como una ramera en pleno tribunal correccional?”)

[86] FITCH, Robert Elliot. Decadencia y Caída del Sexo. Buenos Aires, Editorial La Isla, 1958. c. 7: “La mística de la obscenidad.”

[87] FOREL, Augusto. La Cuestión Sexual. Buenos Aires, Editorial Partenón, 1952, 3 tomos.
I,141-143: “El espíritu pornográfico.”
III, 82-84: “Impudicia.— Pornografía.—”; 184-189: “El arte y la pornografía”; 202: “Lucha contra la pornografía.”

[88] FRANK, Waldo. “La censura sexual y la democracia.” Ápud V.F. Calverton y S.D. Schmalhausen, editores, El Sexo en la Civilización. Madrid, M. Aguilar, 1930, 178-190.

[89] GARCÍA YAGÜE, Juan. “Censura cinematográfica.” Ápud Víctor García Hoz, editor, Diccionario de Pedagogía Labor. Barcelona, Editorial Labor, 1964, I, 158ab-16oa.

[90] GIACHETTI, Romano. Porno-Power. Pornografía y Sociedad Capitalista. Barcelona, Editorial Fontanella, 1978.

[91] GIESE, Hans. “Conducta anormal y perversa.” Ápud Hans Giese y V.E. v. Gebsattel, editores, Psicopatología de la Sexualidad. Madrid, Ediciones Morata, 1964, c. 3, 336-340: “Seudolismo, pornografía y charlatanería sexual.”

[92] GILES, John Warren. “La ley y las propuestas obscenas.” Luz, 1965, 12:5, 346-348.

[93] GIRALDO NEIRA, Octavio. Explorando las Sexualidades Humanas: Aspectos psicosociales. México, Editorial Trillas, 1981.
194-196: “Pornografía.”

[94] GOULD, M. Ronald. “El Tribunal Supremo y la obscenidad.” Luz, 1967, 15:4, 231: 233.

[95] GRAUNKE, D. Paul. “Pornografía infantil: víctimas y villanos.” La Pura Verdad, 1977, 10:8. [16]-20.

[96] —. “Pornografía infantil: causas y curas.” La Pura Verdad, 1978, 11:2, [10]-12, 18.

[97] GROSS, Leonard H. “Lo obsceno y la censura.” Luz, 1968, 16:8, 484-487.

[98] GUHA, Andreas-Anton. Sexualidad y Pornografía. Buenos Aires, Granica, 1972.

[99] HEGELER, Inge, y Sten Hegeler. El ABZ del Amor. México, Editorial Diana, 1967.
s.vv. “Censura”, “Erotografomanía”, “Palabras soeces”, “Pornografía”.

[100] HUXLEY, Aldous. “Pornografía y gazmoñería”. Ápud Juan Marín, El Problema Sexual y sus Nuevas Fórmulas Sociales. Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1937, 89-94.

[101] —. Música en la Noche. Barcelona, Luis de Caralt, 1960.
[146]-147: “Documento.”
(Debate sobre la censura de los libros obscenos en el Senado de los Estados Unidos, en 1930.)

[102] HYDE, H. Montgomery. Historia de la Pornografía. Buenos Aires, Editorial La Pléyade, 1969.

[103] KANNER, Leo. En Defensa de las Madres. Buenos Aires, Ediciones Hormé, 1961.
c. 6: “Donde acechan vituperantes censores.”

[104] KELLY, George A. Tu Hijo y el Sexo. México, Editorial F. Trillas, 1967.
80-81: “Cómo enfrentarse a las palabras soeces.”

[105] KHAN, Masud R. “Pornografía: política de subversión y rabia.” Libre, 1972, N.º 4, [63]— 67.

[106] KINSEY, Alfred C[harles], Wardell B. Pomeroy, Clyde E. Martin, Paul H. Gebhard. Conducta Sexual de la Mujer. Buenos Aires, Editorial Médico-Quirúrgica, 1954.
p. 3, c. 16, a. 3: “La observación del desnudo”; a. 4:“El arte erótico”; a. 9:“Observación de películas cinematográficas”; a. 10: “Observación del género burlesco y otros espectáculos de clubes nocturnos”; a. 12: “La observación de la reproducción gráfica del acto sexual”; a. 22: “La estimulación como resultado de los cuentos eróticos”; a. 23: “Literatura y dibujos eróticos”; a. 24: “Inscripciones murales”; a. 26: “La reacción erótica como resultado de las narraciones sadomasoquistas.”

[107] KIRKENDALL, Lester A. “La obscenidad y la ley”. Luz, 1966, 14:4, 242-245.

[108] KRONHAUSEN, Eberhard, y Phyllis Kronhausen. Psicología de la Pornografía. Traducción de Marco Aurelio Denegri. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1969. (Xerocopiado.)

[109] LA BARRE, Weston. Apreciación Antropológica de la Obscenidad. Traducción de Marco Aurelio Denegri. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1972. (Xerocopiado.)

[110] LANDEZ, Marie Giselle. “Pornografía infantil: nueva pesadilla americana.” La Prensa, 18 Febrero 1978, 11.

[111] LA PRENSA. “A nuestros lectores”. La Prensa, 23 Diciembre 1975, [1].
(“Una exhaustiva investigación policial —dice el suelto— se está realizando a pedido de la Dirección de este diario para identificar a los responsables de una ilustración obscena dentro de un aviso publicitario de nuestra edición del domingo 21”. En dicha edición, página 16, consta, efectivamente, un aviso publicitario de máquinas de estampar polos, en el que se ve a un niñito sedente y sonriente que luce un tremendo falo.)

[112] LAWRENCE, David Herbert. Defensa de Lady Chatterley. Buenos Aires, Editorial Tor, 1939.

[113] LAWRENCE, D[avid] H[erbert], “Pornografía y obscenidad”. Ápud D.H. Lawrence y Henry Miller, Pornografía y Obscenidad. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1967, [37]-7i.

[114] LEDUC, Renato. “¿Qué es la pornografía?” Él, 1973, 5:50, 26, 28.

[115] LEÓN FRÍAS, Isaac. “Otra vez, la censura.” Caretas, 1977, 27:513, 51— 52.

[116] LERNER, Max. “El mensaje que no llegó a enviarse.” Luz, 1964, 12:2, 87-88.

[117] LEWINSOHN, Richard. Historia de la Vida Sexual. Barcelona, Luis de Caralt, 1963.
343-345: “Se censura a Shakespeare.”

[118] LIN YUTANG. China. Historia de las ideas y del periodismo. Buenos Aires, Ediciones I.A.C., 1947. c. 7: “Eunucos, censores y letrados Tunglin durante la dinastía Ming.”

[119] LIPTON, Lawrence. La Revolución Erótica en las Artes. Buenos Aires. Rodolfo Alonso, 1970.
67-80: “El arte perdido de la pornografía.” Apéndice 2: “Supresión por investigación.”
(La Revolución Erótica en las Artes no es, propiamente, un libro de Lipton, sino la traducción de la cuarta parte de su obra The Erotic Revolution; las otras tres, que también han sido traducidas, las publicó Alonso con el título de La Revolución Erótica. Sin embargo, no advirtió al lector de esta desmembración. Tampoco dijo, claro está, que la traducción carecía del cuarto apéndice.)

[120] LONGFORD, F. A. Pakenham, conde de. La Pornografía. Informe Longford. Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1975.

[121] LOTH, David. Pornografía, Erotismo y Literatura. Buenos Aires, Editorial Paidós, 1969.

[122] LUCENAY, Martín de. La Pornografía. Madrid, Editorial Fénix, 1933.

[123] [LUZ.] “La pornografía puede conducir a la violencia.” Luz, 1981, 29:9, 5-6, 72-73.
(En la sección “La nota sexual alrededor del mundo.”)

[124] MAILER, Norman. Temas Actuales. Buenos Aires, Emecé, 1973.
100-132: “Obscenidades y metáforas”.
[Comentarios en torno a la película Wild 90.]
222-226: [Prólogo al libro de Charles Rembar, The End of Obscenity.]

[125] [MANUALES CIENTÍFICOS]. Diccionario Sexológico. Recopilado y preparado por el staff médico de “Manuales Científicos”. Nueva York, Manuales Científicos, 1967-1968, 2 tomos en 1 volumen. s.vv. “Censura”, “Obsceno”, “Pornografía”.

[126] [MANUALES CIENTÍFICOS.] Costumbres Sexuales Extraordinarias. Nueva York, Manuales Científicos, 1969.
c. 15: “Pornografía.”

[127] MARCEL, Gabriel. [Diálogo entre Marcel y Lera sobre violencia, televisión y pornografía.] Ápud Ángel María de Lera, Diálogos sobre la Violencia. Barcelona, Plaza & Janés, 1974, 46-48.

[128] MARCHI, Luigi de. Represión Sexual y Opresión Social. Buenos Aires, Ediciones Hormé, 1969. 182-184: [Sobre la censura.]

[129] MAREK, Kurt W. Notas Provocativas. Barcelona, Ediciones Destino, 1962.
143-146: [Obscenidad y pornografía.]

[130] MARTÍN, Elvira. “La pornografía.” ABC, 1977, 2:25, 38.

[131] MAY, Rollo. Fuentes de la Violencia. Buenos Aires, Emecé, 1974.
p. 1, c. 3, a. 3: “Obscenidad y violencia.”

[132] MAYER, Hans. Historia Maldita de la Literatura. Madrid, Taurus, 1982.
250-256: “Pornografía.”

[133] MENCKEN, H[enry] L[ouis]. Prontuario de la Estupidez y los Prejuicios Humanos. Buenos Aires, Granica, 1972.
163-165: “Los frutos de la censura.”

[134] MILLER, Henry. “La obscenidad y la ley de la reflexión.” Ápud D.H. Lawrence y Henry Miller, Pornografía y Obscenidad. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1967, [73]-96.
(Otra versión de lo mismo, ápud Henry Miller, Recordar para recordar. Buenos Aires, Editorial Losada, 1966, 227-238: “La obscenidad y la ley del reflejo.” En ninguna de las versiones se aclara que la “reflexión” o el “reflejo” de que se trata significa reproche, censura, tacha, baldón, descrédito. La manifestación de la obscenidad por un artista o un escritor es an action bringing discredit, es acción que acarrea descrédito.)

[135] MIRABEAU, Honoré Gabriel Riqueti, conde de. Erótika Biblion. La pornografía en la Biblia y en la antigüedad. Primera traducción española de la edición francesa, revisada y corregida, sobre la original del año IX, con las notas de la de 1883, atribuidas al caballero Pierrugues, por Enrique Díaz-Retg. Barcelona, F. Granada y Cía., [s.a.; circa 1900].
(El subtítulo de esta versión no consta en la edición francesa original de 1783. Cf. Roger Goodland, A Bibliography of Sex Rites and Customs. Londres, George Rutledge & Sons, 1931, s.v. “Mirabeau”. Goodland, equivocadamente, lo supone marqués a Honoré Gabriel. Marqués era el padre, Víctor Riqueti).

[136] MONTAGU, Ashley. “¿Qué tal si se pone al descubierto la pornografía?” Luz, 1971, 19:8, [67].

[137] MUIR, Gordon. “Un argumento en contra de la pornografía.” La Pura Verdad, 1976, 9:4, 15-17, 24-25.

[138] NARRAMORE, Clyde M. Enciclopedia de Problemas Psicológicos. Grand Rapids, Michigan, Zondervan Publishing House, 1970 s.v. “Lenguaje obsceno”.

[139] NEILL, A. S. Summerhill. México, Fondo de Cultura Económica, 1970.
193-195: “Pornografía”; 215-218: “Censura”;292-293:“¿Qué significa exactamente la palabra pornografía?”

[140] —. Hijos en Libertad. Buenos Aires, Granica, 1971.
104-105: “Censura”.

[141] —. Autobiografía. México, Fondo de Cultura Económica, 1979.
169: [Opinión sobre la pornografía].
362-365: “Todos participamos en la censura enferma”.

[142] NOBILE, Philip. Cuando los Santos meten la Pata. Buenos Aires, Granica, 1971.
s.v. “Pornografía”.

[143] NOGUER MORÉ, Jesús. Diccionario Enciclopédico de Sexología. Barcelona, Editorial Jano, [1966]. s.vv. “Censura”, “Obscenidad”, “Obsceno”,“Pornografía”, “Pornoscopia”.

[144] —. Diccionario Enciclopédico de la Educación Sexual. Barcelona, Ediciones Aura, 1971, 2 tomos.
I, s.v. “Censura”. II, s.vv. “Obscenidad”, “Obsceno”, “Pornografía”, “Pornoscopia”.

(Esta obra es básicamente la misma que la anterior, salvo algunos artículos adicionales y ciertos cambios menores; verbigracia, zonas erógenas por zonas erotógenas. Por lo demás, las ilustraciones de [143] son mejores.)

[145] O’CONNOR, Dagmar. Cómo hacer el Amor con la Misma Persona por el Resto de su Vida… ¡Y con el Mismo Entusiasmo! Cuarta edición. Buenos Aires, Sudamericana/Planeta, 1986.
210-213: “Escriban su propio libreto pornográfico”; 213-215: “Cómo decir obscenidades e influir en la gente.”

[146] OLIVEN, John F. Higiene y Patología Sexual. Buenos Aires, Editorial Martínez de Murguía, 1960. 182-185: “Exposición a la pornografía”; 577-578: “Pornografomanía.”
(Traducción de la primera edición de Sexual Hygiene and Pathology, no de la tercera, como dice el editor.)

[147] OROZCO, José Clemente. Autobiografía. México, Ediciones Occidente, 1945.
[59]: [Acerca del trancazo censorio de que fue víctima Orozco en la aduana de Laredo, Texas.]

[148] PALAZZINI, Pietro. “Obsceno.” Ápud Francesco Roberti, editor, Diccionario de Teología Moral. Barcelona, Editorial Litúrgica Española, 1960, 856b-858b.

[149] PALMA, Ricardo. Tradiciones Peruanas. Tercera edición. Edición publicada bajo los auspicios del Gobierno del Perú. Madrid, Espasa-Calpe, 1945-1947, 6 tomos.
V, [239]-247: “La censura teatral.”

[150] PASQUALINI, Frangois. “Censura del cine en Francia.” Luz, 1964, 12:1, 15-17.

[151] PELLEGRINI, Rinaldo. Sexuología. Segunda edición. Madrid, Ediciones Morata, 1956.
p. 7, c. 3, a. 1: “Pornografía y pornoplástica”; a.2: “Clasificación”, p.12, c. 1, a. 7: “Concepto del pudor, de lo obsceno y del ‘sentimiento común’”; a. 8: “Actos, escritos, objetos e imágenes obscenos”; a. 9: “La obscenidad en la obra de arte y en la ciencia”.

[152] PELLEGRINI, Aldo. “Lo erótico como sagrado.” Ápud D.H. Lawrence y Henry Miller, Pornografía y Obscenidad. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1967, [7]-36.

[153] [PINTO, Ismael.] “Pornografía en San Marcos.” Caretas, 1971, 21:430, 46D-47.
(Acerca de una conferencia de Marco Aurelio Denegri.)

[154] READ, Herbert. Al Diablo con la Cultura. Buenos Aires, Editorial Proyección, 1965.
[169]-186: “El problema de la pornografía.”

[155] REBOUX, Paul. Caleidoscopio Erótico. Minidiccionario del Amor. Barcelona, Ediciones Sagitario, 1970. s.vv. “Libros inmorales”, “Pornografía”.

[156] REISNER, Robert. “Hombres que hacen llamadas obscenas.” Luz, 1971,19:7, 30-32.

[157] REUBEN, David. Todo lo que Usted Siempre Quiso Saber sobre el Sexo. México, Editorial Diana, 1970. 218-219: “¿Cómo es la pornografía realmente?”; 219: “¿Qué hay respecto a la pornografía literaria?”; 219-220: “¿Cuál es el propósito de la pornografía?”; 220: “¿No alienta a los crímenes sexuales?”; 220: “¿Es buena la pornografía para los niños?”

[158] RIZ, Cario. “Lenguaje bajo.” Ápud Francesco Roberti, editor, Diccionario de Teología Moral. Barcelona, Editorial Litúrgica Española, 1960, 704a-705b.

[159] RODRÍGUEZ CASTELO, Hernán. Léxico Sexual Ecuatoriano y Latinoamericano. Quito, Ediciones Libri Mundi, Instituto Otavaleño de Antropología, 1979.

[160] ROLPH, C. H. (Editor.) Encuesta sobre la Pornografía. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1965.
(Textos de Lord Birkett, Herbert Read, Geoffrey Gorer, Donald Soper, Robert Gosling, Dom Dennys Rutledge y C. H. Rolph.)

[161] RUBIN, Isadore. “¿Incita al delito sexual la pornografía?”. Luz, 1967, 15:9, 590-593.

[162] —. “Pornografía, sueños y otros estudios.” Luz, 1968, 16:10, 633-635.

[163] —. “¿Qué es obscenidad?” Luz, 1969, 17:8, 532-533. (En la sección “Nuevas Pruebas en Sexo.”)

[164] —. “Investigación sobre la pornografía.” Luz, 1970,18:6, 62-64.

[165] RUIZ LUQUE, Roberto. “Pornografía terapéutica.” El Comercio, 14 Agosto 1976, 2.

[166] SAAVEDRA M., Alfredo M. Lo Sexual en la Expresión. Vocabulario sexológico. México, 1971. s.vv. “Obsceno”, “Pornografía”.

[167] SABATER TOMÁS, Antonio. Gamberros, Homosexuales, Vagos y Maleantes. Barcelona, Editorial Hispano-Europea, 1962.
C.3, a. R, (d), 1: [La pornografía.]

[168] SAGARIN, Edward. “Palabras sucias.” Luz, 1963, 11:11, 743-745.

[169] SALAZAR BONDY, Augusto. “Una insólita censura al arte.” Textual, 1974, No. 9, 67-68.

[170] SALDAÑA, Quintiliano. Siete Ensayos sobre Sociología Sexual. Madrid, Editorial Mundo Latino, [1928].
Cuarto ensayo, a. 15: “Eugénica y pornografía.”

[171] SÁNCHEZ, Luis Alberto. “Coprolaria [sic (coprolalia)] y modernidad.” La Prensa, 7 Febrero 1972.

[172] —. Cuaderno de Bitácora. Lima, Mosca Azul, 1974. 233-235: “Esos censores…”

[173] —. “Obscenidad y pornografía.” La Prensa, 28 Septiembre 1980, 10.

[174] SÁNCHEZ, Luis Jaime. La Pornografía. [Bogotá], Comité Regional de Educación Sexual para América Latina y el Caribe (CRESALC), [1979].

[175] SÁNCHEZ-OCAÑA, Ramón. “A vueltas con la pornografía”. Playboy, 1980, N.º 21, 16.
(Acerca de [215].)

[176] SARACENI, Darío José. “Consideraciones sobre la historia de la pornografía”. Revista Argentina de Sexología y Educación Sexual, 1970, 1:3, 25-29.

[177] SARNOFF, Suzanne, e Irving Sarnoff. Onanismo. Estudio sobre la masturbación en las relaciones adultas. Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1980.
195-199: “Pornografía y voyeurismo”. 398-402: “La pornografía.”

[178] SEGUÍN, Carlos Alberto. “Palabras liminares.” Ápud [56], específicamente, 12-22.

[179] —. [Virgografía y pornografía.] Equis X, 1977, 2:62, 46-47.
(En la sección “Cultura Sexual”, por Marco Aurelio Denegri.)

[180] —. “Sobre pornografía.” El Comercio, 8 Marzo 1981, S.D., 6-7.

[181] —. Diccionario Dialéctico. Lima, Okura Editores, 1987.
s.vv. “Obsceno”, “Pornografía”, “Virgografía”.

[182] SENILLOSA, Antonio de. “Sexo: libertad y negocio.” Playboy, septiembre de 1981, N.º 35, 46-48, 110.

[183] SFORZINI, Pablo. La Sexualidad y la Vida. Barcelona, Editorial De Vecchi, 1969.
396: “Los censores de la Contrarreforma.”

[184] SIRLIN, Lázaro. Diccionario Sexológico. Buenos Aires, Editorial Caymi, 1973.
s.vv. “Obscenidad”, “Obscenidad (Complejo de)”, “Pornografía”.

[185] SOFOCLETO, [Luis Felipe Angelí]. “Un libro interesante.” Ojo, 3 Marzo 1972, 5.
(En la sección “Sofocleto en dos columnas”. El libro de que se trata es [56].)

[186] SONENSCHEIN, David. “Observando las películas sexuales.” Luz, 1971, 19:8, 24-27.

[187] SONTAG, Susan. “La imaginación pornográfica.” Revista de Occidente, 1967, 5:55, 14-32.

[188] SPINRAD, William. “Obscenidad y libertad de palabra.” Luz, 1971, 19:1, 60-62.

[189] STORES, Walter R., Ashley Montagu, John Money, Aaron L. Rutledge, H. Walter Yoder. “¿Es nociva la pornografía?” Luz, 1964, 12:1, 18-21.

[190] SUMNER, William Graham. Los Pueblos y sus Costumbres. Buenos Aires, Editorial Guillermo Kraft, 1948.
c. 11, a. 472: “Obscenidad”; 473: “Representaciones obscenas con fines de magia”; a. 478: “El concepto de obscenidad es moderno.”

[191] TAXIL, Léo. La Prostitución en París. La prostitución masculina. Barcelona, Toribio Taberner, [s.a.; circa 1900].
c. 6:“Signos especiales de ciertas costumbres obscenas.”

[192] TOWNLEY, John. “¿Es perjudicial la pornografía?” Luz, 1980, 28:4, 30-35, 69.

[193] TRAPASSO, Rosa Dominga. “Hablemos claramente de la pornografía.” La República, 19 Diciembre 1992, 21.

[194] TUBAU, Iván. “Erotismo, pornografía y democracia.” Playboy, diciembre de 1980, N.º 26, 155.

[195] TYNAN, Kenneth “La mordaza del censor.” Ápud Richard Peters, et alii, Sociedad de Razón o Sociedad de Violencia. Caracas, Editorial Tiempo Nuevo, 1970, 133-140.

[196] TYNJÄLÄ, Tanya. “En defensa de la imaginación pornográfica.” Revista Peruana de Literatura, 2004, Setiembre-Octubre, N.º 2, 38-39.

[197] ÚLTIMA HORA. [Última Hora, 12 Junio 1971, última página, íntegramente ocupada por un aviso de “Thimolina Leonard”.]
(El texto del aviso consta en un recuadro que está sobre la vulva de una mujer desnuda. Trátase de un acierto publicitario, por cuanto la propaganda se refiere a lo bueno que es el producto de que se trata para la higiene íntima de la mujer. El Colegio Químico Farmacéutico Regional del Centro dijo que el aviso constituía “inmoralidad brutal y falta total de respeto a la mujer peruana”, y denunció el caso ante los Ministerios de Salud y de Industrias. Véase la información correspondiente en Expreso, 13 Junio 1971, 13. Véase también, en relación con este asunto, el artículo titulado “¡Qué malas son las buenas costumbres!” Se publicó en la revista Patricia, 1971, 1:10, 43-44.)

[198] ULLERSTAM, Lars. Las Minorías Eróticas. México, Editorial Grijalbo, 1967.
c. 13: “La legislación sobre la pornografía.”

[199] UNAMUNO, Miguel de. Ensayos. Madrid, Aguilar,1958, 2 tomos.
II, 463-469: “Sobre la pornografía.”

[200] V[ARELA], B[lanca]. “¿Tiempo de silencio?” Caretas, 1977, 27:513, 50.

[201] VARGAS LLOSA, Mario. “La censura y el cine.” Caretas, 1974, 24:507, 50, 53.

[202] —. “Por una rápida nalga.” Caretas, 1977, 27:519, 48-50.

[203] —. “La hazaña de un cazador solitario.” Caretas, 1977, 27: 520, 46-48, 72.

[204] VÁSQUEZ, Francisco. “Proceso a la pornografía.” La Estafeta Literaria, 15 Octubre 1977, No. 622,9-11.

[205] VEGA, Vicente. Diccionario Ilustrado de Rarezas, Inverosimilitudes y Curiosidades. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1962.
s.v. “Censura”.

[206] —. Diccionario Ilustrado de Anécdotas. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1965.
s.v. “Censura”.

[207] —. Diccionario Ilustrado de Frases Célebres y Citas Literarias. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1966.
s.v. “Censura”.

[208] VENÉ, Gian Franco. “La pornografía como conservación.” Ápud Pierre Darrigrand, et alii, Sexo y Capitalismo. Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1964, 103-113.

[209] VITO, Joseph A. De. “Por qué excitan las palabras obscenas.” Luz, 1971, 19:9, 17-19.

[210] VORONOFF, Serge. Del Cretino al Genio. Buenos Aires, Editorial Poseidón, 1943.
c. 15: “Las luchas de los poetas y los escritores.” (Sobre la censura de que fueron víctimas Dostoievski y Baudelaire.)

[211] WALKER, Brooks R. La Sociedad del Adulterio. Buenos Aires, Granica, 1971.
p. 2, c. 5: “El lugar de la pornografía.”

[212] WEST, Michael. “La pornografía como un arma más en la guerra.” El Comercio, 4 Diciembre 1977, 2.

[213] W[ESTPHALEN], E[milio] A[dolfo]. “Censura y totalitarismo” Amaru, 1967, N.º 3, 95-96.

[214] WICKES, George. “Una entrevista con H[enry] M[iller].” Ápud [30], específicamente, 70-75.

[215] YAFFÉ, Maurice. “Lo que sabemos actualmente sobre los efectos de la pornografía.” Fáscinum, 1973, 2:8, 74-90; 2:9, 35-56; 2:10, 59-76.
(La última parte de esta investigación debió publicarse en el número 11 de Fáscinum; no ocurrió ello por causa de intervención censoria y acción policíaca. El número 10 fue parcialmente decomisado y se enjuició al director de la revista, la cual, por lo demás, ya no volvió a publicarse. Véase la parte final del trabajo de Yaffé en [120], 528-537).

[216] ZEHV, William. “Por qué las palabras obscenas estimulan o enfrían.” Luz, 1972, 20:4, 22-25.

[217] ZOLA, Emilio. Estudios Críticos. Barcelona, Centro Editorial Presa, [s.a.; circa 1910].
Primer estudio: “De la moralidad en la literatura.”

Addendum

KREBS, Víctor J. “Descenso al caos primordial: cuerpo e imaginación pornográfica.” Hueso Húmero, 2003, N.º 42, Junio, 3-29.

ANEXOS

XIII
Obscenidad

Alfred Ernest Crawley[y]

La definición de obscenidad, así en el lenguaje como en la ley, es vaga. El New English Dictionary, s.v. “Obscene”, dice: “ad. L. obscenus, obscaenus, adverso, inauspicioso, de mal agüero; transf. abominable, disgustante, sucio, indecente: de dudosa etimología”; y procede a dar definiciones por el estilo. “El significado preciso”, dice Craies, “es decididamente ambiguo”, pero “la prueba de delictuosidad… consiste en averiguar si la exhibición o asunto de que se trata tiende a depravar”. (1)

En la definición de Craies, no sólo es necesario definir “depravar”, sino que es extremadamente improbable que la intención de la ley se haya limitado a eso. La ley codifica meramente la ofensa social, pero descubrir por qué, originalmente, la opinión social se sintió ofendida por la “obscenidad”, es cuestión psicológica difícil. Nótese, mientras tanto, que con respecto al significado y etimología del término latino, lo que diferencia a las cosas, palabras y actos obscenos es, negativamente, el ocultamiento, y, positivamente, la publicación. En otras palabras, los asuntos obscenos consisten en actos naturales y en vocablos, y en la explotación de los órganos correspondientes que, al publicarse, ofenden a la opinión social. Así, una derivación plausible de la voz que nos ocupa la conexiona con el latín obscurus, “oculto”; y en otras lenguas hay términos que confirman esto. Pero el significado primario parece haber sido “inauspicioso”, “de mal agüero”, y los latinos evitaban justamente la obscenidad por esta razón de mal agüero. (2) Caso paralelo sería el de la objeción social al juramento profano. La derivación más probable es, por lo tanto, la de Littré (3) y Skeat (4), relacionada con el latín scaevus, “izquierdo”, “zurdo”, e “inauspicioso”; la palabra obscenus, obscaenus, puede presuponer obscaeuinus, sobre la base del verbo obscaevare, que se encuentra en Plauto. (5)

Las cosas, palabras y actos que, cuando se publican, resultan obscenos, no pueden ofender socialmente por un solo motivo. Hay, por ejemplo, la tendencia a explicar el sentir moderno respecto a lo obsceno como resultado del primitivo uso mágico de las áreas sexual y excretoria. Ellis sugiere que el gesto universal de desprecio, por mostración del culo, fue originalmente mágico y destinado a alejar los malos espíritus, el mal de ojo, etc. (6) Pero es difícil ver cómo un gesto de potencia mágica habría substituido para tal fin la cualidad del desprecio, que en este caso se basa en relaciones excretorias. Así mismo, la idea de obscenidad está completamente desarrollada entre los pueblos primitivos, en los que no se echa de ver rastro alguno del significado mágico, si bien la sugestión de suciedad es frecuente. Por otra parte, aunque es cierto que la psicología del sexo se complica por las relaciones excretorias, es imposible referir la obscenidad solamente a éstas. (7) También es dudoso que aun en el uso griego y romano del falo como apotropaion, como fascinum o amuleto contra el mal y el aojo (8), la potencia original del encantamiento fuera mágica. La forma erecta del falo, como por ejemplo en las estatuas de Príapo, protector de los jardines, sugería más bien un desprecio que se basaba en el poder sexual. Después, naturalmente, se le añadirían vagas ideas mágicas.

La aplicación de obscenidad como forma ultrajante, así entre los primitivos como entre los civilizados, y ciertos hechos sexuales y excretorios de la patología mental, aclaran las bases psíquicas de la idea de obscenidad. Sociedades primitivas como las de las Indias Orientales Holandesas, están familiarizadas con la idea y práctica de la obscenidad. La usan, principalmente, como los niños de los campesinos europeos, a manera de oprobio e insulto. La mostración, los gestos y el lenguaje incluyen las esferas sexual y excretoria. El pudor natural se viola, el desprecio se expresa, y hay una forma menor de maldición consistente en el deseo de que la víctima transgreda algún tabú sexual, o lo que es lo mismo, que incurra en conducta incestuosa o masturbatoria. (9) El único vestigio supersticioso o de contenido mágico se refiere a la menstruación. Pero el llamado “horror” de esta función se basa, probablemente, en su origen, en el disgusto por los fenómenos excretorios, a lo cual, como es sólito, se le añaden ideas mágicas.

La obsesión conocida como “exhibicionismo” ilustra lo que pudiera llamarse tendencia a la obscenidad, que parece relacionarse con un sentimiento propio basado en el sexo. Similarmente, la obsesión conocida como “ensuciamiento” es réplica patológica del método normal de expresar desprecio mediante un acto obsceno.

Anotemos aquí algunas expresiones típicas de la práctica y teoría sociales. En general, al igual que los pueblos civilizados, los nativos del Noroeste Central de Queensland emplean dos vocabularios para los órganos sexuales, uno “decente” y otro “indecente”. (10) En toda la historia humana ha persistido alguna forma de veneración por los órganos perpetuadores de la especie. La religión griega tenía su phallophoria (11), y la religión de la India, desde tiempos remotísimos, ha venerado o rendido culto al linga y al yoni. El gobierno británico ha hecho excepciones especiales para las representaciones, en templos y procesiones, de ídolos que parecerían obscenos a los europeos. El respeto por los órganos genitales ha prevalecido, para crédito de la humanidad, sobre el disgusto; y el llamado “culto fálico”, al que se referían antiguos investigadores, era un hecho, aunque no bien interpretado.

Frazer (12) ha ilustrado el empleo de las funciones sexuales como método mágico para estimular el crecimiento de la vegetación. Esto, y la práctica similar de mostrar a la persona en ritos agrícolas [es decir, mostrarla con el cuerpo descubierto], constituyen una especie de obscenidad legalizada. En las Saturnales se ordenaba también la obscenidad, sobre todo la del lenguaje. Similarmente, en otras ocasiones se permite a las mujeres el lenguaje obsceno si los hombres las interrumpen cuando están celebrando sus ritos. (13)

Es muy dudoso saber si la obscenidad ritual en la magia agrícola se basa en la idea de homeopatía y si, originalmente, se suponía o se pretendía estimular con ella el crecimiento. Muchos casos parecen tener la virtud del fascinum, esto es, la de alejar malas influencias. Hay también muchos otros que no conciernen a la agricultura. A priori, se esperaría que la obscenidad legalizada en el ritual retuviera el significado de la obscenidad en general, y la comparación de estos usos rituales parece que nos lleva a la misma conclusión.

Referencias

[1] W. F. Craies,“Obscenity”, The Encyclopaedia Britannica 11, XIX, 953.

[2] Havelock Ellis, The Evolution ofModesty ³: Studies in the Psychology of Sex, I (Filadelfia, 1910), 67.

[3] É. Littré, Dictionnaire de la Langue Frangaise (París, 1873), III, 780.

[4] W. W. Skeat, Etymological Dictionary of the English Languaje ⁴ (Oxford,1910), s.v.

[5] Asinaria, II, i, 18.

[6] Havelock Ellis, Erotic Symbolism: Studies in the Psychology of Sex, V (Filadelfia, 1912), 100-101.

[7] Como hace E. Fuchs, Das Erotische Element in der Karikatur (Munich, 1912), 26.

[8] Fascinum significa juntamente aojo y encantamiento; tenía forma fálica y se lo ponían a los niños para protegerlos del daño (Sir W. Smith, Dictionary of Greek and Roman Antiquitie ³ [Londres, 1890-1891], I, 827).

[9] J.G.F Riedel, De sluik-en kroesharige rassen tusschen Selebes en Papua (’s Gravenhage, 1886), 43.

[10] W. E. Roth, Ethnological Studies among the North west Central Queensland Aborigines (Brisbane y Londres, 1887), 184.

[11] L. R. Farnell, The Cult of the Greek States (Londres, 1896-1909), V, 197.

[12] Sir J. G. Frazer, The Golden Bough ³ (Londres, 1911-1915), II, 97 et seq.

[13] Ibid. III, 154.

XIV
Apreciación antropológica de la obscenidad

Weston La Barre[z]

El antropólogo descubre que no hay universales con respecto al contenido descriptivo de la representación, de la palabra o de los actos obscenos. La ley consuetudinaria, por decirlo así, es siempre lógicamente anterior al comportamiento: no hay nada obsceno si antes no ha sido definido culturalmente como tal. Es como si, en una sociedad donde sea culturalmente normal usar corsé en pro de la delgadez, precisamente en esa sociedad, sólo en ella, la carne renegada decidiera, como si dijéramos, sobresalir venciendo la tensión imperfectamente oculta; eso sería lo obsceno, para esa sociedad.

Verdad es que lo sexual es raíz característica de lo obsceno, puesto que en todas las sociedades, en ciertos casos, el comportamiento sexual se prohíbe inmediatamente (verbigracia, el tabú universal del incesto)[ak] o se restringe de algún modo culturalmente[al]. No obstante lo cual, si el coito público es la regla en Yap y Formosa[am] —en las Islas Sociedad y otras partes, incluso el coito público ceremonial[an]—, entonces la “obscenidad” desaparece de la celebración de un coito así, al paso que desaparece el mirón neurótico o legalmente reprensible. Lo propio vale para otros aspectos fisiológicos que en nuestra sociedad son raíz común de lo obsceno. Por ejemplo, cuando la micción y defecación públicas se condonan y practican, entonces el “exhibicionismo” obsceno de esos actos desaparece también[ao]. Y salvo que en determinada sociedad el ejercicio de la limpieza haya sido lo suficientemente riguroso como para establecer las necesarias represiones, carecerá la cultura de esa sociedad de obscenidad o humor escatológico[ap].

Al discutir, pues, la obscenidad, hemos de estar prevenidos contra cualquier suposición fácil en cuya virtud nuestros criterios parroquiales, por muy hondamente arraigados que estén, así emocional como legalmente, vengan a ser necesariamente criterios absolutos. Por ejemplo, en el Museo de la Universidad de San Marcos, de Lima, hay una sección reservada que contiene colecciones que sólo se muestran a personas calificadas. Los antiguos peruanos, y no sólo los incas, sino los chimúes y nazqueños, y así mismo otros pueblos, solían representar en su cerámica los más diversos aspectos —materiales y no materiales— de la vida diaria[aq]. Por ejemplo, el aspecto sexual; nos muestran, en efecto, varias modalidades coitales y otros aspectos sexuales, así como grotescas figuras itifálicas que constituyen recipientes para beber; etcétera. Ahora bien, lo que quiero indicar es esto: la existencia de esa “sección reservada” es un comentario etnográfico sobre nuestra propia sociedad, no sobre la de los antiguos peruanos. Y dígase lo propio del turista cristiano que ve las esculturas “obscenas” de un famoso templo hindú en Benarés; tal vez, al leer a Krafft-Ebing, supo de esas cosas, pero encontrarlas en un edificio religioso le parece inesperado o fuera de contexto.

La relatividad de la obscenidad verbal es todavía mucho más aparente y se puede demostrar mediante procedimientos casi mecánicos. Por ejemplo, un fabricante importante de jabones consideraba recientemente el nombre de un nuevo detergente, y tuvo la perspicacia comercial de pedir a un grupo de lingüistas que investiguen los posibles significados inconvenientes del nombre en cincuenta idiomas foráneos. En inglés y en la mayoría de otros idiomas europeos, significaba “delicado”; en flamenco, “distante”; en gaélico, “canción”; en el dialecto holandés que se habla en el Sur de África, “caballo”; en persa, “neblinoso” o “simplón”; y en coreano se pronunciaba de un modo muy parecido a la palabra que significaba “lunático”. Todos estos significados eran bastante desfavorables. Pero en todas las lenguas eslavas, era obsceno. El nuevo nombre propuesto fue rápidamente abandonado[ar].

En nuestra sociedad, lo obsceno está psicológicamente cerca de lo humorístico; al menos, de lo sexual y escatológicamente humorístico. Pero al paso que dicho humor —que se acepta— alivia tensiones, lo obsceno angustia[as]. Cuando los contenidos relativamente “inofensivos” o ligeramente reprimidos, vuelven a la conciencia, ello es que el deseo animal incorregible ha vencido sagazmente al censor psíquico implantado por el condicionamiento social, y entonces tenemos un exitoso “retorno de lo reprimido”[at], si bien todavía podrá necesitar éste algunos disfraces de protección o mantener alguna ambigüedad insincera a la que pueda retirarse la supuesta inocencia. Por esta razón, los equívocos, los juegos de palabras o la sobreimposición fortuita de simbolismos, son altamente deseables como mecanismos de desfogue para nuestros componentes reprimidos de orden sexual, sádico o escatológico. Rasque usted al prójimo y encontrará a un rousseauniano: el Adán que todos llevamos dentro admira la habilidad con que el ingenio satisface el deseo y a la vez retiene la aparente probidad cultural. El ingenio consiste precisamente en la busca sagaz de esas ambigüedades encubridoras y sobreimposiciones, y en sus inteligentes arreglos contextuales; de suerte que, en tal sentido, nuestra apreciación bordea lo estético.

En realidad, desde el punto de vista de lo inconsciente, habría que invertir el cliché: “No me importa que sea divertido; es sencillamente sucio.” Pero como la fuerza de la represión varía en los individuos —y puede haber habido severidad variable de condicionamiento aun entre individuos de una misma sociedad—, podemos esperar,

en consecuencia, que “lo divertido” para una persona sea “sucio” para otra. La angustia de protección (el disgusto) hará entonces que esta última retire su franquicia de la transacción y reasuma la postura moral standard de la sociedad. Quizá su superego requiere de una liquidación ulterior en alcohol.

Lo obsceno, en relación con el “humor” aceptado, es por otra parte la palabra o acto que en su forma directa y llamativa encuentra probablemente la resistencia y represiones normales de todo el grupo. Una vez más, por las diferencias subgrupales observables, la dimensión cultural de esto es evidente. El sofisticado de clase alta que goza del chiste de alcoba o de retrete en un cóctel, se aburriría soberanamente con la interminable indirecta superficial de las canciones populares, que en buena cuenta dicen lo mismo, pero con un juego tensional-represivo variable, por lo cual exigen menor trabajo intelectual para captar la represión. La victoria es demasiado fácil, los oponentes demasiado observables; y como la pertenencia de clase se consigue parcialmente y se mantiene por disciplinas variables del deseo inmediato, lo inmediatamente escatológico se rechaza por “vulgar”, y esto, antes que juicio moral, es designante de clase.

La obscenidad ocupa también, en cierto sentido, una posición intermedia entre lo humorístico (posiblemente) reprensible y lo francamente delictivo. Por ejemplo, el incesto padre-hija es tan inaceptable en nuestra sociedad, que, al punto, categóricamente, se le llama delictivo. Sin embargo, en las historias indias de los granujas sobrenaturales “Coyote” y “Cuervo” (y entre los esquimales, aun en los mitos sagrados, como en el caso de la diosa marina Sedna), el incesto padre-hija es motivo recurrente en contextos humorísticos[au]. Posiblemente, algunos de los graffiti de los baños públicos de hombres ocupan esta posición intermedia entre lo obsceno y lo delictivo. Buena prueba de tal carácter intermedio se echa de ver en una experiencia de campo que tuve entre los aymaras cuando realizaba estudios en la región sureña del Lago Titicaca,

en Bolivia[av]. Los aymaras han estado sometidos a influencias europeas desde la época de la Colonia, aunque en regiones remotas permanecen relativamente inaculturados. Le había estado preguntando a un viejo, en Tiahuanaco, acerca del sistema de parentesco, enteramente trivial, del grupo, y le pedí que me dijera cuál era el término nativo correspondiente a “cuñada”. Me respondió algo y, por alguna razón, comenzó a sonreírse intencionadamente. Mi intérprete, un mestizo [[aa]] con aculturación misional, no interpretó la respuesta y quiso dejarla de lado por inimportante o impertinente. Pero yo persistí, temeroso de perderme uno de esos puntos interesantes que son la substancia de la investigación etnográfica. Finalmente, después de mucho insistir, el intérprete tradujo lo que me había dicho el viejo, a saber, que “cuñada” vale esposa de repuesto; establecía así la posibilidad conjetural de un antiguo tipo de poligamia, que permite que un hombre se case también con la hermana de su mujer[aw]. El viejo estaba lo bastante cerca de la vida de antaño como para encontrar divertido el caso (como posibilidad conductual prohibida, pero concebible); pero el joven (mi intérprete), a quien le habían enseñado la prohibición cristiana de la poligamia, se sintió fuertemente movido y quiso proteger al etnógrafo de una información moralmente reprobada (en cuanto acto inaceptable).

Hay que recalcar que en nuestra sociedad la obscenidad reside en una serie definible de cosas que no están necesariamente prohibidas en otras partes: en ciertas representaciones artísticas tabuadas, o en palabras tabuadas, en la desnudez de determinadas partes del cuerpo y en la realización pública de actos prohibidos. Nos hemos referido a lo primero al mencionar el caso de la antigua cerámica peruana (variante de la “obscenidad” en el aspecto etnográfico); pero las variantes de la “obscenidad” son posibles también en el tiempo histórico-cultural dentro de una misma tradición (verbigracia, la desnudez de las estatuas de la Grecia clásica y las esculturas del Renacimiento fueron cubiertas, durante la Reforma y la época victoriana, con hojas de parra). Como comentario ulterior quizá baste decir que no tenemos ninguna razón para suponer que las grandes estatuas, inconfundiblemente fálicas, de los antepasados que se usan en las ceremonias religiosas melanesias, evocan emociones que no sean las del temor, la reverencia y acaso el miedo. Cualquier presunta “obscenidad” no es sino producto de nuestras propias proyecciones culturales.

En otros contextos la situación puede ser a la inversa, y entonces seremos nosotros los obscenos, sin que en verdad hayamos tenido ninguna intención de serlo. Un cultivado caballero chino, por ejemplo, comentó cierta vez que los ritmos enfáticos y regulares de la marcha de Sousa, “The Stars and Stripes Forever”, ejecutada por una banda de la Marina, le parecían desbocadamente lascivos y sugerentes del coito. La música clásica china, aun cuando trate de episodios amorosos, es notoriamente diferente. Para nosotros, sin embargo, esa música vigorosa y bombástica evoca solamente la masculinidad de la tropa marchante, el tema marcial y la oratoria del 4 de julio. Con mayor facilidad se nos podría persuadir de que el “Sueño de amor”, de Liszt, es pornofonía flagrante, con emisión nocturna y todo, puesto que ése es el contenido programático que se anuncia[[ab]].

Aduzcamos otro caso, ejemplificativo de la relatividad cultural de la obscenidad. Trátase de una inocente figura que apareció durante la guerra en la edición norafricana de Stars and Stripes. La figura pretendía ser la de un soldado norteamericano que enseñaba a un árabe el arte doméstico de remojar en el café los buñuelos antes de comerlos. ¿Pero de qué se trata aquí, realmente? ¿Está el soldado enseñándole verdaderamente, o aun básicamente, al árabe todo lo que hay que saber acerca del remojamiento buñueleril? Éste implica a Emily Post; también el hecho de desprenderse los hombres por un momento de las mujeres que se afanan en trepar por la escalera de la movilidad social; implica a Jiggs y Maggie, y la rebelión del norteamericano contra el mamismo, y una serie de cosas más. El dedo curvado que sujeta el buñuelo es una sátira norteamericana del cansado bebedor inglés de té y nos recuerda el año de 1776 (¿y quién, al fin y al cabo, ganó la guerra?). Implica la frontera masculina, la vulgaridad de clase y Boston versus el resto del país. Hasta puede haber el eco de una fuerte parodia anglosajona de las maneras normando-francesas en los Montmorencys y Parsifales; eco recordatorio de 1066 y de todo lo que hubo por entonces. Si es discernible lo dicho —y no solamente ello, hay más—, cabe preguntarse si al árabe le están “enseñando” realmente todas esas implicaciones histórico-culturales de una cultura que le es ajena; de una cultura acerca de la cual nuestro soldado no es, muy probablemente, ni consciente ni coherente. No; al árabe no se le enseña eso; al contrario, él tiene sobre el particular sus propias apercepciones [[ac]] e interpretaciones culturales. Lo cierto es que los árabes sabían —mucho antes que los europeos— todo lo concerniente al café (y en relación con ello, también al azúcar); de hecho, los nombres comunes europeos de esas dos cosas se derivan de la lengua arábiga.

Lo que, con más probabilidad, le preocuparía al árabe sería otra cosa: ¿Ha sido esta masa de harina, de forma singular, preparada tal vez (¡oh, abominación!) con manteca de chancho? ¿Y este acto de comer no será acaso, antes que obscenidad humorística, suciedad blasfematoria? Pero supongamos que al árabe del cuento se le convence de que la manteca no es de chancho, sino, digamos, manteca vegetal o aceite de maní, con su poquito de grasa de res. Nada de esto está prohibido por el Profeta. ¿Cómo explicarse entonces que se divirtiera tanto el soldado cuando le enseñaba a él a sujetar y remojar los buñuelos? Ah, al fin está claro: el buñuelo es un símbolo obsceno de la mujer (como lo es comúnmente en la vida árabe), con el café “negro como la noche, caliente como el infierno y dulce como una mujer” (tal como lo prefiere el árabe).

Tal vez ahora, en la universal confraternidad masculina, pueda unirse a su amigo el soldado para probar la dulzura de las mujeres. ¡Pero estos extraños cafres son moscardones ciertamente peculiares en sus simbolismos! Se nos asegurará, sin embargo, que tales apreciaciones son de los árabes, no nuestras; lo que hacemos nosotros es tan sólo remojar buñuelos, y los vastos ciclos dispares de la historia cultural son únicamente tangenciales en un punto: en el que se remoje este comestible en este bebestible.

Indudablemente que la blasfemia se emparienta también de otra manera con lo obsceno. Blasfemar es proferir palabras prohibidas contra lo sagrado; pero la obscenidad puede consistir en proferir lo tabuado con respecto a lo secular. Su religión puede prohibirle al hombre primitivo proferir el nombre de un pariente muerto o inclusive una palabra que contenga una sílaba sugerente del nombre, o parte del nombre, de un familiar difunto. Pero estas tremendas sanciones tal vez no sean emocionalmente más enérgicas que las que tabúan el proferir ciertas voces completamente seculares y corrientes. En un libro de medicina podemos ocuparnos versadamente de las heces, y es permisible que ante la Sociedad de Damas de Ayuda al Necesitado, el misionero que acaba de volver de China se refiera al excremento humano usado como abono. [[ad]] Los aficionados a las rosas discuten abiertamente, en el Club Selecto del Jardín, acerca del abono que prefieren usar; y hasta la Biblia habla terrenalmente del estiércol [[ae]].

Obras literarias completamente irreprochables versan sobre el excremento; poetas hay que escriben sobre la boñiga y los malos olores; y Sir James George Frazer se ocupó perspicazmente de la magia de los despojos animales. Una encantadora muchacha de secundaria le puede decir a su compañera de cuarto, en el internado, que su enamorado tiene la pinta de un toro [[af]]; y aunque los chicos griten, como gritan, “cagado”, en uno de sus juegos, no por eso mamá refunfuña. Pero ocurre que en otras circunstancias no es dable expresarse así; punto que debo dejar ciertamente a la consideración especulativa de mis lectores. La fuerza emocional del tabú aquí presente corre a las parejas con la prohibición primitiva de proferir el nombre del muerto; razón por la cual, cuando termina el luto, mencionamos con ecuanimidad el nombre del consorte fallecido.

El inglés es fantásticamente rico y fino en sus categorías léxicas, a causa de las peculiares experiencias históricas de quienes lo hablan. Las categorías léxicas (voces refinadas y obscenas) son un descendiente directo, culturalmente, de la conquista normanda. La duquesa transpira; la matrona de la clase media está primaveral; pero la grasienta Juana suda cuando revuelve la olla. Nuestra palabra estómago tuvo inicialmente, como en griego, el significado de “boca”; después nombró el esófago, pero ahora parece referirse temporalmente al diafragma. Y bien, que sea así, poco importa; disponemos, para significar lo mismo, de un léxico variado: tubo digestivo, tripas, abdomen, panza, mondongo, barriga, intestino, buche. Lo que quiero indicar es que por sus orígenes históricos y filológicos, estas palabras en realidad son en inglés gradaciones de una gama estupenda que se extiende de lo irreprochable a lo obsceno. “Compasión”, “simpatía” y “compañerismo” significan literalmente lo mismo: sentir con otra persona. Pero compasión es término elevado y abstracto; simpatía es más cordial, pero todavía un poco formal; y compañerismo es designación francamente amistosa. Ha de notarse, sin embargo, que la semántica y los contextos del inglés, extraordinariamente sensitivos, respecto a las categorías léxicas, no son cosas que debamos presuponer. En la lengua hopi, por ejemplo, no es apreciable la contraposición de palabras “propias” y “obscenas”[ax]. Todas están en el mismo nivel mundano, corriente, salvo, quizá, las componentes de la categoría léxica del lenguaje infantil, en el que las voces ordinarias se mutilan gramaticalmente según modos estereotipados. Como no hay diferencia de clase, no hay vocabularios “educados” y “vulgares”; y si ciertos asuntos, por tabuados, no se pueden discutir con determinados familiares, entonces no se pueden, categóricamente, discutir con ningún vocabulario. Los indios norteamericanos son generalmente mucho más sensitivos que nosotros respecto al quién de las situaciones de parentesco; y aunque todo es permisible tocante a la payasada ruda —física o verbal— entre un hombre y una mujer emparentados en relación jocosa (joking relationship), los que guardan entre sí relación de evitamiento (avoidance relationship) se mostrarán excesivamente vergonzosos y esquivos en sus relaciones sociales. Por ejemplo, en una situación de campo entre los indios kiowa, tuve por informante a un viejo y a su nuera por intérprete (no había otra persona que lo hiciera). Como esta relación estaba gobernada entre ellos por una estricta relación de evitamiento, y como yo no conocía casi a ningún kiowa, entonces el viejo, cuando hablaba, no miraba directamente a su nuera, sino al espacio, mientras que ella me hablaba directamente en inglés; cuando, por su parte, hablaba en su propia lengua, ya no lo hacía, al dirigirse a mí, directamente; me hablaba, pero como quien mira al cielo (el viejo, inoficialmente, escuchaba lo que ella decía); al cabo de lo cual, el viejo volvía a hablar, como si dijéramos al viento; y así, se repetía el proceso. Mary Buffalo me dijo, moralmente indignada, que “esos comanches no se avergüenzan”, puesto que ocurre que entre los comanches no rige el mismo tabú que entre los kiowa. Posiblemente nosotros no llevemos más razón que Mary Buffalo cuando aducimos como universales nuestros propios tabúes y obscenidades tribuales. Es edificante notar también que precisamente en las sociedades donde rige ese tabú, nos encontramos con que “Coyote”, en las historias divertidas que se cuentan de él, le habla desvergonzadamente a su nuera y se comporta como si estuviera en relación jocosa, y hasta de un modo peor. Es divertido porque es chocantemente incongruente, o porque está prohibido y, llanamente, en la categoría de lo obsceno. Por otra parte, sean cuales fueren nuestras reacciones, el azteca no es obsceno cuando, al referirse al oro, dice que es la “jifa de los dioses”.[[ag]][ay] Aluden sencillamente a un mito etiológico.

De la misma manera[az],

En la Brihadáranyaka Upánishad —una de las mejores Upánishads— hay un pasaje en el que se instruye al hombre que desea un hijo noble, respecto a las oraciones que habrá de ofrecer a los dioses cuando se una sexualmente con su mujer. En lenguaje simple y sereno se le indica cómo, “cuando haya colocado su miembro viril en el cuerpo de su esposa, y unido su boca a la de ella”, orará a las diversas divinidades que presiden las operaciones de la naturaleza: a Vishnu, para preparar la matriz de la futura madre; a Prajapati, para vigilar el fluir del semen, y a los otros dioses para nutrir al feto, etc. […] Empero, los detalles indelicados de la unión física no lo eran obviamente para los escritores de éste y otros pasajes de las Upánishads.

Al contrario, los hindúes consideran las Upánishads como una de las cimas de su literatura religiosa y filosófica; y cuando uno se da cuenta de que, entre ellos, lo peor que podría pasarle a un hombre es morir sin un hijo que cumpla los ritos respectivos y tribute el culto post-morten, entonces haremos bien en pensar sobre lo profundamente serio y religioso que es tal lenguaje para el sentir hindú. En cuanto a la desnudez o semidesnudez corporal femenina, nuestra sociedad patriarcal es, quizá comprensiblemente, ambivalente. Véase el siguiente caso típico: En la Feria Mundial de Chicago se exhibió una “estatua viviente” que los legisladores, muy fieles a sus costumbres, juzgaron que sería obscena si mostraba los dos pechos, pero “artística” si la mostración era de uno solo; de esta manera contentaron a la gente de la iglesia y a los críticos de arte. Hace dos décadas todavía se argüía si, en resguardo de la moral pública, debía exponerse el torso masculino en la playa; pero en nuestra sociedad, durante siglos, la obscenidad mayúscula ha sido la exposición de los genitales, y hasta su sola representación en la pintura y escultura. Muchos pueblos malayos y del Sudeste asiático son en este sentido incluso más rigurosos y ni siquiera permiten que los varones se muestren desnudos entre ellos. La intensidad de esta represión la testimonia la poderosa sanción proyectiva del mal de ojo, en virtud del cual se puede dañar a una persona con solo mirarla[ba]. Pero es imposible sostener que la desnudez total de los hombres de cualquier edad pueda haber tenido en un pueblo como el de los nuer del Nilo alguna implicación de obscenidad[bb]. Entre los kwoma de Nueva Guinea, lo obsceno no es la desnudez permanente, sino la indiscreta erección pública[bc]. Muchos pueblos ocultan el pene, mas no el escroto, en un criptofalo. Los sakai de Malasia, por ejemplo, cortan la banda perineal en forma de T a fin de cubrir el pene, pero dejan a cada lado descubiertos los testículos[bd]. Al otro extremo, en África, nos encontramos con que “los pudibundos bagandonos decretaron una vez que era ofensa punible que un hombre expusiera los muslos, [aunque] las mujeres del rey debían presentarse en la corte perfectamente desnudas”[be].

La desnudez total de un sexo pero no la del otro es naturalmente lugar común en los informes etnográficos, como la desnudez en una edad pero no en otra, o, por razón de status, la desnudez de algún grupo particular, o la desnudez en un contexto social o religioso, pero no en otro. Hay, en verdad, una discriminación escolástica de minucias en relación con la desnudez obscena versus la inobscena; discriminación que incluso se acerca a la precisión de las categorías léxicas del inglés. Los etruscos y los griegos clásicos, particularmente los espartanos, veían despreocupadamente la desnudez total masculina en algunos contextos. Lo obsceno no era mostrar el pene, sino el glande. El decoro, por lo tanto, demandaba de todos los hombres que se mostraban desnudos en público, como los púgiles, gimnastas o actores, el uso de una ligatura praeputii, o kynodesme, según lo testimonian abundantemente las cerámicas griega y etrusca. Pareja discriminación se encuentra entre los marquesanos de Polinesia, aunque en otros pueblos la infibulación masculina obedecía a motivos adicionales[bf].

La desnudez total o parcial del cuerpo femenino es así mismo lugar común en otros pueblos del mundo. Acaso sea didácticamente útil para recalcar la atipicidad reinante, en la propia tribu, del sentido de la obscenidad; no cabe duda de que en la mayoría de pueblos y continentes, la exposición del pecho durante el amamantamiento no tiene ninguna connotación de obscenidad; tampoco la exposición permanente, por encima de la cintura, en las mujeres. En la antigua India, las mujeres de casta inferior manifestaban deferencia a los hombres y respeto a los superiores, descubriéndose los pechos[[ah]]. Que el sentimiento de modestia, respecto a los pechos, sea casi totalmente europeo, lo indica la práctica de los marotse de cubrirse el busto con una manta cuando se acerca un europeo extraño, aunque ordinariamente dicha manta se lleva sobre la espalda; tal conducta postiza es consecuencia directa y clara de las actitudes misionales.

También es obvio que el sentimiento de la modestia no siempre se relaciona con los genitales. Refiere a este propósito Sir Richard Burton el caso de una musulmana que un buen día, en África, se cayó de un camello. Levantósele el traje hasta la altura de la cabeza, pero el marido consideró ecuánimemente el contratiempo. No importaba que otros hombres supieran que su consorte era mujer, porque ¿acaso no se había cubierto la cara? Lo curioso es que entre los tuareg son los hombres los que se velan el rostro cuando comen, inclusive ante otros hombres. Una india haida se turba si un extraño la sorprende sin su adorno incrustado en el labio inferior. En África hay grupos de negros en cuyo sentir lo propio es cubrirse el trasero, no los genitales. Los filipinos y los samoanos juzgan indecente mostrar el ombligo, aunque el resto del cuerpo lo tengan desnudo. En China, es obsceno que una mujer muestre a un extraño sus pies artificialmente deformados. El sentimiento de modestia, en relación con los pies, probablemente es muy antiguo en Asia, puesto que se observa también entre los koryak de Siberia; y una esquimal, en su iglú, puede desnudarse ante extraños y quedarse con un cortísimo bikini de piel, con tal que tenga puestas las botas, ya que el quitárselas tiene connotación sexual. Entre los isleños de las Canarias, que vivieron aislados desde el neolítico hasta principios de la época moderna, era inmodesto que una mujer expusiera sus pechos o sus pies. Los koyak consideran profundamente pecaminoso mirar la cara de un muerto. Las mujeres ainu se cubren la boca cuando le hablan a un hombre. Algunas de las partes del cuerpo conexionadas con la modestia parecen verdaderamente extrañas. Ramsés III (1198-1167 a. C.) se vanagloria en una de sus inscripciones de que su gobierno sea tan bueno que haya posibilitado que las mujeres egipcias vayan a cualquier parte mostrando las orejas, sin que nadie las moleste. Los japoneses han erotizado la nuca femenina[bg].

Apréciase la misma falta de universalidad con respecto a los actos obscenos o públicamente prohibidos. Ya vimos que el coito público, acerca del cual disponemos de informes de primera mano[bh], no es de ninguna manera desconocido en Oceanía, si bien los eticistas normativos harían tal vez de ésta la primera de las obscenidades “umversalmente” detestadas por todos los pueblos del mundo. Tampoco es solamente el acto coital, entre los actos fisiológicos, el único obsceno en contextos públicos. En algunos casos, comer es un acto obsceno cuando se hace en presencia de otras personas o en público; y los mismos tajitianos, que copulan en público, comen, sin embargo, solos y en privado; como los isleños de las Maldivas, que lo hacen en la parte más retirada de la casa, previo cubrimiento de las ventanas para que nadie los observe. Lo propio ocurre, según informes, en otros pueblos de Oceanía. Muchos de los “reyes divinos”, en África y otras partes, de los que se ha ocupado Sir James G. Frazer en uno de los tomos de The Golden Bough[bi], nunca comen en público; quizá algunas razones comprendidas en esta práctica expliquen el hecho de que el Papa nunca coma en público, ni el Almirante norteamericano en la nave que manda.

Los manchúes consideran el beso público entre hombres y mujeres como la mayor de las obscenidades, casi como una perversión, aunque el marido y la mujer, así como los amantes, pueden besarse, y se besan, furtivamente, habida cuenta de la significación vergonzosa que ello encierra[bj]. Y, sin embargo[bk],

En la casa, por el sistema manchú de clase, puede realizarse en el dormitorio el coito más franco; en el mismo dormitorio donde hay varias personas durmiendo, que, al despertar, fingen empero no ver nada ni oír nada. Los maridos de estas mujeres, si todas las regulaciones y las costumbres son observadas, no se incomodan absolutamente por la infidelidad de sus mujeres con sus jóvenes parientes [los de ellos].

Más sorprendente aún, desde nuestro punto de vista, es que entre los mismos manchúes, que consideran con semejante horror el beso público, es consuetudinario que la madre, cuando mima públicamente a sus pequeños, tome con su boca el pene de su hijo y cosquille los genitales de su hija[bl].

No es infrecuente que las danzas ceremoniales imiten el coito de animales o de seres humanos, a menudo en el contexto más sacrosanto. El coito de animales se imita especialmente en Siberia; el de seres humanos, quizá más comúnmente en África y Oceanía[bm]. Pero lo que nos parece otra curiosa inconsistencia ocurre en el Japón clásico. A partir del período heiano, y tal vez antes, los japoneses ejecutaban, en las festividades de los pueblos, la danza sagrada kagura; lo hacían en el escenario del santuario shinto. Antiguamente, esta danza era ingenuamente erótica y “adoptaba una forma tan primitiva de indecencia vulgar que hoy no se podría ejecutar”[bn]. Algo parecido a la antigua kagura es observable todavía en remotas poblaciones japonesas, pero las autoridades japonesas con aculturación occidental, muy atentas a la “cara” [dignidad, estima personal, respeto] [[ai]], tratan de mantener esa realidad alejada de los visitantes europeos. No obstante, estos mismos japoneses, con su danza kagura, perfectamente franca, objetan tan vehementemente la “obscenidad” del beso público[bo], que las actuales películas norteamericanas, antes de ser exhibidas en el Japón, tienen que ser objeto de trámite censorio.

Esta discusión ha intentado mostrar, merced a ejemplos comparativos, la realidad antropológica de la obscenidad en varias de sus manifestaciones léxicas y artísticas, y en la desnudez de ciertas partes del cuerpo y en los actos públicamente interdictos. Pero ha de notarse que hemos incluido principalmente asuntos significativos en relación con lo que en nuestra cultura consideraríamos obsceno. Ejecutamos con indiferencia muchos actos, como por ejemplo tomar leche, sonarnos la nariz, comer un bistec o comer con la mano izquierda [[aj]], actos que diversos pueblos orientales ven con inexpresable horror. En ninguna parte vamos a encontrar esos universales que los eticistas normativos desearían descubrir para apoyar sus propias razones tribuales valiéndose de un ingenuo consensus gentium. No hay tales universales. Los animales infrahumanos carecen de “obscenidad”, así como carecen de “modestia”, y las varias tribus de hombres sienten de lo uno y de lo otro muy distintamente. Todas las nociones que se tengan al respecto son producto de la cultura y la enseñanza. Lo único postulable acerca del animal social que llamamos hombre es que tiene, gracias a la socialización o endoculturación, la capacidad de represión, y por lo tanto, puede tener reacciones muy intensas concernientes a lo prohibido o lo obsceno, según y conforme defina su sociedad lo prohibido o lo obsceno; pero en lo que se refiere a cualquier supuesta “universalidad” del contenido descriptivo de esas categorías, estamos evidentemente ante prescripciones —culturales o legales— de su propio grupo o subgrupo social.

XV
LA REVALUACIÓN DE LA OBSCENIDAD

Havelock Ellis[bp]

La obscenidad es elemento permanente de la vida humana social y corresponde a una necesidad profunda de la mente humana, o, según parece, de la mente en general. No está confinada a ninguna nación ni etapa de cultura, inferior o superior, salvaje o civilizada. Existe positivamente y es reconocida entre los pueblos que solemos llamar “primitivos”, y en los pueblos superiores la manifiestan gozosamente los mayores genios[br]. Si nos percatamos de esta permanencia fundamental de la obscenidad, entonces nos desprenderemos no sólo de un problema intelectual ambiguo, sino de una penosa tarea moral, tanto más molesta cuanto, según lo ha demostrado la experiencia, emprenderla es tiempo perdido. No es que dejen de ser necesarios la discriminación intelectual y el tacto moral, pero nuestros esfuerzos ya no habrán de ser fútiles cuando comprendamos que nuestra tarea primaria es revaluar la obscenidad.

Dicha tarea cesa de ser infructífera si recordamos que ya hemos emprendido otra que le es correspondiente: la revaluación del sexo, con el que, durante tanto tiempo, se ha vinculado o confundido la obscenidad.

Por “obsceno” podemos significar propiamente lo que está fuera de la escena y no se muestra abiertamente en el escenario de la vida. Ha de agregarse que esto no significa en las tablas del teatro, puesto que el teatro ha mostrado frecuentemente lo que no se muestra francamente en la vida —el arte que completa a la vida—, y tanto en los mayores dramaturgos cuanto en los menores, ha habido corrientemente el sentimiento de lo que, con propiedad, se tiene por obsceno. Verdaderamente, cuando consideramos el papel innegable que ha cumplido la obscenidad en los más prestigiosos escenarios del mundo, es sorprendente que aún tengamos que justificarla.

Desde luego, como acabo de indicarlo, nuestra estimación del sexo es lo que, necesariamente, encierra una revaluación de la obscenidad. Existen, es cierto, dos clases de obscenidad: hay el aspecto natural de los procesos sexuales y el aspecto natural de los procesos excrementicios. Ambos son obscenos, desde nuestro punto de vista normalmente convencional. Pero, no obstante estar, desde ciertos puntos de vista, íntimamente relacionados, son completamente distintos. Esto se aprecia en la literatura. El escritor excrementiciamente obsceno no es, de ningún modo, necesariamente, el escritor sexualmente obsceno. Swift lo ejemplifica cumplidamente, puesto que se deleita en lo obsceno excrementicio y, a menudo, a fin de introducirlo, se desvía del relato, pero rechaza siempre, austeramente, incluso el reconocimiento más leve de lo sexualmente obsceno. En este asunto Swift representa una tendencia común entre los escritores pertenecientes a la Iglesia. Son, cuando obscenos, raramente sexuales; y ello porque el tabú sobre lo obsceno excrementicio es sólo convencional y social, mientras que el de lo obsceno sexual se considera también como moral y religioso. La prohibición moral y religiosa no puede invocarse contra lo obsceno excrementicio, pues en este caso de lo que se trata es simplemente de una cuestión de costumbre y preferencia, y ésa varía de una época a otra, y ésta, de un individuo a otro.

No debemos subestimar la trascendencia de los factores morales y religiosos en el tabú de la obscenidad sexual. Es cierto que el factor moral tiene, en todo caso, desarrollo relativamente reciente. En lo antiguo no encontramos esa obsesión, que nos es tan familiar, respecto a la “inmoralidad”. La palabra “inmoral”, dice Restif de la Bretonne, hacia fines del siglo dieciocho, “es un neologismo, pero ya muy difundido”[bs]. El siglo pasado, por decirlo así, se enamoró verdaderamente de este término. ¿Hubo algo, por aquel entonces, de lo que no se dijera alguna vez que era “inmoral”? Anteriormente, la obscenidad sexual parece haber tenido poco que ver con la inmoralidad, y en la antigüedad clásica, aunque lo obsceno se consideraba como señal de mal agüero, si no como causa de disgusto, hubiese sido absurdo sugerir tal conexión. Por eso un autor eclesiástico del siglo dieciséis como Rabelais, pudo ser sexualmente obsceno, pero los autores eclesiásticos del dieciocho debían limitarse, como Swift, a lo excrementiciamente obsceno, o contentarse, como Sterne, a abordar salazmente lo obsceno sexual.

El factor religioso de la obscenidad sexual es realmente más antiguo, y hasta pudiéramos llamarlo primitivo. Pero es ambiguo y de hecho ambivalente, de manera que la sociedad, en ciertas ocasiones, permite y aun prescribe la obscenidad. Por aquí tal vez nos aproximemos a la función primigenia de la obscenidad.

Lo que acaso pudiera considerarse como típico estado de cosas en cuanto a esta mezcla, bajo ciertas circunstancias, de prohibición y precepto, se echa de ver en África, donde ha sido estudiada por Evans-Pritchard. La obscenidad se relaciona allí con actividades ceremoniales. Algunas clases de conducta obscena colectiva, usualmente tabuadas en la vida ordinaria, se permiten y ordenan en ciertas ocasiones, todas socialmente importantes, ora ceremonias religiosas,

ora empresas económicas conjuntas. Los fines principales, a juicio de Evans-Pritchard, son tres: (1) Al levantar una prohibición normal, destacar la importancia social de la actividad de que se trata; (2) ayudar a canalizar la emoción por conductos prescritos en períodos de crisis; y[bt] proporcionar estímulos y recompensa en un momento de trabajo combinado y difícil. (3)

Estos usos de la obscenidad en etapas culturales relativamente primitivas, suministran guías valiosas respecto a sus funciones en general y pueden permitirnos ver cuánto perdemos en la civilización tratando, de una manera tonta y fútil, de abolir completamente la expresión pública de la obscenidad. Por un lado, cuando logramos aboliría, desaprovechamos sus virtudes canalizadoras, estimulantes y aliviadoras; por otro lado, magnificamos y exacerbamos todos sus vicios. Olvidamos que se trata de un impulso humano fundamental e inevitable, y que lo importante es preservar sus aspectos positivos y minimizar los negativos.

Estamos, sin embargo, según queda dicho, aproximándonos actualmente a una revaluación de la obscenidad por el único medio que nos lo permite razonablemente: nuestra nueva actitud respecto al sexo. Cuando contemplamos la situación de la que estamos saliendo, pareciera como si todo el terreno sexual y sus ramificaciones, aun las de carácter científico, se hubiesen considerado obscenos, y de una obscenidad que, a diferencia de la existente entre los salvajes, no ha sido nunca socialmente prescrita o permitida. Lo sexual era sólo abordable privándolo de su carácter natural por sentimentalización, es decir, envolviéndolo en una neblina que solía ser completamente impenetrable.

En tales circunstancias era imposible enfocar racionalmente la cuestión de la obscenidad. Cuando todo es obsceno, entonces resulta imposible decir qué es la obscenidad. De ahí las interminables definiciones de obscenidad, y su absurdidad consiguiente.

La absurdidad era tan obvia, realmente, que la mentalidad oficial llegó a la conclusión que lo mejor era castigar el delito de obscenidad cuidándose muy bien de no explicar en qué consistía. Así lo entendió Sir Archibald Bodkin, que fue durante varios años director del Ministerio Público, funcionario muy celoso en el perseguimiento de la obscenidad. En Ginebra se celebró una Conferencia Internacional sobre “la supresión de la circulación y tráfico de publicaciones obscenas”. El representante de Gran Bretaña fue naturalmente Sir Archibald. El delegado griego sugirió que lo deseable sería definir el significado de “obsceno”, para que todos supieran de qué iban a tratar. Bodkin se opuso a ello. Señaló que ninguna de las leyes aprobadas por el Parlamento definía la indecencia o la obscenidad. Los otros delegados consideraron muy propia esta objeción y resolvieron unánimemente, como cuestión previa, no precisar el sentido de la obscenidad, puesto que “ninguna definición era posible”[bu].

Digamos de paso que nada muestra más claramente la naturaleza ilegítima del intento de suprimir por ley la obscenidad, que el obscurantismo de los funcionarios que lo emprendieron. Aman la obscuridad, y sabemos de quién se dijo originalmente eso. Tal amor a la obscuridad es astuto. Porque, si pensamos en él, cualquier empeño de definir la “obscenidad” objetivamente, precisamente, sin recurrir a términos emocionalmente vagos como “asqueroso”, “sucio”, “lascivo”, “repugnante”, etc., nos pone en situación de no poder ya delinquir en este terreno[bv].

En sentido amplio, podemos definir la obscenidad como lo que despierta amor y deseo sexuales. Pero en la naturaleza, en algún momento y para algunas personas, cualquier cosa puede despertarlos; posibilidad acorde con todo el orden establecido por la naturaleza, o, si se prefiere, por Dios. De ahí que lo usual haya sido definir “lo obsceno” más restringidamente, como lo que reside en un modo particular de expresión que está reñido con el que suele emplear una clase social particular en un período particular de la historia. Pero entonces la obscenidad se convierte meramente en pedantería o, en el peor de los casos, en mal gusto, lo cual no puede ser nunca delito. Fue en tal sentido que se tildó de “obscena” la novela de D. H. Lawrence, Lady Chatterley’s Lover. Reconocíase que era una obra de arte admirablemente escrita, pero el autor, en dos o tres páginas, había usado deliberadamente voces directas de inglés rancio en lugar de los eufemismos comúnmente preferidos en la “buena sociedad” de su época. Porque aun el sacerdote más estimable puede referirse tranquilamente a la acción por la que venimos al mundo mediante una palabra de raíz latina, de ocho o más letras, sin arriesgar sus posibilidades de un congé d’élire. Pero si durante un sermón se refiere al mismo acto mediante un ajo castizo, como el que un niño podría escribir con tiza sobre el pavimento sin poner en peligro la estructura de la sociedad, entonces lo más probable no es por cierto que llegue a ocupar el trono episcopal, sino que termine en prisión, a menos que por los desvelos de sus amigos lo envíen a un manicomio[bw]. ¡Tantas son, en este asunto, para la mentalidad oficial, las ventajas de la obscuridad! Vivimos en una sociedad que permite todavía que a un hombre se le multe y hasta encarcele tranquilamente por el uso, socialmente desaprobado, de sinónimos perfectamente correctos.

Varios investigadores han aclarado todo este asunto desde que ha comenzado a prevalecer una nueva visión del lugar que ocupa el sexo en la vida. Theodore Schroeder, abogado neoyorquino, fue pionero con su obra enérgica y substancial, “Obscene” Literature and Constitutional Law, impresa privadamente, para uso forense, en 1911, en Nueva York.

En ella —y todavía se consigue— el autor trata radicalmente el asunto en sus aspectos históricos, legales y sociales. Familiarizado con las experiencias e investigaciones sexológicas, forenses y etnográficas, habla con seguridad y autoridad. Demuestra patentemente que es erróneo pretender, como se estila, que la obscenidad, en sentido moderno, haya sido siempre delito en el Derecho Consuetudinario de Inglaterra o de los Estados Unidos.

En la época de oro de la historia inglesa, la de Isabel y Shakespeare, cuando el genio inglés alcanzó su mayor encumbramiento en la vida y la poesía, como durante el período Victoriano en la ciencia y reforma social, debió haber, necesariamente, como siempre en el mundo pre-moderno, manifestaciones esporádicas de lo que llamaríamos obscenidad. Pero era libre y abierta y sana. No había ninguna ley contra la obscenidad, y, por lo tanto, nadie se sentía movido a ostentarla, ni había aliciente para establecer una prensa pornográfica que inundara el submundo de la literatura con sus productos, tontos y sucios, pero rodeados por el halo de lo prohibido.

Fue en el siglo siguiente, de modo indirecto, cuando la concepción moderna comenzó sutilmente a introducirse en la ley. Hasta entonces, aunque sin que ello comprendiera a la obscenidad, lo que concernía a la ley era proteger el orden político, y a las cortes espirituales, proteger la religión (lo cual, posteriormente, fue más o menos transferido a las cortes seculares); y ha de recordarse que en aquel tiempo se sostenía, hasta por los abogados, que “la moralidad es parte fundamental de la religión”. La obscenidad se deslizó en ella en combinación con imputaciones de desorden político o de impiedad.

Un “libelo obsceno” —el término legal todavía vigente— no podía presentarse, como sí ahora, como imputación de un acto o escrito que era indecente y nada más. La obscenidad debía asociarse, o a la violencia, o a la impiedad.

Yo he protestado frecuentemente contra la acusación común de haber sido el puritanismo responsable de la introducción del movimiento para suprimir la obscenidad. El puritanismo fue una fuerza liberadora, propiciante de la libertad. Nunca se insistirá lo bastante en señalar que la denuncia más elocuente de la censura que jamás se haya hecho, Aereopagitica, fue obra del más insigne puritano inglés del mundo de las letras. El puritanismo no fue responsable de ninguna ley contra la obscenidad, y los mismos puritanos estaban preparados para ser, de palabra y de obra, lo que llamaríamos “obscenos”.

Al mismo tiempo, sin embargo, parece posible que, si no directamente, el puritanismo pudo haber sido indirectamente responsable de los movimientos legales contra la obscenidad. Acaso no formularon ninguna ley contra la obscenidad y hasta la toleraron, pero cuando tuvieron prevalecimiento durante el Commonwealth, las pudibundeces eran cosa corriente, pudibundeces que, después del Commonwealth, siguieron fermentando en la vida social, y su influencia no fue menor, sino mayor. La pudibundez no era el puritanismo, pero en parte puede considerarse como ramificación del puritanismo. Floreció mucho después de la muerte o de la decadencia del espíritu vital del puritanismo, y llegó a ser capaz de moldear, al margen de la religión, las costumbres sociales y los sentimientos.

A los dos años, solamente, de haberse suprimido el Commonwealth, y cuando Carlos II, encarnación del espíritu antipuritano, había ocupado el trono en medio de lo que parecía ser general entusiasmo, Sir Charles Sedley (con otros dos jóvenes amigos aristocráticos, que después llegaron también a distinguirse), en un capricho de borrachera, se desnudó completamente en el balcón de la Taberna del Gallo, en la calle Bow de Covent Garden. Extravagancias así no eran en realidad incomunes y generalmente atraían poca atención. Pero aquella vez se produjo un desorden público. Sedley pronunció ante la multitud un sermón burlesco, del que vagamente se dijo que contenía “blasfemia”; imitaba al charlatán viajero, tema favorito de los chistes de la Restauración; esto parece haber motivado que se arrojasen botellas con orina a la multitud, la que a su vez contestaba arrojando piedras. Como aquí estaban en juego la blasfemia y la violencia, parece evidente que la sola obscenidad se habría pasado por alto. Pero incluso en esa ocasión, el puritanismo no fue el principal responsable. Sedley fue procesado ante el presidente de sala, Foster, caballero principista y chapado a la antigua, del colegio de Clarendon; y, según se presume, la angustia por la reputación de los jóvenes caballeros lo movió a penar a Sedley con la gruesa suma de 2,000 marcos y siete días de prisión[bx].

Que era la violencia y la blasfemia lo que la ley se afanaba en controlar —no la desnudez, ni en la vida ni en la literatura—, lo revela el hecho de que no se vuelva a tener noticia de denuncias por “obscenidad” hasta casi medio siglo después. En 1708, Lord Holt falló respecto a una denuncia relativa al libro obsceno titulado The Fifteen Plagues of Maidenhead. Declaró no haber lugar a la acusación porque, si bien la blasfemia era denunciable, la obscenidad sólo era punible en las cortes espirituales.

Pero es claro, según parece, que en ese tiempo el fermento de un puritanismo transformado y degradado, estaba obrando en la población. Comenzaba el reinado de la clase media y el rezagamiento consiguiente de las clases alta y baja. La clase media proclamaba una conciencia no conformista que se arrogaba las funciones de las antiguas cortes espirituales. Entrometióse en las cortes civiles y promovió así la imposición legal de lo que vagamente se llamaba “moralidad”, que llegó a ser después pernicioso origen de tantos problemas.

Quisiera agregar, sin embargo, en relación con ese cambio de sensibilidad que estaba produciéndose durante el siglo dieciocho, que no lo considero fundamentalmente, ni aun primeramente, producto del puritanismo que a la sazón echaba raíces en la clase media. Claro que hasta cierto punto no hay duda de que lo fue, pero en realidad fue más bien resultado de la cultura social en desarrollo, una forma de esnobismo, la imitación de una delicadeza y refinamiento que se consideraban distintivos de la clase alta, y, en consecuencia, algo que había que afanarse en conseguir, aunque en realidad no fuera ése el sentir de aquellos a quienes sus inferiores creían estar imitando. Exactamente el mismo proceso, igualmente triunfante, ocurrió en Francia en el siglo diecisiete (comúnmente se relaciona con el Hotel de Rambouillet y las précieuses). A principios del siglo diecinueve, el viejo Northcote le dijo a Hazlitt (según consta en sus Conversations) que él recordaba que en el estreno teatral de la comedia de Goldsmith, hubo griterío del público de las galerías por cierta expresión grosera que posteriormente tuvo que suprimirse. Northcote agregaba este comentario significativo: “La gente común buscaba el refinamiento como distracción; la gente de sociedad gustaba de grosería y ribaldería como alivio de su tirante afectación de nobleza”. Goldsmith, sin embargo, tenía infinitamente más delicadeza y sensibilidad que el populacho que bramó ante su obra. Diré, además, respecto a un contemporáneo de Northcote, igualmente distinguido, Sir Walter Scott, que en sus novelas llevó a un extremo lo pudibundo y sentimental, pero en privado refería historias groseras, según me contó, en mi juventud, un amigo relacionado con las asociaciones literarias escocesas. Porque es el populacho el que tiende a imponer el tono en estos asuntos e incluso llega a forjar la ley.

Comenzamos a ver la intromisión de la ley en este campo en un caso ocurrido en 1727, que es, según parece, el más antiguo de que se tiene noticia. Se denunció un libro al que se tenía por “libelo obsceno”, y fue por ello objeto de condena, en atención únicamente a la “moralidad”. El libro se llamaba Venus in the Cloister. Hallóse culpable al demandado, cuyo abogado presentó una moción para que se suspendiera el juicio. Decía que en las cortes civiles nunca había habido un juicio así, que el libro de que se trataba no podía considerarse libelo; y que las faltas morales sólo eran ventilables en las cortes espirituales. El fiscal de S.M. admitió que no había precedente, pero dijo que la paz podía quebrantarse sin el uso de la fuerza, y que destruir la moralidad era destruir el orden público, que es la paz del gobierno. Este alegato especioso fue aceptado por la corte sobre la base de que la religión es parte de la ley consuetudinaria, y “la moralidad es parte fundamental de la religión”, de suerte que una falta contra la moralidad era una falta contra la ley consuetudinaria. Como señala Schroeder, esta decisión muestra claramente que la obscenidad, como obscenidad, no se consideraba punible. Solamente lo era en la medida que se considerara como forma de impiedad. Ello se echa de ver en el caso siguiente (1733), cuando se acusó a una mujer de haber corrido completamente desnuda por la carretera. No había pena que aplicar, la acción no era “ilegal”[by]. Realmente, en todo el siglo dieciocho, las acusaciones por “obscenidad” sólo podían prosperar si las acompañaba otra falta, generalmente la de “impiedad”. Schroeder comenta que, como la separación de las colonias norteamericanas ocurrió antes de fin de siglo, no puede sostenerse que los Estados Unidos heredaran de Inglaterra alguna ley consuetudinaria contra la obscenidad.

Como sabemos, durante el siglo diecinueve la acusación de obscenidad, despojada de cualquier pretensión de favorecer la violencia o la irreligión, entró audazmente en los tribunales y fue aceptada. Nadie la cuestionó en el período Victoriano, salvo unos cuantos, muy pocos, y sin ningún éxito. Pueden haberse hecho muchas acusaciones falsas y tontas contra el victorianismo, pero ciertamente no cabe duda de que lo embrujó el miedo a la obscenidad. Pudo haber habido, con frecuencia, sordidez, que se desplegaba conspicuamente en la superficie de la vida, pero la obscenidad estaba completamente desterrada de esa superficie. Los mismos humoristas de entonces, gente de poca entidad, eran pudibundos. Hasta los caricaturistas eran mansamente convencionales, cuando no vulgares, pero nunca obscenos (Rowlandson, que era entre ellos el de más genio, había muerto en 1827). El miedo a la obscenidad llegó a ser, verdaderamente, obsesión. Porque, realmente, cuando uno se pone a pensar en ello, resulta que no había nada que no pudiera ser obsceno. Y con el correr de los años, la claridad de esto se fue haciendo mayor. La obscenidad, sea cual fuere la definición de ella (y nunca ha habido acuerdo sobre el particular), significaba, usualmente al menos, dos cosas. Por una parte, desnudez, que podía ser verbal o física: de lo que se trataba era del descubrimiento de algo que públicamente se solía ocultar. De esto no cabía duda ninguna. Pero la obscenidad significaba también algo sexualmente provocativo. Esto, evidentemente, era esencial. Porque si el descubrimiento recién dicho no inducía a la actividad sexual, ¿cómo podía ser “inmoral”? ¿por qué debería prohibirse?

Todos sabemos lo que ocurrió en tales condiciones. No sólo muchos libros científicos resultaron inevitablemente “obscenos” —la ciencia, necesariamente, habla sin disfraz—, y fueron, por tanto, suprimidos; sino que el dominio de la literatura y el arte fue campo ilimitado para el ejercicio del impulso anti-obsceno. De Rabelais a Joyce, gran número de obras maestras de la literatura fueron arrastradas a los tribunales y condenadas. Shakespeare resultó obsceno. Inclusive la Biblia, que pocos siglos antes había sido considerada en toda la cristiandad como libro sagrado, fue declarada obscena por los funcionarios legales del siglo diecinueve, especialmente en los tribunales norteamericanos, y quienes publicaban selecciones de ella, fueron penados. Se declaró también que el cuerpo desnudo era obsceno, no sólo en la vida real (de modo que hubo inacabable debate respecto al número de pulgadas exhibibles), sino en las figuras, si bien tengo entendido que en este caso se hacía una distinción, y mientras que una vista de la parte posterior era permisible, una de la anterior resultaba obscena; la obscenidad residía en el anverso de la medalla humana; el reverso era indiferente.

Mientras que el origen y desarrollo legal de la concepción de “obscenidad” han sido bien rastreados por Schroeder, los dos autores de un libro posterior, To the Pure…, se han ocupado adecuadamente de su crecimiento subsiguiente y actual situación en Inglaterra y los Estados Unidos. Dichos autores, Morris Ernst y William Seagle, en afortunada colaboración, activamente interesados en el derecho y la literatura, han escrito un libro, al mismo tiempo serio y vivaz, que posiblemente es la presentación más competente y atractiva de la cuestión con la que hoy contamos. Es cierto que el título contiene implicaciones que no todos aceptamos, porque cuando San Pablo profirió su famosa sentencia: “Para el puro toda las cosas son puras”, no se estaba refiriendo a la literatura, ni a las figuras, ni al cine, sino a un asunto bastante diferente. Hay, generalmente, en los libros y en el arte, cosas que el puro, justificadamente, no las siente puras; aunque nunca habrá acuerdo acerca de cuáles son esas cosas. He ahí uno de los argumentos sólidos y permanentes contra la censura de la obscenidad.

Pero, prescindiendo del título, que al fin y al cabo no importa tanto, lo cierto es que el libro de que se trata es a un tiempo historia competente de la censura anglosajona, desde el período Victoriano hasta el presente, y argumento convincente y, no obstante, singularmente moderado, en pro de la eliminación censoria. Con demasiada frecuencia hemos visto desenvolverse en este campo a autores incompetentes. La retórica tonta y extravagante de los que fulminan censuras contra la obscenidad, se ha equiparado a la inteligencia desordenada y negligente, y a veces ligeramente menos tonta, de los que asumen la posición contraria. Ya era hora de enfocar el asunto razonablemente y seriamente, aunque sin prescindir por ello del ingenio y el humor.

Un libro aún más reciente, esta vez de origen inglés, es Keeping It Dark, or the Censor’s Handbook, por Bernard Causton y G. Gordon Young (1930). Aquí también el enfoque es razonable y serio, y el tema, aunque concisamente, se abarca en su conjunto. Los autores abogan por la completa abolición de las leyes contra la obscenidad, porque ello envuelve menos peligros y daños que los que se originan por los actuales métodos procesales, obscuros y subjetivos.

Trátase, probablemente, del sentir que tiende a prevalecer, aunque todavía no podamos decir que sea el prevaleciente. “Estoy firmemente persuadido”, dice Bertrand Russell, “de que no debiera haber ninguna ley concerniente a las publicaciones obscenas”. Cuando la hay, agrega Russell, tiene consecuencias indeseables; no puede prohibir lo malo sin dejar también de prohibir lo bueno, y lo malo daña poco si hay una educación sexual racional[bz]. Aún más significativa es la opción de quienes se han interesado activamente en la supresión de dichas leyes. “En muchos actos y regulaciones legislativos se han establecido prohibiciones y diversas censuras”, se dice en nota editorial del Journal of Social Hygiene, de Nueva York. “Ninguna ha podido lograr su propósito.”[ca]

La determinación de la obscenidad sólo puede ser subjetiva, naturalmente. No hay nada que en sí mismo sea obsceno, aparte del observador. Esto lo indica claramente la definición de obscenidad que suele aducirse en los tribunales (a veces no se aduce ninguna): “que excita o promueve deseos sexuales”.

Tal definición revela una simplicidad o ignorancia insospechada de los abogados que la formulan o aceptan. Con su actitud, se entregan inconscientemente a las manos de sus enemigos. Puede haber habido un tiempo, aunque debió de ser muy remoto, en que los estimulantes del deseo sexual eran tan elementales y obvios, que no cabía duda ninguna acerca de ellos. Pero ese tiempo ciertamente ha pasado; ha pasado mucho antes del advenimiento de los psicoanalistas, que justa o erróneamente, nos muestran que vivimos en un mundo pansexual.

El hecho es que actualmente, de acuerdo con el sentir de unos y el pensar de otros, hay pocas cosas en la vida o el arte que no puedan ser “lujuriosas”, “asquerosas” y “lascivas” (sinónimos aceptados del término legal “obsceno”). Desde hace tiempo saben esto los que ven y se percatan de los hechos. Es extremadamente común que en sujetos susceptibles de ambos sexos, las visiones naturales ordinarias y los incidentes de ocurrencia constante, originen sensaciones sexuales (“lujuriosas”, “asquerosas” y “lascivas”, si uno las considera así). En personas propensas al fetichismo erótico, y lo son muchas, si no la mayoría, en alguna medida, los objetos de toda clase, aun los de carácter sexual menos obvio, pueden llegar a ser estimulantes. Además, en años recientes, los psicoanalistas, al incluir la exploración de los estratos inconscientes de la mente, encuentran asidero para creer que las asociaciones sexuales pueden ser infinitas. Si vamos a abolir lo posiblemente obsceno, entonces deberemos borrar todo el mundo.

Algo similar, naturalmente, ha de decirse de la literatura y el arte. Es lista inacabable la de los libros famosos que los cazadores de obscenidad proscribieron o trataron de proscribir. Algunos de los libros más famosos del siglo diecinueve, que hoy merecen toda consideración, fueron, al publicarse, materia de proceso, y los procesos resultaron frecuentemente favorables para los acusadores. Parece no haber definición de obscenidad atendiendo a la cual no pueda condenarse la Biblia. Además, desde un punto de vista práctico, se sabe que los jóvenes encuentran en la Biblia su principal fuente de información respecto al sexo —nacimiento, masturbación, control de la natalidad, violación y perversiones—. Que esto es así lo demostró no hace mucho tiempo la doctora Katharine Davis, distinguida especialista en higiene social, que llevó a cabo una cuidadosa investigación entre más de mil mujeres solteras, todas ellas graduadas de college. Se les preguntó, entre otras cosas, qué era para ellas “lo más estimulante sexualmente” (o como se diría en los tribunales, “lo lujurioso, sucio y asqueroso”). La mayoría dijo: “El hombre.” El problema resulta, entonces, de trágica consecuencia, puesto que si la obscenidad va a ser suprimida, ello sólo podría hacerse por la extinción de la mitad del género humano. Y como los hombres, si se les hiciera la misma pregunta, dirían mayoritariamente: “La mujer”, pues, ¡caramba!, tendría que extinguirse la otra mitad. Los censores de la obscenidad son demasiado solemnes para darse cuenta de que están perpetrando un chiste, y demasiado ininteligentes para entender que el chiste tiene aspectos serios y aun trágicos.

Es imposible estimar el daño social que han ocasionado los ajados tabúes de la obscenidad. Por su causa se ha retardado hasta hoy la lucha contra las enfermedades venéreas y la discusión de la cuestión poblacional. Los nombres de los males eran, por demasiado “obscenos”, inmencionables, y por ello se les permitió florecer incontrolados, o bien se les dejó en manos de especialistas y funcionarios para que los discutieran en términos técnicos. En otro terreno, los problemas difíciles que planteó el psicoanalista, se sacaron, arrastrándolos, de la esfera de la ciencia, a la que pertenecían, para pervertirlos y distorsionarlos por la fascinación o la repulsión del tabú contra la obscenidad. Inclusive en la esfera de la historia y la biografía, dicho tabú ha obstado el conocimiento exacto de personajes y acontecimientos. Y ahora, cuando el tabú pierde fuerza, hay naturalmente un movimiento hacia el otro extremo, con tendencia a la distorsión en sentido contrario, y magnificamos los hechos que antes no se nos permitía ver. Porque no es el menor de los males de estos tabúes arcaicos, que incluso la inevitable reacción que originan, sea mala.

Parece tan simple, tan inocente, tan enteramente encomiable, suprimir la literatura indecente mediante leyes contra la “obscenidad”. Ninguno de nosotros está a favor de lo que nos parece indecente. Es imposible estarlo, porque la palabra indecente, no bien la examinamos, significa simplemente lo que no es propio. Sin embargo, cuanto más simple y fundamental sea la concepción de la decencia, tanto más elusiva será cualquier prescripción legal. Dicha concepción está determinada por la naturaleza del mismo individuo, por los sentimientos del grupo social, y principalmente por la moda. Los más de nosotros somos lo suficientemente viejos para saber que hace menos de veinte años, todas las jóvenes de hoy habrían sido, por su vestimenta, tildadas de indecentes, amén de que las habría podido detener tranquilamente la policía. La moda, en la literatura, es más incierta y elusiva que en la vida, por la buena razón de no ser creada por acción masiva. Incontables ejemplos se han aducido de tales fluctuaciones de opinión con respecto a libros condenados por la ley, así como ejemplos de libros condenados en Inglaterra por obscenos, y de libre circulación en Norteamérica, o a la inversa: condenados allá y de libre circulación acá. “La obscenidad de hoy”, se ha dicho, “será la propiedad de mañana”.

La ley resulta ridicula cuando se prostituye a las modas de la hora actual. Se vuelve inmoral cuando es esgrimida, pervirtiéndola, para proteger supuestamente a la niñez. Solía sostenerse que las mujeres y niños eran los más necesitados de tal protección contra el peligro de la obscenidad. Ahora sólo son los niños, puesto que las mujeres han insistido, con razón, en ser consideradas al mismo nivel, en este asunto, que los hombres y no que los niños. El problema de los niños sigue. Debiera ser claro que no tenemos derecho a proteger a los niños mediante leyes que también comprometen a los adultos y que tienden así (a veces con demasiado éxito) a convertir a los adultos en niños. No nos cansaremos de repetir que a los padres y maestros les toca proteger a los niños; protegerlos, sobre todo, enseñándoles a protegerse a sí mismos, lo cual sólo se puede hacer enfrentando el mal y no huyendo de él. Se admite, sin embargo (tal el sentir de Ernst y Seagle), que hay “una zona difusa en que se disputan el control padres y gobierno”. En el reino de la economía se sostiene con razón que la protección ha de consistir en leyes que prohíban que los niños trabajen largas horas y sufran otras penalidades. Pero proteger, mediante leyes, al niño de la obscenidad, no sólo es más difícil y peligroso, sino menos necesario. La pornografía carece de sentido y atracción para el niño sano que casualmente entra en contacto con ella. El niño reacciona ante la pornografía, si no con indiferencia, con disgusto. Si algún daño se causa actualmente, es menos probable que proceda de la pornografía que de las películas de vicio, burdamente exageradas, que presentan virtuosos propagandistas de la higiene social, que pueden causar una peligrosa conmoción a la mente virginal, de la misma manera en que la tierna piel del infante se daña por un baño caliente cuya temperatura, para un adulto, sería saludablemente estimulante. Hay, en la vida, cosas incensuradas que son mucho más dañinas para la juventud que la obscenidad. Es cierto que Ernst y Seagle sugieren una ley que proteja a los menores de la pornografía; pero han formulado la sugerencia tentativamente, con mucha duda, puesto que, según agregan, la educación, al través del colegio y el hogar, sería la mejor solución. Se debe confiar en que padres y maestros ayuden al niño guiándolo con mano firme en medio de esos riesgos, sin menoscabar la libertad de los adultos. Esto lo reconocen hoy tanto los padres cuanto los maestros, aunque todavía no de una manera acorde con el conocimiento.

La revaluación de la obscenidad está muy lejos de significar la justificación de cosas que la mayoría de personas razonables encuentra feas y desagradables. Pero significa una actitud diferente respecto a su supresión en la práctica. Conocemos los resultados de la actitud prevaleciente en el pasado. Todos hemos sido víctimas de ella. Se pone una prima a cosas sucias y sin valor. Es la ley sola la que hace atractiva y lucrativa la pornografía. Como dijo Nietzsche hace tiempo: “No se puede hacer mejor servicio a una cosa que perseguirla y atraparla.” En Inglaterra, un secretario simplón del Ministerio del Interior declara sentir que es su deber proteger a los jóvenes de los terribles peligros que amenazan en los libros, postales y cinemas. Huelga decir que los jóvenes de hoy no están como para que se les preserve de tales peligros, que siempre pueden correrse, tarde o temprano, con poca dificultad y dinero. Y sin duda que esas cosas suelen originar cierta recreación maliciosa, aunque de no haber prohibiciones, solamente despertarían indiferencia o desagrado. Entonces desaparecería pronto el motivo para producirlas. Actualmente, gracias al interés de que se les ha hecho objeto, la producción de postales obscenas y cosas similares es tan considerable, que incluso las que llega a confiscar la policía suman millones. Es probable que todos nos hayamos sentido alguna vez animados a tener acceso a ese material, simplemente porque estaba prohibido. Por mi parte, recuerdo cómo, hace tiempo, en una tranquila calle de Sevilla, un individuo furtivo y desharrapado me llevó a un lado y sacó debajo de su capa un librito con ilustraciones en colores; la curiosidad me indujo a gastar varias pesetas y comprarlo. Lo encontré patéticamente burdo y desagradable, y lo destruí inmediatamente. Satisfice una vez mi curiosidad y para siempre. Producciones como ésa están muy lejos del arte y la ciencia, que redimen cualquier cosa que tocan, si la tal necesita de “redención”[cb].

No debemos, ciertamente, adormecernos creyendo que esta cuestión ya está zanjada. La mano muerta del siglo diecinueve todavía está sobre nosotros, aun sobre quienes imaginan ser de avanzada. Que ello es así se echa de ver en el folleto “Pornografía y obscenidad”, que D.H. Lawrence publicó (1929) poco antes de su muerte. Lawrence, que más de una vez tuvo que vérselas con los censores oficiales que lo tildaban de “obsceno”, cae en extrañas confusiones y él mismo quisiera “censurar la pornografía genuina”.

La censura que establecería, sin embargo, resultaría más alarmante que aquella de la que se queja, y ciertamente habría de ser más difícil de ponerla por obra. La definición de “pornografía” que tiene Lawrence es personal y peculiar. Según ella, el Decamerón sería lectura propia para jóvenes y adultos, opinión que posiblemente estaríamos dispuestos a compartir; pero Jane Eyre y Tristán estarían en riesgo propincuo de condena. La prueba, según Lawrence, de que una cosa es “pornografía” —y él da a esta voz un sentido muy diferente del original— consiste aparentemente en el hecho de que promueva la masturbación y no el coito normal. ¿Cómo pudo suponer Lawrence que la novela de Charlotte Brontë tiene mayor posibilidad de inducir a la masturbación que Lady Chatterley’s Lover (suponiendo que cualquiera de las dos sea “pornográfica”)? ¿Cómo pudo sugerir que Wagner debiera ser suprimido? Lo ignoramos. Lawrence se da cuenta de que lo que causa el mal es el secreto, y, sin embargo, prohibiría, sumiéndola en el secreto, buena parte de nuestro arte y literatura. Realmente, no cabe mayor estupidez.

Al mismo tiempo que el de Lawrence, y en la misma serie, apareció el folleto del Vizconde Brentford, “¿Necesitamos un censor?” Cuando Lord Brentford era Sir W. Joynson-Hicks y secretario del Ministerio del Interior, cobró nombradía por muchas decisiones y opiniones concernientes al enjuiciamiento y supresión de la obscenidad, lo que causó honda y considerable indignación entre los amigos de la libertad en la literatura y el arte. De modo que leí el folleto esperando encontrar plena confirmación de la actitud que yo había adoptado cuando él era Secretario del Ministerio del Interior[cc]. Pero, para mi sorpresa, la conclusión final a la que llega es, de punta a cabo, mi propia conclusión. No sabría decir si esto se ha debido a que sus experiencias le han dado sabiduría, o a que las serenas alturas de la Cámara Alta le han permitido ver las cosas en mejor perspectiva. Pero, aunque en el curso del folleto hace algunas afirmaciones dudosas —todavía cree que un asunto tan discutible como la moralidad puede incorporarse al dominio de la ley—, concluye diciendo que la materia de que se trata concierne realmente al “corazón” y que está cercana la hora en que no se estilen los juicios por obscenidad: “Por la difusión de la educación”, dice (agregando como un buen sacerdote, “la difusión de la religión”), “la gente aprenderá a rechazar todas las formas artísticas y literarias indeseables, y las de la conducta. Si la gente aprende no meramente a desechar sino a detestar todas esas formas de indecencia de pensamiento, de palabra y de obra, entonces llegará el día en que ya no se necesitará ninguna suerte de censura y no habrá enjuiciamientos por transgresiones legales y las leyes aprobadas por el Parlamento serán letra muerta.” En verdad, con el celo de nuevo converso, Lord Brentford dice en este pasaje mucho más de lo que razonablemente habríamos esperado. Nunca llegará el día en que toda la población viva según el ideal que expone; ni siquiera deseamos que ello ocurra. Lo que podemos razonablemente esperar es que con la difusión de la educación, especialmente la sexual, y el incremento de ese buen gusto que hoy es demasiado exclusivamente posesión de una clase pequeña aunque realmente creciente, los males que Lord Brentford deplora sean mínimos.

Lo que, sin embargo, Lord Brentford no pudo ver cuando era Secretario del Ministerio del Interior, y, evidentemente, tampoco vio al ser elevado a la dignidad de par, es que su ideal no puede nunca alcanzarse por un sistema de represión y prohibición. “Sin secreto”, dijo exactamente Lawrence, “no puede haber pornografía”. Mientras haya secreto, habrá pornografía. Habrá obscenidad bajo todos los sistemas, puesto que ella tiene un fundamento legítimo y natural; pero la forma vulgar, asquerosa y estúpida de obscenidad que se llama pornografía —la literatura y el arte que son substitutos del burdel y de la misma burda textura— se funda, no en la naturaleza, sino en el secreto artificial. De suerte que el resultado neto del sistema represivo aún prevaleciente entre nosotros es, como bien dicen Causton y Young, “proteger al mundo para la pornografía”.

Sobre el particular, encuentro en la Cámara de los Lores otro aliado cuya opinión parece más razonable y medida, y que habla con mayor autoridad. Trátase nada menos que del Arzobispo de Canterbury; él está contra la censura y contra los tabúes, y, según ha declarado (The Times, 29 Mayo 1930), no podría concebir ninguna clase de censura que fuera tolerable: “Cualquier tabú, en este asunto, estaba destinado a fracasar. Sólo había un modo de prevenir la circulación de la mala literatura: promover la circulación de la buena. Eso sería más eficaz que restaurar la censura moral a la prensa.” Cuando los arzobispos predican doctrinas de sentido común tan atendibles, comienzo a sentir que ha llegado para mí el momento de guardar silencio.

Porque la verdad es, y uno no se cansará de repetirlo, que la literatura y el arte que merezcan, por “obscenos”, genuina objeción, no atraerán a espíritus normalmente equilibrados si no los rodea el secreto y la prohibición. El mercado de la pornografía se crea artificialmente. Tal es el hecho central de la situación. Nadie leería un libro por recomendación del Secretario del Ministerio del Interior; pero si éste lo condenara, muchísima gente lo leería. Él y sus subordinados son responsables no meramente de la publicidad de lo que pudiera llamarse propiamente “sucio”, al conferir a ello el encanto de lo prohibido, sino que, al crear la demanda, son directamente responsables de la creación de la “suciedad” que la demanda provee. Tal es, y siempre debemos recordarlo, el hecho central de la situación por lo que toca a las formas más burdas y ofensivas. A esto se reduce, a fin de cuentas, toda la cuestión de la obscenidad y la censura. La obscenidad no es problema para las personas bien nacidas. No se precisa de la legislación cuando son abolidos los tabúes perniciosos. Con niños razonablemente bien educados (para lo cual se ha menester, ante todo, de padres aptos) y que, desde la infancia, se familiaricen progresivamente con los hechos centrales de la vida, el celo perverso de nuestros secretarios ministeriales y los fiscales de la nación, ya no crearía un mercado para la pornografía.

Es el miedo —especie de complejo de miedo, en realidad— el que domina a la gente que practica el secreto y pone en vigor la represión en un asunto en el que el secreto y la represión están obviamente contra la naturaleza, razón por la cual seguramente producirán resultados que no son precisamente fútiles sino peores. El miedo es indudablemente parte valiosa de la dotación que heredó el hombre de sus predecesores los monos. Su modo especial de vida, la ausencia de armas poderosas de defensa y la ineptitud para los movimientos rápidos, originaron necesariamente un grado extremo de reserva, cautela y timidez. El hombre ha levantado muchas paredes de protección contra los peligros a los que está expuesto por herencia, y dentro de estas paredes, o incluso sin ellas, ha mostrado a veces un nuevo coraje que su parentela simiesca no pudo las más de las veces revelar. Pero la antigua aptitud para el miedo está aún demasiado profundamente enraizada como para no evidenciarse constantemente, a veces con razón, y otras en las epidemias de pánico.

Una de éstas, tiempo ha prevaleciente en Europa, fue la que surgió por causa de la brujería. Durante tres siglos la vida europea sufrió una obsesión de miedo, extraña y trágica, en relación con la brujería, lo cual ocasionó interminables horrores. La creencia en la brujería es, hasta cierto punto, universal. Pero aun entre los salvajes rara vez se vuelve obsesión preponderante. No ocurrió ello en Europa hasta época tardía como el siglo trece, y la actitud de la Iglesia, que es la institución principalmente implicada cuando se trata de demonología, fue de incredulidad y relativa tolerancia. A mediados de ese siglo, por ejemplo, el Papa reinante rehusó permitir al Santo Oficio que extendiera sus actividades a la persecución de las llamadas brujas. El cambio ocurrió durante el siglo siguiente; y a principios del siglo quince, después de una bula papal, circularon por todas partes cuentos de horror acerca de lo que hacían las brujas. En el famoso Malleus Maleficarum[cd], publicado en Colonia a fines del siglo quince, se codificó y expuso toda la teoría de la brujería, y, como se ha dicho, se preparó el escenario para una tragedia que durante los dos siglos siguientes iba a representarse más o menos en la misma forma en los países cristianos. Teólogos y abogados formularon la concepción y se torturó a las víctimas hasta que se obtenían “confesiones” correspondientes a las ideas de los jueces[ce]. Hubo personas cultas que se dieron cuenta, más o menos claramente, de cómo había surgido el fenómeno, pero aún en el siglo dieciocho y posteriormente, la brujería se consideraba a veces como asunto serio.

Al paso que se extinguía la obsesión de la brujería en el siglo dieciocho, surgía otra reemplazante, la de la obscenidad, que tenía curiosamente similar origen en nociones religiosas perversas. La sed prehumana de miedo debía tener algo con que saciarse, y cuando la brujería dejó de aterrorizar, se acudió a la nueva iniquidad diabólica de la obscenidad. Los cazadores de brujas del siglo diecisiete son en verdad contraparte cercana de los modernos cazadores de obscenidad. El halo seductor de la bruja la convirtió en influjo dañino, así como el encanto con que rodeamos la obscenidad le imparte una influencia que de otra manera no tendría. La brujería, como la obscenidad, no siempre fue producto de la imaginación del cazador de brujas. Pero en la medida en que era real no podía resolverse mediante la silla de chapuzar [[bq]] ni en las cortes de justicia. Llegó a ser inofensiva gracias a influencias más razonablemente humanas y civilizadas.

Precisamente cuando el desarrollo de la ciencia y la civilización propiciaban la apreciación debida de la brujería, llegó al colmo la ferocidad de la persecución de las brujas. Hoy podríamos decir otro tanto de la obscenidad. Los tabúes sexuales de antaño se desvanecen.

Comenzamos a encarar abiertamente los hechos de la sexualidad con una inteligencia y franqueza que no hubiéramos podido tener hace un cuarto de siglo. Esta nueva honestidad y sinceridad solivianta el fanatismo persecutorio de los descendientes de los cazadores de brujas. Pero hasta que el delito de obscenidad (“mala conducta enjuiciable”, como lo llama el Derecho inglés) no corra igual suerte que el delito de brujería, es vano hablar de civilización.

El gran parecido entre la manía de la obscenidad y la de la brujería parece haber sido señalado por primera vez por Theodore Schroeder, en 1911, en su libro “Obscene” Literature and Constitutional Law. Se ha repetido desde entonces con frecuencia. Schroeder, en verdad, negaba que hubiera cualquier realidad objetiva, la que fuere, en la brujería o en la obscenidad. Como hemos visto no es necesario llegar a ese extremo. Hay un elemento natural y más o menos morboso que suele encontrarse en la bruja, y es perfectamente legítimo describir la obscenidad como el lado usualmente oculto del hecho natural. En ambos casos, lo innatural e ilegítimo es el obsesionamiento, la tendencia en virtud de la cual la brujería y la obscenidad se elaboran y formulan en calidad de entidades sacrilegas e ilegales para llevarlas a la fuerza ante los tribunales e imponerles castigo. Cuando manías así no obran en mentes perversamente inteligentes, el sitio que les corresponde a la brujería y a la obscenidad, aun si tienen realidad, queda fuera de los tribunales.

A lo que asistimos hoy es al comienzo de una nueva etapa. La concepción legal de la obscenidad se ha llevado a tales alturas vertiginosas de absurdidad, que se desmorona de puro risible. Un nuevo saber, por los beneficios de la luz, y nuevos hábitos de vestir y nuevas convenciones del pudor femenino, han cambiado nuestra apreciación del cuerpo humano, al paso que los horrores de la gran guerra, que sobresale como principal acontecimiento en lo que va corrido del presente siglo, pusieron en ridículo las pudibundeces de palabra y obra de la sala de estar victoriana. La joven generación del siglo dieciocho, por la ilustración filosófica que tuvo, había aprendido a sentir demasiado miedo de la brujería. La joven generación de nuestro siglo, por la ilustración sexual que tuvo, ha aprendido a sentir demasiado miedo de la obscenidad. Sin embargo, este episodio de la historia espiritual de la humanidad, aunque más breve que el de la brujería, ha sido bastante serio, pues ha estropeado la libertad del arte e impedido las mejores actividades sociales e individuales. El episodio de que se trata no concluye aún. La conquista final del espíritu humano sobre la obscenidad todavía nos espera y la decisión de lograrla está en nuestras manos.

XVI
Psicología de la Pornografía

Eberhard Kronhausen
Phyllis Kronhausen[cf]

“Pornografía” no es término científico. Es una palabra emocionalmente cargada y que significa una cosa para una persona y otra completamente distinta para otra persona. En el original griego significaba “escritos acerca de las prostitutas”, significado que ha sido olvidado hace tiempo y que ya no está vigente en el uso que se hace de esta voz en el lenguaje común, y en la prensa y la literatura.

En el uso legal, los términos “pornografía” y “obscenidad” se han empleado indistintamente; en el caso del primero, cuando éste se refería particularmente a la variedad de grueso calibre (hard-core); lo cual ha ocasionado confusiones, pero, en la práctica, la profesión legal usa, cual si fueran sinónimas, las expresiones “pornografía de grueso calibre” (hard-core pornography) y “obscenidad”.

Para la persona promedio, “pornografía” significa simplemente “figuras sucias”, “sólo para hombres”, “rojo” o películas “francesas”; y significa, además, según el grado de sofisticación individual y las actitudes y creencias, gran variedad de cosas, desde los escritos pornográficos genuinos (después los definiremos) hasta la literatura seria de contenido o asunto erótico; desde las llamadas revistas para hombres (girlie magazines) o revistas de chicas bonitas y excitantes (cheese-cake magazines), hasta la “Venus de Milo”, el “David” de Miguel Ángel y la “Maja desnuda” de Goya.

Para tratar más sistemáticamente de este asunto —tan amplio y vagamente definido—, dividiremos la pornografía en dos clases: la escrita y la figurativa. Esto nos servirá también para formular una definición más específica de la pornografía; formulación que nos sentimos en condiciones de hacer con respecto a la primera clase, la escrita. Sin embargo, ello no nos ha sido posible en relación con la otra variedad pornográfica, la figurativa.

Escritos eróticos

En el caso de los escritos, hemos analizado concienzudamente cientos de ejemplos de pornografía de grueso calibre y hemos hecho una comparación con otros tipos de literatura de contenido o asunto erótico, que difieren en ciertos aspectos esenciales de la pornografía (estrictamente definida). Publicamos los resultados de este análisis (Kronhausen y Kronhausen, 1959), pero trataremos de poner al tanto al lector acerca de los puntos básicos comprendidos en tal distinción.

Para facilitar la comunicación, nos valemos de la expresión realismo erótico para referirnos a todos los escritos no pornográficos de contenido o asunto erótico. De esta manera podemos incluir en nuestro distingo las obras de ficción y las que no lo son.

En el caso de estas últimas, nos referimos, por ejemplo, a los manuales de matrimonio, a los estudios psicológicos, antropológicos y sociológicos, a los textos anatómicos, fisiológicos y biológicos, y a varias publicaciones similares más. Todas estas obras, aunque de contenidos expuestos diversamente, con mayor o menor refinamiento, tienen un factor común: se ocupan fundamentalmente de la realidad, que en un caso puede ser de naturaleza psicológica, y sociológica en otro, o de naturaleza médica, en un tercer caso. Pero el hecho es que en cada uno de estos tres casos, el asunto erótico se presenta en el contexto de la realidad que exige el marco general de referencia.

Respecto a la ficción no pornográfica, nos encontramos con otro tipo de realidad, a saber, la “realidad” que presenta el mundo interior o psique de los personajes ficcionales y los procesos de interacción entre ellos. Esta clase de “realidad” hay que entrecomillarla, puesto que no se refiere a ningún acontecimiento o serie de acontecimientos de carácter histórico, ni a cualesquiera procesos que podamos verificar científicamente. Sin embargo, la “realidad” de que se trata representa el intento del autor por comunicar procesos intrapsíquicos o sociales, tal como él los “ve” o experimenta en relación con la situación ficcional que procura describir y transmitir.

Si esta clase de esfuerzo creativo origina la descripción o inclusión de escenas eróticas o sentimientos y actitudes relacionados con el impulso sexual, en el contexto de una pieza de carácter ficcional, digamos una novela o una obra de teatro, nos referimos a ello como “realismo erótico” y lo distinguimos de la pornografía.

Sentimos que está justificado proceder así en vista de que la diferencia básica entre “realismo erótico” y pornografía reside en el enfoque y manejo diferentes del problema de la realidad. En contraste con el realismo erótico, la pornografía no se ocupa de la realidad, sino que prescinde de cualesquiera consideraciones relativas a ésta a favor de las fantasías que acarician sus autores (predominantemente masculinos) y de las reacciones anticipadas de un público lector predominantemente masculino.

El propósito de los escritos pornográficos es evocar en el lector la imaginería erótica para suscitar la excitación sexual. En otras palabras, los escritos pornográficos están “destinados” a funcionar como afrodisíacos psicológicos y cumplen su cometido solamente en la medida en que logran ese propósito particular.

Para llevar adelante estos fines, los escritos pornográficos siguen un cierto bosquejo u organización general y emplean varios mecanismos específicos, que a nuestro juicio se pueden aislar y demostrar. En realidad, consideramos la presencia o ausencia de estos criterios, no aislados, sino en relación uno con otro (esto es, como agrupación o configuración de factores), como prueba fehaciente de ser o no pornográfico determinado escrito.

Antes de examinar dichos criterios, es necesario tener presente que cualquiera de las características mencionadas, o incluso varias, pueden figurar en otras formas de literatura. En la pornografía, sin embargo, todo el contenido está organizado en tomo a esos principios, y siempre con énfasis en la respuesta sexual fisiológica, para suscitar en el lector, apelando a su mironismo, la máxima estimulación erótica. Además, todos los elementos perturbadores de la realidad se evitan cuidadosamente, de suerte que rara vez se encuentra uno con embarazos indeseados, abortos, enfermedades venéreas y similares consecuencias desagradables que ocasionalmente originan las relaciones sexuales.

Pues bien: examinemos entonces la estructura u organización característica de los escritos pornográficos. Después haremos lo propio con los aspectos particulares que, como configuración, constituyen el criterio más objetivo de la pornografía.

Lo característico de la estructura de los escritos pornográficos es la producción gradual de excitación erótica en el curso del texto. Un libro o relato pornográfico puede iniciarse con una escena ligeramente erótica y poco estimulante. Progresivamente, la temperatura irá subiendo, las actividades sexuales serán más variadas y más numerosos los participantes, hasta que se llega a la descripción culminante de escenas grupales lujuriosísimas y orgías masivas; lo cual está encuadrado en el diseño general de la pornografía y es absolutamente necesario si el escrito ha de actuar en el lector como estimulante psicológico erótico (“afrodisíaco”).

Los principales criterios particulares o sub-tramas o sub-temas favoritos comprendidos en este marco general, son los siguientes (en todos ellos se pone el énfasis en la respuesta sexual fisiológica):

Seducción

Desfloración

Incesto

La figura parental permisivo-seductora

Profanación de lo sagrado

Lenguaje sórdido

Hombres supersexuados

Mujeres ninfomaníacas

Negros, asiáticos e “individuos de baja extracción”, como símbolos sexuales.

Homosexualidad (predominantemente, lesbianismo)

Flagelación

En esta lista de sub-temas de los escritos pornográficos, no figuran sino los más destacados y comunes, y los más fácilmente reconocibles. Hay, sin embargo, otras características menores de la literatura pornográfica, aunque no menos fascinantes y psicológicamente significativas, como son la mención recurrente de olores corporales eróticamente estimulantes, especialmente de las secreciones sexuales; el énfasis frecuente en el pelo púbico y/o axilar (esto depende del origen geográfico del libro); la frecuencia de contactos humanos con animales (especialmente en relación con la mujer); masturbación femenina con objetos fálicos; etcétera.

Seducción

Característico de los libros “pornográficos” es el hecho de que en las escenas de seducción la víctima es casi siempre colaboradora dispuesta. En otras palabras, las mujeres que de modo relevante figuran en los libros “obscenos” están generalmente tan ansiosas de ser seducidas como los hombres de seducirlas. En realidad, en algunas historias “obscenas” las mujeres son las agresoras y los hombres, los seducidos, caso en el cual las “víctimas” masculinas son tan fácilmente “persuadidas” como las mujeres.

Otro rasgo distintivo de las escenas “obscenas” de seducción es su brevedad, debida a la facilidad con que se logra la seducción. No encontraremos, por eso, páginas de páginas ni capítulos enteros, en un libro “pornográfico”, dedicados a los intentos de seducción que despliegan el héroe o la heroína, como sí suele ocurrir en las obras no pornográficas de ficción. En toda historia “pornográfica” es típico que el héroe encuentre a un individuo por quien se siente sexualmente atraído, y en la siguiente oración o párrafo, la pareja ya está en plena actividad sexual.

Desfloración

En los libros pornográficos, las escenas de desfloración, con fuertes elementos sádicos, juegan papel importante. Equivalen, en realidad, casi a escenas de violación. Son psicológicamente significativas porque demuestran la fusión de los impulsos erótico y sádico.

El rasgo sorprendente de las escenas desfloratorias, a veces terroríficas, de los escritos pornográficos, es que la joven violada, con prescindencia de la intensidad del sufrimiento que le inflijan, renuncia invariablemente a quejarse y guarda poco rencor, si lo guarda, hacia sus violadores.

Aun cuando las escenas pornográficas de desfloración se refieren naturalmente a vírgenes, la filosofía fundamental parece ser que no hay necesidad de violar realmente a la mujer, porque la mujer, en fantasías pornográficas, es criatura muy sexuada, fieramente pasional, a la que no es necesario forzar cuando ha perdido ya su virginidad y ha experimentado los placeres de las relaciones sexuales

Incesto

En la literatura moderna, el tema incestuoso manifiesto es tan raro como popular fue en la antigüedad. En la literatura contemporánea, con muy pocas excepciones, como la novela de Thomas Mann, The Holy Sinners, y el relato corto del mismo autor, Blood of the Wolsungs, el tema del incesto aparece sólo en forma velada o alegórica. La literatura pornográfica, sin embargo, apenas puede prescindir de las relaciones incestuosas patentes, francas y desembozadas. Tales relaciones entre parientes consanguíneos, digamos entre hermano y hermana, padre e hija, madre e hijo, se consuman sin ningún escrúpulo, ni culpa, ni conflicto emocional; y cuando los hay, si los hay, son mínimos.

El mecanismo psicológico que opera en este caso es la presencia del tabú social que actúa como estimulante mental. La experiencia psicoanalítica indica que las inclinaciones incestuosas latentes están presentes en la mayor parte de personas de nuestra cultura. Como estos sentimientos incestuosos se desfavorecen desde la más tierna infancia, la cultura logra inhibir su expresión manifiesta. Nuestra educación moral incluso logra, en la mayoría de los casos, eliminar de la conciencia los deseos incestuosos. Sin embargo, la fascinación por las relaciones incestuosas prevalece a pesar de las fuerzas represivas; y de esto dan testimonio elocuente, no sólo la experiencia clínica, sino la literatura, en general, y en particular, los libros pornográficos.

La figura parental permisivo-seductora

Inclusión acorde con el carácter fantástico de las historias pornográficas, es la de figuras parentales super-permisivas, que no solamente condonan sino hasta participan en las actividades sexuales del niño, o, de hecho, lo seducen e inician en diversas prácticas sexuales.

La presencia, en la literatura pornográfica, de figuras parentales permisivo-seductoras, no deja de tener sentido psicológico. Están en juego la situación edípica y el tabú del incesto vigente en nuestra sociedad. Existe, pues, la atracción subconsciente que despierta lo extremadamente tabuado.

Además, la figura parental hiper-permisiva corresponde a la fantasía infantil de la madre “buena” o del padre “bueno”, que aceptaría inequívocamente los intereses sexuales y escatológicos del niño; no lo regaña cuando se orina en la cama, ni le reprocha que juegue con sus heces, y no lo critica ni interrumpe cuando se masturba o practica un juego sexual.

Profanación de lo sagrado

Entre las características más obvias de los libros pornográficos está la tendencia de sus autores a mezclar lo sagrado y lo profano. Y también en este caso, intuitivamente, pisan dichos autores terreno psicológico firme. Se ha observado clínicamente que la mezcla de lo supuestamente más “santo” y más vil puede despertar atracción especial. La misma etimología de “sagrado” confirma el punto. El latín sacer, sagrado, significaba originalmente sagrado o profano, y se podía utilizar para significar lo uno o lo otro.

El valor especial que tiene esta extraña mezcla de opuestos para los libros pornográficos, reside probablemente en el aumento de tensión erótica que produce. Por el uso de lo profano en presencia de lo sagrado, dejamos con un palmo de narices, por decirlo así, a nuestra propia conciencia y a la conciencia colectiva o superego de la misma sociedad.

Muchos libros pornográficos incluyen, entre sus figuras centrales, personas relacionadas con el sacerdocio y la religión, como son monjas, sacerdotes y monjes. A estos “santos” individuos se les presenta en actividades sexuales sumamente tabuadas y que se consideran “pecados mortales”. De esta manera se magnifica el carácter objetable de los “delitos” y se combinan los pecados.

El principio básico que rige este uso pornográfico consiste en que, para mucha gente de nuestra cultura, el sexo está inextricablemente vinculado al pecado. Ahora bien: si el sexo es pecaminoso, entonces los actos sexuales cometidos en lugares sagrados, o con la participación de representantes de la religión, constituirán la mayor de las blasfemias. Así llega a ser posible que los actos sexuales tengan la significación especial de ser expresiones de la necesidad que uno puede sentir de rebelarse, no sólo contra las instituciones sociales y religiosas, sino, en última instancia, contra las inhibiciones culturales que se han convertido en parte esencial de nuestra propia estructura caracterológica. Como a los más de nosotros nos afectan, al menos en cierta medida, esas frustraciones culturales, no es difícil ver por qué tiene tanta atracción para tanta gente el elemento blasfematorio de los libros pornográficos; atrae sobre todo a quienes viven el conflicto entre sus necesidades sexuales y los valores morales y religiosos de la sociedad, de los que no han sido capaces de emanciparse completamente.

Lenguaje sórdido

El uso de palabras tabuadas en los libros pornográficos se relaciona estrechamente con la mezcla frecuente de lo sagrado y lo profano que acabamos de examinar en el apartado anterior. Su principal atracción reside en el desafio abierto al “superego” o conciencia; la violación flagrante de las convenciones sociales del discurso comedido; el alarde de la propia independencia; el rechazo de la responsabilidad social; y la afirmación del lado instintivo y primitivo de la vida, en contra de todas las fuerzas moderadoras e inhibidoras del medio ambiente.

Las prostitutas de todo el mundo, sabedoras de la magia de las palabras pornográficas, se han valido de este saber para su propio beneficio. De hecho, algunos individuos no se excitan a menos que su compañera use lenguaje ofensivo. Puesto que no muchas esposas o “buenas” mujeres de nuestra cultura están dispuestas a satisfacer este requisito, los hombres buscan prostitutas; algunas se especializan en este tipo de servicio. Sabemos de hombres que llaman por teléfono a call girls o prostitutas para pedirles que les hablen con verba sórdida; y esto a menudo les cuesta más que un coito. En tales casos, al enfrascarse la prostituta con su cliente en una conversación obscena, lo excita, ora como preludio copulatorio, ora para fines autoeróticos. Pero hay también muchas mujeres que se excitan grandemente si su compañero usa lenguaje vulgar.

Tal lenguaje lo usan también los personajes de las obras erótico-realistas de ficción, pero es mucho más característico de los libros pornográficos. Ello se debe, como dijimos, al hecho de perseguir éstos deliberadamente la excitación del lector mediante palabras “sucias”; del mismo modo en que las prostitutas que mencionamos, que son usuarias de la misma técnica, estimulan a sus clientes.

Otra característica de los libros pornográficos es la cantidad de palabras tabuadas que usan, que por lo general excede larguísimamente a la de los libros no pornográficos de ficción.

A diferencia de las obras de realismo erótico, los libros pornográficos no recurren, como regla, a maldiciones, probablemente porque la necesidad de expresar una hostilidad enardecida rara vez existe en tales libros, al paso que en la literatura realista las maldiciones se usan con el mismo propósito que en la vida real, o sea, para descargar tensión emocional y hostilidad; cosa que los libros pornográficos no se proponen.

Hombres supersexuados

Otra de las manifestaciones propias de la naturaleza irrealista de los libros pornográficos es el énfasis que se pone en el tamaño exagerado del pene y los testículos, y en las eyaculaciones copiosas. Son, como se comprende, factores que completan la figura de los personajes masculinos cuya potencia es casi ilimitada y cuyo impulso sexual demuestra constantemente su fuerza.

Los libros pornográficos superan largamente lo biológicamente factible respecto a las considerables cantidades de semen que eyaculan sus héroes hiperpotentes. Evidentemente, las fantasías relacionadas con una formidable eyaculación actúan como estimulante adicional para muchos individuos.

En todo caso, el énfasis excesivo en la potencia y anatomía masculinas es psicológicamente comprensible habida cuenta del orgullo fálico y de la naturaleza estimulante de las fantasías ereccionales y eyaculatorias. Es posible también que la angustia latente, en relación con la potencia, haya inducido a algunos pornógrafos a valerse de exageraciones reafirmantes y sobrecompensatorias.

Mujeres ninfomaníacas

Los personajes femeninos de los escritos pornográficos son justamente como la mayoría de hombres desearía que fueran las mujeres: apasionadas, sensuales, ardientísimas.

Dichos personajes carecen, pues, de los rasgos comunes de pudor, reserva y angustia sexual que caracterizan a las más de las mujeres de nuestra sociedad; rasgos de los que se ocupan con largueza las producciones ficcionales no pornográficas. Baste citar, a este propósito, la novela Lady Chatterley’s Lover, uno de cuyos temas centrales es la liberación sexual de lady Constance Chatterley, que ella finalmente logra gracias a la relación saludablemente física y emocional que ha entablado con el guardabosque.

Así como se atribuye a los hombres estupenda potencia, se encarece también la respuesta sexual femenina. Abundan por eso referencias a la excitación del clítoris, la erección de los pezones y a las copiosas descargas femeninas, que muy rara vez, si alguna, se echan de ver en el comportamiento sexual de la hembra humana.

Negros, asiáticos e “individuos de baja extracción”, como símbolos sexuales

Recogiendo la noción popular de que las razas de color son extraordinariamente viriles, sensuales y dadas a toda clase de “perversiones”, los escritos pornográficos incluyen con frecuencia en sus historias, como elemento “erótico”, a representantes de dichas razas.

Prejuicio común es que los negros tienen miembros más largos que los caucasianos; en la pornografía se refleja esta creencia. Por otra parte, y así mismo según concepciones populares de la sexualidad oriental, las mujeres asiáticas suelen figurar como símbolos sexuales en los escritos pornográficos.

Los escritos pornográficos recalcan también el olor supuestamente fuerte de la raza negra, al que atribuyen virtud excitante.

Además nos presentan personajes, principalmente masculinos, de grupos sociales bajos, a fin de mostrarnos la sexualidad desinhibida. Pero aquí también la pornografía contradice los hechos reales del comportamiento sexual en relación con las clases sociales, según lo conocemos por estudios estadísticos amplios, como por ejemplo los Informes Kinsey.

Homosexualidad

En casi todos los escritos pornográficos hay fuertes elementos homosexuales, cuando no referencias directas a los actos homosexuales y descripción detallada de ellos. Las referencias y descripciones de actividades lésbicas superan largamente a las ocurrencias de homosexualidad masculina.

El predominio de la homosexualidad femenina en la pornografía se debe casi seguramente al hecho de que el autor y el lector están prontos a fantasear respecto a una escena lésbica, puesto que la visualizan como situación esencialmente heterosexual. Además, lo pueden hacer sin que sus propios impulsos homosexuales latentes los angustien, como sí podría ocurrir si se identificaran con un acto homosexual masculino.

Frecuentemente, las escenas lésbicas son, en la literatura pornográfica, supuestamente narradas por mujeres, pero lo usual es que esta autoría femenina no sea más que un recurso en virtud del cual parezcan más “auténticas” las historias.

Aunque los escritos pornográficos, por lesbianas y para lesbianas, son rarísimos, como rara es, en general, la pornografía escrita por mujeres, hemos podido estudiar varios manuscritos pornográficos, debidos a homosexuales y para el disfrute de homosexuales. Tampoco son comunes estos manuscritos, ni generalmente son “profesionales”, como sí ocurre, más a menudo, con otros tipos de pornografía. La pornografía homosexual amateur suele consistir en unas cuantas páginas, mecanografiadas o mimeografiadas, y es algo más limitada en cuanto a la variedad de actividades sexuales descritas.

Resulta también que la pornografía homosexual tiene decidido sabor sadomasoquista. Suelen encontrarse situaciones en las que uno o más varones agresivamente dominantes, mandan a otros tantos, pasivos y sumisos, que son sometidos a diversas prácticas sexuales, generalmente con el propósito de humillarlos.

Flagelación

La flagelación, desde la más suave hasta la más sádica, es rasgo frecuente de los escritos pornográficos. Muchos argumentos o temas principales giran exclusivamente en torno a ella, lo cual tiene especial atractivo para las personas cuya vida sexual está dominada por fantasías y prácticas sadomasoquistas, y en algunos casos revela inconfundiblemente la predilección sexual del autor.

En idioma inglés, la mayor parte de la literatura pornográfica de la flagelación data de la era victoriana, a mediados del siglo pasado. En esa época, la flagelación cundió particularmente en Inglaterra. En Londres y otras partes, cientos de los llamados “salones de masaje”, casas de prostitución y clubes privados, ofrecían exclusivamente servicios flagelatorios. Muchos de estos establecimientos estaban equipados con cámaras completas de tortura y enormes arsenales de látigos, disciplinas, azotes y demás aparatos y accesorios de flagelación.

Sin embargo, la flagelación ha tenido siempre sus aficionados, no sólo en Inglaterra, sino también en el continente europeo y en los Estados Unidos, y siempre ha habido literatura pertinente para satisfacer tales gustos.

Generalmente, los períodos de florecimiento flagelatorio y literatura correspondiente, han sido épocas de severa represión sexual, como en la Edad Media o durante la era victoriana. Sin embargo, recientemente, en los Estados Unidos, se ha puesto en boga una literatura exótica colindante, que no puede clasificarse estrictamente como pornográfica, cuyo interés central es el sadomasoquismo, con fuertes elementos fetichísticos: fetichismo del calzado, el corsé, la ropa interior, el jebe, el cuero y otros similares.

[Singularidad de la literatura pornográfica]

En relación con todos estos criterios, los escritos pornográficos son únicos por el hecho de diferir, en contenido, intención y énfasis, de otros tipos de literatura. El análisis de un pasaje debe hacerse considerando en conjunto el libro del que forma parte, sin tomar la presencia o ausencia de uno o varios rasgos comunes a la literatura pornográfica, como prueba fehaciente de que lo analizado es o no pornográfico.

Se debe así mismo tener presente que en todos estos factores o sub-temas de la pornografía, el énfasis está en la respuesta sexual fisiológica. Esto concuerda con la naturaleza esencialmente mironística de los escritos pornográficos y con el propósito de estimular en el lector una viva imaginería erótica. De hecho, el mironismo prevaleciente en la pornografía es uno de los principales y más obvios criterios que nos permite separarla del realismo literario erótico, que enfatiza, no la respuesta física, sino la emocional, aun cuando incluya a veces alguna descripción fisiológica.

Arte erótico

Al dirigir ahora nuestra atención al arte erótico, descubrimos no ser capaces de distinguir claramente, como sí ocurrió, en cambio, en relación con la producción escrita, entre el arte pornográfico y el no pornográfico.

Si aplicamos los mismos principios al arte erótico, tropezamos inmediatamente con ciertas dificultades teóricas, superables en el caso de la literatura, pero hasta ahora obstáculos insuperables con respecto a la representación de lo erótico en la pintura y escultura, en las películas, o en cualquier otro medio artístico que se valga de la comunicación no verbal.

Consideremos primeramente el problema de la intención. Tocante a la literatura pornográfica, hemos tratado de demostrar, mediante pruebas indirectas, que el único propósito, o el fundamental, de tal literatura es estimular en el lector la imaginería erótica (las fantasías) con el fin de excitarlo sexualmente. Ahora bien: podríamos incluso decir, con bastante seguridad, que ésa fue, verdaderamente, la intención de ciertos artistas, como Bayros y Zichy, que dedicaron su tiempo y talento a la representación de escenas eróticas que se les había encargado para ilustrar con ellas libros que estarían comprendidos en nuestra definición de pornografía. Pero no podemos decir más, fundadamente, acerca de la intención “pornográfica” del artista. Hay relativamente pocos artistas profesionales y aficionados de los que es dable manifestar, ora porque ellos mismos lo admitieron, ora por la abundancia de pruebas objetivas pertinentes, que produjeron arte erótico solamente o principalmente para despertar excitación sexual. Por otra parte, no hay modo de hacer con fundamento tal inferencia en la mayoría de casos de artistas más diversificados que representaron escenas eróticas similares o idénticas.

Veamos un ejemplo. ¿Supondremos que artistas como Rembrandt y Picasso, para mencionar sólo a dos de los pintores más conocidos que han representado escenas copulatorias, lo han hecho sin la intención de producir en el espectador excitación erótica, mientras que otros, como Bayros y Zichy, lo han hecho con esa intención?

Y si hablamos de “intención”, ¿no estamos obligados también a tomar en consideración el problema de los motivos conscientes e inconscientes? Como se ve, el intento de distinguir el arte “pornográfico” del no pornográfico, atendiendo a la intención, no puede dar resultados definitivos.

Tampoco podemos considerar el modo en que maneja el problema de la realidad el artista como criterio válido respecto al arte “pornográfico”. Examinemos, por ejemplo, una pintura de la India que muestra en acción coital a una pareja que va sobre un elefante; el hombre, al mismo tiempo que copula, dispara una flecha a un tigre. Ahora bien: es improbabilísimo que alguna vez se haya estilado cazar tigres así; pero ¿es por eso “pornográfica” la pintura? ¿y será no pornográfica otra en que se ve a la misma pareja en posición coital más común o verosímil? Obviamente, debemos rechazar semejante razonamiento y abandonar el intento de distinguir entre arte “pornográfico” y arte “erótico realista” sobre la base de que la obra de que se trata está en mayor o menor acuerdo con la realidad.

Y aún es menos posible usar el criterio de la calidad o mérito artístico en bellas artes, del mismo modo en que no pudimos usarlo en nuestro intento de definir la literatura pornográfica. Obviamente, el que un libro esté bien o mal escrito, o bien o mal hecho un objeto artístico, no determina su carácter pornográfico, ni es indicación segura de lo que motivó realmente al escritor o al artista.

Podemos decir que un libro erótico o un objeto artístico que tenga poco mérito, o ninguno, puede haber sido creado con el solo fin de excitar sexualmente a los demás, y, por lo tanto, estaría comprendido en nuestra definición psicológica de pornografía. Sin embargo, aunque contamos, en el caso de la literatura erótica, con varios criterios de apoyo y pruebas internas adicionales, en el caso del arte erótico no contamos con esas ventajas. Por nuestra parte no quisiéramos ciertamente especular acerca de las motivaciones que tuvieron Rembrandt y Picasso para representar varias escenas copulatorias, entre ellas, un autorretrato de Rembrandt en cópula con su mujer. La motivación que tuvieron estos grandes maestros y otros igualmente reputados, acaso haya sido expresarse artísticamente con prescindencia del asunto de sus respectivas creaciones. Pero esto no es probable. Lo probable es que el elemento erótico jugara en ellos un papel importante, como les ha ocurrido a miles de artistas y aficionados menos talentosos que han plasmado figuras eróticas. La diferencia entre el arte erótico y los escritos eróticos reside aquí, nuevamente, en el hecho de que cuando escritores de talento han compuesto obras a las que conviene nuestra definición de pornografía, las tales contienen número suficiente de criterios “pornográficos” internos demostrables que son totalmente independientes de la calidad de las producciones. Como esto no ocurre en el arte erótico, no podemos usar el criterio relativo de “calidad” como substituto de los otros que faltan y que proporcionarían las pruebas adicionales que se requieren para hacer tal distinción.

Dicho esto, será útil señalar que muchos de los criterios específicos o sub-temas de la literatura pornográfica que hemos enumerado y discutido, están igualmente presentes, con asombrosa regularidad, en el arte erótico, incluidas las fotografías y películas. Por ejemplo, es sólito encontrar la exageración de los genitales, especialmente del pene. Esto se evidencia en el arte erótico de los griegos y romanos, donde suele relacionarse con el culto fálico, y en el arte erótico de la India.

Por otra parte, no puede decirse que los grandes genitales de muchos grabados en madera y rollos eróticos japoneses, reflejen meramente el culto fálico de la religión shintoista. Han de estar en juego otros factores. Se sabe, por ejemplo, que los japoneses y chinos usaron esas representaciones como medio de educación sexual; aludimos a los “libros de almohada” de la novia. Esto explicaría, al menos parcialmente, la técnica de fijar la atención del lector en la zona genital. Sin embargo, casi estamos seguros de que el énfasis en los genitales está además motivado por los mismos factores que son válidos con respecto a los escritos pornográficos. (Hay, por ejemplo, piezas de erótica china y japonesa en las que se aprecia que las parejas contemplan tales representaciones con la intención manifiesta de excitarse sexualmente).

Los siguientes temas se representan con alguna regularidad en el arte erótico: actividades sexuales entre negros y caucasianos, lesbianismo, actividades en que los participantes son niños, contactos orales y anales, orgías, actividades sexuales con la participación de monjas y curas, presencia de símbolos religiosos en relación con actividades sexuales, masturbación femenina con objetos fálicos, y gran variedad de escenas sadomasoquistas, flagelatorias y fetichísticas.

Si, a pesar de estos fenómenos paralelos, nos resistimos todavía a definir estrictamente la pornografía en las artes, ello se debe simplemente al hecho de no haber modo seguro de contar con pruebas suficientemente convincentes relativas a la motivación o intención del artista. En el caso de los escritos pornográficos, podemos obtenerlas, con más seguridad, por procesos deductivos.

Se han hecho intentos de definir la pornografía en las artes mediante la fijación de “límites” de lo permisible; y esto se ha hecho de varia manera y arbitrariamente. En las artes, lo ilógico de tal proceder se echa de ver aún más claramente que en la literatura. La censura particular u oficial de los últimos veinte años había decretado, por ejemplo, que los pechos femeninos no eran representables; luego se dijo, ante la presión de los criterios cambiantes de la comunidad, que sí eran representables, con tal de que no se mostraran los pezones. Pareja irracionalidad se aplica a la actitud oficial con respecto a los genitales y la región púbica. Las ilustraciones en las que se muestren los genitales sólo son permisibles actualmente en las publicaciones nudistas. Las revistas “para hombres” pueden mostrar la región púbica, pero no el pelo púbico ni los genitales. Y así por el estilo, ad infinitum.

Ya hemos indicado que en las artes, así como en las vistas fijas (photographic stills) y películas, ni aun la representación de escenas copulatorias nos permite saber si han sido hechas, principalmente o solamente, con el fin de crear excitación sexual; o lo que es lo mismo, si han sido proyectadas y producidas en calidad de afrodisíacos sexuales. Ni las películas “sólo para hombres” más directas se prestan fácilmente a que descubramos el porqué de su producción. Las películas de actividades sexuales que han sido producidas por científicos, por ejemplo, son a menudo indistinguibles de las que han hecho profesionales o aficionados con el manifiesto propósito de estimular eróticamente.

En resumen: hemos demostrado que la literatura puede ofrecer un número suficiente de criterios válidos que nos permitan hacer suposiciones razonables concernientes a su naturaleza pornográfica o no pornográfica. Hemos señalado también que, en relación con el arte erótico, no es posible hacer esto con el mismo grado de seguridad, y que cuando se ha hecho, lo único que se ha conseguido es crear impases absurdos.

[Efectos psicológicos]

Consideremos ahora los efectos psicológicos de la literatura y arte eróticos, puesto que las implicaciones sociales del problema, especialmente la supresión legal y extra-legal de este material y los intentos repetidos de los tribunales de llegar a una definición operativa de la pornografía u “obscenidad”, se basan en los efectos supuestos que tiene la erótica. Kinsey, et alii (1953) sugieren que esta respuesta sexual diferencial es resultado de diferencias sexuales biológicas entre hombre y mujer. Dichos investigadores consideran que la misma respuesta sexual diferencial ante estímulos eróticos, apreciable en los seres humanos, se aprecia también en animales inferiores. Se refieren, por ejemplo, al hecho de que los animales machos se excitan cuando ven copular a otros animales, pero no las hembras. El grupo Kinsey de investigadores aduce considerables y convincentes pruebas biológicas para apoyar su tesis de que la mujer sigue simplemente el patrón de los animales inferiores por lo que toca a su carencia de respuesta, o al hecho de que sea muy escasa, ante estímulos visuales y auditivos de naturaleza erótica. Recalcan los del grupo Kinsey que la mujer es más fácilmente excitable por estímulos táctiles; en otras palabras, por algún tipo de contacto físico directo, mas no indirectamente por estímulos psicológicos que impliquen imaginería y fantasía eróticas.

Además, muy rara vez la mujeres crean arte erótico y componen escritos de ese carácter; y aunque es cierto que hay libros pornográficos de autoría femenina, casi siempre han sido escritos por hombres que se escudan en pseudónimos femeninos. Lo cual no es sino otro “truco del negocio” para dar la impresión de que las supuestas autoras son tan sexualmente activas y lascivas como el verdadero autor, un hombre, nos lo quisiera hacer creer, o como él mismo en realidad lo cree.

Se sabe, sin embargo, que las mujeres producen una literatura y un arte suavemente “eróticos”, y disfrutan de tales producciones, en las que se destacan las relaciones emocionales, el amor y la ternura, todo lo cual no es eróticamente estimulante para los más de los hombres, ni tampoco intensamente estimulante para las mismas mujeres.

Tendremos, pues, que aceptar el hecho de existir en nuestra sociedad una respuesta sexual diferencial ante la erótica. Nos abstenemos, sin embargo, de opinar sobre lo que la origina; habría que ver si el origen es principalmente biológico, o cultural y psicológico. El interés predominantemente masculino por la erótica (por los afrodisíacos psicológicos) puede deberse, al menos en parte, al problema específico que enfrenta el varón con respecto a su potencia. Para copular, depende de la ereccionalidad de su pene. En otras palabras, su necesidad de estímulos psicológicos (afrodisíacos) es mayor, en este sentido, que la de la mujer, que es capaz de iniciar el coito sin excitación previa.

El mismo problema, desde luego, se le presenta al hombre en relación con la amenaza de la declinación final y pérdida de la potencia; en cambio, la capacidad copulatoria de la mujer no se menoscaba por el envejecimiento. Así como el hombre se interesa más que la mujer en los afrodisíacos fisiológicos, a fin de contrarrestar la amenaza —real o supuesta— de impotencia, del mismo modo era de esperarse que el suyo sea, como es, un interés mayor que el femenino por los afrodisíacos psicológicos.

Las mujeres de nuestra sociedad tienen así mismo mucho menos acceso que los hombres a la pornografía y están por eso menos familiarizadas con ella, lo cual tal vez explique algunas respuestas negativas concernientes a su reacción ante ese material. Más importante es el hecho de que en nuestra cultura se inculca a las niñas muy estrictamente el sentimiento del pudor y aprenden, desde corta edad, a ocultar sus reacciones sexuales. Ocultación que está sin duda implícita en muchas de las reacciones femeninas ante la pornografía, aquéllas aparentemente neutrales, de aburrimiento o de desinterés.

Desde este punto de vista, los individuos jóvenes, particularmente adolescentes en el apogeo de su capacidad sexual, deberían, en teoría, interesarse menos que los adultos por la erótica, en cuanto afrodisíaco psicológico. Sin embargo, contraviniendo manifiestamente esto, los adolescentes muestran gran interés por la erótica. Interés que puede deberse, particularmente, a la gran frustración sexual de este grupo, para el que están virtualmente bloqueados todos los desahogos sociosexuales por arbitrarias restricciones de la sociedad. Además, con una educación sexual como la nuestra, que se hace a medias, la erótica representa para este grupo, así como para los preadolescentes, el único medio de adquirir conocimientos definidos respecto a cómo se lleva a cabo, realmente, el coito en sus diversas manifestaciones. Solamente si desaparecieran estos factores sería posible apreciar hasta qué punto está difundido el interés adolescente en los afrodisíacos psicológicos.

Sea como fuere, se necesitan más estudios multiculturales sobre el comportamiento sexual y particularmente sobre la respuesta sexual femenina, antes de que podamos sacar conclusiones definitivas al respecto.

Parece haber también una respuesta diferencial ante la erótica entre los hombres de niveles sociales y educacionales bajos, y los de mayor nivel. Cuanto más ascendamos en la escala social y educacional, tanto más interés se aprecia, en general, por la erótica. El grupo Kinsey (1948) explica así este fenómeno: “El mismo hecho de que los hombres de nivel alto no consigan lo que quieren en sus relaciones socio-sexuales, explicaría su gran capacidad de respuesta ante estímulos distintos del coito.” Los investigadores sienten además que los hombres de nivel alto acaso tengan mayor capacidad de visualizar situaciones (eróticas). De tales hombres, por tanto, se dice que los afecta el pensar sobre mujeres, compañeros homosexuales y varios otros estímulos eróticos de naturaleza psicológica.

Sin que la observación contradiga necesariamente todo esto, parece haber considerable diferencia entre el tipo de erótica que prefieren los hombres de alto y bajo nivel. Los de alto nivel parecen preferir la erótica de mérito artístico definido, verbigracia, pinturas y dibujos de artistas de gran habilidad y talento, así como escritos pornográficos en los que se aprecie considerable imaginación, estilo correntío y una trama que no ofenda la integridad intelectual de estas personas. Iguales principios valen para este grupo en relación con las fotografías y películas. En todo ello, como pudiera esperarse, son mayores sus exigencias artísticas e intelectuales que las del grupo de bajo nivel. Suelen estipular que únicamente prefieren la erótica que tenga innegables elementos humorísticos, esotéricos, o de otra clase, que se suman al tema erótico. Los hombres de bajo nivel parecen preferir fotografías o películas con escenas eróticas, a la representación de éstas en pintura, dibujo y escultura. Necesitan, evidentemente, un tipo más directo de estimulación y a menudo permanecen totalmente indiferentes ante la erótica “distinguida”, que evoca, en los varones de nivel alto, enérgicas respuestas.

Finalmente, tenemos que considerar la objeción que esgrimen contra la erótica los que temen que los afrodisíacos psicológicos puedan tener, o los que están convencidos que de hecho lo tienen, un efecto precipitante de actos delictivos o violentos. La mayor parte de nuestras leyes censorias se basan supuestamente en tales presunciones, y el que la erótica sea o no causal de delitos, sobre todo sexuales, es consecuentemente problema serio. Los más de los clínicos e investigadores que se han ocupado detenidamente del asunto se inclinan a creer que la pornografía no es causal de delitos sexuales. Un delincuente, o un delincuente potencial, puede concebiblemente recoger de la literatura o de las películas de crímenes alguna información sobre cómo llevar a cabo un acto antisocial, pero no será de esta manera que adquiera la tendencia o inclinación a cometer actos antisociales. Al respecto hay actualmente muchísimas pruebas disponibles.

Podemos afirmar con seguridad, habida cuenta de las investigaciones hechas, que la erótica obra como afrodisíaco psicológico y es capaz de evocar respuestas sexuales fisiológicas que pueden traducirse en conducta sexual (no antisocial).

Sabido es, claro está, que nuestra sociedad, arbitrariamente, ha declarado ilegal buena parte del comportamiento sexual. Si la erótica incitara a la contravención de pautas de conducta sexual socialmente tabuadas, se inferiría de ello que es prodelictiva. Pudiera ser que lo sea en ciertos casos individuales, aunque no hay pruebas al respecto. La experiencia psicológica general tiende, sin embargo, a apoyar la tesis de que la mayoría de individuos reaccionará ante tales estímulos de acuerdo con un patrón de conducta precondicionado, con prescindencia de la naturaleza específica del estímulo. Por ejemplo, un individuo sin ninguna experiencia flagelatoria u homosexual, al que se dé a leer literatura sobre flagelación u homosexualidad, habrá de reaccionar de acuerdo con su previa disposición psicosexual y su patrón de conducta sexual. En otras palabras, si ocurriera que se excita ante ese estímulo psicológico específico, aliviará su tensión mediante los mismos expedientes de que solía valerse, como por ejemplo la masturbación y el coito heterosexual, pero lo probable es que no lleve a cabo actos de flagelación u homosexualidad, puesto que son extraños a su disposición psicosexual y a su experiencia.

Es extremadamente dudoso que aun el estar continuamente expuesto a estímulos pornográficos, motive cambios conductuales, salvo que, juntamente con los estímulos, se produzcan contactos reales con individuos igualmente predispuestos. Sabido es que tales contactos tienen la posibilidad de afectar la conducta en áreas no sexuales, y, en consecuencia, podrían afectar también el área de comportamiento sexual. En casos así, el papel de la erótica sería mínimo en comparación con el efecto que producirían contactos reales con otros individuos que pueden ser iniciadores de la actividad sexual desviada.

En último término, todos estos problemas concernientes a la erótica dejan de ser asuntos de interés puramente científico y se convierten en materias que encierran convicciones morales, creencias religiosas, puntos de vista personales y actitudes sociales que dependen del ambiente emocional de la comunidad en que surge el problema. Aquí, desde luego, ya no estamos en el dominio del psicólogo, sino en el del filósofo social, que, si quiere, puede tomar orientaciones de las ciencias social y conductual y llegar a la formulación de los juicios de valor que están implícitos en la apreciación de esta área controvertida de la conducta humana.

Se debe también tener presente que el efecto de la literatura (en general) ha sido indebidamente encarecido. Los efectos de la literatura con tema erótico no han sido hasta la fecha objeto de estudios rigurosos, Los experimentos, relativamente escasos, que se han hecho con la literatura educativo-sexual, son los que más se acercan a nuestro problema. Parecen indicar que ocurren cambios actitudinales (en sentido liberal o más tolerante) debidos a la lectura; pero los cambios conductuales, o no son en absoluto observables, o son impredecibles en cuanto a la orientación que puedan tomar (los que leen libros liberales de educación sexual pueden llegar a tener una conducta más conservadora).

Ha de considerarse todavía otro aspecto del arte y literatura eróticos, particularmente de naturaleza escatológica y sadomasoquista, a saber, su posible función terapéutica para algunos individuos como mecanismo psicológico inofensivo de descarga o válvula de seguridad. Si bien algunos científicos han expresado dudas acerca de esta función de la erótica, otros aducen casos objetivos bastante convincentes en apoyo de esta teoría (Ellis, 1961; Jahoda, 1954; Stekel, 1952).

Referencias

Ashbee, H.W. (Pisanus Fraxi, pseudónimo), Index Librorum Prohibitorum. Londres, impreso privadamente, 1877.

English, Paul, Geschichte der Erotischen Literatur. Stuttgart, Julius Puettmann, 1927.

Fuchs, E., Illustrierte Sittengeschichte von Mittelalter bis zur Gegenwart. 3 tomos. Munich, Albert Langen, 1900-1912.

Gichner, L.E., Erotic Aspects of Hindu Sculputure. Washington, impreso privadamente, 1949.

—. Erotic Aspects of Japanese Culture. Washington, impreso privadamente, 1953.

—. Erotic Aspects of Chinese Culture. Washington, impreso privadamente, 1957.

Giedt, F. H., “Changes in Sex Behavior and Attitudes Following Class Study of the Kinsey Report”. J. Soc. Psychol., 33; 131-141, 1951.

Ginzburg, R., An Unhurried View of Erotica. Nueva York, Helmsman Press, 1958.

Guyon, R., The Ethics of Sexual Acts. Nueva York, Blue Ribbon Books, 1941.

Jahoda, Marie, The Impact of Literature: A Psychological Discussion of Some Assumptions in the Censorship Debate. Nueva York, Research Center for Human Relations, 1954.

Kinsey, A.C., et al., Sexual Behavior in the Human Male. Filadelfia, W.B. Saunders Co., 1948.

—. Sexual Behavior in the Human Female. Filadelfia, W. B. Saunders Co., 1953.

Kirkpatrick, C., Stryker, S., y Buell, P., “A Study of Attitudes Toward Male Sex Behavior with Reference to Kinsey’s Findings”. Amer. Sociol. Rev., 17; 480-487, 1952.

Kronhausen, E., Kronhausen, Phyllis, Pornography and the Law. Nueva York, Ballantine Books, 1959.

Lewinsohn, R., A History of Sexual Customs. Nueva York, Harper & Brothers, 1958.

Mead, Margaret, “Sex and Censorship in Contemporary Society”. New World Writing, 3ra. Selección. Nueva York, New American Library, 1953.

Reich, Wilhelm, The Sexual Revolution. Nueva York, Orgone Institute Press, 1951.

Reik, Theodor, Psychology of Sex Relations. Nueva York y Toronto, Holt, Rinehart and Winston, 1945.

Ross, R.T., “Measures of the Sex Behavior of College Males Compared with Kinsey’s Results”. J. Abnorm. Soc. Psychol., 45; 753-755, 1950.

Schidrowitz, L., ed., Bilder-Lexikon. Viena y Leipzig, Verlag für Sexual Forschung, 1928, 1929, 1930, 1931.

Scott, G.R., Far Eastern Sex Life. Londres, Gerald G. Swan, 1949.

Stekel, W. (Parker, S., trad.), Sexual Aberrations. New York, Liveright Publishing Corp., 1952.

Wulfen, Erich, Sexualspiegel von Kunst und Verbrechen. Dresde, Paul Aretz, 1928.

Marco Aurelio Denegri Santagadea (Lima, 16 de mayo de 1938) es polígrafo autodidacto. Esta caracterización tan breve es hoy de rigor, al menos para Denegri lo es, por el mal gusto que tienen algunos miembros de la Intelligentsia de presentarse exhibiendo un ciento de títulos, doscientos reconocimientos internacionales y trescientas distinciones.

Denegri es fundador de la Asociación de Estudios Humanísticos y la ha presidido y secretariado varias veces. Fue director y propietario de la revista de cultura sexual, Fáscinum (1972-1973). Compuso, juntamente con Óscar Valdivia Ponce, la Bibliografía Psiquiátrica Peruana (1981). En la televisión nacional ha creado y dirigido desde 1973, programas culturales y tiene actualmente a su cargo, en TV Perú, “La Función de la Palabra”.

Denegri es autor de los siguientes libros: Fáscinum. Ensayos Sexológicos (1972); ¿Y qué fue realmente lo que hizo Onán? (1996); El Arte Erótico de Mihály Zichy (1999); Arte y Ciencia de la Gallística (1999); De esto y aquello (2006); Hechos y Opiniones acerca de la Mujer (2008); Cajonística y Vallejística (2009); Miscelánea Humanística (2010); Lexicografía (2011); Esmórgasbord (2011); Obscenidad y Pornografía (2012); Normalidad y Anormalidad & El Asesino Desorganizado (2012); Poliantea (2014); Polimatía (2014) y Mixtifori (2017).

Notas

[a] Dice Manuel Seco, en su DDDLE, s.v. “Aristides”, que lo castizo y propio es Aristides, no Aristides, aunque esta esdrujulización del término es ya general. <<

[b] El pueblo hispanohablante, cuando se las echa de culto, dice occeno. “La coexistencia —explica Cuervo— de acidente y accidente, ocidente y accidente, otava y octava, fación y facción, aflición y aflicción, ha dado […] occeno por obsceno […].” ([8], 155-156.) <<

[c] “¡Bien! —exclama Líbano en la primera escena del segundo acto de la comedia Asiriana—. Ya están interrogados los presagios y tomados los augurios. Cualquier dirección está permitida por las aves. El picoverde y la corneja por la izquierda, el cuervo y el pigargo a la derecha, nos aconsejan; por Hércules que estoy decidido a seguir vuestro parecer. Pero ¿qué es esto? ¿El picoverde picotea el olmo? Esto tiene algún significado. (Viendo a Leónidas que llega corriendo por la izquierda.) No hay duda, ¡por Hércules!, según lo que yo puedo comprender del inauspicio y del augurio, de que para mí o para el intendente Saurea hay azotes en el aire. Pero ¿qué ocurre que Leónidas viene hacia aquí corriendo y sin aliento? Mucho me temo que viniendo de esa parte obstaculice mi taimada trama”. ([15], 54-55.) <<

[d] Confirma esta interpretación el doble sentido antitético de la palabra fáscinum, que a un tiempo designaba el mal de ojo y su remedio, esto es, el amuleto fálico que protegía contra la mirada fascinante y que a su vez podía fascinarla. Véase, sobre este punto, la octava referencia del trabajo de Crawley incluido en los Anexos de este libro. Véase también [20], 33. Similar ambivalencia se nota en el vocablo griego phármakon, que dignificaba remedio medicamentoso y veneno ([17], 165). Muchos otros (ejemplos de esto mismo constan en el trabajo de Freud titulado “El doble sentido antitético de las palabras primitivas.” ([9], II, 1053-1057.) <<

[e] Espurrear o espurriar es rociar una cosa con agua u otro líquido expelido por la boca.) <<

[f] “En 1532, [Lutero] escribe en unas conversaciones de sobremesa reunidas por Jean Auribafer: ‘Esta noche, el Diablo, hablando conmigo, me acusaba de ser un ladrón, de haber despojado al Papa y a muchas órdenes religiosas de los bienes que les pertenecían. ¡Chúpame el culo!, le repliqué, y se calló.’ Desmond Morris añade, por otra parte, que en Alemania medieval, con ocasión de una tormenta particularmente violenta, en plena noche, era corriente frotar el culo contra la puerta para alejar los rayos y las fuerzas del mal.” (Jean-Luc Hennig, Breve Historia del Culo. Edición ilustrada por Marie-Christine Larrivière. Alegia, Guipúzcoa, Ediciones Oria, 1996, 36.) <<

[g] Aludo a la traducción que hizo Rafael Cansinos-Asséns del Libro de las Mil y Una Noches y que publicó Aguilar en 1969, en 3 tomos. Véase, en el primer tomo, la noche 92 y la nota 147 de la página 809. <<

[h] “Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos ni de erutar delante de nadie.

“—Eso de erutar no entiendo— dijo Sancho.

“Y Don Quijote le dijo:

“—Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy significativo; y así, la gente curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar dice erutar, y a los regüeldos, erutaciones […].” ([8], p. 2, c. 43, 1290.)

En realidad, el verbo regoldar, que tan personal repugnancia producía a Cervantes, no inquietaba a sus contemporáneos, que lo tenían por perfectamente admisible, y lo usaban sin empacho; y lo mismo regüeldo, que tampoco era voz baja ni torpe.

“Es cosa averiguada —escribe Casares— que a todas las palabras que designan directamente objetos u operaciones repugnantes les llega, más tarde o más temprano, cierta hora en que se ven desalojadas del lenguaje culto por una expresión eufemística y se refugian en el habla vulgar, si es que no se resignan a morir.

Así podemos observar en nuestros dias que arrojar y más aún devolver, tienden a prevalecer sobre el término propio vomitar. Pero la hora de la sustitución no suena cuando a tal o cual espíritu selecto se le antoja, sino cuando el refinamiento de la sensibilidad colectiva ofrece coyuntura propicia; y esa coyuntura, por lo que hace a la degradación de regoldar, no se presentó hasta fines del siglo XVIII.” ([7], 133-134.)

Es cierto, como apunta Casares, que sobre vomitar tienden a prevalecer arrojar y devolver; aunque yo diría que ya de hecho prevalecen. Estos desalojos lingüísticos, completamente normales, tienen empero sus inconvenientes. Los vocablos reemplazantes son, por su misma calidad de eufemísticos, desvitalizadores del idioma.

Hay un pasaje bíblico, que por particulares razones he creído siempre estimable y que transcribo inmediatamente para demostrar la desvitalización aludida.

“Conozco tus obras y sé que no eres frío ni caliente. ¡Ojalá fueras frío o caliente! Mas porque eres tibio y no caliente ni frío, estoy por vomitarte de mi boca.” (Apocalipsis, 3: 15-16.)

Dígame el lector si en este caso es reemplazable el verbo vomitar. Evidentemente, no; reemplazarlo equivaldría a un debilitamiento expresivo manifiesto, el texto se volvería caquéctico. <<

[i] “Entre los antiguos —dice Luis Maneyro, traductor de Chesterfield—, ser señalado con el dedo índice era por lo regular una especie de homenaje, que sólo la estimación pública podía hacer gozar al que lo recibía: ‘Pulchrum est digito mostrari’, dice Persio en su cuarta sátira. Demóstenes, señalado con el dedo por una vendedora de legumbres que decía a su vecina: ‘Mira, aquél es’, no pudo retener ciertas expresiones de vanidad. Éste era también el [lado] flaco de Horacio, el cual dijo a uno de sus protectores que a él le debía el honor de ser señalado con el dedo por los transeúntes”. <<

[j] En el noveno capítulo de las “Moradas sestas” del libro teresiano Las Moradas, se vale la santa de la expresión dar higas, esto es, despreciar una cosa, burlarse de ella. Un confesor le había recomendado que para combatir sus visiones hiciese la higa. La misma Teresa, en el capítulo treinta y cuatro de su Vida, manifiesta que el confesor le ordenaba que siempre que tuviese alguna visión, se santiguase y diese higas. “Dábame este dar higas grandísima pena cuando vía esta visión del Señor, porque cuando yo le vía presente, si me hicieran pedazos, no pudiera yo creer que era demonio.” <<

[k] “Los napolitanos —dice el canónigo Jorio, en su obra Mímica degli Antichi— tienen un solo gesto para imitar los cuernos, pero son tan grandes y tantas las cualidades y diversidades de su significación, que estas últimas se refieren no sólo al gesto, sino también a los cuernos naturales, a las cosas que se les parecen y hasta a sus simples nombres”. <<

[l] No sé exactamente cuántos años tendrá el verbo carajear. Presumo que más de cien. Hace más de ochenta lo usaba Víctor Raúl Haya de la Torre. Véase al respecto la información siguiente:

«En una discusión acre sostenida por el dirigente estudiantil Víctor Raúl Haya de la Torre y un comandante encargado de la represión cuando los mítines por las Ocho Horas en 1919, se le escuchó responder al joven Haya: ‘¡Carajo, a mí no me carajea usted!’» ([10]) <<

[m] Dícese, igualmente, aunque es menos común, cómo chucha; verbigracia: «¿Y cómo chucha sabría mi dirección?» ([16], 258) ([10]) <<

[n] El uso de candideces por cojudeces se aprecia también en un diálogo entre Juan Criado y Lito Gonzales. Dice Juan Criado:

«Mi abuelito fue emperador, muy amigo de los ingleses. Zapateando, yo, como él, siempre soy roncador, pero tú, déjate de hablar… candideces.»

(La Cuadrilla Morena de Juan Criado y Lito Gonzales y su Conjunto, El Festejo. Sono Radio, SE 9239, LD Monoaural 2239, [circa 1956], Lado A, 1.) <<

[n1] Lo mismo pensaba Alfonso de Silva: «El mayor obstáculo para ganarse la vida es el talento. La inteligencia acaso sea una ayuda, ¿pero el talento, el genio?»

A juicio de Federico More, el talento en el Perú no sirve para nada.

«En el Perú, mi querida amiga, el talento y la imaginación son enseres perfectamente inútiles y por eso ocupan los desvanes de la nacionalidad.

«En el Perú, tener talento es como poseer diez mil libras esterlinas en los Andes. Con diez mil libras esterlinas en los Andes se muere usted de hambre. Que es exactamente lo que, con talento, le pasa en el Perú.

«Aquí, los que ostensiblemente vivimos de la inteligencia, en realidad vivimos de ocultarla. Aquí, para llevar inteligencia se necesita permiso, como para usar armas. Y usted, cara Georgette, tan inteligente, sabe qué inteligente hay que ser para ocultar la inteligencia. Aquí, lo más que nos permiten es el uso del ingenio, que es, como quien dice, el uso del bastón. Pero no hablemos del uso del revólver.»

También dijo More, y con razón, que en este país «la inteligencia no solamente no vale, sino que es una maldición».

«Escribo —decía Valdelomar— y escribo bien. Pero, ¿cree usted que el talento basta para que un hombre triunfe? ¡Qué ocurrencia! El talento es factor negativo en el Perú».

«En el Perú —dice José Carlos Mariátegui— es necesario ser absolutamente mediocre para no ser detestado. El talento causa miedo y, por ende, reacción». (Carta a «Ruth» del 6 de marzo de 1920.)

José Cadalso, «uno de los más simpáticos ingenios del siglo XVIII», según Azorín, se expresa como sigue en sus Cartas Marruecas: «En todas partes es, sin duda, desgracia, y muy grande, la de nacer con un grado más de talento que el común de los mortales; pero en España ha sido hasta ahora uno de los mayores infortunios.»

«¿De qué sirve, pues, el talento?», se preguntaba Amado Nervo. Y decía: «De castigo. Es una invisible corona de espinas.»

Palma, en su tradición «El ombligo de nuestro padre Adán», cita los siguientes versos de Narciso Serra: «El tal tuvo talento, y yo lo siento, / que es mala enfermedad tener talento.»

«El mundo —dice Henry Miller— no quiere originalidad, quiere conformidad, esclavos, más esclavos. El lugar que corresponde al genio está en el albañal, cavando zanjas, o en las minas y canteras, donde su talento ‘no’ será utilizado.

«Un genio en busca de empleo es uno de los espectáculos más tristes del mundo. No encaja en ninguna parte, nadie quiere saber nada de él. Es un inadaptado, dice el mundo. Y con esto le cierran violentamente la puerta en las narices.»

«Los Hombres me aborrecen porque tengo talento», dice Alberto Hidalgo en su poema «Autobiografía», incluido en su segundo poemario, Panoplia Lírica, de 1917. <<

[o] Valdelomar sólo lisurea, y con parquedad, en sus cartas, y exclusivamente en las que dirige a Enrique Bustamante y Ballivián. Copio en seguida los lugares pertinentes.

«Como usted sabe que me jodería completamente sacar un segundo o tercer premio, […].» (Roma, 8 Octubre 1913.)

«Como yo no quiero que hablen y critiquen mi actitud al ir a ese concurso, ni que digan que es cojudo y que, yo desde Europa, les vaya a arrebatar triunfos a los de allí, […].» (Roma, 8 Octubre 1913.)

«¿Todavía me odian esos mierdas?» (Roma, 14 Enero 1914.)

«Ahora estoy jodido simplemente» (Roma, 15 Febrero 1914.) <<

[p] «Los griegos —dice Martín Alonso— tenían unos doscientos nombres relativos al caballo (‘hippos’) y más de doscientos cincuenta para nombrar la fama de los mortales. Esto prueba su afición a los deportes hípicos y que el sentimiento de la gloria (‘cleos’) fue uno de sus mayores ideales».

En nuestro idioma hay la friolera de trescientos y pico de vocablos relacionados con la idea de necedad. El lenguaje, como bien dice Casares, es «un almacén de medios de expresión desigualmente abastecido, donde ciertas ideas han logrado una representación verbal verdaderamente exuberante».

«Lichtenberg —afirma Schopenhauer— cuenta más de cien expresiones alemanas para indicar la embriaguez. No hay que asombrarse: ¿no han sido famosos los alemanes por su borrachera? Pero lo extraordinario es que en la lengua de esta nación alemana, renombrada en todos lados por su honradez, se encuentran más expresiones que en ningún otro idioma para indicar el engaño. Y la mayoría de ellas tienen un aire de triunfo, acaso porque se considera la cosa como muy difícil».

«Recordemos que en sánscrito —dice Alfonso Reyes— hay once palabras para ‘luz’, quince para ‘nube’, veinte para ‘luna’, veintiséis para ‘hacer’, treinta y cinco para ‘fuego’, treinta y siete para ‘sol’; en Islandia, ciento veinte para ‘isla’; en árabe también, quinientas para ‘león’ y mil para ‘espada’».

En los Vedas hay más de veinte palabras para designar el cielo.

«Incalculable —asevera Menéndez Pidal— es el número de palabras que de las profesiones y oficios más corrientes faltan en los léxicos. Porque hasta las ocupaciones más vulgares tienen complicados tecnicismos. Amado Alonso habla de unos 200 nombres de pelajes de animales usados por los ganaderos argentinos. Entre los pastores de la Sierra de Gredos oí una docena de nombres con que designaban las varias formas de cortadura que hacen en la oreja de las reses para distinguirlas: horcada, moscada (de muesca), cercillada (de cercillo ‘pendiente’), en cogollo, etc».

El pueblo aguaruna, de la selva peruana, tiene más de treinta y cinco palabras para nombrar los tipos y variedades de yuca. <<

[q] La tablada era el guarique o escondrijo de negros cimarrones y delincuentes. <<

[r] Véanse más noticias y precisiones sobre el huinco en el artículo correspondiente del Diccionario de Arequipeñismos, de Carpio Muñoz. <<

[s] Sobre la cumanana, véase el trabajo de Guillermo Durand Allison que se menciona en las Fuentes. <<

[t] «Nada más acojudante —dice Sandro Venturo— que Hollywood y sus héroes de guerra paseando y bebiendo como aristócratas insensibles». <<

[u] Cafard es voz francesa designativa de la luna, es decir, de la manía pasajera o del cambio brusco del estado de ánimo; estar uno con el cafard es estar uno con la luna, o con la negra, o como dicen los arequipeños, con la nevada; estar uno de mal humor, con fastidio y desabrimiento, con desazón. El cafard, según Francisco García Calderón, es «huésped angustioso de las horas grises». «También yo —confiesa García Sanchiz— tenía el cafard, es decir, el mal del fastidio, de las vaguedades melancólicas, de la abulia». El autor agrega que en su tiempo, en la segunda década del novecientos, el cafard era «la enfermedad de moda». <<

[v] Esta acepción de polvo no figuraba en la vigésima edición del DRAE, publicada en 1984. Menciono esto porque yo escribí por entonces lo fundamental del presente trabajo. Sólo en la vigésima primera edición del DRAE, publicada en 1992, se atrevió la Academia a decir que polvo, en calidad de coloquialismo vulgar, es sinónimo de coito. <<

[w] Federico García Lorca explicaba el origen de esta expresión distintamente. No se trataría de una apócope de pájaro, sino de una paja real, muy fina, de dos metros de largo, que los gitanos se meten por la uretra y las gitanas se colocan sobre el clítoris, al paso que alguien prende fuego en el otro extremo de la paja. Supongo que la gracia de esto consiste en provocarse el orgasmo antes de que el fuego se acerque demasiado, ora al miembro, ora al clítoris. Cuando Dalí contó a Onassis lo antedicho, éste le manifestó que en Grecia era común esa forma de masturbarse. ([14], 164.) Noticias pintiparadas para etimologizar anecdotizando.

Y a propósito de paja: en La Arboleda Perdida, de Alberti, hay un lugar pertinente que copio en seguida.

«Al masturbarse, en Andalucía, se le llama ‘hacerse la paja’.

«Llenas de pajas están las azoteas, las orillas del mar y las piedras de los castillos. ¡Primeras pajas infantiles, yo os saludo, libre ya de remordimientos, por lo bello y elemental que teníais bajo aquel sol en aquella bahía, entreviendo, mientras, contra el cielo, las primeras imágenes de niñas o mujeres que la sorpresa y el intento pusieron en mis ojos!» ([1], 52-53.) <<

[x] Es menudo despropósito que la Real Academia Española perpetúe en su Diccionario semejante creencia, y que además nos diga, muy suelta de huesos, que al «acto carnal» se le llama también polución. Realmente, cuando se comprueban barbaridades tamañas, nos asiste todo el derecho de dudar fundadamente de los frutos que pueda haber producido el esclarecimiento sexológico. <<

[y] Alfred Ernest Crawley, “Obscenity”. Ápud James Hastings, editor, Encyclopaedia of Religion and Ethics. Nueva York, Charles Scribner’s Sons, [1955], IX, 441a-442a. Traducción de Marco Aurelio Denegri. (Edición original: 1908-1926,12 tomos + 1 de índices.) <<

[z] Weston La Barre, “Obscenity: an anthropological appraisal”. Law and Contemporary Problems, 1955, 20:4, [533]-543. Traducción de Marco Aurelio Denegri. <<

[aa] En español, en el original. (N. del T.) <<

[ab] Que sea o no pro-eyaculatoria la pieza de Liszt, es punto opinable; pero el carácter sexual del “Bolero” sí es neto: “une danse lascive”, como decía el mismo Ravel. Cuenta MacDougald que cuando preguntó a varias mujeres por la composición musical que consideraban más excitante, las más de ellas dijeron que el “Bolero” de Ravel era “the sexiest”. Es que se trata, según apuntación del cultísimo informante, de una representación tonal del coito. (Cf. Duncan MacDougald, “Music and Sex”. Ápud Albert Ellis y Albert Abarbanel, editores, The Encyclopedia of Sexual Behavior. Segunda edición. Nueva York, Hawthorn Books, 1967, 752b-753a.) <<

[ac] Percepciones atentas y claras, con conciencia de ellas. <<

[ad] “Una de las grandes incomodidades de la ciudad de Nankín es el olor fétido de los excrementos que por falta de estiércol se transportan en toneles durante el día para beneficiar las tierras. Hacen allí gran comercio y los hortelanos compran más caro el de las personas que se alimentan de carnes que el de las que viven de los pescados. Se asegura que los especuladores prueban el género; invitan a los pasajeros a ir a deponer sus necesidades en ciertos parajes destinados al efecto, con preferencia a otros, todos establecidos en las calles.” (Descripción de las Costumbres y Usos de Todos los Pueblos de las Cinco Partes del Mundo. París, Librería Americana, 1828, II, 163.) (Véase también Georges Valensin, La Vida Sexual en China Comunista. Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1979, 48-49, 245-249. Y así mismo Manuel Jesús Orbegozo, Testigo de su Tiempo. Lima, Fondo de Cultura Económica, II, 91-92.)

Eso de probar el género lo hacía también Hipócrates, para ver si el enfermo curaba o no. (Cf. Marco Aurelio Denegri, Fáscinum. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1972, 106.)

Otro escatófago o mierdívoro fue el emperador Cómodo. (Cf. Pedro Dufour [Paul Lacroix], Historia de la Prostitución. Barcelona, Juan Pons, editor, 1870, I, 523.)

Siddharta Gautama, que llegaría a ser el Buda, esto es, el Iluminado o Despierto, confiesa que en su ardor ascético, cuando se alimentaba de hierbas y granos silvestres, comía estiércol de buey. Así se expresa, primeramente, en general, y precisa luego que “recogía, caminando en cuatro patas, el estiércol de los jóvenes temeros lactantes, y me nutría de eso”. (Vicente Fatone, Obras Completas. Ensayos sobre hinduismo y budismo. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1972, I, 142-143.) <<

[ae] Véanse los pasajes veterotestamentarios pertinentes en Denegri, op. cit., 96-97. <<

[af] El sentido tácito, naturalmente, es el de encojonado. <<

[ag] Dícese jifa del desperdicio que se tira en el matadero al descuartizar las reses. (N. del T.) <<

[ah] En el harén era al revés. Antiguamente, en la India, las sirvientas harénicas, las kanchukiyas, que así se llamaban porque kanchuki era el nombre de la prenda que usaban para el cubrimiento, se cubrían los pechos. Las reinas, en cambio, se los descubrían, por ser ello señal de distinción. La costumbre se echa de ver en las pinturas de las cuevas de Ajanta. (Cf. Marco Aurelio Denegri, Fáscinum. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1972, 79-80.) <<

[ai] Véase Lin Yutang, Los Placeres de un Disconforme. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1963, c. 29: “¿Qué es la cara?”. (N. del T.). <<

[aj] “En una obrita [Behind Harem Walls] que es testimonio fehaciente de la vida harénica de un serrallo marroquí, obrita llena de observaciones interesantes, nos dice entre otras cosas su autora [Jane Dollinger] que las odaliscas comen con la mano, pero sólo con la derecha; la izquierda es tabú, o mejor, está tabuada. No entendía Jane Dollinger el porqué de este interdicto, hasta que hubo de ir al baño del palacio, y vio allí, a la izquierda del rudimentario excusado, un balde de agua y nada más. Vino entonces a parar en la cuenta de que las odaliscas se hacían la higiene íntima con la mano, con la izquierda, y directamente, porque no había papel higiénico; después se limpiaban con el agua del balde. Por eso no comían con la mano siniestra destinada a tan bajo menester, sino con la otra, con la diestra impoluta”. (Marco Aurelio Denegri, Fáscinum. Lima, Asociación de Estudios Humanísticos, 1972, 105-106.) (Véase también Claude Lévi-Strauss, Tristes Trópicos. Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1970, 406.) <<

[ak] Weston La Barre, The Human Animal, 121-30 (1954). <<

[al] Véanse los capítulos 6 (“Father Comes Home to Stay”) y 7 (“And Makes It Legal”), en La Barre, op. cit., 98-131. <<

[am] Véase C. S.Ford y F.A.Beach, Patterns of Sexual Behavior, 68 (1951). <<

[an] Véase P. Mantegazza, Sexual Relations of Mankind, 34, 37, 135 (s.a.). <<

[ao] Véase J.G. Bourke, Scatologic Rites of All Nations, passim (1891). <<

[ap] Verbigracia, los koyemshi o “bufones enfangados” de los indios Pueblo son la contraparte de la estricta limpieza que se les inculca. La documentación de esta comprensión moderna del punto consta abundantemente en un antiguo clásico: Matilda C. Stevenson, The Zuñi Indians,Their Mythology, Esoteric Fraternities, and Ceremonies (Twenty-third Annual Report of the Bureau of American Ethnology, 1904). Véase también J.G. Bourke, The Urine Dance of the Zuñi Indians of New Mexico (1920). <<

[aq] Ello ha sido de valor inestimable para los botánicos, arqueólogos, antropólogos y aun para psicólogos y sexólogos. A propósito: el Dr. Alfred Kinsey, de la Universidad de Indiana, tiene una excelente colección de cerámica peruana “obscena”. Véase la conferencia (ilustrada con diapositivas) Ancient Peruvian Erotic Art, leída por el Dr. Alfred Kinsey en la reunión de la Central States Anthropological Society, 6 Mayo 1955, Bloomington, Ind. <<

[ar] Véase Ryan, Business Enlists the Gift of Tongues; N. Y. Times, 15 Mayo 1955, a.3, p.1, col. 2. <<

[as] Véase, en general, Sigmund Freud, Wit and Its Relation to the Unconscious, en The Basic Writings of Sigmund Freud, 633 (Modern Library, ed. 1938). Véase también Honigmann, A Cultural Theory of Obscenity, 5. J. Crim. Psychopathology, 715 (1944). <<

[at] Véase, por ejemplo, La Barre, The Psychopathology of Drinking Songs, 2, Psychiatry, 203 (1939). <<

[au] Cuentos característicos de “Coyote” en G.A.Dorsey, Pawnee Mythology, 430, 433, 438, 439, 447, 451, 453, 460, 463-65 (1906). Cuentos de “Cuervo” en Franz Boas, Kwakiutl Tales, passim (Columbia University Contributions to Anthropology, No. 2, 1910, y No. 26, 1935). Para las leyendas de Sedna, véase Franz Boas, The Central Eskimo, 399 (Sixth Annual Report of the Bureau of Ethnology, 1888). <<

[av] Véase Weston La Barre, The Aymara Indians of the Lake Titicaca Plateau, Bolivia (Memoris of the American Anthropological Association, N.º 68, 1948.) <<

[aw] Es cierto que, posteriormente, mi profesor de Yale, el doctor G.P. Murdock, experto en estos asuntos, me reconvino seriamente en relación con este punto, pero no por razones morales, sino científicas. Me reprochaba, con razón, no haber distinguido entre la “cuñada” (sister-in law), como esposa del hermano, y la hermana de la esposa (wife’s sister), para lo cual el inglés tiene sólo un término común. Lo que quiero aclarar ahora es que mi informante aymara era tal vez culpable solamente de la última, de la poliginia sororal, no de la poliandria fraternal. <<

[ax] Véase Benjamin Lee Whorf, Four Articles on Metalinguistics (1949). <<

[ay] Véase Paul Radin, The Story of the American Indian, 104 (1927). <<

[az] Edward Carpenter, Intermediate Types Among Primitive Folk, 132-33 (1914). <<

[ba] Una variante de esto se encuentra entre los atjehnese, del Norte de Sumatra, que consideran que la visión accidental de un hombre desnudo trae mala suerte. Véase C. Snouck Hurgronje, The Achehnese, II, 42 (A.W. O’Sullivan, trad., 1906). <<

[bb] Véase C.G. y B. Z. Seligman, Pagan Tribes of the Nilotic Sudan, 17 (1950). Los nilóticos, como los nuer, entre quienes los hombres van desnudos, no gustan del vestido; los pueblos nuba-fung, donde también los hombres van desnudos, no son, a lo que parece, tan activamente propensos a prescindir del vestido. Para los que se interesen en el asunto de la desnudez, el mejor sumario de materiales primitivos se encuentra en Edward Westermarck, The History of Human Marriage, I, 418-54, 497-571 (quinta edición, 1925). <<

[bc] Véase John W.M. Whiting, Becoming a Kwoma, 49, 51, 75-77, 86-87 (1941). <<

[bd] Véase N. Annandale y H. C. Robinson, Fasciuli Mayalensis, 32-33 (1903-1904). <<

[be] Westermarck, I, op. cit., nota 18, 545, donde cita a H.H. Johnston, The Uganda Protectorate, II, 771 (1904). <<

[bf] Véase, en general, E. J. Dingwall, Male Infibulation (1925); véase también C. J. Eberth, Ethnological Remarks, en “Die männlichen Geschlectsorgane”, VII, p. 2, sec. 2, Handbuch der Anatomie des Meschen (1904); N.E. Himes, A Medical History of Contraception, 320-31 (1936). <<

[bg] Véanse las autoridades citadas en La Barre, The Cultural Basis of Emotions and Gestures, 16, J. Personality, 49 (1947), reimpreso en Selected Readings in Social Psychology, 49 (S. H. Britt, ed., 1949); reimpreso también en Personal Character and Cultural Milieu, 487 (D. G. Haring, ed., 1949). Véase también L. Hopf, The Human Species, 307-308 (1909); Cook, The Aborigines of the Canary Islands, Am. Anthropologist, 2, nueva serie, 451, 470 (1900); Waldemar Jochelson, The Koryak, 104 (Jesup North Pacific Expedition Pub., N.º 6, (1908); J. Batchelor, The Ainu of Japan, (s.a.); J.H. Breasted, A History of Egypt, 484-85 (segunda edición, 1919). <<

[bh] Verbigracia, C.P.C. Fleurieu, Voyage Autour du Monde par Marchand, II, 172 (1787). Sobre los marquesanos, véanse también los primeros viajes citados en La Barre, op. cit., supra, n. 1, 344. La práctica parece tener particular vigencia en Tajiti, donde notició de ella el capitán Cook (luego otros también), pero se halló así mismo en las islas Margonne y Carolina, y tal vez exista en otras partes. <<

[bi] James G. Frazer, The Golden Bough, III, 116-19 (tercera edición, 1919). <<

[bj] Véase Shirokogoroff, Social Organization of the Manchus, J. North China Branch of the Royal Asiatic Society, 101 (tercer tomo, extra, 1924). <<

[bk] Id., 151. <<

[bl] Id., 122. <<

[bm] Hay también casos trasplantados en Norteamérica. Véase Kahn, Notes on the Saramaccaner Bush Negroes of Dutch Guiana, Am. Anthropologist, 31, nueva serie, 468, 485 (1929). <<

[bn] Foreign Affairs Association of Japan, Japan Year Book, 1939-1940, 813 (1939). <<

[bo] Sobre el beso, véase A. E. Crawley, Studies of Savages and Sex, 113-36 (T. Besterman, ed., 1929).

Los mismísimos japoneses, que detestan el beso público, solían, hasta época reciente, retratar (y eran fotos de estudio) a sus hijos pequeños con el pene expuesto fuera de sus pantalones. <<

[bp] Havelock Ellis, On Sex and Life. Nueva York, The New American Library, Signet Books, 1957, p. 2, c. 14: “The Revaluation of Obscenity”. Traducción de Marco Aurelio Denegri. (El presente ensayo de Havelock Ellis fue publicado originalmente en París, en 1931. Cf. Arthur Calder-Marshall, The Sage of Sex. A life of Havelock Ellis. Nueva York, G.P. Putnam’s Sons, 1959, 285.) <<

[bq] La culpable, amarrada a una silla —accionada mediante palanca—, era chapuzada o zambullida una y otra vez. <<

[br] Los problemas relacionados con el origen y significado de la obscenidad fueron tratados hace muchos años por A.E. Crawley en “A Note on Obscenity”, Studies of Savages and Sex, p. 101. Crawley se inclinaba a pensar que la raíz de “obsceno” era la misma que la de “obscuro”. <<

[bs] Monsieur Nicolas, ed. Liseux, II, 102. Pero no era voz nueva en Inglaterra, donde ya se había usado en sentido ofensivo en 1660, probablemente como invento de los puritanos. Era admisible en la fraseología legal inglesa antes de mediados del siglo diecinueve; tanto es así, que se podía asegurar que “los contratos inmorales eran nulos”, y esto dio curso a discusiones sin fin, puesto que la moralidad está en perpetuo fluir. <<

[bt] E. Evans-Pritchard, “Some Collective Expressions of Obscenity in Africa”, Jour. Anthropological Institute, Jul.— Dic., 1929. <<

[bu] B. Causton & G. Young, Keeping It Dark, p. 55. <<

[bv] La sagaz negativa de los abogados de definir el término “obscenidad”, implica realmente la admisión de que no se trata en absoluto de un término legal. Lord Hewart, presidente del Tribunal Supremo, en una conferencia ofrecida en Londres (24 Marzo 1930) acerca de la distinción entre los dominios de la moralidad y la ley, aclaró bien el punto: “El moralista puede decir: ‘Benditos sean los puros de corazón’, pero es inconcebible que una ley estipule lo siguiente: ‘Después que se apruebe esta ley, cualquier persona que no sea pura de corazón será culpable de mala conducta.’ Ni tampoco sería más sencillo el asunto si la ley estableciera que la falta de pureza de corazón y sus síntomas debieran definirse por un Departamento gubernamental que se ocupara de reglas y mandatos que tuvieran la misma eficacia que tendrían si formaran parte de la ley aprobada por el Parlamento.” <<

[bw] Hasta un obispo, quizá, tenga que protegerse de una palabra. Cuando era colegial, recuerdo haberme divertido por un incidente que le ocurrió al entonces Obispo de Winchester (Samuel Wilberforce, a quien habían apodado, por su extrema urbanidad, “Soapy Sam”). Había predicado en una iglesia de pueblo a favor del fondo de restauración, y el periódico local informó que había declarado que la iglesia era “nada más que un granero maldito”. Afortunadamente, su secretario escribió al editor aclarándole que la palabra usada por Su Señoría era “húmedo”. [En castellano no se puede conservar el juego de palabras entre damned y damp] (N. del T.) <<

[bx] V. de Sola Pinto se ocupa a fondo de este caso en su vida de Sir Charles Sedley, 1927, 61-66. Pepys lo refiere en su Diario, 1 Julio 1666. El viejo presidente de sala murió tres meses después. Su acción, en este caso, había sido valiente, habida cuenta de ser los acusados, amigos y asociados del rey, el cual (alguien lo ha sugerido) pudo haber sido incluso partícipe. <<

[by] No sé a quién debe abonársele el dudoso honor de declarar ilegal la desnudez. Pero esta ilegalidad era completamente aceptada, aunque se oponga manifiestamente a los ideales que en la actualidad van siendo corrientes entre gente educada. Hoy, 7 de octubre de 1930, leo en el Times, de Londres, que un joven que estaba en un campo de tomar sol, fue llevado a la comisaría y multado con diez libras esterlinas, porque en el curso de una discusión con dos damiselas de un campo vecino, pero no de tomar sol, éstas consideraron que la práctica “no era decente”; entonces el joven dejó caer la toalla que tenía sujeta a la cintura, y declaró: “Si no soy decente, seré indecente.” Uno hubiera podido pensar que este acto de mal gusto sería bien penado con una mirada de desprecio y que una joven de nuestros días posee conocimiento anatómico suficiente para no sobresaltarse por la visión de un individuo desnudo de la propia especie. Pero el magistrado (un tal Mr. Robinson) era muy solemne. “Tome esto como advertencia”, dijo Mr. Robinson al joven, “de lo contrario, pronto terminará en la cárcel, que es el sitio adecuado para los que, como usted, sostienen tales ideas. Espero sinceramente que usted prescinda de esas ideas extraordinarias tan pronto como pueda. No se le permitirá seguir poniéndolas en práctica, salvo que usted quiera caer en la garras de la ley”. Esas “ideas extraordinarias”, según las consideraba Mr. Robinson, son las mismas que en todas partes comienza a sostener la gente inteligente. Pero, sólo dos días antes de este pronunciamiento magisterial, en un artículo sobre la justicia de los jueces, aparecido en la Week-end Review, escrito por un abogado bien informado, se denuncian puntualmente, con las debidas excepciones, la incompetencia y senilidad de los magistrados ingleses; y no me toca decir más, puesto que en el mismo número de la Review, aunque en otro contexto, leo que “es lamentable contemplar la historia de los Robinsons”. Lo cual, ciertamente, es demasiado; amén de que tampoco debemos olvidar la venerada figura de Robinson Crusoe, que ha sido descrito como el inglés típico. <<

[bz] Bertrand Russell, Marriage and Morals, 1929, 91, 94. <<

[ca] Journal of Social Hygiene, Dic., 1930. <<

[cb] La Bibliotheca Germanorum-Erotica et Curiosa (1912 - 1914), de Hayn y Gotendorf, revela la extensión, progreso y diferencias nacionales de la llamada literatura “pornográfica”. Despréndese de esta bibliografía erudita que las traducciones del francés explican la presencia de gran número de títulos. Es posible formar curvas del auge y declinación de tal literatura; floreció en 1815 y 1870, juntamente con la reacción adversa que provocó, ya como resultado, ya como causa; florecimiento mayor que el de hoy, puesto que hoy la literatura de entretenimiento goza de más libertad. En Inglaterra, la literatura que ha florecido especialmente ha sido la de flagelación y masoquismo. <<

[cc] “The censorship of books”, Nineteenth Century and After, Abril, 1929. <<

[cd] Esta importante obra ha sido traducida y editada por el Reverendo Montague Summers (Rodker, 1928). Summers cree que las brujas han sido siempre perseguidas sin tregua. <<

[ce] Garçon & Vinchón, The Devil: An Historical, Critical and Medical Study. Traducido del francés, Londres, 1929. <<

[cf] Eberhard Kronhausen y Phyllis Kronhausen, “Pornography, The psychology of.” Ápud Albert Ellis y Albert Abarbanel, editores, The Encyclopedia of Sexual Behavior. Segunda edición. Nueva York, Hawthorn Books, 1967, [848]-859. Traducción de Marco Aurelio Denegri. <<