A finales del siglo XIX, Moisés Corvo, un joven y rebelde soldado barcelonés, es destinado en el destacamento español del norte de África, acusado de indisciplina, robo y traición es trasladado a la isla de Fernando Poo. Pero Corvo no logra pasar desapercibido, tanto por su carácter bravucón como por su facilidad innata para meterse en líos. La isla será entonces escenario de extraños acontecimientos, que bien podrían cambiar por completo el destino de sus habitantes y de toda la civilización. El joven soldado intentará resolver el ancestral misterio que guarda la isla, también conocida con el nombre de Bioko.

Marc Pastor

Bioko

ePub r1.2

Titivillus 31.03.2017

Título original: Bioko

Marc Pastor, 2013

Traducción: Josep Escarré Reig

Diseño de cubierta e ilustraciones: Oriol Malet

Editor digital: Titivillus

Primer editor: patrimope

Reporte de erratas: osuse

ePub base r1.2

Minias lova, Eva

¿Quién, si no un puñado de idiotas, enviaría a un blanco a un lugar como este?

The Diary of John Holt

Oh, desdichados, vosotros que habéis descendido vivos a la morada de Hades; seréis dos veces mortales, mientras que el resto de los hombres sólo muere una vez.

Homero, La Odisea, canto XII, versos 21-22

Though nothing, will keep us together

We could steal time, just for one day

We can be Heroes, for ever and ever

What’d you say?

David Bowie, Heroes

Hoy has perdido, muchacho, pero no dejes que eso te guste.

Indiana Jones y la última cruzada

WOODSBORO FIELDS CO.

es llamaban One, Two, Three, Four, Five y Six. No tenían ningún otro nombre porque no debían existir.

Varios agentes de la Woodsboro Fields Co. los habían comprado a las parturientas en el momento de nacer. Cuatro peniques mal contados y el dedo índice en los labios, chist, que quede entre tú y yo. Las madres, prostitutas de York, Brighton, Manchester, Nottingham e Ipswich. Mujeres que les alimentarían mal, con leche materna agria, con sabor a hollín, que les criarían como parásitos invisibles, mendigos en un mundo de ladrillos y chimeneas. Cenizas a las cenizas.

Sólo tenían una cosa en común: cinco de ellos morirían el 1 de enero de 1901, una mancha de tinta en un registro apretado y desordenado.

La Woodsboro Fields Co. les compró otro destino. Les alimentó, les educó y les entrenó. A cambio, una única condición: la fecha de su muerte era inmutable. Si no les mataban antes, y en esta expedición el riesgo era elevadísimo, los agentes de la compañía se encargarían de ejecutar la sentencia el primer día del siglo XX.

Pero cinco de ellos no lo sabían.

Era imprescindible que no lo supieran.

Por eso les habían criado como a hombres autosuficientes, sin necesidad de hablar más allá de lo imprescindible, sin ese miedo tan humano a los silencios. Eran carne de cañón, músculo y obediencia.

Por cuatro peniques.

Hacía una semana que habían zarpado de Portsmouth a bordo del Cassandra. Balanceo de motor y mutis en cubierta. Four se agachó a recoger los botes caídos por el oleaje. Se encargaba de la guardia de noche, mientras Two se aferraba al timón. Los demás dormían.

Four tenía las espaldas anchas como el lomo de una ballena. Subió hasta proa, y el aliento del océano le heló el rostro. Comprobó que los nudos no se hubieran aflojado durante el temporal, y cuando se aseguró de que todo estaba en orden, permaneció un rato mirando el horizonte dentado y oscuro, recortado a ráfagas por una luna escurridiza, secuestrada por las nubes que dejaban atrás.

El Cassandra era un barco de vapor rapidísimo, capaz de navegar hasta Sierra Leona en la mitad de tiempo que cualquier otro. Allí se abastecerían de alimentos para recorrer el último tramo del viaje.

Four se dirigió a la cabina de cubierta para asegurarse de que Two seguía despierto. Al verlo, este echó un vistazo al reloj del cuadro de mandos: aún faltaban cuatro horas para el cambio de turno. Two, que tenía una cicatriz que le cruzaba la cara, rondaba la treintena. Cuanto más bajo era el número, más viejo era el soldado. Six no llegaba a los veinte.

Bajó por las escaleras que conducían a la cabina. Echó una ojeada y se encontró con los ojos abiertos de felino de Three, con las manos cruzadas detrás de la nuca. Four nunca le había visto dormir.

Siguió la ronda de rutina hasta la bodega. Allí comprobó que el armamento estuviera en orden. Pistolas y revólveres con las iniciales WF grabadas en el mango, escopetas para lanzar redes, latas de gas clorobenzilideno malononitrilo y armaduras integrales de capas de seda y algodón compactado del doctor George Emery Goodfellow, Arizona. Luego abrió la compuerta y examinó los monos de cuero con bombonas de oxígeno y escafandra que utilizarían cuando llegaran al Punto Cero.

Four acarició el suyo lentamente, desde el cuello hasta los guantes. El doctor les había dicho que eran unos privilegiados. Que serían los primeros en muchos años en volver al Punto Cero.

A aquella remota isla donde, un día de 1472, el explorador portugués Fernão do Pó encontró, en medio de la jungla virgen, a sir Douglas Moriarty.

OBLEGAREB

I

eis escorpiones pequeños, como juguetes de nácar, hacen eses en la arena.

Driss agarra al soldado por el pelo y le empuja contra el suelo, el rostro a dos palmos de los bichos, que se detienen, sorprendidos.

Una voz ronca y pausada habla en hasaní desde algún lugar de la jaima. A continuación, Driss lo traduce a un castellano crotálido:

—Usted engañar familia mía.

—No sé de qué me hablas, Driss —responde el soldado, que intenta incorporarse.

Driss le clava el pie en la rodilla. Si el soldado no grita, no es porque no sienta dolor: el tacto frío del metal a la altura de la carótida ha ahogado su voz. Este mensaje no necesita traducción de ninguna clase: no te muevas.

El anciano que está en la penumbra vuelve a decir algo, breve, y Driss libera al soldado de la presión. El soldado aprovecha para coger aire. Mira los escorpiones. Tampoco se mueven. Bien. Quietecitos. Tengamos la fiesta en paz.

—Tener suerte que mi padre estar de buen humor —cascabelea Driss—. Siéntate.

El soldado se toma su tiempo para obedecer. Inspira con fuerza y el aroma a menta le abre los pulmones. El hedor del cuero, del ganado hambriento y del fuerte sudor de los bereberes aprovechan la ocasión para penetrar en su cerebro. Tose. Tiene hambre y los labios cortados. Agua, intenta pedir, pero no consigue articular palabra. Si hoy está de buen humor, no quisiera verlo enfadado, piensa. Nunca ha hablado con el padre de Driss. Siempre había hecho negocios con alguno de sus siete hijos, y si ahora es el padre quien debe intervenir, es que lo tiene crudo. Sabía que se la jugaba, mierda, sabía que se la estaba jugando. Putos moros.

Arena en los ojos. No puede fijar bien la mirada; los lagrimones dejan un rastro de sal en sus mejillas. Hace de tripas corazón. No quiere que piensen que es débil.

—Llorar como una niña —dice Driss, sin ningún rastro de humor en su tono.

—A ver si va a ser la única forma de que sepas cómo es una mujer… —dice el soldado, y escupe la arena que rechina entre sus dientes.

El moro le da una bofetada. Y duele. Es alto, flaco y oscuro como un tronco de roble quemado, con fuerza suficiente como para matar a un león a base de soplidos. Si encontrara alguno vivo, claro, porque esta parte de África es tan árida que ni siquiera se ven leones.

El soldado escupe sangre. Driss hace crujir los dedos. Lleva unos anillos que parecen la aldaba de un caserón.

Khaled Alhazred riñe a su hijo, y este le responde de malas maneras. Khaled, sin alzar la voz —parece imposible que este hombre haya podido gritar alguna vez en su vida—, le hace callar.

—En nombre de mi padre —Driss baja la mirada—, le pido disculpas.

Es mentira, pero le da igual. Puede que sí tenga una oportunidad de salir con vida de aquí. Una entre mil.

Khaled vuelve a hablar. Está sentado sobre una alfombra de cenefas que el soldado es incapaz de distinguir en la oscuridad. Una alfombra que ha cruzado el Sahara en innumerables ocasiones, que se ha topado con infinidad de peligros y que ha sobrevivido a las luchas con las tribus enemigas. A pesar de la fama de su tribu, Khaled parece más un viejo comerciante que un guerrero. Está sentado con las piernas cruzadas, sus labios siempre pegados al narguile, la gandora azul como un pedazo de cielo caído sobre su cuerpo. Son los hijos quienes lucen el oro en la boca, las joyas en los brazos y la mala leche en las manos.

—Mi padre estar muy decepcionado con usted. Pensar que alguien que lleva su nombre sería alguien en quien poder confiar. Dice que no merece llevar el nombre de usted.

—Yo no he engañado a nadie, Driss. Dile a tu padre que se equivoca. Que os equivocáis.

El soldado sabe que no es cierto. Que ha jugado con fuego y ahora se está quemando. Desde hace tres meses ha estado suministrando armamento a la familia de Khaled. En los primeros encuentros les llevaba pólvora negra mezclada con carbón. Cuando confiaron en él, les llevó dos fusiles. Los Alhazred alegaban necesitarlos para defenderse de las tribus del interior en sus caravanas por el desierto, pero el soldado no las tenía todas consigo, de modo que les entregó dos Remington defectuosos: uno tenía el cañón deformado y convertía cualquier disparo en un espectáculo de pirotecnia, y el otro se encasquillaba después de cada detonación. Pero de eso los Alhazred no se enteraron hasta que el soldado empezó a llevarles munición.

Khaled sigue hablando por boca de Driss:

—Pensar que teníamos un acuerdo. Que estar usted un hombre de palabra. Nosotros hemos cumplido nuestra parte del trato: le hemos pagado muy generosamente, con ópalos y diamantes.

—Diamantes en bruto. No es lo mismo —matiza el soldado.

De reojo, vigila que los seis escorpiones no se arrimen demasiado.

Driss chasquea los dedos y un esclavo se acerca para entregarle el fusil. Driss lo coge y apunta a la cabeza del soldado, la culata de madera, alargada y fina, casi rozando su nariz.

—No es lo mismo —continúa Driss—. ¿Creía que nosotros no disparar? ¿Creía que nosotros no ver que la fusila es mala?

—Es el armamento del que disponemos. Pregunte al gobernador.

Driss vuelve la mirada hacia su padre, como pidiendo permiso para vapulearle de nuevo. Este soldado le saca de quicio. Khaled vuelve a hablar.

—Usted venir aquí, con su traje de soldadito, sus maneras de comerciante, su propuesta de negocio, y traicionar nuestra confianza. Usted, como todos sus compatriotas españoles, creer superiores. Piensan que somos ignorantes del desierto y que pueden venir aquí a tratarnos como chiquillos. —Y añade, de cosecha propia—: Yo conocer. Yo pasar mucho tiempo prisionero de ustedes en el norte. Yo ya decir a mi padre que no teníamos que hacer tratos con usted, que estar con los otros.

Driss baja el arma y la apoya sobre una de las bab, las maderas que sostienen la tienda. Khaled da una calada al narguile. El sol se va apagando en la entrada de la jaima, y eso acentúa la oscuridad de su interior. Las aberturas de las tiendas están orientadas al este, hacia La Meca, recuerda el soldado, y deduce que si los últimos rayos de sol están desapareciendo y los tres vasos de té que hay sobre una bandeja ya están vacíos, deben de ser alrededor de las cinco de la tarde.

Tenía que reunirse con Mhamed, uno de los hijos pequeños, en las afueras de Villa Cisneros. Pero al llegar ha encontrado a Driss y a otros dos moros que le han golpeado, atado de pies y manos y cargado en un camello. Se lo han llevado hacia el interior del desierto, hasta el campamento de Khaled, donde le han mantenido aislado hasta ahora. Con un poco de suerte, puede que sus compañeros de destacamento le estén buscando.

En el fondo sabe que no es verdad: en África no te busca nadie.

El soldado clava la mirada en el Remington y valora si le daría tiempo a cogerlo y hacer frente a Driss. Este adivina sus intenciones y lo agarra.

—Quizá piensa que funcionar bien.

El soldado tiene miedo. Un miedo inmediato, de un riesgo casi palpable. Una emoción más real que aquel miedo vago a embarcarse con destino a las colonias o al runrún nocturno de un ataque enemigo. Un miedo que se mezcla con la sangre en la boca, que se arrellana en el rayadillo del uniforme de Infantería de Marina, ahora sucio y arañado, inútil y ridículo como una bandera a la nada. Es consciente de que está lejos de cualquier esperanza de rescate, a merced de lo que quieran hacerle unos salvajes a los que ha querido embaucar de la forma más estúpida. No debería haberles subestimado.

—Mi padre decir que él no poder juzgarlo.

—Pues dígale que la puesta en escena puede dar lugar a malentendidos.

Driss resopla. No tiene la paciencia de su progenitor. Si de él dependiera, el soldado ya sería otra duna en el desierto. Cuando Khaled retoma el discurso, se apresura a traducirlo:

—Ustedes, los españoles, se niegan a escucharnos. Creen que pueden venir aquí, repartirse la tierra y reírse de nosotros. Su cháchara militar les convierte en sordos. Y los sordos son los primeros en caer, porque no oír los disparos. Si aguzaran más el oído ante los bereberes, no tendrían que vivir recluidos en un fortín, con miedo a no ver el sol de la mañana.

»Esta tierra ser muy grande, pero no ser suya. Los reguibat no ser suyos. Ser una tribu antigua, guerrera, no esclavos de nadie. Ni a mí corresponder juzgaros.

»Usted nos ha traicionado, pero ser un error nuestro haber confiado. Es un soldado: lleva casco, uniforme, botas y va armado. Es un soldado invasor. Y además no ser leal a su gente. Deberíamos haberle matado en cuanto se puso en contacto con Mhamed. Pero él ser joven y usted aprovechar.

—Ni siquiera me gustan las armas, Driss. Cogía las que no usaban, porque así no las echarían en falta —miente.

—Calle. Mi padre aún no terminar.

»Mi padre aprendió de su padre, hace muchos años, cómo juzgar a gente como usted.

»La aorf, nuestra ley, no les sirve. Mi padre dudar de la palabra de usted. Él dudar de si usted querer engañarnos o decir verdad. Padre de padre saber cómo resolver duda.

»Cuando mi padre ser un chaval, recuerda que alguien robar agua de pozo. El padre del padre encuentra dos hombres que poder ser ladrones. Uno era un joven pastor que hacía poco tiempo que se había unido a la tribu, y el otro un amigo muy querido por todos. Los sentimientos del padre del padre no deja dormir. No querer llevar a yemaa, la asamblea que rige nuestra tribu.

»Los dos hombres se pelearon y se cayeron por un agujero, donde desaparecer. El padre del padre piensa que un jinn llevárselos.

—¿Un jinn?

—Un demonio —aclara Driss, que prosigue—: Cuando padre del padre encontrarlos, estar rodeados de oblegareb. —Busca la palabra en castellano—: De escorpiones. Los ahuyentó y recogió los cuerpos, llenos de picaduras. Uno de los dos muere esa noche.

—Quieres matarme de aburrimiento —murmura el soldado.

Driss no le entiende, de modo que continúa traduciendo al castellano, su castellano, aprendido de los colonizadores, donde cada conjugación verbal se acerca peligrosamente al imperativo:

—Oblegareb mata a amigo del padre del padre. A persona amada en quien todos confían. Y deja vivo al joven pastor. Día siguiente, padre del padre descubre que amigo roba agua para llevar a tribu cercana, que amigo traiciona confianza para cortejar joven hija de jefe de tribu. Y padre del padre entiende que jinn ha juzgado.

»Cuando padre tiene duda, pide ayuda a Demonio de los Escorpiones.

El soldado mira primero a Khaled Alhazred, luego a su hijo Driss y finalmente a los seis alacranes que vuelven a repicar la alfombra, pausadamente, junto a él. Entiende la situación. Y no le gusta nada.

Driss acerca el fusil a los escorpiones. Los atiza con el cañón, como si fueran brasas a punto de apagarse. Los bichos se retuercen como llamas y se enfrentan al arma.

—Cinco de ellos ser mortales. El sexto no tener veneno —dice Driss—. Coja uno y póngaselo en la mano.

—Ha sido… ha sido un cuento muy bonito —responde el soldado, con la espalda empapada en una lluvia de sudor y la voz quebrada—, pero seguro que podemos comportarnos como adultos razonables.

—Cumpla su destino. —Se pone en cuclillas y muestra una sonrisa amarillenta entre la barba reseca—. ¿Confía usted en su buena estrella, Moisés Corvo?

II

Es 9 de febrero del año de Nuestro Señor de 1887.

Hace poco más de un año que la tuberculosis ha segado la vida del joven Alfonso XII en el madrileño palacio de El Pardo, a dos mil doscientos kilómetros de distancia de Villa Cisneros, en Río de Oro, el extremo más occidental de África.

El pabellón de Infantería de Marina ondeó a media asta en señal de duelo hasta que nació el heredero al trono, su majestad Alfonso XIII. Esta bandera es el único vínculo que une a la colonia —exigua, desmotivada, acorralada— con la madre patria. Por orden expresa del gobernador, el excelentísimo capitán don Emilio Bonelli y Hernando, vestido de procurador en Cortes, con arena en los bolsillos y el sudor empapándole el cuello de la camisa, la tropa destacada en esta playa remota debe mantenerse firme en voluntad y espíritu y hacer sentirse orgulloso al difunto monarca, que ahora nos observa y protege desde el cielo, en paz descanse. Bendita sea la reina regente María Cristina y ayude a que su hijo crezca en la rectitud del espíritu español.

Pero el ejército es prolijo en gestos y tacaño en gestas, y parece dudoso que un destacamento de veinte soldados dejado de la mano de Dios despierte el interés de un monarca fallecido hace más de un año. Así que los soldados, a la espera de noticias del espíritu de Alfonso XII, se dedican a pasar los días haciendo instrucción bajo un sol de justicia, edificando el fortín, añorando sus pueblos de origen, jugando a las cartas y masturbándose como monos.

Recluida en tiendas de campaña, la guarnición sobrevive desde hace tres años de espaldas al mar y de culo al desierto, viendo en cada movimiento del moro una amenaza de la harka, el ejército sin rostro que va creciendo y engordando, alimentándose del miedo, y que un día les pasará a todos a cuchillo. La tropa mata el tiempo y los nervios disparando a perros y cabras, a pesar de las advertencias del gobernador de que no tolerará tales conductas. Intentan abatir gaviotas a pedradas y, si ese día hay puntería, ya tienen una comida diferente al habitual rancho de guisos malolientes. Carne seca y astillada de pajarraco, y juerga. Los soldados esperan la visita trimestral del barco de la Compañía Comercial Hispano-Africana, que les provee de cartas, noticias, caras nuevas y aguardiente. Dentro de una semana, el vapor procedente de Cádiz atracará en el puerto de Villa Cisneros, y ellos podrán renovar los votos de obediencia y los barriles de intendencia.

El brigada Flores traga saliva —seca, rasposa— antes de llamar al teniente frente a la puerta de lona de la tienda. Espera respuesta. Se sacude unas migas de pan de la pechera del uniforme que se habían mezclado con granos de arena. Esta mañana, el viento sopla muy fuerte desde el desierto. Parece que de un momento a otro el campamento vaya a alzar el vuelo. Desde las torres de vigía a medio construir ni siquiera se ve el poblado. Los soldados llevan las bocas cubiertas con pañuelos, pero no pueden evitar que la arena les entre en los ojos. Nadie dice nada. Cuando el desierto escupe ese aire cálido, rojizo, los hombres callan. Nadie gasta bromas. Como si temieran quedar enterrados para siempre bajo las dunas. El desierto aúlla como una bestia indomable.

—Adelante —invita el teniente.

—Con su permiso —responde el brigada al entrar.

—Ni permiso ni pollas. ¿Qué ha ocurrido?

El teniente Aurelio Rocaspana y Gallardo no se levanta nunca antes de las nueve de la mañana. Oye el toque de corneta y remolonea hasta que le sirven el desayuno. No cree en todas esas tonterías de dar ejemplo, de ser un modelo que imitar. Que se las apañen como puedan. Mientras el capitán se lo permita, piensa llevar una vida reposada.

—Mi teniente, tenemos un problema —carraspea el brigada—. Hemos perdido a un hombre.

—¿Que hemos perdido qué?

El teniente Rocaspana pega un bote del catre y se arrepiente al instante. Los huesos de la espalda no le han acompañado. Mueca de dolor. El brigada Flores guarda unos segundos de silencio por las cuatro o cinco vértebras que han estallado y responde:

—Rebollo estaba de guardia anoche. A primera hora de la mañana, cuando ha llegado el relevo, ha venido a verme. Uno de los soldados había salido de madrugada, con la promesa de que estaría de vuelta antes de…

—¿Qué, qué, qué? —le interrumpe el teniente, con la cara cada vez más roja.

Problemas: lo único que no le apetece desayunar. Se queda quieto, con medio pijama puesto, desnudo de cintura para abajo. El brigada le mira fijamente a los ojos. Por si no le resultara ya bastante difícil dar ciertas noticias a un superior, encima tiene que hacerlo en plena erección matutina.

—Señor, Rebollo me ha dicho que no era la primera vez que ese soldado salía a escondidas, pero que siempre había regresado a tiempo. Pero hoy no lo ha hecho, y por eso ha decidido dar la voz de alarma.

El teniente se viste a toda prisa. Se abrocha mal la camisa, y el brigada intenta hacer un gesto con la mano para advertírselo, pero decide interrumpirlo. El teniente está que trina. Suelta palabrotas ininteligibles. Parece tan disgustado por las novedades como por el hecho de que le hayan sacado de la cama antes de tiempo.

—¿Quién es? —pregunta, finalmente.

—¿Có… cómo? —tartamudea Flores.

—¿De quién se trata? ¿Quién es el idiota que se ha perdido?

III

Moisés Corvo escruta los seis escorpiones.

—Coja uno —ordena Driss.

Es un juego estúpido. Una manera idiota de palmar, piensa Moisés. No tiene ninguna posibilidad de salir con vida: si no le mata un escorpión lo harán los malditos moros. De hecho, será un cadáver enterrado en el desierto.

Alistarse en el ejército. Correr aventuras. Ver mundo. Alejarse del hogar. Jugar a los dados con unos escorpiones. Muy bien, Moisés Corvo, aún no has cumplido los veinte y has protagonizado una carrera meteórica.

Céntrate en los bichos.

Driss los hurga con el cañón del Remington. Moisés los examina, en busca del que no tiene veneno. En el caso de que haya uno que no lo tenga. La primera lección que aprendió al pisar África: no te fíes nunca de esta gente, nunca.

Los escorpiones se mueven a trompicones. Se quedan quietos hasta que los tocan, se desplazan un palmo y se detienen de nuevo. Levantan las pinzas y tensan el torso, muestran el aguijón, amenazante.

Cuando se ríe, la boca de Driss es la cueva de Alí Babá aquejada de halitosis.

Khaled espera en silencio. Su comportamiento indica que la prueba va en serio, que se cree este juicio supersticioso.

Un escorpión se aleja cada vez que se le acerca el fusil. Sigue el mismo ritual que el resto, pinza, pinza, tensión, pero Moisés Corvo se da cuenta de que retrocede, como si supiera que su aguijón es inofensivo. Es una deducción absurda, porque estos bichos no siguen ninguna lógica, no saben qué está pasando. Pero es el único razonamiento al que puede agarrarse. La ciencia de la superchería. Moisés no se lo piensa dos veces, no merece la pena, y coge el escorpión. Lo encierra en la mano, siente las cosquillas de las pectinas y las patitas debatiéndose por escurrirse. Driss contiene la respiración. Olor a menta y sol de media tarde. No voy a morir. Unos segundos eternos hasta que Moisés afloja la presa y nota la picadura en la muñeca.

El dolor es intenso y se extiende rápidamente hacia arriba, por el brazo. No voy a morir, se repite, cada vez menos convencido. Puede sentir el veneno fluyendo por sus venas, entrando en las arterias como un ejército vencedor que irrumpe en el cuartel general del enemigo, buscando el corazón.

Driss almacena la carcajada de satisfacción en el buche. Está a la espera de que el soldado caiga para dar rienda suelta a la euforia. No soporta a los españoles. Cuando su padre muera, no tendrá tantas contemplaciones con ellos.

El aguijón abandona la carne y deja una gotita de sangre. Moisés lanza el escorpión muy lejos. Respira profundamente. En cualquier momento empezará a sentir las contracciones. Espera el bloqueo de los pulmones. Incluso cree percibir un sabor agrio en la garganta.

Pero nada de esto ocurre.

No va a morir. Aquí no. Hoy no.

La cara de Driss se queda congelada en una mueca de incredulidad. Moisés Corvo lo mira de hito en hito, a la espera, aún, del golpe final del veneno.

Pero este no llega. El calor que ahora lo recorre por dentro es la euforia. Ha burlado a la muerte. Ha ganado la partida.

Le gustaría lanzar los otros escorpiones a los Alhazred. Pero se contiene, no quiere tentar más a la suerte.

—Espero que ahora me crea —dice Moisés Corvo, hablando directamente a Khaled, como si Driss no estuviera.

El patriarca cierra los ojos. Moisés no sabría decir si está decepcionado o acepta la particular sentencia que han dictado los escorpiones. Se frota la muñeca, que le escuece. Se la lleva a la boca y chupa la sangre, que luego escupe. Por si acaso.

Khaled Alhazred habla, pero Driss no lo traduce. El hijo sale de la jaima y deja a Moisés con la incertidumbre. Ahora sí, ahora es cuando le decapitan y llevan su cabeza al destacamento de Villa Cisneros.

Cuatro escorpiones permanecen quietos, indiferentes. Un quinto enfila lentamente el camino hacia la salida.

Cuando vuelve, Driss lleva una cuerda en las manos. Pega una coz al escorpión fugitivo y lo envía a los pies de Moisés, que retrocede, sentado. Driss se arrodilla.

—Las manos.

—¿Qué?

—Deme las manos.

Driss está enfadado, frustrado por no poder matar a este infiel que les ha estado engañando. Porque a él todo eso de la justicia de los jinn del desierto le parece una patraña. Sabe con certeza que Moisés Corvo les ha intentado tomar el pelo, pero no puede contradecir la voluntad de su padre.

Moisés alarga los brazos y Driss los ata fuerte con la cuerda. Muy fuerte. La herida de la picadura le provoca un relámpago de dolor, pero no tiene tiempo de protestar, porque Driss tira de él, arrastrándole hacia fuera.

Le introduce en otra jaima, donde le deja solo, sujeto a uno de los postes que la sostienen. Pasa una hora, puede que dos. Moisés tiene sed y un arsenal de pólvora en la cabeza, a punto de estallar. Cuando Driss vuelve, agarra la cuerda con la que está atado y le lleva de nuevo al exterior.

Mientras Driss le amarra al camello, Moisés tiene tiempo de echar un vistazo al campamento. Media docena de tiendas por donde corren los chiquillos, que ahora se detienen a observarlo como una atracción de feria. Ponen cara de sorpresa, con mocos resecos en los labios, hasta que llegan un par de hombres y les ahuyentan a gritos. El sol se está poniendo tras una colina que sirve de abrigo al oasis, pintando de oro la orilla del estanque, donde las cabras espantan las moscas. De repente, una sacudida tira de Moisés Corvo.

—Vámonos —masculla Driss—. Quiero volver antes de la lefjur.

Un mono pequeño y flaco les sigue durante un rato, con curiosidad. A veces salta sobre las piernas de Moisés, que se lo quita de encima como puede; otras, trepa por el camello hasta que Driss le clava un manotazo que lo hace caer al suelo.

—No deberías tratar así a tu mujer —dice Moisés.

Como castigo, Driss acelera el paso. Moisés está a punto de perder el equilibrio, pero finalmente logra mantener el ritmo.

Está sediento y le flaquean las piernas. El sol ya no es una amenaza, pero una caminata por el desierto, de noche, resulta igualmente peligrosa. Si les atacan las hienas, o un león o cualquier monstruo gigante de colmillos afilados que se esconda en la arena, puede dar por seguro que Driss le abandonará a su suerte. Y hoy ya ha gastado la dosis anual de buena fortuna.

Con la camisa empapada y los labios agrietados, Moisés delira. Cada vez le cuesta más mantener la mente serena. La picadura del escorpión le escuece con el roce de las cuerdas. Está convencido de que aún queda algún rastro de veneno, y es por eso que su cuerpo está abatido. Hace más de un día que no come ni bebe, y el sol se ha encargado de cerrarle todas las puertas de la cordura.

De vez en cuando, Driss come un bocado de una hogaza de pan que lleva envuelta en un pañuelo. Bebe a chorro sin desviar la mirada de Moisés. No le matará, pero le hará sufrir durante todo el camino.

Si es que este es el camino de vuelta a Villa Cisneros.

Moisés nunca se ha sentido tan lejos de casa como ahora. Ha echado de menos a su hermano, claro que sí, pero apenas añora otras cosas de Barcelona. Una ciudad maloliente, de gente mal avenida. Jamás se ha arrepentido de haberse marchado. De buscar nuevos horizontes. De hacer lo que le viniera en gana sin rendir cuentas a nadie. Por eso se enroló en la Infantería de Marina. No tuvieron que sacarle de su casa para formar parte de una de esas levas forzosas de chicos que se mearían en el uniforme en cuanto vieran a un moro, no. Tenía ganas de juerga.

El desierto emite un fulgor blanquecino, como si reflejara la luz de las miles de estrellas que les ignoran. El chirrido de los grillos se apaga cada vez que se acercan a una zarza.

Moisés tiene la sensación de que alguien les está siguiendo. Por el rabillo del ojo ve una sombra huidiza que se recorta contra las estrellas y las borra a su paso. No puede dejar de pensar en ello. De repente, todo el desierto se concentra en esa figura invisible. La amenaza de un espíritu maléfico que espera que desfallezca para poseerle. Quiere su cuerpo. Lo quiere a él, después de tantos años de vagar por la nada. Como una lámpara vacía esperando al genio.

El demonio le habla. Al principio cree que es Driss, pero hace rato que este le ignora, aburrido. Es la voz del padre de Moisés. Es el rostro del padre de Moisés. Es la mano abierta e implacable del padre de Moisés. Tadeo Corvo le golpea en la espalda. Le castiga, una vez más. Me avergüenzo de ti. ¡Embustero! ¡Ladrón! Le insulta, borracho, con ojos de fuego, hasta que se transforma en un escorpión colosal, antropomorfo, que le pellizca los talones con las pinzas y le clava el aguijón de la correa.

No, papá.

Driss acecha el horizonte, enturbiado por una nube de arena. Hace rechinar los dientes.

Finalmente, Moisés se da por vencido. No le quedan fuerzas. Pierde el sentido y se desploma.

El desierto desaparece, y con él, los demonios.

IV

Al día siguiente, el calor abrasador del mediodía despierta a Moisés Corvo dentro de una tienda de campaña. El sol convierte el aire estancado en un éter refulgente y anaranjado.

Moisés se retira de la frente un trapo que había estado húmedo y que ahora está completamente apelmazado, con tiras de piel pegadas que no tarda en intuir como suyas.

Tiene todo el cuerpo dolorido, y hace un esfuerzo por sentarse sobre el jergón empapado en el que se ha despertado.

Como si tuviera resaca, con la cabeza turbia y los brazos y las piernas debilitados, los recuerdos le vuelven a ráfagas.

Coge una cantimplora que está a su lado y apura el culo de agua, caliente como una sopa.

Huele a mar y se oye el piar de los vencejos.

Intenta mear en un orinal con restos resecos de excrementos, pero no consigue expulsar ni una gota. La cabeza le da vueltas y debe volver a sentarse.

Observa embobado el agujero del aguijón en la muñeca, totalmente amoratado, un cráter de carne que no tardará en infectarse.

Se levanta para dirigirse a la entrada de la tienda. Descorre la tela y el sol le apuñala los ojos.

—No puedes salir, Moisés —dice el soldado que le custodia.

La vista se acostumbra poco a poco al reflejo del sol sobre el agua de la playa, con parpadeos de todos los colores en el interior de las pestañas.

—¿Qué?

—Estás arrestado. No puedes salir de la tienda.

—¿Cuánto tiempo hace que estoy aquí?

El teniente Rocaspana aparece detrás de otra tienda. Lleva el uniforme impecable y se ha peinado el bigote con vaselina, como si fuera domingo.

—Un pescador nos ha avisado esta mañana —dice, con voz engolada—. Tira para dentro.

El teniente y Moisés se conocieron en el barco que los llevó a Villa Cisneros. Uno no quería problemas y el otro no quería obedecer, así que el inicio de su relación fue, cuando menos, complicada; nada que no se arregle con dosis diarias de jerarquía militar administradas por la vía del arresto y el castigo físico. De esta manera, Moisés había logrado establecer con el teniente una confianza que ningún otro soldado tenía. Rocaspana, duro como una roca, suave como la pana, decía siempre el oficial. Presumía de magnanimidad cuando realmente Moisés había captado que no quería mojarse por nada que le comprometiera. Lo que el regimiento identifica como un tipo que se escaquea.

—¿Hasta cuándo durará el arresto?

—Podría ordenar que te fusilaran esta tarde, Moisés. Podría llevarte al muro de la factoría y dispararte yo mismo. Y nadie me lo recriminaría.

Moisés Corvo calla, con la mirada perdida, como si viera más allá del teniente, que vuelve a hablar:

—¿No tienes nada que decir? ¿No tienes nada para defenderte con esa lengua que el diablo te dio?

—No. No sé de qué se me acusa.

El teniente Rocaspana resopla y hace aspavientos con los brazos. Teatraliza mucho.

—Traición, Corvo. Alta traición. A la Corona, a tu país, a la Infantería, a tus compañeros, ¡a mí! ¡Vendías armas al enemigo!

—No —carraspea—. No lo hacía.

—No mientas, ¡mecagüenlaputa! El pescador nos ha dicho que un tuareg le contó toda la historia. ¡Que les vendías armas! —repite.

—Pero no es verdad.

Moisés sigue sentado, débil, y habla con un hilo de voz.

—No, claro. Tu salida de ayer, la que encubrió Rebollo, fue para ir a recoger conchas. ¿Me tomas por imbécil o qué? ¿Eres consciente de la gravedad de lo que has hecho?

—Mi teniente, le digo que no es verdad. Yo no vendía armamento al enemigo. Al menos no exactamente.

El teniente Rocaspana se echa a reír, aunque sin ganas.

—No exactamente.

—No.

—Y, e-xac-ta-men-te —silabea, como un telégrafo—, ¿qué les vendías?

—Fusiles en mal estado. Fusiles que no disparaban bien.

—¡Como si aquí los hubiera de otra clase! —responde el teniente, agitado.

—Ya me ha entendido.

—Rebollo me ha dicho que les llevabas munición.

Puto Rebollo.

—Tenían que creérselo, ¿no? Debían tragarse que les estaba proveyendo.

—El capitán está muy cabreado, Corvo. Mucho. ¿Te acuerdas de Feliu? ¿Te acuerdas de Sánchez?

Cuando llegaron a Río de Oro, en 1884, la población local recibió a los españoles con indiferencia. Aquella parte del mundo era lo bastante grande y lo bastante árida como para pelear por ella. La curiosidad hizo que se establecieran los primeros contactos. Muy pronto, una parte de los nativos llevaba pantalones o camisas fabricadas en España. Se instaló la factoría de la Compañía Comercial Hispano-Africana, que reclutó bastante mano de obra en la zona. Se estableció una base de operaciones para comerciar con la Península, a través de Canarias, y como puente con las colonias de Guinea Ecuatorial, más al sur. La Infantería de Marina se encargó de custodiar la factoría y a los españoles que tenían cargos de responsabilidad en ella (que vivían en casitas de madera a las afueras del poblado). Al poco tiempo, y de puro aburrimiento, la Infantería decidió encargarse de los problemas de orden público. Pendencias y discusiones, en su mayoría ocasionadas por los propios soldados.

La gente de Dajla, como era conocida Villa Cisneros antes de la irrupción colonial, comenzó a desconfiar de los militares. Cada vez había más hombres que se enfrentaban a ellos. Cada vez era más insistente el rumor de que estaban planeando una rebelión.

Nadie sabrá nunca con certeza si el cabo Feliu y el soldado Sánchez violaron a aquella muchacha. Habían estado forzando cambios de turno con otros compañeros para coincidir con ella cada vez que iba a lavar la ropa. Alguien les había oído decir que irían a buscarla. Una tarde estuvieron bebiendo y cantando por las calles del poblado. Apenas se tenían en pie. Les fueron a buscar el padre y los hermanos de la joven. Les acusaban de haber abusado de ella. De haberle robado la honra. Pero los dos militares ni les entendieron ni tuvieron tiempo de responder, porque antes de poder decir nada Feliu ya tenía una gumía perforándole el estómago mientras Sánchez recibía patadas en la cabeza. Cuando aún seguían con vida, les cortaron los testículos y se los metieron por la boca hasta la garganta, y luego arrastraron los cuerpos moribundos hasta el campamento militar. El capitán Bonelli envió un escuadrón para perseguir y detener —y, si era necesario, ejecutar— a quienes habían asesinado a los dos soldados.

Dajla les ofreció refugio y silencio.

Desde entonces, la curiosidad se convirtió en desconfianza.

Bonelli decidió levantar un fortín y el muro con aspilleras alrededor del campamento.

—No tiene nada que ver —se defiende Moisés Corvo—. Yo no he hecho daño a nadie. No he traicionado a nadie. Era material defectuoso.

—No tenemos contacto con las tribus del interior. ¡Son el enemigo, hostiaputa!

—No lo olvido, teniente. Feliu y Sánchez también eran amigos míos. Pero yo sé lo que me hago.

El dolor en la muñeca, un pinchazo intenso, como si el escorpión hubiera dejado una semilla de mala conciencia en su interior, le recuerda que no es verdad.

—Pues precisamente por eso, porque sabes lo que te haces, el capitán te montará un consejo de guerra.

Moisés Corvo levanta la vista por primera vez en toda la conversación. Mira fijamente al teniente.

—Aquí no soy el único que se la juega.

Contenidamente embravecido, con las manos cruzadas a la espalda, el teniente Rocaspana frunce el ceño. No es tonto, y sabe de qué habla, así que no se hará el sorprendido. Hace tiempo que este mocoso irreverente no le sorprende.

—Las amenazas a un superior son muy graves, Corvo. Sólo conseguirán dejarte en evidencia en el juicio.

—¿Estás seguro? No es ningún secreto que te repartes con la compañía una parte del cargamento que llega del sur. Que tu primo está en el vapor y se encarga de cobrar unas ganancias por hacer… ¿nada? ¿Por estar aquí, en un sitio de mierda, controlando lo que sube hacia la Península? Pues claro que lo sabe todo el mundo. Como todo el mundo sabe el vicio por los hombres que tiene el alférez Roncero, o la obsesión por hundir barcas de pesca de Puig y Vives, o que la mitad del destacamento que estamos aquí nos cagamos en el interior de los barriles de cacao que llevaban a España por el simple placer de hacerlo.

—Corvo…

—No, de Corvo nada. Si me hacéis un consejo de guerra, todo eso constará por escrito. De modo que, o cumples tus amenazas y me haces fusilar esta misma tarde, si tienes cojones, o lo arreglamos de otra manera, de modo que quien sea que esté en el gobierno de Madrid ahora mismo no tenga que mandar a otro regimiento para declararnos la guerra a nosotros.

V

Con las primeras luces de la mañana, el vapor San Francisco de la Hispano-Africana entra en el golfo de Río de Oro con las velas caladas, escoltado por las tres balleneras que lo guían hacia un lugar donde poder fondear. Los marineros, la mayoría de origen canario, saludan a la tripulación y en seguida detectan que algo va mal. Caras largas, poca gente en cubierta. Llegan algunas barcas cargadas de bidones para rellenarlos de agua. Aquí, el clima es tan seco que deben llenar los pozos con el agua que les trae el vapor. Hoy se irán con las manos vacías.

El capitán, don Francisco Jauréguizar, contempla tierra firme desde la proa del barco. En la jornada de trayecto que separa las islas Canarias de la costa africana, dos miembros de la tripulación y un soldado destinado a Fernando Poo han muerto a causa de unas fiebres repentinas. El médico de a bordo no ha encontrado explicación a una enfermedad tan fulminante.

La parada en Río de Oro suele ser rápida: una mañana para trámites burocráticos con la factoría y para dejar los correos y los suministros para la colonia militar. El doctor Julián Costales ha recomendado pasar aquí al menos un par de noches para asegurarse de que se corta toda posibilidad de contagio en el vapor.

—No quiero que esto se convierta en un barco fantasma.

El cielo se llena de vencejos y gaviotas, que sobrevuelan la estela que la nave ha dejado a su llegada. En el horizonte, mar adentro, todavía está oscuro, pero los ciento trece metros de eslora se tiñen de dorado con el amanecer.

Amortajados en telas de algodón, impregnadas de sangre a la altura de la boca y el ano, como dos rosas trágicas, los cadáveres son transportados en una lancha de remos hasta la playa. Los niños de Dajla salen a recibir a la embarcación. Cuando llega el San Francisco siempre cae algún trozo de chocolate y más de un coscorrón. Ven llegar a cuatro marineros con las bocas tapadas con camisas y crucifijos sobre sus pechos sudorosos, que brillan al reflejar el sol de la mañana. Descargan los cuerpos y esperan las órdenes del capitán, que llega en otro bote, con aire de gravedad.

Dos de los soldados que patrullaban hablan con los marineros y les piden tabaco.

Uno de los oficiales de la Hispano-Africana espera al capitán Jauréguizar fuera de la aduana, una cabaña de madera destartalada que nunca resiste los vientos. Lleva un traje claro, gafas redondas y un bigotito finísimo. Observa con angustia los cuerpos envueltos. El capitán salta de la barca y hunde las botas hasta los tobillos.

—Bienvenido, capitán.

Este, hombre de pocas palabras, asiente con la cabeza. El doctor Costales, que ha esperado a que amarraran el bote para bajar, llega a paso acelerado.

—Tenemos que practicarles la autopsia. —Aspira, medio asfixiado—. Buenos días, señor Peláez, perdone.

—Buenos días, doctor. ¿Qué ha pasado?

—No lo sabemos con certeza. Unas fiebres muy fuertes con hemorragias masivas. Debemos asegurarnos de que no sea una epidemia.

El oficial Peláez interpela a los dos soldados, que estaban masticando el tabaco que les habían proporcionado los marineros:

—Llevad estos cuerpos al campamento. Informad al gobernador.

—Pondremos el San Francisco en cuarentena —dice el capitán—. Al menos hasta que estemos seguros de que podemos continuar el viaje hasta Fernando Poo sin más incidentes.

Desde la distancia, Judas Malthus contempla la escena apoyado en la barandilla de la cubierta del barco, jugando con la cadena de un reloj Dueber Hampden de plata. Tomás se acerca por detrás. El cabello demasiado largo, los ojos demasiado juntos.

—¿Qué vamos a hacer? —pregunta, con voz nasal.

Judas Malthus se ajusta el sombrero, se acaricia la barba y se guarda el reloj en el bolsillo. Se vuelve hacia Tomás, pero mira el cielo del horizonte, luchando por nacer entre nubes.

—Di a nuestro invitado que no salga bajo ningún concepto de su camarote.

VI

El gobernador Bonelli ordena llevar los cuerpos a la tienda donde está recluido Moisés Corvo. Que le eche una mano al doctor, a ver si así sirve de algo, remacha. Mientras tanto, él se reúne con el capitán Jauréguizar en las oficinas de la factoría.

Cuando Moisés ve entrar a los marineros cargando los bultos, se asusta.

—¿Qué cojones…?

El brigada Flores, que no se atreve a traspasar la puerta y se seca el sudor de la frente resguardado del sol bajo el toldo de la entrada, dice:

—Es el doctor Costales. Necesita tu ayuda para investigar unas muertes que ha habido en el vapor.

El médico inclina la cabeza. Moisés retrocede hasta un rincón.

—¿Y Serrano?

Se refiere al médico del destacamento.

—Tiene cagalera. No puede ni salir de su tienda, el pobre.

—No podéis hacerme esto.

Los marineros salen corriendo a toda prisa tras dejar los cadáveres amortajados en el suelo.

—Órdenes del gobernador. Ayúdale en todo lo que te pida.

Moisés Corvo traga saliva y arena.

—Tendré que colocarlos aquí encima —dice el doctor Costales, y empieza a retirar los papeles, la cantimplora, la lámpara y el lápiz que hay sobre la mesa. Cuando todo está amontonado en el jergón, añade—: Coja este primero, por favor.

Moisés se resiste. Es una faena. El doctor Costales se cruza de brazos y se arma de paciencia.

—¿De qué han muerto? —pregunta Moisés.

—Eso mismo es lo que intento averiguar. Si me ayuda a subir a este —señala la tela estampada de sangre—, veremos si la fiebre ha sido provocada por alguna infección o por algo que comieron.

—¿Y eso cómo puede saberlo?

El médico hace rechinar los dientes y se rasca las cejas. Tiene ante él a un chiquillo ignorante a quien no puede pedir más. Aun así, le explica la situación:

—Empezaremos por los tripulantes y acabaremos con el soldado. Los abriremos en canal desde aquí hasta aquí —con las manos, describe un paréntesis entre el cuello y el pubis— y examinaremos su estómago. Veremos qué hay, porque quizá sea algún alimento en mal estado. Si no es eso, entonces comprobaremos el estado de los pulmones.

Moisés Corvo ha palidecido tras la explicación. Una cosa es ver muertos, y otra muy distinta removerlos por dentro.

—Pero… pero podría ser peligroso.

—Los muertos no son peligrosos. A mí me dan más miedo los vivos. Además, peor sería volver al barco sin saber qué ha matado a estos tres hombres. Vamos, ayúdeme.

El doctor Costales está disfrutando de lo lindo. Está harto de combatir los mareos o los ataques de histeria a bordo del San Francisco. La mesa es demasiado pequeña: la cabeza y las piernas cuelgan por los extremos, pero le da igual. Perfora la carne con el escalpelo, separa la piel y la grasa amarillenta para llegar a las entrañas, con las manos desnudas. Canta una melodía en voz baja, contento. Moisés está un par de pasos por detrás, pero tampoco puede evitar mirar con atención el interior de los cuerpos.

De vez en cuando, el médico se vuelve y le muestra un órgano:

—¿Sabes qué es?

Ahora ya le tutea: jugar con vísceras crea esa confianza.

—No.

—El hígado. ¿Te gusta el paté?

A veces, el doctor Costales habla solo, como si interrogara a la cavidad torácica. ¿Dónde estás? ¿Por qué lo has hecho? ¿Qué te has tomado? Y va sacando riñones, intestinos y tripas y los coloca cuidadosamente en el suelo.

Un perro callejero yace en la entrada de la tienda, a la espera de que caiga un hueso que roer.

El calor intensifica el hedor de los excrementos, que se mezcla con el olor ácido de la sangre. Las moscas han ido llegando por docenas, con su zumbido ondulante y su vuelo errático. Se empeñan en posarse en las fosas nasales del médico y el soldado, que las apartan a manotazos. Buscan los ojos, las orejas o cualquier parte que sea extremadamente molesta, hasta que encuentran los cadáveres y se dedican a explorarlos. El perro pega mordiscos en el aire mientras las esparce con la cola. Tiene tres en un párpado. El médico rompe una costilla con unas pinzas y se la tira. El perro la muerde con deleite y se va con su trofeo.

—¿Sabes que se nos comería a todos si palmáramos? Para él sólo somos carne en conserva —dice Moisés.

—Entonces, no es muy distinto a nosotros —sentencia el doctor.

Poco a poco, Moisés Corvo se acerca y colabora. Al fin y al cabo, si hay algo infeccioso en estos cuerpos, sanseacabó. Pregunta: ¿qué es esto? ¿Es el corazón?

El doctor ha examinado a los dos miembros de la tripulación, y se toma un descanso antes de empezar con el soldado. A sus pies hay un rompecabezas de órganos, perfectamente dispuesto en orden junto a cada cadáver.

—Empiezo a hacerme una idea… —murmura, para sí mismo—. ¿Tienes sed?

—Sí.

—¡Brigada! —grita.

Flores aparece por la puerta y la cara se le descompone en una expresión de angustia al ver el espectáculo.

—¿Di-di-dígame? —tartamudea.

—Tráiganos agua para mi amigo y para mí.

Flores no pierde el tiempo y sale corriendo. Cuando regresa, trae la cantimplora llena. Extiende el brazo desde la entrada, vuelve la cabeza y espera a que Moisés la coja.

—Flores —dice Moisés.

El brigada enarca las cejas, la boca bien cerrada. Moisés Corvo le tose en la cara.

—Nada, nada.

Y se echa a reír, mientras el brigada se va, pálido y sobrecogido, mascullando hijo de puta, hijo de puta.

Después de un largo y ruidoso trago, el médico se fija en la herida de la muñeca de Moisés.

—¿Cómo te has hecho eso?

—Me picó un escorpión.

El hombre abre unos ojos como platos.

—¿Cuándo? Los de esta zona son mortales.

—No me obligues a contártelo.

—Pon el brazo en agua, con mucha sal. Esta tarde te limpiaré el pus, o acabarás perdiendo la mano.

—Si me tienen que matar, no creo que importe mucho una extremidad de menos.

—¿Qué has hecho? —El médico arquea las cejas—. ¿Debo preocuparme? ¿Eres un asesino o algo parecido?

—Es una mala pregunta para hacérsela a un soldado.

—No quería parecer indiscreto.

—No, no. No pasa nada. Sólo quería sacar algo de provecho a mi estancia en Villa Cisneros.

—Ajá.

Está pensativo, como si se hubiera desconectado de la conversación al descubrir algún detalle oculto entre todas las vísceras esparcidas por el suelo.

El doctor es bajo, gordito y calvo, con el pelo ondulado cayéndole por encima de las orejas, bastante peludas. Lleva todo el delantal manchado de sangre.

—Estoy esperando una sentencia —se ve obligado a continuar Moisés.

—Ajá…

Moisés sigue la mirada del doctor, por si puede adivinar lo que piensa. Nada.

—¿Qué es?

—¿Qué?

—Que si ya sabes qué pasó.

—Sí, me parece que sí.

—¿Y qué es?

El médico escarba entre la comida deglutida que ha extraído de los estómagos. Coge unas pastitas de color verdoso y rojizo. Moisés intuye pedazos de tomate, pepinos o patatas.

—Verduras.

—¿Verduras?

—Por lo que he visto, creo que se trata de una fiebre de origen estomacal. Y creo que la ha producido la batata. En Canarias reunimos una buena reserva de verduras. En los dos tripulantes hay restos de batata. A veces, si una verdura entra en contacto con aguas fecales, puede ocasionar hemorragias internas muy severas a quien la come. Podría ser que las batatas que subieron a bordo estuvieran en mal estado por esta razón.

Moisés Corvo no se lo cree.

—¿Estás seguro? En el barco todos podrían haber comido batata.

—Quizá, pero no creo que diese tiempo. Además, no tiene por qué causar el mismo efecto en todo el mundo. Ahora examinaré al soldado. Si en su estómago hay batata, podríamos sospechar que es eso lo que les ha matado. Y lo tendremos que comunicar cuanto antes al vapor, para detectar quién más ha podido comer batata y para deshacernos de ellas. Ayúdame a subirlo.

Asiendo la mortaja por cada extremo, Moisés y el médico colocan al soldado sobre la mesa, que ya chirría, a punto de romperse. El cadáver, en plena rigidez, mantiene un equilibrio precario.

El doctor Costales abre las sábanas y se encuentra un hombre en la treintena, la cara hinchada y azulada, con sangre coagulada en la nariz y la boca. Con las tijeras, le recorta la camisa, ra-rac-rac, dejando al descubierto un pecho tatuado. Es un dibujo grande, tosco, irregular, pero que Moisés reconoce perfectamente.

Es la imagen de un escorpión.

VII

—Segundo mandamiento de la Infantería de Marina: seré siempre respetuoso con mis superiores, leal a mis compañeros, generoso y sacrificado en mi trabajo.

El gobernador Bonelli recita de pie en el despacho de su residencia privada, una cabaña hecha de tablas de madera dañada por la sal que trae la brisa marina. Va vestido como capitán de fragata, el uniforme azul marino impecable, con hombreras y doble hilera de botones dorados, unas cuantas medallas colgando del pecho y la franja roja a ambos lados del pantalón. Tiene la gorra sobre la mesa, y el papel con la sentencia que ha redactado apenas hace unos minutos en las manos.

A su lado, el capitán Jauréguizar, de una juventud que se apaga en la mirada, y el teniente Rocaspana, que levanta acta de la sesión.

Bonelli prosigue con la lectura:

—Cuarto mandamiento de la Infantería de Marina: seré siempre respetuoso con las tradiciones del cuerpo, estaré orgulloso de su historia y no haré nada que pueda desprestigiar su nombre. —Se pasa la lengua por la comisura de los labios y levanta la vista hacia Moisés—. ¿Les suenan, aunque sea remotamente, de haberlos oído alguna vez, soldados Corvo y Rebollo?

—Sí, señor —dice Moisés, haciendo un gallo.

—Sí, señor —añade Rebollo, con lágrimas en los ojos.

El gobernador se dirige a Moisés:

—Usted es una vergüenza para este cuerpo. Mancha el uniforme. Actúa con vileza y egoísmo, sin mirar por el bien de la Infantería, de España o del rey, que Dios tenga en su gloria. Y con usted involucra a compañeros de tropa con una excelente reputación, como el soldado Rebollo. ¿Tiene algo que decir?

—No, señor —acata.

—Su indisciplina es constante. No negaré que las condiciones con las que nos las tenemos que haber son lamentables. Peor que lamentables: son miserables. Vivimos en una tierra inhóspita, sin agua, sin refugio, expuestos a las inclemencias del sol y del desierto. —Espanta a un abejorro que ha entrado veloz por la ventana—. Pero es en estas condiciones en las que un soldado de la Infantería de Marina debe demostrar de qué es capaz, cuando debe sacar lo mejor de sí mismo y hacer sentir orgullosa a España de nuestra tarea aquí.

Moisés delata al teniente Rocaspana dirigiéndole una sonrisa. Gilipollas, y tú sacándote las pulgas de encima todo el santo día.

El gobernador Bonelli continúa:

—Por esta razón, y siendo estricto, podría dictar su muerte ante un pelotón de ejecución mañana al amanecer. Pero no lo haré, no. No quiero desmoralizar a mis hombres haciendo que disparen a uno de los suyos. Y que conste en acta que remarco los suyos, porque yo a usted no lo considero uno de los nuestros. Lo último que quiero es que la tropa piense que sólo disparamos a españoles. —Se sienta, parsimoniosamente—. Además, me han dicho que usted es bastante apreciado, lo que le tengo que decir que me extraña muchísimo. Pero el teniente Rocaspana ha hecho una gran defensa de su persona antes de mi deliberación.

—¿Me concede la palabra, señor?

—Adelante.

—El teniente Rocaspana es un gran mando, señor, y lamento profundamente haberle decepcionado —se excusa Moisés, que piensa: lo del chantaje sí que no me sabe tan mal.

—Me alegra escuchar estas palabras, pero debería haberlas reflexionado antes. —La saliva se le arrebuja en el labio inferior, y se pasa el dorso de la mano para secárselo—. No me extenderé más:

»Soldado Rebollo: le condeno a seis meses de reclusión por delito de colaboración en actividades de alta traición, que serán contabilizados a partir de la fecha de hoy, y se harán efectivos en territorio peninsular cuando el vapor de la Hispano-Africana esté en disposición de llevarle hasta allí. El San Francisco zarpa este mediodía hacia Fernando Poo, y usted subirá a su vuelta.

»Soldado Corvo: en el barco del capitán viajaban siete soldados de reemplazo para el destacamento de Santa Isabel, pero uno de ellos murió ayer, como usted pudo comprobar con el doctor Costales. Mi voluntad es que usted le sustituya y abandone Villa Cisneros para ocupar su plaza indefinidamente bajo la pena de que, en caso de reincidencia, se le condene a muerte y sea ejecutado sin dilación. Mandaré hacer una copia de esta sentencia, que será entregada al capitán Jauréguizar, para que la haga llegar a manos del gobernador Montes de Oca, en Fernando Poo. ¿Tiene algo más que decir?

—No, señor.

Moisés aprieta los puños con fuerza, reprimiendo la euforia.

—Muy bien. —Espera a que el teniente Rocaspana termine de escribir las últimas frases, en una letra ininteligible y torcida, con manchas de tinta por toda la hoja—. Se da por finalizada la sesión. Espero no volver a verles por aquí nunca más.

Una punzada de dolor aprieta los tendones de la muñeca de Moisés bajo el vendaje, recordándole que, gracias a dos escorpiones, aquí empieza su aventura.

CASSANDRA

wo desplegó la cronografía sobre la mesa.

El barco se balanceaba con un ritmo pausado, pero desde la cabina donde se encontraban podían sentir el casco hendiendo con fuerza el océano, frente a la costa africana. La lámpara de aceite del techo creaba sombras abismales bajo las cejas. El pelotón se reunía por última vez antes de tocar tierra. Sólo Six, al timón, quedaba exento. Habían estudiado el plan una infinidad de veces, pero Two debía repetir las instrucciones una vez más.

La cronografía abarcaba desde dos años atrás hasta el 1 de enero de 1900. En total, un período de quince años. En ella constaban los nombres de los gobernadores y de las autoridades civiles, militares y religiosas, así como el tiempo que habían ejercido su cargo. Constaban los dos censos que se realizaron en este período —absolutamente imprecisos— y el nombre y la posición de todos los enclaves estratégicos, como la capital, los diferentes puertos, las misiones y los cuarteles. Cada uno de ellos la llevaría en un cuaderno del que era vital no separarse.

La cronografía les indicaba a quién dirigirse y cuándo debían hacerlo.

Pero era imposible localizar con total precisión el Punto Cero. Ellos serían los primeros en volver, cincuenta y siete años después de que la Woodsboro Fields Co. abandonara la isla, por lo que una parte del cuaderno tenía las páginas en blanco. Deberían ejercer de documentalistas y transcribir todo aquello que no les constase. Deberían averiguar la ubicación del Punto Cero y comunicarla a la compañía. Luego, iniciar la Fase 2: establecerían una base permanente y abrirían la caja que contenía las instrucciones para realizar los experimentos sobre el terreno.

—Abramos la Fase 2 ya —propuso Five.

—Las reglas son claras —le cortó Two.

—¿Quién iba a saberlo? Quedará entre nosotros.

—Todo se acaba sabiendo. ¿Acaso esto no es una prueba suficiente de ello?

Y pasó la mano por encima de la cronografía.

—Me da muy mala espina.

—Yo opino lo mismo que Five —se sumó Four—. La Fase 2 de los cojones es un peligro. ¿Quién nos dice que cuando lleguemos al Punto Cero y abramos la caja no vamos a encontrarnos con una bomba preparada para estallar?

—¿Prefieres hundirte hecho pedazos a medio camino, entonces? —interrogó Three, socarrón—. Porque si se trata de una bomba, prefiero que me pille lejos y al aire libre.

—No seáis idiotas. No es ninguna bomba —les reprendió One—. Son instrucciones que seguir que sólo pueden ser llevadas a cabo una vez finalizada la Fase 1. Conocerlas antes de tiempo nos pondría en peligro a todos.

—¿Ah, sí? —dijo Five, que ya estaba más que dispuesto a salir en busca de la caja, que estaba en la cabina de mando—. ¿Cuál es la diferencia entre leerla ahora y hacerlo allí? Two, pásame la llave.

La caja fuerte sólo se abría con la combinación de dos llaves, que llevaban colgadas del cuello One y Two. La caja de la Fase 2 necesitaba, además, la introducción de una serie numérica que sólo One conocía.

One era el único miembro de la tripulación sin fecha de defunción conocida. También era el único que tenía un nombre y un rango militar: capitán de la RAF Finnley MacQuarrie.

Pero sus compañeros de viaje desconocían toda esta información, porque desde el momento de su selección habían sido entrenados con miembros de otros pelotones. La Woodsboro Fields Co. disponía de cinco comandos formados por otros tantos integrantes, con un total de veinticinco agentes recogidos en las letrinas del Imperio británico. Cada comando era entrenado de forma autónoma en los diferentes cuarteles de la compañía en toda Gran Bretaña, y sólo cuando llegaba la fecha necesaria sacaban a un agente de cada grupo para enrolarse en el Equipo de Intervención. El sexto miembro de cada equipo, que siempre recibía el nombre en clave de One, se encargaría de que las órdenes centrales se ejecutasen con precisión milimétrica.

El capitán Finnley MacQuarrie frunció el ceño ante la insolencia del joven. Two no respondió a la demanda de Five, así que este insistió.

—Dame las llaves, Two.

—Que no podamos matarte no significa que no podamos infligirte dolor. —La serena amenaza de One.

La primera de las reglas: estaba terminantemente prohibido matar a nadie. Las armas y el entrenamiento servirían para neutralizar, pero nunca para asesinar. Cada vez que habían preguntado cuáles serían las consecuencias de la muerte de alguien, aunque fuera accidental, la respuesta siempre era la misma: todas. Una de las tareas de MacQuarrie consistía en garantizar el escrupuloso cumplimiento de esta regla.

—¿Quién te crees que eres para mandarme callar, eh, abuelo? —Five sacaba pecho y se enfrentaba a MacQuarrie.

Two se levantó de un salto y agarró a Five por el gaznate. Los genes de marinero irlandés que no sabía que llevaba en las venas se imponían. Five no podía respirar; su cara se iba tiñendo de rojo. Two le mantuvo contra la pared, agarrándole por el cuello, durante un minuto exacto, hasta que MacQuarrie pronunció un ya puedes soltarlo. Five aspiró una bocanada de aire y tosió durante un buen rato, hasta que escupió un sanguinolento gargajo. No volvería a hablar hasta que llegaran a la isla. Three y Four también habían captado el mensaje, por si quedaba alguna duda.

Las fases se respetarían.

Encontrarían el Punto Cero y entonces, sólo entonces, iniciarían la Fase 2.

Sin embargo, el capitán MacQuarrie no necesitaba leer las instrucciones que había dentro de la caja para saber lo que les esperaba.

Las había escrito él.

En 1984.

NAUTRON RESPOC LORNI VIRCH

I

l San Francisco recibe a Moisés Corvo con el miedo aún reinando entre sus pasajeros. El doctor Costales ha podido tratar tres casos más de fiebres que no se han complicado. La infección ha sido controlada y el vapor ya puede zarpar. Sin embargo, al subir a bordo, acompañado por el capitán Jauréguizar, el silencio es aterrador.

Un tipo fuerte y barbudo hasta las pestañas, la piel de los brazos tostada como el café, se les acerca.

—Capitán —dice—. ¿Es el soldado?

El capitán Jauréguizar asiente y se dirige hacia la cabina. Levan anclas. La boca del barbudo sale de su escondite con lo que parece una sonrisa. Y vuelve a escupir palabras llenas de halitosis:

—Tú eres el hijo de puta del que me ha hablado mi primo.

Moisés Corvo le examina. Es mucho más bajo que él, pero tiene unos brazos que parecen sogas de amarre.

—Tu primo conoce a muchos hijos de puta.

El hombre le agarra por el codo y le conduce hacia la escalera que baja a las plantas inferiores. A medida que descienden, también baja el tono de voz, amenazante.

—Si fuera por mí, esta noche dormirías con los tiburones.

Moisés Corvo intuye en el aliento a pescado podrido que habla en serio, así que piensa que es mejor no responder. Al menos de momento. Por la boca muere el pez, como suele decirse. Y en este caso, por la boca se lo zamparían.

Bajan las escaleras y oyen el sonido de la sirena, largo como una letanía. Pasan por una zona de cabinas donde no se cruzan con nadie y siguen descendiendo. Cuando ya están cerca de las calderas —y lo nota por el aumento de la temperatura, que convierte el aire en irrespirable y desconcha la pintura de las paredes—, entran en un dédalo de pasillos estrechos y oscuros. El hombre se detiene. Moisés Corvo nota su respiración precipitada, nerviosa. No le cuesta entender que debe coger fuerzas para encajar el golpe. La pregunta es en qué parte del cuerpo tendrá que hacerlo.

En el estómago.

Era previsible, piensa Moisés, doblándose de dolor.

—Esta la paga Aurelio. —Firma el puñetazo, y remata—: Y a esta invito yo.

La patada en los testículos hace que el dolor anterior parezca un desayuno en palacio. Por suerte, el espacio es demasiado pequeño para moverse, y el barbudo no ha cogido carrerilla.

Después arrastra a Moisés Corvo —el cuerpo doblado, los ojos a punto de salírsele de las órbitas, sin ánimo para caminar— y su zurrón hasta la puerta de una cabina. La abre de una patada y le lanza a su interior.

—Vuestro nuevo mejor amigo —dice, y cierra la puerta.

Los soldados le miran desde las literas.

—No está mucho mejor que Basilio cuando se fue —sentencia un soldado.

—Bienvenido a bordo, muchacho —dice un cabo, que salta del catre y le abre la bolsa.

Mientras hurga en su interior, Moisés se incorpora, asaltado por el hedor a sudor y tabaco, difíciles de distinguir.

—¿Cómo te llamas? —pregunta un rubio que debe de tener su misma edad.

Moisés Corvo no responde. Ve una camilla vacía, con gotitas de sangre reseca sobre la colchoneta. Mira al cabo, que sigue hurgando en su zurrón.

—Sólo lleva ropa. Ni reloj, ni cadenitas, ni anillos, ni retratos ni nada de nada.

Parece decepcionado.

—Te puedes quedar con el uniforme —dice Moisés, recuperando el habla—. No lo necesitaré más.

Y se esconde en el nicho vacío. Se quita las botas y cierra los ojos. El cabo se echa a reír a carcajadas.

—Caray con el hijo de puta. —Y sentencia—: ¡Tenemos un rebelde en la compañía!

—Yo me quedo con las botas.

Otra voz surge de la oscuridad de la cabina, atrincherada en una camilla.

—Las botas ni tocarlas —advierte Moisés, cerrando los ojos.

—¿Y qué piensas hacer en Fernando Poo, en pelota picada? —inquiere el rubio, risueño.

—No pienso llegar. Me marcharé antes.

—Pues espero que sepas nadar muy bien.

Un alférez se pone en cuclillas, a la altura de la cabeza de Moisés.

—¿Cuál es el próximo puerto?

—Freetown.

—¿Qué son? ¿Ingleses?

—¿Cuál es tu nombre, soldado?

—Corvo. Moisés Corvo.

—Muy bien, soldado Corvo. Dejemos las cosas claras: soy el alférez Conrado Silva y estoy al mando de este pelotón que relevará parte de la tropa destacada en Santa Isabel. Puesto que aún sigues vistiendo este uniforme de la Infantería de Marina, por sucio y arrugado que esté, estás bajo mis órdenes, y harás lo que te ordene. Cuando el San Francisco llegue a Sierra Leona, tú te quedarás a bordo. Y también cuando haga escala en Monrovia, antes de llegar a Fernando Poo. Veo que ya has conocido a Sietemares y que te ha explicado detalladamente las reglas de convivencia del barco. Si te quiere así, dudo mucho que te quite los ojos de encima. Así que, muchacho…, Corvo…, o acatas las órdenes o será un viaje muy desagradable.

Moisés se revuelve en el catre y mira fijamente a los ojos al alférez Silva:

—Hace un año y medio que mastico la arena del desierto en Villa Cisneros. Ya estoy harto de África. No es nada personal, chicos. No es traición a este país al que tanto queréis y que os mete en esta apestosa cabina con destino a un lugar remoto que no le interesa a nadie.

—Eh, Silva —dice la voz procedente de la oscuridad—. Si sigue hablando así, tendré que pedirle permiso para romperle la boca a este mocoso.

Otro soldado se ha levantado, la camisa abierta y el pecho empapado. Posa una mano en el hombro del alférez:

—Yo no pediré permiso.

—Soldado Corvo. —El tono del alférez Silva es conciliador—. No me gusta que desanimes a mis hombres.

—No soy yo quien les desanima; de eso ya se encarga el tiempo. Tarde o temprano os cansaréis, y también querréis bajar de aquí.

El soldado que tiene la mano en el hombro del alférez aprieta los dientes:

—Voy a romperle la cara a este sabelotodo.

El ruido metálico y estridente de las anclas al ser levadas llena la cabina. El alférez extiende el brazo y agarra a Moisés por la nuca.

—Tú te vienes a Fernando Poo y punto. Ningún soldado a mis órdenes abandona el servicio, nunca, si no es con permiso de la Parca. Y si sigues por este camino, no me costará nada hacer la vista gorda con los chicos o Sietemares, que veo que te tiene ganas.

Moisés Corvo retira la mano del alférez y se da media vuelta.

—Avisadme cuando sea hora de cenar. Puede que os apetezca amenazarme de nuevo con el estómago lleno.

Y finge que se queda dormido, aunque está hecho un manojo de nervios, mientras el barco tiembla, los gritos amortiguados de los caldereros se cuelan por debajo de la puerta y un runrún mecánico empuja el San Francisco lejos de Río de Oro.

II

Basilio era de los suyos.

Veterano de Filipinas, todo el pelotón respetaba al hombre del escorpión en el pecho. Era una fuente de anécdotas, casi siempre sobre la pérdida de alguna extremidad a causa de una explosión, o glosador de las artes amatorias de las muchachas de ultramar. Ayudaba a calmar a los novatos que habían embarcado en Cádiz por primera vez, con lágrimas en los ojos y la familia vestida de luto, como si ya hubieran muerto, despidiéndolos entre lamentos y pañuelos blancos. Basilio se había despedido tantas veces que ya no le quedaba nadie a quien decir adiós. Los soldados siempre querían estar cerca de él, como si fuera un talismán, alguien invulnerable y que trae buena suerte, alguien a quien no le pasa nada. El alférez Silva y el cabo Ramiro Altamira, que habían coincidido con él en el cuartel de Cartagena, a la espera de destino, le trataban como si fuera un mando sin galones. El rubio Osvaldo Estrada, un chaval de diecinueve años, se había pegado a él como una lapa durante la semana larga que llevaban viajando juntos. Otros, como Baltasar Coronado o Adán Clua, ya habían servido con él en Melilla. Nicolau Lasheras se sentía culpable porque había robado algunas batatas frescas de Canarias para Basilio —toma, para ti, acaban de subirlas al barco—, que fue lo que le mató. No una bala en alguna selva en las afueras de Manila, un marido celoso en una taberna de Lucena o el hierro de un moro en una guardia nocturna en Tetuán. A Basilio, curtido en batallas y borracheras, soldado bravo, fiel, ejemplo que seguir y modelo de buen español, se lo había llevado una diarrea sangrante y poco honrosa.

Moisés Corvo, joven, inexperto, bocazas, con tendencia a ignorar la jerarquía, inconsciente y hosco, tenía que reemplazarle.

No empieza con buen pie.

El pelotón sube al comedor con la tripulación que no está de guardia. La cena, a primera hora, después de que los pasajeros hayan hecho un hueco en el estómago paseando por cubierta y tomando un anisete. No deben mezclarse con ellos, que por eso unos han pagado un billete y a la tropa les cede un sitio la compañía, porque les conviene que protejan sus intereses en África.

El salón comedor es bastante amplio, con un buen puñado de mesas de roble repartidas entre pilares y esculturas de basalto. Las sillas son de madera, con una capa de pintura dorada que ya se va desgastando en los brazos, y con estampados de motivos bucólicos en los cojines. Sólo las mesas están fijadas al suelo, perforando la moqueta, por si la travesía es movida. Las luces eléctricas suplen la falta de ventanas y acentúan las sombras entre los comensales, además de disimular el aspecto poco saludable de la comida preparada por unos cocineros inexpertos. La tripulación sospecha de la pitanza y la examina un par de veces antes de llevársela a la nariz para olerla, por si acaso, que gato escaldado del agua fría huye. La línea de Fernando Poo se inauguró hace menos de un año, y aún no ha habido un solo trayecto sin incidentes.

La tripulación come en silencio, y sólo los soldados levantan la voz de vez en cuando. El alférez Silva señala con el tenedor a Moisés Corvo.

—¿Y a ti qué te ha pasado para que quieras irte a Inglaterra?

Ahora no le habla como si le fuera a tirar por la borda de un momento a otro. Moisés bebe un trago de agua y se aclara la garganta.

—Ya me he cansado de África. Estoy hasta los huevos de camellos, de arena y de la mierda de idioma que hablan, que parece que se atraganten.

—¿Sabías que en Santa Isabel no hay camellos?

—¿Ha estado allí?

—No, pero eso me han dicho.

—Lo creeré cuando lo vea. Y no pienso verlo.

—Tampoco hay arena —añade Estrada.

—Ni moros —dice Coronado.

—¿Y qué hay? —replica Moisés—. Porque sin camellos ni arena, para mí no es África.

El cabo Altamira se inclina hacia él:

—Negros. —Y señala la tripulación—. Muchos negros.

Moisés inspira con fuerza.

—No sé qué es peor. Si son tan salvajes como los moros, me tiro ahora mismo al mar.

—Estos hablan castellano —dice Silva—. No todos, sólo los que han sido bautizados. En Santa Isabel hay una escuela, y los negros suelen ir. También hay misiones. Según tengo entendido, son bastante dóciles. Fernando Poo había sido inglesa, y ya se encargaron ellos de que siguieran su camino con rectitud.

—Y como son tan dóciles, por eso hay un destacamento de la Marina.

—Los negros no son nuestro mayor problema —explica Silva—. La isla había pertenecido a los ingleses, y esos cabrones creen que aún sigue siendo suya. Pero no sólo ellos: los portugueses también están interesados. En el ochenta y cinco, los alemanes intentaron tomar por la fuerza una isla más pequeña que está justo al lado de Fernando Poo.

—¿Y se puede saber qué hay en el quinto coño para que despierte el interés de tantos países?

—Es un puerto de primera para llegar a Haití. Conecta África con América. El África rica, la de las minas de oro y diamantes. Y todo son plantaciones de cacao, café y tabaco.

—Dinero.

—Un tesoro, Corvo. Nos dirigimos hacia un tesoro inmenso, quizá el último que queda por explotar en este planeta. Tenemos las llaves en el bolsillo, y tú quieres marcharte antes de abrir el cofre.

—No debéis de confiar mucho en ese botín —Moisés se apoya en la silla y extiende los brazos, disimulando un bostezo— cuando hace sólo unas horas estabais hurgando en mi mochila.

III

Los vigías introducen los candiles en las lámparas y las izan hasta la mitad del mástil. Sólo el humo que brota de la chimenea consigue ocultar una parte del firmamento, toda una explosión de estrellas titilando.

Suena la campana del rosario. El sacerdote es joven, como casi toda la tripulación, y aún no ha logrado acostumbrarse al balanceo del mar. Entra en el salón de primera clase con la piel amarillenta y apoyándose en las barandillas, la Biblia contra las paredes, a modo de muleta. La tripulación espera la confirmación del doctor Costales —es un mareo, no son las fiebres— para respirar aliviada. Por si acaso, se santiguan por partida doble, que nunca está de más. El sacerdote dirige la oración, en latín, que debe interrumpir para reprimir las náuseas.

—Suerte que esta noche la mar está calmada —dice en voz baja Adán Clua—. No pienso perdérmelo el día que haya tormenta.

Pero Moisés está preocupado: Sietemares no le quita ojo de encima. Está tramando algo.

Más tarde, en cubierta, Moisés se separa del grupo con el alférez Silva, ¿puedo hablar con usted?, y se dirigen al toldo de popa. Aquí, el zumbido del motor es más intenso, y la estela espumosa que dejan atrás rompe la negrura del agua.

—¿Dónde están las armas?

El alférez Silva frunce el ceño.

—¿Disculpa?

—Los fusiles y los revólveres. ¿Dónde los guardamos?

—Están en la armería. Pero ahora no los necesitamos. Cuando lleguemos a Freetown…

—Quiero un revólver —urge Moisés.

—No.

—Corro peligro.

El alférez Silva se vuelve y le da la espalda.

—No.

—Sietemares es el primo del que era mi teniente en Villa Cisneros y…

—No sigas —le interrumpe—. Sietemares no hará nada mientras no le provoques. Es tan niñato como tú, pero no es idiota. Si yo no quiero, él no te toca.

—No lo tengo tan claro. Por eso preferiría ir armado.

—Sé por qué estás aquí, Corvo. Jauréguizar me ha informado. He visto el sobre con la sentencia. En cierto modo, me ha tocado ser tu carcelero. No puedo darte un arma. No puedo arriesgarme.

—El que se arriesga soy yo.

La calma del alférez le enfurece aún más.

—Todos nuestros actos conllevan una consecuencia. Tú debes apechugar con la tuya.

—¿Quién eres? ¿Mi padre?

Moisés se aleja hacia las escaleras, pero tiene tiempo de escuchar la respuesta del alférez Silva:

—¡Aquí, sí!

IV

Desayuno e instrucción. Un poco de ejercicio físico que a Moisés le hace crujir las articulaciones. En Villa Cisneros nunca hizo carreras, saltos ni estiramientos, salvo cuando debía escaquearse de las órdenes del teniente Rocaspana. El alférez Silva no quiere que sus hombres se relajen, que se abandonen a la pereza. Moisés tiene cada vez más claro que al llegar a Freetown se largará.

Tras la sesión inquisitorial, los soldados tienen permiso para pasear por el barco. El alférez Silva aún sigue corriendo un rato con Altamira de un extremo a otro del vapor. Baltasar Coronado y Adán Clua vuelven a la habitación, a jugar a las cartas y a esperar la hora del rancho. Moisés se protege del sol tras la cabina de proa con Osvaldo Estrada y Nicolau Lasheras. Entonces se cruza con los pasajeros por primera vez.

Y se lleva una sorpresa.

—No hay ninguna mujer.

Hombres, sí. Todos vestidos de lino blanco, como si fuera el uniforme oficial para soportar el calor del trópico. Dos de ellos, ingleses, sudan mientras juegan a las palas, pasando una pelota emplumada de un lado a otro de una red alta, atada entre dos mástiles. Bádminton, lo llaman. Cerca, dos pasajeros más les observan desde las hamacas. Más allá, un hombre está leyendo un libro apoyado en la barandilla. Otro par, que acaban de salir a cubierta, charlan entre calada y calada a unos cigarrillos que echan un humo casi tan negro y espeso como el de la chimenea del San Francisco.

—No —corrobora Nicolau—. No hay ninguna que se atreva a viajar a Fernando Poo. Al parecer, son demasiado débiles para su clima. Caen enfermas muy rápidamente.

—Yo sí voy a caer enfermo entre tanta barba —vaticina Moisés.

—De todos modos, yo lo prefiero así —dice Nicolau, que se ve impelido a matizar a raíz de la mirada acusadora de Moisés—: No me entiendas mal. Tengo novia, mi Lucía, esperándome en casa. Sin tentación, no hay pecado.

—¿Eso es lo que te ha dicho, no?

Nicolau frunce el ceño. Está intentando ser amable con el nuevo. Pero se le pasan las ganas.

Osvaldo, el más joven de los tres, interviene en la conversación:

—¿Tienes novia, Moisés? ¿Alguien en España?

Moisés hace rechinar los dientes. En España sólo tiene fantasmas. Cambia de tema.

—¿Qué se os ha perdido en Fernando Poo? ¿Solicitaron voluntarios y os presentasteis o vais allí obligados?

Una ráfaga de viento hace cambiar la dirección del humo que recorre la cubierta. Nicolau empieza a toser. Los dos jugadores de bádminton deciden dejar el juego durante un rato y descansar. Los fumadores vuelven a los compartimentos inferiores.

—Voluntario —dice Nicolau.

—Sí, yo también voluntario —añade Osvaldo.

—¿Por qué?

—¿Por qué estabas tú en Villa Cisneros? —pregunta Nicolau.

—Aquello es distinto. Estaba frente a las Canarias. Fernando Poo no está cerca de nada.

—Un buen lugar para iniciar una nueva vida, ¿no?

—Sin mujeres no tiene tanta gracia.

—El gobierno ofrece tierras y propiedades a los colonos que se establezcan allí. Dentro de un tiempo pienso dejar la Marina y vivir con Lucía. En casa no tenemos nada. Ni un triste pedazo de tierra que cultivar ni una familia que nos deje una masía donde vivir.

—¿No decías que no soportan el clima?

—¡Bah! —exclama, haciendo aspavientos con la mano—. Mi Lucía es fuerte.

—¿Y tú, muchacho?

Osvaldo es un poquito más joven que Moisés, la edad justa para ingresar en el ejército, pero parece un adolescente dickensiano: rubio y enclenque, con la mirada aún inocente, mezcla de algunos gramos de admiración y un puñadito de pocas luces, de quien se ha dejado embaucar a cambio de vestir un uniforme en el que no encaja.

—Yo quiero ver elefantes.

Silencio. Nicolau y Moisés pactan una sorpresa tácita hasta que el segundo pregunta:

—¿Hay elefantes en Fernando Poo?

El doctor Costales le saluda al salir de la cabina. Está departiendo con el capitán Jauréguizar.

El hombre que tiene su sentencia dentro de un sobre.

A Moisés se le incrusta una idea entre ceja y ceja, como un elefante enloquecido que aparece de repente en la selva.

V

La rutina en alta mar juega a su favor.

Moisés se dedica a estudiar los movimientos del capitán. Cuándo se reúne con el timonel, cuándo examina las cartas de navegación en la cabina de mando, dónde busca a los oficiales para dar instrucciones, cómo se deja ver entre el pasaje en sus ratos libres, cuándo come solo en su camarote o el tiempo que dedica a echar una siesta.

El sol calienta la cubierta durante buena parte del día, y el capitán se viste de forma práctica —sombrero, camisa y pantalón, más alguna medalla ganada a base de cañonazos—, nada que pueda sugerir que lleva el sobre encima. Por lo tanto, Moisés está convencido de que lo guarda en su cuarto. Y allí es donde tendrá que ir a buscarlo. Pero, además de espiar al capitán, Moisés tiene bastante trabajo esquivando a Sietemares, que no le pierde de vista. Cada vez que se cruzan, la sonrisa que agrieta esa barba tupida le provoca escalofríos. Su pelotón ha decidido ignorarle, al menos hasta llegar a Freetown, donde el alférez no le quitará el ojo de encima, y sólo Osvaldo le sigue como un perro faldero.

Durante la cena, Moisés esconde un cuchillo en el bolsillo. No es muy grande ni está demasiado afilado, pero le resultará útil. Desarmado, se sentía indefenso. Ahora, al menos, tiene un pequeño aliado de acero que no le hace preguntas. Luego, suben a cubierta a respirar el aire que el sol les niega durante el día. El bochorno no amaina, pero al menos no se les chamusca la cabeza y los ojos no se llenan de telarañas con la sal.

—¿Crees que hay elefantes en Fernando Poo? —pregunta Moisés.

—Espero que sí. En una ocasión vi uno, en un circo. Es cierto que estaba un poco esquelético y lleno de moscas, pero era impresionante. Desde entonces siempre he querido ver alguno en África.

—Yo vi leones. Dos, concretamente. Y también en un circo, en Barcelona. Me dijeron que en Río de Oro volvería a ver alguno, pero nada de nada.

—¿Por qué te mandan a Santa Isabel?

—Porque, aunque no vi leones, sí había otros animales.

Osvaldo parece estar muy pensativo; Moisés casi puede oír el ruido de la hélice dentro de su cabecita, dando vueltas.

—Espero que haya leones en Fernando Poo —dice, finalmente.

—Te aseguro que yo no veré ni uno.

Una veintena de pasajeros se han reunido esta noche bajo el toldo de popa. El padre Jesús Santamaría parece ya recuperado del mareo del día anterior. Tumbado como si fuera el palo de una escoba, los ojos oscurecidos bajo unas cejas espesas, prepara el bombo sobre una mesa e introduce en él unas bolitas que suenan como si alguien estuviera cortando mazorcas de maíz. Dos grumetes reparten cartones y lápices entre los asistentes. El capitán Jauréguizar suelta un discurso sobre el paso del Ecuador de la travesía y se sienta con el resto, dispuesto a jugar al bingo.

Es el momento. Quien no está de guardia está aquí. Incluso Sietemares escolta al padre Santamaría como un notario —un notario al que han regalado el título—. Varios negros se encargan de servir anís al pasaje. La partida dura horas. Es la primera vez que ve al capitán relajado, charlando con todos, brindando. No llega a perder la compostura, como si reservara un rincón de su mollera para la serenidad, un barbecho de su responsabilidad sobre las vidas de los pasajeros.

Hasta pasada la medianoche, cuando los jugadores empiezan a abandonar las sillas para ir a acostarse y el capitán se despide personalmente de todos ellos.

Mañana lo repetiremos, le oye decir a dos vascos, que son los únicos que aún van en mangas de camisa.

Mañana lo repetimos, toma nota Moisés.

El capitán Jauréguizar repite lo que hizo ayer, como si fuera la primera vez. Moisés es capaz de aventurar en todo momento hacia dónde se dirige y cuánto tiempo estará allí, aunque debe pagar el peaje de los ejercicios matinales o tratar de evitar a Sietemares.

Se ha obsesionado con la sentencia. Como si fuera un objetivo último, la meta que hay que cruzar para ser libre. Es algo habitual en Moisés. No planifica demasiado, no ve más allá de su nariz, no piensa más que en la consecución inmediata de lo que quiere. Sería un mal jugador de ajedrez si tuviera suficiente paciencia para disponer las piezas sobre el tablero. Hasta hoy le ha ido bien. En la Infantería de Marina no le ha hecho falta pensar por sí mismo, ya lo hacían otros en su lugar. Rehuyó cualquier tipo de responsabilidad. Ha hecho del día a día la vacuna contra su arrebato. Pero en este barco vuelve a ser él contra todos. Vuelve a ver su destino en blanco o negro, actuar o ser engullido, Freetown o la condena en una isla remota.

Después del rosario nocturno llega la hora del bingo. El padre Santamaría bendice el discurso del capitán e introduce noventa bolas dentro del bombo.

Es el momento.

Moisés espera a que Sietemares tache uno de los números de su cartón —¡el veintidós!, ¡dos, dos!— para colarse por las escaleras hasta el comedor principal. Desde allí se dirige a la zona de primera clase. Muy despacio, asegurándose de que no le siga nadie. El suelo de moqueta ocre con cenefas silencia sus pasos. La luz de las llamas le amarillea la piel. Su respiración sigue el mismo compás que el sonido de los motores, lejano pero presente.

Tras una esquina aparece Judas Malthus. No esperaba encontrarse al joven soldado aquí, y ambos se quedan en silencio unos segundos, sorprendidos. Judas le saluda, buenas noches, y Moisés responde con un hilo de voz. Se cruzan y Moisés puede sentir en la nuca su mirada de mosquito glotón.

—¡Perdone! —le llama Judas, antes de abandonar la zona de cabinas.

—¿Sí?

—¿No le gusta el bingo?

—No, yo… —vacila—. Me han pedido que vaya a buscar una chaqueta. Ha refrescado un poco.

—¿Ah, sí? ¿Tengo que abrigarme?

En el pasillo hace bastante calor.

—Oh…, bueno, no. Es uno de los ingleses —improvisa Moisés—. Está resfriado.

Le da la sensación de que Judas Malthus no se lo ha tragado. Sin embargo, tampoco parece que le importe demasiado.

—Entonces, si tengo frío, ya le avisaré —dice Judas, en un castellano de acento muy suave, de palabras perfumadas.

Moisés da media vuelta y busca la puerta del camarote del capitán. No debería haberse detenido, se recrimina, pero entonces habría sido peor. Habría llamado aún más la atención.

La puerta está cerrada con llave, pero eso no será ningún problema. En Barcelona había abierto algunas cuyos candados eran grandes como pulmones. Pulmones de hierro fundido. Apenas introduce la punta del cuchillo en la rendija que hay encima de la cerradura, mientras presiona con el pie en una esquina y clac ya está dentro.

Cierra la puerta tras él, con sigilo. No enciende la luz, no sea que pase alguien por delante y sospeche. Tarda unos segundos en acostumbrarse a la oscuridad, pero el resplandor blanquecino de la luna que entra por el ojo de buey crea en seguida formas reconocibles.

Para ser el camarote del capitán, no es nada del otro mundo, piensa. Una cama, una mesita y un escritorio, con un pequeño cuarto de baño anexo. Un crucifijo que le vigila desde la pared y una estampita de la Virgen del Carmen, patrona de los marineros, bastante arrugada, lo cual no le tranquiliza. Todo muy ordenado, hasta donde la oscuridad le deja ver. Un hombre pulcro, ordenado. Así me gusta, capitán, piensa Moisés; será más fácil encontrarla.

Pero cuando ya lleva un buen rato y está arriesgando demasiado, empieza a desesperarse. Ha buscado en todos los cajones y sólo ha encontrado mudas de ropa, tres relojes —uno de los cuales termina en su bolsillo—, cigarrillos —que también se mete en el bolsillo—, cartas de su madre escritas por un amanuense y unas hojas encuadernadas con ilustraciones de chicas desnudas en actitud muy amorosa. Moisés se queda mirándolas un rato, están muy bien dibujadas, y las coloca de nuevo en su sitio.

De la sentencia, nada de nada.

Y teme que esté buscando en el lugar equivocado. Se maldice por haber sido tan tonto. Un hombre así no la guardaría nunca en su dormitorio. Lo haría en el despacho. Mierda, mierda, mierda. Le sudan las manos y se marea, como si su cabeza fuera a estallar de un momento a otro, presionada por un instrumento de tortura medieval. Nota cómo su pensamiento se desacelera, atascado en algún lugar entre el cerebro y los ojos.

Abandona la cabina justo a tiempo de toparse con Sietemares. Quiere retroceder antes de que le vea, pero ya es demasiado tarde. No sabe si le ha visto salir. Está acorralado.

—¿Qué haces aquí, hijo de puta? —Los hombros de Sietemares ocupan toda la anchura del pasillo—. ¿Buscabas alguna cabina donde robar? No puedes evitarlo, ¿eh? Eres un ratero de mierda.

Moisés respira aliviado: no lo ha visto abandonar el camarote del capitán. Pero, en ese mismo momento, tensa los brazos y aprieta los puños. No puede rehuir más el enfrentamiento. Ha llegado la hora de pelear. Y por mucho más grande y maloliente que sea Sietemares, se enfrentará a él. De momento, esconde el cuchillo en el bolsillo.

—Pensaba que encontraría a tu madre, que me ha citado —dice, inyectando la dosis justa de mala leche en cada palabra.

Sietemares se ofusca y se lanza a la carga. Con toda su corpulencia no tendrá suficiente espacio para moverse. Moisés es alto, muy alto, pero delgado y ágil. Esquiva la primera embestida y consigue que tropiece. Sietemares se cae redondo al suelo. Moisés se apoya en su espalda, clavándole una rodilla en la columna, y le propina un puñetazo en la nuca.

Se ha destrozado la mano. Sietemares no tiene huesos; tiene piedras. Los dedos de Moisés quedan rígidos como una araña muerta. El oficial aprovecha el tiempo que pierde quejándose para revolverse y encararle desde el suelo. Agarra a Moisés por las solapas del uniforme y tira de él violentamente hasta golpearle la nariz con la frente. Moisés está medio aturdido; de sus fosas nasales brota sangre de un color escandalosamente rojo. Sietemares se levanta y tira al soldado al suelo. Le clava una coz en el estómago que le deja sin respiración.

—¡Basta! —brama Judas Malthus desde el otro extremo del pasillo.

Sietemares no se detiene y golpea duro a Moisés. Judas se acerca dando cuatro zancadas y lo aparta de un empujón. Sietemares gruñe y quiere darse la vuelta, pero en ese momento llegan un montón de pasajeros que han oído los gritos y los golpes, y se obliga a detenerse, jadeando, secándose la saliva de la boca con el antebrazo.

—Estaba robando —acusa.

Moisés queda medio sentado contra la pared. Lo ve crudo. Y rojo.

—No —niega Judas—. Le he pedido que fuera a buscarme una chaqueta, por si refrescaba. Se dirigía a mi cabina.

Moisés tarda un rato en asimilarlo.

¿Qué?

Moisés ya ha visto antes a Judas en el barco. Viaja en primera, muy elegante, acompañado de tres chavales como rémoras, que duermen en tercera. A veces se relaciona con un hombre gordo, un español calvo de bigote frondoso que no sale mucho de su camarote de primera. Pero con Moisés no se habían dado ni las buenas tardes antes de coincidir en el pasillo.

—Ha bajado a robar. Llevo todo el día vigilándole, y está controlando a la gente. Ya me advirtieron que era chorizo.

Llega el capitán y se planta al lado de Moisés. Luego se dirige a los espectadores que se apretujan en el pasillo.

—Les ruego que se vayan, por favor. —Y a Judas—: ¿Ustedes dos se conocen?

—No. Es decir, sólo hemos hablado esta tarde —miente, de nuevo—. Y me he encontrado con él hace unos minutos. Me ha dicho que tal vez iba poco abrigado y le he preguntado si podía ir a buscar mi chaqueta. Le he dado el número de mi camarote, que está aquí al lado. Al ver que no volvía, he venido a buscarle y me he encontrado al oficial dándole una paliza.

—¿Sietemares? —interroga el capitán.

El oficial se ha quedado sin argumentos. Sabe con certeza que Moisés estaba trapicheando donde no debía, pero no puede rebatir la coartada que le ofrece Malthus.

—Registremos sus bolsillos. Seguro que encontramos joyas, dinero o lo que sea que haya venido a robar.

El capitán lo aprueba y ayuda a Moisés a incorporarse.

—Adelante.

Sietemares se frota las manos. Cuando está a punto de registrarle, llega el alférez Silva y le detiene:

—Capitán, con el debido respeto, pero yo soy el responsable de este soldado. Y no puedo permitir una vejación así.

—¡Es un ladrón! —exclama Sietemares—. Ya lo veréis.

—Capitán —repite el alférez Silva—. Es un soldado de la Infantería de Marina de la Corona de España. La acusación es muy grave. Y es responsabilidad mía.

—Tiene razón. —Jauréguizar pone una mano sobre el brazo de Sietemares—. Pero debemos comprobar que no lleva nada.

El doctor Costales se abre paso entre los soldados, que observan la escena a espaldas del alférez. Se acerca a Sietemares y le examina la nuca.

—Te saldrá un buen chichón, pero no tienes nada. —Entonces mira a Moisés y se dirige al capitán—. Si no quieren seguir manchando la moqueta con la sangre de este muchacho, llévenlo a mi consulta. —Le presiona la nariz para asegurarse de que no esté rota—. Nada, nada, sólo es una brecha, pero tendré que darle unos puntos.

De camino hacia la consulta del doctor, Moisés no para de recibir sopapos del alférez, acompañando la bronca, plaf, plaf, plaf.

—¡Tú eres idiota, Corvo! ¡Idiota! ¿Qué coño hacías ahí abajo? ¡Y no me vengas con la excusa de la chaqueta porque no me la creo! ¿Qué eres? ¿Un botones? ¡Mecagoenlaputa!

—Alférez… —intenta decir el doctor Costales.

—¡Llevas un uniforme que debes respetar! ¡Hace sólo dos días que te conozco y no paras de mancharlo!

—Y más que lo manchará, alférez —carraspea el médico—. Tengo que coserle la herida, y sus golpes no ayudan a cortar la hemorragia.

Una vez en la consulta del doctor, Moisés se muerde la lengua para no gemir de dolor ante el alférez y el capitán. Silva continúa soltando tacos, mientras Jauréguizar observa impasible. Moisés es incapaz de leerle el rostro, de saber qué está pensando, qué decisión tomará cuando le encuentren el cuchillo. Busca excusas a toda prisa, pero las punzadas de dolor y los gritos del alférez no ayudan.

—Es la segunda vez que tengo que curarte en pocos días —le dice Costales al oído—. Chico, a este paso no llegas a Fernando Poo.

Una vez remendada la nariz, el alférez pide permiso al capitán y se dirige a Moisés:

—Levántate. Vamos, levántate.

Le pasa las manos por las mangas de la casaca. Palpa la camisa y busca en la parte interior del cinturón, se entretiene más de la cuenta estrujándole los genitales con el puño —una pequeña venganza— e introduce las manos dentro de sus bolsillos. Toca el metal tibio con la yema de los dedos. Mira fijamente a Moisés. Sigue con la inspección hasta llegar a las botas. Limpio.

El capitán asiente, la mano en la barbilla, pensativo.

—Mañana, a media mañana, quiero verle en mi despacho, alférez.

—A sus órdenes, señor.

—Y ahora retírense inmediatamente. Por hoy ya han armado bastante jaleo.

Pero el día aún no ha terminado para Moisés. En la cabina, entre tortazo y tortazo, Silva le pide explicaciones. El resto de los compañeros callan; el alférez blasfema por todos ellos.

En su nicho, magullado y dolorido, Moisés sólo maldice por no haber encontrado la carta. Y se pregunta por qué ese hombre, ese extranjero de barba anaranjada y pecas en torno a los ojos, ha intercedido por él.

Deja de escuchar a Silva y se concentra en el runrún de la hélice.

Esta noche, por primera vez en mucho tiempo, se duerme sorprendentemente tranquilo.

VI

La bruma confunde los límites entre el cielo y el mar, en calma. El sol del mediodía es una mancha blanquecina en la niebla. El barco parece navegar por encima de las nubes. Los pasajeros prefieren quedarse en los camarotes o en la sala de recreo. Pocos salen a cubierta. Judas Malthus es uno de ellos. Está apoyado en la barandilla, leyendo, recortado contra la nada.

Moisés Corvo se le acerca.

—¿Por qué lo hizo?

No le mira a los ojos.

—Buenos días —responde Judas, que aprisiona el dedo índice a modo de punto de lectura, como si previera que la conversación no durará mucho tiempo—. ¿Qué tal la herida?

—Mejor. Escuece como un demonio por culpa de la sal, que está por todas partes, pero el doctor dice que eso evitará que se infecte.

—Me alegro. Ya creía que no le vería en todo el viaje.

—Me deben de tomar por un incorregible. Puede que si salgo me tropiece y me caiga al agua. Un problema menos para ellos.

—Pues vaya con cuidado. Hoy el suelo está resbaladizo.

En la reunión, el capitán había escuchado a las partes. Silva y Malthus abogaron por no arrestarlo. ¿Qué ganamos? Todo ha sido un malentendido. Sietemares se quejó, pero Jauréguizar decidió dejarle en libertad bajo la responsabilidad del alférez. Silva propinó a Moisés otra generosa ración de sopapos y abucheos y aquí paz y después gloria.

—¿Por qué? Usted y yo no nos conocemos de nada. No tenía ningún motivo por el que mentir por mí.

—¿Está molesto? ¿Hubiera preferido que me hubiera callado? —Judas adopta un tono divertido.

—No. Claro que no. Pero no entiendo por qué habló.

—Si le hubieran pillado con la carta del camarote del capitán, quizá no estaríamos hablando en este momento. Y no parece usted tan malo como para ser fusilado en alta mar.

La piel de Moisés Corvo adopta el color de la neblina, como un camuflaje natural.

—Lo sabe…

—No se preocupe, amigo mío. —Judas le da una palmada en el hombro y luego baja el volumen de la voz—. ¡Calle, calle, que no nos vea nadie o pensarán que estamos confabulados!

—¿Qué sabe?

—Nada, hombre, nada. Nada que usted no diga a gritos. Seguramente le han condenado a ir a Fernando Poo y usted buscaba la sentencia para destruirla, ¿me equivoco? —La negativa de Moisés le invita a continuar—. Le vi subir al San Francisco en Villa Cisneros. Primero pensé que cubría la plaza de aquel pobre desgraciado que palmó por culpa de una comida en mal estado, pero está claro que no se trata tan sólo de eso. Usted no se lleva bien con los suyos. Ni lo más mínimo. Su superior, ese alférez del bigotito, no le quitaba el ojo de encima, lo cual quiere decir que le habían advertido sobre usted. Y el chaval rubio no se separaba de su lado, como si le admirase, aunque usted no se ha dado cuenta. ¿Por qué? Porque su cabeza está centrada en un objetivo noche y día. ¿Y en qué piensa? Teniendo en cuenta que anteayer se dedicó a seguir al capitán arriba y abajo, será porque este tiene algo que le interesa. En resumen: no se lleva bien con su pelotón, porque querrá irse cuando lleguemos a Freetown, seguramente porque ha sido condenado a quedarse en Fernando Poo por haber engañado a alguien en Río de Oro; no sé, quizá se ha acostado con la mujer del gobernador o…, no, no, eso no sería motivo para una condena, sino para una venganza más personal. ¿Qué ha hecho? ¿Ha robado algo del destacamento? ¿Ha traficado con los pueblos del interior? Sí, por la cara que pone ya veo que es eso. Y claro, el gobernador le envía a una isla remota y usted quiere recuperar la sentencia como sea para poder borrar todo rastro y marcharse. Seguramente querrá ir a Inglaterra, ¿verdad? Lo digo porque Freetown es colonia inglesa. Aprovecha el bingo de la tarde, pero no cuenta con que Sietemares está pendiente de usted. Este extremo se me escapa. ¿Qué le ha hecho? ¿De quién es pariente Sietemares? ¿Del gobernador? No lo creo.

—Es primo de un teniente de Villa Cisneros.

—¡Ajá! ¡Fantástico! ¡Ahora ya lo entiendo! Pues lo tiene crudo con ese bárbaro. Dudo que se rinda fácilmente. Lleva demasiadas horas navegando como para acordarse de ser una persona civilizada.

—¿Quién es usted? —Moisés traga saliva.

—Disculpe, no me he presentado formalmente. Lo de la otra noche no cuenta, ¿verdad? Judas Malthus, gerente de Vanilla Nederlandse, «Vainillas Holandesas», para servirle.

Se dan la mano. Judas se la estrecha con fuerza, resuelto, y Moisés decide alargar un poco más la conversación. No quiere parecer un sinvergüenza.

—Moisés Corvo. Pero no ha contestado a mi pregunta.

—¿Cómo?

—¿Por qué lo hizo?

Judas se arregla la pajarita. Después se quita el sombrero y se mesa el pelo ondulado, rojo como un río de lava.

—Me recordó a un primo mío.

—Le recordé a un primo suyo.

—Sí.

—¿Por eso?

—Sí. ¿No basta con eso?

—Pero si yo fuera, como supone usted, un delincuente, ¿por qué iba a molestarse en defenderme?

—Es un primo al que quiero mucho.

—Pero yo no soy él.

—No. Pero podría llegar a ser como él. Y eso me gusta.

—¿Y cómo podría llegar a ser?

Suena la campana de proa, unos toques amortiguados, como el sollozo de un fantasma. No hay ningún barco en la orilla, no debería haber ninguno, pero la niebla es demasiado espesa y es mejor no jugársela.

—¿Usted lee?

—No.

Moisés se sorprende de la pregunta.

—Pero sabe leer.

—Un poco. No mucho.

—Hágalo. Le será de provecho cuando tenga que mentir, por ejemplo. —Levanta el libro, como una batuta, el dedo aún atrapado entre las páginas—. Lo del pasajero inglés que estaba resfriado estaba bien, pero poco elaborado.

—¿Qué hubiera dicho usted?

—No importa. Creo que, con un poco de lectura, podría ser un buen mentiroso.

—De momento me defiendo bastante bien.

—Sí, ya lo veo aquí, en el San Francisco.

—En el mismo barco que usted, ya me disculpará.

—Sí, muchacho, pero en condiciones diferentes.

—Y el mismo destino.

—Viajo en primera, soy un hombre libre y mi cuello no depende de ningún oficial memo y borracho.

—Pero miente —afirma Moisés.

—¿Perdone?

—Usted no es un gerente al uso, como pretende hacerme creer. Mírese las manos: tiene los dedos y las palmas callosos. Eso no es propio de un contable, sino más bien de alguien acostumbrado a trabajar en el campo o que realiza tareas más pesadas que llevar las cuentas de una empresa. Además, se mueve por el barco con la familiaridad de quien ha viajado a menudo, conoce al capitán y a los oficiales, se relaciona con ellos. La línea a Fernando Poo la inauguraron hace apenas un año, así que seguramente la ha hecho varias veces. Demasiado viaje para un simple capataz. Le acompaña un español que no se relaciona con nadie: no sé quién es, pero por su manera de hablar con usted diría que es un socio de la empresa o algo así, alguien con dinero y poca labia. Pero usted es el que manda, no le digo que no. He visto el grupito que siempre le rodea, los que viajan en tercera. He visto cómo les trata, como a unos perritos: con firmeza pero de forma paternalista. Diría que ha sido usted militar, y que se ha retirado para trabajar en este negocio de… ¿de qué me ha dicho que era?

—Dulces —silabea Judas, encantado—. Importación de vainilla.

—De dulces. Un militar, un alto mando, si he de juzgar por su educación, que ha ascendido desde lo más bajo, que se retira joven y se dedica a la importación de vainilla en Holanda. Usted también la ha armado gorda. Usted no se ha retirado. Le han retirado. Y por eso, la otra noche, al ver la situación en que me encontraba, decidió intervenir. ¿Me equivoco?

—No, soy yo quien se equivoca. Es usted mucho mejor que mi primo. Hágame caso. —Judas le entrega el libro—. Lea.

Moisés le echa un vistazo: Atlantis: The Antediluvian World, de Ignatius Donnelly. Sonríe.

—¿Pretende que aprenda holandés?

Judas estalla en una carcajada. Un par de marineros vuelven la cabeza para mirarle.

—Ah, sí. Disculpe.

—No pasa nada. Seguramente su primo domina mucho mejor el holandés que yo.

Judas abre unos ojos como platos. Saca el reloj de bolsillo y lo mira.

—No es holandés. Es inglés, de un congresista de Estados Unidos. —Se asoma a la barandilla—. Ahora mismo debemos pasar justo por encima.

Moisés sigue el hilo de la mirada de Judas hasta el agua, negra, que levanta espuma al chocar contra el barco.

—¿De qué?

—Quizá si forzamos la vista… En la travesía anterior logré ver un par de columnas inmensas, gigantescas, que casi sobresalían del mar.

—¿De qué está hablando?

—De la Atlántida.

—Esta zona es demasiado calurosa, señor Malthus. Aquí no hay hielo.

—No, muchacho, la Atlántida. El continente perdido.

—¿Qué continente perdido?

—Hace muchos, muchos siglos había una isla tan grande como un continente que se alzaba entre África y América. Eran unas tierras prósperas, muy fértiles, donde creció una civilización modernísima: los atlantes. Eran una especie de gigantes, mucho más altos que nosotros, y seguramente mucho más inteligentes.

—Hombre, mucho más listos no serían si no han llegado hasta hoy.

—Un cataclismo hundió el continente. Un diluvio, un terremoto o un volcán, no se sabe a ciencia cierta. La Tierra aún se estaba formando. Toda la isla desapareció en el fondo del mar, y los atlantes con ella.

—Si vivían en una isla, podrían haber previsto un plan de evacuación, digo yo. ¿No eran unos genios?

—Un buen puñado pudieron huir. Hay restos de su cultura en los países nórdicos y en Mesoamérica. La leyenda dice incluso que la mayoría se escondió en el Tíbet.

—Parece un cuento de hadas.

—Les conocemos por Platón, el filósofo griego. Cuenta maravillas sobre ellos. Avances tecnológicos formidables, algunos de los cuales ni siquiera hoy hemos podido superar. Eran sabios, no tenían enfermedades y dominaban los elementos.

—No todos, si acabaron hundidos.

—Es verdad. —Le muestra el libro de Donnelly, encuadernado con tapas de terciopelo negro y texto dorado—. Pero dice la leyenda que tenían el control sobre un metal que extraían de la tierra, el orichalcum, que era capaz de conseguir maravillas.

—¿Ah, sí?

—Sí. Los historiadores dicen que sólo es una aleación de cobre, oro y plomo. Pero hay quien asegura que podía iluminar toda una ciudad atlante, que podía hacer volar o que lo empleaban para detener el tiempo a voluntad.

—Claro, así les ha ido: todos bajo el agua.

—Y por eso les busco. Es el mejor pasatiempo posible a bordo de este barco.

—Además de jugar al gato y al ratón con Sietemares.

—Olvídese de Sietemares y céntrese en el mar. ¿No sería maravilloso que ahora mismo viéramos aparecer un templo atlante? ¿Que vislumbráramos un monumento a Poseidón?

—No es lo que más me preocupa en este momento.

—Señor Corvo, relájese. Hasta que lleguemos a Sierra Leona no tiene nada más que hacer en este barco. Y cuando atraquemos en el puerto de Freetown, le encerrarán en la cabina para evitar que se fugue. Hasta entonces, procure disfrutar de la travesía. Busque la Atlántida.

Moisés atisba el mar. Opaco, como mármol licuado.

—Usted no ha visto nunca ningún par de columnas.

—Es verdad: no las he visto.

—Me estaba tomando el pelo.

—No. Hay mucha gente que cree en la Atlántida. Incluso hay quien ha escrito libros, como este, para demostrar sus teorías. Es lo bueno de las islas: todo lo que pasa sólo se entiende dentro de sus límites. El resto del mundo es una anécdota separada por millones de litros de agua. Puede haber una civilización antiquísima, pero de ella sólo nos llegarán fantasías. En cierto modo, no encontrará un lugar mejor que una isla. Son fantasmas en medio del mar. Tienen sus propias reglas, no deben nada a nadie, aunque sean una colonia.

—No soy un niño, señor Malthus. No me hable como a un niño.

—Disculpe si es esta la impresión que se lleva. No era mi intención. Lo que intento decirle, señor Corvo, es que estamos dejando atrás su mundo. Físicamente, incluso, poco a poco, nos alejamos de su vida, de la vida de todos nosotros. Cuando lleguemos a Fernando Poo no seremos los mismos que éramos cuando zarpamos, cada uno de su puerto. No tiene por qué ser el que está condenado a ser, si no quiere.

—Eso dígaselo al alférez.

—El alférez es un don nadie. La isla le engullirá antes de que se dé cuenta.

Saca una pipa de un estuche que guarda en el interior de la americana. El fósforo se apaga con el aire, por mucho que Judas lo proteja con las manos al encenderlo. Finalmente lo consigue, resguardado en una pared de la cabina de proa.

—Observe a la gente que viaja en el San Francisco. Todos ellos cambiarán una vez pisen Santa Isabel. Todos ellos serán diferentes. Y hágase esta pregunta: ¿cuántos vivirán más de treinta años a partir de hoy? ¿Cuántos vivirán más de tres años? ¿A cuántos no les queda más de un año de vida? —Judas da una calada larga; luego se echa a reír, como para quitarle hierro al asunto, como si nunca hablara del todo en serio—. Los atlantes no lo vieron venir. Cuando llegue a la isla, señor Corvo, elija quién quiere ser y cómo quiere morir.

VII

Al amanecer, el brazo de agua que penetra en Sierra Leona se convierte en un espejo de oro, agrietado por la silueta negra y parsimoniosa del San Francisco.

Los marineros sondan la profundidad del canal para no quedar varados. Poco a poco se acercan las piraguas, largas, con una docena de hombres en cada una de ellas sentados sobre los talones, remando a un ritmo constante y tranquilo. Sonrisas blancas en medio de la oscuridad, bocas rojizas que alzan la voz con alaridos ininteligibles.

Los pasajeros del vapor todavía duermen, acompañados por el runrún del motor, a un cuarto de máquina.

Moisés, como cualquier chico a su edad, ha tomado por cháchara de feriante las palabras de Judas. Que la gente cambia. Que las islas son fantasmas. Todo ese discurso pseudoprofético sobre los atlantes, los metales mágicos y la muerte.

La muerte es para los demás.

El barco se adentra por el canal, rodeado de sicomoros y cocoteros donde se despiertan unas gigantescas bandadas de aves que forman dibujos en el cielo.

Del edificio de la Junta de Sanidad, reconocible por la bandera amarilla izada, sale un hombre con salacot, pañuelo en torno al cuello y pantalones cortos. Es el médico inglés, que se deja llevar en piragua por una multitud de remeros hasta el San Francisco. Antes de subir a bordo se tapa la boca con el pañuelo. Trepa por la escalera con torpeza, muy poco acostumbrado a hacer ejercicio físico. Unos negros le tienen que empujar el culo hasta arriba. Le recibe el doctor Costales. El médico de la Junta de Sanidad ya ha sido informado por telegrama de la intoxicación que sufrió el barco tras su paso por las Canarias. El doctor Costales le informa de que se han descubierto las causas —la maldita batata— y que todo el pasaje se encuentra en buenas condiciones. Las mejores condiciones que una travesía de este tipo permite, añade. El médico inglés echa un vistazo al barco y da el visto bueno.

En un santiamén, la mayor parte de la tripulación sale en estampida hacia Freetown. Ellos se quedan aquí y serán reemplazados por otros braceros que acabarán el viaje hasta Santa Isabel.

Poco a poco, el alboroto despierta a los viajeros, que se espabilan y dejan la almohada empapada en sudor. Doblan los pijamas y se visten con el traje de dril blanco, que ya tiene un color marrón, como de arena. Cuando lleguen a Monrovia, bajarán a la bodega a buscar los baúles donde guardan las mudas, para cambiarse antes de llegar a Fernando Poo. Pero primero aprovecharán el día libre en Freetown para pisar tierra firme, pasear por la ciudad y visitar el Jardín Botánico.

Moisés Corvo, sin embargo, no verá ni los mangos, ni los naranjos, ni los rosales ni los eucaliptos. No se detendrá ante los hotelitos con jardín, ni se sorprenderá por las calles con casitas de todos los colores. No lo hará porque el alférez Silva ha ordenado recluirle en la cabina hasta que el barco vuelva a zarpar.

—Freetown no es tu libertad, muchacho —dijo, displicente.

Le vigilan Estrada y Lasheras, pero es una guardia laxa, encadenada al aburrimiento y a las partidas con cartas estrujadas.

Ni siquiera tiene un triste ojo de buey para ver el perfil de Sierra Leona.

Los ingleses Alec Archer y Benjamin Greer aprovechan para llevar el correo y tomar el té. Les acompañan, para estirar las piernas, los alemanes Adolf Brandt y Manfred Kruger. Los cuatro han coincidido bastante a menudo durante la travesía, haciendo frente común ante los españoles que viajan en este barco medio vacío. El San Francisco tiene capacidad para cuarenta y cuatro pasajeros en primera clase, veinticuatro en segunda y treinta y dos en tercera, pero son pocos los que quieren llegar hasta Guinea Ecuatorial, por mucho que el gobierno español intente poblar una colonia que no presenta demasiados atractivos para la gente de la Península. La línea regular de la compañía acaba transportando a más africanos que europeos de un lugar a otro de la costa.

A pocos pasos de los ingleses y los alemanes anda Julio Veracruz, un aragonés poco avezado al mar que lleva días vomitando más de lo que come, y de quien el doctor Costales pensaba que había sido víctima de la batata en mal estado hasta que descubrió que el verdugo era un estómago alérgico al mar.

Los vascos Liberto Reverte y Unax Epraiz han decidido emborracharse, para no perder la costumbre de tener los pies sobre un suelo inestable. Se han hecho acompañar de su criado, Bonifacio, un anciano de la isla de Annobón que se encargará de despertarles cuando sea la hora de volver a embarcar.

El adinerado Eugeni Narváez no ha pasado del puerto. Un ataque de gota le impide caminar, pero se ha empeñado en salir del barco unas horas.

Por la tarde, los braceros llegan en masa al San Francisco. Y con ellos una multitud bulliciosa de negros que han comprado el billete a Fernando Poo. Algunos medio desnudos, otros vestidos a la europea. Hay mujeres cargando niños como si fueran sacos de harina. Hay hombres que cantan melodías animadas, sonidos guturales y sincopados, que acompañan con estridentes palmas, como si tuvieran que dejarse la piel en ello. Las gaviotas sobrevuelan el barco y caen sobre las piezas de fruta o los pedazos de pan que los nuevos pasajeros llevan en las manos. Estos responden a gritos, pero no se enfadan. Parece más bien un juego, y se premia la astucia. En pocos minutos, el San Francisco huele a naranja y a sudor, mezclado con el yodo de la brisa que llega desde el mar.

Moisés oye los motores calentándose. Luego viene la hélice. Y finalmente una sacudida metálica, como el cuerpo de un anciano al que ya le cuesta moverse, antes de arrancar definitivamente.

Un bote de vapor guía el barco de vuelta por el canal hasta que llegan a la desembocadura. El patrón de la embarcación, un hombre gordo de piel tostada y barba blanca y rizada, vestido de azul celeste, grita: «¡Rowing, man!».

VIII

El San Francisco pone rumbo a Monrovia. No se aleja demasiado de la costa, por lo que los pasajeros pueden ver la línea de tierra durante unos días, siempre a babor. En el horizonte se combinan enormes extensiones de palmeras con grandes playas desérticas.

El ambiente a bordo, sin embargo, ha cambiado. Los europeos pasan menos horas en cubierta, porque, con los negros que han subido en Sierra Leona y que arman alboroto todo el día, el buque está abarrotado. El pasaje que procede de España ha marcado una frontera imaginaria entre estos dos mundos. Los blancos se pasan la vida en el salón, jugando interminables partidas de cartas. Entre ellos hay un negro educado en Inglaterra, Percival Cartwright, el único, en todo el barco, capaz de viajar vestido con un traje de tweed y guantes blancos. Más británico que la reina Victoria, Percival Cartwright se relaciona con el señor Archer y el señor Greer, sobre todo para jugar partidas de whist. De hecho, sólo lo hace para ganarlas, porque Percival Cartwright no es un jugador compulsivo: es un ganador obsesivo, y no se levanta nunca de la mesa hasta que ha desplumado a sus adversarios. Y a fe que lo consigue. Claro que por dinero no será, ya que es propietario de una plantación de cacao en las afueras de Santa Isabel y una de las personas con más poder de Fernando Poo. Para compensar su ascendencia sierraleonesa, Percival Cartwright habla como un blanco, se comporta como un blanco y se espolvorea la piel para hacerla palidecer.

En cubierta, como decíamos, los negros contratados para Fernando Poo ignoran a los europeos, como si no existieran. Llega la hora de la comida y uno de los cocineros del vapor aparece con una perola enorme. Rápidamente se forma un corro a su alrededor, y cada uno saca un cuenco, un plato, una cazuela o lo que tenga a mano para recibir una argamasa de arroz y pescado, un puré blanquecino. No hay ni una sola pelea, ni una sola discusión, y todo el mundo parece satisfecho con la ración que le ha tocado. El cocinero rebaña el fondo para repartirlo entre los más pequeños, toma chico, tienes que crecer. Los comensales ignoran la avalancha de moscas que quieren una parte del botín y se dedican a comer en silencio, llenando los dedos con la pasta de arroz y llevándosela a la boca como si fuera maná del cielo.

Los europeos son llamados al comedor, donde se les sirve carne estofada y huevos pasados por agua, pitanza fresca de Sierra Leona. No les hace mucha gracia ver el acompañamiento de verduras, y muchos lo dejan intacto, no sea que vuelvan a llevarse un disgusto.

De Monrovia, Moisés Corvo sólo podrá ver el faro y el ballenero que se acerca para guiar al San Francisco. El agua es cristalina, paradisíaca, y los vascos piden permiso al capitán para zambullirse mientras estén parados. Este se lo niega. Será una parada rápida, y nadie bajará a tierra. Sin embargo, el alférez Silva no quiere arriesgarse y confina al soldado en la cabina, vigilado por Osvaldo Estrada y Baltasar Coronado. Cuando zarpan de nuevo, el alférez irrumpe en la cabina.

—Salimos a mar abierto. Ya no volveremos a ver tierra hasta Santa Isabel.

Moisés no sabe si se ríe o amenaza, si se ha quitado un peso de encima o se esfuerza por que termine este viaje interminable.

El doctor Costales palpa la nariz de Moisés. Primero con delicadeza, luego aumentando la presión. Abre los ojos detrás de las gafas, frunce el ceño. Su aliento huele a col hervida.

—¿Te duele?

—Pues claro que me duele —responde Moisés Corvo, la cabeza inclinada y una mueca en los labios—. ¿Cómo no iba a dolerme?

—Has tenido suerte. No se ha infectado ninguna de las heridas.

El médico coge la punta del hilo que la sutura, los dedos temblorosos, el barco meciéndose.

—Sí, últimamente tengo mucha suerte. No paran de decírmelo.

—¿Quién?

Y aprovecha que Moisés Corvo está distraído para sacar el hilo de un tirón. El alarido del soldado se oye incluso en Villa Cisneros. Después suelta un taco, gime y blasfema. Por este orden.

—¿No había otra manera de hacerlo?

—Sí, pero implicaba la amputación nasal.

—Muy gracioso.

—Sí, gracias. Eso también me lo dicen muy a menudo —sentencia Costales.

Moisés mueve la nariz. Se toca la cicatriz con cuidado.

—¿Me quedará marca?

—Para toda la vida.

Bueno, piensa. Una cicatriz siempre hace más hombre.

—Oiga, doctor.

—Dime.

Costales limpia el instrumental, distraído.

—¿Qué sabe de Judas Malthus?

—¿El holandés?

—¿Conoce a otro?

El médico sonríe.

—Es un hombre de negocios, no sé qué de vainillas.

—Sí, eso ya lo sé. Pero ¿qué sabe de él?

—¿Qué quieres decir?

—El otro día me estuvo hablando de cuentos para niños y no sé qué historias de islas hundidas.

—Ah, ya te ha hablado de la Atlántida. —Coge un estuche y lo abre. Saca una píldora de su interior—. Es un hombre culto, muy leído. Y tiene algunas manías, como esa del continente perdido. Incluso consiguió que un amigo suyo, un escritor francés, hablara de él en un libro. Ya verás, ya, pregúntale. Ahora tómate esto.

Le ofrece la píldora.

—¿Qué es?

—Quinina. Ayuda a prevenir las enfermedades tropicales. Los negros no necesitan tomarla, ya lo verás. Ellos se mueven por la isla tan panchos, y no se ponen enfermos. Pero los españoles caemos como moscas. Esto ayuda a paliar sus efectos.

Moisés se traga la píldora y, por unos momentos, cree que se le volverá a abrir la herida de la nariz.

—¡Es muy amarga!

—Venga, que nos quejamos por todo. Parece mentira que gente como vosotros, al pasar por la enfermería, se comporte como un crío.

—¡No vea cómo me ha dejado la lengua!

El doctor abre un armario y coge una botella de ginebra y un vaso, que llena un dedo.

—Toma. Esto lo aprendí de los ingleses. Los soldados sólo se tragan la quinina si es con ginebra. Pero no corras la voz, que no quiero trabajar de barman en el San Francisco.

Un trago, seguido de un eructo, y Moisés Corvo ya no se acuerda de que le duele la nariz.

—¿Qué ha querido decir con eso de que los españoles caemos como moscas?

—No quiero asustarte, muchacho, pero la gente no dura mucho en Fernando Poo. Quien más quien menos coge las fiebres y debe regresar antes de un año. Por eso no suele ir mucha gente. Por eso tiene el mote que tiene.

—¿Qué mote? Nadie me ha hablado de ningún mote.

—La isla de la muerte. Así es como la conocen.

IX

Primero es un silencio prolongado, que se va convirtiendo en un murmullo parecido a una salmodia, acompañado de manos alzadas con las palmas hacia el cielo. Los negros de cubierta se retuercen, miradas de miedo, abrazos de músculos tensos, cabezas ocultas en el pecho, como en una pintura de Géricault.

El capitán Jauréguizar da la orden de arriar las velas al ver que desciende la aguja del barómetro. Sale de la cabina y observa las nubes que conspiran sobre su cabeza, preñadas de oscuridad, casi sólidas.

Pero no es eso lo que atemoriza a los indígenas. Son las llamas pequeñas y azules que brotan del palo del mastelero y de las antenas, de no más de dos palmos de largo, y que danzan enloquecidas por un viento que cada vez sopla con más fuerza.

—¡Fuego de San Telmo! —grita Sietemares.

Y como si hubieran visto al demonio, los marineros se quedan quietos, hipnotizados por el fenómeno.

—¡Arriad las velas! —repite el capitán Jauréguizar.

La tripulación obedece la orden al instante y comienza a trepar por los mástiles y a desatar las drizas.

Los pasajeros, alarmados por los gritos, abandonan el salón y salen a contemplar el espectáculo.

—¿Qué pasa? —pregunta Eugeni Narváez.

Ningún miembro de la tripulación responde, sólo corren de un lado a otro.

—Es el fuego de San Telmo —explica el alférez Silva—. Se acerca una tormenta eléctrica.

—¿Y es peligroso? —le interroga Unax Epraiz.

El alférez le mira fijamente, como si la pregunta no pudiera tener otra respuesta que no fuera afirmativa.

—Trae mala suerte —interviene el cabo Altamira.

Jauréguizar está inspeccionando que todos los cabos estén en su sitio para aguantar la tormenta, antes de coger personalmente el timón del San Francisco.

—¡Capitán! —le llama el alférez Silva—. ¿En qué podemos ayudarle?

Jauréguizar valora la situación.

—Vigilen a estos hombres. —Señala a los braceros que subieron en Freetown—. Llévelos a las bodegas. La última vez, una treintena saltó por la borda.

—Sí, señor. Ya lo habéis oído, chicos.

Sietemares ha escuchado la conversación y ve la ocasión perfecta para su venganza. Hasta el momento en que pilló al soldado campando por las cabinas sólo se trataba de echarle una mano a su primo. De asustar a aquel malnacido. Pero desde aquella humillación, se trata de algo personal. Se la tiene jurada. Y como sabe que no podría volver a ser él mismo quien le pillara porque el capitán se ha puesto de parte del holandés y de los militares, ha preferido esperar hasta que llegaran a Sierra Leona. Allí ha prometido una buena paga a cuatro negros de mala vida a cambio de pasar un buen rato vapuleando a un españolito. Y ese rato es ahora.

Moisés Corvo no sospecha ni por asomo que va a caer en una emboscada.

El pelotón se reparte desde la cubierta hasta las bodegas, formando un camino por donde conducirán a los negros como si fueran un rebaño. De hecho, para ellos, hay muy poca diferencia, más allá de la capacidad de hablar. Baltasar y Adán se encargan de arrancarlos como cebollas y llevarlos hasta Nicolau. Este, desde la puerta de la escalera que conduce a tercera clase, les indica que sigan bajando. Allí, flaqueándole las piernas, les recibe Osvaldo para guiarlos por los pasillos hasta la puerta de las bodegas. Nicolau y Moisés recogen a los que se dispersan por las cabinas de tercera. Es una zona que está vacía; allí no viaja casi nadie, salvo los acompañantes de Judas. Sin embargo, el capitán ha decidido que permanezcan en la bodega, donde podrán controlarles mejor que en las cabinas. Han pagado su pasaje, sí, pero son negros y no necesitan camas ni comodidades, qué carajo. Finalmente, Ramiro y Conrado les reciben entre baúles, cajas y ratones, obligándoles a sentarse a porrazos.

—¡Moisés! ¡Nicolau! —grita Osvaldo—. ¡Ayudadme!

Un puñado de negros se han quedado atrapados en la puerta de las escaleras, presa del pánico, sin poder entrar ni salir. Chillan y gimen, y Osvaldo se asusta. Nicolau sube y agarra dos brazos al azar. Tira con fuerza, pero sólo consigue que aumenten los lamentos.

Adán y Baltasar, que no pueden mandar más hombres porque se está formando un embudo, deciden entrar por la fuerza bruta.

—No veo por qué no podemos tirarlos al mar nosotros mismos —masculla Baltasar.

Moisés está sudando, sofocado por el calor. El barco está cabeceando y le cuesta mantener el equilibrio. Un relámpago penetra por las rendijas de los cuerpos amontonados en la puerta y, como en una fotografía, parece congelarlo todo. Quietos, sorprendidos. Hasta que el cielo retumba y el miedo y los gritos aumentan de intensidad.

Un negro se desliza hacia las cabinas de tercera. Es el cebo.

—¡Eh, tú, moreno! —brama Moisés.

Detrás le sigue otro, y el soldado va a buscarlos.

Mala decisión.

Se han escondido en una cabina. Han roto la cerradura de la puerta de un porrazo y le esperan dentro. Moisés se acerca y ve la madera astillada. En su cabeza, una vocecita se desgañita para advertirle que es una trampa. Pero Moisés Corvo no es de los que hacen más caso a la cabeza que a los puños, y entra bruscamente en el cuarto. No sabría distinguir qué viene antes, si la visión de un puñado de sonrisas blancas esperándole o el arrepentimiento instantáneo por no haberse dado cuenta de que era una trampa. Como si Dios Nuestro Señor hubiera creado a los negros así para facilitarles que se escondieran en lugares oscuros como este, piensa.

Ya no hace falta que les diga nada sobre las bodegas. Sabe que le han hecho meter la pata como a un tonto. Sabe que ha sido Sietemares. Sabe que sólo puede luchar como un loco si no quiere que le maten.

Quien da primero da dos veces.

En un barco que se mece por el mar embravecido, Moisés lanza el puño a oscuras y acierta. Por el tacto, no sabe qué es; diría que ha sido una mandíbula, o una clavícula. Repite y esta vez el brazo queda extendido en el aire. No tarda en sentir un mordisco en la mano que le impulsa a gritar de dolor. Un grito que se ahoga y muere al recibir un puñetazo en el estómago. Moisés embiste la nada y, lanzándose encima, derriba a uno de los negros. Golpea a la presa hasta que le llueven brazos y manos y codos en la espalda y las costillas. Instintivamente, se cubre la cabeza y deja desprotegido el resto del cuerpo. Mal. Parece como si la tormenta se concentrara en esta cabina y los relámpagos hubiesen encontrado en Moisés el pararrayos perfecto. Él sólo puede propinar coces a ciegas, algunas de las cuales impactan en los negros.

Lo peor es el silencio. No hablan, no gritan. No le insultan. Son sombras del infierno haciendo su trabajo. Ni siquiera le odian. Le apalean con una cadencia frenética, como para terminar lo antes posible. No quieren hacerle sufrir, le quieren matar a golpes.

Moisés es incapaz de soltar un gemido. A veces consigue agarrar el ojo de un negro y trata de arrancárselo, pero entonces le retuercen los dedos y los siente crujir como el barco. Tiene el sabor de la sangre en la boca; se le ha abierto la herida de la nariz.

Pero no se rinde.

Moisés Corvo nunca se rinde.

Como si fuera la primera vez que le golpean, vamos hombre. ¿Qué se han creído, que en Barcelona no había probado los palos de la bofia? ¿Que no tiene el cuerpo curtido a golpes?

Agarra a uno por la cabeza y le sacude hasta conseguir que choque con otro negro. Con la rodilla, castra a otro. O al mismo, porque no puede verles. Pero por el aullido sabe que este le dejará en paz un rato. Se incorpora y arrima a otro contra la pared. Le levanta en el aire y lo lanza contra el suelo. Les ha sorprendido. Ahora los nudillos encuentran carne, costillas o articulaciones. Él sigue recibiendo, pero ha traspasado el umbral, ebrio de violencia.

¿Qué se han creído?

No pueden matarle.

La puerta se abre de par en par y la luz de gas penetra en la cabina. Conrado Silva se toma su tiempo para observar la pelea, levantar el fusil y disparar contra uno de los negros, que cae fulminado.

El barco se escora a estribor.

Los negros se detienen y miran al alférez atemorizados.

—Parece que tienes mucha facilidad para hacer nuevos amigos, Corvo —sentencia.

X

Si el incidente con los sicarios de Sietemares ha tenido una consecuencia positiva, más allá de los cardenales, la sangre, las agujetas, el ojo morado, los pitidos al respirar, los dedos como morcillas, el caminar renqueante, la desconfianza al doblar cada esquina del barco, los dos días de reposo, los purés y caldos y el calor infernal de la cabina, es que ahora los compañeros de pelotón le miran de otra manera.

No es Basilio, ni lo será nunca. Pero Moisés Corvo es uno de los suyos, y a uno de los suyos no se le toca. La primera vez puede que se lo hubiera buscado. Dos es acoso. Y no están dispuestos a tener que intervenir una tercera vez.

Ya no es sólo Osvaldo quien le mira con una admiración que no se sabe de dónde sale. Dando una paliza a unos negros se ha ganado el respeto de los demás. Conrado Silva es el único que no las tiene todas consigo —este chico nos causará problemas—, pero prefiere que esté integrado en el grupo, que sean una piña, antes que abandonarle a su suerte. Porque, como ya se ha visto, la suerte la tiene a rachas. El alférez ha hablado con el capitán, definiendo la agresión como un hecho intolerable y acusando a Sietemares de ser el instigador.

—No hay pruebas —se ha excusado Jauréguizar—, y Sietemares es un hombre de plena confianza, le conozco desde hace mucho tiempo.

El capitán ha ordenado encerrar en una cabina de tercera a los tres hombres que asaltaron a Moisés. El cuarto fue lanzado por la borda a la mañana siguiente, ya con el mar más calmado, después de la tormenta.

En la cabina de los soldados, el cabo Altamira, Adán y Baltasar juegan al tute. Tienen poco espacio y poca luz, pero ya están acostumbrados. Moisés suda en la camilla y de vez en cuando deja escapar algún estertor, como si fuera un moribundo. Le gusta exagerar un poco, porque así los demás le preguntan si quiere algo o si tiene sed o si podemos traerte a una fulana para que te cure todos los males de golpe.

—Ya me dirás tú de dónde —responde.

—Pintan bastos —declama el cabo Altamira.

—Si quieres, les matamos —propone Baltasar, y sigue jugando—. Asisto.

—¿A quiénes?

—A los negros que te hicieron eso —aclara. El acento mexicano de Baltasar otorga a la propuesta una dulzura que no tiene—. El alférez ya se encargó de uno. Si quieres, acabamos el trabajo.

Moisés cierra los ojos. Aspira el humo y tose.

—No lo sé. Sólo traería problemas.

—Nadie les echaría de menos. —Adán Clua se suma a la conversación—. Son unos malditos negros sin oficio ni beneficio, qué más da. Monto.

—La orden venía de Sietemares. Ellos sólo la ejecutaron.

—Con Sietemares nos la jugamos. Asisto. Pero con esos… Si quieres, ahora mismo vamos a la cabina, le decimos a Nicolau que haga la vista gorda, que diga que ha ido a mear o a cagar, entramos y nos los cargamos. Si quieres, dejamos que seas tú quien lo haga mientras vigilamos.

Moisés no está seguro. Matar a sangre fría. Una cosa es una pelea, o tú o yo, matar o morir. O un combate, disparar a sombras lejanas silueteadas sobre las dunas. Pero esto sería un asesinato. Y la idea le desagrada. Le hace sentir incómodo.

—Rey de bastos —enseña Altamira—. Monto.

Baltasar Coronado atisba la duda de Moisés.

—No hace falta que lo hagas tú. Sólo tienes que darnos permiso y yo mismo los paso a cuchillo. Fallo. No sería la primera vez, y no me resultaría difícil.

Adán le mira con el ceño fruncido, como si le recriminara que habla demasiado.

—¿Qué van a hacer con ellos? —se interesa Moisés.

—El alférez ha dicho que les dejarán en la cárcel de Santa Isabel cuando lleguemos, dentro de unos días —le informa Adán—. La que nosotros mismos deberemos vigilar. Así que por ahora no hay prisa.

—No —murmura Moisés.

—Con la calma —remacha Baltasar—. Fallo otra vez, carajo.

Un escarabajo de mar, de dos dedos de grosor, sale volando del orinal y se posa en la pared, justo por debajo de la colchoneta de la litera superior.

—¡Hostia! —exclama Adán.

—¡Mío, mío! —se lo adjudica Baltasar.

El mexicano deja las cartas y se precipita sobre el insecto, que alza el vuelo. Osvaldo lo esquiva y Altamira intenta hacerlo caer de un manotazo. El escarabajo se detiene junto a la lámpara de aceite. Baltasar se acerca de puntillas y ahueca las manos. Cuando lo tiene a su alcance, lo captura y lo retiene dentro de los puños.

—Es un bicho enorme, ¿no? —pregunta Moisés.

—Habrá visto que te estás muriendo y viene a ponerte los huevos —bromea Adán.

Baltasar abre un poco las manos, justo para ver salir la cabecita.

—Me hace cosquillas —dice, y con voz de madre primeriza, añade—: Hola, Sietemares… ¡Ay, qué lindo es mi niño!

—Vamos, mátalo, que este no supone ningún problema —se ríe Moisés.

—¡La cucaraaa-cha, la cucaraaa-cha! —canta—. Ya no puede caminar…

—Porque no tiene, porque le falta… —le acompaña Adán.

—… una pata para andar.

Baltasar le arranca la cabeza de un mordisco y la escupe en un rincón de la cabina. Suelta el animalito, rojizo, decapitado, que mueve las alas, se tambalea y trata de despegar, gira sobre sí mismo y, finalmente, se va apagando hasta morir.

Los soldados ríen a sus anchas. A Moisés le duele todo el costillar.

Llaman a la puerta. Se ponen tensos. El cabo Altamira desenfunda el revólver, que ya lleva encima desde la tormenta.

—¿Sí?

—Con su permiso —solicita el doctor Costales desde el otro lado.

Le dicen que pase y el médico examina a Moisés, que no se mueve de la camilla, los ojos inundados por las lágrimas, mezcla de dolor y risas.

—Buenos días, doctor.

—Por tu culpa, en este viaje tendrán que pagarme el doble, Moisés.

XI

Los delfines escoltan el San Francisco, alegres y juguetones, ajenos al destino de los hombres que viajan en él.

Saltan por encima de las olas que desplaza el buque, se sumergen y reflotan con más fuerza, nadan hacia proa y retroceden hasta babor, desde donde les observa Moisés Corvo.

Nunca había visto delfines.

Tampoco le habían intentado asesinar dos veces en poco menos de un mes. Y eso sin contar la reyerta con Sietemares. A falta de un par de días para atracar en el puerto de Santa Isabel, no puede decir que se esté aburriendo.

—Nautron respoc lorni virch. —Judas Malthus irrumpe en sus pensamientos.

—¿Qué? —Cree que no le ha oído bien, quizá por la ventolera.

—No hay tierra a la vista —traduce Judas.

—¿Es holandés?

—No, es un idioma que no existe.

—¿Y usted lo habla?

—Ya no queda mucho, ¿verdad? —le ignora Judas, como siempre que no quiere responder a una pregunta. Le gusta marcar los tiempos.

—Cuando subí al San Francisco nunca hubiera dicho que tendría tantas ganas de llegar a Fernando Poo.

—Ya se lo advertí: la isla es magnética. Y nos puede invertir los polos. Pensar blanco hoy y negro mañana.

—No me hable de negros, que ya he tenido bastante.

Moisés se vuelve para comprobar que los tres acompañantes de Judas le vigilan desde la distancia, como delfines circunspectos. El alto es Tomás, el más bajito, con ojos achinados, es Jara, y el delgaducho narigudo es Romero. Parecen una compañía de circo a la que hubieran despedido y cambiado el disfraz de payaso por un traje de comerciante.

—Ya me lo han contado. ¿Se sabe por qué le atacaron?

—Sé que me lo pregunta por cortesía, pero ya conoce la respuesta.

—Hace un rato he visto a Sietemares rondando por aquí.

—Sí. Oficialmente —Moisés remarca cada sílaba—, él no sabe nada de nada.

—¿Y los negros? ¿Qué han dicho?

—Los negros ni han hablado ni hablarán. El capitán Jauréguizar dice que no quiere problemas a bordo. Creo que, básicamente, no quiere descubrir a Sietemares. Sólo quedan tres días, y luego nos perderá de vista a todos.

—Podemos hablar con ellos, podemos hacerles confesar que fue…

—No, no, no. ¿Qué gano yo? Ya tengo bastantes problemas. Lo único que quiero es no volver a verle nunca más. Esto y hundir el barco con dinamita cuando zarpe de nuevo hacia España, y que se lo zampen los tiburones desde los dedos de los pies hasta los cojones. Y que una vez allí, todavía vivo, flote en el mar… y que lo devoren los delfines.

Cuando se ríe, Judas muestra un catálogo de dientes blancos.

—Los delfines no comen humanos.

—Los de esta isla sí. Los de esta isla tienen el cerebro cambiado. Los polos magnéticos, usted mismo me lo ha dicho.

El holandés lleva un libro en las manos, mal encuadernado en piel marrón.

—Le he traído la novela que le prometí —dice, tendiéndosela.

—Cien mil leguas de viaje submarino —lee Moisés, como si tuviera piedras en la boca—, de Jules Verne.

—Veinte mil.

—Aquí dice cien mil —responde, señalando el lomo.

—Tiene razón. Esta edición es curiosa; está llena de errores, pero salió antes que el original de Jules.

—Me dijo el doctor que usted era amigo de un escritor francés. ¿Es este?

Moisés abre el libro aleatoriamente y encuentra una ilustración de un hombre con una escafandra. Tiene dibujos, y eso le convence. Se desanima al ver la letra minúscula, que ocupa la página en dos columnas. Esto no me lo leeré en la vida.

—Sí, Jules y yo somos bastante amigos desde hace tiempo. Ahora está pasando un mal momento, el pobre. Un sobrino suyo le disparó en la pierna.

—Empezaré a pensar que aquí el gafe es usted —dice Moisés, mirándole fijamente.

—No, no. No le ha ido tan mal desde que nos conocemos. Algunos de mis viajes le han servido de inspiración. Escribió otra novela, La vuelta al mundo en ochenta días, en que transcribía palabra por palabra anécdotas que yo le había contado.

—¿Y eso no le molesta?

—No, en absoluto. Quizá me describió de un modo excesivamente frío y distante, pero es evidente que el protagonista no era yo. Sólo me pertenecían sus desventuras.

—Entonces es usted famoso.

—¡Oh, no! —Tensa toda la espalda—. No, no, no. Él sí es famoso.

Moisés detecta un deje de soberbia que no había sabido vislumbrar hasta ahora. ¿Por qué dejaría el ejército? Pero en vez de esta pregunta, le formula otra. Sabe que le habría incomodado, y no tiene ninguna intención de hacerlo.

—¿Qué quiere decir con eso de que salió antes que el original?

—¿Cómo?

Judas estaba distraído, observando a los delfines.

—Ha dicho antes que esta es una edición curiosa.

—Sí, sí. Aparte del error en el título, claro. Es una edición robada. Jules escribió la novela en dos partes. Así, su editor, Hetzel, podía sacarle más provecho. Era un idealista, pero no era tonto: sabía cómo ganar dinero. Aumentando el suspense, aumentan los beneficios. El pobre murió el año pasado. Dios le tenga en su gloria. Por la razón que fuera, Hetzel envió su manuscrito a Gaspar y Roig, los editores españoles, mucho antes de publicarlo, en 1868. Así podrían empezar a traducirlo. En Francia, la segunda parte salió en 1870. Mire qué dice la primera página.

Moisés la busca con torpeza, poco acostumbrado a manejar libros.

—Editado por Tomás Rey. Traducido por Vicente Guimerá, 1869.

—Exacto. Un año antes que el original francés.

—No lo entiendo. ¿Por qué lo sacaron antes?

—Porque este tal Tomás Rey no es el editor español del libro. Es un editor de poca monta, de boletines oficiales y papeleo burocrático. Pero ese Vicente Guimerá…, ese sí es un trepa de mucho cuidado. Tenía que traducir la novela para Gaspar y Roig, para publicarla un año después de la edición francesa. Vio la posibilidad de ganar dinero y vendió una traducción apresurada al primer postor. Imprimieron los ejemplares con restos de materiales de otras publicaciones y los malvendieron.

—Y usted tiene uno.

—Es de Jules. Era de Jules. Ahora es suyo.

—No, yo…, gracias pero no.

—Quédeselo, por favor. Ya encontrará el momento. Créame cuando le digo que en esa isla acabará leyéndolo.

—Si no me vuelvo loco antes, ¿no?

—Si no enloquece antes, claro.

—¿Y usted cómo sabe la historia de este libro?

—Jules me mandó a ajustarle las cuentas al traductor. Era un funcionario del Ministerio de Hacienda. Conseguimos recuperar unos cuantos ejemplares, pero alguno aún circula por ahí.

Moisés escucha los cánticos de los braceros. Lee un par de líneas.

—«¿Son monos?», preguntó Ned Land. «Casi lo mismo», respondió Conseil, «porque son salvajes».

—Eso es de Nueva Guinea. Nos quedamos varados en la playa y empezaron a llegar indígenas de todas partes. Primero poco a poco, sólo unos cuantos repartidos por la arena. Después salían de la selva y trepaban por las palmeras. La cosa se complicó cuando llegaron de otras islas en cayucos y nos rodearon.

—Son caníbales.

—No nos quedamos allí para comprobarlo. A Jules le gustó la historia, aunque él la termina de otra manera. Los electrocuta con un aparato del Nautilus. Jules es un fanático de la tecnología, está al corriente de cualquier avance.

—¿Cómo lo consiguieron?

—Les mantuvimos a raya hasta que subió la marea. —Hace el gesto de apuntar con una escopeta—. El olor a pólvora nos emborrachaba.

—¿Cómo conoció al escritor?

—Él quería hablar con alguien que hubiera estado en aquellas tierras. Yo acababa de regresar de Madagascar. Un conocido común nos presentó. Luego, todo fue coser y cantar. Él me enseñó ese idioma que no existe. Lo creó exclusivamente para que lo hablaran el capitán Nemo, el protagonista de la novela, y su tripulación. No se me da muy bien; ya me cuesta lo mío no mezclar el holandés con el castellano, el inglés y el alemán.

—¿Usted habla todas estas lenguas?

—Me defiendo, me defiendo. Al menos tengo con quien practicar. ¡Imagínese charlar en un idioma que sólo habla un amigo suyo!

—No me extraña que ese Verne le copie sus aventuras. Con usted es imposible no tener una conversación sorprendente —dice, dando una calada al cigarrillo.

Judas despeina a Moisés con un gesto cariñoso, pero al soldado no le gusta esa confianza. Da un paso atrás y Judas toma nota.

—Chico, voy a estirar las piernas.

—Sí, yo también tendré que ir pensando en marcharme. El alférez quiere tenerme controlado.

Le devuelve el libro, pero Judas no lo acepta.

—No, por favor: es tuyo. Si necesitas algo de mí, los primeros días haremos trámites en la capital, pero luego iremos a la factoría, en las afueras de Baney. Está a unos veinticinco kilómetros de Santa Isabel, hacia el este.

—Lo tendré en cuenta.

Judas se va, y con él su cohorte, que ya llevaban un rato aburridos y estaban jugando a darse tortazos. Moisés abre la novela y echa un vistazo.

No es hasta la noche, cuando se dispone a guardarla en el zurrón para olvidarse de ella, que de su interior se desliza un papel doblado por tres partes que Judas había escondido en la última página. Lo desdobla y lee las primeras líneas, acercándolo a la lámpara de aceite de la cabina. Los compañeros recuerdan antiguas novias y algunas enfermedades venéreas. A Moisés le da un vuelco el corazón.

Tiene la sentencia en sus manos.

XII

De noche, de forma casi imperceptible, aparece la fina línea de la costa de Fernando Poo en el horizonte, hacia el sur. Se intuye más por la ausencia de luz que por la presencia de vida, un corte nítido de oscuridad entre el cielo de luna llena y un mar de reflejos. Dejan en la popa Camerún, que les ha acompañado desde el anochecer y ahora se aleja silencioso, haciéndose el escurridizo.

Silencio a bordo.

Algunos marineros se abrazan, sin cruzar una palabra.

El capitán Jauréguizar fuma en la cabina del timón. Siempre espera este momento. Se levanta para divisar la isla, la última mañana de la travesía. Después pasarán unos días en Santa Isabel para cargar y descargar, sin poder acostumbrarse a la sensación de tierra firme, y regresarán. No volverán en tres meses, hasta principios de junio. Pero encontrará pocos momentos de calma como estos, acechando el horizonte, calculando el tiempo que falta para que salga el sol y la isla se vaya descubriendo.

Un bracero insomne contempla su casa desde la lejanía. Bioko, murmura, y da gracias a Marimó, el espíritu del Mal, por haberle concedido el deseo de regresar sano y salvo a su hogar.

Violeta y rojizo, el cielo se va rompiendo a babor. El sol se eleva naranja, amarillo, blanco. Sietemares dispara una salva con el pequeño cañón de popa y ordena izar el pabellón español. Los pasajeros se limpian las legañas y salen a cubierta. Los primeros gritos de alegría en todo el trayecto. Moisés Corvo y sus compañeros, todos con el uniforme a punto de revista, se unen a la celebración. Un crisol de idiomas se apodera de cubierta.

De repente, el barco enmudece, como si el viento se hubiera llevado todas las voces de un plumazo.

Están entrando en la bahía de Santa Isabel, y el vapor aminora la marcha. Los recibe un bosque de mástiles puntiagudos, torcidos, carcomidos y negros. Barcos abandonados en las afueras de Fernando Poo. Buques antiguos, botes inútiles, hundidos cerca de la isla porque están demasiado lejos para llevarlos a ninguna parte. Es como una advertencia: no todo el mundo consigue salir de aquí. Fantasmas que les dan la bienvenida.

El silencio sepulcral se rompe con las bocinas de las cinco o seis balleneras que van a buscarles. El griterío aumenta con la llegada de las piraguas. Los negros saludan, reconocen a amigos o familiares. El capitán Jauréguizar ordena que suene la sirena y una bandada de pájaros, grac grac, sale volando de las copas de los árboles que rodean Santa Isabel.

—¡Son loros! —exclama Osvaldo Estrada, ilusionado.

Santa Isabel tiene todo el aspecto de ser un poblado de pesebre, de casetas minúsculas colocadas cuidadosamente al borde de la selva, blanco contra verde, contra el azul turquesa del agua. Al fondo, impresiona ver el pico más alto de la isla, de un verde traslúcido de calima, con la cima oculta por las nubes.

La goleta del destacamento militar de Fernando Poo es la última en llegar, perezosa, medio desguazada, con el capitán Ulises Balboa a la cabeza, sin afeitar, desastrado como la embarcación.

Las caras de los colonos europeos sonríen, pero son incapaces de ocultar una preocupante lividez. Mejillas chupadas, bolsas bajo los ojos, labios cortados por las enfermedades tropicales. Moisés se palpa el bolsillo y el tacto mínimo de la píldora de quinina le tranquiliza.

El San Francisco para los motores.

Las lanchas están listas para desembarcar a los pasajeros.

Moisés pilla a Sietemares mirándole de reojo.

Se lleva la mano derecha a los genitales, los estruja obscenamente, ¡jódete!, y le dedica la despedida al oficial.

Moisés no lo sabe, pero el 28 de febrero de 1887, al abandonar el vapor, la isla se adueña de él.

MARINGA

I

as islas, de cerca, nunca parecen islas.

Una vez perdida la perspectiva, atracados en el puerto después de la travesía, la tierra deviene omnipresente, se abalanza sobre los pasajeros, con una urgencia impropia de un pedazo de tierra, como si reclamara el protagonismo que el océano se empeña en despreciar.

La selva se come el pueblo, no le deja espacio para respirar. Se diría que los árboles se sumergen mar adentro, prolongando el estallido de verdor entre los peces y los barcos hundidos, ahora unas rejas en popa, como una prisión al aire libre.

Porque eso es lo que es Fernando Poo: un presidio gigante, una isla donde destinar a aquellos a quienes se les niega el destino. El rincón bajo la alfombra, la habitación oscura, la buhardilla del prostíbulo.

Y Moisés Corvo es celador y prisionero a la vez.

La tranquilidad del agua cristalina del puerto —o de lo que llaman puerto, una playa con unos pocos adoquines mal colocados— se ve desgarrada por los balleneros que acuden a la llegada del San Francisco. Gritos, alboroto y reencuentros; abrazos a bordo; negros que saltan para zambullirse, impacientes, maletas arrastradas por la madera dañada por la sal. Los europeos primero, por favor.

El alférez Silva se reúne con el capitán Balboa. Susórdenes. Le informa de las incidencias del trayecto. Se gira y señala a Moisés, que desearía hacerse invisible. No le resultaría muy difícil fundirse, porque es la hora en que el sol escupe con fuerza sobre la humedad de la isla. A los soldados les cuesta respirar y se aflojan el cuello del uniforme. Los tres soldados que han venido a recibirles se ríen por lo bajo —justo por debajo de la nariz, donde el sudor es mucho más intenso y brillante, como diciendo esto no es nada, chicos, será mejor que os vayáis acostumbrando—. Sin embargo, no es una risa franca. Ni cínica. Es más bien una mueca tostada en una piel de cartón, un adelante, cuantos más mejor, sufriremos juntos. Un abandonad toda esperanza dantesco, interpretado por gente que nunca ha oído hablar de Dante, pero sí bastante a menudo del infierno.

Silva hace un gesto con las manos y el cabo primero Altamira ordena llevar a los detenidos a cubierta.

—Les trasladaremos a chirona. —Y luego—: Corvo, tú te quedas conmigo, no quiero ni que los toques.

Ya les tocaré, ya, piensa Moisés. Y les retocaré.

El capitán Jauréguizar saluda al director de la compañía Hispano-Africana en la isla, el señor Ramón Ripoll. No es necesario insistir en que también está empapado en sudor: todo su traje está lleno de fronteras blanquecinas, como remendado, restos de sal seca en la tela. Los mozos de la compañía, unos chicos negros sin camiseta ni modales, se apresuran a cargar los bultos en la lancha que les ha de conducir a tierra. La operación tardará todavía un par de días en completarse: hay demasiados paquetes y pocas ganas de dar el callo.

—Estos malditos negros son así —dice Balboa a los soldados—. Siempre ganduleando, siempre huyendo del trabajo. Ya lo veréis.

Los soldados se cuadran. Saludo militar, mirada al horizonte —un horizonte formado por palmeras y otros árboles de un verde inverosímil— y mandíbulas tensas. Ulises Balboa chasquea la lengua y baja los párpados, arrugados como persianas. Ahora los soldados que esperan en la goleta sí se ríen con ganas. El capitán vuelve la cabeza y les suelta un chist, callad, de la misma forma en que un abuelo llamaría la atención a unos nietos traviesos. Un loro de color verde y naranja, tuerto del ojo izquierdo, asoma la cabeza del bolsillo interior de la chaqueta del capitán Balboa. El alférez convierte su boca en un buzón.

—Señor —dice Baltasar Coronado, que lleva a los negros encadenados de pies y manos—. Usted dirá adónde llevamos a los prisioneros.

El capitán Balboa abre unos ojos como platos y mira a ambos lados. El loro grita ¡Maringa! y le muerde el dedo, ya encallecido.

—¡Hagan el favor de quitarles las cadenas ahora mismo!

—Pero… —intenta responder el alférez.

—No hay pero que valga. Quítenselas y dense prisa, antes de que les vea más gente. ¿Qué quieren? ¿Provocar una revuelta?

—Son los agresores del soldado Corvo y…

—Como si son Lucifer y sus primos. En esta isla, llevar a un negro así sólo trae problemas. En seguida recuerdan los tiempos en que esto estaba lleno de traficantes de esclavos y se ponen violentos. Y no quiero que eso ocurra. Y ustedes tampoco, créanme. Les hierve la sangre, y antes de que te hayas dado cuenta ya han provocado una desgracia.

—Son prisioneros —insiste el alférez Silva—. Debemos meterlos en chirona.

—¡Sobacos! —grita el capitán, en dirección a la goleta. Inmediatamente, uno de los marineros pega un bote—. ¡Enséñales el pie!

—Pero capitán… —protesta Sobacos.

—¡Enséñales qué te hicieron esos malditos negros!

A regañadientes, Sobacos se agacha para quitarse la bota. No lleva calcetines, sólo se ve la piel blanda y húmeda. Ni siquiera tiene dedos. Le falta medio pie. Hace equilibrios y se cae de culo. Los demás no le ayudan a incorporarse.

—¿Lo ven? —El capitán está satisfecho del ejemplo—. Aquí les cuesta muy poco empezar a trocear a la gente. Y las cadenas son una de las cosas que más nerviosos les ponen.

Adán Clua abre los candados con la llave que guardaba en el bolsillo. Los prisioneros sacan pecho, ya estamos en casa, aquí no podéis tocarnos, blanquitos.

El capitán se acerca al más alto de todos y le examina de arriba abajo. Parece que vaya a decir algo importante, que haya visto un detalle que le ha llamado la atención. Mastica tabaco y refunfuña a la vez. El alférez espera.

De repente, el capitán Balboa le suelta tal sopapo al negro que una bandada de pájaros sale volando del puerto. Le ha dejado los dedos marcados en la mejilla. Se ríe con unos pulmones necróticos. Tose. Los otros prisioneros dan un paso atrás, pero Lasheras les apunta con el fusil.

El capitán se limita a escupirles en el pecho unos enormes mocos de color esmeralda sucio, salpimentados de tabaco. Da media vuelta y les guía hacia la goleta.

Jauréguizar lo detiene a medio camino:

—Capitán.

—¿Sí?

—Espero verle después, en el cuartel.

—Sí, claro, claro.

Parece que Ulises Balboa ya daba por descontado que tenía una cita con Francisco Jauréguizar.

—Debo comunicarle algo acerca de uno de sus hombres.

Balboa se detiene, intrigado.

—¿Qué?

—El soldado Corvo, capitán. Tengo que ponerle en antecedentes.

Despechugado, sin afeitar y con todo el pelo blanco erizado, Balboa mira a Moisés Corvo. Luego le enseña los dientes, de un amarillo de cirio pascual, y dice venga, vamos, que me estoy meando.

II

Dejan atrás Santa Isabel y suben por un camino estrecho entre una vegetación frondosa, compacta, como cadáveres que hubieran adquirido el aspecto de arbustos y matorrales. Les cuesta respirar, sumergidos en un aire líquido, sudando la gota gorda a cada paso que dan colina arriba. Dejan a un lado la ciudad, si es que la colección de casas y cabañas alineadas a orillas del mar puede llamarse ciudad, y ya distinguen el cuartel a unos quinientos metros por delante, medio escondido por los árboles.

—Si les cuesta respirar —dice el capitán Balboa, que tampoco está para muchos trotes—, acérquense a los eucaliptos y respiren profundamente. Eso les ayudará.

Moisés los busca, y el alférez Silva señala un árbol enorme, de un verde blanquecino, que se inclina hacia ellos y les ofrece las hojas largas y picudas en generosos racimos. Se desvía del camino a cambio de algún rasguño de las zarzas y arranca una rama. Inspira fuerte.

El olor es muy dulce y suave.

Decide guardarse un par de hojas en el bolsillo del uniforme.

La tropa avanza hacia el cuartel y Moisés la persigue dando cuatro zancadas. Cuando llega a la altura del alférez, está rendido, sacrificadme ya y acabemos con este sufrimiento, que yo aquí no duro ni dos días.

—¿Qué? —pregunta el alférez Silva.

—¿Qué de qué?

—¿Te ha hecho efecto?

—Los eucaliptos no sirven absolutamente para nada. Estoy igual que antes, o peor. No me obliguéis a seguir corriendo.

El alférez se ríe a sus anchas, pero también se resiente. Jadea y escupe. Abre la cantimplora y bebe un sorbo de agua.

—¿Quieres un poco?

Moisés niega con la cabeza.

—¿Qué vamos a hacer con estos? —dice, señalando a los negros con el mentón.

Es el capitán quien responde desde la cabeza de la procesión:

—En seguida llegamos a las cárceles. Les encerraremos allí hasta que el gobernador decida qué castigo merecen.

Un cabo segundo del destacamento indica a Nicolau y a Baltasar que le acompañen. Se desvía por otro camino que hasta entonces era invisible. Es un recorrido que no suelen hacer muy a menudo, porque el sotobosque lo ha cubierto por completo y el cabo debe abrirse paso con el machete. El grupo de Moisés sigue caminando colina arriba.

Nicolau y Baltasar llevan a los prisioneros a una caseta hecha de cañas y barro, sin ventanas. No hay puerta, y el cabo les dice que esperen fuera. El soldado que está dentro ronca, siguiendo el compás de los sonidos de la selva. El cabo le despierta, arriba, Nudillos, y el soldado reacciona interpretando torpemente un ataque de dignidad.

—Menudo susto me has dado, Uñas.

—Tenemos visita.

—¿Más?

—Cuatro.

—Su puta madre.

—No te quejes, que vas a sacar un buen pico.

Cuando la celda está preparada, el cabo Uñas hace pasar a los detenidos. Una vaharada de hedor a moho golpea las fosas nasales de Nicolau y Baltasar.

—Ya podemos irnos —dice Uñas, con su castellano de Canarias.

Mientras tanto, la tropa ha llegado al cuartel, que es una cabaña grande, blanca, de dos pisos, con un techo en forma de pagoda japonesa. Se levantó hace años, después de que el Primer Regimiento de Infantería de Marina destacado en Fernando Poo hubiera pernoctado durante mucho tiempo en una casucha de madera carcomida en la que, más que descansar, se enfermaba. Llegaron a abandonar esa cabaña para dormir en la goleta Trinidad, atracada en la bahía, mientras los negros levantaban el nuevo edificio en un lugar que ofrecía un mirador sobre la ciudad de Santa Isabel, a unos cuatrocientos metros sobre el nivel del mar, porque dicen que el aire es más sano y respirable.

Alrededor del cuartel, una cincuentena de soldados espera al capitán con los recién llegados. Algunos se limitan a recibirles arqueando las cejas, mientras que otros corren a darles un abrazo. Estos últimos son los que deben ser relevados por los hombres de Silva, y su actitud intranquiliza aún más a quienes acaban de bajar del San Francisco.

Moisés se pregunta si aún está a tiempo de desertar. De aceptar la oferta de Judas Malthus e irse con él a Baney, a la factoría de Vainillas Holandesas. Ha escondido la sentencia entre las páginas de Veinte mil leguas de viaje submarino. Una novela, seguramente el mejor sitio para ocultar algo si estás en el ejército, piensa.

Romero, Tomás y Jara bajan a trompicones de la lancha que les ha conducido hasta el puerto, chof, chof, mientras Judas y Leonardo esperan a que los boys coloquen la pasarela. Leonardo Osorio del Campoamor lleva una sombrilla con estampados japoneses que trata de eclipsar sin éxito su obesa figura de emperador romano que ha dejado de cuidarse. Suda y respira lanzando pequeños sollozos, cada movimiento un problema de ingeniería. Se pasa el pañuelo bordado por la frente y maldice entre dientes el día que decidió viajar a Fernando Poo.

—Más vale que mi inversión sea provechosa —amenaza.

Siempre amenaza, como si no supiera hablar de otra manera.

—Lo será —responde Judas, que ya hace tiempo que es inmune a ciertos tonos de voz y a las exhibiciones de dinero.

Como casi todos los demás pasajeros del San Francisco, se hospedarán unos días en el hotel Thompson, el único que hay en toda la isla. Lo regenta Mortimer Thompson, también conocido en Santa Isabel como Muertecita Tonson o, simplemente, como Muertecita a secas. Tiene edad para haber llegado a la isla con Fernão do Pó hace cuatrocientos años, cuando el portugués la bautizó como Flor Hermosa. Allí van a parar los vascos y su criado Bonifacio, el aragonés Julio Veracruz y los ingleses, entre otros. A los alemanes les han venido a recoger en carro y se han dirigido a las oficinas de la Woerman, en el centro de la ciudad. Dos boys con un caballo esperaban a Percival Cartwright en el puerto para encaminarse hacia la plantación de cacao, en dirección a Sampaca.

Como un ritual cíclico, Muertecita les verá durante una semana hasta que hayan finalizado los trámites de la aduana. Sólo Julio Veracruz y Eugeni Narváez no tienen previsto dejar el hotel Thompson durante una temporada. Y este último, rico como él solo, es el primero que tiene cita esa misma tarde con el gobernador, don José Aguirre Montes de Oca.

Moisés deja el zurrón en el dormitorio. Las camas están rodeadas por mosquiteras, y la luz del sol entra a cañonazos por los ventanales. Ve pasar una serpiente roja, de tamaño similar al de una víbora, y se le hiela la sangre.

—No te preocupes —dice Huevazos—. Es una ebebe. Son inofensivas.

—¿Y hay muchas por aquí?

El soldado se desabrocha la camisa y le enseña un collar de pieles rojizas, secas y escamosas de serpientes trenzadas.

—Te hartarás de ellas. —Y, ante la sorpresa de Moisés, se ve forzado a aclarar—: Los bubis las llevan porque ahuyentan a los malos espíritus.

—Así que, por si acaso…

—Así que, por si acaso.

III

En el cuartel, el capitán Balboa bautiza a todo el mundo con nombres de las partes del cuerpo. A todo el mundo excepto al loro tuerto —que el capitán ganó en una apuesta a John Holt, uno de los comerciantes ingleses más poderosos de la isla— y que se llama Bob.

De este modo, en la presentación del relevo del pelotón al que irán destinados hay una quincena de soldados llamados Sobacos, Pezuñas, Huevazos, Sincuello, Mostachos, Culito, Cejajunta, etc. Y faltan los cinco que agonizan en la enfermería de Santa Isabel, que están a cargo del doctor Serafín Rozadilla. Faltan los otros dos pelotones, que están de servicio, y la segunda compañía, que hace unas semanas que está patrullando por las islas vecinas y aún tardará exactamente medio año en volver.

—¿Y el capitán? —pregunta Moisés.

—El capitán se llama Ulises.

—¿Y no tiene ningún mote?

—Es el capitán, idiota.

El loro aletea por la sala hasta que Ulises lo llama. Entonces se cobija dentro de la chaqueta, ¡Maringa!, ¡Maringa!, y el discurso puede comenzar.

—Buenos días, señores. En primer lugar, me presento: soy el capitán de fragata Ulises Balboa Ontiñente, y estoy al mando del Primer Regimiento de Infantería destacado en Fernando Poo. O sea, ustedes. Este que está a mi derecha es el teniente Dedoslargos, y a mi izquierda están el alférez Panzas, que será pronto sustituido por el alférez Conrado Silva —abre la mano para señalarle, aún por rebautizar—, y el sargento primero Pecholobo. Alférez Panzas, usted se encargará de enseñar a los nuevos la dinámica específica del cuartel.

—Sí, señor.

—Vivir en esta isla no es fácil. Seguro que mañana ya habrán caído enfermos y deberán guardar reposo durante unos días. Lo comprendo. Nos pasa a todos. Incluso es muy posible que alguno de ustedes contraiga una enfermedad tropical de la que no se recupere. No sería el primero ni el último. Esta isla es un cementerio de blancos. Colonos que vienen, colonos que, o mueren, o deben marcharse. No tiene vuelta de hoja. Hace años que a nuestro querido gobierno, y a todos los que lo han precedido, se le ha metido entre ceja y ceja poblar con españoles Fernando Poo. Y durante todo este tiempo los esfuerzos han sido en vano. Por ello, España decidió cambiar de táctica. Fernando Poo es, desde hace unos diez años, una colonia penitenciaria. Aquí han llegado deportados carlistas, insurrectos españoles y, sobre todo, prisioneros políticos cubanos. Y no sólo políticos: también hay unos cuantos criminales de sangre de nuestra colonia de ultramar. Si bien es cierto que la mayoría ya han sido amnistiados, esta es la razón por la que estamos aquí: para garantizar la seguridad de la colonia y de la actividad comercial española que es, no nos engañemos, muy escasa.

»La isla está llena de alemanes, portugueses y, sobre todo, de ingleses que la quieren recuperar. Y de hecho ya lo están consiguiendo, si no políticamente, sí comercialmente. Son los hijos de la pérfida Albión quienes se llevan el gato al agua. Son los barcos ingleses los que atracan a menudo en Santa Isabel, que ellos todavía llaman Port Clarence. Son los ingleses los que se llevan todo el aceite de palma para sus máquinas, porque en España no hacemos nada.

—Capitán… —le interrumpe el teniente Dedoslargos.

Lo hace cada vez que Ulises se calienta, como una máquina de vapor a la que se le echa más madera de la que puede consumir. Ulises Balboa toma aire, los ojos enrojecidos por el alcohol, el loro medio dormido en el bolsillo.

—A los pocos deportados que hay en la colonia se les dieron tierras para que empezaran una nueva vida. Es muy difícil que nos causen problemas. Tenemos frecuentes tratos con ellos y les visitamos con regularidad, para controlar que no organicen reuniones clandestinas entre ellos ni urdan planes para regresar a Cuba o a España. Aquí viven en una cierta libertad, y debemos hacerles creer que están mejor así.

»También hay habitantes de la isla venidos a más. Son negros con dinero, propietarios de factorías. Fernandinos. Estos suelen estar de nuestra parte. De hecho, son de los pocos que nos ayudan con los ojos cerrados. Porque ya se pueden ir acostumbrando a las malas miradas, señores. Los susurros a su espalda. Los secretillos por debajo de las mesas. Aquí no somos bienvenidos. Ni por parte de los indígenas ni de los españoles, y mucho menos por los malditos ingleses o los alemanes de los cojones. Aquí, todo el mundo se cree legitimado para aplicar su justicia, y nosotros representamos a la Corona. Y la Corona queda demasiado lejos. Ya lo irán viendo.

»Les recomiendo que no se mezclen con los negros. Ni con los bubis, que son los nativos de la isla y son unos vagos y unos borrachos, ni con los krumans, que son la mano de obra que hace años está llegando desde el continente, y que tienen un temperamento…, cómo lo diría… Son un grupo de hijos de puta peligrosos.

»Nuestra misión es vigilar sin interferir. Estamos a las órdenes del gobernador, el excelentísimo señor Montes de Oca, y de su secretario, don Roque Plaza. Aquí, su palabra es sagrada. Y nuestro trabajo es hacerla cumplir. Palabra de gobernador, os lo rogamos, señor.

»Nuestra tarea es difícil y desagradecida, pero para eso les han enviado a esta isla de mierda. Todos los que estamos aquí, todos —y lo remarca con un escupitajo—, estamos para pagar una deuda u otra. Algunos de ustedes deberían estar en la cárcel. Algunos deberían estar muertos. Pues bien, en esta isla se cumplen ambas cosas.

IV

Cuando aún no hayan transcurrido dos días desde que llegaron a Santa Isabel, Moisés Corvo ya estará harto de oír hablar de la isla como si fuera una persona. Fernão do Pó reencarnado, con sus caprichos y sus manías, un gigante sudoroso y hosco a las puertas de África.

Una isla es una isla, piensa Moisés. Y basta. Y esta es especialmente bochornosa y molesta. Hala, a alimentar a los mosquitos, dijo el capitán para darles las buenas noches. Y a fe que les dieron de comer. Cada vez que Moisés se levantaba para ir a las letrinas —y se levantaba a menudo—, volvía con dos o tres bultos de más repartidos por todo el cuerpo. Son insectos horrorosos, antediluvianos, un zumbido amenazador sólo amortiguado por el ruido que llega de la selva.

Búhos, monos y todo tipo de animales nocturnos se convierten en los ronquidos del gigante. Gritos y aullidos en un ruido constante, apneas en la oscuridad. El coloso que reduce a los hombres a la condición de meros invitados, de paso en un cuerpo que no les pertenece.

La primera mañana, toque de corneta, en pie, en pie, vamos, mariconazos, os arrancaré las pestañas y las freiré y me las comeré para que no durmáis tanto, y toda la teatralidad que el sargento primero Pecholobo es capaz de desplegar al amanecer. Más tarde comprobarán que pone el mismo énfasis a la hora del rancho y en cualquier ocasión en que deba dirigirse a más de dos soldados juntos. No parece mal tipo. No según el baremo del batallón. Si Moisés tiene que fiarse de las palabras del capitán Balboa, no debe de ser el único condenado del cuartel.

Ulises le coge por banda a media mañana, cuando el alférez Panzas les está dando indicaciones sobre las factorías que hay que visitar y la gente con quien se ha de estar a buenas en Santa Isabel. Ahora te lo devuelvo, dice, y el alférez asiente con la cabeza, total, a él le da igual, le queda menos de una semana para coger el barco de vuelta y no pisar una selva nunca más. Él se enroló en la Marina para navegar, no para dejarse engullir por los árboles y sus espíritus maléficos.

En el paseo les acompaña el alférez Silva, que frunce el ceño y pone cara de promoción interna en el cuerpo. Como si aquí fuera posible.

—Me informó el capitán Jauréguizar que venías aquí destinado como condena por algo que hiciste en Villa Cisneros.

Moisés se hace el sordo. Le mira fijamente, con la imagen de la sentencia hecha trizas en su cabeza. Silva se apresura a llenar el silencio. Un silencio lleno de grillos y chillidos de pájaros procedentes de las copas de los árboles.

—Sí, señor, el soldado Corvo…

El capitán le interrumpe con la mano.

—Da igual. La sentencia se perdió. Podría pedir por cable las condiciones exactas de la condena, pero me importan una mierda, sinceramente. Ustedes están ahora a mi cargo, y espero la más solícita de las diligencias. Como ya dije, no quiero saber quiénes fueron. A mí me tienen que demostrar quiénes son ahora. Empezaremos desde cero. Quizá llegaremos al tres o al cuatro. Quizá no pasaremos del uno. Ahora bien, les quiero advertir: no me fallen. En esta isla es muy fácil perder la cordura, por el calor, por la lejanía del hogar, por toda la brujería de los negros que nos empañan el cerebro, por lo que sea. Les pido que sean fuertes y leales, nada más. En caso contrario, seré extremadamente severo. No me temblará el pulso al dictar mi propia sentencia y ejecutarla inmediatamente. No tendré miramientos. ¿Me han entendido?

El soldado y el alférez asienten con la cabeza.

—Y ahora vuelvan a la instrucción. Esta tarde hará su primera patrulla. El alférez Panzas le asignará un compañero. ¡Venga, vamos!

V

Pecholobo enciende un cigarro y dibuja volutas de humo entre los labios. Se carga el Remington sobre un hombro, la correa desgastada, las manos callosas.

—Villa Penitencia, así es como nos conocen en Santa Isabel.

—¿Villa Penitencia? —pregunta Moisés—. ¿Qué somos? ¿Una hermandad?

—Ya oíste lo que dijo el capitán: todos estamos aquí por una deuda. Todos debemos pagar por algún error. Incluso el capitán.

—Sí. El mío fue dejar que me pillaran.

Pecholobo le ofrece el cigarro. Moisés declina la invitación. Tiene la garganta como una trinchera y le cuesta respirar. Sus pulmones deben de creer que están bajo el agua. A este paso, criará branquias.

—Haz caso a Balboa. Síguele la corriente. Obedécele y no tendrás ningún problema.

—Tengo un pequeño problema con los mandos.

—¿Cuál?

—Ellos lo llaman insubordinación, yo prefiero hablar de iniciativa recreativa.

—Eres un puto sabelotodo, ¿verdad, Corvo?

—Tengo que mantener una reputación.

—Sigue por ese camino y el capitán te la arrebatará con jarabe de palo.

Bajan por el camino hasta Santa Isabel. Se cruzan con un negro apoyado en una palmera. Va vestido como un europeo y apesta lo suyo; le tiemblan las piernas y tiene los ojos inyectados en sangre. Es bajito y delgado, y tiene los dedos largos como lagartijas.

—¿Se encuentra bien? —le dice Moisés a Pecholobo.

—Sí, sí. Es muy habitual en los bubis de ciudad.

—¿El qué?

—¿Es que no te das cuenta? Lleva tal pedo que no se tiene en pie. —Se acerca al hombre y le da un empujón que le hace caer al suelo—. ¡Eh, tú, borracho! ¿Es que no tienes casa?

El hombre no sabe ni de dónde le ha venido el golpe. Patada de Pecholobo en la espinilla.

—Yo no… Déjame… —balbucea, en un castellano pastoso.

—¿Cómo que déjame? —Otro puntapié. El hombre suelta un gemido—. ¡Venga, a casa!

—Soldado…

Cuando trata de articular palabra, Pecholobo ya le ha agarrado por el cuello de la camisa.

—Ni soldado ni sultana. Ayúdame, Corvo.

—¿Qué…?

Moisés le coge por debajo de las axilas y se empapa las manos. La peste a sudor y a alcohol forma un cóctel definitivo que hace entrar en erupción el estómago de Moisés. Suelta al hombre y vomita en el árbol. Pecholobo se mea de risa y deja que el borracho se desplome como un saco de patatas.

—¡Joder, pues sí que estamos apañados! ¡El sabelotodo es una mujercita!

Moisés se limpia la comisura de los labios. Ha sido un arrebato. Ya está. Ya se siente mejor.

Vuelve a vomitar.

El borracho se ríe sin dientes.

—Soldado: su amigo está peor que yo.

Culatazo en la mandíbula.

—Ahora ya no. Vamos, Corvo, que esto se te pasa en casa Brugués.

—¿Dónde?

—En la taberna de Santa Isabel.

Bartolomé Brugués es una barba con una nariz puntiaguda y una pipa en la boca. Está en una mesa, comiendo y haciendo números con su esposa, la cubana Isolina, mientras Dámaso Echanove sirve a los soldados. A esta hora de la tarde, la taberna está vacía. Luego se llenará de parroquianos, alboroto y alguna pelea, como cada noche.

Moisés deja el fusil de pie, contra la mesa. Pecholobo levanta el vaso y brinda:

—¡Por los nuevos! ¡Y porque no mueran demasiado pronto!

Bartolomé vuelve la cabeza y sonríe; ya ha presenciado esa escena varias veces. También muestra su vaso, lleno hasta arriba de anís. A su salud.

—¿Cuál fue el error de Balboa? —pregunta Moisés.

—¿Qué?

—Antes has dicho que él también está aquí para cumplir una penitencia.

—Ah, sí. Bueno, no es exactamente así.

—¿Y cómo es?

Da un trago que le quema medio cuerpo por dentro.

—Él está aquí voluntariamente. Lo pidió.

—¿Por?

—Se odia a sí mismo. Supongo que debe de querer matarse, pero el suicidio le condenaría al fuego eterno, así que ha decidido venir a buscar el infierno en vida, para ir practicando.

—Pero ¿qué ha hecho? ¿Follarse al loro?

Pecholobo frunce el ceño. Tiene el bigote húmedo de licor y se pasa la lengua antes de hablar, ahora con voz mucho más grave.

—Fue hace unos diez años, puede que un poco más, durante el asedio carlista de Bilbao.

—No me suena de nada.

—Tú debías de ser un crío, no sabrás de qué te hablo. Los carlistas rodearon Bilbao para hacer caer la ciudad, que estaba en manos de los leales a Alfonso XII. Por entonces, el capitán Balboa estaba destinado allí, y era uno de los comandantes del ejército liberal encargado de defenderla.

—Pero de eso hace…

—Calla. —Baja la voz y se acerca a Moisés, como si le hiciera una confidencia—. El asedio duró bastante. Los carlistas bombardeaban la ciudad constantemente, y Bilbao esperaba la ayuda del exterior, que no llegaba nunca. Pronto empezaron a escasear los alimentos. Como las bombas despanzurraban a los caballos, estos fueron los primeros en servir de alimento. Dicen que su carne está bastante buena, no lo sé. ¿Tú la has probado?

—¿Carne de caballo? Ni hablar.

—Pues era lo que se zampaban. El asedio se prolongaba demasiado, y al cabo de uno o dos meses hubo que racionar el pan y los huevos, aunque casi no quedaban gallinas. Llegaron a plantearse matar a las vacas lecheras, pero lo descartaron porque los enfermos necesitaban la leche para curarse, y cada vez había más y más. El capitán Balboa formaba parte de la Junta de Armamento y Defensa, que se encargó de requisar toda la harina, el trigo y el maíz que había en Bilbao. Dentro de la misma ciudad había carlistas que almacenaban el pan o que se inscribían en diferentes calles para recibir más raciones. Dice el capitán que eran quienes provocaban los disturbios. Asegura que tiraban el pan al río, y que eso desmotivaba aún más a los vecinos.

»Por eso le comisionaron para atrapar a los saboteadores. El capitán dictó personalmente un bando en que instaba a todos a denunciar y detener a los desafectos a los liberales que malgastaran o guardaran comida a espaldas del gobierno civil. Él se comprometía a ejecutar a los criminales que querían hacer caer la ciudad desde dentro.

»Pero el destino jugó una mala pasada al capitán. ¿Tú crees en el destino, Corvo?

—No pienso a menudo en ello; las cosas pasan y ya está.

—Te convendría creer en él. El destino es un hijo de puta que esconde las cartas en la manga. Nos tiene reservada a todos su jugada maestra, y sólo espera el momento para mostrarla. Al capitán, el destino le hizo un órdago al asedio de Bilbao, y todavía no se ha recuperado.

»Uno de los principales instigadores del sabotaje carlista era Ramiro Balboa Ontiñente, su hermano. Se conoce que le habían denunciado unos vecinos con los que ya se las habían tenido anteriormente. Ulises sabía que su hermano era carlista, y por eso, al comenzar el asedio, le había recomendado que abandonara la ciudad. Ramiro no sólo no le hizo caso sino que tomó parte activa. Y el capitán había dado su palabra de castigar a los disidentes.

»Durante el registro de la casa de Ramiro Balboa encontraron pan, gallinas, carne de cordero y harina en cantidades que nadie podía obviar. El pueblo clamaba contra el traidor. Querían saciarse con sangre, porque ya no les quedaba vino. Querían tener su pequeña victoria en aquellos días de derrota.

»El capitán en persona disparó un tiro en la cabeza a su hermano. A la mujer y a los tres hijos del matrimonio. Se vio obligado por su honor. Había dado su palabra. Todo el mundo lo entendió.

»Pero, según dicen, él ya no volvió a ser el mismo. Cayó enfermo. Y luego solicitó ir a luchar a Filipinas. A veces, a Fernando Poo llega gente que ha oído hablar de él en ultramar. Que ha escuchado historias escalofriantes. A mí me da igual. El capitán que yo conozco es un hombre firme, un ejemplo que seguir. El capitán escucha y aconseja. Pero se le debe obedecer. Porque, más que nadie, él sabe lo que significa acatar una orden hasta las últimas consecuencias.

—Eligió el infierno antes de tiempo —remacha Moisés.

—Podría decirse así. —Pecholobo se aclara la garganta y, dirigiéndose a Dámaso, grita—: ¿Más anís, no? ¿O nos lo tendremos que servir nosotros mismos?

Bartolomé da su consentimiento con la cabeza y Dámaso lleva la botella y llena los vasos hasta arriba. El anís gotea sobre la madera.

La taberna es lo suficientemente grande como para acomodar a tres elefantes de los que quiere ver Osvaldo. Pero ni hay elefantes ni nadie que no sean los soldados.

—Por las noches se llena —se apresura a afirmar Pecholobo—. Bartolomé no deja entrar a los negros, y eso se agradece. Parece una pequeña pocilga de España, sí. Como esa en la que yo solía trabajar antes de enrolarme. Y diría que el hedor es el mismo. Pero no hay negros. ¡Brindo por el señor Brugués!

Alza el vaso al mismo tiempo que Bartolomé arquea una ceja.

Moisés brinda en silencio.

Al cabo de un rato abandonan la taberna. Una botella de anís por una palmada en la espalda y un piropo a la señora Isolina, precio de amigo. Por la noche volverán, pero el precio habrá subido: se encargarán de ahuyentar a los negros que quieran entrar y de echar a los que no saben beber. Evitarán que haya problemas y, sobre todo, causarlos.

Santa Isabel está distribuida en una trama cuadriculada de calles perpendiculares y sinuosas, llenas de charcos y hoyos, por donde ramonean las cabras y los perros, hambrientos, apenas ladran al paso de los soldados. Hay casetas de adobe, de madera con techo de palmeras y alguna tienda levantada con lonas sobre cuatro cañas. Algunas casas destacan del resto, las habitadas por blancos o fernandinos. Toda la villa-ciudad, como suele llamarla el gobernador Montes de Oca, huele a pitanza, a comidas que Moisés no reconoce. Olores dulces y ácidos, de frutas y de sangre, de moscas volando de casa en casa, de animales partidos por la mitad: chup chup a fuego lento.

A pesar de que se cruzan con algún español, no hay más saludo que un parpadeo, la afirmación de un distanciamiento entre militares y civiles, un pacto tácito de no agresión. En cuanto a los negros, los que ven se parecen al que se han encontrado en el camino que bajaba hasta el pueblo: son pequeños, imitan con torpeza la forma de vestir occidental, tienen caras redondas y arrugadas, pelo rizado como coliflores chamuscadas y un aliento que apesta a alcohol y tira de espaldas. A casa, les insta Pecholobo con desgana, a casa, y lo acompaña con pataditas en las costillas a los que yacen en el barro o collejas a quienes todavía tienen ánimo para tenerse de pie.

—¿Todos son así? —pregunta Moisés.

—¿Qué significa así?

—Como estos.

Pecholobo acaba de empujar a un negro tocado con un bombín polvoriento antes de responder:

—No, estos son los de ciudad. En la selva son aún peores.

—¿Peores?

—Qué manía de hacer preguntas, chico. Los negros son negros, y basta, no hay que darle más vueltas. Pero los de ciudad son unos borrachos y los de la selva unos salvajes, ya lo verás.

El hospital está cerca del palacio del gobernador, un edificio noble que desentona con el resto de las casetas, con ventanales y soportales, de un color beige cegador a plena luz del sol. El hospital está formado por dos barracones de adobes y caña, y huele a gangrena y a bilis.

—Los bubis no se acercan por aquí —dice Pecholobo—. Nunca caen enfermos, ¿sabes? Y como nosotros pasamos aquí tanto tiempo como en Villa Penitencia, creen que estamos malditos por los espíritus del bosque. Los mmò, así es como los llaman.

—Me parece muy razonable, sí.

—No es razonable. Es una locura. Estos negros no están bien de la cabeza: en todo ven espíritus y fantasmas. Todo lo atribuyen a los mmò. Ni siquiera los ingleses pudieron sacarles esas supersticiones de la cabeza; y tampoco lo conseguirán los misioneros ahora, por mucho que insistan. Pueden vestir como nosotros, pueden hablar como nosotros, pero siempre serán unos salvajes.

—A Pecholobo se le calienta la boca tan rápido como la cabeza cuando le da el sol. —El médico sale a recibirlos—. Doctor Serafín Rozadilla, para servirle.

Moisés le estrecha la mano. El doctor es alto y enjuto, los ojos vidriosos, como si acabara de levantarse, aliento de ricino. Es un médico con cara de enfermo. Siempre va mal afeitado, despeinado y tiene bolsas bajo los ojos, pálido a pesar de las horas de torrefacción al sol, un andar desgarbado, de dejarse llevar por el viento que llega del océano.

—Este es el nuevo —señala Pecholobo.

—¿Aún no tiene nombre? —pregunta el médico.

—Moisés Corvo —se presenta el soldado.

—No, de momento no. El capitán todavía no les ha bautizado.

Hay cinco militares postrados en camas metálicas. Tos. Estertores. Zumbido de moscas en busca de carne podrida.

Los visitantes no cruzan el umbral de la puerta.

—Será mejor que no entren. Podrían contagiarles las fiebres —advierte Serafín Rozadilla.

—Ya les queda poco para irse —dice Pecholobo.

Y el médico:

—Eso si aguantan el viaje hasta su casa, cosa que dudo. Tres de ellos están muy mal —susurra, pero es evidente que pueden oírles—. Si tuviera que apostar algo, diría que sólo Músculos y Culogordo lo conseguirán. Y tampoco las tengo todas conmigo.

—Ya lo ves, chico. Eres el recambio. Aquí, en Fernando Poo, eres carne de hospital. Con un poco de suerte te quedarás unos meses y para casa.

—O al ataúd —dice Moisés.

—Sí. —Pecholobo se saca un trozo de carne de entre los dientes con los dedos, la mira y la tira al suelo—. Para nosotros, es casi lo mismo.

VI

De noche, entre los ronquidos, las toses y el bramido de la selva, siempre presente, constante, la enfermedad se va apoderando de los nuevos.

De todos, excepto de Moisés Corvo, que duerme como un tronco y si no se levanta a mear es para no llamar la atención de mosquitos y bichos en ronda nocturna por el dormitorio.

Durante el día, como mucho, Moisés tiene temblores en las manos y tics en los párpados. A pesar de que respira como un pez sobre la arena, su cuerpo, poco a poco, se está acostumbrando a la isla. Es fuerte, y no enferma. El cabo Altamira —Espaldas— y Nicolau —Rubio— ya han ingresado en el hospital con disentería. El resto de los recién llegados se pasa el día vomitando. Se sientan en todas partes, las manos en la frente para contener la explosión que amenaza con hacerles estallar la cabeza de un momento a otro.

Sin embargo, poco antes de cumplir su primera y larguísima semana en la isla, Moisés tiene una razón para perder el sueño. Y tiene nombre de mujer.

Basilé se encuentra a seis kilómetros de Santa Isabel, pero el camino es agreste y los caballos tienen dificultades para abrirse paso en muchos recodos. Los soldados deben hacer la mayor parte de las dos horas del recorrido a pie. Es la última patrulla del alférez Panzas antes de abandonar la isla, y le acompaña Moisés Corvo. En Basilé, la aldea con más plantaciones del norte de Fernando Poo, encontrarán dos docenas de chozas habitadas por bubis que trabajan en las tres fincas que hay. La relativa proximidad de Santa Isabel lo ha convertido en un lugar magnífico. Aquí está la plantación de cacao del mulato Laureano Días da Cunha, cónsul de Portugal en la colonia, y la plantación de aceite de palma del kruman Baiba.

Pero los soldados continúan hasta Casa Habano, la finca de Adolfo Leopoldo Crespo, cubano en el exilio que trabajó la tierra que la administración española le concedió y ahora es una de las personalidades más respetadas de Fernando Poo.

Los perros salen a recibir a Panzas y a Moisés y corretean entre las patas de los caballos.

—Verás cómo está Rosario, verás —dice Panzas, haciéndosele la boca agua.

Parece haber recorrido todo el camino sólo para verla a ella. Y de hecho es así: no se quiere ir sin despedirse.

—Ahora mismo lo que quiero ver es una cama —resopla Moisés—. No puedo ni respirar.

—En una cama me gustaría verla. Allí sí que te quedarías sin respiración.

Dos boys llegan para hacerse cargo de los animales. Los llevan al abrevadero, donde además los cepillarán y les limpiarán las herraduras.

Boluba es el mayordomo de la finca, un kruman alto y fuerte, un triángulo isósceles invertido, la mandíbula una cómoda y las manos dos arañas gigantes que no paran de moverse.

—¡Buenos días, señor!

Abre la boca y muestra una dentadura separada y brillante contra una garganta rosada, que parece que pertenezca a otro cuerpo.

—¡Boluba!

Panzas le saluda efusivamente, sí, pero ni le da la mano ni toca al mayordomo en ningún momento. No es la primera vez que Moisés Corvo se fija en ese detalle: los blancos y los negros viven en mundos separados que sólo entran en contacto cuando los primeros zurran a los segundos.

—Boluba es triste de su último visita aquí, señor. Boluba sabe que señor marcha.

—Pues no estés tan triste, Boluba. Señor está más que contento de dejar de ver tu cara de mono feo.

Boluba se ríe.

—Señores está en casa, señores recibir ahora.

Les acompaña hasta la villa, que es un caserón de obra con un porche bastante impresionante, una mecedora en la entrada y mosquiteras en todas las ventanas. Boluba ahuyenta a un chaval que estaba sentado tranquilamente en los escalones soltándole cuatro palabras ininteligibles. Aquí hay dinero, piensa Moisés.

—Este es más como los que viajaban en el San Francisco.

—¿Qué?

—Que este negro no es como los de Santa Isabel. Se parece más a los que subieron en Freetown. Son muy diferentes.

—Claro, chico. Este es un kruman. No es un negro de la isla. ¿Verdad que no, Boluba?

—¿Qué? —pregunta el mayordomo.

—¡Que digo que tú no eres de aquí!

—Oh, no, no, señor. Yo ser de un pueblo del Muni, en el continente. Pero yo muy contento aquí.

Panzas muestra las palmas de las manos y se encoge de hombros, como diciendo: ¿ves?

—A estos los trajeron de tierra firme, en la época de la esclavitud. Son más fuertes y más trabajadores. Cuando los ingleses llegaron a la isla sólo había bubis, que no daban ni golpe. Son una pandilla de vagos, siempre pensando en los espíritus, siempre haciendo rituales, siempre con excusas para no moverse del poblado. No había manera de que trabajaran, por mucho que los ingleses se esforzaran. Y créeme que se esforzaban: aún se cuentan historias entre los negros de cómo les azotaban y les encadenaban. Eran el demonio personificado, hasta que llegamos los españoles. Ahora los ingleses son unos santos y nosotros somos la peste. ¿No es cierto, Boluba?

—Oh, no, señor, no. Españoles son buenos, pero son pocos.

—Sí, claro, lo que tú digas. Chico, no te creas nunca a un negro: son mentirosos por naturaleza. Son como los moros, pero con debilidad por el alcohol. Lo que te decía: los bubis no sirven para nada, sólo estorban. Los krumans son más disciplinados y una mano de obra espléndida, pero a veces también les da no sé qué y se vuelven violentos. Aquí es cuando entramos nosotros. He visto peleas de seis soldados, seis, contra un solo kruman. Y no podían con él. Menos mal que van por libre y no se les pasa por la cabeza organizarse, pobrecitos.

—Eso díselo a los que me acorralaron en el vapor.

—¿A quién?

—A los negros que me tendieron una trampa en el barco que me trajo aquí. Están arrestados en los calabozos.

—No, muchacho. Ya no están allí. Salieron ayer.

—¡Panzas!

El grito efusivo de Adolfo Leopoldo Crespo interrumpe la conversación.

Lo primero que sorprende a Moisés es que el cubano tiene la piel muy oscura y el bigote de un blanco lunar. Lleva sombrero, americana, pajarita y pantalones de lino. Y va descalzo, los pies largos y huesudos. Abre los brazos para recibir a los soldados, pero no les abraza. Nadie entra nunca en contacto con ellos. Todo queda siempre en una tentativa, como si bastara con guardar las apariencias.

—Señor Crespo.

—Pasen, pasen. Boluba les preparará un café ahora mismo.

Y Boluba se dirige hacia la cocina. Moisés le sigue con la mirada y se topa con Rosario, acostada en una chaise longue del salón.

Hay algo magnético en sus ojos, grandes y almendrados, como de marfil bruñido, o en su parpadeo suave, o en su forma de humedecerse los labios carnosos con la lengua. En las pecas sobre un rostro de carbón, en el cuello largo que se hunde en un traje blanco. Moisés tarda un rato en darse cuenta de que Rosario está embarazada, la barriga redonda bajo la tela. Ella le saluda con una sonrisa y él cree haber encontrado la Atlántida de Judas Malthus.

Panzas se da cuenta y golpea disimuladamente en los riñones a Moisés. Si pudiera, le daría un buen tortazo. En todo caso, se lo reserva para más tarde.

—¿Y usted es…?

Le tiende la mano.

—Moisés Corvo.

—¿Aún no le han bautizado?

Panzas se encoge de hombros.

—Me cuesta adoptar las tradiciones del país —responde Moisés.

El cubano le ignora y se sienta en un sillón de cáñamo. Hay todo un mundo entre él y su mujer, mucho más que la distancia que les separa ahora mismo.

Boluba sirve los cafés en tazas de porcelana.

—¿Azúcar?

—Todo el que puedas —indica Moisés.

—Así que ya se va, Panzas —dice Adolfo Leopoldo mientras cruza las piernas. Coge la taza con el dedo meñique muy tieso y toma un sorbito.

—En el San Francisco, a finales de semana. Vuelvo a casa una temporada, hasta que me manden a otro lugar.

—Le echaremos de menos.

—Yo no les echaré de menos. —Se toma el café de un trago, la garganta bien chamuscada, y espera a que Boluba sirva las pastas de canela—. Bueno, ya me entienden.

—Claro, claro.

—Un año y medio aquí es demasiado para alguien del terruño como yo. Que una cosa es navegar y otra escorar.

—A mí me lo va a contar.

Boluba sirve una bandeja con galletas. Panzas coge unas cuantas y las va engullendo, la papilla apelmazada entre los dientes. Cuando vuelve a hablar, tiene la boca tan llena que no vocaliza:

—¿Sabías que el señor Crespo es nuestro prisionero más ilustre? —dice, dirigiéndose a Moisés.

—¿Sí?

El cubano asiente con la cabeza y da otro sorbo al café, que le humedece el bigote.

—Lleva ocho años aquí.

—Siete —corrige Adolfo Leopoldo—. No me quiera tan mal.

—Vamos, no se queje, que las cosas le han ido bastante bien.

—Todo lo bien que me pueden ir en un destierro forzoso.

—Llegó con unos trescientos prisioneros más, desde Cuba y Haití, en 1880 —le explica Panzas a Moisés—. Por su culpa, en el destacamento de Infantería hacemos lo que solemos hacer: patrullar, vigilar…

—Controlar —puntualiza Adolfo Leopoldo, la diplomacia echando paladas de tierra sobre el rencor.

—Nos equipararon a la Guardia Civil por trescientos cubanos revolucionarios. Y ya ves, ocho años después…

—Siete.

—Siete años después no quedan más de veinte en toda la isla.

—Durante el trayecto de Haití a Fernando Poo murieron treinta y cinco. Nos encerraron en el Josefita, un buque de vela pequeño e insalubre, y nos estuvieron paseando durante dos meses y medio. Luego, la isla hizo el resto: cuatro quintas partes de los prisioneros murieron al año siguiente. Muchos eran amigos míos, la mayoría era buena gente, personas con ideales que no se merecían este destino.

—Me dijeron que los cubanos que se habían llevado a la isla habían cometido delitos de sangre —dice Moisés, pensando en voz alta.

—No se equivoque. ¿Quién le ha contado eso? ¿El secretario del gobernador? ¿El hijo de Satanás de Roque Plaza?

—Leopoldo… —le recrimina a la sordina Panzas.

—Somos… Éramos prisioneros políticos. Habíamos creado la Liga Antillana y queríamos devolver Cuba a los cubanos. Apoyábamos la idea de Antonio Maceo de formar una república cubana, como la de Haití o la de Santo Domingo. Ramón Blanco, el capitán general, infiltró espías dentro de la organización y descubrió nuestros planes. El día que Maceo debía atracar en el puerto de Santiago, Blanco ordenó apresar a todo el mundo. Nos resistimos. Si cree que eso es un delito de sangre, allá usted. Un año después nos enviaban a morir aquí.

—Todos negros y mulatos —continúa Panzas—. Pero yo no he conocido a muchos. De los que sobrevivieron los primeros años, unos cuantos huyeron.

—Buen trabajo.

—Qué le vamos a hacer, menos problemas para nosotros. De los pocos que quedaron, el señor Crespo prosperó.

—A los que no tenían cargos políticos les indultaron hace años. Rosario, trae las pesetas.

Rosario se incorpora. Es alta, sinuosa, una víbora peligrosa, el cabello trenzado hasta la cintura. Mira fijamente a Moisés y le hipnotiza. Se da la vuelta y se acerca a una consola. De espaldas, el embarazo apenas es perceptible. Antes de abrir una cómoda mira de nuevo a Moisés, reflejado en el espejo. Diría que sonríe. Vuelve con un relicario en las manos, que tiende a Adolfo Leopoldo. Este lo abre y saca un puñado de monedas oxidadas.

—Dos pesetas y setenta y cinco céntimos —dice, distribuyéndolas sobre la mesa de caoba—. Es el dinero que el gobernador nos dio a cada uno de nosotros para que comenzáramos una nueva vida aquí, además de cien hachas, cien machetes, cien azadas y un trozo de selva. Es el dinero con que nos compraban, con que nos alejaban para siempre de nuestro hogar. Es el precio por renunciar a la patria. Aquí las guardo, para cuando llegue el momento. Lo sabe el gobernador Montes de Oca y lo sabe el secretario Plaza.

—En Cuba no duraría nada, señor Crespo —intenta relativizar Panzas.

—Si he de morir, será en el lugar que me vio nacer. En una Cuba libre, que vuelva a pertenecer a nuestra gente. ¿Por qué cree que no he muerto aquí, señor Corvo? ¿Cree que he tenido suerte? Ha sido gracias a la voluntad y la paciencia. Es cuestión de tiempo, ¿o creen que una situación así se puede alargar para siempre? ¿Qué opina usted, señor Corvo?

—En la semana transcurrida desde que llegué a Fernando Poo sólo oigo hablar a la gente de morir. Creo que usted ha conseguido crearse aquí una pequeña patria, si me permite usar la expresión. Tiene una mujer preciosa —Rosario no cambia el semblante, ahora hierático— y está a punto de tener un hijo. Tiene negocios que le van bien, por lo que veo. Y parece que este bochorno pegajoso no afecta mucho a su salud. Creo que debería aprovechar lo que tiene y dejar de pensar en el futuro.

Adolfo Leopoldo Crespo mira fijamente a Moisés en silencio durante unos segundos. Deja la taza sobre la mesa y cruza los dedos por debajo de la barbilla. Rosario se levanta y abandona el salón. Panzas masculla algo entre dientes.

—Es usted muy joven, señor Corvo —dice, al fin—. Pero esto aquí no es garantía de nada.

—Ni aquí ni en ninguna parte.

—Señor Crespo, ha sido un placer… —quiere finiquitar Panzas, pero el cubano hace oídos sordos.

—¿De dónde es usted?

—De Barcelona.

—Mmm… ¿Y cuánto hace que zarpó?

—No lo sé. Dos años, como mínimo.

—Eso es mucho tiempo.

—Podría ser peor.

—¿Cómo?

—Podría gustarme esta isla y quedarme a vivir en ella.

Adolfo Leopoldo hace una mueca, algo remotamente parecido a una sonrisa.

—¿Tiene familia? ¿Alguien que le espere?

—Creo que deberíamos ir pensando en irnos —interviene Panzas.

—Tienen paciencia. Casi tanta como usted.

—¿Y no quiere volver a verles?

—No soy yo quien va a tener un hijo.

Al cubano le incomoda la respuesta. Frunce el ceño. Coge entre los dedos un botón de la americana y arranca un hilillo con precisión quirúrgica.

—Usted y yo vivimos en dos extremos de la misma cuerda, señor Corvo. —Tensa el hilo con las manos—. A usted aún le queda toda la mecha por quemar, aún puede viajar. Yo estoy al otro lado, esperando. Usted aún tiene que ver mundo, mientras que yo ya estoy de vuelta. Viva siete años en esta isla, cumpla esta condena. Le aseguro que tendrá esta conversación con alguien, pero usted estará al otro lado. —Estruja el hilo—. Es ley de vida.

—No soy muy entusiasta de las condenas. Pero le concedo el beneficio de la duda. Dentro de siete años le buscaré en Cuba, me invita a ron y volvemos a hablar.

Adolfo Leopoldo se peina el bigotito blanco con parsimonia. Luego, se dirige al alférez:

—Me encanta.

Panzas no se lo cree.

—Tiene más labia que corazón.

—Tiene más huevos que los demás, Panzas.

—Si tienen que hablar de mí, no lo hagan como si no estuviera presente.

El cubano se ríe con ganas, el alférez de puros nervios.

—Pásese por la tienda del señor Iniesta dentro de un par de días. No tendrá que esperar siete años para beber ron. Y usted, Panzas —se pone de pie y chasquea los dedos para llamar a Boluba, que aparece al momento con una caja de puros—, llévese esto por última vez, como regalo de despedida. Los bubis prefieren los cigarros ingleses, mucho más fuertes, y estos me sobran. ¿Usted quiere algunos, señor Corvo?

—No diré que no.

—Me lo imaginaba. Boluba: una docena para el señor Corvo. Me parece que nos llevaremos bien.

VII

—Bocas —le espeta Panzas—. Ya tenemos un nombre para ti: Bocas. No sabes callarte, ¿verdad? No sabes cerrar el pico. Bocazas, Bocazas, Bocazas.

—Creo que no ha ido tan mal.

—Tienes una lengua muy larga.

—No es lo único que…

—Calla. Calla. No quiero ni oírte.

Van montados a caballo, en la penumbra. El sol se está ocultando entre los árboles y la selva se convierte en un concierto de cantos de rana. Panzas lleva el fusil muy cerca del pecho, listo para abrir fuego en caso de que una bestia les salga al paso. O quizá se muere de ganas de pegarle un tiro a Moisés.

—Un par de cajas de puros cubanos no es un mal rédito, creo yo.

—Eres idiota. Esto me lo da siempre. ¿Por qué crees que vengo?

—Por Rosario.

—Sí, también. Está buena, la cabrona. Pero a Rosario mejor ni mirarla. Trae problemas.

—¿Problemas?

—Déjalo.

—Debería saberlo, ¿no? Te vas de la isla. Tendré que saber estas cosas.

—Ese cubano revolucionario es de los pocos con los que te conviene relacionarte en Fernando Poo. Te colma de cigarros y ron.

—Y todo a cambio de un poco de conversación. Con tanta generosidad no me extraña que la revolución no les saliera bien.

—Bocazas e idiota.

—No, en serio. ¿Qué quiere a cambio? Nadie hace nada porque sí.

—A veces pide favores.

—Conmigo se equivoca. No me gustan los hombres.

—Bocazas, idiota y…, y…

—¿Te gusta cuando te besa?

—¿Tú eres tonto, verdad?

—¿Es cariñoso?

Moisés se ríe.

—En la isla hay un inglés, William Allen Vivour. Es su competencia directa. A veces sufre incendios en la plantación… A veces, algunos trabajadores suyos son arrestados por atacar a algún soldado…

—Esa clase de favores.

Panzas señala la caja de cigarros.

—Esa clase de pago.

—¿Y al capitán?

—¿Al capitán qué?

—¿Qué opina el capitán de todo eso?

—Él no tiene que hacer nada. Ya tiene sus historias. Nosotros, la tropa, hacemos nuestra guerra. Mientras no interfiera en la suya, ningún problema. —Y entonces frunce el ceño, vuelve a pensárselo y pregunta a Moisés—: Eh, ¿tú no serás de los que habla demasiado, no? ¿No te mandarían aquí por chivato?

—No precisamente.

Los caballos se detienen de golpe. No quieren continuar. Relinchan, nerviosos, y contagian su intranquilidad a Panzas.

—¿Qué pasa, chicos? ¿Qué pasa? —dice, acariciándole el cuello a su montura.

—Creo que he visto moverse algo en la selva.

—Pues claro que has visto moverse algo en la selva. Siempre se mueve algo en la selva.

Moisés agarra el fusil y apunta a la noche.

—¿Qué puede ser?

—Los caballos sólo se ponen nerviosos con las bestias grandes.

—¿Tigres?

—No hay tigres en Fernando Poo, Bocas. Algún bisonte, monos, ardillas y muchos pájaros, pero nada de tigres.

Silencio. Las aves han enmudecido. Sólo las hojas de los árboles más altos hacen ruido al columpiarse. A ver si va a tener razón Osvaldo al decir que quiere ver elefantes, piensa Moisés por un instante.

—¿Qué clase de bestias grandes?

—Las más peligrosas de todas: salvajes.

—Negros.

—Los más oscuros de todos: los fang.

Fantástico. Moisés coloca el dedo en el gatillo. Una gota de sudor helado le recorre la nuca.

Durante unos minutos, nada se mueve. Pero a los soldados les parece que toda la selva conspira en su contra.

—¿Qué hacemos? —susurra Moisés.

—Esperar. Si aún no han hecho nada, quizá pasen de largo.

—¿Cuánto tiempo tendremos que esperar?

Panzas le responde con la mirada: cállate, Bocas.

El sol se está poniendo. La luz esmeralda que se colaba entre los árboles va dejando paso a una sombra orgánica, viva y amenazante. Quizá sí sepan lo que se hacen los indígenas protegiéndose de los espíritus. Quizá debería buscar una serpiente, despellejarla y atársela al cuello.

Y como si alguien hubiera accionado un interruptor, la vida vuelve a brotar. Un faisán vuela pesado frente a ellos. Una ardilla escala una macaranga gigante. Del interior de la selva les llegan los chirridos de los grillos.

—La isla se despide de mí —dice Panzas, sacando una medallita de la Virgen de Guadalupe y dándole un beso—. Y te da la bienvenida, Bocas.

—¿Esto ocurre muy a menudo?

—Más de lo que me gustaría. Pero normalmente termina peor.

—Por una caja de cigarros, no sé si compensa.

—¿Ni por Rosario?

—Eso es otra cosa. Has dicho antes que trae problemas. Panzas, por lo que estoy viendo, todo en esta isla trae problemas.

—Lo vas entendiendo, Bocas, lo vas entendiendo.

VIII

—¿Cómo que ya no están arrestados?

—No los podíamos retener para siempre, Moisés.

—Intentaron matarme.

Medio pelotón está pendiente de la discusión con el alférez Silva.

—Baja la voz.

—¡Y una mierda!

—Baja la voz o el que vas a quedar arrestado serás tú.

Moisés cruza los brazos, como un chiquillo.

—Silva, coño.

—Salgamos fuera, aquí hay demasiados oídos.

Es noche cerrada en Villa Penitencia. Hay lámparas de gas colgando alrededor del cuartel y un par de fuegos en el patio de armas para ahuyentar a cualquier animal que sienta curiosidad por acercarse. Sin el sol, el calor es más fácil de soportar, pero el bochorno nunca se va a dormir.

—¿Dónde están? ¿Les habéis puesto en libertad?

—Yo no he podido hacer nada. Me han dicho que los entregara.

—¿A quién?

—¿Recuerdas al negro inglés que subió en Sierra Leona?

—¿Cuál de ellos? Porque el barco se llenó.

—No, el rico. El que vestía de forma pomposa.

—Sí, me suena. Pero estaba demasiado ocupado evitando que los negros que has liberado me mataran.

—Ha pagado por ellos.

—¿Qué quieres decir con que ha pagado?

—Quiero decir lo que quiero decir.

—¿A quién ha pagado?

—No lo sé. Ha llegado el capitán y ha dicho que les lleváramos a la finca de Cartwright. Y basta, Moisés, hasta aquí.

—Tenía entendido que la esclavitud ya se había abolido.

—He dicho basta, Moisés. No metas la nariz donde no te llaman.

IX

La mansión de Percival Cartwright se encuentra a una quincena de insultos y blasfemias de Santa Isabel, en dirección a Sampaca. La carretera está en mejores condiciones que la que lleva a Basilé. Moisés Corvo y Baltasar Coronado se han ido cruzando con mujeres que bajan al mercado de la capital, acarreando cestos. Tararean melodías que se cortan en seco cuando pasan junto a los soldados. Les miran de reojo, desconfiadas, porque en cualquier momento los españoles se pueden cobrar un peaje, ya sea con la comida que transportan o con un rato entre los árboles, entre gemidos y arañazos, no sería la primera vez.

—¿Te has fijado? —dice Baltasar Coronado, con un acento mexicano muy cerrado.

—¿En qué?

—Llevan los pechos al aire, bien frescos. Y no tienen vergüenza. Van despechugadas todo el día, con las tetas colgando.

—Coño, pues claro que me he fijado, Baltasar. Piensa que desde que salí de Barcelona no…

—¿No?

—¡Qué va! Deberías haber estado en Villa Cisneros. Todas tapadas hasta arriba. Y con tanta arena, cuando te la meneabas un poco corrías el peligro de arañarte.

Mueca de estremecimiento de Baltasar.

—Yo siempre llevo esto encima. —Le muestra un mechón de pelo atado que ha sacado del bolsillo—. Por la noche me acuesto. ¡Yo no me duermo si no toco un poco de pelo! ¿Lo has probado?

—Guárdate eso. Me da más asco que otra cosa. —Y, al cabo de unos momentos—: ¿De quién son?

—De una puta, no creas. Me costaron su dinero.

—Las prefiero enteras, qué quieres que te diga.

—Pues aquí debes de ponerte enfermo.

—Me siento raro. Entre el bochorno, los mosquitos y que el puto capitán Balboa ha liberado a los negros que intentaron matarme, no se me levanta.

—Por eso te acompaño, nene.

—Eh, eh, eh…, que no necesito tu ayuda para empalmarme.

—Pendejo.

—Sí, pero muy hombre.

—Eres un crío.

—De modo que te gustan jovencitos.

—A que me doy la vuelta.

—Sabes que acompañándome te pones en un compromiso, ¿verdad?

—Sí, pero quien está colgando de una soga eres tú, así que en casa de ese inglés vas a necesitar ayuda.

—Te lo agradezco.

—No me has entendido: vengo porque a mí tampoco me gusta que les hayan soltado sin castigo. Pero sobre todo vengo para evitar que salgas mal parado.

—¿Qué eres? ¿Mi hermano mayor? —pregunta, socarrón, Moisés Corvo.

—Si fuera tu hermano mayor ya hace tiempo que te habría ahogado en el río. —Toma aire, el camino es empinado—. No debes dirigirte de ese modo al alférez, Moisés. Al menos no delante de todos.

—¿De qué modo?

—Ya lo sabes: desafiándole.

—No tenía razón.

—A él le da igual. Es tu superior, y le debes respeto. Si le desacreditas ante los demás, le quitas lo único que tiene.

—¿El mal aliento?

—Hablo en serio.

—Y yo. ¿Le has olido la boca cuando te habla?

—Yo lo que digo es que aquí nos tenemos que ver las caras durante mucho tiempo, y que más vale que respetemos la jerarquía o acabaremos volviéndonos locos.

—Yo la respeto.

—Sí, claro. Por eso vamos a casa del inglés, porque el alférez te lo ha pedido por favor.

—Nadie tiene por qué enterarse.

—Moisés: se enterarán.

—Joder, prefiero escucharte cuando hablas de tetas y culos.

—Tú no escuchas a nadie, sólo a ti mismo.

—Ayer vi a una mujer que sí me la puso muy dura.

—¿Lo ves?

Lo que ve Moisés Corvo, sin embargo, es muy diferente de lo que ve Baltasar Coronado. Ve a alguien con un sentido de la jerarquía muy acusado, acostumbrado a obedecer órdenes y a ser leal. Las cicatrices de latigazos en la espalda —unas espaldas anchas, fuertes, de alguien que vive en el campo o lo trabaja— no pueden ser una consecuencia de haberse enfrentado a un superior; deben de ser anteriores a su ingreso en la Marina. Y puesto que Baltasar Coronado debe de rondar los treinta y pico y no ha pasado de soldado raso, su carrera militar tiene que ser tardía. Quizá el tatuaje de cuatro puntos en el dorso de la mano que intenta ocultar con la manga de la camisa se lo hizo en la cárcel. Quién sabe si la corte de serpientes, señoritas, calaveras y cuchillos que lleva tatuados por todo el cuerpo no ayudarían a entender mejor de dónde viene. Se había ofrecido a matar a los negros en el barco; sería porque ya lo había hecho otras veces. Quizá pertenecía a alguna banda de criminales y asaltadores de caminos sin escrúpulos en México. La policía le habría detenido y le habría torturado, pero él no confesó nunca para quién trabajaba. La clase de hombre que quieres tener cerca si pertenece a tu bando. Sí, era eso. Eso es lo que ve Moisés Corvo. Como siempre, podía verlo sin forzarlo. Como su padre odiaba que mirara, eres un hijo del demonio, ven aquí, voy a darte una lección.

Los trabajadores de la finca de Percival Cartwright son braceros krumans traídos del continente. Moisés Corvo ya los distingue de los bubis, la tribu nativa de la isla. Se sorprende al ver diferencias entre los negros, que de entrada le parecían todos iguales.

Sin embargo, estos no cantan. Hasta la fecha, no ha conocido a ningún negro que no cante mientras trabaja, ya sean melodías tristes o canciones alegres y palmas (que suelen finalizar con una buena bronca del capataz). En la finca de Percival Cartwright predomina ese silencio lleno de ruido de la selva, de alaridos de simios y trinar de pájaros.

—Eh, tú. —Baltasar Coronado llama a uno que lleva una carretilla rebosante de hojas de palma—. ¡Tú, moreno! Ven para acá.

El kruman se acerca y baja la vista.

—Queremos hablar con tu amo.

El kruman pone los ojos en blanco. O no lo ha entendido o no lo ha querido entender.

—El amo Percival —repite Baltasar Coronado.

El kruman se da la vuelta sin responder y sigue su camino hacia una nave que hay a medio centenar de metros.

—Ahora resultará que son tímidos.

La casa de Percival Cartwright tiene la madera pintada de color azul celeste y la puerta de entrada de un rosa chillón; da la sensación que de su interior vaya a salir un payaso o un curandero. Cuando Moisés Corvo y Baltasar Coronado se acercan, sienten en la nuca las miradas de los trabajadores.

—¿Hola? —grita Baltasar Coronado desde fuera.

Podría ser perfectamente que le hubieran matado entre todos y disimularan. Que dentro estuviera el cadáver de Percival Cartwright y que esta pandilla de negros siguiera trabajando tranquilamente después de habérselo quitado de encima, piensa Moisés Corvo. Pero su razonamiento se ve truncado cuando el señor Cartwright aparece acompañado de los dos ingleses que también llegaron en el vapor, Alec Archer y Benjamin Greer. Al ver a los soldados, se despiden del señor Cartwright con un apretón de manos nervioso, good morning.

—¿Habla mi idioma, señor? —pregunta Moisés Corvo.

—Un poco.

—Suficiente.

Sin embargo, Percival Cartwright no les invita a pasar. Les deja fuera, de pie, mientras les mira desde el porche, un poco más elevado. Sigue vistiendo como en el barco, riguroso tweed de rayas confeccionado en la prestigiosa Morrison & Ellis de Victoria Street y bastón con mango de marfil, las patillas hasta el cuello, jugando a anudarse con la yugular.

—¿En qué puedo ayudar?

—Venimos a preguntar por los tres negros que intentaron asesinarme en el barco.

Moisés Corvo es de los que, si hay que ir al grano, va, lo recoge, lo descascarilla, lo muele y luego lo vende.

Percival Cartwright abre los brazos —guantes blancos en las manos— y la boca, los dientes a juego.

—¡Claro, yo recuerdo! ¿Cómo está? ¿Mejor? ¿Se ha recuperado? ¿Le gusta la isla?

—Quiero ver dónde tiene a los negros.

—Oh, me temo que eso no será posible. Pero no se preocupe. Esos negros ya no le estorbarán más. Se acabó el problema.

—No lo creo. El problema es que deberían estar en la cárcel y no están.

Percival Cartwright frunce el ceño. Fin de la bienvenida amigable.

—¿En qué más puedo ayudar, señores?

—Mi amigo tiene cuentas pendientes con esa gentuza —interviene Baltasar Coronado—. Sólo queremos asegurarnos de que se las podrá cobrar.

—Señores, sobre este asunto yo ya he hablado todo lo que tenía que hablar con su capitán y con el gobernador. Si quieren más explicaciones, les ruego que se dirijan a ellos. Y ahora, si me disculpan, tengo cosas que hacer.

Moisés Corvo agarra el fusil con fuerza. Se le echaría encima y le metería el cañón hasta la garganta. Baltasar Coronado le detiene sutilmente, la mano sobre el antebrazo, y dice:

—¿Recibirán el castigo que se merecen?

El inglés abre la boca en lo que puede ser una sonrisa o una amenaza.

—Esto es Fernando Poo. Aquí todo el mundo recibe su castigo. Que tengan un buen día, gentlemen.

Y descorre la mosquitera para volver a entrar en la casa.

Los krumans que trabajan en la finca actúan como en un carillón sin campanas.

A la hora del rancho, el capitán manda llamar a Moisés Corvo y a Baltasar Coronado a su despacho. Bob, el loro, vuela de un lado a otro, pero se acaba posando sobre los hombros del capitán cuando este empieza a hablar. El alférez Silva y el teniente Dedoslargos asisten a la representación como convidados de piedra, porque Ulises Balboa interpreta su monólogo con estudiada minuciosidad. Ya lo ha hecho antes, se diría que un centenar de veces, acostumbrado a lidiar con soldados indisciplinados y ánimos calentados por el calor sofocante de la isla. Será por eso que no muestra especial rencor o emoción, sino más bien un tedio repetitivo, como el del tutor que está cansado de explicar lo mismo a diferentes generaciones de niños rebeldes, pero que aun así debe actuar como si fuera la primera vez. En su discurso, Ulises Balboa habla de decepción, de confianza traicionada, de falta de madurez y de jerarquía, y va combinando esas ideas hasta empastar un parlamento destinado a hacer sentir culpables a los dos soldados. Baltasar Coronado es demasiado mayor y está demasiado curtido como para que le vengan con abucheos escolares, así que se dedica a reprimir los bostezos. Moisés Corvo está suficientemente enfadado por la liberación de los negros como para que las palabras del capitán penetren en su interior. Cada vez que quiere responder, Baltasar Coronado le apuñala con la mirada. No debes dirigirte de esta manera a tu superior, le repite telepáticamente. Y Moisés Corvo lo recibe en forma de lengua seca y palabras estancadas en el esófago.

Cuando el capitán está a punto de imponerles una prenda, oyen un alboroto procedente del comedor. Silva pide permiso para salir a investigar el porqué del jaleo. Cuando regresa, traga saliva y da las malas noticias:

—Pinreles ha vuelto del hospital, capitán. Dice que el médico asegura que Espaldas y Rubio están muy graves. Que no cree que lleguen a la noche.

—¡Maringa! —chilla Bob.

X

—Es sólo un contratiempo.

Judas Malthus dobla el fardo de cuero sobre la cama y suspira. Ante él, en la habitación del hotel Thompson, Tomás se muerde las uñas mientras Jara y Romero juegan a darse cachetes. Por mucho tiempo que haga que trabajan para él, Judas Malthus nunca puede dejarles de ver como los chicos que recogió en un reformatorio de Valencia. Es la segunda vez que viajan con él a la isla y han demostrado que son tan capaces de abrirse camino en la espesura de la jungla como de resistir cualquier infección tropical. Están vacunados para siempre con su dieta de ratones y sopa de piedra, gentileza de las monjas. Perritos leales, resistentes y algo cortitos. Pero, para lo que les necesita, le sirven.

Leonardo Osorio del Campoamor está ingresado en el hospital de Santa Isabel desde la pasada madrugada, cuando las diarreas comenzaron a venir acompañadas de sangre y su piel se puso amarillenta y seca como un libro antiguo. Este es el contratiempo al que se refiere el holandés. Y es lo que pone nervioso a Tomás.

—Me gustaría salir de Santa Isabel lo antes posible.

—Paciencia, Tomás. ¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que el señor Osorio se muera? Entonces perderemos su inversión y no veremos ni un céntimo. Mala suerte.

—Pero…

—No tienes que preocuparte; de eso me ocupo yo. Es un riesgo que ya he contemplado. La empresa no se hundirá.

—Lo que ocurre es que no me gusta estar encerrado aquí. Preferiría estar camino de Baney, en la selva.

—Tenemos todos los permisos en regla. Como he dicho, sólo hay que esperar que nuestro invitado se recupere. —Jara y Romero han ido calentándose y ahora se están zurrando de lo lindo—. ¡Vosotros dos! Parad de una vez.

—Ha empezado él, señor Malthus.

Jara es bajito y cuadriculado, como cortado por un ebanista principiante, dos arañazos por ojos y nariz semítica.

—Y yo lo terminaré. Tenéis trabajo que hacer.

Romero da un salto para dirigirse hacia la puerta, pero cae en la cuenta de que aún no sabe cuál es su tarea.

—¡Eres bobo! —se ríe Jara, provocando un ataque de ira en Romero. Tras propinarle una patada en las rodillas, hurga en el zurrón y saca un revólver—. ¡Eh, no, Romero! ¡Romero, no!

Jara tiene el arma junto a las cejas y puede humedecer el cañón con el sudor de su frente. Levanta las manos. Sonrisa nerviosa, temblor en la voz.

Nadie ve venir el movimiento de Judas Malthus. Nadie le ve levantarse despacio, atravesar el cuchitril y arrebatarle el revólver, golpearle detrás de la rodilla y doblarle sobre la madera. Parece como si Judas Malthus siempre hubiera estado sobre Romero, metiéndole el revólver en la oreja.

—Espero que me escuches atentamente, Romero. O le escucharás a él. —Amartilla el revólver—. Que sea la última vez que lo sacas sin mi permiso, ¿me has entendido?

Romero hace rechinar los dientes. Tomás abre la puerta y se asegura de que no haya nadie en el pasillo. Luego recoge la sábana de la cama por si tiene que limpiar la sangre.

—Sí —dice Romero, con un hilo de voz.

—Tengo trabajo para vosotros. —Suelta a Romero y vuelve a meter el revólver en el zurrón—. Hay un hombre que nos ha estado siguiendo desde que bajamos del vapor. Un español con barba canosa y de piel muy morena, paticorto.

—Sé a quién se refiere, amo —se apresura a complacerle Romero.

—Uno muy bien vestido, ¿verdad? —pregunta Tomás—. También iba detrás de los ingleses y los alemanes.

—El mismo —confirma Judas Malthus—. Me da mala espina. Quiero que averigüéis sus intenciones.

—¿Quiere que…? —se anima Jara.

—No, no quiero que. Investigad qué quiere y si puede ser una molestia para Vainillas Holandesas. Y tú, Tomás, vendrás conmigo esta tarde.

—¿Adónde, señor?

—Aprovecharemos que el señor Osorio está en el hospital para visitar la finca del señor Crespo. Necesitamos un guía para la isla, y sé a quién podemos reclutar.

XI

El vapor San Francisco hace sonar la sirena cuando zarpa del puerto de Santa Isabel. El sol se pone en el horizonte, hundiéndose melindrosamente en el Atlántico, una costra dorada de agua. El barco avanza despacio entre los mástiles de otras embarcaciones hundidas, el cementerio de esperanzas, la trinchera de Fernando Poo.

Han esperado a que dieran sepultura al cabo Altamira y al soldado Lasheras, fallecidos por paludismo, según el doctor Serafín Rozadilla. El padre Juanola ha oficiado una ceremonia en latín a la que sólo asistieron el destacamento destinado en Villa Penitencia, el gobernador Montes de Oca y el capitán Jauréguizar. Ningún otro habitante de la colonia ha hecho acto de presencia. El alférez Silva ha pronunciado un discurso breve sobre la valentía, el honor y la patria, de palabras vagas y recuerdos escasos. Al terminar se han disparado salvas en honor de los difuntos, y la isla ha quedado en un silencio escalofriante. Ulises entrega a Jauréguizar las cartas de pésame que ha escrito de su puño y letra, dirigidas a la familia de Ramiro y a la prometida de Nicolau, Lucía.

Ya se ha cobrado dos víctimas, piensa Moisés Corvo. Recuerda el fuego de San Telmo, y que el cabo Altamira dijo que traía mala suerte. Recuerda las palabras de Judas Malthus: ¿cuántos de estos hombres morirán en la isla? No se puede decir que sintiera ningún tipo de vínculo con los muertos, más allá de haber compartido cabina por la costa africana. No se siente apenado por ellos. No hay tristeza. Ni tampoco la detecta en los ojos del resto del pelotón. No obstante, sí hay temor, la sensación de una cuenta atrás, de un bingo con menos bolas en un bombo que no para de girar.

Hay muchas cosas que hacer antes de comer tierra en el cementerio, cada vez más apretado, que hay en la parte posterior de la iglesia de Santa Isabel.

Como, por ejemplo, pasarse por la tienda de comestibles de Guillem Iniesta, donde le espera un paquete del señor Crespo.

La tienda se encuentra en el centro de la ciudad, en un edificio encalado, con un entoldado de hojas de palmera quemadas por el sol. Mucho más larga que ancha, con la palabra «Ultramarinos» escrita con alquitrán en la pared, con las letras estrechándose al llegar a la puerta, un error de cálculo de quien lo escribió. Fuera, apoyados contra la fachada, hay dos bubis sucios y zonzos que mendigan a Moisés Corvo cuando pasa junto a ellos.

Debe de ser el lugar más fresco de todo Fernando Poo o, al menos, el lugar donde Moisés Corvo no tiene la sensación de estar nadando en una olla de agua hirviendo. Un montón de estanterías con conservas decoran las paredes. Detrás del mostrador, Serafí Calvo, el aprendiz, un lápiz detrás de la oreja, levanta la vista para recibirle.

—Buenos díaaas —dice, alargando la última palabra, que deja morir sobre el mostrador.

—¿Es usted el señor Iniesta?

Serafí Calvo niega con la cabeza.

—No, hoy el señor Iniesta no está. Ha ido a Basupú para hacer unos recados.

—¿Te han dicho si hay algo para mí? El señor Crespo…

—Ah, sí. Usted es el nuevo. El señor Iniesta lo ha dejado preparado para cuando se pasara. Un segundo.

Deja el trozo de bocadillo que estaba comiéndose y desaparece en la trastienda. Cuando regresa, trae una caja. La abre y saca una de las seis botellas de ron que hay en su interior. Moisés Corvo cruza los brazos, satisfecho.

—Por fin empezamos a entendernos.

—¿Quiere que le ayude? Puedo llamar a un boy para que las lleve al cuartel.

—No, no es necesario. Creo que me las arreglaré. Además, no sé si quiero que las vean los demás. Tú ya me entiendes.

—Sí. —No, no le entiende—. Pero tenga cuidado con esos inútiles de ahí afuera. Si le ven salir con esto, podrían ponerse violentos.

—¿Esos dos borrachos?

—Sí, el señor Iniesta me tiene prohibido dejarles entrar. La tienda se llenaría de negros, ya sabe. Les gusta demasiado empinar el codo. Y cuando beben se vuelven locos.

Moisés Corvo coge la caja con las dos manos y mueve el hombro para mostrar el fusil.

—Tengo compañía.

—Como quiera. —Le da un mordisco al bocadillo de embutido de antílope y se despide con la boca llena—. Hasta la próxima.

Cuando aún no ha salido a la calle, los dos bubis le abordan. A uno le faltan todos los dientes y tiene la piel cuarteada; no dice nada, murmura palabras indescifrables, es la rémora del otro, un hombre de cara redonda, como de pan tostado, y ojos de pez. Ese sí consigue articular alguna palabra: amigo, concretamente.

Moisés se los saca de encima como moscas, pero ellos insisten en escoltarle durante una parte del trayecto. Los bubis vuelven la cabeza a ambos lados de la calle, siguiendo la conversación, como si de ella dependiera el conseguir un poco de ron. Llevan la americana polvorienta sobre la piel y un par de sombreros agujereados que han recogido en la playa. El que aún conserva los dientes ha adornado los bolsillos de los pantalones con plumas de faisán. Además, lleva un collar con una sarta de lo que parecen unos huesecillos, falanges o…

Si Moisés Corvo lleva las botellas al cuartel, ya puede ir despidiéndose de ellas. Si intenta guardarlas en algún escondite, los dos bubis, que no se despegan de él, no tardarán ni dos segundos en tomarlas prestadas. Decide que lo mejor será volver a la tienda de comestibles y dejarlas allí para cuando le hagan falta.

—Yo pago por ron, amigo —propone el bubi de las plumas.

Quizá incluso pueda hacer negocios.

—¿Ah, sí? ¿Cuánto pagas?

Al bubi se le iluminan los ojos al ver que tiene posibilidad de conseguir alcohol.

—Tú quieras: protección contra Marimó, carne de dril…

—¿Quieres que te venda una botella de ron a cambio de un bistec de mono?

—Mejor de Bioko.

—No me parece un buen trato.

—Mujeres.

—Si se parecen a ti, no me interesa.

Moisés Corvo retrocede hacia la tienda.

—Mujeres bonitas que cuidan hombre blanco. Y dinero.

La palabra mágica.

—¿Cuánto dinero?

—Tú ven conmigo, amigo. Tú contento.

Y entonces es cuando Moisés Corvo se da cuenta de que lo que el bubi lleva en el collar no son huesos, sino media docena de escorpiones.

XII

Julio Veracruz no soporta los escarabajos, las moscas ni los ingleses. Así que su estancia en Fernando Poo se está convirtiendo en un suplicio. Se ha instalado en una finca en las afueras de Santa Isabel, que el gobernador en persona le ha concedido después de que su anterior propietario muriera de discrasia escrofulosa. La plantación, sin embargo, no marcha nada bien, porque nadie quiere el tabaco de los españoles.

El aragonés ha enviado telegramas a las misiones de Fernando Poo. Avisen de cualquier movimiento sospechoso, decía. Y ahora acaba de salir de la oficina de radio que hay en los despachos de la Hispano-Africana con noticias de la misión claretiana de Bolobe. El hermano Lacunza afirma que acaba de pasar por allí una expedición de ingleses en dirección a Oloitia, en el centro de la isla. El claretiano ha indagado un poco en Puerto Concepción y, por lo visto, no hace mucho que atracaron. Un amigo que trabaja para William Allen Vivour dice que al parecer van en busca de un yacimiento. Y hasta aquí el cable del hermano Lacunza.

No es la primera vez que Julio Veracruz se topa con los ingleses. El Imperio británico ocupó militarmente Egipto cinco años atrás, cuando él trabajaba como funcionario en el consulado de Alejandría. Aprovechando la decadencia de la monarquía egipcia, se habían repartido el país como buitres con los franceses, a quienes también habían terminado expulsando a Túnez. Durante todo el verano del 82, la flota inglesa estuvo bombardeando Alejandría. Julio Veracruz perdió amigos y ganó cadáveres. Los cañonazos de los barcos de guerra agujereaban el sueño y los techos encanecían su barba. Desde entonces, no duerme una noche entera sin levantarse temiendo que el edificio se derrumbe. Los ingleses se hicieron con el control del canal de Suez, que les permitiría ejercer el dominio sobre el Mediterráneo y tener un paso abierto hacia las colonias de la India. La pérfida Albión, la que humilló a España en el canal de la Mancha, se hacía más y más fuerte. Los odia.

No, Julio Veracruz tampoco soporta a los franceses, como buen aragonés que es. Y piensa que los alemanes podrían ser unos buenos aliados, porque al fin y al cabo ya hemos compartido lazos monárquicos e imperiales, y son gente honrada y muy trabajadora que tiene las ideas claras, que es justo lo que nos falta a los españoles, que vamos dando bandazos y nos estamos puliendo las migajas de lo que un día fue un gran festín.

Sale del palacio del gobernador, un edificio enorme de fachada porticada que se ve desde cualquier rincón de Santa Isabel. Ha estado departiendo con José Aguirre Montes de Oca y ahora habla solo mientras camina por la calle Sacramento. No es ningún secreto que la isla es el principal depósito de carbón de piedra que abastece toda la flota británica de África occidental; eso ya lo descarta. Como los ingleses son los únicos que se mueven libremente por la isla, ya que tienen el beneplácito del Gran Cocoroco, el rey Moka, los militares españoles no les pueden tener controlados.

Julio Veracruz se entrevistó en Vitoria con Manuel de Iradier antes de emprender el viaje hacia África. Iradier ha estado dos veces en Fernando Poo. La primera hace diez años, y enfermó gravemente y perdió a una hija. La segunda vez fue tres años atrás, y exploró buena parte de sus sesenta y cuatro kilómetros de longitud. Subió hasta el pico de Santa Isabel, el más alto, desde donde se ve la costa de Camerún, separada por sólo treinta kilómetros de mar. Trepó a las cataratas del Iladji, que se descuelgan entre bosques impenetrables, y se maravilló con el lago de Biao, que comparó con los lagos de Covadonga, en Asturias. Pactó la presencia española con diez jefes tribales de la costa del río Muni, en la Guinea continental. Al frente de la Sociedad Española de Africanistas y Colonialistas, y apoyado por el gobernador Montes de Oca, estableció contactos con algunas tribus de la isla, lo que propició la entrada de los misioneros claretianos, en detrimento de los protestantes (los bautistas ya habían sido expulsados hacía tiempo). Esta exploración del territorio favoreció que durante la Conferencia de Berlín del 85, Fernando Poo quedara definitivamente ligada a la Corona treinta años después de que España tomara posesión de la isla. Por mucho que les pese a esos bebedores de té de dientes torcidos.

—Eh, abuelo. —Romero le pasa la mano por el hombro en un gesto de falsa confianza—. Me han dicho que tú eres muy curioso.

Julio Veracruz no le ha visto venir y tarda un par de segundos en reaccionar. Se lo quita de encima y sigue andando.

—Déjeme.

—¿Por qué? ¿Quieres ser amigo nuestro, no?

Mala espina. Este chaval delgaducho y de nariz aguileña que sonríe a medias es uno de los que se mueve con el holandés. Y nunca solo, así que su séquito tiene que aparecer de un momento a otro.

—¡Eh, que mi colega te está hablando! ¿Estás sordo o qué?

Voilà. Ya tiene a Jara al otro lado, y entre los dos le van conduciendo hacia una callejuela sombría con hierbas muy altas.

—Señores, creo que me han confundido.

Pero, por si acaso, alza las manos, en un gesto de no quiero problemas.

—No te hemos confundido, no —dice Romero—. Sabemos que quieres averiguar qué nos traemos entre manos. Te hemos visto rondándonos.

—Les repito que se equivocan.

Del millar de personas que viven en Santa Isabel, ahora mismo no hay nadie en la calle. Eso sí que es mala suerte, piensa Julio Veracruz.

Pero sabe que la buena suerte la lleva en el cinturón, bien municionada.

—¿Qué eres? ¿Un bul?

—Señores, esta ciudad es muy pequeña. Llegamos juntos en el San Francisco, y hasta hace muy poco me hospedaba en el hotel Thompson, igual que ustedes. Es posible que nos hayamos cruzado más de una o dos veces. Pero eso no quiere decir que les esté siguiendo.

Jara se harta en seguida de su palabrería y le da un puñetazo debajo del ojo izquierdo. Romero le agarra por detrás y se ríe, nervioso. Un grupo de cinco niños lo observan todo desde un extremo de la calle.

—Esto es sólo un aviso. La próxima vez no seremos tan simpáticos.

—Les repito que…

Jara le golpea de nuevo. Ahora disfruta con ello. Romero vuelve a tomar el turno de palabra:

—No queremos que digas nada. No queremos que nos vuelvas a mirar. No queremos coincidir más contigo. A partir de ahora, si nos ves venir, te darás la vuelta y te irás en otra dirección. ¿Queda claro?

Y suelta a su presa.

Julio Veracruz sale a pleno sol y deja atrás a los matones, que se ríen en la sombra. Los niños le rodean y se agarran a sus piernas, cortas y fuertes. Se los quita de encima como puede y se aleja. Ahora tiene claras dos cosas: la primera, que debe encontrar un buen filete para bajar la inflamación de los pómulos, y la segunda, que deberá vigilar de cerca al holandés y a sus amigos.

XIII

La tentación sólo viste una falda azul y amarilla hasta los tobillos. Lleva el pelo corto, un peinado como de avellana, de tal forma que el cuello de color cacao se desliza hasta unos hombros jóvenes, fuertes, que enmarcan unos pechos pequeños y puntiagudos.

La sangre de Moisés Corvo se calienta. No las tenía todas consigo cuando decidió seguir al Hombre de los Escorpiones hasta el barrio del Congo, el más marginal de Santa Isabel, donde viven los negros más pobres. El Hombre de los Escorpiones se daba la vuelta y le sonreía a cada media docena de pasos, aunque Moisés Corvo sospecha que le hacía mimos a la única botellas de ron que no había dejado en los ultramarinos. Se estaba tragando el anzuelo para caer en una trampa: con toda seguridad, aquel tipo le llevaría hasta un lugar apartado y allí, con otros negros, le robarían, le golpearían y, quién sabe, después de una paliza le dejarían muerto en la entrada de una barraca, con la cara hundida en el lodo. Por ello, cuando llegaron a la casa de madera húmeda en la que le invitaba a entrar su guía, prefirió despertar a su fusil y mostrarlo como tarjeta de presentación.

Pero ninguno de sus miedos se ha hecho realidad. Dentro de la casucha, alrededor de una olla desgastada, había tres mujeres. Al verlo entrar se han asustado, pero el Hombre de los Escorpiones les ha dicho algunas palabras tranquilizadoras. O eso cree Moisés Corvo, que no deja de mirar de reojo la puerta de entrada, un agujero blanco de sol inclemente, por donde sospecha que de un momento a otro entrará alguien para asestarle un garrotazo por la espalda.

El Hombre de los Escorpiones le ofrece un cuenco de la sopa que hay en la olla.

—Pepesup.

—No, gracias.

—Pepesup —insiste.

Las mujeres le corean:

—Pepesup.

Moisés Corvo mira el cuenco. Es un caldo blanquecino con trozos de carne de… ¿eso son espinas?

—Me has dicho que tenías dinero. Veo que lo disimulas muy bien.

—Come.

El soldado deja la botella de ron en el suelo, pero no el fusil. Coge el cuenco y lo acerca a su enorme nariz. Lo huele. Intenso. Lo sorbe y nota una cabeza de pescado rozándole los labios. Su garganta se enciende como una máquina de vapor, y el fuego le baja hasta el estómago, donde rebota para volver a subir hasta la nariz, de donde mana un géiser de sopa muy picante que hace estallar de risa a las mujeres de la casa. El Hombre de los Escorpiones las hace callar a golpes, ¡un respeto para el bapotó, un respeto para el bapotó!

—¿Pero qué horror es esto? ¿Acaso quieres envenenarme?

—Pepesup —responde el Hombre de los Escorpiones, tomando un largo y ruidoso trago que finaliza con un eructo.

Moisés Corvo se seca las lágrimas y abre la botella de ron para asustar el fuego que le abrasa la garganta. Cuando ya lo tiene en la boca, la mirada del bubi le detiene.

—Si no tienes dinero, no hay bebercio.

El Hombre de los Escorpiones pide a las mujeres que reúnan todos los objetos de valor que haya en la casa. En pocos minutos, Moisés Corvo tiene ante él una colección de conchas, cornamentas de antílope, plumas de todos los colores, amuletos y figurillas de arcilla. Moisés Corvo agarra una de las figurillas y el bubi se alegra, dando palmas:

—Roobo. Protege de los malos espíritus. Coja, es buena para usted.

Moisés Corvo levanta el fusil.

—Esto es lo que me protege de los malos espíritus, negro.

—No en Bioko. Coja roobo, buena para usted.

La estatuilla, de un palmo de altura, representa una forma humana más o menos estilizada, forrada de piel de serpiente —¿cómo se llamaba? ¿Ebebe?— con plumitas de loro rojas saliendo de su cabeza y una araña incrustada en el pecho. Moisés Corvo se la guarda en la casaca.

—Esto no es lo que habíamos hablado. El ron vale mucho más que un juguete.

El Hombre de los Escorpiones, que ve peligrar el trato, piensa a toda velocidad. Llama a su hija y la obliga a colocarse delante del soldado.

La tentación.

—Para usted. Usted es un español bueno.

Moisés Corvo tarda en darse cuenta de lo que le está ofreciendo. Primero cree que quiere que se la lleve, como si fuera una criada o una esclava, pero en seguida comprende que se trata de un pago mucho más puntual, de una transacción en carne. Que aquel hombre le ofrece a su hija a cambio de alcohol.

—No, no —rechaza.

Toda la familia bubi le mira, como si no entendieran por qué se niega. O eso es lo que él se piensa.

—Es sana, es guapa. ¿No encuentra guapa?

—Sí, muy guapa.

Y de hecho, lo es. Joven, de facciones suaves y redondeadas, seguramente en el estallido de la adolescencia, acaba de dejar de ser una niña. Y Moisés Corvo empieza a dudar.

Porque, al fin y al cabo, ¿quién va a enterarse? ¿Qué tiene de malo aceptar un regalo que el mismo padre de familia le ofrece? Esto quedará aquí, entre ellos, como un trato de negocios, y no trascenderá. No hace daño a nadie. Está muy lejos de casa, en un lugar remoto, donde las costumbres son diferentes, y los valores que sirven allí aquí son papel mojado. Si otros se encontraran en su situación, harían lo mismo que él. Al fin y al cabo, no debe de ser el primero ni el último. Después de todo, no tiene que dar explicaciones a nadie, porque él es un blanco de España y los indígenas pues son eso, indígenas. Y si no puede darse un pequeño placer en esta isla infernal es mejor pegarse un tiro y acabar rápidamente con el sufrimiento, antes de que te mate la fiebre amarilla o uno de estos negros a traición.

El Hombre de los Escorpiones empuja a su hija hacia una colchoneta que hay en un rincón de la estancia. Luego, a gritos, echa a la mujer y a su otra hija —no tan joven, no tan canjeable— de la casa. Pasa junto a Moisés Corvo, se agacha despacio y coge la botella de ron.

—Muy guapa.

Y se va.

XIV

Mientras Roque Plaza está reunido con Percival Cartwright en la finca de este —¿será posible que dos soldaditos vengan a pedirme explicaciones?—, en las afueras de Santa Isabel el alférez Silva ha montado un puesto de control.

Cinco efectivos, entre ellos Moisés Corvo y Osvaldo Estrada —¡Bocas, Morritos! ¡A patrullar!—, se dedican a detener a todo el que entra y sale de la ciudad, a pedirle la documentación y a hacerle algunas preguntas. De los europeos les interesan las mercancías que están desembarcando y que no hayan declarado en la aduana del puerto. De los fernandinos —los negros de segunda o tercera generación de la isla, espejo de la pequeña burguesía occidental, la clase acomodada de Fernando Poo— esperan sobre todo un sobresueldo. Cachean a los bubis o a los krumans en busca de armas, y tampoco se libran de pagar peaje, por exiguo que este sea.

Moisés Corvo no ha hablado con nadie de sus negocios particulares. No ha dicho nada de lo que se puede conseguir con una botella de ron, porque entiende que, en el batallón, quien más quien menos también lo hace, y si guardan silencio debe de ser por alguna razón. Ha mercadeado con cinco de las seis botellas que le regaló Leopoldo Adolfo, y no puede quejarse. No sólo folló por primera vez en muchos meses, sino que, a partir de ahora, una familia de bubis le lavará el uniforme y tendrá una cabaña con varias gallinas y una cabra a su disposición. Moisés aprenderá incluso unas cuantas palabras en bubi. Cuando está fuera de servicio, se escabulle hacia el barrio del Congo y ordena que le preparen unos huevos duros y un muslo de pollo. Ya le han dado a probar caracoles —ha aprendido que se llaman ntochi, y que son tan babosos como sabrosos— y pasta de calabaza con pescado ahumado —un plato llamado chue. Sin embargo, se ha quedado sin ron, de modo que tendrá que visitar a Leopoldo Adolfo Crespo para aprovisionarse de nuevo.

Judas Malthus y su inseparable Tomás surgen de la selva, charlando tranquilamente, vestidos de blanco. Judas lleva la pipa en la boca y va tocado con un sombrero impecable. Más que de un bosque espeso e inexpugnable, parecen salir de una casa de baños. Cuando Judas ve a Moisés, se alegra y corre a saludarle. El resto de los soldados le observan, fatigados, respirando sudor.

—¿Cómo lo llevas, Moisés?

—He estado en salas de tortura más divertidas.

—Me enteré de la muerte de tus compañeros —responde Judas, ignorando la respuesta—. Lo siento mucho, de verdad.

—Ya. Usted me lo advirtió, ¿no es así?

—Sí. Pero el matasanos también tiene mucho que ver. El doctor Rozadilla es un carnicero. Creo que le gusta ver morir a sus pacientes.

—Lo tendré en cuenta para no enfermar.

—Harás bien. Fíjate cuando hables con él: al doctor le chifla la sangre. —De repente, salta una chispa en su cerebro—. Oh, perdona, no os he presentado. ¿Conoces a Tomás?

—De vista.

—Tomás, este es…

—Sí. —Tomás aprieta los labios y frunce el ceño—. El de la bronca del San Francisco.

—Ahora me llaman Bocas.

El cabo segundo Uñas se acerca perezosamente. Se seca la frente y se guarda el pañuelo en el bolsillo de la camisa, también empapada. Odia este calor sofocante. Pregunta:

—¿Amigos tuyos?

—Llegaron en el mismo vapor que nosotros.

—¿De dónde vienen? —les interroga.

—De España, aunque tenemos la sede en Holanda —responde Judas.

—No, que de dónde vienen ahora.

—¡Ah! Hemos ido a Basilé. Estamos buscando braceros para la expedición.

—¿Es que no hay buenos braceros en Santa Isabel? —masculla Uñas.

Para Judas, la conversación con el cabo ya está durando demasiado.

—En Santa Isabel sólo hay pescadores y borrachos. En el interior de la isla no sobrevivirían ni una semana. Necesitamos gente que conozca la selva.

—Tienen una finca de vainilla cerca de Baney, a algo más de veintidós kilómetros al este de aquí —dice Moisés, pero esa información importa muy poco al cabo Uñas.

—Yo podría presentarle a algún negro de confianza por menos de lo que le cobrarán en Basilé.

—Nos los dejan a muy buen precio.

—Pero esos negros podrían huir a media expedición. Es algo que ya he visto. Los míos se encargarán de que eso no ocurra. Por una cantidad simbólica, se asegura de que no se despertará en la selva solo, de noche.

Judas abre la tapa de su reloj de bolsillo y resopla.

—Se nos está haciendo tarde.

—Zanjemos rápidamente el asunto, pues.

Moisés posa la mano sobre el hombro de Uñas.

—No creo que les haga falta nadie más. El señor Malthus me ayudó mucho en el vapor, y seguro que sabrá arreglárselas en la selva. ¿Ya ha estado allí antes, no?

—Sí, ya he estado antes —dice muy serio Judas Malthus.

—Ya ha estado antes.

Uñas da un paso atrás.

—Los amigos son los amigos, y yo en eso no me meto. Si necesita a alguien, ya sabe dónde encontrarme.

—No dude que sabré dónde buscarlo.

Uñas retrocede con mal cuerpo. No sólo porque este maldito novato le ha echado a perder un buen pico —este holandés tiene toda la pinta de ser rico—, sino por esas últimas palabras, que parecían pronunciadas por un bojiammò, el hechicero de las tribus bubis.

—Es la costumbre —se excusa Moisés Corvo.

—Sí, ya me los conozco, a estos. Harías bien en irte; tú no encajas con ellos.

—Tengo un techo, comida y todos los mosquitos que quiera a mi disposición.

—Nosotros nos vamos dentro de poco. Aún estás a tiempo.

—Es tentador.

—¿Has leído el libro que te regalé?

Moisés Corvo ni siquiera recuerda dónde lo ha guardado.

—No, pero le tengo que dar las gracias por el punto de lectura.

—No se merecen. Ya habrás comprobado que aquí las sentencias sirven de muy poco.

—Esta isla es una sentencia en sí misma.

—Léelo. Te sacará de aquí. El tiempo que le dediques será como estar fuera de esta prisión.

—Lo tendré en cuenta.

—No, no lo harás. Eres terco. —Entonces se percata de la presencia de Estrada—. Ese es el chico de los elefantes, ¿verdad?

—Sí.

—¿Ya sabe que aquí no encontrará ninguno?

—Lo empieza a sospechar.

—Yo compré un elefante en la India para poder cruzar la selva. El ferrocarril se cortaba de repente y no había forma de continuar. Era muy pequeño, pero estaba muy bien domesticado. No se puede decir lo mismo de los africanos. Tengo buenos recuerdos de aquel elefante. Gracias a él conocí a mi esposa.

—¿Está casado?

—Lo estuve. Era una mujer guapísima, una princesa.

—Entonces el elefante fue una buena compra.

Judas cose toda una avalancha de recuerdos en su sonrisa.

Un disparo les sobresalta. Uno de los soldados grita —¡un mono, un mono!— y corre en busca de su presa. ¡Hoy, festín para cenar!, exclama.

—Dile a tu amigo… —Judas se refiere a Estrada—. ¿Cómo le llama?

—Morritos.

—Dile a Morritos que se aliste en la primera incursión que hagan en la costa continental. En Bata o en la desembocadura del Muni, da igual. Una vez allí, que pregunte por los nyok.

—Por los nyok.

—Sí. Es como los fang de la costa se refieren a los elefantes. Acabará harto de bichos feos: hipopótamos, cocodrilos…

—Temo que no vayan a ser los cocodrilos los que se harten de él.

Tomás carraspea y Judas Malthus interpreta la señal. Se hace tarde.

—Tenemos que irnos.

Apenas se han despedido cuando Sincuello llega al puesto de control. Se dirige decidido hacia el cabo segundo Uñas y le dice algo al oído. Judas Malthus y Tomás emprenden el camino de vuelta hacia Santa Isabel.

Uñas mira a Moisés con evidente satisfacción. Parece que tendrá su pequeña venganza por haber perdido la oportunidad de hacer negocio con el holandés. Que se joda el sabelotodo este, piensa. Por hablar demasiado y con quien no debe, el capitán ha ordenado que le metan entre rejas. Así aprenderá a mantener la boquita cerrada.

Uñas se frota las manos, sin imaginarse lo mucho que se equivoca.

XV

Los cuatro días de arresto en la cárcel de Villa Penitencia se hacen interminables. Y todo por una tontería como desobedecer la orden de no ir a hablar con Percival Cartwright, como si aquí los soldados fuéramos quienes tuviéramos que dar explicaciones, y no al revés.

Moisés Corvo intenta conversar con Huevazos, su carcelero, pero este está demasiado ocupado tratando de dormirse como para charlar. Ya ha contado todos los pasos que hay de un extremo al otro del calabozo, las rendijas por donde se ha filtrado el agua de la primera noche, una lluvia breve pero abrumadora que debía hundir el mundo o, al menos, el edificio donde está encerrado. Ha registrado sus bolsillos en busca de una distracción y nada, las hojas de eucalipto que ha ido arrancando cada vez que sale del cuartel para hacer la ronda por la ciudad y punto. Secas, moteadas y olorosas, aspira su olor cuando quiere conciliar el sueño y le desvelan a medianoche como navajas de afeitar entre los dedos.

Recuerda las horas que, de pequeño, había pasado encerrado en el cuarto de las ratas. Cómo esperaba oír el golpe de la puerta al cerrarse para saber si su padre llegaba de buen humor —casi nunca— o con la mano caliente. El crujido de las nueces resquebrajándose en los puños de Tadeo Corvo era lo que más le aterraba. Su padre siempre lo hacía: crac, crac, crec, rompiendo la nuez con una sola mano antes de despertarle —aunque Moisés no dormía, sólo lo fingía— y zurrarle. Todo es culpa tuya. Y ese todo englobaba miles de razones insólitas que Moisés debía construir dentro de su cabecita. Durante unos años, Moisés callaba y recibía las palizas porque era lo que un hijo tenía que hacer. Durante el día, mientras su padre trabajaba en la imprenta, Moisés Corvo se escabullía por las calles de Barcelona y vagaba durante horas en busca de comida caliente para él y para su hermano, Antoni. Se sentaba en la arena del puerto y esperaba la ocasión para robar unas lubinas aprovechando un despiste o tomaba prestado el pan del horno de la calle del Om, detrás del cuartel de los astilleros, donde pasó una noche retenido por los militares y donde años más tarde acabaría alistándose.

Años de pelos en el pecho y voz de sismograma, acompañados de una debilidad cada vez más fuerte del progenitor, de hígado dañado y piel amarillenta, aunque con el cinturón aún dispuesto para azotar a aquella criatura infernal y ahora rebelde, a quien, para hacer honor a su nombre, deberían haber dejado en un cesto al nacer.

Las rameras de la Baixada de Sant Miquel empezaron a ejercer de madres, primero, y de amantes, después. Moisés Corvo crecía como un duplicado casi idéntico de su padre, y eso le perturbaba. Se escapaba durante días de casa, huía con otros chavales y emboscaban a los marineros extranjeros que atracaban en la ciudad para sacarles todo lo que llevaban.

A veces volvía a casa y su padre le daba una paliza con desgana, como por inercia; los golpes ya no le dolían tanto y se reía en su cara, y él le daba más y más fuerte. Tadeo Corvo comenzó a dejarle de lado y traspasó toda su ira alcohólica e irracional al pequeño Antoni. Nunca le había tocado antes, al menos en presencia de Moisés. Pero Tadeo Corvo había descubierto que si bien la espalda de su hijo mayor ya estaba bastante endurecida, sí podía herirlo castigando al pequeño. Antoni sufre por culpa tuya, mascullaba. Esto que le pasa es por culpa tuya.

Hasta que se hartó.

Hay semanas enteras que no piensa en ello. Pero Tadeo Corvo siempre acaba volviendo, esté donde esté, persiguiéndole hasta el rincón más recóndito de la isla más alejada. Entonces es incapaz de quitarse de la cabeza un pensamiento: si pudiera volver atrás y hacerle frente ahora. Detener el brazo antes del primer latigazo, salvarse antes de que todo empezara y le obligara a irse, a ser quien es. Quizá ahora viviría en Barcelona y trabajaría en un colmado, de aprendiz, como Serafí Calvo, el de la tienda de comestibles. Llegaría a casa al anochecer con un paquete envuelto en papel de periódico, lo abriría y sacaría unas lonchas de queso. Antoni se lo zamparía mientras él le observaría, el hermano mayor, la figura paterna en un hogar de donde se ha expulsado al ogro. Después cuidaría de su madre —inmóvil desde que parió a Antoni—, la asearía y le daría la sopa, a cucharaditas, que está débil y apenas abre los labios. La peinaría y, con un beso en la frente, buenas noches, mamá, la arroparía.

Pero las segundas oportunidades no existen. Sólo hay parches y penitencias, e islas donde liquidarlas.

A cambio de un puro —o de la promesa de un puro—, Moisés consigue que el carcelero le traiga Veinte mil leguas de viaje submarino. Si tiene que pasar las horas sin más compañía que él mismo, al menos deberá sacarle provecho.

Comienza la novela y en seguida le parece aburrida. Se duerme en cada página. Ya le está bien, de eso se trata. Avanza poco a poco y a menudo tiene que repetir la lectura de un párrafo entero porque no ha entendido nada de nada. Pero Moisés Corvo es terco y no tiene otra cosa que hacer, así que hace una lectura de trinchera, paso a paso, metro a metro, ganando terreno y consolidándolo para no desfallecer en la siguiente carga. Exprime las horas de sol y se detiene con el rancho de la cena. Durante unos segundos, piensa que Judas Malthus estará satisfecho con él, y se siente bien.

XVI

Los días transcurren perezosamente y poco a poco vuelve a la rutina de patrullas y sudor, de siestas interminables y noches en vela. Charla con soldados con quienes ni siquiera se había dado los buenos días. Descubre que Sincuello es un tipo huraño y poco hablador, pero una tarde que le acompaña al barrio del Congo a visitar al Hombre de los Escorpiones, descubre que se puede confiar en él.

El camino a Casa Habano, en las plantaciones de Adolfo Leopoldo, discurre en zigzag. No puede coger el caballo —una de esas bestias achaparradas y débiles que tienen en la cuadra y que apenas se mantienen en pie— porque está fuera de servicio, así que, paso a paso, atraviesa los campos de la costa y asciende hacia el interior, siempre con el pico de Santa Isabel al fondo, al que durante la ocupación inglesa se llamó Clarence Peak y mucho antes bautizado como O Wasa por los nativos bubis. Es la mejor forma de orientarse allá donde vaya, porque este colosal volcán dormido parece omnipresente incluso cuando se penetra en la jungla, como hace el soldado ahora, con todos los sentidos alerta. Sin embargo, puesto que con los sentidos no basta, Moisés Corvo amartilla el revólver y lo aprieta con fuerza con la mano sudorosa. Lo ha cogido de la armería del cuartel, y se está jugando otro arresto, nada nuevo, pero es preferible a ser cazado, descuartizado y devorado por una tribu de caníbales fang.

Casa Habano está en silencio. Boluba no sale a recibirlo, como la otra vez. Moisés silba fuerte para avisar de su llegada. Con suerte, puede que Rosario salga a buscarle si el cubano está en la ciudad o en la plantación. Se da cuenta de que tiene muchas ganas de verla, de mirarla, de oler su piel tostada, que huele a café y a cacao.

Se abre la puerta de la mansión y Adolfo Leopoldo sale con un fusil cosido a la mejilla. Apunta a Moisés y dispara.

El soldado reacciona a tiempo y se lanza al suelo. El cubano tiene muy mala puntería y ha errado por un par de metros, pero Moisés siente que su corazón quiere salírsele del pecho.

—¡No dispare! —grita.

Adolfo Leopoldo Crespo baja el arma y mira a ambos lados. Pero sigue teniendo el dedo en el gatillo, por si acaso.

—Creía que era un mono.

—No sé si tomarme peor que me dispare o que me confunda con un mono.

El cubano respira entrecortadamente, nervioso. Tiene la camisa blanca de lino empapada en las axilas. Después de un par de días sin afeitarse, un ejército de pelos canosos ha acampado sobre su cara y se ha atrincherado debajo de su boca.

—Levántese.

Moisés Corvo alza los brazos y enseña el revólver, por lo que el cubano se ve obligado a añadir:

—No volveré a disparar.

Tras ponerse en pie, el soldado replica:

—Usted ya sabe que tiene prohibido llevar armas.

—De algún modo tendré que defenderme de los ataques de los animales.

—A mí no tiene por qué darme explicaciones, pero si en vez de ser yo llega a venir, pongamos por caso, el capitán Balboa, usted tendría un serio problema. No hace falta que le recuerde que está aquí como prisionero.

—Si no hace falta que me lo recuerde, no es necesario que lo diga. —Apoya el fusil en la barandilla del porche y baja los escalones hasta colocarse a la altura de Moisés—. Además, el capitán Balboa nunca viene por aquí.

—Sólo se lo advierto.

Moisés enfunda el revólver dentro del pantalón.

—Le diría lo mismo que le digo a usted. De vez en cuando, los monos se vuelven locos y abandonan la selva para arrasar los campos. Estos últimos días he descubierto alguno merodeando alrededor de la casa, y no puedo permitir que me hagan daño a mí o a mi familia.

Rosario, embarazada, ahora ausente.

—Y por eso dispara sin mirar al primero que se mueve ante su puerta.

—No puedo arriesgarme. ¿Ha visto usted algún simio enloquecido?

—Sí, pero no he tenido demasiado trato con ellos. A la mayoría han acabado nombrándoles capitanes o generales y les he perdido la pista.

Adolfo Leopoldo ni siquiera sonríe. Continúa escrutando el espesor de la selva, desconfiado.

—Pero seguro que no ha venido sólo para regañarme.

—Ni a que me disparen.

—Entonces, ¿a qué ha venido? —dice, secándose el sudor de la frente.

—Por negocios.

—¿Ya se ha terminado el ron?

—Y los puros.

—Amigo, usted es muy vicioso.

—Eso dicen.

—Y quiere más.

—El camino a pie desde Santa Isabel es bastante largo. Me dijo Panzas que quizá necesitaba algún favor.

—¿Tiene buena puntería?

—De momento no he recibido ninguna queja de la gente a la que he disparado.

—¿Cuándo podría venir?

—Hoy mismo.

—¿No tiene que volver al cuartel? —se extraña Adolfo Leopoldo.

—Hasta mañana no. Tengo guardia.

—¿La noche de la fiesta?

—¿Qué fiesta?

—Mañana es veinticinco de marzo, la Anunciación de María; toda la isla lo celebra. Habrá baile, bebida y fuegos artificiales. Muchos fernandinos se reunirán en el hotel de Muertecita. Los suyos, señor Corvo, suelen celebrarlo en la taberna de Bartolomé Brugués.

—¿En plena Cuaresma? No sabía nada.

—Llevamos mucho tiempo sin alegrías, y aún faltan quince días para la Pascua Florida. La gente necesita desahogarse. ¿No lo necesita usted también, señor Corvo?

—Por lo que veo, me han asignado como voluntario para hacer la guardia de mañana.

—¿Y aún sigue interesado en pasar la noche con un viejo como yo?

—Usted lo ha dicho: tengo muchos vicios.

—Mantenga los ojos bien abiertos, pues. Y con cualquier cosa que se acerque a la casa, haga lo mismo que yo: dispare.

—Usted ha errado el tiro.

—Por eso le agradezco que se quede aquí hoy.

—Me lo puede agradecer de otra manera.

—¿Tres botellas?

—¿Por toda una noche en vela en casa de un prisionero que guarda armas de forma ilegal?

—Cuatro.

—Hecho.

Se dan la mano.

Moisés se impacienta. ¿Cuándo podrá ver a Rosario? El cubano no le ha invitado a entrar en la casa en ningún momento. El cielo se oscurece y los mosquitos se recogen alrededor de la lámpara de aceite que hay en el porche. Saca la novela de Verne del zurrón y busca la página donde la había dejado. Unas hojas de eucalipto secas y fragantes le marcan el punto. Se pone cómodo y se enfrasca en la lectura, con el oído atento, eso sí, a los ruidos procedentes de la selva.

Un criado le lleva ñame para cenar. Moisés empieza a estar un poco harto del ñame, lo come a todas horas. Pregunta por Boluba y el criado se encoge de hombros y se va. Da igual, si no es un negro será otro, el caso es que en esta isla siempre hay alguno dispuesto a servirte lo que necesites cuando lo necesites, piensa.

De vez en cuando, unas manchas oscuras cruzan el cielo estrellado sobre el claro donde se levanta el caserón. Son vampiros, de vuelo silencioso, que sacan a Moisés del adormecimiento de una vigilancia en la nada. Por mucho que observe a través de la oscuridad, no consigue vislumbrar más que cuatro ramas que se mecen con el aire fresco de la noche.

Al atardecer, cruje la madera y se abre la puerta. Rosario, embarazadísima, sale al porche.

—Buenas noches —dice, con ese acento de ninguna parte.

Moisés se levanta dando un brinco y se quita el sombrero con toda la celeridad que la humedad permite a su rígida espalda.

—Señora…

—Dice mi marido que nos protege.

—Eso parece.

Y como si se olvidara de su presencia, se aleja caminando hacia la oscuridad y la rompe con la bata de lino blanco hasta los tobillos, y al cabo de un momento da la impresión de que es sólo un vestido que se mueve, flotando en el aire.

—No debería salir a estas horas —se atreve a aconsejarle Moisés.

De la selva surge una sombra, un poco más alta que ella. El soldado coge el fusil y da el alto. Ella vuelve la cabeza y le dice:

—Aquí no hay nadie. Nadie ha entrado ni salido de la casa durante la noche, ¿me entiende?

Pero Moisés sigue apuntando a la figura misteriosa. Baja los escalones y abandona el refugio del farolillo, lleno de mosquitos que se han quedado sin compañía. A medida que sus ojos se acostumbran a la oscuridad, distingue a un hombre negro, que coge las manos de Rosario mientras habla en un idioma que no entiende.

—Aléjese o tendré que abrir fuego —le advierte Moisés.

Ella vuelve a darse la vuelta, esta vez con el rostro tenso.

—Aquí no hay nadie. Y no creo que quiera disparar a una mujer embarazada.

Y retoma la conversación con la sombra del negro. Un par de minutos después, un abrazo y el visitante misterioso desaparece en el bosque. Rosario camina de vuelta a la casa, y al cruzarse con Moisés Corvo, este le pregunta:

—¿Quién era?

—Usted no es el único que quiere protegerme.

XVII

El sonido endiablado del caisson, un tronco de madera hueco de poco más de un metro de altura, forrado de piel y grabado con dibujos fantásticos, cubre la isla como un manto rítmico, la percusión del infierno, el latido de corazón —si lo tuvieran— de los espíritus de Fernando Poo. La noche amplifica la presencia y chista a la selva. Por todas partes corren chiquillos que se persiguen, esquivando a los fernandinos que pasean por las calles perpendiculares de Santa Isabel o se dirigen al hotel Thompson. Cuatro valencianos tiran petardos a los pies de los negros y se ríen de las caras de terror que provocan.

Moisés Corvo y Osvaldo Estrada patrullan a paso lento por la calle de Guadalupe, las carabinas al hombro, el uniforme blanco oscurecido por el sudor y el barro y la mirada fija en las mujeres, que visten ropas de todos los colores. De vez en cuando se topan con algún bubi ebrio dormido en el suelo, lo levantan y lo mandan a casa a patadas.

Al pasar por delante de la taberna de Bartolomé Brugués, el alboroto es ensordecedor. Casi todo el batallón la atesta con canciones y gritos. En la puerta, Pinreles monta guardia.

—¡Buenas noches! —saluda.

Y Moisés Corvo responde con un gesto masturbador, desganado.

Observan el interior a través de las ventanas. Como siempre, no hay ni un solo negro. Ven a algunos pasajeros del San Francisco y a los comerciales de la Hispano-Africana. Hay dos mundos compartiendo Fernando Poo y no se mezclan entre sí. Hay una frontera invisible que nadie parece dispuesto a romper, ni falta que hace. Hay una sensación permanente de bandos contrapuestos, por mucho que exista una cortesía hipócrita durante el día, producto de las convenciones y el comercio, pero que se hace patente en noches como la de hoy.

—¡Eh, Bocas! ¡Morritos! —Conrado Silva, borracho como no le han visto hasta ahora, sale a la calle—. Id a ver a Muertecita. No quiero que haya peleas, y allí hay demasiados negros como para que la fiesta termine en paz.

En el hotel Thompson no hay mesas en el comedor. Las han retirado para poder acomodar al mayor número de gente posible. Cincuenta, sesenta fernandinos vestidos a la manera occidental, bailando las melodías que unos músicos sacan a palos del anjyá, una especie de pianoforte de siete u ocho teclas de madera clavadas en unos troncos de plátano.

Cuando Moisés y Osvaldo abren la puerta y se dejan ver, se hace un silencio que parece eterno. Como empujados por una marea, todas las cabezas se vuelven hacia ellos. La danza se detiene. Las voces enmudecen. Moisés da un paso al frente y busca a Muertecita con la mirada. Lo descubre al fondo, la cabecita detrás de la barra, como un títere. Muertecita le saluda con una sonrisa sincera.

Moisés se siente el centro de atención.

—¿No era aquí donde se celebraba una fiesta?

Y hace un gesto con la mano, muy versallesco, prosigan, por favor, como si yo no estuviera.

Un fernandino le agarra por el codo y, dirigiéndose a Muertecita, dice:

—¡Isidro Claymore invita, amigo!

Y como si fuera la contraseña secreta para reanudar la fiesta, la algazara se adueña nuevamente del local de forma instantánea. No obstante, nadie pierde de vista a los soldados. Nunca se sabe qué se puede esperar de esa gente.

—¿Tiene whisky?

Moisés debe alzar la voz para que Muertecita pueda oírle.

—Todo el que quiera —es la respuesta que le da el dueño del hotel, con una voz de rana en la que se mezclan mil acentos.

Moisés no entiende ni jota de whisky. Sabe que los británicos lo toman, así que es el momento de dejarse aconsejar.

—Tomaré el que beba usted.

—Yo nunca bebo alcohol.

Ha tenido que dar con el primer barman abstemio de la historia. Reacción rápida: mira las botellas que hay sobre la repisa y elige la que tiene más polvo.

—Ese.

—¿Y su compañero?

Osvaldo está agobiado con toda la gente que se mueve a su alrededor; tenso y rígido, intenta esquivar todo contacto físico. Durante unos segundos, Moisés teme que pierda los estribos y se enzarce en una pelea. Pero no.

—Aguardiente —dice Osvaldo.

—¡Hay que ver con Morritos! ¡Qué bien se desenvuelve! —aplaude Moisés.

Una vez les han llenado los vasos, Isidro Claymore brinda con ellos y se bebe el ron de un solo trago. Los soldados le imitan. Moisés disimula un ataque de tos, pero Osvaldo no puede mantener los pulmones a raya y echa el hígado por la boca. Isidro Claymore se ríe a carcajadas y planta un huerto de arrugas desde los labios hasta la nuca. Felisa Scarrow le da unas palmaditas en la espalda al chico hasta que este recupera la compostura. Después le cierra los ojos con picardía y Osvaldo vuelve a sonrojarse.

—¡Hoy vas a dormir calentito, Morritos! —dice Moisés, engolando la voz.

—Estamos de guardia —contesta Osvaldo, ruborizado.

—Con más razón todavía. —Y después, dirigiéndose a Isidro Claymore—: ¿Es usted inglés?

—No, qué va, amigo. Soy fernandino, hijo de esclavos libertos. Yo ya nací en Bioko. Usted lleva poco tiempo aquí, ¿verdad?

La música obliga a Moisés a mover la punta del pie, tap, tap, tap, de forma casi inconsciente. Osvaldo charla con Felisa Scarrow.

—Digamos que no tengo mucho trato con la gente del país.

—Ni usted ni ningún soldado. Aquí casi todos tenemos apellido inglés, ¿sabe? Fíjese en ese, el de la nariz grande: Francisco Burton, un buen amigo, mucha confianza, buen comerciante. Esa nariz es una pena. Y ese más bajito es un pescador de primera: Restituto Holden. Hace poco cogió un tiburón con sus propias manos. ¿Quién lo diría, eh? ¿Usted ha visto tiburones? Pues claro que los ha visto. Usted es marinero, ¿verdad? Sí, sí. Luego está Maximiliano Shark, pero hoy no ha venido, porque tiene a sus hijos con fiebres. Mal asunto. Pero de tiburón sólo tiene el apellido. Son los apellidos que adoptaron los padres y los abuelos cuando les liberaron, aquí, en Bioko. Cuando estaban los ingleses, ¿sabe? Pero ahora ya no somos ingleses. Ahora somos españoles. Somos una provincia española, católicos, apostólicos y romanos. Muy contentos con España. Ustedes nos cuentan cosas de España. ¿De dónde es usted?

—De Barcelona.

—No la conozco. ¿Está muy en el interior de España o muy en el exterior?

Osvaldo aparece justo a tiempo.

—¡Moi, Moi! ¡Nunca lo adivinarías!

—Sorpréndeme.

—¿Te acuerdas de eso que repite Bob?

—¿Quién? —Es entonces cuando se da cuenta de que Osvaldo va cogido de la mano de Felisa Scarrow—. Eh, no pierdes el tiempo, Morritos. Puede que te haya juzgado mal…

—Bob, el loro del capitán. ¿Recuerdas eso que repite?

—Maringa.

—¡Sí!

—De acuerdo, la moza tiene un buen culo, pero no comparto tu euforia.

—¡Es el baile! ¿Oyes la música? Es la maringa. Es el baile de los negros. El capitán tiene un loro que está obsesionado con el baile de los negros.

La puerta se abre de golpe y entra un bubi cubierto de sangre. Tiene el torso desnudo y lleno de cortes profundos, y media cara se le desprende sobre el cuello, a tiras, los músculos a la vista. Cae redondo al suelo. Felisa grita, presa del pánico, y, como un coro, el resto de la concurrencia se suma al alarido. El bubi ha agotado sus últimas fuerzas para llegar hasta el hotel. Bukeubuilé, murmura.

Moisés Corvo se acerca a él dando un salto, apartando a todo el que encuentra a su paso. Los fernandinos se tapan la boca con las manos, conmocionados. Se pone en cuclillas y busca a Isidro Claymore con la mirada.

—¿Qué dice? —grita—. ¿Qué dice?

Isidro Claymore niega con la cabeza.

—No hablo bubi —gimotea.

—¿Qué dice?

La pregunta de Moisés resuena en el vestíbulo como lo hacía el anjyá hasta hace pocos segundos.

—Malvados —traduce uno de los músicos, que tiene toda la cara escarificada—. Dice que les han atacado unos malvados.

A bösalábbë, msaha…

—¿A quién? ¿Qué ha pasado?

Elembi…

La voz se le quiebra, las palabras se vuelven moribundas.

—Están muertos. Los malvados del bosque han matado a toda su tribu.

POINT ZERO

l ruido del bosque era ensordecedor.

Al despertar, todos los krumans se habían ido. Y se habían llevado con ellos las vituallas y el agua.

A los hombres de la Woodsboro no iba a faltarles el agua, pues en los días que llevaban serpenteando por la selva se habían topado con multitud de manantiales y arroyos. Pero la pitanza era otra cosa. Mientras los soldados habían ido dosificando las raciones de comida que llevaban empaquetadas desde Inglaterra —seis lonchas de rosbif, cincuenta gramos de legumbres y cien gramos de pasta de sémola por hombre y día—, los krumans comían raíces y fruta.

Five empujó a Six contra los rescoldos del fuego de la noche anterior.

—¿Qué coño hacías durmiendo en plena guardia?

Six, herido en su orgullo, rehuía el enfrentamiento, pero Five no estaba dispuesto a detenerse y seguía imprecándole. Pronto se añadió a la disputa la presencia silenciosa de Four, que siempre apoyaba a Five.

—Estaba agotado, tenía hambre… —se disculpó Six.

Six era, con diferencia, el eslabón más débil de la cadena. Dieciocho años, delgado y de aspecto enfermizo, nadie apostaría que fuera capaz de aguantar más de una noche solo en la selva. Pero la Woodsboro le había mandado allí porque Six tenía una mente privilegiada. Y en el lugar adonde se dirigían, necesitaban a alguien que fuera capaz de resolver paradojas de forma que no implicara derramamiento de sangre.

Five volvió a vapulearle.

—¡Ya basta, Five! —le detuvo el capitán MacQuarrie.

—¿Por qué, One? Por culpa de este chaval estamos perdidos en medio de la nada.

—Ya se han ido, ¿verdad? Ya no se puede hacer nada. Si hubiera estado despierto, ¿no crees que también habrían huido?

—Pero podría haber dado la alarma.

—¿Y qué? ¿Qué habríamos hecho? ¿Les habríamos disparado? Va contra las normas, Five.

—A la mierda las jodidas normas.

—Cuida tu puta boca —dice Two, frunciendo la cicatriz.

—Cuida tu puta boca —le intimida Five, y el capitán MacQuarrie le cruza la cara con el dorso de la mano. No es doloroso, pero sí muy humillante.

—Los braceros se habrían ido igualmente —sentencia el capitán—. Tenían intención de hacerlo desde que partimos. El guía ya nos advirtió que no querían adentrarse más en la selva.

La ascensión había sido lenta, y la vegetación se hacía cada vez más y más espesa, lo cual no tenía sentido. A medida que fueran ascendiendo, la montaña debería ir perdiendo espesor en vez de ganarlo. La selva se estaba convirtiendo en un laberinto del que parecía que no habrían de salir. Además, les acompañaba la sensación de que los días pasaban tan deprisa que ellos no avanzaban nunca. Desde el momento en que dejaron atrás el último camino, en Balacha, los negros se comportaron de forma irracional. De repente detenían la marcha y se quedaban al acecho, escuchando los ruidos del bosque, y de repente aceleraban el paso y dejaban atrás a los soldados de la Woodsboro. El guía aseguraba que no estaban solos, que alguien les estaba siguiendo.

—¿Quién? —había preguntado el capitán MacQuarrie.

—Los monstruos blancos.

Y no podía sacarle más, por mucho que le interrogara. ¿Quiénes son? ¿Una tribu enemiga? ¿Espíritus? Nada, no había manera, el guía sólo repetía que eran los monstruos blancos y acechaba la oscuridad.

Los soldados habían hecho batidas por sorpresa para comprobar que nadie les seguía, y el resultado siempre había sido el mismo: estaban solos.

Finalmente, el miedo al bosque había podido más que el miedo al castigo físico por parte de Templeton Peabody cuando llegaran a la plantación.

Si llegaban.

Y ahora los hombres de la Woodsboro no sabían dónde estaban ni hacia dónde debían continuar, aunque ya hacía días que sospechaban que avanzaban en círculos.

—Esto es una mierda —rezongó Five.

—Estoy tan cabreado como tú, pero peleándonos no arreglaremos nada.

—Abramos la caja.

—No.

El capitán MacQuarrie vio tensarse la mandíbula de Five. Joven, atlético y enfurecido, Five tenía todas las de ganar si se enfrentaba a One.

—Abramos la Fase 2 o te rompo el gaznate.

El grito de un mono al saltar de un árbol a otro. La respiración entrecortada de Six. Una ráfaga de aire que peina la hierba de un verde esmeralda pintado con acuarelas.

—Two, pásame el estuche —cede el capitán MacQuarrie.

—Pero One… —murmura Two.

—El estuche, Two. Démosle a Five lo que quiere.

El capitán coge la llave que lleva colgada del cuello. Espera a que Two le tienda el estuche de piel negra que guardaba en un bolsillo interior. Cuando lo tiene en las manos, MacQuarrie ordena a Five que acerque la caja.

Five da media vuelta y el capitán aprovecha para abrir el estuche.

Five vuelve con la caja y se encuentra con la jeringa clavada en las costillas. One lo mira, impávido. Comprende que lo que ha sacado del estuche no era la segunda clave, y maldice por haber caído en una trampa tan infantil.

No le da tiempo a reaccionar y se desploma, inconsciente.

En un corro alrededor del cuerpo inerte de Five, los cinco soldados de la Woodsboro le observan.

—¿Le ha matado? —pregunta Six.

—No. Dormirá varias horas y basta. Pero cuando se despierte ya no estaremos. Si alguien más quiere quedarse con él, ahora es el momento.

Four le devuelve la mirada. Niega con la cabeza.

—Tendremos que dejar algunos paquetes —aconseja Two.

El capitán lo valora un momento y dice:

—De acuerdo. Atad los monos y las escafandras a vuestro equipaje. El resto se queda. A partir de ahora, si necesitamos alimento, cazaremos. No debemos de estar muy lejos del Punto Cero.

Diez minutos más tarde, abandonan el claro donde habían pasado la noche. Five permanece en el suelo, tal y como ha caído. Solo.

Cuando aún no han recorrido medio kilómetro, oyen unos gritos a sus espaldas, procedentes del lugar de donde vienen. Son alaridos humanos.

El capitán ordena dar media vuelta. Hay que volver corriendo al campamento que han abandonado.

—¡Preparad las armas! —grita.

Las ramas les arañan la cara. Two cae y se queja del tobillo. Three chilla como un loco mientras municiona el cargador de la pistola.

Llegan al claro y no hay nadie.

Nadie.

Five ha desaparecido.

No puede ser, piensa el capitán Finnley MacQuarrie; estaba inconsciente.

Le llaman durante cinco, seis, siete, diez minutos.

La selva se lo ha tragado.

MENSCHENFRESSER

I

os músicos del hotel Thompson dejan de tocar, y el silencio se contagia entre los fernandinos. Alguien se tapa los ojos en un gesto infantil, no quiero verlo, no ha pasado nada; alguien se acerca a la barra a pedir otra ronda, ahora que la gente está distraída. Muertecita lo manda a paseo y hace lo que la mayoría, que se apiña alrededor de Moisés Corvo y el bubi que yace con los ojos en blanco.

Pierde sangre por todo el cuerpo y no tardará en morir.

—¡Morritos! ¡Ve a buscar al matasanos!

—Si ya está más muerto que vivo…

Moisés le fulmina con la mirada. Osvaldo se va para despertar al doctor Rozadilla y deja a Moisés impotente, agarrando al bubi por la nuca.

—¿A qué tribu pertenece?

Felisa Scarrow traduce la pregunta, pero ya no obtiene más que estertores. El serrín del comedor del hotel Thompson se impregna de sangre, formando una pasta.

—¿Alguien le conoce? —pregunta, en voz alta—. ¿Alguien conoce a este hombre?

La parroquia va desfilando hacia su casa, no sea que haya problemas. Muchos evitan la mirada del soldado y pasan por encima del cadáver del bubi, persignándose.

—Yo le conozco —interviene Camilo Doherty—. Sé quién es. Es el bojiammò Siacca.

Bojiammò. Moisés ha oído esta palabra antes. Una especie de brujos de la tribu que se comunican con los espíritus. Gente que se comporta de forma extraña, que empalan cráneos de antílope en medio del pueblo y viven en tiendas llenas de regalos de quienes buscan protección. Regalos como ñame, carne de mono o vestidos remendados con la piel de todo tipo de animales. Los bojiammò viven solos y se disfrazan con faldas de paja, cargados de todo tipo de amuletos, y lucen sombreros estrafalarios decorados con cornamentas, pero son respetados y escuchados. No es normal que todo el mundo se desentienda.

—¿Sabes de dónde viene?

—Sí. Su poblado está a unas dos horas de camino.

En su estado, el bojiammò Siacca habrá tardado más del doble de tiempo en atravesar la selva para llegar hasta Santa Isabel. Moisés examina los pies descalzos, llenos de rasguños y guijarros entre los dedos, como si hubiera caminado por un riachuelo. Además de las heridas mortales, tiene espinas clavadas en las piernas y los brazos; ha corrido entre la maleza cuando apenas podía andar. Eso sólo lo provoca el pavor. Y un hombre acostumbrado a tratar con los espíritus no es presa del pánico tan fácilmente. El ataque habrá sido al atardecer. Pero… ¿el ataque de qué? ¿Quiénes son los malvados a los que se refiere?

—El doctor Rozadilla no está en el hospital —informa Osvaldo cuando vuelve—. Y en su casa tampoco. Dice Arsenio Vallés que esta noche ha ido al bosque, a purificarse.

—¿Y Arsenio no puede venir? ¡Él es el puto enfermero!

—Está demasiado bebido. Me temo que todo el mundo está demasiado bebido como para hacer nada.

—Yo les puedo guiar hasta el poblado —se ofrece Camilo Doherty.

—De acuerdo. —Moisés se levanta, las manos en las sienes, hay que serenarse—. Morritos, trae a Arsenio ahora mismo y busca al doctor Rozadilla. Los que aún se tengan en pie que nos sigan. Baltasar está patrullando en Banapá: están lejos, pero que alguien vaya a por ellos, les necesitaremos. —Echa un vistazo al hotel, cada vez más vacío—. Isidro, usted se viene conmigo.

Podría no ir. Podría hacer que llevaran el cuerpo del bojiammò hasta el hospital y al día siguiente ya se encargarían de darle sepultura o lo que sea que hagan en este islote. Podría lavarse las manos —tan literal como figuradamente— e ignorar que aquí haya ocurrido algo. ¿Cuál es su tarea? Vigilar que no haya disturbios en el hotel, ¿verdad? Pues la han cumplido con creces.

Pero hay algo en su interior que se ha despertado y no es capaz de contener. El embrión de un impulso, la chispa que provoca un incendio, una luz que antes no existía.

El cinturón de su padre abre las heridas del bojiammò a latigazos.

El ruido de las nueces agrietándose entre sus puños.

El aroma del ron y el sudor, y el lejano dulzor de los granos de café.

En cierto modo, esta isla es el lugar más alejado donde puede esconderse de sí mismo. Y, por ello, es donde puede encontrar a un nuevo Moisés Corvo. Una isla donde la muerte se pasea a gusto, caprichosa.

II

Las lámparas de aceite no iluminan más allá de dos o tres árboles, y el trayecto se hace pesado y lento. Cinco bubis se dedican a descabezar las lianas y las ramas a machetazos, mientras Camilo Doherty no para de repetir por aquí, señor, por aquí. Moisés lleva el Remington montado y listo para disparar, ya sea a las bestias que les puedan atacar, a las tribus de caníbales fang o a cualquier negro de la expedición que piense que es un buen momento para vengarse de un soldado sin refuerzos. Está desprotegido, pero las piernas y el corazón ignoran el peligro y se deleitan en llegar al poblado. Quiere ver qué ha pasado. Quiere conocer el origen de este mal, de estos monstruos de la selva que dicen que han exterminado a toda una tribu. Paradójicamente, se siente afortunado. Si estar de guardia la noche de la fiesta debía ser un castigo, ha tenido la suerte de toparse con la esencia de la isla. Judas ya se lo había advertido: Fernando Poo te atrapa y te cambia. Si alguien tiene que cruzar la selva de noche —una oscura y turbia noche—, prefiere ser él.

No deja de ser chocante que la fiesta no se haya terminado. Que pueda escuchar los cánticos, los bailes y la música desde todas partes, como si fuera la misma selva la que repitiera los sonidos de los humanos. De vez en cuando cruzan un claro y el cielo, que está plagado de estrellas, estalla en fuegos artificiales seguidos de aplausos. Los bubis se detienen a contemplarlo y dejan de desbrozar el camino. La maringa los acompaña. Ellos también cantan. Melodías irreconocibles pero hipnóticas. Los fernandinos se suman a ellos. La frente arrugada, la mirada fija en la oscuridad de los árboles, los músculos en tensión. Pero de los labios brotan sonidos alegres que se esparcen por todas partes, de un ritmo repetitivo, de una cadencia que sorprende a Moisés Corvo lamiéndole la garganta, uniéndose al canto. Es la forma de asustar a los malos espíritus.

Y un poco de ayuda no les vendrá mal.

Al cabo de una hora, fatigados, se detienen a descansar. Arsenio Vallés está medio sofocado y le tiemblan las manos. Moisés y los fernandinos jadean y se colocan las manos en los muslos, asfixiados. Han olvidado las cantimploras. Además, la suma del esfuerzo y el alcohol les está aturdiendo, y Camilo Doherty empieza a dirigirles cada vez con menos convencimiento. Diría que es por aquí. No, no, por allí. Moisés reza por que Osvaldo encuentre al médico pronto y alguien les guíe en la noche.

Están en medio de la nada, pero la música todavía resuena, lejana, así como los cánticos de algún poblado cercano que ignora lo ocurrido.

De hecho, ellos tampoco saben qué se encontrarán. Han actuado siguiendo los nervios del momento, las palabras del bojiammò —y un bojiammò nunca miente—, pero la incertidumbre de su destino es cada vez más angustiosa.

Los bubis revuelven entre la vegetación hasta encontrar la liana que buscan. La seccionan con un golpe de machete y de ella brota un agua cremosa. Se la van pasando como si fuera una manguera.

—Bapotó… —le ofrece a Moisés uno de ellos, que tiene el cuello lleno de tatuajes.

Es la segunda vez que le llaman extranjero en la lengua bubi, pero la primera que siente que tienen razón. Lejos de la falsa comodidad pseudooccidental de Santa Isabel, en un territorio inhóspito, se aferra al fusil, pero sabe que depende de los nativos. Gente que siempre obedece, que sólo tiene atenciones con los blancos, que nunca se queja. No te puedes fiar de la gente que nunca protesta. Pero ahora no manda él. Todavía no. No hasta que lleguen al poblado. Hasta entonces, mandan los verdaderos habitantes de Fernando Poo. La gente de Bioko.

Moisés Corvo bebe a chorro y el agua le sacia. Es dulce como el azúcar de caña, pero al final deja un regusto de almendra amarga. El bubi le tiende la mano, en cuya palma tiene seis semillas pequeñas y marrones, similares a las bellotas.

—Kola —las bautiza, y se lleva una a la boca.

Mastica con fuerza y sonríe. Moisés coge una y le imita. Es dura como un hueso, pero cuando por fin cede a la presión de las muelas —cree que hay una que está a punto de romperse—, tiene la textura de una nuez, pero con un sabor más desagradable.

—Sienta bien —dice Isidro Claymore—. Da fuerzas y ayuda a resistir largas jornadas de camino. Es buena. Si se encuentra a un bubi en la selva y no lleva ninguna encima, es que hay un poblado cerca.

Arsenio Vallés también coge una, aunque con menos convencimiento.

Moisés se frota los ojos y pide que le corten otra liana. Toma un trago para acabar de engullir la kola y lo remacha con un ya hemos descansado bastante. Todos se ponen en marcha sin protestar.

Se empapa las botas en un arroyo, pero da igual: la noche es cálida y en seguida volverán a secarse.

Los bubis se ponen nerviosos. Los fernandinos aseguran que ya están cerca. En el aire flota el hedor salado y vibrante que Moisés ya ha olido otras veces. El mismo hedor de los mataderos de Barcelona. El hedor de los animales en descomposición de Villa Cisneros. El perfume de la muerte. En la corteza de un cedro, el rastro de sangre que Siacca ha dejado en su huida.

Gritos de alarma. Los bubis encienden antorchas para iluminar unos matorrales. Han encontrado una mano. Una mano cortada a la altura de medio antebrazo, los tendones blanquecinos rodeando el hueso aserrado, hipnotiza al enfermero.

Las sombras de los machetes se proyectan sobre las ramas y las hojas de esas encinas que los negros llaman ijengue. Asustados, corren a protegerse detrás de Moisés Corvo, que debe hacer de tripas corazón. Todavía puede oír los cánticos de los poblados, la alegría no contenida de quien no sabe qué está pasando. Avanza por el camino que Siacca recorrió en su huida. Lo sabe porque el rastro de sangre es cada vez más claro. La lámpara de aceite se ha consumido y coge la antorcha de uno de los bubis, fabricada con ramas, harapos y aceite de palma. No ve más allá de dos o tres metros, y el humo negro que desprende es irrespirable. Se anuda un pañuelo para taparse la boca y avanza poco a poco.

Casi resbala al pisar una masa viscosa. Acerca la antorcha y tarda en darse cuenta de que es un trozo de cerebro. Hay más colgando de las ramas de un matorral.

Todo se detiene durante unas milésimas de segundo. Todo menos las melodías que resuenan en la selva. Ante él, en el barro, hay un ojo solitario que le mira fijamente.

Respira hondo. Podría esperar al pelotón de Baltasar antes de entrar en el poblado. Podría no hacerlo solo.

Pero en el fondo se siente bien. Es el primero en llegar, el primero en verlo. Se extraña al pensar que es un privilegiado. Está excitado, nervioso, y su cabeza proyecta imágenes de El Bosco que sus ojos no han visto nunca, versos de Dante que jamás ha leído.

Avanza.

Y a cada paso, un nuevo descubrimiento.

Siempre sombras indescifrables. Parches de carne que, con la luz, se revelan como torsos, piernas o partes de la anatomía humana que no sabe interpretar. Entra en el claro del poblado, las casas de paja y madera intactas, como si nada hubiera ocurrido. Como si no hubiera restos de la tribu esparcidos por todas partes, como un rompecabezas macabro. Isidro Claymore y Camilo Doherty vomitan a la vez.

Lo primero que se pregunta Moisés Corvo es: ¿dónde empieza esto?

Pasa por encima de troncos de lo que cree que son mujeres, como si jugara a la rayuela. Un olor familiar, de tabaco de pipa, se le empotra en el cerebro. Acerca la antorcha en busca de algún superviviente, y a medida que va descubriendo pies en el suelo o pechos en los tejados se da cuenta de que será inútil, que sólo Siacca pudo huir del horror. Debe olvidar que son personas. Negros, pero personas. Debe quitárselo de la cabeza. Debe convertirse en un capitán Nemo, vacío de todo sentimiento hacia el ser humano. Son salvajes de quienes desconocía la existencia hasta esta noche. No tiene ningún vínculo afectivo con ellos. No son nadie.

Pero ¿quién ha sido capaz de hacer esto? ¿Los malvados, los bukeubuilé a los que se refería Siacca? Moisés no cree en espíritus, no más de lo que cree en Diosnuestroseñor, que ya es poco. Debe de haber sido una de las tribus fang que se desplazan de un lugar a otro. Sí, eso es, unos caníbales sedientos de odio. Sólo eso podría explicar que…

¿Y si aún siguen aquí? ¿Y si los responsables de esta matanza le observan, amparados por la penumbra?

—¡Todos conmigo! —ordena, gritando.

Pega un tiro al aire.

—A bòllá —susurra uno de los bubis.

—Si hay alguien, que salga con las manos en alto.

Le tiembla la voz.

Una figura se mueve entre dos cabañas, como un espejismo, pero Moisés no la ve porque se ha dado la vuelta hacia donde le indica el bubi, omolavee, que tira de la manga de su uniforme.

Cinco niños. Cinco cuerpecillos de criaturas decapitadas, una junto a otra, con las cabezas sobre el pecho. Omolavee. Niños. Ellos también.

Entra en las casas. Son todas pequeñas, sin habitaciones ni separaciones, un tronco en medio y un lecho. Pero todas están vacías. Hay señales de que les han arrastrado hacia fuera, de que les han sacado a todos a la fuerza y, una vez allí, les han dado muerte de la forma más horrible posible. Calcula que los atacantes habrán sido al menos media docena, y que les han pillado por sorpresa. Les habrán rodeado y habrán sacado a las mujeres primero, que son los cuerpos que están amontonados en el centro del poblado. Así, amenazándolas, habrán conseguido reducir a los hombres. Después se han encargado de ellos.

Salvajes.

Pero demasiado organizados.

Demasiado militarmente organizados.

Ahora sí ve la figura que se dirige hacia ellos.

—¡Quieto!

El hombre no se detiene. Es negro como la noche y camina despacio.

—Amigo —dice—. Soy amigo.

Moisés dispara de nuevo y el hombre levanta los brazos.

—¿Quién eres? —pregunta.

—No tenemos tiempo —esquiva la respuesta—. Sus compañeros llegarán de un momento a otro.

Moisés se acerca, paso a paso, sin dejar de encañonarle. Es un hombre fuerte, negro, de ojos amarillentos y felinos, con la cara y el pecho marcados por escarificaciones como las muescas que un prisionero deja en los muros de la celda. Lleva el torso desnudo y manchado de sangre, y viste pantalones a la manera europea.

—Eso ni lo dudes.

—Y lo revolverán todo —continúa, en un castellano de acento engolado.

Es un fang, no puede fiarse de él. Podría ser uno de los responsables de la matanza. El cañón del Remington presiona la carótida del visitante.

—¿Por qué?

—¿Por qué qué?

—¿Por qué lo habéis hecho?

—No me ha entendido. —Está inquieto, mira por encima del hombro de Moisés, controlando cada movimiento de quienes le acompañan—. Yo no he hecho nada. Y si quiere saber quién ha sido, tendremos que buscarle antes de que los demás soldados lo destrocen todo.

—¿Por qué debería creerte?

—¿Qué motivo tendría yo para quedarme aquí? —responde el visitante.

—¿Y qué hacías? ¡Responde!

—Le he seguido, señor Corvo. Quería saber si era de fiar.

III

Adolfo Leopoldo Crespo conoció a Rosario cuando ella se llamaba Musila y vivía en un poblado fang, cerca de Basilé. Hacía relativamente pocos años que los fang llegaban a la isla procedentes del continente, pero no se relacionaban con las otras tribus y les convenía la fama de salvajes que tenían entre los bubis que, mayoritariamente, se dedicaban a la pesca o al cultivo.

El cubano había iniciado una expedición con una veintena de krumans y seis guías bubis hacia el pico Basilé para comprobar si los terrenos más elevados eran propicios para ampliar la plantación que ya tenía en la falda de la montaña. Mientras seguían la orilla del río hacia arriba se habían topado con una cascada al borde de la cual se había instalado la tribu de Musila. Adolfo Leopoldo decidió no establecer contacto: no quería ser la cena de un puñado de negros. Envió a cinco krumans a espiarles durante dos días, para saber si eran peligrosos. Tres huyeron y no los volvió a ver nunca más, pero los dos que regresaron describieron a la tribu como un grupo de cazadores de no más de una treintena de habitantes. Los krumans asentían, todo bien, jefe, y Adolfo Leopoldo decidió arriesgarse a observar su conducta en persona, discretamente, sin ser visto.

La primera vez que Adolfo Leopoldo la vio, Musila recogía aguacates. Aquella princesa negra con los dedos impregnados de verde le robó el corazón y el sueño, como sucede con todos los hombres que entran en contacto con ella. Durante días, la esperaba entre la floresta por donde sabía que pasaba al atardecer. Durante semanas, Adolfo Leopoldo abandonaba a menudo la plantación para acosarla en secreto. La quería poseer, la isla giraba alrededor de Musila. Pero temía a los fang.

La punta de hierro de una lanza le arrancó una gotita de sangre de las sienes. Un fang había descubierto su presencia y le condujo hasta el poblado. El jefe, ataviado con plumas de colores llamativos y una falda de paja, la cara pintada con cruces blancas, le examinó de pies a cabeza. Le hizo abrir la boca e introdujo los dedos en ella.

Adolfo Leopoldo se daba por muerto. Rodeado por toda una serie de personajes estrambóticos, de tocados extraños y tatuajes llamativos, sólo era cuestión de tiempo que se lo zamparan. Sin embargo, no podía quitar los ojos de Musila.

Y el jefe se dio cuenta.

Y la carcajada resonó por todo el bosque.

Dijo algunas palabras y la claque le coreó. Musila bajó la cabeza y el cubano supo que le habían descubierto. Ahora sí, definitivamente, estaba sentenciado.

El jefe de la tribu ordenó a Musila que se acercara. Ella, joven, inmensamente bella, el pelo peinado en forma de uve, unos senos redondos de pezones como eclipses, obedeció.

Quizá no estaba todo perdido.

Sacó del bolsillo un pañuelo de seda con sus iniciales bordadas y se lo ofreció al jefe.

Todavía puede escucharse el eco del asombrado oh.

El jefe dio su aprobación.

—Tengo más —dijo, entregándole la americana.

El jefe se la puso, con aire satisfecho. Pero no le bastó.

—Puedo traer más. Puedo traer lo que queráis —aseguraba Adolfo Leopoldo.

De alguna manera, tenían que entender que estaba negociando.

Así fue como el trato duró seis, siete, ocho semanas, hasta que el jefe decidió que Musila podía irse con el hombre de caoba rico.

Pero con una condición: no iría sola. Surgate, su hermano, dejaría también la tribu y se marcharía con ellos para cuidarles.

Surgate, alto y robusto como el árbol más grande del bosque, el cuerpo lleno de muescas y mirada amarillenta de serpiente, se encargaría de protegerla y, en el caso de que Adolfo Leopoldo la tratara como a una esclava, la devolvería al poblado.

Pero los planes del cubano no incluían al hermano de Musila.

En cuanto llegaron a la finca, Adolfo Leopoldo mandó llamar al padre Juanola y ordenó bautizarles. Musila debía tener un nombre cristiano. El cubano no podía casarse con una salvaje. Y por eso, ante Dios, recibió el nombre de Rosario.

A Surgate le llamaron Jeremías, pero él siempre ha renunciado a ese nombre. Surgate es un fang con orgullo fang.

Muy pronto, el cubano se hartó de Surgate y urdió un plan para deshacerse de él. Viajaron en una goleta hasta Bahía Concepción, al este de la isla, un trayecto de veintidós horas que parecía interminable, sobre todo porque Adolfo Leopoldo temía que Surgate —o Jeremías, como le llamaba él— descubriera sus intenciones y le arrojara por la borda. Allí les recibió William Allen Vivour, el principal rival de Adolfo Leopoldo, quien, sospechosamente, sufría incendios en sus plantaciones cada vez que atracaba un destacamento de soldados de Santa Isabel. Vivour ordenó a sus krumans que acompañaran a los visitantes hasta la misión afincada en Bolobe. El hermano Lacunza, de los claretianos, les enseñó satisfecho la casa-escuela y un coro de bubis entonó salmos religiosos lo mejor que pudieron.

Los visitantes se quedaron cinco días hasta que, una madrugada, Adolfo Leopoldo y Rosario fueron escoltados de nuevo hasta Concepción.

El cubano había llegado a un acuerdo con el hermano Lacunza: Jeremías se quedaría para ayudar en la educación y apostolado de los bubis de la zona. Tendría que aprender castellano y se comportaría como un buen católico, apostólico y romano. A cambio, la misión recibiría generosas donaciones de la finca de Adolfo Leopoldo. Donaciones que sería muy poco cristiano rechazar.

Cuando Surgate se despertó y descubrió la trampa, salió corriendo hacia Concepción. Pero llegó demasiado tarde. Musila ya había zarpado hacia Santa Isabel y, de allí, a la plantación de Basilé.

El hermano Lacunza, obeso como un tonel pintado de blanco, regresó a Bolobe. Durante las primeras semanas, Surgate se escapaba de la misión y bajaba al puerto, pero allí no conseguía que nadie le llevara a Santa Isabel. Se planteó cruzar la isla a pie, pero era una locura. Poco a poco se fue convirtiendo en una pieza fundamental de la misión. Si los claretianos habían logrado domar a un fang, uno de esos salvajes con fama de caníbales, qué no podrían hacer con las tribus del interior. Surgate aprendió a leer y a escribir; era una esponja. Si podía mezclarse con los españoles, podría ir a buscar a Musila sin que le tomaran por un animal de feria.

Al cabo de un año, pidió permiso al hermano Lacunza para visitar la capital. El claretiano, que no era tonto y conocía las intenciones de Surgate, se ofreció a acompañarle. La goleta alemana Cyclops les llevó. La misma que la Marina española tuvo que abordar pocos meses después cuando intentaron hacerse con el control de la cercana isla de Annobón, que consideraban tierra de nadie. Pero desde entonces, Surgate tiene buen trato con los alemanes, e incluso ha aprendido algún taco, que siempre suelta con convencimiento teutón a cambio de unas monedas o de una plaza en sus barcos.

Adolfo Leopoldo habría hecho azotar a Surgate —maldito Jeremías—, si no fuera porque corría el riesgo de perder a Rosario. El negro que tenía delante, con toda la piel rayada como la corteza de un árbol, no era la bestia protectora que abandonó el poblado por mandato del jefe de la tribu fang y de quien se había podido deshacer con relativa facilidad.

Ahora era parte de la comunidad, hablaba educadamente —con ese acento feroz de bosque— y reclamaba el acuerdo al que se había llegado hacía más de un año.

Rosario ya no era Musila. Su belleza estaba eclipsada bajo un manto de tristeza, de mirada de lluvia. Falda a la europea, camiseta de lino y zapatos de piel de cocodrilo. Surgate no la reconocía.

Lacunza pidió unas galletas, tenemos hambre, y Boluba le dejó a solas con Adolfo Leopoldo. Así fue como los dos hermanos pudieron hablar de nuevo.

Ella le abrazó.

—Tienes que volver. Adolfo Leopoldo es muy celoso y no soportaría que estuvieras aquí. Te trataría como a una bestia, como hace con todos sus braceros.

Pero Surgate no atendía a razones. No quería separarse de ella.

—Ha incumplido el acuerdo.

—Si me devuelves a casa, nos matará a todos. Es capaz de hacerlo. No le temblará el pulso al ordenar a alguno de sus soldaditos que acabe con los nuestros.

—Entonces le mataré yo antes.

—Aquí soy feliz —mintió.

Si Surgate intentaba hacerle un solo arañazo a Adolfo Leopoldo, estaría sentenciado. Ella quería salvar a su hermano, aunque eso significara alejarse de él.

—No te dejaré sola.

Y no lo hizo. Pero no como hubiera deseado. Surgate volvió a la misión de Bolobe, y allí se convirtió en el hermano Jeremías. A cambio, consiguió que el hermano Lacunza le concediera un permiso bimensual para ir a visitar a Rosario.

—Tienes cuatro días, ni más ni menos, uno para ir y otro para volver. En cuanto a los otros dos, sólo tienes que pasar cuentas con Diosnuestroseñor.

Surgate se veía con Rosario y no paraba de hablar. En la misión hemos hecho esto, en la misión hemos llegado hasta allí, en la misión hemos conseguido aquello. Ella, sin embargo, siempre escuchaba en silencio, mano sobre mano. Y cuando hablaba, no decía gran cosa. No quería contarle que se sentía sola, no quería cargarle con esa responsabilidad. Con Adolfo Leopoldo lo tenía todo, salvo el amor.

El día que Surgate descubrió que Rosario estaba embarazada, no supo si alegrarse. Ella, simplemente, se encogió de hombros.

—Si alguna vez te necesito, ¿vendrías tan rápido como el viento?

—¿Pero qué clase de pregunta es esa, Musila?

—Olvídalo. No me hagas caso. Son miedos por el bebé que llevo dentro.

—Algo te preocupa, y no me lo quieres decir.

Ella le tapó la boca, calla, sé que puedo contar contigo y con eso me basta.

William Allen Vivour fue el primero en recibir el cable de auxilio dirigido a Surgate. Musila había conseguido mandarlo a escondidas, a través de Boluba. El mensaje le llegó a Surgate una semana después de que ella lo enviara. Pidió un permiso excepcional al hermano Lacunza y embarcó en un vapor de la Woerman.

—¿Esto no puede ir más deprisa?

Los alemanes le llamaban Menschenfresser, el comedor de hombres, porque sabían que era fang, una tribu a la que precedía la fama de caníbales. Por si acaso, debido al estado de angustia en que se encontraba Surgate, preferían no bromear. Sólo Manfred Kruger, que había llegado en el San Francisco con Moisés Corvo, se le acercó por la noche para ofrecerle un caldo de pescado y una manta. Surgate lo agradeció con la mirada.

Musila lo recibió con temblores.

—Tengo miedo de que le ocurra algo a mi hijo.

Por mucho que insistió, Surgate no consiguió que ella revelara el origen de aquellos temores.

—¿Qué puedo hacer? ¡Dime qué puedo hacer! —exclamó, impotente.

—No me dejes. El niño te necesita.

Durante el día, Surgate encontró refugio en los graneros de la plantación. De noche, montaba guardia frente a la casa, escondido en el bosque. Temía que Adolfo Leopoldo le descubriera, ya que empezó a comportarse de forma extraña, más arisco que de costumbre, desconfiado, déspota. Incluso había contratado a un soldado para que vigilara la finca durante la noche.

La última vez que había visto a Musila fue la madrugada que Moisés Corvo espantaba mosquitos en el porche de la mansión de los Crespo. Ella estaba muy alterada, y él le preguntó por el soldado.

—¿Es de confianza?

—No lo sé.

Decidió seguirle, espiarle, saber si era una amenaza para Musila.

Hasta esta noche. Le ha seguido, selva adentro, para acabar encañonado por el fusil de Moisés Corvo, plantados en medio de los restos macabros de lo que hasta hace unas horas era un poblado bubi lleno de vida.

Y la selva sigue cantando, alegre.

IV

—¿Cómo te llamas?

—Surgate.

—¿Chocolate?

—Surgate.

Una cabra bala entre los dos. Blanca, pequeña, las patitas salpicadas de sangre y tierra húmeda. Se aleja.

—¿Y por qué deberías desconfiar de mí, Chocolate?

—Usted conoce a mi hermana Rosario. —Moisés no puede evitar un gesto de sorpresa, que contiene al instante, el ceño fruncido y los dedos apretando el Remington—. Pero ahora no tenemos tiempo. Sus compañeros llegarán pronto y lo registrarán todo. Y entonces no sabremos quién ha hecho esto.

—Y se supone que tengo que creerte. —Entonces se dirige a Camilo Doherty y a Arsenio Vallés, sin apartar la mirada—. ¿Alguien conoce a este? ¿No? ¿Lo ves, Chocolate? ¿No estarás tratando de ganar tiempo para que tus amigos caníbales huyan de aquí? ¿No será que has comido demasiado y te han dejado atrás?

Surgate sigue con los brazos en alto, pero señala una cabaña con el índice.

—Mire.

—¿El qué?

—Mire.

Moisés duda.

—¡Señor Doherty!

—¿Sí?

—¡Vaya donde dice este salvaje!

Camilo Doherty se acerca a las cuatro tablas de madera que forman las paredes de la cabaña y suelta un ¡oh, Dios mío! que acompaña con el signo de la cruz.

—¿Qué es? —pregunta Moisés.

—Eso no lo ha hecho un hombre —balbucea, asustado.

—¿Qué es?

Surgate habla:

—Mire esto.

Moisés retrocede, paso a paso, y el talón de su zapato choca con un bulto. No alcanza a ver que es una pierna seccionada a la altura de la rodilla hasta que no le acercan una antorcha. Pasa por encima lentamente. Se acerca a la cabaña.

Hay cuatro caras, una al lado de la otra, clavadas en la madera con flechas. Son máscaras, piel arrancada de los cuerpos que yacen ceremoniosamente debajo, rostros de dorso oscuro sin ojos y reverso de un amarillo mugriento, llamativo. Son cuatro caras de hombre que cuelgan de cualquier manera, sin expresión pero con restos de sangre y grasa en las cejas y en los bordes.

Moisés Corvo no puede apartar la mirada, fascinado por el horror. Nota un escalofrío en el espinazo, hasta que recuerda que ha dejado de vigilar a Surgate.

Pero este sigue de pie, quieto.

—Es la obra del hombre, pero no de un caníbal. Los caníbales… —Vacila unos instantes—. Los caníbales como yo respetamos al enemigo, no nos burlamos de él. Se nos acaba el tiempo.

—No creo que los muertos se muevan de aquí.

—Sus compañeros los moverán. Y si no lo hacen ellos, lo harán las aves carroñeras. Ayúdeme a descubrir quién ha sido.

—Aquí sólo te veo a ti.

—Eso es porque no mira donde debe hacerlo. Los culpables no pueden haberlo hecho sin mancharse.

—Quieres desviar la atención.

—Si los bubis han luchado, es posible que encontremos algún objeto de los asesinos en sus manos.

—No ha habido lucha. Han llevado a las mujeres al centro del poblado y las han utilizado para reducir a los hombres. Los bubis no se han enfrentado a ellos.

Ahora es Surgate quien se sorprende por el razonamiento de Moisés. Relaja los brazos, como si adivinase que ya no hay peligro de que le dispare.

—Pero las mujeres se habrán resistido. Sobre todo cuando han cogido a los niños.

—¡Isidro! Examine los cuerpos amontonados por si alguna mujer tiene algo que pueda ayudarnos.

Isidro Claymore calla y baja la vista. Le ha oído perfectamente, pero la angustia le tiene anclado al suelo. No puede dar ni un paso sin tocar alguno de los restos.

—Puedo hacerlo yo —se ofrece Surgate.

—¡Isidro!

Moisés aparta a patadas a unas gallinas que cacarean nerviosas a su alrededor.

—Señor, yo…

—¡Mierda! —masculla Moisés, y deja de apuntar a Surgate.

Se da media vuelta y camina con paso decidido hacia el montón de cadáveres. Cuando pasa junto a Isidro, dice:

—Si se mueve, avísame.

Las manos están agarrotadas, rígidas como las ramas secas de un árbol carbonizado. Distingue fácilmente las palmas, pálidas, ensangrentadas. Mira por encima, pero no ve nada especial. Tampoco sabe muy bien qué está buscando. Como si le hubiera leído el pensamiento, Surgate alza la voz:

—Un mechón de pelo, o un trozo de tela.

—Entonces, ven aquí y ayúdame —dice Moisés a regañadientes.

Surgate avanza en silencio por entre la matanza, como un felino, con movimientos que recuerdan lejanamente a los de Rosario. Se agacha junto a Moisés y empieza a abrir las manos como si fueran granadas, con fuerza, haciendo crujir las falanges.

—No hay nada, no hay nada —repite al cabo de un rato.

—Claro que no, porque sabes de sobra que aquí no encontraremos nada. Por eso quieres que busquemos.

Surgate se levanta de golpe y acecha a su alrededor. Pide una antorcha y, con permiso del soldado, un bubi se la tiende. La mueve de un lado a otro, examinando cada cuerpo que encuentra a su paso. Hay un cadáver que tiene el torso abierto en canal, la cabeza caída sobre el barro, la mirada acuosa fija en Moisés Corvo. Nunca podrá olvidarla. Como si el muerto le pidiera explicaciones, como si desde el más allá le impulsara a buscar respuestas. Respuestas que no tiene. Respuestas que el lodo pisoteado ha engullido.

Pisoteado.

—Isidro, Camilo, ¿habéis mirado allí? —Señala el lugar donde se encuentra Surgate. Cuando los dos niegan con la cabeza, grita—: ¡Quieto, Chocolate!

Hay un rastro de huellas que desaparecen en la selva, bien marcadas en el barro. Con dos zancadas, Moisés se planta junto a Surgate y las examina. Son de zapatos, y los bubis van descalzos. Y por la forma, diría que son botas, no simples alpargatas como las que calzan todos en la isla. Trata de recordar, no quiere descubrir más tarde que fue él mismo quien las dejó al llegar al poblado. Surgate también se ha fijado.

—Uno de ellos era un soldado —deduce.

—Uno de ellos llevaba zapatos. Y ya está.

—Y no era demasiado grande; las huellas no son demasiado profundas.

Moisés contempla a Surgate. El rostro salvaje apretando la mandíbula, concentrado. Quizá esté diciendo la verdad. Quizá no tenga nada que ver con esto. Pero tampoco tiene ningún motivo para confiar en él. ¿Por qué debería fiarse de un negro que tiene todo el cuerpo lleno de cicatrices?

—Tenemos que buscar más huellas como esta —dice Moisés, pensando en voz alta—. Pero con la oscuridad no sabremos distinguirlas de las nuestras.

—Hay que moverse en círculo. Así sabremos en todo momento por dónde hemos pasado. Si andamos dejando nuestras huellas a la izquierda, las distinguiremos de cualquier otra que podamos encontrar.

—Así, lo último que veremos serán los límites del poblado, con el camino que han seguido para entrar y para salir.

Pero apenas han iniciado la investigación oyen unos gritos de «¡aquí, aquí!».

Un grupo de bubis entra atropelladamente en el poblado y calla al encontrarse con los cuerpos esparcidos por todas partes. El doctor Serafín Rozadilla viene escoltado por Baltasar Coronado y aquel soldado, ¿cómo se llama?, Sobacos, que forman la otra patrulla que está de guardia esta noche. Ni rastro de Osvaldo, que ha preferido quedarse en la ciudad para informar al capitán Balboa.

El médico lo observa todo desde la jungla, tranquilo, como si estuviera acostumbrado. Los soldados corren hacia Moisés, tropezando con los cadáveres. Baltasar le agarra por el hombro.

—Hemos venido lo antes posible.

Los bubis se desperdigan por el poblado, enmudecidos por el miedo. Surgate avisa a Moisés con un codazo, y este entiende en seguida lo que le quiere decir.

—¡Todo el mundo fuera de aquí! ¡No quiero a ningún negro dentro de los límites del poblado!

Baltasar se queda mirándole.

—¿Qué haces?

—Si entran, perderemos el rastro.

—¿Y? —dice Baltasar, dando un paso atrás.

—No sabremos quién ha hecho esto.

—Ándale. ¿Y qué? Son salvajes. Se han matado entre ellos. Lo hacen desde que andan sobre dos patas, quizá incluso antes.

Surgate toma impulso y se abalanza sobre Baltasar. Caen sobre un cadáver y ruedan por el suelo hasta que Surgate lo apresa entre sus piernas. Un puñetazo en la cara, dos puñetazos en la cara. No llega el tercero porque Moisés y Sobacos le agarran por el cuello y lo lanzan hacia atrás. Ahora es Sobacos quien le da una, dos, tres, cuatro coces en las costillas. Moisés atiende a Baltasar, que se queja de una brecha en la ceja.

—¡Doctor! —grita Moisés, y el médico se acerca.

Mientras el doctor Rozadilla examina a Baltasar, nada, eso son cuatro puntos de sutura, Moisés separa a Sobacos y a Surgate, ya es suficiente. Baltasar se levanta y coge el fusil. Apunta a Surgate y remacha:

—Moisés, dame una muy buena razón para que no le mate ahora mismo.

Surgate, de rodillas, continúa retándole con la mirada llena de ira, orgulloso. No pedirá clemencia. Prefiere un disparo en el corazón que la indulgencia de un europeo. Sólo lamentará dejar sola a Rosario.

—Quiero follarme a su hermana —responde Moisés.

—¿Qué?

—Su hermana es la mujer de Adolfo Leopoldo Crespo. Y me la quiero beneficiar. Si te lo cargas, me quedo sin opciones.

El culatazo en la mejilla vuelve a dejar tendido a Surgate.

—La bragueta de este te ha salvado la vida. Recuérdalo siempre.

Arsenio Vallés está hablando con el doctor Rozadilla. El médico intenta tranquilizarle, porque se ha puesto a temblar.

—¡Matasanos! —le llama Moisés. Rozadilla levanta la cabeza—. ¿Había visto alguna vez algo parecido?

El médico duda, y esta vacilación no pasa inadvertida a Moisés.

—Nunca.

No le mira a los ojos.

—Miente —interviene Surgate, que tiene una herida abierta en el labio.

Baltasar le propina un humillante sopapo en la boca, con la mano bien abierta.

—Esto es algo entre salvajes —dice Baltasar—. Aquí perdemos el tiempo. Volvamos a Santa Isabel.

—¿Cómo han podido hacerlo? —continúa, sin embargo, Moisés.

—¿Qué quiere decir?

El médico evita mirarle a los ojos.

—Quien haya hecho esto, ¿qué ha utilizado? ¿Cuchillos? ¿Machetes? ¿Sierras?

—Moisés, nos vamos —insiste Baltasar—. O el capitán volverá a meterte entre rejas.

—Aprovecharé para decorar la celda a gusto; ya empieza a gustarme.

—Aquí sólo nos buscamos problemas.

—No tienes por qué preocuparte. A ti no te arrestó, Baltasar. Y recuerdo que también venías conmigo cuando fuimos a visitar a Percival Cartwright.

—¿Y ahora a cuento de qué viene eso?

—Doctor, le he hecho una pregunta.

—No, escúchame, Moisés. ¿Por qué me reprochas eso ahora?

—No te reprocho nada. —Moisés acaba de arrepentirse de sus palabras por enésima vez; debe aprender a pensar antes de hablar—. Si quieres irte, aún estás a tiempo.

El médico revuelve algunos pedazos de carne.

—Ven conmigo, Moisés. La selva no es cosa nuestra.

—Vuelve. Ignora todo esto. Pero no por eso dejará de existir.

El doctor Rozadilla se incorpora, ¡ay!, ¡uy!, la lumbalgia. De la mano le cuelga una especie de pañuelo de piel. Pulsa uno de los extremos y se forma una pelotita. Sonríe.

—¿Sabéis qué es esto?

Moisés y Baltasar le contemplan, atónitos. Se está riendo. El muy enfermo se está riendo.

—Ni idea.

—Un útero. Es un útero. —Lo sacude, como si fuera una serpiente muerta—. ¡Y esto de aquí abajo es un coño! ¿A que no pensabais que alguna vez veríais uno así?

Camilo Doherty vomita el ron, la cena, la comida y la hostia consagrada de la misa de las diez. Isidro Claymore ya hace rato que se ha perdido en la espesura, llorando.

—¿Con qué lo han hecho, doctor?

—Con todo. Hay cortes de todo tipo. Si pudiera encontrar a la dueña de este útero vería cómo han hecho la incisión, pero juraría que ha sido con un escalpelo. Pero las amputaciones de extremidades con múltiples cortes… Eso debe de ser obra de un machete, seguro.

—¿Un escalpelo no es lo que utilizan los médicos en cirugía?

—Sí.

La sonrisa del doctor Rozadilla se ha congelado.

—Además de usted, ¿cuántos médicos hay en la isla?

—No me gusta lo que insinúa, soldado.

—Ahora mismo hay muchas cosas que no me gustan, pero no me quejo. ¿Ya ha visto las caras?

Moisés le enseña la colección de máscaras mortuorias y el médico no puede evitar soltar un taco. Pide una antorcha y las examina con cuidado, pasando la punta de los dedos por los bordes.

—Un escalpelo, aquí sí. Un bisturí o algún utensilio de corte muy fino.

—¿Qué significa que se estaba purificando?

—¿Perdón?

—Cuando han ido a buscarle, Arsenio nos ha dicho que había ido al bosque, a purificarse. ¿Qué significa?

—Me molesta profundamente su conducta, soldado.

—Intento hacerme un esquema mental de todo lo que está pasando esta noche. Dentro de un rato llegarán las bestias de la selva y terminarán el trabajo. Y sólo me quedará esto —se golpea la frente con un dedo— y aquel caníbal de allí.

—¿Él lo ha visto?

—No lo sé. No sé qué pensar. ¿Le conoce?

—No.

—Pero él sí parece conocerle.

—Soy el médico de Santa Isabel. Pasa mucha gente por mis manos, no recuerdo todas las caras.

—Pues estas cuatro no las olvidará jamás.

Baltasar y Sobacos están interrogando a Surgate, pero no logran sacarle ni una sola palabra. Le zurran de lo lindo y le insultan. Le amenazan. Surgate no suelta prenda.

—Nos lo llevamos a Villa Penitencia —dice Sobacos—. Allí nos dirá todo lo que tenga que decir. Y en verso, si es necesario.

Moisés asiente con la cabeza. Surgate se niega a moverse.

—Moisés, ven con nosotros. No te compliques la vida.

—Ya es un poco tarde para eso.

Aún se escuchan cánticos procedentes de la selva, la música gozosa y festiva de la isla, que se va apagando poco a poco.

—Este maldito negro es un peso muerto.

Sobacos se ríe a carcajadas de su propio chiste.

—Si os dais prisa, aún podréis tomar un trago en Casa Brugués. Y decidle al padre Juanola que venga: a esta gente se les deberá dar sepultura como es debido. —Y, dirigiéndose a Surgate—: No te harán nada, vete con ellos, Chocolate.

El fang obedece a regañadientes la orden de Moisés. Camina escoltado por dos soldados. Se les añade un grupo de bubis, que gritan y le golpean, acusadores, ¡mosalave, mosalave!

—¿Ha visto alguna vez los músculos tensores? —pregunta el doctor Rozadilla, que sostiene un antebrazo del que cuelga una mano—. Observe.

Lo aprieta y los dedos se mueven en una danza lenta y macabra. Lo hace un par de veces más, como un titiritero entusiasmado.

—Usted disfruta con esto.

O el doctor no ha oído el comentario de Moisés, o prefiere ignorarlo.

—Por los cortes irregulares, esto lo han hecho con un cuchillo de sierra.

—Un cuchillo de soldado.

—O de cocinero. Sea como sea, ha sido mucho menos quisquilloso que quien haya hecho lo… de las caras.

—Entonces, ¿de cuántos autores materiales podríamos estar hablando?

—No lo sé, no lo sabría decir.

—¿Cinco, seis, siete?

—¿Para reducir a todo el poblado?

—Y aniquilarlo. Y dejar a uno vivo para que nos enteremos, para que todo el mundo sepa de qué son capaces.

Moisés Corvo se da cuenta de que el médico no ha examinado las cabañas. Ya sabe que están vacías.

—¿Usted ya ha visto esto antes, verdad?

El doctor Rozadilla, ahora sí, le mira a los ojos.

V

Surgate le devuelve la mirada, o lo que queda de ella. Tiene toda la cara hinchada, gentileza de Baltasar y Sobacos, que ahora duermen con los nudillos descarnados. Moisés Corvo y Serafín Rozadilla pueden oír los ronquidos resacosos de los soldados desde la cárcel.

Moisés ha dormido poco, muy poco. Se marchó del poblado del bojiammò Siacca cuando las moscas llegaban al festín, al amanecer. El hedor a putrefacción era cada vez más intenso a medida que se iba haciendo de día y subía la temperatura. Había ordenado a los bubis que cavaran una fosa donde arrojar los restos de los indígenas —o al menos los pedazos más grandes— y les había llevado toda la noche. Mientras, él buscaba algún indicio que permitiera identificar a los asaltantes. Llegó un mensajero con la noticia de que el padre Juanola no pensaba atravesar la selva de noche, y que a las almas de esa gente ya no les importaría esperar a que fuera de día para rezar de cualquier manera unas oraciones.

Así que Moisés y el doctor Rozadilla han recorrido el camino hasta Villa Penitencia en silencio, mientras la selva se despertaba con todo su estruendo de aullidos y batir de alas, de animales invisibles que callan al pasar la comitiva.

Al ver los cacahuetes cercanos al cuartel, se ha despedido del médico, nos vemos al mediodía, aquí mismo, y ha buscado un rincón donde echarse a llorar, desconsoladamente, durante cinco minutos. Con la frente apoyada contra la corteza de un eucalipto, las lágrimas han purgado la impotencia y la rabia. Avergonzado, se ha secado el rostro con las mangas de un uniforme oscurecido, y por primera vez desde que llegó a la isla ha deseado estar en Barcelona, con su hermano. Cada vez que cierra los ojos vuelve a ver la imagen de aquella cabeza torcida mirando fijamente, pidiéndole respuestas. Ha entrado en el dormitorio y ha encontrado a muchos de sus compañeros durmiendo con las botas puestas. Algunos todavía tienen barro en las suelas; como Mejillas, que se tapa la cara con la manta para evitar que la luz del sol le queme como a un vampiro.

—Debe de haber pasado más de medio año desde la última vez que ocurrió. —Surgate casi no puede vocalizar—. Tres tribus más, o eso es lo que llegó a la misión.

El doctor Rozadilla asiente con la cabeza.

—También es lo que yo oí decir. En la bahía de San Carlos, al otro lado de la isla.

—¿Tres?

—Es una zona casi inexplorada, en manos de los ingleses, mayoritariamente —continúa el médico—. Los misioneros informaron al gobernador. Pero no sabemos casi nada. No puedo decir lo mismo de la del ochenta y cinco.

—¿Otra?

Surgate lanza un escupitajo oscuro. Ya sabe lo que le dirá el médico. O se lo imagina.

—Fue poco después de que yo llegara a la isla. Muy poco después. Una noche nos avisaron de que había habido una pelea con heridos en el bosque. Heridos blancos, quiero decir. Cuando llegamos… No es necesario que le cuente nada, ya lo ha visto. Pero había un español, un terrateniente de Sacriba, a quien habían cortado un brazo. Se estaba desangrando y le atendí. Le llevé al hospital. Era el único superviviente.

—¿Y qué estaba haciendo allí?

—Se negaba a hablar, estaba muy asustado. Y le acababan de cortar un brazo, no hacía más que llorar. Antes de dejar el hospital me dijo que los bubis le habían embaucado diciéndole no sé qué de unas plantaciones abandonadas que podría aprovechar.

—Pero ¿pudo ver a los agresores?

—No. Le golpearon en la cabeza por sorpresa y perdió el conocimiento. Lo darían por muerto. De hecho, cuando le recogimos, ya estaba en las últimas.

—¿Cómo se llama? —pregunta Surgate.

—Vicente Fresquet. Valenciano.

—¿Podríamos encontrarle? —Es Moisés quien habla, que ve un hilo del que tirar.

—No. Se fue en el siguiente vapor.

—Mierda.

—No he terminado. —Serafín Rozadilla inspira profundamente—. Hubo dos masacres más, muy similares. Yo ya no acudí, pero fue en Basacato, frente a la isla de los loros; demasiados días de camino desde Santa Isabel. Pero por lo que he oído decir, también fueron terribles.

Hay una docena de mosquitos en la celda, volando a su alrededor. Son tan grandes que podrían confundirse con pájaros pequeños. Moisés aplasta uno que se ha posado sobre su pantorrilla. Saca del bolsillo una píldora de quinina y se la traga, con una mueca.

—Hace dos años hubo otras tres. No hace ni un año, tres más. Y esta noche ha vuelto a empezar.

—Y aún ocurrirá otras dos veces —concluye Surgate.

Ulises Balboa entra de golpe. Tiene el aire serio, de capitán cabreado, que se acentúa al encontrarse con Moisés Corvo. Otra vez tú no, chico. Por simple cuestión de protocolo, ya que el médico también está presente, rebaja el tono con que pretendía interrogar al soldado y pregunta:

—¿Me puede explicar, hijo de la bastardísima Pandora, qué coño está pasando en esta mi puta isla desde que usted está aquí?

VI

El machete parte el coco con un golpe seco y el bubi lo abre y vierte en él un buen chorrito de ron. Lo remueve con una cuchara y lo sirve al gobernador Montes de Oca. El mayordomo, que lleva un traje azul celeste con un estampado de llamas elipsoidales anaranjadas, se retira haciendo reverencias y deja que prosiga la reunión entre el gobernador, el secretario Roque Plaza, el capitán Ulises Balboa y Julio Veracruz.

—¿El hermano Jeremías de la misión de Bolobe? —pregunta José Aguirre Montes de Oca y bebe un largo trago del coco, que le chorrea por la comisura de los labios.

—Uno de mis hombres y el doctor Rozadilla le están interrogando ahora mismo —dice Ulises Balboa—. Son los primeros que llegaron y se encontraron el marrón. Y allí estaba el hermano Jeremías. El padre Juanola ha confirmado que se trata de él sin ninguna duda. Y que no cree que haya sido capaz de asesinar a toda una tribu. Asegura que ha sido un castigo de Dios. —Alza una ceja, como diciendo el padre Juanola no está bien de la cabeza—. Pero, bueno, el padre Juanola tampoco creía que aquellos portugueses tan simpáticos, creyentes y generosos llevaran niños de la costa en las bodegas de los barcos y luego pasó lo que pasó.

—Sí, qué panda de hijos de puta —remacha el gobernador.

—Los portugueses son los ingleses del sur —añade Julio Veracruz.

—Tampoco hace falta que le demos muchas más vueltas a lo ocurrido anoche. —Roque Plaza da una calada al puro, hundiendo las mejillas—. No conviene que los bubis se nos calienten.

—Creo que lo mejor que podemos hacer para que los bubis no se nos calienten, señor Plaza, es arrestar a los culpables. O les damos a alguien a quien acusar, o tarde o temprano será a nosotros a quienes vengan a buscar.

—No se ponga dramático, capitán —continúa Roque Plaza—. Los bubis de Santa Isabel lo olvidarán en seguida si no insistimos. Cuanto más removamos la mierda, más nerviosos se pondrán.

—Permítame recordarle que los bubis se calientan fácilmente.

El gobernador interviene:

—Esta vez ha sido mucho más cerca que nunca, Roque. —Traga una bocanada—. Quizá el capitán tenga razón. Deberíamos entregarles a un culpable. Pero esto no significa que debamos buscarlo.

—Exacto —prosigue Roque Plaza, satisfecho, viendo que el gobernador está de su parte—. Seguro que en la finca de Percival Cartwright podemos encontrar a más de un responsable. Podríamos utilizar a los negros que arrestaron en el San Francisco.

—Si aún siguen vivos —matiza el gobernador.

—Si aún siguen vivos —repite el secretario.

—Con el debido respeto, excelencia —responde Ulises Balboa—, pero ¿qué pasaría si les ofreciéramos una cabeza de turco y se volviera a repetir un hecho como el de anoche? Estos negros llevan la violencia en el alma, pero la tienen dormida. No se la deberíamos despertar, o no creo que mis soldados pudieran contenerlos mucho, señor. Y eso sería otro paso atrás en la colonización de la isla. Si les fallamos, no sólo se levantarán en armas, sino que tendrán ayuda de los ingleses. No lo dude ni por un momento, señor.

Julio Veracruz se retuerce incómodo en la silla.

—De los ingleses quería hablar yo.

El gobernador le detiene con un gesto de la mano.

—Después, cuando acabemos con este tema.

—Yo diría que ya hemos acabado con este tema —quiere concluir el secretario Plaza.

El gobernador Montes de Oca niega con la cabeza y se inclina hacia delante para dirigirse al capitán:

—¿Qué quiere hacer? Quiero decir: ¿cuáles son sus planes y cuánto tardará en ponerlos en práctica?

—No lo sé. Lo confieso: no lo sé. Pero los salvajes que han llevado a cabo la carnicería de anoche lo volverán a hacer, y mis hombres y el doctor Rozadilla están convencidos de que todavía se repetirá dos veces más.

—¡Venga, hombre! —grita Roque Plaza, descreído.

—Usted lo sabe, gobernador. Sabe que ya ha pasado antes, y que volverá a pasar. Lo más sensato sería adelantarnos, buscar a los autores y detenerles. Les daríamos un buen escarmiento público y conseguiríamos el favor de los botukos.

—No necesitamos el favor de los reyezuelos de esta isla, no, excelencia. —Ahora Roque Plaza se ha puesto serio—. No debemos mostrar la debilidad de depender de cuatro negros harapientos y con huesos de animales muertos en el cuello para gobernar Fernando Poo.

—Los botukos son los únicos que pueden interceder por nosotros ante el Gran Cocoroco, el rey Moka. Si nos los ganamos a ellos, nos ganamos a la máxima autoridad nativa de la isla, algo que todavía no hemos conseguido.

—Porque ese gran rey Moka es un fantasma que puede que ni siquiera exista.

—Todas las tribus de Fernando Poo rinden pleitesía a su reyezuelo, a su botuko. Y los botukos, a su vez, la rinden al Gran Cocoroco. Este es quien domina la isla, mucho más de lo que nosotros podemos llegar a controlarla, sumando soldados, comerciantes y misioneros. Si nos adentramos en la jungla y encontramos a los que están matando a su gente, tengo el presentimiento de que el Gran Cocoroco se hará visible para agradecérnoslo. Y eso nos daría el control total y definitivo sobre la isla.

—¿Agradecer? —Roque Plaza arruga la nariz. La ceniza del puro cae sobre sus pantalones de lino—. Los negros no saben qué significa esa palabra.

—Por lo que acaba de decir, deduzco que cree que los responsables de esa carnicería son blancos —dice Montes de Oca.

El capitán Balboa duda.

—No. Quiero decir…, no lo sé.

—Le veo muy seguro —ironiza—. Porque yo creo que ha sido cosa de negros, algo entre salvajes, y que si arrestamos a unos caníbales y les ajusticiamos, nuestro mensaje no dejará de ser que los europeos estamos matando negros. No tienen por qué confiar en que hemos encontrado a los asesinos. Que les demos un culpable, que es la solución que yo quiero, no significa que un misterioso rey salvaje del interior de la jungla vaya a tragárselo y nos tenga que agradecer nada. Quizá incluso se lo podría tomar como una declaración de guerra. Quizá incluso sea ese rey Moka quien haya ordenado las matanzas.

—Según los misioneros claretianos, el rey Moka es pacífico.

—En esta isla no hay nada pacífico.

—Entonces mala cosa, tanto si actuamos como si no. Y con el debido respeto, no soy del tipo de gente a quien le gusta quedarse de brazos cruzados.

El gobernador inspira hondo, cierra los ojos y se lleva un par de dedos al puente de la nariz. Reflexiona. Intenta hacer memoria. Al cabo de unos segundos, empieza a hablar, aún con los ojos cerrados, como si rebuscara en su interior.

—¿Ha leído la Odisea, capitán?

—Sí, excelencia.

—Su homónimo, el astuto Ulises, llega a Lestrigonia y fondea las naves. Es el largo camino de vuelta hacia Ítaca, está perdido, y envía a tres hombres en busca de ayuda.

—Recuerdo la historia.

José Aguirre Montes de Oca ignora el comentario y sigue narrando la historia, ahora con los ojos abiertos, rojos y acuosos. Una mosca se pasea por el cuello de su camisa.

—En Lestrigonia no hay rastro de civilización. No hay cultivos en los campos, ni pastores que guarden los rebaños. Los dos hombres siguen caminando hasta que se encuentran a una muchacha que se dirigía a una fuente, creo, a buscar agua. Le preguntan por el rey del lugar y ella les indica el camino hasta la casa de su padre, Antífates. Al llegar, se encuentran con la madre de la muchacha, una mujer monstruosa, que avisa al padre. ¿Y qué hace este? ¿Qué hace ese desconocido en una tierra remota y no civilizada? Coge a uno de los exploradores de Ulises y se lo come crudo. Los otros dos huyen a toda prisa y Antífates exhorta a todos los lestrigones a que los persigan. De todas partes aparecen monstruos que les persiguen al llegar a las naves de la flota de Ulises. Y la matanza es terrible. Mueren todos los hombres del rey de Ítaca excepto los que estaban en su barco. Los desollan, los desmiembran, se los comen y los tiran al agua. Hunden la flota de Ulises, que debe salir en su nave asustado, debe huir de aquel lugar terrible. Y sin embargo, a Ulises, hijo de Laertes, esposo de Penélope, se le recuerda como el destructor de ciudades, el más astuto entre los hombres, el valiente y valeroso héroe de la guerra de Troya. Nadie dice nunca que Ulises se debería haber enfrentado a los lestrigones. Nadie le acusa de cobarde. Nadie le reprocha este episodio lamentable de la Odisea, en el que tuvo que rehuir el combate contra unos salvajes. Él, que había dejado ciego al cíclope Polifemo, tuvo que retroceder ante los caníbales, y nadie dijo nunca que hubiera hecho algo malo.

Roque Plaza se mesa la barba y dirige sendas miradas al capitán y al gobernador, sin mover la cabeza. Julio Veracruz, pequeño, barbudo, inquieto, se impacienta. Antes de contestar, Ulises Balboa da una calada al puro, sólo ceniza, apenas lo ha probado.

—Entiendo lo que quiere decir, excelencia. Y no temo que me acusen de cobarde. Lo que no quiero es desatender mi deber. Y mi deber es proteger los intereses españoles en Fernando Poo, aunque eso signifique habérmelas con los lestrigones. —Detiene un eructo a la altura del esófago, un dolor punzante en el diafragma, despechugado, vello canoso y rizado retorciéndose sobre una cruz de Caravaca de plata—. De hecho, no tengo que volver a Ítaca.

—De acuerdo —accede el gobernador—. Tiene dos semanas para traerme a los culpables. Si entonces no los ha encontrado, ya buscaremos a otros que nos sirvan. De momento, que sus hombres controlen que no se nos alborote demasiado el gallinero. —Se vuelve hacia Julio Veracruz—. Su turno.

—Sí, excelencia. La situación ha cambiado un poco desde la última vez que hablamos.

Roque Plaza se levanta y se excusa:

—Discúlpenme, pero debo abandonar esta reunión. Tengo asuntos pendientes que resolver.

—Ningún problema, señor Plaza —le despide Montes de Oca. Un par de bubis se acercan al secretario y abren un parasol antes de que abandone el edificio del gobernador—. ¿Qué me decía?

—Creíamos que los ingleses habían encontrado un yacimiento en el interior de la isla. Bueno, he podido averiguar que esto no es del todo exacto. Saben que hay un yacimiento en una determinada zona, más o menos entre Oloitia y el lago Loreto, pero no lo tienen localizado.

—¿Conocemos el territorio?

—Está totalmente inexplorado por nosotros. No han entrado ni los claretianos.

—Y el yacimiento, ¿se sabe de qué es?

—He oído rumores, pero cuestan de creer.

—Sorpréndame.

—Orichalcum.

—¿Orichalcum? —El gobernador arquea las cejas—. No tiene ningún valor. ¿Para qué quieren los ingleses un metal tan barato?

—Disculpen mi ignorancia —interrumpe el capitán Balboa—, pero… ¿qué es el orichalcum?

—Es un metal parecido al oro, pero mucho menos noble y más maleable —explica el gobernador—. Los romanos y los griegos lo utilizaban para acuñar las monedas. Aparte de eso, poco más.

—Es un gran conductor eléctrico —añade Julio Veracruz—. Si son ciertas todas las informaciones que nos llegan de Estados Unidos sobre las patentes de luces y máquinas que funcionan con energía eléctrica, el orichalcum será uno de los materiales más utilizados en un futuro no muy lejano. Su valor crecerá de forma espectacular. Y los ingleses lo tendrán a montones, aquí, ante nuestros morros. Si están interesados, es porque tiene que ser un buen yacimiento. Y si lo es, debe ser propiedad de la Corona española. No podemos permitir que Gran Bretaña nos tome por el pito del sereno. Es una oportunidad única de colocar a España como principal exportador del metal del futuro.

El gobernador se rasca la papada, roce de uñas sobre piel recién afeitada.

—No tengo claro que eso de la energía eléctrica tenga mucho futuro.

—Aunque no sirviera para nada, tenemos un grupo de ingleses hurgando en una isla que no es suya, y me gustaría ver de primera mano cuáles son sus progresos y qué quieren sacar. Y según cómo, arrestarles para dar ejemplo.

—Ningún problema, pues. Capitán Balboa, ¿tiene alguna nave disponible para enviar a…? ¿Tendrían que atracar en Bahía Concepción, verdad?

—Sí —responde Julio Veracruz—, pero no creo que enviar un barco militar sea lo más sensato. Quisiera discreción para no despertar suspicacias.

—Aun así no tenemos ningún barco. El Trinidad estará aún fuera unas semanas, y dudo que la goleta que tenemos anclada en el puerto aguantara el trayecto. Tiene más vías de agua que un colador.

—Había pensado en solicitar un pelotón de cinco soldados y una quincena de braceros, una expedición pequeña que pudiera pasar inadvertida. —Julio Veracruz se inclina hacia el gobernador, pero no deja de mirar de reojo la reacción del capitán—. Evidentemente, nada de uniformes.

—¡Pero tendrán que ir armados! —exclama Ulises Balboa.

—Y eso harán. Esconderemos las armas en el barco, entre las mercancías. Nuestra intención es llegar a la misión de Bolobe y, una vez allí, entrar en la selva en busca de la expedición inglesa. Tengo contactos con los alemanes de la Woerman y no creo que pongan muchas objeciones a llevarnos hasta ellos.

—Los alemanes también están interesados en Fernando Poo, señor Veracruz —le recuerda el gobernador.

—Los alemanes están interesados en Annobón. Para ellos, Fernando Poo es un puerto y basta; son inofensivos. Y en Annobón no hay más que loros y monos, ni un solo palmo de tierra fértil a la que sacar provecho.

—Esta misma tarde tendrá cinco voluntarios para el viaje —asegura Ulises—. Y de paso, podría llevarse al hermano Jeremías a Bolobe, lo que reforzaría su tapadera.

—Hecho.

—¿Cuándo piensa salir? —pregunta el gobernador.

—No sé, cuando esté listo. Si hoy estamos a…

—Veintiséis —le ayuda el capitán.

—Si hoy es sábado, veintiséis, creo que el martes, veintinueve o el miércoles, treinta de marzo podríamos salir para Bahía Concepción.

—De acuerdo. —El gobernador ya está dando por terminada la conversación. Ulises bosteza, resacoso—. No hay tiempo que perder. Partirán el martes, día veintinueve, con los dedos rosados de la Aurora, hija del alba, como diría Homero.

El capitán gorjea su bostezo con un amén.

—Quisiera hacerle una última pregunta, cambiando de tema —dice Julio Veracruz, cuando el gobernador ya se incorporaba—. Es sobre una compañía holandesa.

—Dígame.

—Le habrá visto por Santa Isabel. Se trata de un pelirrojo que trabaja para Vainillas Holandesas. Llegó en el San Francisco, con tres delincuentes bastante desagradables.

El gobernador hace memoria y su frente suda abundantemente, como si su cerebro exudara cada recuerdo.

—Sí, Vainillas Holandesas. El gerente es un tal Malthus, el pelirrojo del que usted habla, seguramente.

—Me tienen intrigado. Su comportamiento no es muy normal.

Julio Veracruz evita referirse, avergonzado, a la paliza que recibió a manos de Romero, Jara y Tomás.

—Hace años que están instalados en la isla y tienen todos sus papeles en regla. Son bastante discretos y nunca han causado problemas. ¿Qué han hecho?

—Nada, nada. Sólo es un mal presentimiento.

VII

La última noche antes del estallido de violencia en Santa Isabel comienza con un brindis en la taberna de Bartolomé Brugués. Algo así como «los nuevos huéspedes de Pedro Botero». Regocijo generalizado, noche de sábado, estrépito de vasos metálicos al chocar, la bebida por el suelo formando grumos en contacto con el serrín, uniformes desabrochados, bigotes empapados de espuma, rostros enrojecidos por el sol del mediodía, pero rostros blancos, todos, europeos, como mucho de piel morena oscurecida a base de desfiles, maniobras e imaginarias, hoy la primera ronda la paga la casa.

El brindis corre como la pólvora y antes del amanecer el barrio del Congo ya está al corriente, los españoles celebran la matanza del día anterior. Y la voz de los bubis pasa de boca en boca, de casa en casa, sobrevolando los corazones, encendiendo almas, y dentro de cada puño cerrado se tensa la rabia. La ira que estallará este domingo que acaba de despertarse, el sol ocultándose entre una bruma espesa, las campanas de la iglesia repicando a misa.

La iglesia está construida con maderas y cañas por las que se filtran los rayos de sol, convirtiéndola en uno de los lugares más frescos de Santa Isabel. Es una sola nave, grande, sin demasiadas florituras, porque cuando llega el verano, los temporales se encargan de deshacer el trabajo hecho durante la última estación seca. El padre Juanola suele decir que el Señor es caprichoso y que quiere tener una casa diferente todos los años. Pero cuando alguien le ríe la gracia o quiere seguir con el chiste, remata con un con estas cosas no se bromea. El padre Juanola tiene un carácter explosivo, comprimido entre dos cejas frondosas que mueve al hablar, como unidas por hilos invisibles a las manos. Si la estación de lluvias no derribara la Casa del Señor todos los años, él mismo se encargaría de hacerlo para recordarle a la gente que debe ir a la iglesia periódicamente, aunque sea para reconstruirla. Nadie sabe muy bien por dónde coger al padre Juanola. Hay días que su ánimo parece exaltado y otros en los que derrocha simpatía. Sin embargo, nadie le ha visto nunca triste ni hundido, ni ha mostrado ningún signo de frustración hacia una parroquia con poco interés por los textos sagrados.

Como cada domingo, todos los soldados que no estén de servicio deben acudir a la homilía. Hoy hay expectación por saber si se referirá a lo ocurrido la noche de la Anunciación. En un lado de la iglesia, los soldados, los españoles y los portugueses. En el otro, los fernandinos, que han entrado cabizbajos, como atemorizados. El padre Juanola les espera ante el altar, las manos cruzadas sobre el regazo, gafas gruesas y el cabello repeinado. Da la impresión de que, si tuviera bolsillos, de un momento a otro sacaría de ellos una sonrisa y se la cosería en la cara. Moisés sabe que el padre Juanola no fue hasta el poblado de Siacca, como había dicho que haría. En el sermón de hoy dejará claro por qué. Amadeu Malet, el monaguillo, un chaval huérfano de Cadaqués que decidió probar suerte lejos de casa, le tiende la Biblia y la abre por la página marcada con una cinta negra. Señal de la cruz, padrenuestro y podéis poneros de pie.

No celebrará la misa en latín. Quiere que todo el mundo le entienda. Da la espalda a la parroquia y empieza a declamar:

—Isaías 34, 2.

«Porque el Señor está irritado contra todas las naciones y enfurecido contra todos sus ejércitos: los ha consagrado al exterminio, los ha destinado a la matanza.

»Sus víctimas son arrojadas fuera, de sus cadáveres sube el hedor, y con su sangre se disuelven las montañas».

Moisés Corvo se pone tenso. Las palabras del padre Juanola han revivido el recuerdo de las imágenes de la matanza. El sacerdote continúa, con esa voz suya tan aguda, de puerta que chirría:

—«Se diluye todo el ejército del cielo, los cielos son enrollados como un pliego, y todo su ejército se marchita como se marchita el follaje de la vid, como cae marchita la hija de la higuera.

»Porque mi espada se abrevó en el cielo: miren cómo baja sobre Edom, sobre el pueblo que he condenado al juicio.

»La espada del Señor está llena de sangre, impregnada de grasa, de la sangre de corderos y chivos, de la grasa de riñones de carneros. Porque el Señor tiene un sacrificio en Bosrá, una gran matanza en el país de Edom.

»Caen los búfalos con los terneros cebados, los novillos con los toros: su tierra se abreva con sangre, su suelo se impregna de grasa».

Un silencio espectral, un silencio con conciencia propia camina entre los parroquianos y les pellizca la garganta. Nadie esperaba la lectura de un texto así, una declaración de intenciones tan clara y diáfana, un se lo tienen merecido por infieles y paganos, un Dios lo ha querido.

Moisés se descubre observado. Adolfo Leopoldo Crespo le vigila desde el lado de los fernandinos. Rosario no está. El cubano no le quita el ojo de encima. El padre Juanola inicia el sermón, beligerante.

Y acusa a los muertos. Les acusa directamente, sin rodeos. De salvajes, de no querer vivir en convivencia con Cristo, de haber renunciado voluntariamente a la fe. Y por esta razón, Dios les ha castigado, como castigó al pueblo de Edom. No hay redención para quien se aparte del camino. No hay salvación para quien no acepte a Dios Omnipotente. En esta isla no hay lugar para nadie más, no hay lugar para Marimó, el demonio al que temen los bubis. El único a quien deben temer es a Dios Padre, que no dudará en sacrificar como bestias a los hijos que le rechacen.

El capitán está asustado. Un sermón incendiario es lo último que un polvorín como Santa Isabel necesita. Susurra unas órdenes al oído al teniente Dedoslargos. Habrá que actuar rápidamente: movilizar a todo el regimiento y destacar patrullas en la entrada del barrio del Congo y las propiedades comerciales españolas, con especial énfasis en la Hispano-Africana. También quiero el palacio del gobernador bien protegido. Y tráigame al señor Brugués a Villa Penitencia, que quiero tener una charla con él.

Algunos fernandinos se niegan a comulgar. Es su manera de protestar por una arenga que, al fin y al cabo, es una flecha disparada contra sus raíces. Un insulto a la isla. Una ofensa.

Dedoslargos habla con el sargento primero Pecholobo tras recibir la hostia consagrada y va informando a los soldados de que se reúnan en Villa Penitencia en cuanto termine la misa.

En la cola para comulgar, Adolfo Leopoldo Crespo se coloca detrás de Moisés Corvo.

—Necesito hablar con usted en un lugar discreto —murmura.

—Es un mal momento —responde Moisés Corvo, la mirada al frente—. Creo que vamos a tener trabajo.

—Es importante.

—¿Cómo de importante?

—No se lo puedo decir aquí.

—¿De cuántos litros de importancia estamos hablando?

Adolfo Leopoldo acaba por entenderlo mientras sigue avanzando a pasitos cortos hacia el altar.

—De tanto ron como sea capaz de beber.

—Tiene toda mi atención de camino a Villa Penitencia.

Corpus Christi. Amen.

Dominus vobiscum.

Spiritum tuum.

Vade in pace.

Y estas palabras suenan más vacías que nunca.

—Rosario ha desaparecido.

Y Adolfo Leopoldo deja la sentencia en el aire, mezclada con el humo del puro.

Moisés Corvo espera un tiempo prudencial para que el cubano siga contando, pero no lo hace. Camina con la mirada fija en el horizonte. El soldado odia profundamente a la gente que suelta un cabo y espera que el interlocutor tire del resto del cordaje. Odia tener que pedir unas explicaciones que ya deberían acompañar el titular. Odia tener que preguntar qué quiere decir que ha desaparecido, porque se siente estúpido con este formalismo. Él ya sabe lo que quiere decir que ha desaparecido, lo que quiere es que le explique cuándo, cómo, dónde y, sobre todo, por qué. Una calada de cigarro más tarde, cede.

—¿Qué quiere decir que ha desaparecido?

Contraseña correcta.

—Hace dos días que no la veo. Nadie sabe nada. Nadie la ha visto marcharse. Y en sus condiciones… bueno, ya sabe. Está en estado de buena esperanza. No es normal que haya desaparecido.

—¿No es normal que haya desaparecido ahora, embarazada, o no es normal que Rosario desaparezca habitualmente?

Adolfo Leopoldo siente una punzada en su orgullo. Moisés detecta que, no muy en el fondo, le está costando rebajarse para pedir ayuda a un soldadito de tres al cuarto. Así pues, la situación debe de ser bastante desesperada. No necesita la respuesta: Rosario no desaparece nunca, la tiene bien controlada, la ata corto. Ya se encargó él personalmente de eliminar cualquier interferencia en su relación con la fang cuando envió a Surgate a la misión de Bolobe.

—No desaparece nunca.

Moisés no puede evitar sonreír, y en seguida se da cuenta de que no es ni el momento ni el lugar. Por suerte, Adolfo Leopoldo sigue ensimismado.

Dedoslargos pasa a su lado y suelta un, vamos, coño, Corvo, espabila, ¿es que tienes horchata en las venas o qué cojones te pasa?

—Ahora voy, mi teniente.

—Tendría que estar mirando ese culo huesudo de niño delgaducho moviéndose delante de mis narices a la de ya.

—Sí, mi teniente, tendrá mi culo frente a su cara antes de que se dé cuenta.

—¡Aire, aire!

Y va disparando órdenes y tacos a la tropa mientras sube el camino hacia Villa Penitencia.

—No tengo mucho tiempo.

—No desaparece nunca porque no le doy ningún motivo para hacerlo.

—Pues esta vez habrá tenido alguno.

—Conmigo lo tiene todo. Está cuidada, está segura, tiene dinero y tierras. Rosario no se ha ido por voluntad propia.

—Y usted quiere que la busque.

—Será un trabajo bien pagado, ya se lo he dicho.

—No quisiera que pensara que no me interesa su ron, pero… es un mal momento para jugar al escondite. El discurso del padre Juanola no ayudará a calmar los ánimos de los bubis después de la matanza del viernes. Más bien al contrario.

—Razón de más para que la encuentre. Esté donde esté, ahora corre más peligro.

—Tenemos a su hermano arrestado en los calabozos de Villa Penitencia. Quizá él…

—Ni una palabra a esa alimaña —le interrumpe Adolfo Leopoldo, que se detiene en seco y le mira fijamente—. Alguien ha secuestrado a Rosario. Ahora mismo, eso sólo lo sabemos usted, yo, ella y sus raptores. Le pido que la encuentre.

—No sabría por dónde empezar.

—Eso es cosa suya.

—No le prometo nada.

—No me hace falta: en esta isla las promesas no tienen ningún valor.

—Tengo que irme —se excusa Moisés, que ve al teniente Dedoslargos dirigiéndose hacia él, la arteria del cuello a punto de estallar, una furia bajita enfundada en el uniforme azul marino de oficial, dispuesto a estrangularle—. ¡Voy! ¡Voy! ¡Como si no hubiera más soldados en la isla, mi teniente!

—Soldados hay muchos, pero a los cabronazos como usted podría contarlos con los dedos de la mano.

Y enseña su mano mutilada, coronada por un dedo pulgar y un anular, supervivientes del mordisco de un dril la primera semana de Dedoslargos en Fernando Poo.

Como una flecha, un pensamiento cruza la mente de Moisés Corvo y detiene la carrera que acababa de emprender.

—¿Cómo está Boluba?

—¿Perdón?

Adolfo Leopoldo frunce el ceño.

—El día que fui a su casa, el día que me disparó, Boluba no estaba. Por lo que he visto, él no es sólo un simple mayordomo; también se encarga de la seguridad de la finca, ¿verdad? Por eso aquella noche estaba usted tan nervioso, por eso salió usted con el fusil. Aquella fue la última noche que vio a Rosario, ¿me equivoco?

—No.

—Es demasiada coincidencia que su criado no estuviera la víspera de la desaparición de Rosario. ¿Tenía permiso? No lo creo, usted no le daría permiso si temía ataques de simios. ¿Dónde estaba?

—Boluba estaba indispuesto.

—¿Qué tenía?

—¡Mecagüentuputamadre, Corvo! ¡O vienes aquí ahora mismo o te corto la polla, me la coso en la mano y me saco los mocos con ella!

Fin de la conversación con Adolfo Leopoldo Crespo.

VIII

Las voces se alzan desde el barrio del Congo en aullidos estremecedores. Grupos de bubis se reúnen en las calles y avanzan hacia el centro de Santa Isabel, hacia el palacio del gobernador, adonde no tardarán en llegar. Muchos llevan machetes, palos y horcas; otros confían en sus puños cerrados, la ira emblanqueciendo los nudillos.

Un destacamento de diez soldados está apostado en el porche frontal del palacio. Han cargado los Remington y han montado las bayonetas. Los uniformes de rayadillo, estampados con tierra, sudor y serrín, deberían ser lo suficientemente disuasorios para quienes lleguen con ganas de pelea. Hasta ahora lo han sido. Hasta el día de hoy, el uniforme les asustaba. Los soldados confían en seguir imponiendo ese temor, pero la angustia atenaza sus corazones y los fusiles resbalan entre sus dedos temblorosos. Están malnutridos y débiles, y tienen todas las de perder si los bubis deciden asaltar el palacio por la fuerza. Conrado Silva está al frente del pelotón y puede oler el miedo. Y si él es capaz de olerlo, los bubis también lo harán.

Moisés Corvo y tres soldados observan que el cabo segundo Uñas se ha descarnado los dedos a mordiscos. Son los encargados de proteger las oficinas de la Compañía Mercantil Hispano-Africana. Han encerrado a los empleados en su interior y han cerrado a cal y canto todas las puertas. Y esperan. En cualquier momento, por la esquina de la polvorienta calle de San Antonio, aparecerá la turba dispuesta a arramblar con lo que encuentre. Moisés no ha entrado nunca en combate. Ha participado en riñas, se ha peleado, se ha vapuleado y le han dado duro, sí, pero nunca ha tenido que imponer la bandera. La suya siempre ha sido una guerra a título personal, ganada y perdida en tabernas y esquinas.

Y ahora está enfadado. Porque es injusto que tenga que esperar para cargar contra un enemigo imaginario. Él, que no hace ni dos días caminaba entre los bubis asesinados del poblado del bojiammò Siacca, que sintió una punzada de compasión y el nudo del deber en la garganta, tiene que enfrentarse ahora a los que debe ayudar. El uniforme lleva implícita esta contradicción, que Moisés detesta: todos te buscan y todos te hacen responsable. La línea de bayonetas marca la frontera entre militares y civiles, dos bandos que, como agua y aceite, nunca se mezclarán, pero que se necesitan mutuamente. Hacerles entender que él está allí para protegerles es un esfuerzo inútil. Y más ahora, cuando tiene el arma cargada en las manos y se significa como enemigo. Se siente frustrado. Sus compañeros tensan los músculos, pendientes de los gritos que se oyen por todas partes.

—No están lejos —masculla el cabo segundo Uñas—. Aguantad la posición. No dejéis que entren en el edificio. Aguantad la posición. Aguantad la posición.

De buen grado, Moisés Corvo le arrearía un par de sopapos. Uñas no hace más que poner nerviosos a los demás miembros del pelotón.

Por su cabeza vuelve a cruzar la sombra de la sospecha, como una nube que oculta el sol sobre un campo de cebada. Quizá los del otro bando tengan razón. Las huellas que encontró en el poblado eran de militares. Los cortes de cuchillo de sierra eran como los de los cuchillos que llevan de dotación. Baltasar estaba empeñado en abandonar el lugar con un allá ellos. El alcohol corría en Casa Brugués como una liebre perseguida por un perro hambriento, un perro al que harían oler la sangre y se volvería rabioso. Chocolate le había seguido para saber si era de confianza. Bartolomé Brugués brindó por la matanza. El padre Juanola acusa a las víctimas de ser los responsables por su falta de fe. Y ahora el regimiento entero está protegiendo los principales intereses españoles en Santa Isabel. No hace falta ser muy avispado para sumar, dos y dos son cuatro, y sublevarse.

Pero Moisés Corvo se niega a ponerse de parte de los bubis. Son salvajes, visten harapos, se comportan de manera estrafalaria y viven descuidadamente. Son mansos, no dan problemas, le dijeron en el San Francisco. Y desde que ha llegado todo son conflictos. Porque en el fondo tienen una semilla agresiva que espera ser regada, y por ello necesitan vigilancia y protección constante, protección hacia ellos mismos, porque son como niños que aún no han crecido y que pueden hacerse daño.

Pero ¿quién le protege a él? Aquella noche, Baltasar Coronado se comportó de una forma muy extraña. Puede que supiera lo que tramaban los demás compañeros. Puede que hayan dejado de lado a Moisés Corvo, porque le consideran demasiado joven, porque es nuevo, porque se mezcla con los bubis del barrio del Congo, porque trae problemas, porque estaba encerrado en la cárcel… Cuando se alistó, uno de los primeros consejos que recibió fue: no destaques nunca, pasa desapercibido. Hasta el día de hoy, es una de las reglas que más veces ha roto. Y ahora, además, hay que añadir el encargo de Adolfo Leopoldo Crespo. Rosario ha desaparecido, dice, búscala. Como si fuera tan fácil, como si no tuviera que estar aquí, delante de una puerta cerrada, bajo un sol de justicia —justicia, vaya ironía—, esperando para disparar contra los negros que lleguen dispuestos a asaltar la Hispano-Africana.

Pero los negros no llegan. Sólo un par de perros flacos cruzan la calle con la cabeza baja, husmeándose los culos. El soldado situado a la derecha de Moisés Corvo, Sincuello, apunta a uno, cierra los ojos, se muerde los labios para pegarle un tiro. Moisés le agarra el fusil, estás tonto o qué.

—Estoy hasta los cojones de estas bestias —protesta Sincuello, y Moisés no sabe si se refiere a los perros, a los bubis o a ambos.

—Lo último que debemos hacer es abrir fuego.

Como si hubiera pronunciado unas palabras mágicas, una serie de disparos retumban en alguna parte de la ciudad.

Ellos no lo saben, no pueden saberlo, pero el cabo primero Cejajunta ha ordenado disparar contra los bubis que atacaban la taberna de Bartolomé Brugués. Una vez acorralados sus hombres, no ha visto otra salida que abatir a dos negros que empuñaban machetes para cortar cocos. El resto ha detenido la embestida y ha retrocedido, entre gritos. Cejajunta, firme, ha mantenido los cañones de su pelotón en alto, humeantes, el próximo que se acerque también sabrá lo que es bueno, mientras los dos cuerpos inertes y retorcidos van empapando de sangre el suelo polvoriento de la calle. Los disparos han alertado a los sublevados que se dirigían hacia el palacio del gobernador, y dan media vuelta ante los morros de Conrado Silva para dirigirse a la taberna de Bartolomé Brugués. Dentro, se oyen los llantos de Isolina, matadlos, matadlos. Cejajunta ve aparecer una hilera de gente que viene del palacio y se persigna. Los ánimos se encienden aún más cuando los recién llegados ven los cadáveres y empiezan a gritar «¡panyás asoa!».

—¿Qué dicen? —se preguntan los soldados, el ojo en los elementos de puntería del fusil, la respiración acelerada.

—Españoles mentirosos —les responde Cejajunta.

Pronto, el grito ya no tiene ningún sentido y se transforma en un alarido de ira. La masa se mueve, viva, como un solo hombre. Encienden antorchas y las lanzan contra los soldados, que las esquivan como pueden. Cejajunta llama a no romper la formación, pero los negros son muy superiores en número.

Y están a punto de atacar.

No tienen escapatoria.

A su espalda, un trueno les asusta.

—¡Tyílláam! —grita Ulises Balboa.

El capitán ha llegado a caballo, el uniforme azul marino impecable, como pocas veces lo habían visto los soldados, y blande el revólver con la mano. ¡Tyílláam!, repite. Quitaos de mi vista.

Los bubis están desconcertados. Un hombre solo, a caballo, pero que les infunde más respeto que el resto de los soldados juntos.

—¡Nos estáis matando! —chilla un negro anónimo, y el resto le secunda.

Ulises le encañona con el revólver.

—Marchaos ahora mismo. Llevaos los dos cadáveres. Esto se ha acabado.

—¡Exigimos justicia!

—Tenéis diez segundos antes de que la imparta.

Con una mano, Ulises agarra con fuerza las riendas del caballo mientras con la otra amartilla el revólver. Cinco soldados llegan con sus monturas y se colocan detrás, en batería.

Nueve.

Ocho.

Los sesenta bubis están rodeados. A un lado tienen a los soldados a caballo, al otro a los apostados en la taberna. No saben qué hacer.

Siete.

Seis.

Matadlos, matadlos, sigue gimiendo Isolina desde el interior de la taberna.

Cinco.

El caballo relincha y se levanta sobre sus patas traseras; Ulises aprieta fuerte las riendas contra el pecho.

Cuatro.

La fractura interna en el grupo de sublevados es evidente. Algunos abogan por permanecer en el lugar, pero la mayoría desiste. Los hay que salen corriendo.

Tres.

Dos.

—¡Recoged los cadáveres! —grita el bubi al que encañona el capitán.

Como nadie lo hace, decide cargar él mismo uno de ellos sobre sus hombros. Entonces, un grupito de cuatro hombres le ayuda a cogerlo. Y otro grupo recoge el otro muerto.

El capitán Ulises baja el revólver, pero no lo enfunda. Aún ordenará a otro turno de soldados que permanezca toda la noche ante la taberna de Bartolomé Brugués y el palacio del gobernador, que han sido los dos objetivos principales de los sublevados.

Al día siguiente, sin embargo, el amanecer les sorprenderá con la iglesia quemada. Los bubis la han convertido en una enorme pira durante la noche. El padre Juanola ha podido salir con vida.

En Santa Isabel reina el miedo.

IX

En mala hora debe partir la expedición de Julio Veracruz hacia Bahía Concepción. Cuando más necesita el capitán a todos los hombres a su alcance, debe embarcar a bordo del Pandora a cinco soldados vestidos de exploradores —salacot, camisa de lino, pantalones cortos y medias largas—, acompañados por doce krumans de Sierra Leona y cuatro bubis. Deberán confiar en los negros, que no han participado en los incidentes de los últimos días, aunque siempre habrá al menos un soldado de guardia por si hubiera algún conato de sedición.

Julio Veracruz ha pactado el transporte con los hombres de la Woerman. El Pandora suele transportar hojas de palma desde Bahía Concepción hasta Santa Isabel para procesarlas en la factoría que tienen en la capital y destilar aceite. De ese modo, la embarcación de los alemanes hace el trayecto de vuelta sin mercancías, y tiene toda una bodega en la que dar cabida a los braceros. El cabo primero Cejajunta, Sincuello, Huevazos y los inseparables Baltasar Coronado y Adán Clua dormirán al raso: el viaje dura poco menos de un día.

Surgate está todo el tiempo al lado de Manfred Kruger. No es la primera vez que viajan juntos, y se llevan bastante bien. Manfred, un chico idealista, con la cabeza llena de pájaros y los zapatos gastados, siente la fascinación propia de los jóvenes por la violencia y las batallas, y no puede evitar interrogar a un caníbal en persona sobre las costumbres de los salvajes fang. Esto ya le ha costado más de un capón de Adolf Brandt, mostacho bávaro bajo el cual se cuela un «genug», ya es suficiente. A Surgate nunca le ha molestado el afán curioso de Manfred Kruger, pero en esta travesía no se siente con ánimos para charlar. Le mandan de vuelta a la misión sin poder ver a Musila y eso le corroe el corazón. Ella y el niño que espera están en peligro, y él no puede hacer nada. Surgate no sabe que Rosario ha desaparecido. Moisés Corvo ha preferido no contárselo, porque las órdenes del capitán Balboa han sido claras: el hermano Jeremías vuelve a la misión, por su propio pie o atado al mascarón de proa.

Además, Moisés Corvo está convencido de que Rosario terminará apareciendo tarde o temprano —espera que sea más temprano que tarde—, y que su ausencia se deberá a que ha querido escarmentar a un marido posesivo y celoso. O al menos eso es lo que su entrepierna, que a veces parece tener voluntad propia, le incita a pensar.

Patrullando por Santa Isabel con Osvaldo Estrada —rebautizado como Morritos—, Moisés Corvo siente las miradas de los bubis como cuchilladas en el hígado. La tensión es palpable, y deben meditar cualquier movimiento para no encender la chispa que provoque una nueva revuelta. No ha habido detenciones por el incendio de la iglesia. El capitán Balboa decidió cortar de raíz toda escalada de violencia. A veces, para demostrar tu autoridad, debes saber cuándo parar, les había dicho a sus oficiales. Siempre estaremos a tiempo de detener a los culpables. Pero no lo haremos ahora, en caliente. O se nos echarían encima como las bestias incivilizadas que disimulan ser.

El fusil está amartillado y listo para disparar, reposando sobre el muslo derecho de Moisés Corvo, que cabalga con parsimonia por las calles más concurridas de Santa Isabel. No podemos permitirnos el lujo de ser emboscados en un callejón en el barrio del Congo y que los bubis se hagan con dos armas de fuego. La montura mueve la cabeza para espantar las moscas, que revolotean alrededor de sus ojos. Tiene las costillas muy marcadas, un Rocinante en el trópico.

Osvaldo está nervioso, mira a todas partes, volviendo la cabeza cada dos por tres.

—Relájate, muchacho.

Esboza una sonrisa.

A Moisés, Osvaldo le recuerda a Antoni, su hermano pequeño. En cierto modo, siente la necesidad de protegerle, como si fuera una extensión del único vínculo que le queda con Barcelona. Moisés añade:

—Nos tienen miedo, no nos atacarán mientras estemos juntos.

—Dicen que quien no tiene nada que perder no tiene miedo a nada.

—¿Sí? ¿Quién dice eso?

—El capitán.

—El capitán también dijo el otro día que, en una isla, los sueños no llegan demasiado lejos.

—¿Y qué quiere decir?

—Que al capitán le ha dado demasiado el sol en la calva. —Y como si se arrepintiera, se ve obligado a remachar—: Ahora bien, hay que decir en su defensa que el otro día, si no hubiera sido por su intervención, la cosa habría ido a más. Pero negaré haberlo dicho, Osvaldo.

—¿Delatarías a tus compañeros ante el capitán, Moisés?

—¿Delatarles?

—Ayer estaba de guardia en la cárcel y se presentaron cinco. Me llevaron a las cuadras y me ataron a una viga. Me taparon los ojos y me lanzaron cubos llenos de basura.

—¿Quién lo hizo?

—No lo sé. No les reconocí. Estaba muy asustado. No paraban de gritar que yo era un negro y que debían tratarme como tal.

—¿Te hicieron daño?

—No. Fue desagradable. Me dejaron allí atado hasta que me encontró Cejajunta. Pero ahora él se ha marchado con la expedición y no sabía en quién podía confiar.

—No digas nada, Osvaldo. Es una novatada. Por desgracia, te las tienes que tragar y callar.

—¿A ti te han hecho alguna, Moisés?

—Pobre del que me ponga una mano encima.

Osvaldo le observa con admiración. Ojalá él tuviera la seguridad que su compañero demuestra al hablar.

Moisés Corvo hace una mueca. Con todas las preocupaciones que tiene en la cabeza, lo último que le apetece ahora mismo es tener que preocuparse por la novatada que los otros soldados puedan estar preparando.

—El caballo tiene sed —dice Moisés—. Vamos a darle de beber.

Se detienen en la puerta del hotel Thompson y desmontan de un salto. Atan los caballos al abrevadero. Del interior salen los vascos y se tocan el sombrero a modo de saludo. Moisés Corvo y Osvaldo Estrada abren la puerta batiente del hotel y entran en el vestíbulo. Muertecita está hablando con el adinerado Eugeni Narváez. El señor Narváez, que llegó a Fernando Poo con la intención de encontrar a un africano de buen ver y retirarse al paraíso, harto de los chismes de la alta burguesía barcelonesa, colecciona ataques de gota. No ha podido salir del hotel Thompson desde que el San Francisco atracó en el puerto y unos boys se lo llevaron en una silla. Ahoga sus penas y la gota a base de alcohol y largas conversaciones con Muertecita.

—Mornin’, soldados —les recibe Muertecita Thompson.

Eugeni Narváez alegra la cara al ver al jovencito Osvaldo Estrada. Morritos ni se da cuenta, pero Moisés Corvo le ha pillado al vuelo.

—Buenos días, Muertecita —devuelve el saludo Moisés—. Sírvenos un par de balas para la recámara.

Muertecita, viejo como él solo, la espalda encorvada, se da media vuelta y coge una botella de aguardiente con una mano y dos vasos con la otra. Movimientos de memoria, repetidos miles de veces. Los coloca sobre la barra, los llena y los desliza hasta donde se han apostado los soldados.

—Ya me han contado lo que se encontraron el viernes cuando fueron al poblado de Siacca —les dice Muertecita—. Mal asunto.

—Sí. —Moisés se bebe el aguardiente de un trago—. De hecho, todo el asunto está podrido.

—Eso es por la humedad, que se mete en la cabeza y deja los cerebros como esponjas.

Se toca la cabeza con el dedo índice, amarillento, de uñas encajadas en un cuadrado de roña.

—¿Aquí no llueve nunca?

—¿Quiere decir más de lo que está cayendo?

El viejo es rápido. No lo parece, encorvado detrás de la barra, con las greñas canosas barriéndole la caspa que tiene en los hombros. Pero tiene la mente despierta.

—Ya me ha entendido.

—Con lluvia es peor. Espere al verano, si es que llega. —Risa malévola, de quien ha asistido a varios funerales prematuros—. Entonces no se puede ni respirar.

—¿Y usted cómo lo hace?

—¿Yo? Ya tengo práctica. —Su mandíbula continúa moviéndose cuando ya ha dejado de hablar. La boca de labios finos crea fonemas inaudibles. Como un pez fuera del agua—. Muy interesante el sermón que dio el padre Juanola el domingo pasado.

—Interesantísimo. Y nos tiene la mar de entretenidos. El hotel Thompson se ha salvado de la ira de los bubis.

—Yo no les he hecho nada. Y lo saben.

—¿Quiere decir que la iglesia o la taberna de Casa Brugués sí les han hecho algo?

—Yo no he dicho eso.

—Lo ha insinuado.

—No me haga caso. Soy un viejo senil, chocheo.

—¿Qué les ha hecho Brugués a los negros?

Muertecita guarda silencio. Valora hasta dónde puede hablar con este chaval deslenguado.

—No se preocupe demasiado. Los ánimos se calmarán dentro de poco, como siempre.

—¿Como siempre?

—Sí, me ha oído bien. Siempre son los mismos. ¿Cuánta gente vive en Santa Isabel? ¿Cerca de un millar de personas? ¿Y cuántos estaban en la calle el domingo? No llegaban a un centenar. Son siempre los mismos, créame. Tienen ganas de juerga, y cualquier motivo es bueno para sublevarse. Sí, no hace falta que me mire así. Lo que le estoy diciendo es que no les importa lo más mínimo que aquella tribu fuera exterminada. A ustedes no les quieren en la isla, y han utilizado el discurso del páter para hacerse visibles. Lo hacen a menudo, ya se acostumbrará.

—Aun así, a usted ni le han tocado.

—Soy protestante. Nos odiaban hasta que llegaron ustedes.

—Ayúdeme a levantarme, joven —le pide Eugeni Narváez a Osvaldo Estrada.

Este se acerca al millonario, que sólo busca una excusa para tenerlo más cerca. Moisés ve la ocasión adecuada para inclinarse sobre la barra y preguntar, en voz baja:

—Si tuviera que buscar a una mujer, ¿por dónde empezaría?

—¿Quiere compañía? Vuelva mañana y tendrá una amiga sentada en la barra, esperándole. Ahora bien, ya le digo que será tan negra como el café. No hay ni una sola mujer blanca en toda Santa Isabel.

—No, no, gracias. Al menos, no de momento. Me refería a que dónde puede desaparecer una mujer en esta isla.

—¿Quién se ha perdido?

—Nadie. Es sólo curiosidad.

—La curiosidad tiene un precio.

Acerca un bote de latón donde está escrito, con muy mal pulso: TIPS.

—Es verdad. Pero una cara nueva no se puede pagar con dinero.

—No me gustan las amenazas —sonríe Muertecita, y muestra que tampoco tiene demasiados dientes que perder.

—Ya tenemos algo en común.

—Usted causa demasiados problemas.

—Los problemas suelen desaparecer con las respuestas.

—Las respuestas no son de fiar si se consiguen de malas maneras.

—Chico, chico, chico. —Ahora es Eugeni Narváez, que se acerca cojeando, el brazo por encima del hombro de Osvaldo—. Así no se piden las cosas. ¡No hay que ir con esa cara por el mundo!

A Moisés no le gusta recibir consejos de nadie. Y menos de un desconocido que le escruta de pies a cabeza. Le hace sentirse incómodo. Pero tiene razón.

—Volvamos a empezar.

Muertecita se limpia las manos con un trapo y abre unos ojos como platos, a la espera de que Moisés siga con el juego.

—¿Dónde puedo encontrar a una mujer que haya desaparecido?

—Mucho mejor —asegura Eugeni Narváez.

—¿Qué le hace pensar que yo puedo saber dónde encontrarla?

—Cuando Dios creó esta isla, usted ya estaba.

—Cierto.

—Más sabe el diablo por viejo que por diablo.

—¿Me está llamando demonio?

—Sí, y de los viejos.

—Insultar tampoco es una buena manera de conseguir respuestas.

—¿Quiere que vuelva a empezar? —Moisés se dirige al millonario, que hace una mueca de tira, tira.

—No —responde Muertecita, que no pierde el espíritu juguetón—. Quisiera que me pagara la consumición y, después, abonara una cantidad extra por mis palabras.

—Cárguelo a la cuenta del señor Crespo.

—Haber empezado por ahí. Ahora comienzo a entenderlo.

—¿Sí?

—Ya sé a quién busca.

—Entonces ya sabe qué responderme.

—Ahora me he perdido. —El millonario, que sigue la conversación como si fuera una partida de bádminton.

—Tengo dos respuestas. La primera es: no lo sé. No sabía que había desaparecido, ni tengo la más remota idea de dónde puede estar.

—¿Y la segunda?

—La segunda es que quizá hay alguien que le podrá informar mejor que yo.

—¿Quién?

—El maestro del pueblo, Francisco Condeminas. Su mujer, Angelines Toledano, desapareció hace un año de Santa Isabel.

—¿Desapareció? —Eugeni Narváez y Moisés Corvo al unísono, a coro.

—Sí, parece una isla pequeña, pero no lo es. Ha sido la última blanca que hemos visto por aquí. Francisco dijo que había muerto de malaria, pero no es verdad. Hay una tumba vacía en el cementerio. Si los bubis no la han saqueado ya, claro. Será lo próximo que hagan: irán al cementerio, desenterrarán todos los cadáveres y los colocarán en las calles. Es lo que he oído, vaya.

—¿Cómo sabe que no está muerta?

—Porque sabe más el diablo por viejo que por diablo.

—Pero ¿por qué dice eso el maestro?

—Eso tendrá que preguntárselo a él.

—¿Se da cuenta? No era tan difícil —aplaude satisfecho Eugeni Narváez.

Osvaldo se aleja un pasito, disimuladamente.

La escuela católica de Santa Isabel es una choza rodeada por un cercado que le da el aspecto de una granja. Allí van a clase los hijos de los fernandinos, que el maestro Condeminas reúne bajo el mismo techo, sea cual sea su edad. Tampoco es que tenga muchos alumnos: los fernandinos prefieren llevarles a la escuela protestante que hay a las afueras de la ciudad, donde los chiquillos aprenden inglés y modales británicos. Es la otra escuela, que dirigen dos hermanos de Cardiff.

Moisés Corvo se encuentra a Francisco Condeminas apoyado contra el marco de la puerta que da al patio, indolente, dejando consumirse un cigarrillo entre los dedos, como si la ceniza marcara la cuenta atrás para volver a entrar en clase, una mano en el bolsillo de unos pantalones que le llegan hasta las rodillas, la camisa entreabierta por el pecho, empapada en las axilas. El maestro alza las cejas —a juego con el bigotito— cuando ve llegar a los soldados. Moisés y Osvaldo descabalgan y entran en el cercado. Los chicos les miran atemorizados, y luego desvían los ojos hacia el maestro, que les dice seguid jugando con un gesto, y ordena a los mayores que no pierdan de vista a los pequeños mientras él habla con los soldados.

La clase tiene una pizarra con el alfabeto garabateado y los números del uno al diez, y sólo una mesa, la del profesor, sobre la que hay un par de libros. Francisco Condeminas se da cuenta de que Moisés Corvo está intentando averiguar el título del que reposa encima de todo.

—King Solomon’s Mines —le ayuda.

Sorprendentemente, la voz de Condeminas tiene un deje africano, muy engolado, pese a ser nativo de Alicante.

—¿Está en inglés? —pregunta Corvo.

—Qué remedio. Me los traen de la Liverpool African Company cada tres meses. Es la única manera de conseguir libros decentes en esta isla.

—¿Y está bien?

—¿Le gusta leer?

Moisés Corvo se encoge de hombros. Psé. El maestro lo acepta como una respuesta válida y continúa:

—Acabo de empezarlo, pero no creo que me dure mucho. Está bastante bien.

—¿De qué va? —pregunta Osvaldo, curioso.

—Un lord inglés llega a África en busca de su hermano, que desapareció mientras buscaba las minas del rey Salomón. Contrata a un navegante, a un explorador y a un negro para la expedición. Ya les he dicho que la acabo de empezar.

—Tiene buena pinta —valora Moisés Corvo.

—Sí, ha sido un fenómeno en Gran Bretaña.

—¿Tiene mucho trato con los ingleses?

Un relámpago cruza la mirada del maestro.

—¿Hay algún problema?

—No, sólo es curiosidad.

—Me llevo bien con ellos. El señor Holt y su socio, el señor Welsh, siempre han sido muy atentos. —Traga saliva—. Perdonen, pero ¿a qué se debe su visita? ¿Les puedo ayudar en algo o sólo es una patrulla rutinaria?

—Quisiera hacerle unas preguntas.

Moisés se sienta sobre la mesa, coge la novela y la hojea.

—Adelante. Pero dentro de poco tendré que llamar a los chavales para volver a clase.

—No llevará mucho tiempo. —Moisés se plantea cómo sacar el tema sin asustarle. Finalmente decide tomar un atajo—. Me han dicho que su mujer desapareció hace un año.

Francisco Condeminas tensa el cuerpo como un galgo. Uno, dos, tres segundos de silencio, durante los que sólo se oyen los chillidos juguetones de los niños. Entonces mira la cruz que preside el aula y se santigua.

—Que en gloria esté.

—Me parece que no me ha entendido bien, señor Condeminas. No me han dicho que muriera: me han dicho que desapareció.

—No es cierto. Murió de malaria. Hay una lápida en el cementerio, con su nombre.

—No se lo tome a mal, señor Condeminas, pero esa historia se la puede contar a quien quiera menos a nosotros. Si yo ahora voy a ver al doctor Rozadilla y pregunto por su esposa… ¿cómo dice que se llamaba?

—Angelines.

—Pues si yo pregunto por la muerte de Angelines, ¿cree que me responderá lo mismo que usted? ¿No, verdad? Sea franco, yo no se lo diré a nadie. Si usted quiere que Angelines siga muerta, no se lo impediré. Pero entre nosotros no hace falta que nos mintamos, ¿no le parece?

—¿Por qué me lo pregunta?

—Ya nos vamos entendiendo. Y verá como yo también le soy sincero. Ha desaparecido una mujer, y me han encargado encontrarla. Alguien me ha dicho que su esposa desapareció hace un año, y sólo quería saber los detalles, por si podía existir alguna relación.

—¿Quién ha desaparecido?

—Eso no es importante.

El maestro se acerca una silla y se desploma en ella.

—Está muerta. —Hace rechinar los dientes, vigila que no entre ningún niño por la puerta, y sigue—: Desde el día que se marchó con uno de los suecos que hay en la bahía de San Carlos.

—¿Suecos?

En esta isla cada vez había más y más gente.

—De la Thormälen. Altos, rubios, bien parecidos y con dinero. No se lo pensó dos veces, la muy puta. Cuando uno de esos tipos le hizo ojitos, ella perdió el culo para ir tras él. Ahora podría decir que lo entiendo, que no estaba hecha para una vida miserable como esposa de un maestro de colonias, pero mentiría: es una puta con ínfulas. Se lo repito: para mí, está muerta y bien muerta.

Moisés Corvo encuentra una página ilustrada con el reencuentro entre los hermanos Henry y George Curtis. Piensa en Surgate y en su hermana, que se esfumó misteriosamente de la noche a la mañana. Coge aire y sentencia:

—Como no sea que un sátiro sueco se dedique a secuestrar señoras, dudo que tenga ninguna relación con la mujer que busco.

—¿Sabe qué les hacen los bubis a las mujeres que ponen los cuernos al marido?

—No, pero seguro que usted me lo dirá.

El maestro se quita las gafas y las empaña con el aliento. A continuación las frota con la falda de la camisa, comprueba a contraluz que estén bien limpias y se las vuelve a poner.

—Les cortan las manos. Ellos pueden tener tantas mujeres como quieran, pero las esposas deben ser fieles al marido. En caso contrario, les cortan las manos y las abandonan en la selva. Allí acaban muriendo de hambre, desangradas o devoradas por alguna bestia.

—Y usted la ha matado sin que ella muera.

—Exacto. Pertenezco al mundo civilizado, y como hombre civilizado debo comportarme, por mucha barbarie que me rodee. Estaría feo que le cortara las manos a mi mujer, aunque me corroan los celos. Prefiero decir que está muerta y evitar hacerme preguntas incómodas.

—Preguntas como las mías.

—Preguntas como las suyas.

—Le pido disculpas. Estoy buscando a una mujer y no sé ni por dónde empezar, y ahora la gente no está muy… cómo lo diría… receptiva.

—Tiene razón. Son unos días difíciles. ¿Estuvo usted en la matanza?

—Fui el primero en llegar.

—Debió de ser terrible. El hijo de los Claymore me ha contado lo que se encontraron.

—¿Ah, sí?

Moisés Corvo ya ha perdido todo interés en la conversación; sólo piensa en cómo despacharlo cuanto antes mejor y terminar la ronda.

—Parece que esta vez se les ha ido de las manos.

A Moisés casi se le cae el libro, y debe reprimir la sorpresa mayúscula que han significado las palabras del maestro.

—¿A quiénes se les ha ido de las manos?

Francisco Condeminas se da cuenta de que quizá haya hablado demasiado, y arrebata el libro de manos del soldado.

—A los que hayan matado a toda esa pobre gente —dice, con un hilo de voz que parece filtrarse por entre el bigotito, medio afirmación medio interrogación.

—¿Y no sabrá quién mató a esa pobre gente?

Osvaldo se inclina hacia el maestro, esperando la respuesta.

—No, no. —Le tiembla la voz, aún más nervioso que cuando han hablado de Angelines—. Hablaba en plural.

—Y el plural de asesino es asesinos. Y algo me dice que usted tiene una sospecha.

El maestro vuelve a acechar la puerta. Un crío de no más de cuatro años está plantado bajo el dintel, sacándose los mocos.

—Valentín, ve con tu hermano mayor, anda —ordena, y luego vuelve a dirigirse a los soldados—: Ustedes dos son nuevos aquí, ¿verdad? —Espera a que asientan con la cabeza—. Quizá sería mejor que hablaran con sus oficiales.

—No me gusta lo que está insinuando —le advierte Moisés Corvo. Sin embargo, quiere saber más.

—No, no, no, me ha entendido mal.

—¿Qué se supone que he entendido?

—No, espere. Deje que me explique. —Inspira y se incorpora en la silla—. ¿No saben lo que pasó con el secretario del gobernador?

—No —responden los soldados al unísono.

—¿Puedo hablar con usted a solas, señor…?

—Corvo, Moisés Corvo. —Le da un golpe en la espalda a Osvaldo—. Ve a entretener a los niños.

—Pero yo… —protesta.

—Ve a entretenerles —dice Moisés, seco y sin posibilidad de réplica.

Cuando Osvaldo se dirige hacia el patio y los hijos de los fernandinos le reciben entre gritos, el maestro prosigue:

—Todo esto son conjeturas, ¿eh? No estoy acusando a nadie. Pero por lo que sé, el secretario del gobernador tuvo un problema con un reyezuelo bubi poco después de llegar a la isla. El padre Juanola y un pequeño pelotón de militares de Villa Penitencia, además de unos cuantos braceros krumans, fueron testigos.

—¿Qué pasó?

—Viajaban en una comitiva hacia el sur. Más bien algo suyo, del señor Plaza, que buscaba unos terrenos para instalar allí una finca privada. Todas aquellas tierras aún siguen siendo mayoritariamente vírgenes. En el transcurso de la expedición, entraron en el territorio de un botuko…

—¿Un botuko?

—Un jefe tribal, un reyezuelo. Los bubis de la tribu les cercaron, les vendaron los ojos y les llevaron ante el bojiammò. Por lo que me han contado, el señor Plaza no se comportó muy diplomáticamente. Reclamó la tierra en nombre de la Corona Española y amenazó a la tribu con exterminarles si no atendían a sus peticiones.

—Y eso, habiendo sido capturado —se sorprende Moisés Corvo.

—Capturado, atado de pies y manos, en inferioridad numérica y en medio de la selva.

—Vaya cojones.

—El bojiammò dijo que el Marimó pedía un castigo ejemplar para la insolencia de aquel extranjero. El botuko ordenó que le desnudaran y que lo atasen a una estaca, en un lugar donde toda la tribu pudiera hacerle escarnio. Estuvo atado a ella dos días y dos noches.

—¿Y el resto de la expedición?

—Vivían a cuerpo de rey. La tribu les alimentaba y les daba de beber, y recibían atenciones a todas horas. Les habían desarmado, eso sí, y cada vez que se acercaban al señor Plaza un guarda les cerraba el paso. —El maestro vuelve a mirar inquieto hacia la puerta; cada vez hay más chicos apiñados junto a ella. Osvaldo no para. Baja el tono de voz—. Al tercer día dejó que un perro cubriera al señor Plaza.

—La puta… —murmura Moisés Corvo.

—Así es como debía de sentirse el secretario. Toda la tribu le hizo mofa. Me hubiera gustado verlo. Por lo que me han dicho, dejó de amenazarles cuando el perro se le subió encima. Intentó librarse de él, pero con las lanzas le obligaban a permanecer a cuatro patas. Se ve que duró horas y que, de noche, les volvieron a vendar los ojos y les devolvieron a unos campos próximos a la bahía de San Carlos. No hace falta que diga que el señor Plaza ha hecho lo imposible por encontrarlos, siempre en vano.

—Y por eso sospecha de él.

—Yo no acuso a nadie, ¿eh? Sólo he atado cabos.

—Señor Condeminas, lo que me está diciendo es que cree que el secretario del gobernador está detrás de una serie de matanzas de tribus para vengar su orgullo herido.

—¿Qué serie de matanzas?

El maestro no sabe nada sobre los otros poblados aniquilados. Moisés finge que no ha oído la pregunta.

—Y si el señor Plaza es el inductor, no veo otra posibilidad si no que los militares sean el brazo ejecutor. ¿Sabe que se está arriesgando mucho al contarme esto, señor Condeminas? ¿Por qué? Según su razonamiento, yo mismo podría ser uno de los autores.

El maestro se incorpora y pasa junto a Moisés Corvo. Acaricia con los dedos la madera de la mesa, tibia. Llega junto a una campana que hay colgada al lado de la pizarra y la hace sonar. Se acabó la hora del recreo. Los chicos entran armando jaleo en el aula.

—El hijo de los Claymore me dijo que el soldado que llegó con su padre estaba empeñado en dilucidar quién era el responsable. Me dijo que incluso había llegado a discutir con otro soldado que llegó más tarde. Ese soldado es usted, señor Corvo. —Espera a que Moisés haga un gesto afirmativo—. No he dicho nada que, preguntando un poco, no hubiera terminado averiguando. Es mejor que sepa cuanto antes con quién se mueve antes de que haga preguntas a quien no esté interesado en que se conozcan las respuestas.

Osvaldo entra con un niño agarrado a cada pierna, como dos lastres.

—Gracias por su colaboración, señor Condeminas —se despide Moisés Corvo—. Y no se preocupe, que su secreto queda entre nosotros.

—¿Les puedo pedir un favor?

El maestro coge al soldado por el codo antes de que se marche. Los alumnos están alborotando por toda la clase.

—¿Qué?

—Si alguna vez se llegan a cruzar con los suecos… Uno de ellos se llama Larsson. Rómpanle la cara de mi parte.

—¿Y lo de comportarse como un hombre civilizado?

El maestro muestra una sonrisa maliciosa.

—No hay ninguna civilización que no se haya manchado de sangre las manos alguna vez.

X

Noche oscura en el dormitorio de Villa Penitencia. Moisés duerme ajeno al movimiento que hay a su alrededor.

Cinco hombres vestidos con faldas de colores como las de los bubis y la cara oculta tras unas capuchas de tela con dos agujeros a la altura de los ojos le despiertan y le cubren la cabeza con la piel desollada de un mono y se lo llevan en volandas. El tufo a grasa podrida es insoportable y obliga a Moisés a vomitar. No consigue poner los pies en el suelo, y no tiene el ánimo suficiente para luchar contra quien sea que le coge por las axilas y le arrastra por el sendero de cacahuetes y los árboles bajos y pesados del café. Toca las vainas con el dorso de las manos y sabe que le conducen bosque adentro, aunque no adivina con qué propósito.

¿Quiénes son? ¿Cómo han entrado en el dormitorio sin ser vistos? En los pocos segundos que les ha podido ver se ha fijado en las pieles blancas enrojecidas por el sol en los antebrazos —no son negros, Moisés, tranquilo, no son negros, pero nadie dice que no sean salvajes, le repite una voz dentro de su cabeza— y ha entrevisto un tatuaje mal hecho con la figura de una mujer en el pecho de uno de los encapuchados.

Como el de Mejillas, un corneta al que le salen manchas rojizas en la cara cada vez que va a ocurrir una desgracia, unos eccemas fabulosos en forma de mapas mutantes que él asegura que le han salvado la vida en más de uno y más de dos naufragios.

Pero ¿qué hace Mejillas…?

El trompazo contra el suelo interrumpe el proceso razonador de forma brusca. Moisés cierra el grifo de los pensamientos y se concentra en el oído. Esto hace que el primer golpe —en el estómago, como siempre, como si su barriga plana pidiera a gritos ser castigada por todo el mundo a quien le apeteciera— le obligue a doblarse.

Que no me golpeen en los huevos, piensa. Que no me golpeen en los huevos.

Cuando le quitan la piel de mono, aún con restos de grasa sobre el tabique nasal y un párpado, trata de orientarse. Dejan que se arrodille.

Está en medio de la selva, pero hay luz. Dos antorchas, que ahora le acercan a la cara y le hacen caer de culo. Los secuestradores no dicen nada. Quién sabe qué intenciones tienen.

—No sabía que hoy había función, chicos —dice, entre dientes.

—Calla.

Moisés reconoce la voz, pero no recuerda el nombre. Sí, aquel tipo que se come la cera de los oídos, ¿cómo se llama?

El hombre saca un revólver del interior de la falda. Como si fuera una señal, que de hecho lo es, otros dos encapuchados sacan las armas. La luz de las antorchas parpadea y proyecta sombras temblorosas en el bosque, que bailan en silencio alrededor del grupo. Las gotas de sudor perlan el rostro de Moisés Corvo. Los tres mosqueteros amartillan los revólveres y apuntan.

Uno de los portadores de la antorcha señala una pala que hay apoyada contra un platanero.

—Cava.

Ya hay una fosa a medio abrir. Moisés se levanta despacio y agarra la pala. Si ahora se diera la vuelta por sorpresa, aún podría golpear con fuerza a los dos que están más cerca. Pero de un disparo no le salva nadie. Hunde el útil en la tierra y la encuentra húmeda y esponjosa. A la segunda palada ya topa con una raíz.

—¿Puedes iluminar aquí, que no veo nada? —dice, y recibe un golpe de culata en la espalda por respuesta—. Gracias.

Morirse ahora, qué putada. Cuando empezaba a pasarlo bien.

—Ya es suficiente. Para —ordena el de la cera comestible.

Ceras, así le llamará Moisés. No es así como le conocen, pero él le bautiza como el Ceras. Si va a cargárselo, ¿qué más da cómo se refiera a su verdugo, no?

La verdad es que el agujero es poco profundo: no le llega ni a las rodillas. Los encapuchados se han cansado de esperar. Tampoco se fían demasiado de estar aquí, en plena noche.

—Mejillas —dice Moisés—. Mejillas, no es necesario que mires tanto a la oscuridad, porque si viene algún salvaje, se asustará más él de vosotros que tú.

Ceras vuelve a levantar el arma y le encañona entre ceja y ceja. Moisés Corvo inspira hondo. Ya se imagina que todo es una pantomima, pero existe una posibilidad entre mil de que esta tropa vaya en serio. Si les viera las caras, sabría si van de farol o no. Pero sólo tiene cinco sacos de patatas mal agujereados a quién dirigirse.

—Abre la boca.

Moisés Corvo obedece. El tacto ácido del cañón chirriando entre los dientes le hace sollozar.

Intenta pronunciar un no sé qué he hecho, chicos, pero le sale algo parecido a:

—Go e gue e ego, os.

Ceras le manda callar con el dedo índice. Pulsa lentamente el gatillo y…

Moisés Corvo no cierra los ojos. Morirá haciendo frente a la farsa que se está representando ante él.

Clac.

No hay disparo.

Espira. Los hombros se le hunden. Las piernas apenas lo tienen en pie.

El segundo pistolero toma el relevo de Ceras. Hace rodar el tambor del revólver y se recrea en ello. Demasiado, en opinión de Moisés. Esta vez coloca el arma bajo la mandíbula sin afeitar del soldado y espera. Y espera. Y espera. Y Moisés le oye respirar, excitado, dentro de la capucha. Y piensa que quizá este —que no sabe quién es ni tiene la más remota idea— sí está lo suficientemente chiflado como para volarle la tapa de los sesos. El tiempo se detiene. Moisés Corvo aguanta el aire dentro de los pulmones. Al oír el sonido de una rama que se rompe en la oscuridad, los encapuchados extienden las antorchas para vislumbrar su origen. Moisés juraría que el hombre que le apunta se está riendo. Una risita de grillo, casi asmática, que Moisés recordará si sale de esta y clac.

El martillo del revólver pica en el vacío.

Moisés Corvo ha soltado la pala. Hace esfuerzos para no mearse encima.

El tercer encapuchado se acerca y le muestra el revólver y dispara a Moisés sin contemplaciones.

El tiro retumba por toda la selva y despierta a sus habitantes. Alaridos de animales y pájaros alborotados.

La bala le ha rozado la oreja derecha, pero ni siquiera la ha oído, porque la detonación le ha dejado sordo al instante. Un pitido incisivo y absolutista le impide oír nada de lo que los encapuchados están diciéndole. Desorientado y con la cabeza a punto de estallar, sólo quiere perder el conocimiento y dejar que pase la noche, el día, la semana, el año y el siglo. Se está palpando la oreja porque cree que mana sangre de ella, cuando le sacan del nicho y le empujan de vuelta al cuartel. Avanza a trompicones, sin ningún tipo de equilibrio, como un títere con las cuerdas retorcidas. Los encapuchados tienen que levantarle del suelo cada dos por tres.

Estos son sus compañeros. Estos son los hombres a quienes debe confiar su vida. Moisés no sabe si es la novatada de bienvenida —si es así, se ha hecho esperar— o una advertencia de que no hurgue donde no debe hurgar.

Ceras le dice algo al oído, pero Moisés sólo oye una vibración que está a punto de hacerle salir los ojos de las órbitas. Ceras se sube la capucha hasta la altura de la nariz, para dejar la boca al descubierto, como si fuera el trozo de tela lo que impide a Moisés prestar atención.

Moisés Corvo no siente que le está dando la bienvenida a la compañía.

Se hurga el interior del oído, obsesionado con que se está desangrando, y saca una amorfa pelota de cera.

Lo tiene tan cerca que no puede evitar ofrecerle un poco. Quizá tenga hambre.

XI

Desde el Pandora da la impresión de que Fernando Poo se quiera comer el mar. La selva se abalanza frondosa sobre él, rica, verde, trufada de aves de plumas de colores iridiscentes que graznan al paso de la embarcación. Los ríos desembocan en el mar en cascadas espléndidas que parecen surgir de la nada. Se diría que es la isla la que abreva al océano. Apenas han visto una playa desde que zarparon de Santa Isabel. Y las pocas que hay son pequeñas, acorraladas por la vegetación, de arena negra, sólo accesibles desde una embarcación. Han oído decir que sólo las playas del sur, de Punta Santiago a Punta Sagre, tienen la arena blanca como las europeas. También han oído que son las playas donde cada año miles de tortugas van a poner los huevos, y que entonces no se ve la arena sino un inmenso campo minado de conchas.

Manfred Kruger está apoyado en la barandilla de estribor, soñando que algún día volverá a Alemania y se casará con una teutona de pechos enormes que le dará muchos hijos. Aceptó este trabajo en la Woerman porque era la forma más rápida de conseguir dinero. Un muchacho joven y fuerte, saludable, rubio como el sol, que se dedica todo el día a hacer inventarios y a llevar un mínimo control de los litros de aceite de palma que la Woerman exporta regularmente a Alemania. Ni siquiera debe encargarse de la contabilidad, que es tarea de Adolf Brandt. Un puesto de trabajo perfecto en un lugar peligroso, sí, pero no tanto como le habían advertido. A base de quinina y cacao —su añorada cerveza es un bien prácticamente desconocido en miles de kilómetros a la redonda—, Manfred Kruger ha ido trampeando diarreas y fiebres bastante bien, y ahora empieza a sentirse adaptado a esta tierra extraña. Su intención es permanecer aquí un año entero y luego volver a Frankfurt con los bolsillos cargados de dinero. El sueldo es bastante generoso y no tiene muchos gastos, ya que duerme en las instalaciones de la Woerman y a veces en el Pandora.

Surgate se acerca.

—Buenas días, Menschenfresser —dice Manfred Kruger en un castellano oxidado.

—Buenos días, Desayuno —responde Surgate con una sonrisa que muestra los dientes separados.

—¿Has visto a tu hermana?

Surgate asiente, y Manfred sigue hablando:

—Algún día tendrás que presentármela. Tanto hablarme de ella, y con lo guapa que dices que es, y todavía no la conozco.

—Estoy preocupado por ella.

—Sí, ya me dijiste que te había mandado llamar. Por eso me ha extrañado verte aquí de vuelta.

—Vengo obligado.

—Pero ella estaba bien.

—Estaba preocupada. Está embarazada y temía por su hijo.

—Las mujeres embarazadas siempre temen por sus hijos, no debes obsesionarte —intenta animarle Manfred—. Es bueno que cuides de tu hermana. Aunque estés lejos, sabe que velas por ella.

Surgate señala la isla.

—Allí arriba, entre las nubes, está el pico de Basilé. Es el hermano gemelo del monte Camerún, a nuestra espalda, en el continente. Son dos gigantes que se miran el uno al otro, durante siglos y siglos, separados por el agua. El pico Basilé envidia al monte Camerún porque siempre está acompañado. Durante milenios, ha visto pasar generaciones de hombres y más hombres, tantas y tantas tribus que han crecido en su regazo, que han estado de paso o que se han asentado, y nunca ha estado solo. El monte Camerún, sin embargo, envidia la soledad de su hermano. El monte Camerún, que ha tenido que soportar a hombres que no han parado de pelearse, quiere la tranquilidad de la isla, la selva que le sirve de manta, las pocas tribus que conviven en paz en ella. Ambos, frente a frente, tan diferentes, celosos el uno del otro, y al mismo tiempo unidos para siempre. Dice mi gente que si alguien osara hacer daño a uno de los hermanos, el otro se levantaría y cruzaría el mar para defenderlo. Toda una montaña se alzaría para defender a su gemela. Por muy diferentes que sean los hermanos, por muy separados que estén, uno siempre velará por el otro.

El cabo Cejajunta ha dejado de afilar una rama con el cuchillo y presta atención a las palabras de Surgate. Manfred se apresura a sacarse la cartera del bolsillo interior de la americana.

—¿Sabes cuántos hermanos tengo yo?

—No.

—Ocho. Ocho hermanos. Yo soy el quinto de nueve. Y mi madre ha sufrido cada embarazo como si fuera el primero.

Muestra un retrato de toda la familia que les hizo un fotógrafo unos días antes de que Manfred partiera para África. La fotografía tiene los cantos arrugados y dos de los hermanos salieron movidos y borrosos. Manfred los va señalando uno por uno: Gerd, Lukas, Rudolf, Jurgen, yo, Karl, Uwe, Sigfrid y la pequeña Traudl.

—¿Sólo una niña? —pregunta Surgate.

—No han parado hasta que Dios les ha dado una. Ha tardado, pero ha valido la pena.

—¿Y no los extrañas?

—Mucho.

—Parecen muy sabrosos. Ahora mismo me comería a Traudl.

Unos instantes de silencio, al compás del motor, y acto seguido ambos se ríen a carcajadas. Sincuello se les queda mirando, como si le molestaran unas carcajadas tan fuertes.

—Pobre de ti, Menschenfresser.

—¿Cómo se llaman tus padres?

—Zeus y Hedwig. —Guarda la fotografía antes de que salga volando y se pierda en el mar—. ¿Puedo hacerte una pregunta?

—Adelante.

—¿Qué hace tanta gente en el Pandora?

Surgate piensa un momento.

—Oficialmente, van a visitar la misión de Bolobe.

—¿La tuya?

—Sí.

—¿Y oficiosamente?

—Son soldados. Desconozco el objetivo del viaje, pero me da mala espina si tienen que ir vestidos de exploradores.

—¿Qué estás tramando, Jeremías?

Baltasar Coronado se une a la conversación. Surgate y Manfred no saben si ha escuchado sus últimas palabras, así que callan y contienen la respiración. Baltasar acecha la costa, como hacían los otros dos poco antes.

—Deberías estar agradecido por volver a casa de una pieza, Jeremías —continúa Baltasar—. Si dependiera de más de uno, ya te habrían colgado.

—¿De más de uno?

—Bueno, no te voy a engañar. En realidad, si fuera por mí, ya estarías meciéndote de una palmera en Santa Isabel. Pero se ve que eres un buen chico y que eres un servidor de Dios y no sé cuántas tonterías más, y por ello no se te puede tocar.

—¿Quiere algo? —le interrumpe Manfred Kruger.

—Pues ahora que lo dices, sí. Quiero que desaparezcas y me dejes a solas con mi amigo. —Y pasa la mano por detrás de la espalda de Surgate—. El hermano Jeremías y yo tenemos una conversación a medias.

Manfred aprieta los dientes, pero Surgate le dice está bien, déjanos un rato. Manfred se aleja, pero no mucho. Se queda en un rincón de cubierta, en proa, por si el soldado intenta algo.

—No creas que no te la tengo jurada —le espeta Baltasar.

—Me defendí. No puede acusarme por ello.

—Podríamos vivir muy bien en esta isla. Pero es por salvajes como tú que este lugar es un nido de violencia.

—Repito que no han sido los míos quienes organizaron aquella matanza.

—Eso está por ver. Sí fueron los tuyos quienes atemorizaron Santa Isabel el otro día. Sí lo eran quienes quemaron la iglesia.

—Mi tribu vive en la selva.

—Sois todos negros, no veo ninguna diferencia.

—Entonces el problema de perspectiva es suyo, ¿no cree?

—Si fuera por mí, no habría un negro en Fernando Poo. Sois todos una panda de borrachos y vagos que sólo mueve el culo cuando buscáis jaleo.

—En Bioko, el alcohol lo introdujeron los europeos. Fuisteis vosotros quienes hicisteis de unos hombres libres un puñado de esclavos. Y cuando la esclavitud se acabó, los encadenasteis con botellas. Me da pena que familias enteras de bubis vivan en la ciudad, que no es su lugar natural, para poder estar más cerca de la bebida con la que los tenéis controlados. Los bubis del interior, los de la selva, no son así. Son gente libre. Y ahora también los extermináis. Pero con los fang no os atrevéis. Los fang somos guerreros, vinimos del continente, y cada vez somos más numerosos.

—¿Lo ves? Eres incapaz de hablar sin amenazar. Sois violentos por naturaleza. Este disfraz tuyo de hermano misionero es pura fachada.

—Su punto de vista vuelve a ser equivocado. Me mira con los ojos de un soldado que busca enemigos allá donde va. Me acusa de violento por amar una isla que es mi hogar, pero no hace ni un minuto ha dicho que si fuera por usted, acabaría con todos los negros de Bioko. Cree que conspiro en su contra y, al mismo tiempo, que soy capaz de asesinar a todo un poblado de gente inocente.

—Y encima te permites aleccionarme con estas palabras de misionero. A ver si vamos a tener que santificarte. ¿Qué cojones es eso de Bioko? Esta isla se llama Fernando Poo, y punto.

—No discutiré sobre nombres.

—No, porque tienes las de perder. Vivís en la edad de piedra y estáis orgullosos de ello. Nosotros somos el progreso, somos la civilización. Y renegáis de ella, no queréis avanzar. No queréis mejorar. Porque os sabéis inferiores y no estaríais a la altura.

—Quizá no es su progreso lo que necesitamos en Bioko. Quizá vuelve a caer en un error de perspectiva.

—¿Qué error puede haber en lo que digo? Tenemos armas, tenemos tecnología y tenemos la razón de nuestra parte. ¿Qué tenéis vosotros? ¿Arcos y flechas? ¿Collares hechos con pieles de serpientes?

—¿Qué somos para vosotros? ¿Brazos para cargar paquetes? ¿Mujeres para desahogarse? No somos más que animales. ¿Y os creéis con el derecho de descuartizar nuestra tierra como si fuera un pastel, de repartiros nuestro hogar sobre un mapa con una escuadra y un cartabón, en un despacho a miles de kilómetros de aquí? No sois mejores que nosotros porque seáis más blancos o podáis disparar más lejos. Esta isla nunca os pertenecerá, porque sólo se pertenece a sí misma. Todos nosotros somos simples invitados. ¿Acaso cuando te alojas en casa de alguien le impones cómo debe distribuir las habitaciones, duermes en su cama y te llevas todo lo que guarda en la despensa a tu casa?

—No has contestado a mis preguntas. Los negros todo lo explicáis con cuentos. ¿Saben esto en la misión? ¿Saben que un religioso cree que el hombre blanco es perverso?

—Con la misión arrojamos luz allí donde no llegan vuestras armas.

—Si no fuera por nuestras armas, haría mucho tiempo que las cabezas de los misioneros estarían atadas a la entrada de cualquier poblado. Y la luz que lleváis es la que nosotros os hemos encendido.

—Ve Bioko como un enemigo. La ve desde fuera, como si todavía no hubiera llegado. El día que descubra que forma parte de ella sabrá que es el resto del mundo el que vive en una isla.

—Tú no verás ese día —masculla Baltasar con rencor.

—¡Tatuajes! —Cejajunta le llama por su apodo—. Ya está bien, deja al hermano Jeremías en paz.

—Cabo, yo…

—Chitón.

Adán Clua sale a cubierta porque ha oído las protestas de su amigo. Cuando le ve junto a Surgate y cómo Cejajunta le regaña con el cuchillo en la mano, le arrastra hasta popa.

—¿Qué ha pasado?

—El pinche salvaje, que me da lecciones de moral.

—Es un claretiano, Baltasar. No podemos tocarle.

—Eso está por ver. Espera a que nos adentremos en la selva y ya verás qué rápido se le pasan las ganas de contar historietas.

Llegan de madrugada a la bahía de la Concepción. Atracan en un puerto en muchas mejores condiciones que el embarcadero de Santa Isabel. Concepción, recogida entre dos colinas en la desembocadura del río Ruma —que baja desde la Gran Caldera—, es una ciudad mayoritariamente británica. Fueron los ingleses quienes construyeron el muelle para tener acceso directo a la costa continental, y son ellos quienes lo mantienen vivo con el enorme trasiego comercial. Por esta razón, y por los vientos huracanados que suelen asolar la bahía, los españoles prefirieron instalar la capital de Fernando Poo en Santa Isabel y no en Concepción.

Los barcos se mecen en la marea alta cuando la tripulación del Pandora echa la pasarela para desembarcar a sus pasajeros. El cielo está encapotado y se forman diminutos tornados de arena sobre la escasa playa que resiste los envites del océano.

Julio Veracruz salta a la dársena con el cabo Cejajunta. Llevan una lámpara de aceite y no quieren perder ni un solo segundo. Al cabo de veinte minutos, cuando todo el mundo ya está en tierra y los krumans transportan los bultos hasta los almacenes de la Woerman, ya han localizado el Casandra, la pequeña embarcación de vapor mecida por las olas.

—¿Han llegado hasta aquí en este bote? —se sorprende Cejajunta.

Julio Veracruz decide entrar. Como es paticorto, necesita la ayuda del cabo y de Huevazos para saltar a la embarcación. Los soldados se quedan fuera, vigilando. Julio saca un revólver y examina el interior. Todo vacío. Nada. Ni siquiera un cuaderno de bitácora o alguna carta personal de los tripulantes. Todo es aséptico, como si nunca nadie hubiera viajado en ella, como si acabara de salir de los astilleros. Encuentra una caja fuerte abierta, vacía. También localiza algunas taquillas con soportes para colocar fusiles. Al cabo de un rato sale afuera, frustrado. Cejajunta y Huevazos le ayudan a bajar de nuevo.

Tendrán que dormir en los almacenes de la Woerman. A la mañana siguiente, se despedirán de sus huéspedes y enfilarán río arriba, hacia la misión de Bolobe. De camino deben pasar por la plantación de William Allen Vivour. Deberán procurar no ser vistos, o el inglés podría avisar a sus compatriotas de la presencia de unos exploradores misteriosos y perderían el factor sorpresa.

Surgate les vendrá bien. Conoce la zona y podrá conducirles por un territorio hostil: más allá de la misión de Bolobe, la isla está casi inexplorada.

Hic Sunt Leones, como rezaban los mapas antiguos, piensa Julio Veracruz. A partir de aquí, leones.

Sólo que los leones no son lo que más debe temer.

BAKULA

or fin, treinta y tres años después de que saltara a aquel almacén de Hampshire, está a punto de encontrar el material más valioso que se haya conocido. Treinta y tres años de una época que no es la suya y a la que nunca se ha terminado de adaptar. El capitán de la RAF Finnley MacQuarrie, nacido en 1959, y que en 1979 dejaría la aviación inglesa para incorporarse a la Woodsboro Fields Co., ha pasado los últimos treinta y tres años esperando este momento.

La oferta era demasiado tentadora. No se trataba de dinero. No lo necesitaría, si la aceptaba. Serás un pionero, un privilegiado. El día que se entrevistó con lord Wyndham en aquella mansión de Glastonbury, pidió que no le embaucaran, ya hace tiempo que tengo pelos en los huevos. Aún lo recuerda como si hubiera sido ayer. Lord Wyndham le entregó un sobre amarillento del que sacó una carta. Querido Finnley, decía el encabezamiento. Y estaba escrita de puño y letra por el capitán Bakula. Henry Wolfe Bakula, hijo de un aviador húngaro, héroe de la segunda guerra mundial, compañero de borracheras de MacQuarrie. Había abandonado la RAF dos años atrás. Y ahora tenía entre las manos una carta en la que pedía —exigía— que fuera todo oídos a la propuesta de lord Wyndham. La aventura era real, tan real como aquella epístola fechada en 1860.

—Como broma, reconozco que es muy elaborada. —Devolvió la carta el capitán MacQuarrie—. Ahora ya se han reído bastante. Ya puede llamar al capitán Bakula y compartiremos este Glenglassaugh del sesenta y uno.

—No se trata de ninguna broma, capitán. —Lord Wyndham, gordo y canoso, conocido por unos pocos como el Churchill en la sombra, y por la mayoría como el hombre que hace que su amiga íntima Margaret Thatcher parezca una animadora de Oxford—. El whisky nos lo tendremos que pulir entre los dos.

La carta explicaba fantasías estrambóticas, como que la Woodsboro Fields Co. había conseguido construir una máquina del tiempo en 1850, la Reina Victoria 2.

—¿Como que la dos?

—Recibirá toda la información si acepta participar en el proyecto.

El capitán MacQuarrie sería enviado a ese año, y allí se reuniría con el capitán Bakula y cuatro aviadores más cuya identidad, usted comprenderá, no podía revelar. Su misión consistiría en entrenar a un grupo de hombres reclutados especialmente para buscar el Punto Cero.

—¿El Punto Cero?

—Es usted de los que hace preguntas —refunfuña lord Wyndham.

—No vuelo nunca sin paracaídas, milord.

—La Reina Victoria 2 tiene una fuente de energía limitada. El fluido que la hace funcionar se está agotando. Proviene de la primera expedición de la Woodsboro Fields Co., de cuando todavía se dedicaban al aceite de palma para engrasar las máquinas. Piense que hablamos de 1843.

Lord Wyndham, como buen político, omite un dato. Siempre hay que tener un as en la manga. O un látigo, añadiría la primera ministra. La máquina de 1850 se construyó a partir de los planos de la Reina Victoria 1, tal como la bautizaron los hombres de la Woodsboro Fields Co., unos planos tatuados sobre el cadáver de un hombre no identificado que fue encontrado por los ingleses en el Punto Cero. Sin embargo, ni lord Wyndham ni nadie de la compañía saben en qué momento ni con qué intenciones fue enviado el cuerpo.

—¿Y dónde se encuentra esa fuente, señor?

BIOKO

I

—¿o cree que sería absurdo que si yo supiera dónde está mi mujer le hubiera pedido que la encuentre?

—Creo que me he explicado mal, señor Crespo. Estoy intentando entender qué puede haber pasado, y nadie mejor que su marido para empezar.

Con el sol poniéndose entre la arboleda y tiñéndoles los rostros de ámbar, Moisés Corvo y Adolfo Leopoldo Crespo hablan sentados en las sillas de mimbre del porche de la finca del cubano. Este se sirve un vaso de brandy y ofrece la botella al catalán, que no la rechaza. Boluba desenrolla las mosquiteras a su alrededor, que con la llegada de la noche a estos malditos insectos les entra un hambre voraz y no perdonan a ninguna víctima.

—¿Qué necesita saber exactamente?

—Ante todo, me gustaría averiguar si la desaparición es voluntaria o no.

—Insinúa que me ha abandonado.

—No. Se lo pregunto. ¿Cree que ella tenía algún motivo para huir? Soy consciente de que es una pregunta delicada, pero me ayudaría a saber dónde buscar.

—Ella no puede tener ninguna queja de mí. Dispone de todo lo que quiere y más. Tiene un techo donde dormir y todos los caprichos pagados.

—No quisiera que se enfadara, pero ¿es feliz? Con usted, quiero decir.

Adolfo Leopoldo Crespo resopla, como si empezara a arrepentirse de haber dicho algo a este entrometido.

—No sé cómo no se puede ser feliz teniéndolo todo.

—Quizá no lo tiene todo.

—A Rosario no le falta de nada.

—Usted añora su tierra. Me lo dijo el día que nos conocimos. Es rico, poderoso y tiene los mejores puros que haya fumado nunca, pero echa de menos su patria. Quizá ella también echa de menos a los suyos.

—¿Ha ido a visitarles?

—¿A quiénes?

—A la tribu de Rosario.

—No. No está con ellos.

—¿Cómo puede estar tan seguro?

—Porque ellos me la vendieron. No la volverían a aceptar.

Moisés Corvo toma un trago de brandy, que le escuece la garganta al beberlo.

—De acuerdo, pues. Descartemos que ella se haya ido. —No lo descarta, pero ve que Adolfo Leopoldo se está cerrando en banda y necesita tener tanta información como sea posible—. Pongámonos en el caso de que haya sido raptada. ¿Sospecha de alguien?

El cubano da una calada al puro y expulsa el humo por la nariz.

—No.

Más claro, el agua.

—¿No hay nadie en esta isla que le quiera mal?

—En esta isla, hijo mío, todos desean mal a todos.

—El señor Vivour, por ejemplo. Panzas me dijo que usted y él no se llevaban demasiado bien.

—Y tenía razón. Es un cabrón, pero no le veo enviando a nadie para secuestrar a Rosario. No es su estilo.

—¿Y cuál es su estilo?

—Ha pagado a más de un trabajador mío para que echara a perder las cosechas.

—Y las plantaciones del señor Vivour han sufrido algún que otro incendio.

—Correcto.

—¿Qué hace con los trabajadores que el señor Vivour soborna?

—¿Qué quiere decir?

—Cuando les pilla. ¿Qué hace?

—Me los quito de encima.

—Y podría ser que uno de esos…

—No. No podría ser que uno de esos… —Coge un puñado de cacahuetes que Boluba acaba de servir en un platito de latón y se dedica a romper la cáscara con sus enormes y blancos incisivos—. El señor Cartwright me los compra a un precio razonable.

—¿Percival Cartwright?

—¿Conoce a algún otro?

Percival Cartwright, el sierraleonés negro como el carbón que viste de tweed y que consiguió que Moisés Corvo pasara unos días en la cárcel después de que el soldado le hubiera pedido explicaciones sobre el destino de los krumans que habían intentado matarle. Ahora resultaba que se dedicaba a comprar mano de obra problemática.

—¿Y qué hace con los empleados?

Adolfo Leopoldo Crespo se ríe, mostrando una papilla de cacahuetes machacados entre los dientes.

—¿No lo sabe?

—¿Debería saberlo?

—Vaya a su finca cualquier fin de semana por la noche.

—Me temo que allí no soy bien recibido.

El cubano hurga en el bolsillo del pantalón y saca dos monedas de dos pesetas.

—Cuando llegue, diga que va a visitar a Hércules. Tenga: con esto le bastará para que le abran las puertas.

—¿De qué se trata?

—Prefiero que sea una sorpresa. Ya lo verá.

Moisés se guarda las monedas en el bolsillo del uniforme. Entorna los ojos, molesto por los últimos rayos de sol.

—El hermano de Rosario me dijo que ella temía por su hijo.

—¿Cuándo habló con él?

Adolfo Leopoldo ha perdido la sonrisa de golpe.

—La noche antes de que Rosario desapareciera la pasé aquí.

—Lo recuerdo.

—Él vino a verla.

—Y no me dijo nada.

Adolfo Leopoldo se enfada y aprieta con las manos los reposabrazos de la silla.

—Ella me lo prohibió. Además, usted me había dicho que temía un ataque de los monos. No me dijo que no dejara que nadie hablara con su mujer.

—Ese tipo es un salvaje. Pensaba que le había perdido de vista cuando ingresó en la misión de los claretianos. Pero ahora veo que la ha estado rondando. A saber qué es capaz de hacer.

—No ha sido él.

—¿Cómo?

—Que él no la ha secuestrado.

—¿Y cómo lo sabe?

—Porque la noche que ella desapareció yo estaba con él en el poblado que masacraron.

—Pero luego podría…

—Le detuvimos. Se pasó toda la noche en el calabozo. Y ahora ha vuelto a la misión. Además, él la estaba protegiendo. Sabía que había alguna amenaza, pero no sabía de dónde venía. Pensaba que tal vez usted podría aclarármelo.

—Ya le he dicho que no…

—Le seré sincero, señor Crespo. Rosario está embarazada y le dice a su hermano que teme por la criatura. Usted me obliga a pasar una noche protegiendo la finca, cuando es evidente que tiene suficiente gente en la casa que podría haberlo hecho. Pero no debe de confiar en ella, y prefiere tener contento a un pobre soldado raso con cuatro botellas de ron que sabe que no hará demasiadas preguntas. Yo eso de los simios que destrozan la plantación no me lo trago. Usted ha recibido algún tipo de amenaza y, al poco, su mujer ha desaparecido. Por qué no me lo quiere decir, no lo sé. Pero entienda que si no dispongo de toda la información, no puedo ayudarle.

Adolfo Leopoldo cruza los dedos bajo la barbilla mientras termina de masticar un cacahuete. Moisés toma otro trago de brandy —ahora ya no arde, ahora ya fluye como agua, el sabor de la madera inundándole el paladar— y espera una respuesta.

—Hace unos días vinieron unos hombres a la plantación. Yo no estaba, les atendió Boluba.

Calada al puro.

—¿Qué querían?

—Un guía. Iban a internarse en la selva y querían a alguien que conociera la zona.

—Rosario.

—No, por favor, no. El caso es que yo no estaba, y Boluba les dijo que no podía ayudarles. Los hombres le dieron una paliza. El pobre aún tiene cardenales por todo el cuerpo.

—Recuerdo que la última vez que vine no estaba.

—Se pasó dos días en la cama. Él quería trabajar, pero no podía permitirlo. No en el estado en que le dejaron.

—Y esos hombres, ¿han vuelto?

—Boluba dice que amenazaron con regresar y destrozar la plantación. Por eso le pedí que se quedara. Si veían un soldado en la puerta puede que se lo pensaran dos veces.

—¿Y no es posible que fueran esos hombres quienes secuestraran a Rosario?

—¿Y qué ganarían con eso?

—Podría servirles de guía.

—¿Embarazada? Dudo de que Rosario fuera capaz de caminar por sí sola más allá de Basilé.

—¿Cómo eran esos hombres?

—No lo sé. No les vi. Boluba me dijo que eran blancos.

—Podría hablar con él.

—Sí, claro.

Adolfo Leopoldo hace sonar una campanilla.

Al instante, Boluba hace acto de presencia. Moisés comprueba que todavía tiene un ojo hinchado y un corte en los labios.

—¿Böiè?

—Boluba, ¿cómo eran los hombres que te atacaron?

Boluba, con la cabeza gacha, pasea la mirada del amo al soldado y del soldado al amo.

—Dos hombres. Blancos.

—¿Podrías ser más concreto? —le insta Adolfo Leopoldo.

—Yo no saber… Un hombre vestir bien, el otro no tanto. No saber decir más, señor.

—¿Hablaban castellano? —le interroga Moisés.

—Sí, señor.

—¿Te dijeron adónde iban?

Boluba, todo hombros, mandíbula de bronce, se comporta como un niño asustado. Moisés detecta que no dice todo lo que sabe, pero no tanto por miedo a los que le asaltaron como, posiblemente, a su amo.

—Selva, señor.

—Gracias, Boluba, puedes retirarte —le dispensa Adolfo Leopoldo—. Bueno, señor Corvo, se hace tarde. Y creo que por hoy ya hemos hablado bastante. Mañana mismo puede pasarse por la tienda de comestibles del señor Iniesta.

—Lo haré, por supuesto.

Moisés observa a Boluba entrando de nuevo en la mansión. Hay algo en él…

—Y no olvide dejarse caer por la finca del señor Cartwright. Conociéndole como le empiezo a conocer, creo que disfrutará de lo lindo.

II

Moisés piensa que tiene que visitar al Hombre de los Escorpiones y se da cuenta de que no sabe su nombre. Que lo ha rebautizado sin ni siquiera preguntarse cómo se llama realmente. Del mismo modo que, a él, el sargento Panzas le puso el mote de Bocas. Como cada vez que alguien domina la isla —o cree dominarla—, le cambia los topónimos a placer.

La primera forma de dominación, la forma más nítida de demostrar que tienes poder sobre algo, es denominarlo. ¿Qué hizo Dios después de crear el mundo? Le puso nombre a los valles, a las montañas, a los mares y a las bestias que los pueblan. En Fernando Poo, quien más quien menos ha querido practicar su Génesis particular, y de ahí que todo tenga tres o cuatro nombres diferentes, dependiendo de quién ostente la posesión. Empezando por la isla, que los nativos llaman Bioko, y terminando por el Hombre de los Escorpiones. A los militares, que con el uniforme y el chapucero corte de pelo que Orejones les perpetra son casi imposibles de distinguir, se les conoce por partes del cuerpo, pero no al capitán Ulises Balboa, que es quien manda. Santa Isabel es Clarence para los ingleses y Malabo para los fernandinos.

Musila, la bella, peligrosa, felina, morena y desaparecida Musila, fue rebautizada como Rosario por Adolfo Leopoldo Crespo.

Moisés se planta ante la tienda de comestibles de Guillem Iniesta. No hay ningún bubi dormitando bajo el rótulo imperfecto de «Ultramarinos». Es pleno mediodía y el sol se ceba cruel contra la calle, vacía, en calma tensa. El soldado se ha cruzado con la patrulla de Uñas y Pinreles, que iban a caballo y han hecho una mueca al encontrarse con él; se ve a la legua que no le soportan.

—¿Todo en orden?

—Sí.

—Ándate con ojo, estos traman algo.

—Esta también.

Moisés mueve el hombro para enseñar el fusil que lleva colgado.

Una vez en el colmado, coincide por fin con el propietario. Guillem Iniesta sale de la trastienda con un paquete atado con un cordel y pega un bote al encontrarse con Moisés en la puerta, una silueta oscura contra la luz inclemente del sol. Al cabo de unos segundos, Guillem Iniesta vuelve a respirar.

—Me ha asustado.

Moisés entra y la frescura del local le hiela la camisa empapada de sudor hasta acartonarla.

—Suelo provocar esta reacción en la gente.

—Usted debe de ser el nuevo, ¿verdad?

—Cada vez menos.

—¿Cómo me dijo el señor Crespo que se llamaba? —Frunce el ceño para hacer memoria—. ¿Noé?

—Por poco: Moisés. Pero todo queda en la Biblia.

—Exacto, Moisés. Tengo la caja para usted.

—Por eso he venido.

Guillem Iniesta tiene la cabeza pelada como un guijarro y la nariz torcida hacia una mejilla. Es bastante delgado; en Fernando Poo es muy difícil encontrar a alguien que esté gordo, ya sea por la poca alimentación, por el efecto laxante de los cocos o por los litros de sudor que el sol ordeña día a día. Pone el paquete sobre el mostrador y se seca las manos en el delantal.

—Es usted más joven de lo que esperaba.

Moisés no responde, así que Guillem Iniesta se da la vuelta y desaparece en la trastienda.

—¿Catalán, verdad? —pregunta, con voz un poco nasal.

—De Barcelona.

—Igual que yo. ¿Cómo está aquello?

—Lejos.

Resoplidos, ruido de cajas.

—Le ha tenido que caer muy bien.

—Soy bastante bueno haciendo amistades.

—¡No se puede decir lo mismo de él! Puede considerarse afortunado. Espere, aquí está. —Silencio, seguido de ruido de botellas chocando entre sí—. Un momento.

Moisés se pasea por el interior de la tienda, examinando los estantes. Aprovecha para quitarse la casaca, dejarla sobre el mostrador y abanicarse las axilas. Guillem Iniesta le sorprende al aparecer por la cortinilla cargando la caja llena de botellas.

—Hace calor, ¿eh?

—Ahora mismo podría matar a un mandril adulto sólo con mi olor.

—Pues no se me acerque. —Saca una botella y la examina con cuidado—. No sé qué está haciendo por el señor Crespo, pero le valora mucho. De este ron me queda muy poco hasta que me lleguen más cajas de Cuba, y aún faltan por lo menos un par de semanas.

—Pues tendré que dosificarlo bien. —Moisés entiende perfectamente que Guillem Iniesta le está preguntando por el favor que Adolfo Leopoldo le pidió—. ¿Hace mucho que conoce al señor Crespo?

—Desde que monté esta tienda. Hará unos cuatro años.

—¿Lleva cuatro años aquí?

—Cinco.

—No está mal. ¿Nunca ha tenido ganas de irse?

—Muy a menudo. Pero tengo suerte: cada año viajo un mes a casa y me olvido de todo esto.

—Pero acaba volviendo.

—Bueno, sí, tengo algo que me ata aquí.

Moisés intuye una punzada de dolor que el tendero intenta disimular bajo un rostro impertérrito. El soldado prefiere no seguir por ese camino.

—¿No está Serafí?

—Ha ido al puerto. Hoy nos llega material.

—¿Y no tiene miedo de quedarse solo en la tienda?

—¿Por qué?

—Con todo lo que está pasando, no es muy aconsejable.

—Los negros saben que aquí no pueden entrar. Que se atrevan.

—Por eso mismo lo digo. Usted no tiene muy buena relación con ellos, por lo que veo.

—No pienso tener miedo de unos pocos salvajes. Si viene alguno, no pasa de la puerta. —Se levanta el delantal y muestra un revólver que hunde el cañón dentro de los pantalones—. Que quede entre nosotros.

—Ningún problema. Sólo era un consejo.

Moisés se fija en los zapatos del señor Iniesta. Y lo hace porque no son zapatos, sino botas como las suyas; botas militares.

—¿Puedo preguntarle qué trabajo está haciendo para el señor Crespo?

—Sí que puede.

—¿Y qué trabajo es?

—No creo que se lo pueda decir.

—Ahora entiendo por qué tantas botellas. Es usted un tipo discreto.

—Y con mucha sed.

—¿Quiere que llame a Serafí? Él se las puede llevar al cuartel.

—No será necesario. Sólo me llevaré dos. El resto le pido que me las guarde, por favor. A cambio, puede quedarse con una para usted.

—Es muy amable.

—Así la próxima vez no se asustará cuando entre por la puerta.

—Exacto.

—¿Se fía del señor Crespo?

—No tanto como usted, por lo que veo. —Y, acto seguido—: Tenemos acuerdos. Él conoce a todo el mundo. Yo conozco a todo el mundo. Lo normal es que acabemos coincidiendo. Es una isla muy pequeña.

—Eso dicen. —Moisés carraspea y suaviza el tono de voz—. ¿Conoce a Rosario?

—Sí.

—¿Cree que el señor Crespo le puede haber hecho algo como para que ella quisiera dejarle?

—¿A qué se refiere?

—A si Rosario tiene motivos para huir de él.

—¿Rosario ha huido del señor Crespo?

—Yo no he dicho eso.

—¿Pero se ha marchado? ¿Está bien?

—¿Tiene motivos o no tiene motivos?

—Bueno, yo… —tartamudea Guillem Iniesta—. Ella siempre va por libre y él la intenta atar corto, pero está embarazada. No creo que Rosario se arriesgue a huir.

—No pregunto si Rosario se arriesgaría a irse de casa, sino si tendría razones para hacerlo.

—¿Aparte de que ella no le ama?

—Por ejemplo.

—Bueno, a ver, esto que quede entre nosotros, ¿eh? —Espera a que Moisés Corvo asienta con la cabeza—. Se dice que el hijo que espera Rosario no es del señor Crespo.

Moisés Corvo abre unos ojos como platos. Cómo no lo había pensado antes. Qué idiota. ¡Qué ciego! La siguiente pregunta le brota de los labios casi de forma instantánea:

—¿Y de quién es?

III

Guillem Iniesta no ha sabido responderle. Es un rumor que ni siquiera se sabe de dónde ha salido. Y quizá sean sólo eso, habladurías. Si el padre de la criatura que Rosario lleva dentro no es Adolfo Leopoldo Crespo, es muy posible que ella se haya marchado con quien la dejó preñada. Si Chocolate no se hubiera ido de expedición a Bahía Concepción, podría habérselo preguntado. Quizá él lo sabe. Sin embargo, Chocolate dijo que Rosario temía por su hijo. ¿De quién tenía miedo? ¿De Adolfo Leopoldo? Si el señor Crespo llegaba a saber que el hijo no era suyo, ¿la obligaría a perderlo? No estaba seguro. Por la actitud distante del cubano con la chica, Moisés creía que ya sabía que el niño que esperaban —el pequeño José Crespo, tan seguros estaban de que era un varón que ya tenía nombre— no era de su sangre. Quizá Adolfo Leopoldo se enamoró de ella tan apasionadamente que la arrancó de su tribu, pero ahora de ese fuego ya no quedaban ni las brasas. Sin embargo, ella seguía siendo una posesión suya, y no la dejaría ir fácilmente. ¿Tendrían algo que ver los hombres que dieron una paliza a Boluba? En principio habían ido a la finca en busca de un guía, pura coincidencia. Pero Moisés creía cada vez menos en las coincidencias.

Eres demasiado confiado, Moisés, le había dicho una puta de la calle Arc del Teatre. Él acababa de robar una billetera a un fabricante de Mataró que había bajado a la ciudad, y había corrido a gastarse los cuartos con la ramera. Sin haberlos contado, le entregó la cartera para que cogiera lo que cobraba por el servicio habitual. Ella le devolvió una moneda de una peseta y diez minutos de sexo, que a él le resultaron del todo insuficientes. La prostituta, cuyo nombre no recordaba, moriría esa misma noche apuñalada por su proxeneta, después de que ella intentara esconder el dinero de Moisés de la cantidad diaria que debía pasarle. El ahora soldado vio el cadáver empapado de sangre, la mirada perdida en un cielo recubierto de humo, y la billetera del fabricante mataronés tirada por el suelo. Eres demasiado confiado, había dicho la mujer poco antes de ser asesinada por confiarse. Si él no hubiera robado la cartera, ella aún seguiría viva. Al día siguiente, el chulo huía de la policía y entró en la imprenta de Tadeo Corvo. Le pidió refugio y su padre le escondió entre las máquinas. El chulo se dio cuenta de que el padre de Moisés salía para denunciarle, abrió la navaja y se la puso en el cuello. Los policías entraron en la imprenta y se abalanzaron sobre él. En la pelea, Tadeo Corvo perdió una oreja, amputada por la navaja del chulo, y casi murió desangrado. La policía detuvo al asesino, que fue abucheado al salir a la calle (incluso el tranquilo Eusebi, el colchonero, se lanzó sobre él para vapulearle, tal vez porque no lo sabía nadie, pero amaba a esa prostituta). Tadeo Corvo pasó un tiempo en el hospital de la calle Peu de la Creu. Mientras se recuperaba, un incendio destruyó la imprenta, que no se vio con ánimos de reconstruir. Como si el fuego no le hubiera consumido bastante, Tadeo Corvo se dedicó a quemar sus ahorros y a refugiarse en el alcohol. Faltaba muy poco para el día que Moisés le plantara cara.

El camino entre la intuición y la temeridad es muy corto, y Moisés lo está recorriendo con una botella de ron en la mano y el fusil colgado del hombro, mientras se adentra en el barrio del Congo, solo. Los vecinos le miran como si estuviera loco. ¿A qué blanco se le ocurre entrar aquí a pie y sin escolta, por muy soldado que sea, tal y como están los ánimos?

Moisés reconoce el rostro de algunos hombres que se rebelaron el domingo anterior. Le siguen a cierta distancia, cautelosos y amenazantes. El soldado fija la vista al frente, aprieta los dientes, aprieta los puños, y continúa caminando por el centro de la calle polvorienta hasta la casa del Hombre de los Escorpiones. Cada vez hay más negros siguiéndole los pasos a una distancia prudencial. Unos niños orbitan a su alrededor, chillando y haciendo ruido. Sus madres les llaman. Moisés ya entiende algunas palabras en bubi: no quieren que corran peligro. Haría bien en acelerar el paso, pero entonces delataría su nerviosismo. Si continúa como hasta ahora, como si pasar por entre toda esta gente fuera lo más natural del mundo, piensa que no le harán nada.

Si las palabras del profesor Condeminas son ciertas, si es Roque Plaza quien está detrás de los ataques contra las tribus bubis, la opción más lógica es contrastarlo con ellos. Y el único bubi con quien tiene relación es el Hombre de los Escorpiones. Claro que la opción más lógica no es siempre la más sensata.

El Hombre de los Escorpiones sale a recibirle con cara de preocupación. Quizá no tanto por Moisés como por lo que pueda pasarle a su familia por tener trato con él. Sin embargo, esboza una falsa sonrisa de bienvenida. Moisés entra en el caserón sin abrir la boca, consciente de que es el centro de todas las miradas. Una vez dentro, resopla y le entrega la botella. La mujer y la hija le miran fijamente desde un rincón, atemorizadas. El Hombre de los Escorpiones hace un gesto para que se acerquen y agarra a la muchacha por el codo.

—Hoy no —dice Moisés—. Hoy vengo a por respuestas.

—Ahora es peligroso.

—Empiezo a pensar que aquí todo es peligroso siempre.

Moisés se sienta en el suelo con el Hombre de los Escorpiones, de cara a la puerta, por si acaso. La mujer prepara un pescado en el interior de la casa, y la humareda lo inunda todo.

—¿Quién masacró a la tribu del bojiammò Siacca?

—¿Cómo?

La pregunta le pilla por sorpresa.

—La noche de la Anunciación. ¿Quién es el responsable de la matanza?

—¿Por qué tener que saber yo?

—Porque si lo sabes, quizá podremos detenerle. ¿Es el secretario Plaza, verdad? Fue él quien ordenó atacar las tribus.

—¿El secretario? No.

—¿No? Tiene los motivos para vengarse y los recursos necesarios.

—No, no. ¿Querer comer usted?

—Déjate de comidas. No tengo mucho tiempo antes de que se corra la voz de que he entrado en el Congo solo.

Al Hombre de los Escorpiones le tiembla la barbilla. Su esposa tiene el pescado atravesado por una rama en las manos, medio chamuscado.

—Brugués.

—¿Brugués? ¿El tabernero?

—Sí, dicen que fue Brugués.

—¿Y por qué él?

—Dicen que mató a un negro.

—¿Dicen?

—No saber. Un chico que desapareció de Malabo, de noche a día, tragado por el bosque.

—¿Cuándo?

—No recordar bien. Cuatro años, quizá tres.

Más o menos el mismo momento en que comenzaron las matanzas, calcula Moisés.

—¿Por qué? ¿Por qué le mató?

—No saber si cierto. Dicen que mató y enterró en bosque. Brugués enemigo de negros. Espíritu de elembi vuelve a por él, y él mata a tribu para atemorizar al muerto.

Las brasas crepitan y el olor a tostado es cada vez más intenso.

—¿Él? ¿Un tabernero es el responsable? Tiene que ayudarle alguien.

¿Cómo encaja esto con las palabras de Condeminas? El maestro estaba convencido de que el responsable era Roque Plaza, pero ahora el Hombre de los Escorpiones ha abierto una nueva vía. Sea como sea, Moisés espera que le responda lo que teme oír. Que fueron los soldados quienes se encargaron de hacer el trabajo sucio a Brugués a cambio de unas rondas en la taberna. Sea Plaza o Brugués, los ejecutores tienen que ser un grupo de soldados españoles, necesariamente. Por eso en Villa Penitencia todos han actuado como si nada hubiera ocurrido. Pero ¿quién? Y en caso de que el Hombre de los Escorpiones le confirme la sospecha, ¿a quién puede acudir? ¿Quién puede zafarse de este pacto de silencio? El capitán Balboa parece un hombre íntegro, pero ¿hasta qué punto está enterado de todo lo que pasa en el cuartel? ¿Hasta qué punto está implicado? Y en caso de desconocerlo, ¿cuál será su reacción si, llegado el momento, Moisés le informa del resultado de sus investigaciones? ¿Optará por hacer justicia o tomará la vía más directa, cómoda y sencilla de silenciar al mensajero?

Todos estos pensamientos se quiebran con la respuesta del Hombre de los Escorpiones:

—Brugués es bukeubuilé.

Moisés Corvo ya ha oído esa palabra antes. Fue de labios de Siacca. Bukeubuilé, malvado. El Hombre de los Escorpiones cree que Brugués es un ogro. El característico aroma a tabaco de pipa que olió en el poblado encaja con la presencia de Brugués, a quien es difícil ver sin la pipa en los labios. Pero los autores eran, al menos, entre cuatro y seis. Alguien tendría que ayudarle.

—¿Quién más?

Una multitud de gente se está reuniendo frente a la casa del Hombre de los Escorpiones. El susurro que hace un rato que se cuela por la puerta se está convirtiendo en un ruido amenazante.

—Marimó, claro.

El Hombre de los Escorpiones acusa al Dios del Mal de la isla de guiar la mano asesina de Bartolomé Brugués. Moisés sabe que no le sacará nada más. Que es todo lo que este pobre infeliz sabrá decirle. Y ya es suficiente.

—¿Cómo te llamas?

—Nicanor Nguere.

—Ahora tendrás que ayudarme a salir de aquí, Nicanor. —Mira a la hija—. Y ella, ¿cómo se llama?

—María.

—Pues María me acompañará hasta Villa Penitencia. Con ella a mi lado no me atacarán.

—No —murmura Nicanor Nguere.

—Así me gusta.

Ha llegado el momento de desbautizar algunos rostros para empezar a ponerles el nombre que les corresponde, piensa Moisés. Eso si antes no me dan una paliza.

Y sale a la calle, ante la multitud congregada. Él agarra a la muchacha muy de cerca y empieza a caminar.

IV

Surgate manda callar a todos. Se agacha y con la palma de la mano ordena al resto que haga lo mismo.

Los soldados le imitan. Algunos, como Baltasar Coronado, lo hacen a regañadientes por tener que seguir las indicaciones de este salvaje.

Templeton Peabody está meando entre unos matorrales a no más de seis metros de la expedición.

El camino más rápido hasta la misión de Bolobe pasa a través de la plantación del señor Vivour, y el capataz ha ido a miccionar justo al lado. Por suerte, la vegetación es abundante y el viento, que se ha levantado temprano, la orea para hacer ruido suficiente como para que Templeton Peabody no pueda oírles. Pero si se le ocurre adentrarse un poco más en el bosque para hacer de cuerpo, tendrán un problema.

Templeton Peabody se hurga la nariz tranquilamente mientras mece las caderas. No es un peligro para ellos encontrárselo, claro. Es más bien un riesgo. El capataz podría sospechar y avisar a los ingleses de que una expedición de españoles ha salido para perseguirles. No hace falta que se trague que no son soldados: lo que resulta evidente es que no son misioneros.

Un par de pedos y una mueca de felicidad por el trabajo bien hecho más tarde, Templeton Peabody vuelve para abuchear a los negros que recogen los frutos del cacao. ¡Ay, si tuviera un látigo como en los good old times! ¡Se acabarían las tonterías con estos malditos negros que nunca entienden nada de nada!

El camino se alarga durante toda la jornada. Es ascendente y a los soldados, poco acostumbrados al ejercicio físico, les cuesta respirar. Los krumans se adelantan a menudo con el cargamento y el cabo Cejajunta tiene que detenerles, ¡adónde vais, quietos aquí!

Surgate señala atajos, por ahí acortaremos, pero a los militares no les convence internarse en el bosque si no ven el sendero muy claro. Prefieren dar un rodeo antes que tener que avanzar a golpe de machete por un lugar que sólo conoce su guía. Al cruzar un arroyo por encima del tronco inmenso de un árbol caído, Adán Clua resbala, se da un golpe en la rodilla y hunde medio cuerpo en el agua.

—¿Estás bien? —pregunta Baltasar Coronado.

Adán Clua dice que sí, pero tiene un corte bastante profundo bajo la rodilla derecha que no para de sangrar. Se rasga una manga, muy sucia, y se la ata alrededor de la rodilla. Cojeará durante un buen rato.

Los krumans se paran y murmuran entre ellos. Surgate también está alerta, y habla en voz baja. Cejajunta se abre paso entre los hombres para acercarse a él:

—Hermano Jeremías, ¿por qué nos detenemos?

—Alguien nos vigila.

La selva sigue su rutina estridente de cantos de pájaros y alaridos de mono. Las copas de los árboles, en lo alto, ocultando el sol, hacen ruido movidas por el viento. Abajo, la humedad es insoportable. Todos los soldados llevan las camisas desabrochadas y tienen los cuerpos empapados. Aprovechan la parada para sentarse y beber agua caliente de las cantimploras. Están masacrados por los mosquitos, que se han encontrado con un inesperado banquete. Adán Clua se queja de la rodilla, que está muy hinchada.

—¿Qué significa que alguien nos vigila? —pregunta Cejajunta, nervioso.

—Los braceros tienen la sensación de que hace un buen rato que nos están siguiendo. Y yo también lo sospecho.

—¿Desde cuándo?

—Desde que hemos abandonado Concepción.

Hojas que se balancean al compás de la selva. El zumbido de los mosquitos que no cesa.

—¿Desde Concepción? —se alarma Cejajunta a la sordina, para que sus hombres no puedan oírle—. ¿Quién coño nos vigila?

Julio Veracruz se une a ellos.

—¿Los ingleses?

—No lo sé —responde Surgate. Entonces habla con uno de los krumans, y luego traduce las palabras para los españoles—. No lo saben. Dicen que son espíritus del bosque.

—No empecemos ahora con supersticiones.

Cejajunta levanta el dedo índice y se acerca la cruz de Caravaca que lleva colgada del cuello a los labios para besarla.

—Dicen que no son peligrosos —sigue traduciendo Surgate; escucha las palabras del más viejo de los bubis, que debe de tener unos cuarenta años—. Pero su presencia les incomoda porque…

Surgate pide al bubi que le repita la última frase, para asegurarse.

—¿Por qué? —Julio Veracruz, curioso, el revólver en la mano.

—No sé si lo he entendido bien, pero dicen que el corazón les late como a los blancos.

—¿Qué quiere decir?

Cejajunta vuelve a besar la cruz.

—Esta gente cree que los muertos se convierten en espíritus que vagan por el bosque. Algunos son malos y otros buenos. Por lo que dicen, los que nos siguen son buenos.

Baltasar Coronado, que ha estado prestando atención a la conversación, se levanta y llama a Cejajunta:

—Pregúntele a Chocolate si los espíritus esos tienen algún remedio para curar a Hoyuelo. Creo que se ha roto una pierna.

Cejajunta se acerca para examinarle la rodilla.

—¿Podrás caminar hasta Bolobe?

—No estoy seguro.

La articulación de Adán Clua parece una colmena de abejas, y está cogiendo un color amoratado nada tranquilizador. Se ponen a limpiarla, tiene mal aspecto. Cejajunta decide que necesitará que le inmovilicen. Ordena a sus hombres que monten una camilla improvisada con las ramas y las hojas que puedan recoger.

—Antes de que oscurezca —dice.

Al atardecer, sin embargo, ya ven que no podrán continuar.

—¿A cuánto estamos de la misión, hermano?

Es Julio Veracruz quien habla con Surgate.

—A paso normal, no más de una hora. Si hay que cargar con la camilla, tres horas como mínimo. El terreno es bastante inclinado y será muy costoso transportarla.

—Cabo. —Julio Veracruz habla con Cejajunta—. Si no encuentra inconveniente, recomiendo que acampemos aquí y mañana continuemos hasta Bolobe, después de haber descansado.

El cabo Cejajunta está de acuerdo y distribuye los turnos de guardia. Sincuello y Coronado harán el primero. Huevazos y él se ocuparán de la madrugada. Clua hace cada vez más esfuerzos para no gritar de dolor, ahora que el golpe ya se ha enfriado y el hueso le araña la carne desde dentro.

Esta noche no duerme casi nadie. En la expedición, quien más quien menos está pendiente de los sonidos de la selva.

Hay quien, incluso, cree oír voces en la oscuridad.

V

La cuadra de Villa Penitencia no es muy diferente del cuartel. Los caballos están tísicos y piojosos, sin ánimos para espantarse las moscas. El hedor a heces es intenso y casi no entra nadie. Quizá por eso el capitán Balboa ha citado a Moisés Corvo aquí. Quizá porque él tampoco quiere tener muchos oídos cerca para hablar de las pesquisas sobre la matanza.

—Culito, vaya a echar una mano al cabo Uñas —le dice el capitán al soldado que está limpiando la grupa de uno de los animales.

—¿A qué?

—A lo que sea que le ordene el cabo.

—Señor, sí, señor.

Y Culito, que no tiene muchas luces pero sabe cuándo está de más en algún lugar, se va, dejando el caballo medio empapado.

Moisés Corvo no tarda ni cinco minutos en aparecer.

—¿Y bien? —pregunta Ulises Balboa a modo de saludo, sin rodeos.

—He estado haciendo algunas preguntas como usted me dijo, capitán.

—¿Y qué has averiguado?

—No sé si le gustará escuchar algunas de las acusaciones que me han llegado.

—Todo depende de los nombres que estén involucrados.

Moisés se pasa la mano por el pelo, embrollado por la humedad.

—Entonces le puedo garantizar que no le gustará nada.

—¿Qué ha oído, Bocas?

—No hay nada claro, pero tenemos dos sospechosos principales. El señor Brugués sería uno.

—¿Bartolo? —El capitán alza las cejas— ¿Bartolo? No me haga reír.

El capitán no se está riendo.

Moisés le cuenta la conversación que ha mantenido con Nicanor Nguere, y el capitán le escucha mientras se rasca la papada, el cuello bien estirado hacia arriba, reflexivo. Cuando Moisés termina, el capitán permanece en silencio.

—El otro nombre no será de su agrado.

—Adelante.

—¿Está al corriente del incidente que el secretario del gobernador tuvo con un reyezuelo bubi hace unos años?

El capitán deja de rascarse repentinamente.

—Algo he oído.

—¿Qué sería exactamente para usted «algo»?

—¿Digamos que el secretario Plaza no tendrá nunca un perro como animal de compañía?

—Entonces podrá entender que el secretario Plaza albergue un cierto ánimo de venganza.

El capitán se pasa los dedos por la comisura de los labios. Se seca la saliva de las manos en la camisa y se acaricia la barba, tranquilamente. Tanta parsimonia saca de quicio a Moisés Corvo.

—El secretario Plaza no alberga nada de nada, Bocas.

—Sólo repito lo que he oído.

—¿Quién se lo ha dicho?

—No importa.

—No, entre nosotros, ¿quién sospecha del secretario del gobernador?

Moisés aplasta una mosca contra la manga del uniforme antes de responder.

—El profesor Condeminas.

—Ya veo. El viudo.

—Sí.

—¿Usted ya sabe que no es viudo?

—Sí, señor. Es más un asunto de cuernos.

—Puede que aún nos sea útil, Bocas.

—Gracias, señor.

—Pero hagámonos un favor y olvidemos el nombre del secretario Plaza, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, capitán.

Pero no es verdad: ni está de acuerdo ni piensa olvidar ningún nombre. Y menos el de Roque Plaza.

—¿Tiene algo más que añadir?

Llega el momento. Moisés siente la gota de sudor bajándole por la columna vertebral mientras grita no lo digas, calla, calla, mejor que te calles.

—Sí, señor. —La gota se evapora—. He estado pensando, y hay un detalle que no me gusta.

—¿Cuál?

—No fue un solo asesino. Está claro que no lo hizo un solo individuo. Dice el doctor Rozadilla que fue obra de entre cuatro y seis hombres. Y los cortes de alguno de los cuchillos eran muy parecidos al corte de los que tenemos de dotación.

—Cuidado con lo que insinúa —susurra el capitán Balboa.

Moisés, sin embargo, sigue:

—Y las huellas eran de botas militares. —Traga saliva como quien se bebe un vaso lleno de espinas—. No insinúo nada, señor. Creo que hay gente del destacamento que colaboró en el asesinato de la tribu bubi. Y que lo han hecho antes, al menos en tres ocasiones más. No sé quiénes son, pero considero que tenía que ponerlo en su conocimiento, capitán.

El capitán Balboa ha ido ruborizándose de indignación a medida que Moisés hablaba. No es tanto el hecho de que el soldado exponga sus sospechas sobre la culpabilidad de algunos miembros de la tropa como que refuerce las que ya tenía.

—Eso que está diciendo es muy grave, Bocas.

—Lo sé, pero usted es la única persona a quien puedo contárselo. No sé quién está implicado, ni cuánta gente lo sabe. No sé, y le ruego que me perdone, capitán, si incluso usted está al corriente.

—¿Es consciente de que su cuello está colgando de un hilo? ¿Que podría juzgarlo sumariamente y mandarlo fusilar y sus sospechas se llenarían de plomo?

—Lo soy. Pero también me consta que usted es un hombre íntegro. Sé que cumple su palabra, cueste lo que cueste.

Las palabras de Moisés Corvo se clavan como puñales en el recuerdo del capitán. Ulises Balboa pegándole un tiro en la sien a su hermano Ramiro, en Bilbao. Todo el dolor del mundo concentrado en el corto espacio que separa el cañón del revólver y la piel del ejecutado.

El capitán se da media vuelta y pasa la mano por la crin de color miel de su yegua.

—Los caballos son los animales más nobles que existen. Son leales y obedientes. Un caballo no le traicionará nunca, Bocas. Mucha gente cree que son los perros, pero no es verdad.

—Dudo de que el secretario del gobernador lo crea.

El capitán sigue con la vista perdida en sus recuerdos, pero los labios le dibujan una sonrisa fugaz por la salida de Moisés.

—No, es cierto. A él tampoco le convencen los perros. —Inspira fuerte y tose. Necesita un buen cigarrillo—. He visto caballos recibiendo las balas que iban dirigidas a sus jinetes. Y cuando los miras a los ojos, no ves reproches. Y quizá me dirá: es un animal. Sí, pero son extraordinariamente inteligentes. Si un caballo protesta, es porque tiene razón. Si no quiere saltar una zanja, es porque no conviene saltarla. Los perros… los perros son caprichosos. Los caballos no hacen nada que no sea estrictamente necesario. Saben cuál es su función en la vida, y no se desvían.

—¿Y cuando un caballo no quiere obedecer?

—Los caballos siempre encuentran su manera de obedecerte. —Otro carraspeo—. No tendrá tabaco, ¿verdad? —Moisés niega con la cabeza, y el capitán continúa, con la voz ronca—. Sólo hay una cosa en la que los caballos yerran siempre: los hombres somos traidores por naturaleza. No te puedes fiar nunca de ninguno.

—¿Ni de aquellos de los que debes olvidar el nombre?

Ahora, el capitán mira los ojos de Moisés fijamente.

—De esos menos aún, por mucho que el jinete insista. Los hombres llevamos la mentira en las venas, somos egoístas, pensamos siempre en nuestro beneficio. Recuerda bien lo que diré ahora, Bocas: todos mienten. Siempre.

Moisés Corvo detesta el tono paternalista que ha adoptado el capitán. No sabe lo que yo he tenido que pasar. No sabe qué me he encontrado antes de ir a parar a esta isla dejada de la mano de Dios. El capitán, como si tuviera la facultad de leer el pensamiento, continúa:

—Y no te creas que no sé que seguramente has sufrido mucho antes de llegar aquí. Pero mientras haya hombres sobre la Tierra, confía sólo en los caballos.

—Lo tendré en cuenta, capitán.

—Por otra parte, vigila de cerca a Bartolo. Quedas liberado de tus obligaciones hasta dentro de una semana. ¿A qué día estamos?

—Hoy es cuatro de abril.

—Pues hasta el lunes once, que el domingo es Pascua Florida. Tienes hasta el lunes para averiguar lo que puedas. El gobernador me pide un culpable, y es el tiempo máximo que te puedo dar.

—El tiempo siempre es un mal aliado.

—Eso parece. Vamos, muchacho.

Salen de la cuadra y Moisés mete la bota dentro de una de las heces de caballo todavía frescas.

—¡Joder! —exclama.

El capitán se ríe con ganas.

—Es lo que tienen los caballos. —Y, agarrando a Moisés por la nuca, dice—: Bocas, tú haz lo que te he pedido, que de recoger la mierda ya me encargo yo.

VI

La chiquillería les recibe entre chillidos y saltitos en la entrada de la misión de Bolobe. Los niños se apiñan alrededor de Surgate al grito de ¡Jeremías, Jeremías!, y a este se le ilumina el rostro al volver a verles.

Adán Clua ha pasado muy mala noche; hasta primera hora de la mañana no le ha empezado a bajar la fiebre. Sin embargo, necesitará reposo y no podrá continuar la expedición. Baltasar Coronado no se separa de él y le coge la mano muy fuerte. No es nada, Clua. Descansa un poco y como nuevo.

Julio Veracruz se encuentra con el hermano Lacunza delante de la iglesia. El claretiano es barrigón como la campana que hay instalada entre dos troncos altísimos, imagen que se acentúa por la sotana blanca hasta el suelo, como si no tuviera pies. Tiene la cabeza tan grande y ancha que el salacot se ve ridículamente pequeño. Sus gafas son redondas, de pasta negra, con los cristales rayados, y tiene un bigotito cosido debajo de la nariz, de oreja a oreja.

El hermano Lacunza fue el primer claretiano en establecerse en Bolobe, después de bastantes meses buscando un lugar donde evangelizar a las tribus del interior, codo a codo con el padre Juanola. Necesitaban un lugar lo bastante alto para que el aire fuera más respirable que en la costa, que se encontrara cerca de un núcleo de población para facilitar el contacto con los nativos y que tuviera agua al alcance. En Bolobe, Lacunza había espiado a dos mujeres que se perdían en un cañaveral y que salían con un par de calabazas llenas de agua tapadas con briznas de hierba. Lacunza se metió en el cañaveral y encontró un manantial de agua. Aquello les hizo decidirse por Bolobe. Los primeros días llegaban montones de bubis curiosos armados hasta los dientes. Los misioneros les recibieron con los brazos abiertos y muchos regalos, lo cual hizo que al poco tiempo los reyes muchukus aparecieran ofreciendo gallinas y ñame a cambio de la amistad de los recién llegados. No les hizo tanta gracia a los muchukus que los chiquillos pasaran muy pronto más tiempo con los misioneros que en los poblados, y difundieron el rumor de que los blancos se comían crudos a los niños. Pero, del mismo modo que las niñas deben permanecer con el padre hasta que se emparejan, los niños bubis pueden decidir dónde establecerse desde que tienen uso de razón. Los muchukus de la región terminaron adoptando a la misión a regañadientes.

El misionero ve que Clua está herido y ordena a los chicos que ayuden a los braceros a llevarle a la enfermería, donde el hermano Felipe cuidará de él. Luego, abraza a Surgate y le da dos besos en las mejillas.

—¿Qué haces por aquí tan pronto?

Surgate le informa de las razones de su regreso forzado. Mientras los soldados beben agua fresca del pozo y se dejan caer en la plaza que forman los cinco edificios escasos de la misión —la escuela, la iglesia, la enfermería, los dormitorios y la granja—, el hermano Lacunza, Surgate y Julio Veracruz se ponen al día junto al huerto. El hermano Lacunza se aflige al oír las noticias sobre una nueva matanza, y reza un padrenuestro por los difuntos. Una figura de la virgen atiende silenciosa desde el altar que tienen detrás, escoltada por un montón de flores y velas.

—Intenté hacer lo mismo que el detective Dupin, hermano —dice Surgate—. Intenté aplicar la lógica a aquella sinrazón. Apliqué el método científico, pero fue inútil.

—Ningún esfuerzo es nunca inútil, hermano Jeremías.

El hermano Lacunza es un lector voraz y un gran narrador. Muy de vez en cuando llegan a la misión novelas y poemarios que termina leyendo en voz alta junto a la lumbre a quien quiera escucharlo. Los bubis se desviven por los cuentos, sienten fascinación por todo tipo de historias contadas a viva voz. El hermano Lacunza aprovecha para leerles pasajes de la vida de Jesucristo Nuestro Señor, pero también para seducirlos con las peripecias de Ivanhoe, D’Artagnan o el detective creado por Edgar Allan Poe. A menudo es el profesor Condeminas quien le hace llegar estos libros, en inglés. Lacunza se los lee y luego hace una traducción más o menos fiel, con lo que se lleva el agua a su molino y termina colando en ella el mensaje que quiere dejar claro. Al fin y al cabo, la palabra de Dios está en todas partes, incluso en las historias más truculentas. No hay tantas diferencias entre el libro de Job y las desventuras de Edmond Dantés.

El hermano Lacunza manda llamar a Melitón, un niño de ocho años espigado, el cabello como una explosión de pólvora, que sólo lleva unos pantaloncitos cortos.

—Él ha visto a los ingleses de los que habláis. Llegó a la misión después de que tú te fueras, Jeremías.

—¿Cuántos eran? —Julio Veracruz inclina el cuerpo hacia el niño.

—Seis blancos —dice, vergonzoso.

El hermano Lacunza le da una porción de la tableta de chocolate que se ha sacado de la sotana. Muy bien, muy bien.

—¿Y negros?

El niño calla y se mordisquea los dedos.

—El chiquillo sólo sabe contar hasta diez —le disculpa Lacunza.

—Muchos —dice el niño, abriendo la mano para otra pieza de chocolate que no llega.

—Hace días que rondan por aquí —completa el hermano Lacunza—. Melitón es de Balacha, un pueblecito que hay río Ruma arriba. Es huérfano de madre, y cuando el padre sale de cacería con los hombres de la tribu, le manda a la misión para que cuidemos de él. La madre murió ahogada en el mar hace un año, y desde entonces Melitón no quiere comer pescado, porque dice que un pez devoró a su madre. —El misionero le pasa la mano por los rizos, cariñosamente—. Bueno, que me disperso. Disculpen.

—¿Qué han encontrado los ingleses en la montaña? —intenta centrar la conversación Julio Veracruz.

—Eököríbba ba o bòllá.

—¿Qué ha dicho?

—Eököríbba ba o bòllá —repite el hermano Lacunza, y traduce—: Algo así como el Lago de los No-Nacidos. Es un mito de esta parte de la isla.

—¿Un lago?

Era la última cosa que esperaba oír.

—Hay muchos lagos cerca del pico Biao. Nosotros llegamos una vez hasta el Loreto con el señor Iradier. Un lugar precioso. Dios se empleó a fondo.

—Pero usted dijo en su cable que estaban buscando orichalcum.

—Y así es. Según la leyenda, el Eököríbba ba o bòllá es un estanque de orichalcum en estado líquido.

—¿Qué leyenda?

Surgate nunca ha oído hablar de ella.

—Se remonta a los días en que se descubrió la isla. En la biblioteca de la misión tengo una copia del diario personal de Fernão do Pó, el portugués, que es el primer documento en que aparece mencionado este lago. El explorador escribió que, al llegar a la isla, encontró en ella a un hombre blanco que hacía mucho tiempo que vivía aquí. Los nativos aseguraban que el hombre blanco había surgido del Eököríbba ba o bòllá. El hombre lo condujo hasta el lago, en la falda del volcán. Fernão do Pó asegura que era «o lugar máis perturbador onde os meus mis oihos descansaram: um reservatorio dourado como mel, feito a partir de oricalco fundido». Según el explorador, las tierras que pisamos no siempre habrían sido una isla, sino más bien uno de los picos más altos de la mítica Atlántida. Asegura que este lago era una de las fuentes del metal que los atlantes empleaban para sus máquinas, y que cuando la Atlántida se hundió, este quedó por encima del nivel del mar. Los indígenas lo llaman el Lago de los No-Nacidos porque, según la creencia bubi, a veces brotan de él hombres sin padre ni madre. Espectros. Cuentos para asustar a los niños. Pero nadie sabe dónde está.

—Ellos lo han encontrado —le corrige Melitón.

—Sí, claro, claro. —Sonrisa paternal—. Qué inocentes son estas criaturas…

—¿Cuánto tardaríamos en llegar a Balacha?

Julio Veracruz está haciendo cálculos mentales. Tienen a los ingleses tan cerca…

—Oh, no mucho. El problema es si quieren ir más allá. La ascensión hasta Oloitia y el pico Biao es muy empinada. Y tenemos constancia de tribus salvajes a las que no les gusta la presencia de europeos.

—Y hay ë binokonokko —añade Melitón.

—¿El qué?

Julio Veracruz está harto de que todo tenga unos nombres tan extraños.

—Los monstruos —remacha el hermano Lacunza—. Los No-Nacidos del lago, los guardianes, según la leyenda. El lago está custodiado por un poblado nómada de monstruos.

—Los monstruos no existen.

Julio Veracruz despeina al niño con la mano.

—Esos binokonokko… Las tribus de por aquí les llaman de muchas maneras —interviene Surgate—. Pero el nombre más común es el de binokonokko böhótótó: los monstruos blancos. Desde que salimos de Concepción, los krumans dicen que nos sigue alguien. Podrían ser ellos.

—¿Quiénes son?

—No lo sabemos, pero una vez alguien dejó en la misión a tres criaturas enfermas. Las acogimos y las cuidamos. No era nada importante. Nada que a base de sopas y remedios de los bubis no pudiéramos curar en un par de semanas. No sabemos quién las dejó, y por más que buscamos a los padres, era una incógnita de dónde habían salido. Sea como fuere, esos niños vivían en la selva, y en el estado en que los encontramos, habrían tardado muy poco en morir. Un mes después nos levantamos y habían desaparecido. Los padres se los debieron de llevar de noche, sin que nadie los viera.

—¿Qué relación…?

Surgate hace un gesto con la mano, espere:

—Aquellos niños no eran ni bubis ni fang: eran mulatos. O el padre o la madre debían de ser blancos, seguro. Quizá eran hijos de los monstruos blancos, quizá haya una tribu perdida en la selva formada por ingleses que se adentraron años atrás y que no quieren volver a tener contacto con el mundo exterior. Quizá nos vigilan de cerca para salvaguardar su aislamiento. Quién sabe.

—Quizá son los No-Nacidos —añade el hermano Lacunza, a quien todas estas historias siempre le han apasionado—. Alguien debería escribir una novela, ¿no cree, señor Veracruz?

—De momento me conformo con llegar al campamento de los ingleses. —Y, dirigiéndose al niño—: Tú nos llevarías, ¿verdad, Melitón?

El niño asiente.

Es todo lo que Julio necesita para entusiasmarse.

—Descansaremos aquí esta noche. Aprovecharemos para recuperar fuerzas. Mañana remontaremos el Ruma. ¡El Lago de los No-Nacidos nos espera!

VII

Liberado del uniforme y de las obligaciones militares, lo primero que ha hecho Moisés ha sido irse derechito a la taberna y emborracharse. A media mañana ya iba muy mamado, y Brugués ha tenido que avisar a una patrulla de soldados, llévenselo, el pobre no sabe beber. Ha dormido la mona hasta bien entrada la noche. Al despertarse entre los ronquidos de sus compañeros, vestido aún con la única muda de civil que tiene, ya no pudo cerrar los ojos de nuevo. Qué idiota eres, Moisés. Céntrate. Piensa qué tienes que hacer. El capitán te ha dicho que no pierdas de vista a Brugués, y a ti te ha faltado tiempo para perder de vista el mundo entero.

Antes del amanecer, sale del cuartel y se fuma un cigarrillo con Pinreles, que está medio dormido, a punto de terminar la guardia.

—Pensaba que eras el relevo.

—Ni de coña. Tengo permiso hasta el lunes.

—¡Qué hijo de puta! ¿Se la has chupado al capitán?

—¿Por qué? ¿Te interesa saber qué sabor tiene?

—Vete a la mierda.

Da una calada al cigarrillo y deja la mirada sostenida en las volutas de humo un rato, la mente en blanco.

—¡Despierta!

—Así no me extraña que no tengas muchos amigos, Bocas.

El comentario coge por sorpresa a Moisés, a quien se le congela la sonrisa en los labios. Pinreles se da cuenta al instante —un instante eterno, somnoliento, de bostezo— e intenta enmendarlo:

—Me refiero a que no te relaciones más con los compañeros.

Pero Moisés ya ha entendido lo que significa a la primera.

—¿A qué viene esto?

—Nada. Déjalo correr.

Chirrido de grillos que se ocupan de sus cosas.

—Pinreles, no te ofendas, pero dudo de que tu cerebrito haya llegado a ninguna conclusión por sí solo desde el día que decidió que respirar a menudo era una buena idea. ¿Qué quieres decir con eso de que no tengo amigos? ¿Quién lo dice?

—No he dicho nada.

Moisés le arrebata el cigarrillo a Pinreles y se lo acerca a los ojos. Este intenta dar un paso atrás, pero Moisés le ha agarrado por la muñeca.

—No me gustaría tener que desperdiciarlo, van muy buscados.

Pinreles se suelta el brazo y da un empujón en el pecho a Moisés.

—¿Lo ves? ¡Estás como una regadera! ¡Nadie te quiere como compañero! ¡Vas por libre y sólo causas problemas! ¡Además, estás de parte de los negros!

—¿Cómo que estoy de parte de los negros?

Eso sí que no se lo esperaba.

—Que vas preguntando por qué le ocurrió eso a la tribu esa de la selva. Olvídalo, Bocas. Están muertos y sanseacabó.

—Sí, veo que tienes muchas ganas de que no insista.

Por muy corto que sea Pinreles, a Moisés no le hace ninguna gracia estar discutiendo con un hombre armado. Tira la colilla al suelo, en señal de tranquilo, todo bien, no vamos a pelearnos ahora. Pero es incapaz de esconder el fuego de sus ojos.

—Sólo te digo que no nos gustan los justicieros. Mira, ¡a tragar y a callar, como todos, coño! Es por gente como tú que los negros se creen que tienen derecho a quemar iglesias. ¿Qué coño haces preguntando aquí y allá? Así sólo conseguirás que una mañana te den una paliza. Y eso con un poco de suerte.

—¿Es una amenaza?

—No. Es un consejo.

Pinreles suelta una risita socarrona. Moisés la recuerda al instante. Es uno de los tipos que le encapucharon con la piel de mono y le dispararon a bocajarro. Está convencido.

—Pues déjame aconsejarte algo.

El puñetazo que cruza la cara de Pinreles hace callar a los grillos. El soldado cae de culo al suelo, aturdido, sin entender bien qué ha pasado. No es hasta que la mandíbula hace crac cuando empieza a comprender que Bocas le ha noqueado.

Moisés Corvo, por su parte, respira aceleradamente ante Pinreles. Todavía no nota el dolor en los nudillos, tendrá tiempo de sobra. Se limpia el sudor que le gotea de la nariz con la manga de la camisa. Lo que duele de verdad es saber que acaba de firmar su sentencia definitiva. Después de esto ya sólo quedan dos maneras de abandonar la isla: o en el próximo trayecto del San Francisco o como festín de los gusanos. Y la isla está llena de gusanos hambrientos, los hay a montones. Todo ello por un puñado de negros a quien ni siquiera conoce y por los que no siente ninguna simpatía. Debería haber hecho caso a Baltasar Coronado aquella maldita noche y dar media vuelta a las puertas del poblado del bojiammò Siacca. No se debería haber involucrado. ¿Qué ganaba con ello? ¿Qué conseguía queriendo descubrir a los autores? ¿Y ahora qué? ¿Por culpa de una tribu sus compañeros se volvían en su contra? ¿Este era el rédito? Pero, por otro lado, Moisés se despertaba todas las mañanas con las imágenes de aquel montón de cadáveres en medio del poblado, con la visión de los niños decapitados y las caras colgadas como máscaras macabras, expuestas como advertencia: no solamente lo podemos hacer, sino que lo seguiremos haciendo. Había un grito de auxilio abriéndose paso dentro de su pecho, y no lo podría silenciar hasta que consiguiera encontrar a los responsables, señalarlos y decir: sois culpables.

Y después, ¿qué? Si resultaba que eran soldados embriagados bailándole el agua al tabernero, ¿qué? O aún peor: si ha sido el secretario del gobernador quien ha ordenado las matanzas, ¿qué poder tiene él para acusar a nadie?

Sea como sea, tiene todas las de perder.

Y a pesar de eso, ahora baja hasta Santa Isabel por el sendero que serpentea entre cacahuetes y palmeras, los gallos sacudiéndose el sueño a su paso, dispuesto a esclarecer las cosas. Puede que dentro de un rato, cuando se haga el relevo de la mañana, llegue una patrulla a arrestarle. Ya cuenta con ello. Pero si el capitán Ulises es de fiar —y de momento sólo le ha dado motivos para pensar que así es—, es muy posible que tenga cierto margen de maniobra. Hablará con Muertecita para alquilar una habitación en el hotel Thompson hasta la próxima semana. La cargará en la cuenta de Adolfo Leopoldo, a quien dirá que ha sido necesario para encontrar a Rosario. Pero ahora la desaparición de la esposa del cubano ha pasado a segundo término. Debe centrarse, se dice. Primero lo más urgente. Y lo más urgente es no morir apaleado en una esquina de Santa Isabel a manos de un pelotón de infantes de Marina con ganas de juerga.

Tampoco ayuda que los bubis sublevados le consideren parte del enemigo opresor. Deberá guardarse las espaldas, sí, pero también el resto del cuerpo, porque los golpes pueden llegar de cualquier lado.

Bartolomé Brugués tiene poco trabajo por la mañana, y se dedica a moler café para los clientes que llegan cuando empiezan a abrir las factorías. Moisés lo puede ver desde fuera, trasteando sillas arriba y abajo, ordenando vasos, discutiendo con la señora. De vez en cuando también abuchea a Dámaso Echanove, el camarero torpe al que siempre le tiemblan las manos.

La clientela, más o menos, siempre es la misma. Ramón Ripoll, de la Transatlántica, es el más madrugador. Hay un montón de operarios a los que no conoce más que de vista, la mayoría españoles; los extranjeros prefieren ir al hotel Thompson. Los vascos Unax Epraiz y Liberto Reverte llegan más tarde, satisfechos, y dejan a Bonifacio, su criado negro, fuera, como un perro. Moisés aprovecha para charlar un rato, pero Bonifacio no tiene ojos para nada que no sea sus patronos, y pronto le aburre con un sinfín de detalles que se pierden en algún rincón del camino entre el tímpano y el cerebro de Moisés.

Bartolomé Brugués sale de la taberna a la una y cruza las calles polvorientas —ni llueve, ni parece que vaya a llover—, siempre vigilante, mirando de reojo que nadie se le acerque por la espalda. Teniendo en cuenta que muchos bubis se la tienen jurada, Moisés piensa por un momento que se arriesga bastante andando solo por la ciudad. Al volver una esquina, vislumbra un bulto bajo el delantal. No es difícil sumar, dos y dos son cuatro, y deduce que Brugués lleva una pistola.

Y se maldice porque debe de ser el único blanco en todo Fernando Poo que no tiene ninguna. La armería de Villa Penitencia está bastante más vigilada que la de Villa Cisneros, que era jauja. Sólo los soldados de patrulla y los de guardia tienen acceso a ella. Moisés toma nota: deberá buscarse un arma por otra vía.

Brugués se dedica a hacer las gestiones que supone que son las ordinarias de todo tabernero. Se pasa un buen rato en la tienda de comestibles de Guillem Iniesta. Serafí Calvo, el aprendiz, sale con un par de cajas de…, no lo ve bien, parece sal. Sí, es sal y azafrán. Luego, Brugués se acerca a la playa para comprar el pescado a los fernandinos cuyo negocio consiste en un bote y un par de redes. La pesca es patrimonio casi exclusivo de los bubis de la costa, pero Brugués no tiene ningún tipo de trato con ellos. Los fernandinos lo cobran más caro, pero Brugués parece resignado. Moisés Corvo comprende ahora que Bartolomé Brugués no rehúye el contacto con los negros, porque de lo contrario no tendría trato con los fernandinos. Es con los bubis con quien no quiere mezclarse.

Al mediodía vuelve al local y se pelea de nuevo con Isolina mientras ella se dedica a preparar las comidas para los trabajadores de las factorías. Siesta de pijama y orinal en el apartamento que hay en la parte de arriba de la taberna y baja de nuevo para atender a la parroquia hasta la noche. Los días en que la gente se recoge temprano no sirven cenas y cierran antes.

En el hotel Thompson, el millonario Eugeni Narváez empieza a parecer un mueble más del vestíbulo. Moisés pide un trago de lo primero que encuentres, Muertecita. Eugeni Narváez indica un ya invito yo con los dedos apuntando al techo.

—¿Ha perdido el uniforme?

—Tengo unos días de permiso.

Moisés no tiene muchas ganas de hablar después de haberse comportado como un pasmarote durante todo el día.

—Poca cosa habrá que hacer aquí estando de permiso.

—Beber tranquilo.

O Eugeni Narváez no capta el feo o le da igual.

—¿Y su amigo, el jovencito pelirrojo? ¿Nunca tiene permiso?

Moisés Corvo apura el vaso con un latigazo cervical y lo golpea contra la madera de la barra.

—Hoy paga él —dice, el pulgar disparado hacia el millonario.

Sube a la habitación sin decir ni buenas noches, dejando a Eugeni Narváez con un palmo de narices. Muertecita se ríe como un reptil sediento.

Al día siguiente, Moisés decide que hablará con Isolina. Esperará a que Brugués salga por la ciudad. Mejillas y Sobacos se adelantan y entran a descansar un rato. Después de lo que pasó, Moisés no quiere ni cruzarse con ellos. No quiere dar explicaciones o, aún peor, las medidas para un ataúd nuevo. Brugués tampoco parece muy interesado en hablar con los soldados, porque al poco comienza su rutina.

Moisés se impacienta. Hoy no le seguirá, pero siente que está perdiendo el tiempo mientras espera que los soldados terminen de hacer el remolón. Sabe por experiencia propia que se pueden quedar allí todo el día. Se protege del sol bajo un porche, encadena cigarrillos, se aburre y su cabeza va tramando un plan. Es arriesgado, porque si falla quedará al descubierto, pero tiene poco que perder. Al cabo de una hora, los soldados continúan su ronda, y a Moisés le falta el tiempo para relevarlos.

Dámaso Echanove le saluda con desgana. Hay cuatro parroquianos mal contados, cada uno a lo suyo, concentrados en el culo del vaso —vacío— o en el culo de Isolina —desbordándose—, en silencio. Moisés se acerca a la barra y pide un anís. Dámaso se lo sirve.

—¿Y el uniforme?

—Me están haciendo el de capitán —responde, cansado de dar explicaciones.

—Ah, enhorabuena —le felicita Dámaso.

Moisés chasquea la lengua. Santa paciencia.

—Iso —la llama.

De entrada, ella le ignora, pero a la segunda no tiene más remedio que atenderle.

—¿Qué?

—Cuando se despierte de la siesta, dígale a Bartolo que hoy no salga.

Ella le regala la versión más marmórea de su rostro inmutable.

—¿Qué ha pasado? —La voz logra huir de unos labios agrietados.

Moisés se apoya sobre la barra, mira a ambos lados, como si fuera a revelar un secreto que sólo ella debe escuchar. Dámaso da media vuelta, aquí no me quieren.

—Los han encontrado.

Los gestos de Isolina son un desafío para la capacidad criptográfica de Moisés. Además, como buena gallega, deja pasar unos eternos instantes de silencio antes de pronunciarse.

—¿Qué?

—Los restos en el bosque.

Algo remotamente parecido a una mueca de susto se vierte en los ojos de la tabernera.

—No puede ser.

Moisés ha cogido el hilo y se dispone a tirar de él.

—Un boy de la Liverpool los encontró mientras jugaba. Me lo han dicho esta mañana los ingleses de la factoría. Ahora deben de ir hacia allí.

Ella no acaba de fiarse.

—¿Quién?

Es un momento crucial. Moisés se la juega a todo o nada.

—Los bubis del Congo. No me extrañaría que esos malditos los llevaran hasta aquí. Después de lo que pasó el otro día, usted ya me entiende.

—Bartolo ha salido. —Le tiembla la voz por primera vez—. Ha ido a los ultramarinos.

Moisés finge sorpresa muy mal. Ella está tan preocupada que ni se da cuenta.

—Entonces tendremos que avisar a Villa Penitencia.

—Acaban de salir dos soldados…

—Ya doy la señal de alarma. Tendremos que enviar un comando para proteger a su marido y otro al bosque.

—Sí, por favor.

El temblor de sus labios se ha ido extendiendo como un hormiguero enloquecido a todo el cuerpo.

—¿Recuerda exactamente dónde lo enterraron?

—No… Eso lo sabe el doctor. El doctor dijo que lo habían enterrado a suficiente profundidad como para que no lo encontraran.

—El doctor Rozadilla.

—Vaya a buscar a mi marido, por favor.

—¿El doctor Rozadilla? —insiste Moisés, sorprendido.

—Fueron los negros los que empezaron. No es justo. Fue aquel negro el que mató a la hija del señor Iniesta. No tienen derecho a juzgarnos.

Ella comienza un lloriqueo que le inunda los ojos con unas lágrimas que no llegan a caer. Dámaso se apresura a abrazarla y mira inquisidor a Moisés.

—¿Qué le ha dicho?

Se ha quedado mudo. Escalera de color, un siete a los dados, jaque mate, sota, caballo y rey.

—Vaya a buscar a mi marido…

Moisés apura el vaso y lo golpea contra la barra.

—¿Qué le ha dicho? —repite Dámaso Echanove.

—Que su marido está con el agua al cuello.

VIII

Surgate corta una liana y bebe el agua aceitosa a chorro. Julio Veracruz también toma un trago a morro y luego le da una palmadita en la espalda, muy bien, chico, gracias.

Baltasar Coronado se niega a imitarle. No se rebajará a la altura de un caníbal, por mucha sed que tenga. Hace dos días que encontraron el último manantial de agua y aún les quedan algunas gotas en las cantimploras. No necesitan equipararse a los salvajes. El cabo Cejajunta, Huevazos y Sincuello están pálidos y ojerosos. Baltasar no necesita ningún espejo para ver su reflejo en estos tres soldados de aspecto lamentable, agotados, con la ropa andrajosa por culpa de las zarzas, sucios y sudorosos, las manos sobre las rodillas para recuperar el aliento.

A medida que han ido ascendiendo en dirección a la montaña, la vegetación se ha vuelto más agreste y la temperatura menos sofocante. Sin embargo, continúan respirando este aire húmedo que les obliga a parar cada dos por tres para recuperar fuerzas en vano, porque ni las recuperan ni son capaces luego de seguir avanzando en condiciones.

Los braceros que transportan los bultos parecen más acostumbrados a este bosque irrespirable, y a veces se adelantan hasta que les pierden de vista. Los vuelven a encontrar al cabo de un rato, pero no sería de extrañar que en cualquier momento desapareciesen. En cuanto perdieron de vista el río Ruma, engullido por el bosque como si nunca hubiera existido, los braceros aseguraron a Julio Veracruz que habían visto a alguien siguiéndoles de cerca.

Ë binokonokko.

Los monstruos.

Desde entonces, los braceros ya no son capaces de cerrar los ojos, y miran con codicia las armas de los españoles. Julio se ha dado cuenta y lo ha comunicado a Cejajunta. La única solución que se le ha ocurrido al militar ha sido:

—Si quieren armas, tendrán armas.

Así, el primer brote de indisciplina es una discusión sobre la ruta que deben seguir. Los braceros se han plantado ante un claro donde hay un poste coronado con la cornamenta de un antílope y un montón de colgantes hechos con pieles de serpiente, patas de gallina y cueros. Se niegan a continuar e insisten en rodear el claro por un terraplén que hay un centenar de metros más al sur. Este rodeo les llevará casi toda la tarde, y ningún bracero les puede asegurar que después sepan llegar de nuevo al camino. El cabo se enfrenta a ellos. Los negros imploran a Melitón y a Surgate para que hagan entrar en razón a los soldados. Cejajunta se enfada aún más y ordena apresar a quien cree que es el líder de este pequeño motín, un chico joven de mirada furibunda, sin cejas.

Sincuello y Huevazos le atan a una caoba de pies y manos y le azotan con cañas de bambú. Diez latigazos cada uno, que provocan los alaridos del pobre infeliz, cuya espalda queda en carne viva, chorreante de sangre. Las cañas se astillan y se tiñen de rojo. Surgate intenta impedirlo, pero Julio Veracruz le agarra del antebrazo y le suelta un chist, calla, no te metas. Los krumans le contemplan asustados. Los soldados se han estado riendo mientras le castigaban, y ahora se secan el sudor de la frente, cansados pero complacidos.

Surgate se dirige a Julio Veracruz, indignado:

—¡No había ningún motivo para esta salvajada!

Baltasar aprovecha la ocasión, se le acerca y le cruza la cara con la mano.

—¿Quién eres tú para darnos lecciones? ¿Quién eres tú para decirnos quién es salvaje y quién no?

Surgate, herido en su orgullo, se revuelve y se abalanza sobre Baltasar, que pierde el equilibrio y cae de culo. Los soldados se ríen y le animan a que se desquite. Baltasar coge el fusil.

—Sin armas, si es que eres hombre —le reta Surgate.

El cuerpo lleno de cicatrices del fang se tensa ante Baltasar Coronado. El soldado se quita la camisa y muestra sus tatuajes, una multitud de dibujos que ahora parecen flotar sobre la piel enrojecida de los brazos y el pecho, más blanquecina en el resto del torso. También lanza el arma al suelo. Pero no se deshace del cuchillo que lleva envainado en el cinto.

Los dos cuerpos chocan y vuelven a caer al suelo. Se agarran de los brazos y se retuercen. Surgate intenta morder alguna parte del rostro de su oponente, que le aparta con violencia. El sudor hace que los agarrones no sean fáciles y que los combatientes resbalen y cedan terreno. Baltasar consigue darle un cabezazo en la garganta a Surgate, que tose y tarda unos segundos en reaccionar, que el español aprovecha para rodearle el cuello con los brazos desde atrás y estrangularle. A Surgate se le escapan las fuerzas, pero con la mano encuentra una piedra en el suelo y la alza hacia Baltasar. El golpe le abre una brecha en el hombro, suficiente para que le suelte y pueda recuperar el aliento. Ningún espectador interviene, porque son conscientes de que esta pelea sólo puede terminar con la muerte de uno de los dos.

Baltasar intenta darle un puñetazo, pero Surgate lo esquiva y agarra el codo del brazo extendido. Se tira al suelo y con él a Baltasar, que intenta liberarse. Pero Surgate apoya una rodilla en el codo y se lo rompe con un crac que queda silenciado por el alarido de dolor del mexicano. Surgate lo monta por la espalda y le introduce las manos en la boca. Aprovechando que Baltasar está medio rendido, está abriéndole la mandíbula para rompérsela.

De repente, se da cuenta de lo que está haciendo y se detiene. Se comporta como un salvaje. Está dándole la razón. Si le mata ahora, no será en defensa propia, sino en un acto de ensañamiento innecesario. Debe parar. Debe ser racional. Es un hermano de los Hijos del Inmaculado Corazón de María. No es un menschenfresser. Debe serenarse. Debe dar ejemplo.

Se relaja y trata de recuperar la respiración.

Baltasar toma impulso y lo lanza hacia atrás. Le cuelga un brazo, retorcido. Con el otro ya empuña el cuchillo. Por Dios que le matará. Salta para clavarle el hierro y Surgate retrocede a cuatro patas. El cuchillo agujerea el suelo.

—Eres hombre muerto, Chocolate —masculla Baltasar.

Surgate se levanta y echa a correr en dirección al tótem. Baltasar le persigue. Cejajunta ordena a sus hombres que no les pierdan de vista. Este espectáculo le viene que ni pintado. Ayudará a desahogarse a los militares y dejará bien claro quién manda. Julio Veracruz ruega por el pobre hermano Jeremías, que no saldrá vivo de esta.

Nadie presta atención, pero la selva ha callado.

Surgate pasa junto al palo y mira por encima del hombro para comprobar que Baltasar es más rápido que él.

No podrá despedirse de Musila. No podrá ver nacer al hijo de su hermana. Ha sido todo muy corto. Cuando Baltasar le derriba, murmura un padrenuestro.

La hierba es muy blanda. Padre nuestro que estás en los cielos. Puede oler el aroma a tierra húmeda. El hedor de la sangre impone. Cierra los ojos. Santificado sea tu nombre. Está oscuro, y una brisa fresca le acaricia las pestañas. Espera el golpe definitivo entre las sombras juguetonas de un cedro. Venga a nosotros tu reino. Baltasar Coronado jadea sobre él y prepara el cuchillo. Hágase tu voluntad. Apunta al pecho, directo al corazón. Aquí en la tierra como en el cielo.

Un pájaro gorjea un canto alegre.

Las hojas del cedro hacen un ruido amortiguado.

Surgate abre los ojos.

Un rayo de sol le ciega unos instantes.

Baltasar Coronado está arrinconado contra el tronco de un árbol, blandiendo el cuchillo contra un hombre que le apunta al cuello con una lanza.

Hay más gente, pero no son los soldados.

También hay otros cinco hombres, de pie.

Van cubiertos con telas y máscaras desde la nariz hasta los tobillos, dejándoles las canas y los ojos a la vista. Bajo la túnica llevan una especie de camisa renegrida y rasgada. Van armados con lanzas y arcos y flechas.

Uno de los hombres está cantando en dirección al tótem. Es un cántico bubi, pero la voz…, la voz no es la de un negro.

Y de repente, Surgate lo entiende.

De los seis enmascarados, dos son ancianos. Medio encorvados pero fuertes, robustos como los árboles del bosque. Sucios, como mendigos en medio de la selva, delgados pero todo músculo. Y son blancos.

Son los binokonokko böhótótó, los monstruos blancos.

Baltasar está muy asustado y tiembla de pies a cabeza. Tira el cuchillo y alza las manos, no me matéis.

—Le queremos vivo —dice el viejo de la lanza.

Su voz parece que salga del interior de la selva, como si fueran los propios árboles, y las piedras, y los ríos, los pájaros, los monos, los murciélagos y los lagartos quienes hablaran por su boca.

El otro viejo sigue cantando, cada vez más fuerte, y alza los brazos hacia el cielo. Los cuatro negros, los ojos pintados de colores vivos, le acompañan en una letanía grave y contagiosa.

—¿Quiénes sois? —pregunta Baltasar Coronado.

El viejo de la lanza sabe que tiene poco tiempo. Le tiembla el pulso, pero aguanta firme el arma contra el cuello de Baltasar. La punta metálica roba una gota de sangre a la piel reseca del soldado.

—Seguid al niño y llegaréis al l’Eököríbba ba o bòllá.

Un disparo pone punto final a sus palabras.

El viejo del cántico se desploma. Las telas se van empapando de sangre en el pecho. Sin embargo, los negros no parecen extrañarse, y cogen el cadáver del anciano entre los cuatro. Se diría que incluso lo esperaban, y que el viejo se preparaba para morir y entregar su alma a Marimó.

El hombre de la lanza se ha perdido en el bosque sin que Surgate o Baltasar le hayan visto marcharse. Como un espíritu, o un fantasma.

Huevazos corre con el fusil en la mano y se detiene en el lugar donde ha matado al anciano. Reemprende la persecución de los monstruos blancos unos metros en dirección al bosque, hasta que la vegetación no le deja continuar.

Cejajunta y Sincuello se acercan a Baltasar Coronado.

—¿Qué coño ha pasado, Tatuajes?

Pero él no tiene respuesta.

Surgate le mira, aterrado.

Melitón aparece entre las piernas de Julio Veracruz y, como si no hubiera pasado nada, dice:

—Seguidme.

IX

El doctor Rozadilla hunde la pala en la tierra y cuatro escolopendras huyen despavoridas.

—Debe de ser aquí —dice—, debajo de este eucalipto. La última vez que vinimos era más pequeño, así que no puedo estar del todo seguro.

—Sólo hay una forma de saberlo —le invita a continuar Moisés.

La sombra de las copas de los árboles les protege del sol de media tarde. Eso, y el viento que columpia sus ramas y hace que las hojas del eucalipto inunden el lugar con una fragancia intensa.

—Debería haber visto cómo quedó la hija de Guillem Iniesta —se excusa el médico—. Aquel bestia era cuatro veces más alto que ella.

—¿Qué edad tenía?

—¿Ella?

—Sí.

Hace memoria. Tiene los recuerdos tan enterrados como el cadáver que están exhumando.

—Cinco años. —Se detiene para tomar aire. Vuelve a la carga—. Él debía de pesar unos noventa kilos. Me la trajeron una noche a casa. Tenía toda la cara ensangrentada por los golpes, muy desfigurada. Él la había intentado degollar con una botella rota, y le había dejado una brecha muy profunda cerca de la yugular. No la seccionó por unos pocos centímetros. Pero no podía hacer mucho por ella. Estaba inconsciente. Guillem la llevaba en brazos, completamente manchado de sangre, ya puede imaginárselo. Un drama. No hacía más que pedirme que la ayudara, que no la dejara morir. ¿Sabía que la mujer de Guillem murió una semana después de llegar a la isla?

—No.

—Lo que no entiendo es por qué no se fue. Prefirió enterrarla aquí y criar a la niña. Era igualita que su madre.

—¿Cuándo ocurrió todo eso? ¿Hace tres años?

—Sí. ¿Cómo lo sabe?

—Usted me dijo que la primera matanza de San Carlos fue al poco de llegar a la isla, en el ochenta y cuatro. Las fechas encajarían.

—Ni Bartolo ni Guillem son los responsables, créame. No serían capaces.

—Pregúntele al hombre que está desenterrando.

—Aquello fue diferente. La violó, ¿sabe? La destrozó completamente. Era un loco, en la ciudad nadie quería ni verlo. Ahora quieren vengarlo, pero en vida le rehuían. Siempre estaba metido en problemas, hasta el día que se obsesionó con Laureta.

—Eso no es ningún obstáculo para que Brugués se haya tomado la justicia por su mano.

—Bartolo hizo lo que habría hecho usted en su situación: ayudó a un amigo. Es muy difícil vivir aquí, por si no se ha dado cuenta. Estamos solos, rodeados de gente que no nos quiere. Los lazos de amistad en lugares así pueden ser muy estrechos.

—Y usted también colaboró.

Serafín Rozadilla se seca el sudor de la frente. Coge la camisa que había dejado sobre la hierba, junto al lugar donde cava, y saca un puñado de tabaco. Se lía un cigarrillo.

—¿Quiere uno? —le ofrece, pero Moisés niega con la cabeza, que responda—. ¿Qué más podía hacer? Intenté detenerles, les aconsejé que hablaran con el gobernador, que los soldados arrestarían al asesino y le ajusticiarían. No me hicieron caso. Ni siquiera me oían. Guillem estaba hundido y no paraba de repetir yo lo mato, yo lo mato. Bartolo recorrió Santa Isabel preguntando por él. Es por eso que todos creen que fue él quien le mató. Sumaron, dos y dos son cuatro. Pero ignoran que había más factores en la ecuación.

—Pero bien sabrían que la niña…

—No, señor Corvo. Nunca dijimos de qué murió Laureta. ¿De qué habría servido? En la autopsia dictaminé fiebres, igual que la madre. Mala suerte, herencia familiar, la historia que se repite. Nadie tenía que hacer nada ni nadie preguntó nada. Hasta hoy. Hasta usted. ¿A quién le importa un muerto más o menos? ¿Sabe cuánta gente no sale de mi hospital cada día? Pero los negros buscan cualquier excusa para acusarnos de todo. Y este salvaje de aquí, este aborto que Dios Nuestro Señor no debería haber permitido nunca que viera la luz, es una excusa más.

El doctor se detiene cuando la pala pica sobre sólido. Un hueso despunta de la tierra oscura y húmeda. Se agacha y limpia la superficie, porque puede parecer una raíz pero no, no, es un hueso.

—¿Es él?

—Aquí lo tenemos.

Serafín coge la pala con más ímpetu. Recordaba haberlo enterrado en un surco más profundo, y ahora no ve el momento de sacarlo de nuevo a la luz.

El cadáver ya no tiene ni carne ni tendones, pero es un saco de huesos que se conserva bastante entero. Lo enterraron lo bastante hondo como para que ningún animal lo encontrara mientras buscaba comida en el sotobosque. El cráneo está completamente agrietado, y tiene los brazos recogidos sobre las costillas, pero las falanges están diseminadas a su alrededor.

—¿Cómo le matasteis?

—Le atamos de pies y manos y le amordazamos. Le trajimos hasta aquí y le vapuleamos durante un buen rato. Era de noche y sólo recuerdo que la selva estaba en silencio y que él recibió muchos golpes hasta que quedó inconsciente. Guillem me pidió que comprobara si seguía vivo. Y aún respiraba. Tenía los pulmones perforados y podíamos oír el silbido del aire que se perdía, como si se desinflara. Bartolo lo empapó con alcohol y Guillem le prendió fuego. Costaba quemarlo, porque con la sangre, y como se movía mucho, el fuego se apagaba en seguida. Lo cubrimos con ramas y hojas secas y encendimos la pira. No he visto nunca ningún otro hombre que se resistiera a morir tanto como este. Pero quizá no fuera un hombre. Era una bestia.

Un disparo resquebraja la rama de una higuera a la izquierda de Moisés Corvo. El soldado no sabe de dónde ha salido, y busca refugio entre los árboles. El médico se agacha junto a la tumba, codo a codo con los restos del fallecido.

—¡Hijo de puta! —brama Bartolomé Brugués, que aparece de entre las zarzas.

Corre hacia el lugar donde se ha parapetado Moisés y a medio camino tropieza y se cae. El fusil se dispara de nuevo y el tiro se pierde en la espesura. Unos loros alzan el vuelo, asustados. El médico sale del agujero y le arrebata el arma. Moisés asegura que ya no hay peligro y se acerca. Con Bartolomé Brugués todavía en el suelo, la cara estucada de hojarasca y los puños cerrados por la rabia, Serafín Rozadilla se da la vuelta y encañona a Moisés, que se queda petrificado.

—Bartolo no es el responsable de las matanzas —dice, serenamente—. Ni él, ni el señor Iniesta, ni yo mismo.

—Los fusiles suelen tener un efecto devastador en mi capacidad para confiar en las personas.

Rozadilla baja el arma.

—¡Dispárale, Serafín! —gruñe el tabernero.

—La noche de la Anunciación, Bartolo servía bebidas a sus compañeros. Él no pudo hacerlo.

—Quizá no esta vez. Pero ni usted ni el señor Iniesta tienen coartada.

—No lo hicimos.

—El señor Iniesta… he visto que calza botas militares. Botas como las que dejaron las huellas en el poblado, quizá lo recuerde.

—Guillem viste botas militares porque sus compañeros ya no saben qué venderse a cambio de una botella de anís.

Bartolomé Brugués se ha incorporado y sigue la conversación en silencio, sin perder de vista el fusil. Maldice por haber dejado el revólver a Isolina.

—¿Y qué me dice de usted, doctor? Cuando fueron a buscarle, Arsenio dijo que se estaba purificando en el bosque. Luego le pregunté qué quería decir, y escurrió el bulto. ¿Dónde estaba usted?

—¿Quiere que se lo diga?

—Mátale —insiste Bartolomé—. No es necesario que te disculpes.

Serafín Rozadilla abre la recámara del fusil y lo tira al suelo.

—Está descargado.

Bartolomé corre a cogerlo, pero Moisés se le adelanta. El tabernero le golpea el pecho con los puños, pero no es ni mucho menos tan fuerte como para poder hacerle cosquillas. Además, como ha venido corriendo desde Santa Isabel, sobreexcitado y asustado, ahora pone en marcha un concierto de toses y expectoraciones que le mantiene un rato sin abrir la boca. Bartolomé se ahoga y escupe, dejando su barba ensalivada.

—¿Dónde estaba? —retoma Moisés.

—Con Guillem, en la finca de Percival Cartwright.

X

Dos días después del incidente con los monstruos blancos, el silencio se ha adueñado de la expedición.

Atraviesan las tierras laberínticas de esta tribu, y no sólo son observados: ahora también saben que se les juzga por sus actos.

Cada mañana se despiertan con algunos braceros de menos. Por el momento, las deserciones no son preocupantes, pero si continúa el goteo diario, es posible que antes de una semana ya sólo queden los cuatro soldados y Julio Veracruz.

Melitón va a la cabeza, acompañado de Surgate. Ya nadie les cuestiona. Si creen conveniente detenerse para reponer fuerzas, se detienen. Si dicen que hay que cruzar un río con el agua hasta la cintura, lo cruzan. Si deciden explorar un boquete —cada vez se topan con más—, entran. Baltasar Coronado y Surgate se miran de reojo y poco más.

Los soldados hacen batidas por sorpresa en torno a la expedición. A una orden de Cejajunta, Sincuello, Huevazos y Baltasar se despliegan unos metros en dirección a la selva. Nunca encuentran nada. Nunca ven a los monstruos blancos. Y aun así, tienen la sensación de que están a pocos metros. Detrás de aquel árbol o de aquellas rocas musgosas que no han llegado a mirar. Quizá les vigilan desde las copas de los árboles. Sí. A menudo les caen hojas y oyen murmullos en lo alto. Sombras que saltan de una rama a otra. Pueden ser mandriles, que abundan en esta parte de la isla. O pueden ser ellos.

De noche, montan los campamentos en los pocos claros que encuentran. Si tienen suerte y han podido cazar un mono, cenarán a gusto. Los bubis prefieren las manos, más gelatinosas, un plato exquisito. La carne es rosada y los españoles la prefieren bien hecha para que no les recuerde a la carne humana. Devoran hambrientos tajadas de los glúteos y las piernas. Les gustaría pensar que sabe a cerdo, pero no es verdad. La carne es seca y astillosa, de sabor muy intenso, que sigue en sus bocas hasta que se levantan al amanecer. Es imposible cazar ningún pájaro: hay poco espacio para hacer puntería. Lo que sí encuentran en abundancia es fruta, sobre todo aguacates, papayas y mangos. Los bubis se vuelven locos con los mangos. La expedición debe detenerse toda una mañana porque se han hartado de comer y no pueden ni andar. Cejajunta les amenaza, pero desde la intervención de los monstruos blancos, los militares han perdido gran parte de la autoridad que ostentaban. Los soldados acaban comiendo tanta fruta que cada dos por tres tienen que parar para hacer de cuerpo. Mientras uno hace sus necesidades, su binomio controla el entorno. Al final del día, se diría que no han avanzado nada.

—¿No decías que estábamos cerca? —Sincuello a Melitón.

El niño mastica una nuez de kola. Sincuello blasfema y se concentra en limpiar el fusil.

La tarde del quinto día llegan a un claro donde encuentran un montón de paquetes esparcidos por el suelo. Los soldados los examinan con desconfianza. Son una docena de cajas de madera cerradas con clavos. Parece como si sus propietarios las hubieran abandonado a toda prisa. Están intactas y nadie ha intentado abrirlas. Cada una de ellas tiene la misma inscripción en un lateral.

Property of Woodsboro Fields Co.

Sin perder el tiempo en palabras, Julio Veracruz coge un cuchillo y fuerza una de las cajas. En su interior, envueltos en paja para que no se estropeen, hay un montón de luces, faroles y linternas. En otra, abierta por el cabo, encuentran lonas perfectamente dobladas y cuerdas, seguramente para montar tiendas de campaña. A medida que van abriéndolas, aparecen trípodes con sextantes, voluminosas cámaras fotográficas, arneses, cascos y piolets, sacos de dormir y mantas, trampas de caza y… armas.

—¿Qué es esto? —Huevazos expresa en voz alta el asombro de sus compañeros.

Las escopetas parecen modificadas para lanzar redes o bolas de caucho (hay un buen puñado, alineadas). Las pistolas son semiautomáticas y tienen un cargador abierto por detrás, donde se pueden introducir los dardos que hay en unas cajitas.

—No las toquéis —dice Julio Veracruz—. Por si acaso.

Parecen cerbatanas, y deducen que deben de tener el mismo efecto narcotizante.

—Esto es de los ingleses —concluye Julio Veracruz.

—Sí —ratifica Surgate—, pero ¿por qué abandonarlo?

Examinan todas las cajas con detalle. Extraen los objetos y los disponen en el suelo. Ahora mismo, poco o nada les es útil. Surgate piensa que los ingleses debieron de creer lo mismo. Que tuvieron que salir a toda prisa y abandonaron lo que no consideraban indispensable. Quizá se encontraron con los binokonokko böhótótó. Pero no hay ninguna señal de lucha en los alrededores, ni huellas, ni ramas rotas, ni sangre. Y mucho menos el rastro de por dónde han continuado su camino.

Al cabo de un par de horas reemprenden la marcha. Han cogido tres linternas y no han tocado las armas. Ninguna de ellas, más pensadas para aturdir, parecía que pudiera llegar a matar a nadie.

La luz se va volviendo cada vez más tenue y no encuentran un lugar donde acampar. Cejajunta ordena a un bubi que suba a lo alto del árbol más grande que encuentre para localizar un lugar donde dormir al sereno. El negro trepa y desaparece en la copa. Pasan los minutos y no vuelve.

Oscurece, llega la noche.

El bubi desciende por el tronco y revela lo que ha visto a Surgate.

—Dice que estamos a las puertas de Oloitia —traduce el misionero—. A poco menos de un kilómetro. Estamos en el centro exacto de Bioko.

XI

La segunda vez que Moisés Corvo se planta ante la finca de Percival Cartwright lo hace acompañado de Alfonso XII Por La G. De Dios, retratado en las monedas de dos pesetas que le bailan en el bolsillo. Su primera visita acabó con una estancia en la cárcel. Cruza los dedos para que hoy la noche termine de otra manera.

Es sábado por la noche y el camino entre Santa Isabel y la mansión de Cartwright está bastante más transitado de lo que habría esperado. Algunos carros le adelantan y debe saltar al margen del camino para no verse salpicado de barro. Durante la tarde ha llovido un poco —¡por fin, por fin!, ha dicho Moisés—, lo suficiente como para dejar los dobladillos de los pantalones hechos un asco y hundir las botas en el lodo a cada paso.

Allí delante, la casa está iluminada. Sea lo que sea lo que ocurra, Percival Cartwright no se esconde. El doctor Rozadilla sólo ha dicho que se hacían apuestas. De acuerdo. Se juegan dinero. Él se gastará dos pesetas en la entrada y aún le quedará otra moneda para apostar. Lo que le preocupa es qué tipo de apuestas se realizan, sobre todo teniendo en cuenta que el señor Cartwright compra a los negros arrestados de Villa Penitencia para su uso.

En la puerta le recibe un negro delgado y viejo, tocado con una gorra de plato blanca y una guerrera llena de trencillas doradas, el bigote canoso chorreando hasta el cuello, la parodia de un botones. Moisés deja la moneda en su mano y le cierra el puño. El hombre ni se inmuta. Cuando Moisés hace el gesto de pasar, el hombre le cierra el paso.

—¿A quién viene a ver?

La contraseña. Había una contraseña, pero Moisés no la recuerda. Ya tiene bastantes problemas en la cabeza como para recordarla. Hace memoria. Sabe que era algún personaje de la mitología griega. Pero ¿cuál? Su conocimiento sobre las divinidades de la Grecia clásica es, como mínimo, ínfimo.

—¿Apolo?

Por la nula respuesta gestual y verbal de su interlocutor, deduce que erró el tiro.

—Era algo así. Un tipo griego —intenta convencerle—. Un dios o un héroe. Pero ahora no lo recuerdo.

—Será mejor que se vaya —recomienda el portero.

—Lo sabía, créame.

Pero no le cree.

Y lo que es peor, el hombre ya se ha embolsado la moneda. Quizá por la vía del soborno… Moisés toma la segunda y última moneda de dos pesetas con el rostro del monarca muerto en una cara y el escudo de España en la otra. El escudo con la inscripción Plus Ultra de las columnas…

—… ¡de Hércules! Vengo a ver a Hércules.

El negro abre la boca con una sonrisa de piano roto y le deja pasar.

—Bienvenido, señor —dice, y espera nuevos invitados.

Pasada la reja de la entrada, Moisés recorre un sendero cuyos márgenes están iluminados con farolillos de papel, deja a un lado la mansión y enfila una pendiente hacia los establos. A medida que se acerca, oye el ruido de la gente y el inconfundible sonido de copas brindando. Un trago no le vendrá nada mal. Tiene la garganta seca por los nervios. A pocos metros del establo, el millonario Eugeni Narváez le sale al paso.

—¡Amigo mío! ¿Qué le trae por aquí?

Le abraza. Moisés odia que le abracen. Sólo se deja abrazar si ha pagado antes y los pechos de la chica son generosos.

—La taberna ha cerrado temprano.

—Pues déjeme que le invite a una copa.

—No le diré que no.

Entran en el establo, que está lleno hasta los topes. Moisés calcula por lo menos unas doscientas personas. Ni rastro de caballos. Sólo hay un espacio vacío, una especie de escenario en el centro, delimitado por vallas de madera de unos siete metros cada lado. Desde el piso de abajo cuesta ver el interior del cercado, hay que acercarse mucho a los tablones para vislumbrar algo a través de las rendijas. Es por eso que debe de haber un piso superior, una gran balaustrada donde Moisés reconoce a algunos de los europeos que viven en Santa Isabel. Allí están los vascos que llegaron con el San Francisco, por ejemplo, pero también algunos hombres de la Compañía Hispano-Africana, de la Liverpool African o de la Woerman. Rodeado de gente, con una copa en la mano y una mueca seca en los labios, el secretario del gobernador, el excelentísimo don Roque Plaza Carbonell.

—Y su amigo, ¿no va a venir?

—¿De qué va esto?

Moisés prefiere obviar la pregunta del millonario. La frustración por no reencontrarse con Osvaldo le dura un par de segundos a Eugeni Narváez, lo que tarda en aparecer el entusiasmo por las novedades.

—No lo sé muy bien. Yo también soy nuevo.

Y deja la mano reposando sobre el antebrazo de Moisés, como quien no quiere la cosa.

No me toques, no me toques, no me toques.

Moisés retira el brazo con discreción.

Todo el establo es un estruendoso contenedor de conversaciones y tabaco, el humo ordeñando los lagrimales de Moisés. Los únicos negros que hay son los cuatro camareros que se afanan en servir a los europeos. Moisés llama a uno de ellos, que desaparece entre el gentío y vuelve al cabo de un rato con una copa de champán.

—Percival Cartwright sabe cuidar bien de sus huéspedes —afirma, y prueba el champán por primera vez.

Ceño fruncido y ataque de tos. Orín de rata con gases. Donde esté un buen anís…

—En esta isla tenemos que estar bien avenidos, ¿no cree?

—Sospecho que hay gente que no piensa como usted. —Moisés ve pasar a Liberto Reverte y encuentra la excusa para deshacerse del millonario—. Si me disculpa.

—Oh, por supuesto. Nos vemos luego.

Espero que no.

—No lo dude. —Huye—. ¡Liberto!

El vasco se detiene al oír su nombre y mira a Moisés. Durante unas milésimas de segundo parece que le cuesta reconocerlo, pero en seguida se arquean las cejas y se ensancha el bigote:

—¡Ah, nuestro amigo del San Francisco! ¿Qué está haciendo aquí?

—Eso me pregunto yo.

—¿No había venido antes?

—Estuve una vez en la finca, y la cosa no terminó bien. —Al ver que Liberto ya está buscando a alguien con la mirada, va al grano—. ¿Qué es todo esto?

—¿Esto? ¡África en estado puro, amigo! —Da una calada al cigarro que sostiene entre los dedos llenos de anillos de oro—. ¡Un combate limpio entre dos héroes de marfil!

—¿Una pelea?

—¡No lo reduzca a algo tan simple, hombre! ¿Conoce el boxeo inglés?

—No.

—Dos hombres se enfrentan en ese escenario. Lo llaman ring. Hay diferentes asaltos. Usted apuesta dinero por uno de los dos. Si su hombre gana, usted se lleva un dineral. Si pierde, mala suerte.

—A mí me suena a una pelea.

—No, no, no. Nada de eso. Una pelea es algo sucio. —Liberto Reverte debe alzar la voz porque ahora el alboroto ha subido de volumen, parece que ha llegado el señor Cartwright—. De salvajes. En esta lucha hay reglas. Debemos enseñarles a esos negros que somos gente civilizada.

La gente civilizada aplaude la entrada del dueño. El sierraleonés lleva un traje morado con un pañuelo amarillo al cuello, sombrero de ala ancha con una gran pluma rosada de cacatúa y mocasines relucientes. Abre los brazos para agradecer la bienvenida y la gente calla. Percival Cartwright sube las escaleras hasta el piso superior escoltado por el capataz de la finca, un hombretón de pocas luces y nudillos muy grandes. Se hace de rogar.

—¿Dónde debo hacer mi apuesta? —pregunta Moisés.

Liberto le riñe con la mirada, no hables tan alto, y señala al fondo de la cuadra, donde hay dos pizarras custodiadas por un par de ingleses de mejillas rojas con bombín. Moisés se abre paso y sortea el cuadrilátero mientras Percival Cartwright toma la palabra:

—¡Amigos! —dice, alargando la ese final—. Amigos. Gracias por venir esta noche otra vez. Estos son unos días difíciles, lo sé. Es peligroso salir de noche por Santa Isabel, pero estoy convencido de que la velada os compensará. ¡Os aseguro que os compensará! —Aplausos, claque y un vivaespaña que nadie sabe de dónde ha salido—. No me extiendo más, que no venís aquí para escucharme a mí. ¡Que empiece la Pygmachia!

Un ruido enmudece la apuesta de Moisés. El hombre del bombín dice que hay dos contrincantes: Héctor y Aquiles. Moisés se lo juega a cara o cruz y apuesta las dos pesetas por el primero.

—¿Quién gana? —interroga, a gritos, ahora que los asistentes vuelven a sus chillonas conversaciones.

—¡Y yo que sé! No son peleas arregladas, sir —responde el corredor, suspicaz.

—No, pregunto que cómo se proclama el vencedor.

El hombre se toca el bombín y hace un ademán serio, como de gravedad, todo flema británica.

—Es bien sencillo, sir: el que acaba con vida es el campeón.

Algazara general cuando Héctor y Aquiles aparecen encadenados de pies y manos por la puerta del establo. Se forma un pasillo hasta el ring, y los espectadores les lanzan la paja sucia del suelo, como si fuera confeti. Los dos negros avanzan cabizbajos uno al lado del otro, el pecho al aire y una falda de tela cubriéndoles las caderas. Algunas piedras se clavan en sus pies descalzos. El cabello corto, esquilado con cuatro tijeretazos, les queda lleno de paja. No se miran entre ellos, aunque se conocen. Moisés sólo identifica a uno de ellos. Le arrestaron el día después del incendio de la iglesia como uno de los alborotadores del barrio del Congo. Estos dos hombres deberían estar en la cárcel de Villa Penitencia. Sin embargo, no reconoce al otro, y eso que hace tiempo que le anda buscando: es uno de los que intentó asesinarle en el San Francisco. Pero tiene toda la cara medio desfigurada, no es su primer combate.

Los hombres entran en el cuadrilátero y son separados en dos rincones. Moisés se las ingenia para conseguir un sitio en el piso superior, desde donde puede tener una perspectiva de todo el ring. Los luchadores llevan himantes de cuero que les protegen las manos y el antebrazo y les dejan libres los dedos. Un árbitro se coloca en el centro del rectángulo y espera a que los espectadores se callen.

A unos diez metros de Moisés, Percival Cartwright se asoma a la barandilla para dar la señal del inicio del combate. A su izquierda, el padre Juanola. A la derecha, el secretario Roque Plaza. Las fuerzas vivas de Santa Isabel, más o menos, piensa Moisés, sólo falta el torero. Y cada vez está más convencido de que el secretario del gobernador es el responsable de las matanzas en los poblados indígenas, por mucho que el capitán Balboa le haya aconsejado que se olvide. Puede que Moisés tenga muchos defectos, pero la mala memoria no es uno de ellos.

La luz de las lámparas proyecta sombras terroríficas sobre las volutas de humo.

Percival Cartwright hace un gesto heródico y el árbitro empieza a parlotear:

—Señores, bienvenidos a la velada de Pygmachia. El noble arte de la lucha entre dos hombres, cuerpo a cuerpo, sin armas, sin trampas. El arte que nació aquí, en África, hace miles de años, y que se ha ido transformando en disciplina a través de los siglos, de la Grecia clásica hasta las calles de Londres.

El árbitro continúa haciendo referencias de lo más vagas a la historia y a la superioridad de Occidente, y Moisés aprovecha para fijarse en la gente.

Un montón de blancos ociosos en un territorio hostil que creen suyo. Esperan ver morir a uno de los combatientes para amortiguar el miedo que les provoca tener que convivir con ellos. A Moisés no le gusta tener trato con los negros: son iracundos, poco fiables y despiden un olor tan intenso que le repugna. Y es consciente de que los negros tampoco sienten devoción por él. Pero estos canallas que esconden rituales atávicos bajo el estandarte de una supuesta civilización más evolucionada no serían los que él invitaría a correrse una juerga en un burdel.

Lo tiene crudo si quiere demostrar que son los autores de las matanzas. La Santa Isabel blanca se volvería en su contra, y él acabaría pagando los platos rotos. Lo más fácil, lo más sencillo, es callar. ¿Qué sentido tiene acusar a alguien de asesinar a poblados enteros cuando la ejecución es el pan de cada día, ya sea disfrazada de combates neoclásicos o de defensa propia en medio de una revuelta? ¿Qué diferencia hay entre esos muertos del bosque, que parece que nadie echará nunca de menos, y estos dos hombres que ahora están a punto de batirse en un duelo mortal? Lo más cómodo sería no ver, no oír, no hablar. Lo más cómodo sería abandonarse al alcohol, encontrar a Rosario y llevar una vida displicente, como hace el resto de los soldados.

Moisés Corvo se dejó la comodidad dentro del puño rabioso de su padre.

Finalmente, el árbitro presenta a los héroes de la guerra de Troya, Héctor y Aquiles, como una excusa burda más para enfrentar a los dos negros. Moisés podría oler el pánico que rezuman desde la balaustrada si no fuera porque el humo del tabaco hace que sea cada vez más difícil vislumbrar a los contrincantes, por no hablar de olerles. El árbitro abre los candados y les libera. Hace sonar una campana y se acurruca en un rincón del cuadrilátero.

Los dos negros se examinan, sin atreverse a dar el primer paso. La gente grita enloquecida, y los contrincantes no paran de volver la vista hacia los espectadores, asustados. Alguien tira un vaso al ring, que se hace añicos, esparciendo un montón de cristales por el suelo. Los luchadores siguen clavados a las maderas, pero las manos del público por entre los tablones les empujan el uno contra el otro. Héctor debe de rondar la treintena y no es fuerte ni ágil. Aquiles es más joven, no tendrá más de veinte años, y empieza a dar saltitos y se coloca los brazos delante de la cara. Moisés ha apostado por Héctor, aunque sabe que tiene muchas menos posibilidades —sólo hay que verlo, la boca abierta, los pechos flojos—, pero si llegara a ganar se llevaría un buen pico. Sí, ha apostado dinero a una vida, pero ¿acaso no es eso lo que hace todo el mundo? Moisés no es ningún santo ni pretende serlo. Pide algo de beber al camarero, que vuelve de atender al secretario.

—¿De qué?

—De lo que tengas. Lo más fuerte.

Aquiles decide que ya basta de esperar y da un puñetazo en la mandíbula a Héctor, que tropieza y choca contra las maderas. Un segundo golpe, en el estómago, le hace reaccionar. Héctor se abalanza sobre Aquiles y ambos caen al suelo. Aquiles se clava los cristales en la espalda y grita de dolor.

El vaso que el camarero le lleva a Moisés está lleno hasta arriba. El soldado no sabe ni qué bebe cuando se lo toma de un trago. La garganta le escuece y su estómago está a punto de explotar.

—Otro —pide.

El árbitro ha separado a Aquiles y a Héctor y les ha mandado a sus respectivas esquinas. Aquiles se está arrancando los cristales más grandes del hombro, que sangra abundantemente, mientras la gente aprovecha para escupirle. Héctor no cierra la boca, pero mueve las piernas, inquieto. Es más viejo, pero también pesa mucho más que su rival, y lo aprovechará.

Tras el segundo vaso, Moisés siente que su cabeza empieza a dar vueltas. Un pensamiento se le mete entre ceja y ceja: le dirá al hijoputa de Roque Plaza qué piensa de él. Le cogerá por banda y le soltará un sé que eres un asesino, follaperros de los cojones. Sí. Lo hará.

Entonces descubre a Adolfo Leopoldo Crespo entre el público, mirándole acusadoramente. Como si Moisés estuviera perdiendo un tiempo valiosísimo mientras su esposa embarazada está perdida en la selva. Y seguro que ignora que el hijo no es suyo. También se lo dirá. Sí, sí, por supuesto que se lo dirá. Pero antes necesita un tercer vaso, para coger fuerzas.

El segundo asalto revela que todo eso de las reglas de la civilización y la nobleza de la lucha era pura retórica. Héctor se ha dirigido a los pedazos de cristal que Aquiles tiene todavía clavados y los ha removido. Ahora, los dedos de Héctor también sangran por las heridas, pero Aquiles grita de dolor y se encoge. Héctor acerca la boca a la nariz de Aquiles y la cubre. Todo el mundo espera que le muerda, pero hace otra cosa que sorprende al público y a su contrincante: sopla. Sopla con todas sus fuerzas dentro de la nariz de Aquiles, que abre unos ojos como platos y cae redondo al suelo. Antes de que el árbitro les separe, Héctor sigue propinándole una dos, tres, cuatro coces. Aquiles consigue clavar una rodilla en el suelo mientras la gente le abuchea.

Moisés se abre camino hacia Roque Plaza. Adolfo Leopoldo le sale al paso.

—Señor Corvo.

—Hoy no estoy de servicio —masculla, y roba el vaso del hombre que tiene al lado para ventilárselo.

—Lo que no está es en condiciones.

—Déjeme. —Quiere apartarle bruscamente—. Sé lo que me hago.

—Le necesito despierto, señor Corvo.

Moisés eructa, un ojo medio cerrado. Adolfo Leopoldo se abanica la cara.

—Entonces será mejor que hablemos mañana.

Lo hace a un lado y avanza hacia el secretario.

—Recuerde que tenemos un trato.

Moisés agarra a Roque Plaza por el hombro justo cuando Aquiles le aplasta la nariz a Héctor de un codazo.

—¿Qué…? —pregunta Roque Plaza, confuso.

—No crea que no lo sé. No piense que soy idiota.

El secretario pasa de la confusión a la irritación. Percival Cartwright también se ha dado la vuelta y reconoce a Moisés.

—¿A quién tenemos aquí? —Levanta la voz con falsa alegría—. Señor secretario, ¿conoce a este hombre?

—Creo que no tengo el gusto.

—Usted no tendría buen gusto ni ahogado en una bañera de miel —intenta decir Moisés, pero barbotea cada palabra.

—¿Disculpe?

Roque Plaza no le ha oído.

Héctor está aturdido y Aquiles se ceba en las costillas con los puños.

—Este hombre fue el primero en llegar al poblado cuando la matanza —le informa Percival Cartwright al oído.

Moisés intenta decir seguramente debió de verme allí, pero sólo consigue pronunciar:

—Debidamente de beberme.

—Hizo usted un gran trabajo. —Roque Plaza estrecha la mano flácida de Moisés—. Le felicito.

Roque Plaza saca un reloj plateado del bolsillo del chaleco y mira la hora para no tener que seguir hablando con el soldado.

Cuando empieza el tercer asalto, el ring está lleno de sangre de los dos oponentes, que tienen la cara hinchada por la trifulca y cojean notablemente. El ímpetu merma, pero Héctor aprovecha siempre que puede para arrimarse a Aquiles y hurgarle los cristales de la espalda.

Percival Cartwright hace un gesto a su capataz, saca a este borracho de aquí, y se disculpa ante Roque Plaza, que contesta con un ademán de la cabeza, no pasa nada, se guarda el reloj y vuelve a centrarse en la pelea. El capataz agarra a Moisés por la axila y propone un:

—Vamos a tomar un poco el aire.

Moisés aún tiene tiempo de recoger un vaso al vuelo, bebérselo y despedirse con una sonrisa de Adolfo Leopoldo Crespo primero, y de Eugeni Narváez después.

Una vez fuera, tomar un poco el aire resulta ser un eufemismo para amancebar el puño del capataz con los genitales de Moisés, que queda doblado sobre la hierba.

No sabrá que ha ganado la apuesta gracias a un golpe directo del antebrazo de Héctor a la nuez de Aquiles, que cae desplomado y se ahoga en su propia sangre.

Moisés se arrastra hasta la salida siguiendo el camino de farolillos, donde le recoge Boluba, el mayordomo de Adolfo Leopoldo, que lo lleva hasta el coche de caballos. Allí, Boluba lo sienta y le mete la camisa por dentro del pantalón.

—¿Böiè querer algo?

—Otro trago, por favor.

— Böiè no beber más hoy. Böiè muy mala pinta.

—Espera a que despierte.

—Boluba quiere hablar con böiè.

—Ahora mismo böiè oye una fragua dentro de su cabeza, Boluba, no es el momento.

Moisés se frota la cara con las manos, mareado.

—Boluba no decir verdad el otro día. No toda verdad.

—No es el momento, créeme, moreno.

Moisés tiene ganas de vomitar, pero el mayordomo ocupa toda la puerta del carruaje.

—Hombres que vinieron buscando guía buscaban Rosario.

Moisés tarda unos instantes en reaccionar. Primero gime, después resopla, finalmente musita un:

—¿Qué?

—Rosario ser guía para ellos. Rosario ya ser guía antes para ellos.

—¿Sabes quién ha secuestrado a Rosario?

—Blancos buscar Rosario porque Rosario llevar hijo de blanco.

Ahora sí, Moisés Corvo espabila de golpe.

—¿El padre del hijo de Rosario vino a buscarla?

—No, ntá no. Böiè que trabaja para ntá. Ntá estar en Europa.

—El hombre que trabaja para quien la dejó preñada vino a buscarla. Eso es lo que me estás diciendo. Que el padre está en Europa. Y que aquel hombre fue quien te dio una paliza.

—Sí, böiè.

—Y tú sabes quién es.

Otra oleada de gritos llega del establo.

—Sí, böiè.

—Y me lo vas a decir.

—No saber nombre. Ser eserú tolatolla.

—Habla en cristiano, moreno, que no te entiendo.

—Eserú tolatolla. —Boluba aprieta los ojos en un esfuerzo titánico por encontrar las palabras adecuadas—. Hombre de barba roja.

Judas Malthus.

XII

Los krumans se niegan a continuar ante los dos arcos hechos con troncos de helecho arborescente y palos de iko, de los que cuelgan hasta una docena de cráneos de mono y antílope, plumas de todos los colores, conchas gigantescas y calabazas rellenas de patas de gallina. Se arrodillan y niegan con la cabeza, y no quieren ni mirar la entrada a una empalizada que asciende en espiral hasta el poblado, todavía invisible. Melitón grita ¡Oloitia! y se pierde por entre los muros de caña y estacas. Surgate le llama, pero Melitón ha desaparecido tras la curva y no contesta ni vuelve.

—¿Son amigos, hermano Jeremías? —pregunta Julio Veracruz, nervioso.

—Nos han dejado llegar hasta aquí. Si no fuéramos bienvenidos, nos habrían detenido antes —responde Surgate, que no las tiene todas consigo.

Cejajunta se faja el fusil en el pecho.

—¿Es absolutamente necesario entrar?

—Si queremos saber dónde están los ingleses, sí. —Julio Veracruz se rasca la nariz, preocupado—. Los braceros pueden esperar aquí.

—Entonces entraremos nosotros primero. Tatuajes, cubre la retaguardia. Huevazos, Sincuello, venid conmigo. Amunicionad las armas. —Y de nuevo, dirigiéndose a Julio Veracruz—: ¿Nos da permiso para disparar?

—Sólo si ellos atacan antes.

Inician la ascensión por el pasillo formado por las cañas, que va girando poco a poco hacia la izquierda. En los postes encuentran cazuelas llenas de agua y de resinas, ristras de saín reseco y calaveras de animales que les inquietan. Sopla un poco de aire que mueve los penachos y hace entrechocar los huesecillos anudados entre sí, que producen un tintineo aterrador. Es como si hubieran abandonado la selva —las estacas de la empalizada tienen más de dos metros de altura— y ya no oirán ningún ruido salvo el de los objetos que les rodean.

La espiral aún se alarga unos cincuenta metros y no ven su final cuando oyen el cántico lastimero de los braceros implorando piedad a los espíritus del bosque. Detienen el paso, la piel de gallina. Surgate vuelve a gritar:

—¡Melitón!

Ninguna respuesta.

Siguen avanzando, y el sol ya se oculta tras la empalizada, filtrándose en destellos entre las cañas. Parece que la sombra se abata veloz sobre ellos y que el frío le acompañe. El frío. Quizá será por la altura, se dice Julio Veracruz, pero es la primera vez desde que puso un pie en esta isla que el bochorno ha desaparecido. El vello de la nuca se eriza y las palmas de las manos sudan a causa de los nervios. Julio blande un machete ante sus morros. Ahora se arrepiente de estar aquí. Podría esperar a los ingleses en Concepción, cuando volvieran al barco, y abordarles con la seguridad de quien lo tiene todo a su favor. Pero no, había que arriesgarse, internarse en esta jungla donde una misteriosa tribu de monstruos blancos no les pierde de vista. Muy bien, Julio, muy bien. ¿Dónde queda ahora la vida fácil del ministerio? ¿Dónde queda ese despacho que te prometieron cuando volviste de Alejandría con metralla en la pierna? Serás inconsciente…

—Jefe. —La voz de Baltasar Coronado le saca de sus preocupaciones—. Jefe, tenemos compañía.

Tres guerreros negros les siguen a unos quince metros de distancia. Llevan hojas resecas de plátano en la cabeza y en los genitales, y todo el cuerpo pintado con franjas rojas y amarillas. Y lo más importante: blanden lanzas más altas que ellos.

—Tranquilo, Tatuajes. Si no hacen nada, tú tranquilo. Sigamos caminando.

Los tres guerreros no les pierden de vista, y los soldados están más pendientes de ellos que de lo que tienen delante. Por eso no ven aparecer a cinco guerreros más, estos con arcos y flechas y enormes escudos, hasta que es demasiado tarde. Los militares no pueden continuar y los guerreros que llegan desde atrás les alcanzan en un santiamén. Están rodeados.

—Hermano Jeremías, demuestre que Dios está de nuestra parte —aconseja Julio Veracruz.

Surgate habla bubi, aunque no con fluidez. Se dirige al que cree que debe de ser el líder de los guerreros, el negro más alto, con máscaras en los codos y caracolas de rodillas para abajo. Venimos en son de paz, no queremos haceros ningún daño, queremos hablar con vuestro botuko. El guerrero oculta sus intenciones tras una cara llena de arrugas. Sus compañeros tensan los arcos.

—¿Disparo? —Sincuello, tembloroso.

—Aguanta, aguanta. —Julio Veracruz no levanta la voz, por si acaso—. Hermano Jeremías, ¿por qué no responden?

—Nos están estudiando. Aún no tienen claro si confiar en nosotros o no.

—¿Y qué tenemos que hacer para que confíen?

—Bajar las armas, para empezar.

Cejajunta se tensa aún más.

—Ni de broma.

—Haga caso al hermano Jeremías —murmura Julio Veracruz sin mirarle siquiera.

—El Remington es lo que les impide matarnos.

—Haga el favor de ordenar a sus hombres que dejen los fusiles en el suelo.

El tono ha sido tan agresivo que los guerreros se preparan para utilizar las lanzas.

—Démosles un obsequio —propone Surgate ante el mutis de los guerreros—. Una prueba de nuestra cordialidad.

—¿Qué le parece si les obsequiamos con plomo? —Baltasar Coronado, que amartilla su fusil.

El sol se está poniendo y la oscuridad difumina los contornos de los negros, que parecen espectros. Aún debe pasar un rato hasta que los ojos de los expedicionarios se acostumbren a la falta de luz. Un murciélago los sobrevuela, aleatoriamente díscolo.

Julio Veracruz rebusca en los pantalones, y los guerreros reaccionan suspicaces, acercando las lanzas. El espía ralentiza los movimientos, de acuerdo, de acuerdo, de acuerdo, todo va bien, ¿lo veis?, todo va bien, y rescata un reloj del fondo de un bolsillo.

—¿Bastará con esto?

—Debería bastar —responde Surgate, que coge el reloj, se pone de rodillas en el suelo y se lo ofrece al líder de los guerreros—. Bötuhò.

El líder baja la môchica y se acerca a Surgate con reticencia. Surgate aparta la mirada de los ojos, en señal de sumisión. El líder coge el reloj y lo mira del derecho y del revés. Un destello en la esfera por los últimos rayos de sol del día parece satisfacerlo. Se vuelve y habla a sus hombres en un dialecto tan cerrado que Surgate no lo entiende.

Pero debe de estar contento, porque el resto de los guerreros parece relajarse. Sin embargo, les siguen apuntando.

—Ahora estaría bien que dejáramos las armas en el suelo.

—Ya habéis oído al hermano, mecagoenlaputa —reniega Julio Veracruz.

Cejajunta tiene a uno de los guerreros husmeando a poca distancia y maldita la gracia que le hace deshacerse del fusil. Poco a poco, se agacha para dejarlo sobre la hierba. Los otros soldados le imitan, y los guerreros corren a coger las armas.

—Más vale que sepas lo que te haces —amenaza Cejajunta.

El líder se da media vuelta y camina hacia el poblado. Los bubis empujan a los soldados a seguirle con sus juguetes nuevos y cargados.

La espiral se va cerrando y cada vez se apiñan más negros en el exterior de las cañas, curiosos, moviendo las cabezas para buscar un resquicio por donde ver a los blancos que llegan al poblado. Finalmente, al cabo de un centenar de metros, la estacada desaparece y entran de lleno en una gran planicie plagada de cabañas entre colosales árboles de iko.

Los guerreros les conducen hacia una de las casas, que por la ostentosa decoración de la entrada debe de ser la rijala del botuko de Oloitia. Los niños les salen al paso, atemorizados, y se empujan y les tocan con los dedos para luego salir corriendo. Las mujeres les miran fijamente desde las puertas de las casuchas, mientras algunos negros se hacen los valientes tirándoles del pelo y hurgándoles la nariz, para volverse a poner a cubierto a toda prisa cuando alguno de los soldados les aparta con las manos.

De la rijala sale un negro gordo, medio desnudo, completamente pintado de amarillo, la cara como un reino de taifas, que recoge el reloj que lleva el líder de los guerreros.

—Creo que sé qué buscáis —dice, en castellano.

XIII

—¿Quieres ir a ver elefantes?

Osvaldo es quizá uno de los pocos soldados en quien Moisés todavía puede confiar. Bobalicón, simple y con un sentido del humor propio de un niño de cuatro años, Osvaldo siempre ha sido más un estorbo que alguien con quien contar. Ahora mismo, sin embargo, Moisés no está en condiciones de seleccionar aliados.

El plan es viajar a la finca de Vainillas Holandesas para encontrarse con Judas Malthus e intentar convencerle de que devuelva a Rosario a Adolfo Leopoldo Crespo. Por lo que ha podido sacar en claro de la conversación con Boluba —que la resaca no ha borrado de su cabeza—, la hermana de Chocolate se quedó embarazada de uno de los inversores de la compañía para la que trabaja Judas. Ahora, el hombre ha enviado a buscarla. ¿Qué intenciones tiene con respecto al bebé? ¿Quiere llevárselo a Europa o quiere hacerlo desaparecer? Chocolate dijo que ella temía por su hijo, y eso podría poner en peligro la vida de Rosario, que está a punto de salir de cuentas. Quién sabe si Judas provocará un aborto y regresará en el San Francisco la primera semana de junio, cuando el vapor vuelva a la isla. Quién sabe si el padre quiere que secuestre a Rosario y se la lleve a Europa.

Sólo hay una forma de saberlo, y es encontrándole y hablando con él.

Moisés debería haberse dado cuenta antes, la última vez que vio a Judas. Fue el día que le arrestaron por incordiar a Percival Cartwright, cuando hacía un control de paso con el cabo Uñas. Judas venía de Casa Habano, adonde había ido con la intención de encontrar braceros. De acuerdo que en aquel momento Rosario aún no había desaparecido, pero cuando Boluba dijo que unos blancos que buscaban un guía le habían vapuleado, debería haberlo pensado. Pero podría haber sido cualquiera, a la postre. No valía la pena romperse los cuernos. Saldría de Santa Isabel hacia Baney y volvería antes de que finalizara el permiso que le había concedido el capitán Balboa. Y llevaría a Morritos con él. No era cuestión de pasearse solo por la isla y tener un susto.

Quizá se acabaría quedando en Baney. Quizá colgaría el uniforme y se enrolaría en Vainillas Holandesas, con Judas Malthus como jefe. Menos quebraderos de cabeza, claro que sí. En Fernando Poo, el uniforme no ha hecho más que traerle problemas con todo el mundo. Y Judas le ha tendido la mano desde el principio.

—¿Pero no me dijiste que sólo había elefantes en el continente? —responde Osvaldo.

—¿Te acuerdas de aquel pelirrojo del San Francisco?

Osvaldo apenas recuerda el nombre del barco.

—Sí —miente.

—Fue él quien me lo dijo. Y lo sabe porque ha cazado elefantes. Tiene algunos disecados en su finca.

—¿Y está muy lejos?

—Nadie nos echará de menos.

La mañana del 10 de abril de 1887, domingo de Resurrección, Moisés Corvo y Osvaldo Estrada preparan lo necesario para el viaje mientras medio pueblo se encuentra en la iglesia improvisada que los militares han levantado durante los últimos días. Comen en el hotel Thompson un caldo de pescado que les hace sudar la gota gorda y salen en dirección este hacia las tres de la tarde. Tienen por delante veinticinco kilómetros de caminata hasta Baney, pero la carretera bordea el bosque y es bastante ancha, y con suerte se cruzarán con algún carro que les ayudará a avanzar. Por si acaso, Moisés Corvo lleva encima la escopeta que le quitó a Bartolomé Brugués, y le ha dicho a Osvaldo que robe del cuartel varios cartuchos de munición. Nunca se sabe.

Cuando ya llevan un buen rato caminando y han dejado tan atrás Santa Isabel que ya no se ve la ciudad ni la costa, sino plantaciones a la izquierda y selva espesa a la derecha, Moisés toma la palabra:

—¿Qué se dice en Villa Penitencia estos días?

—Nada.

—¿No has hablado con los demás sobre la matanza de la tribu bubi?

—Conrado Silva no quiere que se toque el tema. Dice que distrae. Está más preocupado por las revueltas de los negros que por lo que pasó.

—Eso es porque no lo vio, Morritos.

—Tendría que haber ido.

—¿Qué?

—Aquella noche estaba de guardia contigo, donde Muertecita. Saliste corriendo y yo fui a buscar al doctor. Por el camino me encontré con Tatuajes y Sobacos, y les dije lo que pasaba. —La mirada de Osvaldo se pasea fugazmente por un hormiguero que cruza el camino—. Tuve mucho miedo. Y me dio vergüenza, porque no es propio de un soldado. Creí que no podría soportar lo que vería, y decidí quedarme en Santa Isabel.

—No podrías haber hecho nada.

—Soy un cobarde, eso es lo que soy. Mi obligación era ir, y me escapé. Ya ves tú qué soldado de medio pelo estoy hecho.

—No pienses más en ello. Ir sólo me ha traído problemas. ¿Nadie te ha dicho nada?

—No, ya te digo que Conrado no quiere que hablemos de ello.

—¿Nadie ha hablado de la matanza?

—No, Conrado dice que…

—No me refiero a eso. ¿Has oído a alguien vanagloriándose de ello?

—¿Vana qué?

—Si alguien presumía de haber estado allí.

—Pero allí sólo fuiste tú. Y después Baltasar y Sobacos.

—Mira, Morritos. —A ver cómo lo dice para no asustarle—: Creo que algunos soldados del cuartel acudieron al poblado bubi y mataron a los negros. Creo que lo hicieron siguiendo las órdenes de Roque Plaza. Y creo que lo volverán a hacer si nadie les detiene.

Osvaldo se para en seco y traga saliva. Está procesando la acusación de Moisés. No quiere creérsela.

—Eso no puede ser verdad.

—Es una sospecha, Morritos. Pero va cogiendo fuerza con cada día que pasa.

—No son capaces de hacerlo.

—¿Por qué no? ¿Porque tú no lo serías? ¿Has visto con quién estamos conviviendo, Morritos? ¿Sabes quién viene a parar a Villa Penitencia? Somos la fruta podrida que no entra en la cesta. Aquí, cualquiera de nosotros es capaz de lo peor.

—No es cierto. Somos militares, defendemos España.

—Abre los ojos, Morritos. Aquí la gente sólo defiende su culo. Y para mantenerlo blanco, sano y partido por la mitad, hay quien sería capaz de actuar como una auténtica bestia. Ya me lo advirtió el hombre al que vamos a visitar: esta isla puede dar la vuelta al corazón de la gente. Y no tengo ninguna duda de que lo está haciendo. Nos está volviendo salvajes a todos.

—Eso también te incluye a ti, Bocas.

—No lo dudes.

La noche anterior, Moisés Corvo había apostado dinero por la vida de un hombre. Lo había hecho impulsado por el momento, un dinerillo que ni siquiera era suyo, el ambiente de euforia lúdica que reinaba en el establo de Percival Cartwright. Lo que más le molesta de esa apuesta es que lo sitúa al mismo nivel de Roque Plaza, a quien cada vez tiene más cruzado. ¿Cómo puede pretender demostrar que el secretario es el culpable de las masacres si él mismo acaba haciéndole la pelota? Moisés quiere creer que fue el alcohol, pero sabe que se engaña.

—Entiendo que no les gustes a los compañeros. Me das miedo cuando dices esas cosas.

—El problema no está en decirlas. El problema, precisamente, está en fingir que no existen.

—¿Has matado a alguien?

—¿Y tú? —Moisés formula una pregunta como respuesta.

—No. Y no sé si podría hacerlo. Cada vez me veo menos capaz. No por falta de voluntad, claro. Pero sólo de pensarlo se me hielan las piernas y el corazón se me sale por la boca. ¿A ti no te pasa?

—No he entrado nunca en combate, si es lo que quieres saber. Me han disparado más a menudo algunos que se hacen llamar compañeros que el enemigo. Y no he tenido que devolver el fuego.

—Este es mi primer destino. Estoy aquí de casualidad. Me enrolé en Cádiz y buscaban a alguien para relevar en Fernando Poo.

—Y pensaste que verías elefantes.

—Sí.

—Pues espero que ya hayas aprendido la lección.

—¿Qué?

—Nunca te presentes voluntario para nada en la Marina.

Los mosquitos hacen acto de presencia en masa con la llegada del atardecer. Primero son invisibles, sólo un zumbido molesto; más tarde, los soldados preferirían no haberlos visto, teniendo en cuenta su tamaño.

A medida que avanzan van pisando sus sombras, cada vez más alargadas. Como es la primera vez que hacen el camino, no saben cuánto les queda para llegar a Baney, pero sí empiezan a tener claro que tendrán que acampar. No se han cruzado con nadie que pudiera acortar el trayecto. Es como si caminaran por una isla desierta y fueran los dos únicos supervivientes de un naufragio.

—Antes no me has contestado —retoma la conversación Osvaldo, como si alguna chispa hubiera saltado en su cerebro.

—¿A qué?

—Cuando te he preguntado si habías matado a alguien. Me has dicho que nunca habías entrado en combate. No me has contestado.

Una sombra les sale al paso, de entre los árboles. Los dos hombres se asustan al toparse con ella de repente, y Moisés le apunta con el fusil. La sombra alza los brazos sin manos, ¡iálla bapotó, iálla!

Es una mujer, el pelo recogido con un pañuelo y los pechos al aire, llenos de rasguños. Acerca los muñones a Moisés, iálla, iálla, como invitándoles a seguirla hacia el bosque.

—¿Qué dice? —se alarma Osvaldo.

—Nos está pidiendo ayuda.

—Pero ¿por qué?

—¿Ké è? —interroga Moisés.

Las palabras de la mujer, sin embargo, son incomprensibles. Los nervios y un acento cerrado las blindan al oído de los soldados. Ella vuelve hacia la selva, las hierbas altas ocultando sus piernas hasta las rodillas.

—¿Qué hacemos?

La mujer se da la vuelta y ve que no la siguen. Vuelve a implorar, entre lágrimas. Bukeubuilé, dice. Y Moisés ahora sí la entiende, porque hace apenas dos semanas que escuchó esa misma palabra de boca del bojiammò Siacca.

Los malvados.

—¿Ö bösalábbë ehöbbá? —grita, desde lejos.

¿Los malvados del bosque?

—Ëë, böiè.

—¿Ahora?

—Tyuíi… —responde ella.

Por favor…

—Mierda.

—¿Qué hacemos? —Osvaldo, agobiado.

—Correr.

Cuando los dos se abalanzan en dirección a ella, la mujer sin manos sale corriendo hacia la selva mucho más deprisa de lo que habrían esperado. Conoce bien el sendero —un sendero casi inexistente— y se detiene de vez en cuando para esperarles. A medida que se adentran en la jungla, el sol se olvida del mundo real y les rodea la oscuridad. Si alguien ha pensado alguna vez que la selva es verde, se equivoca. La selva es negra, muy negra, se dice Moisés. Aún no han transcurrido cinco minutos cuando cae la noche y deben aminorar el paso. La mujer sigue corriendo y ellos la pierden de vista en cuanto acelera un poco. Luego vuelven a encontrarla, quieta, jadeando, indicándoles el camino con los muñones cicatrizados.

En un claro, les esperan otras dos mujeres. Tampoco tienen manos. Y tampoco hablan español. Una de ellas tiene los brazos salpicados de sangre, pero cuando Moisés se los examina no encuentra ninguna herida. No es su sangre.

—¿Cuánto falta para llegar?

Ellas no saben responder.

Las tres mujeres hablan entre sí y reemprenden la marcha. Osvaldo pregunta qué pasa, y Moisés le hace callar con el dedo índice en los labios. Poco a poco inician la ascensión de una colina. Tienen que ayudarse con las raíces de los árboles para poder escalar. Les sorprende que a ellas no les cueste nada trepar de roca en roca. Al cabo de un rato —¿cuánto tiempo habrá pasado desde que abandonaron la carretera?, ¿cuántos kilómetros llevan deambulando por el bosque?— llegan a una zona pantanosa. Hunden los pies en el lodo hasta los tobillos y ralentizan el paso. Sus ojos se han acostumbrado a la oscuridad, y ahora la luna, en cuarto menguante, lo pinta todo de un tenebroso color plateado.

A la izquierda de los soldados se ilumina una lumbrera. Y como si fuera una señal, otra, y otra, y otra. Son luciérnagas que quieren aparearse y llenan el bosque con sus farolillos dorados. Algunas, sin miedo, se acercan a Moisés, que las ve batir las alas y elevarse hacia las copas de los árboles. Hay decenas, cientos, y les siguen en la carrera hacia quién sabe dónde, volando arriba y abajo, en una danza azarosa. A la luz de las luciérnagas, Moisés puede ver que una de las mujeres todavía lleva hojas de plátano atadas a los muñones. Y entiende quiénes son. El profesor Condeminas se refirió a ellas cuando habló de su esposa. Las mujeres que han sido infieles a sus maridos son expulsadas y abandonadas a su suerte en la selva, después de haberles cortado las manos. Estas tres habrán sobrevivido ayudándose mutuamente, cerca del poblado que las rechaza. Cerca de sus hijos.

Las luciérnagas se van apagando poco a poco hasta convertirse en un recuerdo onírico del paso por el pantano. Un poco más allá se adivina movimiento. Las mujeres se detienen y se agachan, atemorizadas.

Moisés no se lo piensa dos veces y grita amenazas y blasfemias que su fusil piensa secundar. Osvaldo le sigue a distancia. Los bramidos del soldado resultan ser en vano cuando irrumpe en el poblado bubi y se repiten las imágenes de hace quince días.

Las mujeres lloran y corren a buscar a sus hijos, pero son incapaces de reconocerles, y eso aumenta su desesperación. Apartan los cuerpos de los niños con los brazos ensangrentados.

Como en la noche de la Anunciación, hay un montón de mujeres amontonadas en el centro del poblado. Como entonces, hay un montón de cadáveres alineados en la entrada de las cabañas. El movimiento que había atisbado es el de cuatro cabras que yerran entre la masacre.

No queda nadie vivo.

Pero ahora tiene tres testigos.

MINIAS BROTA

I

edia docena de murciélagos revolotean alocadamente sobre los cadáveres.

La escena no es muy diferente a la que Moisés se encontró en el poblado del bojiammò Siacca: un montón de mujeres apiladas en el centro del poblado y cuerpos masculinos alineados en los alrededores. También, como entonces, hay niños en la entrada de las cabañas. Esta vez, sin embargo, no hay máscaras clavadas en estacas. De hecho, es como si Moisés se encontrara ante una obra incompleta, de un capricho de Goya a medio pintar, como si el autor hubiera abandonado los pinceles precipitadamente.

Como si le hubieran interrumpido.

Moisés se aferra al fusil y mira a Osvaldo.

El chico está pálido, tanto que parece que su piel refulja en la oscuridad. Abre unos ojos como platos, se niega a entender lo que está viendo.

—¿Te encuentras bien? —pregunta Moisés.

Osvaldo no responde.

Las mujeres siguen llorando, abrazadas a sus difuntos hijos. Moisés pasa por encima de tres o cuatro cuerpos —enteros, sin descuartizar, prolongando la sensación de que es un trabajo a medias— y se agacha junto a una de ellas.

—¿Cuántos eran?

El dolor desfigura la cara de la mujer, que no le escucha. ¿Cuántos eran?, repite Moisés. Finalmente, ella interrumpe su llanto, aún con una mueca de desconsuelo en su rostro. ¿Cuántos eran?

—Cuatro.

—¿Y cómo eran? ¿Eran soldados? ¿Eran blancos?

—Sí —gime ella.

—¿Sí qué? ¿Sí eran soldados?

La mujer abraza de nuevo a su hijo. Por el momento, es imposible sacar ninguna información de provecho. Moisés deberá extraerla de otra manera, antes de que las mujeres se serenen. Contempla el escenario y recuerda la obsesión de Chocolate por encontrar pistas en los cuerpos. Que entonces no sirviera de nada no significa que no pueda volver a intentarlo.

Pide ayuda a Osvaldo, que sigue helado, con dificultades para respirar, unos metros más allá. Los murciélagos le rodean una y otra vez. Moisés deshace el camino y se acerca al compañero.

—Morritos, o espabilas o te doy tal par de hostias que más de un muerto se levantará para detenerme.

Con esta última frase, el mundo entero se derrumba bajo los pies de Moisés Corvo. De repente, la selva desaparece y la matanza no es ni siquiera un recuerdo lejano. Ha sido al hablar cuando Moisés ha oído la voz endemoniada de su padre, que se ha reconocido en él. Tadeo Corvo, el hombre al que más ha odiado en toda su vida, ha hablado por su boca. El hombre de quien huía le ha encontrado. Moisés Corvo se está convirtiendo en aquel de quien renegó hace miles de años a miles de kilómetros. Ruido de nueces cascadas dentro del puño, el cuero del cinturón azotando el aire. Se da cuenta de que ahora lo ha verbalizado, pero la sombra de su padre le acompaña desde hace días, por no decir meses. Repite sus gestos, adopta palabras y expresiones suyas, asimila incluso una forma de pensar.

Ahora, Tadeo Corvo debe de estar riéndose a gusto. Borracho y desdentado, abrazado a una botella en cualquier taberna de Barcelona, no podrá reprimir aquella carcajada asmática, como de clavo oxidado. Después de que Moisés se enfrentara a él y le diera una paliza, hasta dejarlo medio muerto. Sólo le salvó Antoni Corvo, no le mates, no mates a papá. Un golpe, y otro, y otro, toda la furia contenida durante años brotando a chorros, los nudillos hinchados y enrojecidos. Después, sus dedos habían rodeado aquel cuello fino, de reptil, y lo habían estrangulado hasta que Tadeo Corvo había borrado esa sonrisa estúpida de la cara y la había canjeado por una contracción cianótica. Le había faltado un tris para matarlo. Sólo debía seguir presionando unos segundos más y se habría librado para siempre de aquel desalmado. O eso creía. Porque ahora estaba allí, navegando por sus venas, como un destino inexorable que por fin se cumplía.

—¿Qué quieres que haga?

Osvaldo le devuelve a la isla.

Tadeo Corvo se habría largado. Habría considerado que aquello no era problema suyo y que podía mirar hacia otro lado sin que nadie le recriminara nada de nada. De hecho, Moisés ha tenido este impulso desde que llegó a Fernando Poo, una voz que insiste en que él no tiene ninguna necesidad de involucrarse en este follón, que lo deje correr y piense sólo en él. Una voz que ha contado con el coro de los soldados de Villa Penitencia. Su forma de rebelarse contra Tadeo Corvo ha sido no escuchar esa voz, ignorarla, nadar en su contra. Y, sin embargo, él acabará pareciéndose a su padre, lo quiera o no. Y no quiere. Y se resiste. Y por eso debe encontrar a los responsables de estas masacres.

—Busca alguna pista entre las manos de los cadáveres. —Y se ve obligado a añadir—: Un mechón de pelo, un trozo de tela, lo que sea. Algo que nos lleve a averiguar quién ha hecho todo esto.

—No sé si seré capaz, Moisés…

Le agarra por los hombros y le sacude bruscamente, pero las palabras tienen un tono más suave:

—Lo serás.

—No sé ni por dónde empezar.

—Busca de fuera hacia dentro. Del extremo más alejado al centro del poblado. Yo haré el camino inverso.

Y dicho esto, recuerda que Chocolate había propuesto inspeccionar en círculos, y piensa volver a hacerlo, a partir de la pila que hay en el centro.

Los cuchillos vuelven a ser de sierra, como la primera vez. Pero ahora no hay huellas, porque el suelo está seco y hay bastante hierba.

Algunas mujeres están destripadas, abiertas en canal desde el pubis hasta los pechos. Primero pasa por encima los cortes, rosados y amarillos sobre la piel negra, más por pudor que por asco. Pero al cabo de un rato ve que en la piel de las mujeres hay unos restos verdosos, como de pulpa. Se atreve a acercarse, una mezcla de repulsión y curiosidad, y pasa los dedos por el tinte, muy aromático, que resultan ser restos de aguacate. Es como si alguien hubiera embadurnado el cuchillo con la fruta y luego lo hubiera empleado para destriparlas, ya que los ovarios, los úteros y los estómagos cuelgan fuera del vientre. En tres de ellas, Moisés encuentra el hueso del aguacate metido en la boca. Quien sea que haya hecho esto, se ha recreado a conciencia. Por mucho que Moisés haga un esfuerzo de imaginación, es incapaz de entender los motivos de este ritual en medio de la salvajada que les rodea.

—¿Quién ha sido?

Una pregunta sin respuesta a las mujeres que aún lloran a sus muertos.

Parece que, como en el otro poblado, tampoco encontrarán ningún rastro de nada, y eso le enfurece. A la luz de las estrellas, va interrogando a los muertos, ayudadme, malditos negros, dadme una puta pista. Está forzando la vista, y podría ser que pasara por alto algún detalle importante, porque todo son sombras y manchas de sangre. La matanza es reciente, los asesinos han tenido que irse a toda prisa porque él les ha interrumpido. Pero alguien que es capaz de hacer todo esto no se dejaría amedrentar por una patrulla solitaria que nadie sabe dónde está. Podrían habérselos cargado al llegar. ¿Por qué han huido? Si son otros soldados, quizá no quieren mancharse las manos con la sangre de un compañero. Y si no lo son, deben de temer lo suficiente a los soldados como para no hacerles frente.

—¡Moisés! ¡Moisés! —le llama Osvaldo—. ¡Ven!

Osvaldo está arrodillado junto al cadáver de un hombre mayor que tiene varias cuchilladas en la espalda y yace boca abajo, con un brazo extendido. En la mano, tiesa pero aún sin rígor mortis, tiene una esfera metálica de la que cuelga una cadenita. Moisés Corvo la coge con cuidado y se la lleva a la camisa, con la que limpia las manchas de sangre. Aprieta un botoncito y se abre la tapa, dejando a la vista un reloj de bolsillo, con el cristal resquebrajado: marca las ocho y veintiocho minutos. Moisés saca el reloj que le robó al capitán Jauréguizar en el San Francisco, cuando entró en su cabina para buscar la sentencia, y compara la hora. Las ocho y cuarenta y ocho minutos. Veinte minutos les separan del momento de la huida. Moisés vuelve a tener la sensación de que todavía rondan por ahí, que aún pueden volver.

Osvaldo inclina la cabeza.

—Detrás hay una inscripción.

Moisés da la vuelta al reloj y se encuentra con unas letras grabadas en cursiva bajo el dibujo de un escorpión. Casi no se ven y cuesta leerlas.

—Minias Brota —murmura.

—¿Quién es Minias Brota?

Moisés piensa en todo el mundo que conoce en la isla. No recuerda a nadie con ese nombre. Y quizá sea porque no le conoce. En Santa Isabel viven un millar de personas, y existe la posibilidad de que ni siquiera sea alguien de la capital.

—No lo sé. Por el nombre podría ser griego, pero no me consta que haya griegos en Fernando Poo.

—¿Portugués? —aventura Osvaldo.

Moisés da media vuelta y llama a las mujeres.

—¿Eran portugueses?

Una de ellas alza la vista, la cara llena de lágrimas, y mira el reloj en las manos del soldado. Lo señala y dice:

—¡Mmò!

—¿Qué?

—¡¡¡Demonio!!!

—¿Esto es del demonio?

La mujer se acerca corriendo, saltando por encima de los cadáveres. Las otras dos la miran.

—¿Mmò? —Coge el reloj y escupe en él.

—Necesito tu ayuda —ruega Moisés—. ¿De dónde es el demonio? ¿De dónde?

—¿De dónde?

—¿Mmò bapotó? —pronuncia, en bubi.

—¡Sí, sí! ¡Bapotó!

—¿De dónde?

Unas figuras surgen de las sombras y apuntan con fusiles a Moisés y Osvaldo. Moisés coge el Remington y también lo levanta contra la oscuridad. Una de las figuras brama:

—Baja el arma, Bocas.

Pasan unos segundos hasta que Moisés reconoce la voz del alférez Silva. Sin embargo, sigue sin poder vislumbrar sus rostros, ocultos en la penumbra.

—¿Qué haces aquí, Silva?

—No te lo volveré a decir, Bocas. Baja el arma de una puta vez.

—No si no me cuentas qué haces aquí.

—Es una orden, Bocas.

Sin embargo, Moisés no le hace caso. Que hayan aparecido de repente unos cuatro, no, cinco, sí, cinco soldados de Villa Penitencia en el escenario de la matanza es motivo suficiente como para no fiarse.

—Y yo sólo te hago una pregunta.

Las mujeres han enmudecido, atemorizadas por la presencia de los soldados.

—Vengo a arrestarte, Bocas.

—No es el mejor momento, alférez. Mira a tu alrededor.

La selva secunda el instante de silencio que sigue a las palabras de Moisés.

—No, Bocas. Mírate. Vas manchado de sangre de pies a cabeza. Eres tú quien debe darme explicaciones.

—¿Cómo sabíais que estábamos aquí? —pregunta Osvaldo.

—Cállate, Morritos —ordena el alférez.

Los hombres de Silva están nerviosos. Cuchichean entre ellos, están cansados de sostener el fusil a la altura del rostro, apuntando.

—No, Morritos tiene razón. ¿Cómo lo sabíais? —repite la pregunta Moisés.

—Os estábamos siguiendo.

Moisés acaricia el gatillo. Le tiembla el pulso. De reojo, mira a la mujer que ha escupido sobre el reloj.

—¿Son ellos?

La mujer ladea la cabeza. No le ha entendido. Moisés insiste: ¿son ellos?

Ella se incorpora y camina hacia los soldados. Desde donde se encuentra no puede verles. Avanza con cautela, despacio.

—Bocas, dile que pare —grita el alférez.

La mujer da otro paso, y otro, y trata de de vislumbrarle.

—¿Son ellos? —pregunta Moisés.

La detonación se produce cuando la mujer se encuentra a un metro del alférez Silva. Uno de los soldados le ha disparado en el cuello, y la mujer se desploma sobre los cuerpos de la tribu. Un chorro de sangre de la arteria salpica la cara de Silva. Las otras mujeres chillan y corren a socorrerla, pero otro disparo —esta vez en una pierna— hace caer a una de ellas. La tercera permanece quieta, de pie, desafiando las sombras con la mirada. Más disparos, una cadencia irregular, que son respondidos por los alaridos de los monos en la selva.

—¡¡¡Alto el fuego, alto el fuego, mecagoenlaputa!!! —les abronca el alférez.

El olor a pólvora se esparce por todo el poblado. A Moisés le zumban los oídos por el estruendo de las detonaciones. De las sombras de los soldados brota una humareda que se eleva volátil hacia las copas de los árboles. Tan sólo distingue el punto intermitente de luz anaranjada de un cigarrillo al darle una calada. La selva tiembla. Los murciélagos han huido despavoridos. Moisés tira el arma al suelo, no tiene nada que hacer.

Ni siquiera oye el borboteo agónico de Osvaldo, desangrándose a sus pies, el reloj en las manos.

II

Tic tac tic tac el reloj se balancea en manos del botuko de Oloitia.

Tic tac tic tac.

El interior de la rijala es fresco y está lleno a rebosar. Están los guerreros que han conducido a los soldados, sí, pero también otros hombres medio desnudos pintados de pies a cabeza, con toda seguridad mirones curiosos ante la presencia de los hombres blancos.

A la derecha del botuko, dos o tres cabezas más bajito que él, su negativo: un hombre viejo y apergaminado, las costillas formando un acordeón bajo la capa de colgajos y amuletos, la sonrisa carente de dientes y un bigote de pelos perezosos y solitarios, las uñas largas como garras, todo él embadurnado de un blanco lleno de grietas. Es el bojiammò, respetado y escuchado por todos los habitantes de Oloitia, siempre con un pie en el mundo de los espíritus y un ojo en el de los vivos.

Sarpulan, que es como se ha presentado el botuko, habla algunas palabras de castellano. Julio Veracruz se sorprende de que este hombre conozca el idioma, pues los misioneros no han llegado hasta esta región. Por cortesía, sin embargo, no se atreve a preguntarle aún dónde lo ha aprendido, quién se lo ha enseñado. Es prioritario encontrar a los ingleses, y parece que este rey barrigudo, risueño como un crío, sabe dónde están.

—Vosotros venir buscar Eököríbba ba o bòllá —dice Sarpulan con un festivo sonsonete, mientras sigue meciendo el reloj delante de los ojos.

—El Lago de los No-Nacidos —traduce Surgate.

—Sabemos que lo busca más gente —Julio Veracruz, adoptando un tono de voz diplomático—. Quisiéramos saber si les han visto pasar.

Una culebra roja serpentea por entre los reunidos y obliga a los soldados a pegar un bote. El botuko se ríe de nuevo, la garganta rosada abierta como un volcán a punto de estallar.

—Sí, hombres blancos pasar por Oloitia hace días.

—¿Cuándo?

—Aquí no ser importante cuándo.

—¿Cuántos eran?

El reyezuelo pone los ojos en blanco para contar, mientras mueve los dedos.

—Cinco.

—¿Y han encontrado el… —Julio trata de encontrar la expresión en bubi, pero no lo consigue—… el lago?

—Depende.

El bojiammò se acerca al Sarpulan y le susurra algunas palabras al oído. Julio y los soldados esperan que siga hablando. Fuera, frente a la rijala, se apiñan las mujeres del poblado, y el ruido de sus voces va en aumento hasta volverse un ruido agudo y nervioso. Hay algo que las inquieta. Los hombres las ahuyentan a gritos, lo bastante como para que retrocedan un par de metros y luego vuelvan a tapar la entrada de la casucha. Un muchacho entra con un plato rebosante de troncos de palmito, que los huéspedes aceptan hambrientos. Otro par más de serpientes se cuelan entre las piernas y se enroscan en las patas del taburete del botuko, el único que no se sienta en el suelo.

—¿Qué quiere decir con depende? —interviene Cejajunta.

La papada de Sarpulan tiembla al volver la cabeza. Va tocado con unas hojas de plátano resecas a modo de corona. Y no deja el reloj por nada del mundo.

—Hombres blancos encontrar lago, sí. Pero hombres blancos no saber ver lago.

Cejajunta lanza un fuerte resoplido, harto de adivinanzas.

—¿Y eso qué cojones significa?

—¡Cojones significa! —repite Sarpulan, y el bojiammò aplaude.

Julio Veracruz trata de resolver el intríngulis:

—Ese lago, ¿está muy lejos?

—Depende.

—Órale —se queja Baltasar Coronado, las piernas cruzadas bajo las nalgas, un rictus de asco. Le da un bocado al troncho, suculento—. Preguntamos si los ingleses han encontrado el lago y nos dice que tal vez, preguntamos si estamos muy lejos, y vuelta a empezar. ¿Alguien más, aparte de mí, tiene la sensación de estar perdiendo el tiempo con esta bola de grasa?

Sarpulan le mira con expresión de interés, de naturalista catalogando una nueva especie de fanfarrón. Mueve la cabeza de un lado a otro, como un gallo que quiere tenerlo todo controlado. Con un gesto de las manos, pide a los guerreros que cojan a Baltasar y le lleven ante él. Estos le pinchan suavemente bajo las axilas con la punta afilada de la môchica, y Baltasar se ve obligado a enderezarse y a dar un par de pasos ante la expectación de todos. El rey le invita a sentarse y, cuando está en el suelo, le examina con cuidado, estudia sus tatuajes, comprueba la tensión del pelo y hace un recuento de sus dientes amarillentos. Baltasar no se atreve a llevar la contraria y se deja examinar por Sarpulan, que va intercambiando algunas palabras con el bojiammò.

—¿Qué están diciendo, Chocolate? —pregunta, con un hilo de voz.

—No les entiendo, no conozco el dialecto.

Julio Veracruz espera a que Sarpulan se canse de Coronado para volver a inquirir.

—Nos gustaría saber si tenemos su permiso para llegar hasta el lago, y si nos podrían facilitar un guía.

Sarpulan reflexiona sobre la petición —o trata de entenderla, en silencio, durante unos instantes— y responde:

—Eököríbba ba o bòllá ser lugar sagrado para mi tribu. Hombres blancos querer poder suyo, que ser poder de Bioko. Mi abuelo ya custodiaba el lago, y abuelo suyo también, y abuelo de abuelo suyo también. Nosotros no poder evitar que estos hombres blancos lo despierten. Estar escrito en destino nuestro que tarde o temprano ellos aprendan a despertarlo.

—¿Despertarlo? —pregunta Julio Veracruz.

—Lago duerme sólido como roca dorada. Nadie que no conozca sabrá nunca que está delante, o encima. Lago sólo despierta con estallido de relámpago y fuerza de tormenta. Entonces roca vuelve líquida y brilla como oro. Es el momento en que los No-Nacidos brotan de él y se pierden en la selva. Hombres blancos aún no han conseguido despertarlo, pero lo harán pronto. Y vosotros debéis estar allí en el momento en que lo consigan.

El bojiammò refrenda las palabras con un murmullo grave. Pone los ojos en blanco y eleva las manos en un temblor ascendente. Los bubis se arrodillan todos a la vez y repiten la salmodia en voz baja. Las serpientes se desenroscan y abandonan la casucha. Una araña grande y peluda, de llamativos colores, escala por el tobillo del bojiammò hasta las rodillas, y de allí hacia el estómago, donde se detiene. Surgate quiere advertirle, pero se reprime. Los españoles no paran de mirar a ambos lados y se persignan. Huevazos reza un padrenuestro. Baltasar aprovecha para volver con el resto y alejarse del botuko.

—¿Qué tiene ese lago? ¿Qué es? —interrumpe Julio Veracruz.

Sarpulan se acaricia la papada, en señal de que todo lo que está diciendo es cierto.

—En el Eököríbba ba o bòllá no hay pasado, presente ni futuro, como vosotros lo conocéis. Todo está entrelazado, como en selva es imposible separar raíz de ceiba vieja de tronco de otra que nace.

Julio Veracruz busca las reacciones de sus compañeros de expedición. En sus rostros, una mezcla de incredulidad, fascinación y miedo. Surgate toma la palabra:

—No sé si lo he entendido bien. ¿Está diciendo que el lago es una puerta abierta a otros tiempos?

El reyezuelo se hurga el ombligo con el dedo índice, despacio, y responde:

—El lago es todos los Tiempos.

—El último rincón de la Atlántida, como dijo el hermano Lacunza —le dice Surgate a Julio Veracruz.

—Y ahora está en manos de los ingleses —protesta este, que vuelve a dirigirse al botuko—. Pero dice que custodiabais el lago desde hace muchas generaciones.

—Sí.

—De camino a Oloitia fuimos atacados por una tribu de monstruos blancos. Tenía entendido que eran ellos quienes lo protegían.

—Y tener razón. Ellos vigilan quién entra y quién sale.

—¿Y por qué permiten que los ingleses lo hayan encontrado? ¿Por qué no les han detenido? ¿Por qué no hacéis nada?

El bojiammò se adelanta al botuko a la hora de responder. Pronuncia unas palabras en bubi, el semblante serio. Sarpulan traduce:

—Ser misión vuestra.

Cejajunta se pone en pie, enfurecido, y señala con el dedo al botuko.

—Ya me he hartado de cuentos de hadas. Quiero ver a esos salvajes blancos cara a cara, a ver si tienen cojones de decírmelo en persona. Todo esto no tiene ningún sentido, señor Veracruz. Son un grupo de negros intentando engatusarnos, a saber con qué intenciones.

—Pienso lo mismo que el cabo —aprueba Baltasar Coronado.

Sincuello y Huevazos asienten con la cabeza.

El bojiammò coge la araña de su regazo y le pega un mordisco. De la boca del hombre chorrea la sangre del insecto, que todavía mueve las patitas peludas sobre las mejillas pintadas de blanco. Intenta fugarse sin saber que ya está muerta. El bojiammò mastica el abdomen y, cuando la araña ha dejado de moverse, le arranca las extremidades de un tirón. Se acerca a Cejajunta y le agarra por el cuello. Baltasar salta para ir en su ayuda, pero los guerreros le detienen con las lanzas. Julio Veracruz y Surgate se temen lo peor. Las manos del bojiammò rodean la cabeza de Cejajunta, que ha palidecido. De pronto, el negro le escupe una masa gelatinosa, mezcla de saliva y vísceras del artrópodo. Cejajunta quiere gritar, pero se obliga a no abrir la boca. El bojiammò le restriega la mezcla por toda la cara hasta teñirla de un tono granate. Dice unas palabras en un idioma que Surgate no reconoce. Suenan a imperativo, pero también a bendición.

—Marcharéis pasado mañana —indica el botuko Sarpulan.

—Quisiéramos llegar al lago mañana, si es posible —negocia Julio Veracruz.

—Tormenta no llegará hasta mañana de mañana. Lago no estará listo hasta entonces. Os debemos preparar a vosotros también.

—¿Preparar?

—Los monstruos blancos así lo desean.

—¿Quiénes son esos monstruos blancos? ¿Por qué no podemos verlos ahora?

—Binokonokko böhótótó sólo se muestran a quien está preparado para verlos.

—¿De dónde salen? ¿Por qué nos siguen?

—Su voluntad es que cumpláis vuestro Destino.

—Y si nos necesitan, ¿por qué no podemos verlos? ¿Por qué usted sí y nosotros no?

—Porque monstruos blancos me criaron y me enseñaron idioma vuestro para cuando llegara ese día.

—Y el día es mañana —interviene Baltasar Coronado—. No perdamos más tiempo.

Sarpulan coge el reloj y lo sostiene de nuevo ante él. Les hace un gesto para que lo observen con detenimiento.

—Tiempo, amigos, aquí es nuestro.

Hasta ese momento no se han fijado. Se les había pasado por alto. Incluso después de darse cuenta de que los días eran sorprendentemente más cortos en esta zona de la isla. Las agujas del reloj describen su arco ininterrumpido más rápido de lo que deberían hacerlo. Los segundos, los minutos y las horas transcurren precipitadamente. Cada vez que parpadean han pasado dos segundos. En cada respiración, diez. En el tiempo que tarda la palma que les han servido en caerles de las manos al suelo, asombrados, la manecilla de los segundos da una vuelta completa a la circunferencia.

Tic tac tic tac

Tictac tictac

Tictactictactictac

III

Moisés se lanza sobre Osvaldo, pese a los gritos de Conrado Silva ordenándole que se esté quieto.

Abre la casaca y busca la herida entre la tela ensangrentada. Ignora los gritos de los soldados y se centra en encontrar la hemorragia, mientras Osvaldo agoniza, pálido, la mirada perdida, las manos aferrándose a los brazos de Moisés con la poca fuerza que conserva. Moisés coge el reloj y se lo guarda en el bolsillo, tembloroso.

Alguien le clava una coz en las costillas y le hace caer de lado. Dos soldados se apresuran a atender a Osvaldo, y un tercero clava una rodilla en la espalda de Moisés para retenerlo sobre el barro. Cuando Moisés intenta liberarse, la voz de Pinreles le susurra al oído:

—Ya te dije que no nos gustaban los justicieros.

Y le hunde la cara en el lodo.

Moisés se maldice por haberle dado ese puñetazo a Pinreles el día que le amenazó. Pero ahora no puede lamentarse, no con Osvaldo muriéndose a su lado.

Mejillas y Ceras intentan reanimarle, pero no saben por dónde empezar. La sangre les llega hasta los codos, y las miradas entre ellos son cada vez menos alentadoras.

Conrado Silva se acerca y coge el fusil de Moisés. Acecha el poblado, como si no hubiera reparado antes en él. Traga saliva ante el horror de los cadáveres distribuidos por todas partes de forma macabra. Moisés no puede verle murmurando un padrenuestro.

Mejillas se aparta de Osvaldo y se dirige hacia Moisés. Patada en las costillas. Ceras le imita. La rabia esconde el dolor, y Moisés aprieta los dientes y contiene el llanto.

—Él no se lo merecía. Él no tenía la culpa —le dice Conrado Silva, finalmente.

—¿Qué hacéis aquí? —responde Moisés Corvo.

—Te estábamos siguiendo.

La mujer que ha recibido el disparo en la pierna chilla de dolor. Uñas se acerca, saca el revólver y le descarga un tiro en la cabeza.

—¡No! —grita Moisés.

—¿Te gustan tus amigos negritos? —Pinreles, disfrutando—. ¿Te ponen cachondo las negras? ¿Cómo se llama esa? ¿Rosario, verdad? Sí, la mujer del señor Crespo. Seguro que te la has querido cepillar.

La otra mujer reprime un grito de terror. Se lleva los muñones a la boca y cae de rodillas, las piernas flaqueándole. Uñas pide permiso con la mirada al alférez, pero este niega con la cabeza.

—Asesinos… —les acusa Moisés Corvo.

Conrado Silva se coloca en cuclillas, a su lado.

—¿Quiénes? ¿Nosotros? Nos hemos limitado a seguirte hasta aquí.

—¿Quién es Minias Brota?

Pinreles se apoya un poco más y le hace resoplar de dolor.

—¿Qué?

Conrado Silva frunce el ceño, confuso.

—¿Quién es Minias Brota?

—Ese es tu problema, Bocas. Haces demasiadas preguntas. Y con tanta pregunta has hecho enfadar a mucha gente en esta isla. Y a gente muy poderosa. Te lo advertí en el San Francisco: todas las acciones conllevan una consecuencia, y tú has tensado la cuerda demasiado tiempo. El señor Cartwright está muy disgustado con tu actitud, Bocas. Te prohibí que fueras a verle, y me desobedeciste delante de todos. Y después aún insistes en perseguirlo en su casa.

—Y me pegó un puñetazo —remacha Pinreles, mostrando el ojo morado.

—Y le pegaste un puñetazo —añade Conrado Silva.

—Sólo hablaré con el capitán.

—Pues claro que hablarás con él. Cuando te haga el consejo de guerra.

Deciden que Moisés cargue con el cuerpo de Osvaldo hasta que lleguen a la carretera principal. Una vez allí, lo atarán a la grupa de uno de los caballos con los que han venido. Así, de paso, evitarán cualquier intento de fuga.

No muy lejos, mientras cruzan el pantano donde ahora no hay ni rastro de las luciérnagas, Moisés piensa si no sería mejor fugarse y dirigirse a Baney, a la finca de Judas Malthus, donde encontraría refugio. Pero no lo conseguiría. Está derrotado, y no podría recorrer ni diez metros sin que le dispararan por la espalda, sin contemplaciones.

Silva, Uñas, Pinreles, Mejillas y Cera. Fabuloso. El comité de amigos de Moisés Corvo. Seguro que se han ofrecido voluntarios. Ya puede imaginarse a Percival Cartwright reclutándoles en Villa Penitencia, seguramente a cambio de nada. Necesito gente que me tenga controlado a ese soldado vuestro, el que hace preguntas. Necesito que cometa un error, que haga algo que no deba hacer, que esté donde no deba estar. Y entonces necesito que le cacéis.

Lo que Moisés desconoce es que Conrado Silva ha conseguido la promesa de mejoras para el cuartel y el destacamento por parte de Percival Cartwright si cumplen su parte del trato.

Cargan a Osvaldo sobre la grupa de uno de los caballos y le atan las manos a Moisés.

—¿Y con esta qué hacemos? —pregunta Pinreles, señalando a la mujer.

Silva se lo piensa.

—Es un estorbo. ¿De qué nos servirá llevarla hasta Santa Isabel?

Uñas amartilla el revólver y la mujer rompe en un llanto silencioso.

El alférez Silva vuelve a negar con la cabeza, no es necesario.

—Déjala. Volverá al poblado y no nos molestará. ¿Verdad que no, señorita? ¿Verdad que no nos molestarás?

Ella no lo ha entendido, y sigue con la mirada clavada en el suelo, esperando el tiro de gracia.

—En marcha —dice Ceras—. No me gusta estar fuera de la ciudad por la noche. No sabes a quién te puedes encontrar.

Mejillas y Uñas le ríen la gracia.

El pelotón llega a Villa Penitencia con los primeros rayos de sol. La guardia de la noche se sorprende al verlos aparecer con Moisés Corvo, sucio y harapiento.

—¿Qué ha pasado? —pregunta Culitos.

—Despierta al capitán —ordena Silva—. Le llevamos a la cárcel.

—Pero ¿qué ha pasado?

—Tú avísale.

Aún no han pasado ni dos minutos desde que Culitos ha entrado en el cuartel, y en Villa Penitencia no se habla de otra cosa. Han arrestado a Moisés Corvo.

Los soldados salen corriendo del dormitorio en ropa interior, sin apenas tiempo de calzarse las botas. ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado?

Moisés guarda silencio. Sólo quiere hablar con Ulises Balboa.

El sargento Pecholobo llega con la camisa completamente abierta, haciendo honor a su mote. El mostacho despeinado, como un cartucho de pólvora a punto de estallar, los ojos aún legañosos.

—Alférez, ¿puede darme una explicación?

—Hemos encontrado al soldado Bocas rodeado de cadáveres en el bosque, camino de Baney, sargento. Le hemos arrestado como sospechoso de asesinato.

—¿El soldado Bocas? —Y a Moisés—: ¿Tú qué dices, muchacho? ¿Qué tienes que decir?

—Sólo hablaré con el capitán —repite Moisés.

Ya no puede fiarse de nadie.

En ese mismo instante, el capitán Balboa se revuelve en la cama, sudoroso, la luz del sol filtrándose entre las maderas. Ha dormido muy mal. Se ha levantado un par de veces a vomitar, y siente unas punzadas en el vientre que lo doblan por la mitad.

Culitos trata de despertarle desde el otro lado de la puerta. ¿Capitán? ¿Capitán?

Ulises Balboa abre los ojos y la estancia parece dar vueltas a su alrededor.

—Espero que no sea urgente.

—Han arrestado a Bocas, señor.

El capitán no ha entendido ni una palabra. Es como si todavía continuara dentro del sueño. El delirio todavía durará unas horas. A media mañana, el doctor Rozadilla le atenderá y se irá con cara de preocupación. La fiebre demasiado alta.

—¿Es grave? —preguntará Dedoslargos.

—Aún no lo sabemos, teniente. Pero no pinta bien.

En este tiempo, Moisés creerá que el capitán también le ha abandonado.

Y la mujer sin manos que les ha estado siguiendo a escondidas toda la noche encontrará refugio en el barrio del Congo, donde contará todo lo que ha visto.

Este lunes de Pascua quedará marcado a fuego en el calendario de Santa Isabel como el día en que estalló la revuelta.

IV

Ajenos a la violencia que se está incubando en la capital, la expedición de Julio Veracruz debe dormir en una de las cabañas de Oloitia bajo la vigilancia de los guerreros bubis.

A pesar de la hospitalidad del reyezuelo Sarpulan, se sienten más prisioneros que huéspedes. Ninguno de los soldados puede abandonar la cabaña en toda la noche, bajo la amenaza del rictus hosco de un bubi armado con una lanza.

Surgate y Melitón pueden caminar libremente por el poblado. El pequeño aprovecha para jugar con otros niños, mientras Surgate solicita hablar con el botuko. Uno de los guerreros le cierra el paso a la casucha del rey.

—Nadie puede hablar con él si no quiere.

En Oloitia reina una calma tensa. No se parece a ninguno de los poblados bubis que Surgate conoce: no hay cantos ni bailes, y sus habitantes no salen de las cabañas al anochecer. Melitón se aburre cuando se queda solo, después de que los otros niños se esfumen cuando sus madres les llaman. Surgate le sube a hombros y recorren el poblado en silencio, hasta que Melitón se queda dormido. Entonces entra en la cabaña de los soldados.

—Me da mala espina —dice el cabo Cejajunta.

—Sólo quieren asegurarse de que no se van antes de tiempo.

—¿Adónde coño piensa que iremos? ¡Estamos en medio de la selva!

—Al lago —interviene Julio Veracruz—. Han dicho que aún no podíamos llegar al lago.

—¿Por qué? —Baltasar Coronado.

—Porque lo dicen esos tipos de la selva, esos de nombre tan raro. —Sincuello, que roe un ñame.

—¿Los monstruos blancos? —Baltasar mira a Surgate—. Esto nos lo puede decir aquí nuestro amigo el misionero. ¿Quién es esa gente? ¿Por qué te protegen?

—No lo sé.

—¿Quiénes son? —pregunta Julio Veracruz—. Dice Tatuajes que hablaban español. ¿Son desertores?

—En Fernando Poo no deserta nadie —le corrige Cejajunta—. Aquí somos más de morirnos.

—¿Misioneros?

—No que yo sepa —responde Surgate—. O al menos no claretianos. Los jesuitas ya hace tiempo que se fueron de Fernando Poo.

—Podría ser que algunos se quedaran y se escondieran en la selva —elucubra Julio Veracruz.

—No. No tiene ningún sentido.

—Tampoco tiene ningún sentido todo eso del lago de los no-muertos —dice Sincuello.

—De los No-Nacidos —le corrige Veracruz.

—De lo que sea. Y aun así, vamos allí. Almas que vienen del futuro, el tiempo que pasa más rápido. No me hagáis reír.

—Y todo ese misterio de la preparación. —Baltasar Coronado hace una mueca—. Vamos, hombre, estos están tramando algo. Seguro que están confabulados con los ingleses.

—¿Tú crees?

A Julio Veracruz ni se le había pasado por la cabeza.

—¿Quién te dice que no han ido a avisarles y a primera hora los tenemos aquí, con sus armas, y nos matan? —razona Baltasar.

—Si nos quisieran muertos ya nos habrían matado a la entrada del pueblo. Y el botuko dijo que los monstruos blancos nos quieren vivos para que lleguemos al lago.

—Eso no tiene ni pies ni cabeza —protesta Cejajunta.

—Son esos negros, que tienen la cabeza llena de pájaros. —Baltasar señala a Surgate—. Ya estoy hasta aquí de espíritus, de monstruos y de cuentos de hadas. Lo que quiero es llegar al lago, encontrar a los ingleses y arrestarlos de una puta vez.

Baltasar se queja del codo, inflamado tras la pelea con Surgate.

—¿Estás bien? —se preocupa Cejajunta.

—No es nada —miente.

—No tiene buen aspecto.

—Eso díselo a Chocolate, que fue quien me lo retorció.

Surgate se acerca a Baltasar, que le mira con desconfianza.

—¿Puedo? —pregunta, y acerca las manos.

—No me toques.

Surgate no le hace caso y palpa el codo. Baltasar se muerde la lengua para no quejarse del dolor.

—¿Puedes mover el brazo?

Baltasar responde a regañadientes:

—Muy poco.

—Lo tienes fuera de sitio. Habría que recolocarlo.

—He estado peor, gracias

—Oye, Tatuajes: no me caes bien. No eres mi amigo. Si fuera por mí, preferiría no haberte conocido nunca. Pero si tenemos que caminar hasta el lago para encontrar a unos ingleses que, por lo visto, van armados hasta los dientes, prefiero que en mi grupo haya el mínimo de bajas posibles. Ya perdimos a un soldado por el camino, y sería absurdo que por culpa de nuestro orgullo perdiéramos a otro.

—Tú no me tocas. Mañana estaré bien.

—El hermano Jeremías tiene razón, Tatuajes —dice Julio Veracruz—. ¿Sabrías poner el brazo en su sitio?

—Podría intentarlo.

Baltasar se niega en redondo.

—¿Lo has hecho antes? —pregunta Cejajunta.

—Sí. Pero normalmente el enfermo quería curarse.

—Tatuajes, deja que Chocolate te ponga el brazo en su sitio.

—Joder, cabo, que no…

—¡A callar! —se cabrea, y los grillos que hay fuera le hacen caso y enmudecen de golpe—. Es una orden y no hay discusión.

Sincuello se sienta junto a Baltasar y le pasa una mano por el hombro.

—Ahora no creas que es otra cosa —dice.

Surgate recorre el brazo lesionado con la yema de los dedos. Coloca una mano en el antebrazo y la otra bajo la axila.

—¿Quién es ella? —pregunta.

Hasta ahora no se había fijado en el trazo difuminado de una mujer de rotundas caderas y cabello rizado bajo el bíceps de Baltasar.

—Lupita.

—¿Un antiguo amor?

—Acaba ya.

—¿De dónde es?

—Era. Está muerta.

—Lo siento.

—La mat…

¡Crac!

Surgate endereza el brazo de un tirón que hace crujir los huesos. Baltasar Coronado vomita un exabrupto tras otro, mientras Sincuello le coge por la frente y trata de calmarlo. Baltasar le da una patada a Surgate y a Huevazos, y Cejajunta se sienta sobre sus piernas.

Julio Veracruz pide agua como puede al guerrero de la puerta. Al cabo de un rato tienen una calabaza llena de la que bebe Baltasar, ya más tranquilo. El primer sorbo le quema la garganta. Parece algún tipo de licor muy dulce y espeso.

—Eres un hijo de puta salvaje, Chocolate —dice Baltasar cuando recupera el aliento.

—¿Puedes mover el brazo? —recibe por respuesta.

Con una mueca de dolor, Baltasar comprueba que es capaz de flexionar el codo. Toma otro trago.

—Deberías dar las gracias al hermano Jeremías —le aconseja Julio Veracruz, socarrón.

—¿Fue él quien me lo torció, verdad? Pues estamos en paz.

—¿Quién era Lupita? —se interesa Cejajunta.

—¿Qué?

—El tatuaje. Has dicho que era una chica a la que mataron. ¿Quién era?

—¿Y a ti qué te importa?

—Sólo era curiosidad. —Cejajunta muestra un corazón atravesado por una flecha, amor de madre, a la altura del corazón—. Mi historia no tiene mucho secreto. Quiero conocer la tuya.

—La mataron por mi culpa, en México.

—Y por eso te alistaste.

—Más o menos. Viví en México quince años… Mis padres viajaron allí cuando cayeron los franceses, en el sesenta y siete. Yo tenía catorce años.

—¿Y quién es ella?

—Era la madre de un compadre. Digamos que me busqué malas compañías… más o menos como ahora. —Se detiene para soltar un gemido de dolor. Se lleva la calabaza a los labios y vuelve a tomar el licor en un trago largo y cálido—. Nos dedicábamos a asaltar bancos. No vivíamos mal: hacíamos lo que queríamos y cuando queríamos. Teníamos todo el dinero del mundo y nadie nos hacía frente. Éramos los reyes de Chihuahua. Hasta que alguien del grupo se volvió demasiado codicioso y nos denunció al ejército.

—¿Y Lupita?

Otro trago a la calabaza, que va borrando el rastro del dolor.

—Lupita era la matriarca. Era la que decidía qué hacíamos, cuándo lo hacíamos y cómo lo hacíamos. Y el matón que nos delató era su hijo. Su propio hijo, ¿os lo podéis creer? El malnacido tenía celos de mí. No le gustaba que me beneficiara a su madre. Así que una mañana nos levantamos y el ejército nos tenía rodeados. Como ella no estaba, porque se había olido algo, qué sé yo, por instinto maternal, nos detuvieron al resto y nos llevaron a la prisión de Camargo. —Baltasar se deshace del abrazo de Sincuello y muestra las cicatrices de la espalda—. No eres el único que tiene marcas, Chocolate. Yo también las tengo, como las tuyas. Pero estas son de los latigazos que los militares me dieron para que confesara el lugar donde se escondía Lupita.

—Y al final lo confesaste —deduce Cejajunta.

—¡Claro que no! ¡No dije ni una palabra!

—Pero dices que murió por culpa tuya.

—Un día, los soldados nos retaron. Nos dijeron que no éramos capaces de ser más rápidos que ellos. Que nos daban una montura y teníamos que huir sin que nos alcanzaran. Ataron sacos llenos de piedras a los caballos, para ralentizar el paso. —Baltasar cierra los ojos, el alcohol mezclándose con el dolor del recuerdo—. Debería haberlo sospechado. Éramos tres miembros de la banda los que espoleamos a los caballos para huir de los soldados. Deberíamos haber sospechado que lo que arrastrábamos no eran piedras. Deberíamos haberlo intuido desde el principio. —Baltasar muestra una cicatriz redonda y blanca en la pantorrilla derecha—. Este fue el disparo que me lanzó al suelo. Los soldados se acercaban rápido y traté de desatar el saco. Como no pude, lo abrí para sacar las piedras y aligerar el peso. Todavía tengo la cara de Lupita aquí, grabada a fuego. Desnuda y amordazada, completamente desfigurada. La habían violado y luego la habían metido viva dentro del saco. Yo la maté. Fue culpa mía. Los otros dos compadres arrastraban a sus mujeres, y tampoco lo supieron hasta que fue demasiado tarde.

Sincuello acaricia la nuca de Baltasar, sin saber qué decir.

—¿Cómo saliste de allí? —pregunta Julio Veracruz.

—Me pasé siete años encerrado en ese presidio. Cuando salí, mis padres ya habían muerto y no tenía a nadie. En el ochenta y dos, el gobierno de Manuel González me desterró. En el puerto encontré un barco de la Marina española, y no me lo pensé dos veces.

Huevazos se baja los pantalones y enseña el culo. En una de las nalgas hay cuatro cicatrices pequeñas y paralelas.

—¡Vamos, hombre, Huevazos, no queremos ver tu culo ahora! —se queja Cejajunta.

—¿Veis estas cicatrices? Son de la Mari. ¡Tiene las uñas de hierro, la muy puta! La última noche antes de alistarme, mientras estábamos en la cama, va y me dice: te haré algo que hará que me recuerdes toda la vida. Y tenía razón. Casi me arranca medio culo. ¡Qué mujer, la Mari!

—¿Y tú qué, Chocolate? —pregunta Julio Veracruz—. ¿Qué son todas esas cicatrices? Seguro que antes de ser misionero…

Surgate mueve la leña para avivar el fuego, que se estaba apagando. Una humareda se interpone entre él y los soldados.

—Las cicatrices me las hice cuando tuve uso de razón, para demostrar que ya era un hombre.

—¿Así? ¿Porque sí?

—Es una tradición fang. —Muestra una constelación de puntitos más claros en un lado del abdomen—. Y eso fue de un tiro, mientras cazaba en la selva con mi tribu. Algún blanco me debió de confundir con un animal y me disparó. Todavía tengo perdigones entre la carne, y cuando llueve me duelen mucho. No sabré nunca quién lo hizo. Pero no sería mi hora. Me salvé.

—Tú tienes un ángel de la guarda, Chocolate.

—Sí, y le conociste el otro día.

Baltasar permanece unos segundos serio y luego estalla en una carcajada. El resto le acompaña.

—Si no fueras tan negro, aún podríamos haber sido amigos.

Surgate mantiene el rostro impertérrito. Ten cuidado: estos podrían ser los autores de la matanza del bojiammò Siacca. Y Coronado es el mismo tipo que intentó matarte antes de llegar a Oloitia.

—El que habla es el alcohol.

—Sí, en eso tienes razón. Es esta mierda bubi, que me está sorbiendo el seso. ¡Por Lupita! —Baltasar apura la calabaza. Tiene los ojos llorosos—. Maldito humo…

Por Lupita, repite el resto, a coro.

Baltasar se aclara la garganta y entona una melodía:

—Ese lunar que tienes, cielito lindo, junto a la boca…

Julio Veracruz canta, sin alzar la voz, la mirada fija en el fuego:

—No se lo des a nadie, cielito lindo, que a mí me toca…

—Ay, ay, ay ay, canta y no llores…

—Porque cantando se alegran, cielito lindo, los corazones…

V

Mientras la mujer yace agotada en una casucha del barrio del Congo, la noticia se propaga de boca en boca.

Unos blancos han asesinado a toda una tribu en el este, y un pelotón de soldados ha rematado a dos supervivientes. Incluso han llegado a disparar contra uno de los suyos y a arrestar a otro, un soldado alto de pelo negro y mostacho prominente, de ojos azules como un cielo claro.

Poco importa que la mujer no tenga manos y, por tanto, todo el mundo sepa que había sido expulsada del poblado. En cualquier otro caso, ni siquiera la habrían mirado a los ojos, condenada a la soledad por su infidelidad. Pero ahora que los corazones están calientes, sus palabras son el atizador para terminar de reavivar el fuego.

Hay que ir a Villa Penitencia, a matarlos a todos. Ellos son los culpables. Ellos son los que asesinan impunemente a los bubis de la selva. Y también hay que matar a Bartolomé Brugués, que es quien les incita a hacerlo.

—Percival Cartwright —acusa la mujer sin manos.

Es uno de los nombres que el pelotón ha mencionado de regreso a Santa Isabel. Y ahora es uno de los nombres en la lista de los negros del Congo, que recogen machetes y guadañas y preparan antorchas para prender fuego a la ciudad.

Brugués tendrá suerte, porque hoy, lunes de Pascua, ha cerrado la taberna y ha ido a Banapá con Isolina. Se librará por poco: media hora después de partir, una treintena de negros llamarán a la puerta cerrada y le conminarán a salir. Los gritos despertarán a Dámaso Echanove, el camarero, que observará a los hombres desde la ventana entreabierta del primer piso, atemorizado. Él no será tan afortunado. Los negros reventarán la puerta y arrasarán el local. Subirán hasta las habitaciones y sólo encontrarán al pobre chaval, acurrucado entre la cama y el armario, suplicando no, no, no, por favor. Cuando salgan de la taberna, arrastrarán su cuerpo magullado e inerte y lo abandonarán en plena calle, en señal de advertencia.

Pero antes, dos grupos de bubis de unos cuarenta hombres cada uno se separan y avanzan hacia Villa Penitencia y la finca de Percival Cartwright, respectivamente.

El doctor Rozadilla se cruza con ellos cuando regresa del hospital, con la inyección del preparado de sulfato de quinina entre las manos. Se detiene, valorando la situación. Debe administrar la medicina al capitán, pero teme dejar desatendido el hospital si los bubis deciden asaltarlo. Confía en que Arsenio Vallés los detenga, así que acelera el paso para llegar a Villa Penitencia antes que la turba para poder avisar al cuerpo de guardia. Sube la cuesta corriendo, resbala un par de veces, resopla, su cuerpo, tan enclenque, no está hecho para el ejercicio, y menos aún con este calor y los nervios que apenas le dejan respirar.

—Unos cuarenta negros vienen hacia aquí armados hasta los dientes —consigue decirle a Sobacos—. Da el toque de alerta.

La corneta suena justo cuando él entra en las dependencias de Ulises Balboa. Dedoslargos, sentado al borde de la cama, se levanta, alarmado.

—¿Qué pasa?

Mientras el doctor Rozadilla prepara la inyección va explicando lo que ha visto en el pueblo. Lleva paños húmedos para colocar en la frente y en las extremidades del capitán. Y cuando Dedoslargos salga a organizar el zafarrancho de combate, le aplicará una lavativa de sulfato de sosa y agua. Deberá inyectar la solución muy despacio, con cuidado, bajo la piel, para evitar la aparición de flemones, y esperar que el paciente se recupere. Reconoce que es un método poco científico, pero también cruza los dedos.

El primero en disparar contra la multitud es Bizco. Al oír el toque de corneta ha abandonado el puesto de guardia en el calabozo y ha visto a los negros abriéndose paso entre los cacahuetes del camino que asciende hasta Villa Penitencia. Ha cargado el fusil y ha abierto fuego. Un negro ha caído y el resto se ha parado de golpe. Han empezado a gritar y a amenazarlo de muerte. A Bizco le han temblado las piernas, pero ha continuado apuntándoles, a la espera de refuerzos. Codogallina y Piernadepalo llegan a tiempo para añadirse y contener el avance de los negros. Dan el alto, y cada vez que alguien lo rompe, disparan.

—¡Atrás! —ordenan.

Moisés Corvo se ha encaramado al lecho para atisbar qué está pasando a través de las rendijas de los tablones de madera. Si los negros rompen esta primera línea de defensa, está perdido.

—¡Dejadme salir! —pide, a gritos.

Los soldados le ignoran.

Percival Cartwright está en la cama, abrazado a las dos hijas del señor Cuarón, un cubano que, como el señor Crespo, cumple condena en la isla, pero que, contrariamente a su compatriota, no se relaciona con ningún europeo. Las chicas, piel suave del color de la canela, aún siguen durmiendo. Hace rato que Percival está despierto, pero aprovecha la tranquilidad del día para pensar, abrazado a ellas. Le molesta la insistencia de aquel soldado entrometido. Espera que los militares a quienes ha contratado para que le sigan hagan bien su trabajo y no se limiten a cobrar en especies y a rascarse los huevos, como siempre suelen hacer.

Si hoy es festivo, se debe a la multitud de catalanes, mayoría en la isla, que celebran el lunes de Pascua. Es uno de los pocos días del año en que se permite descansar a los jornaleros, por lo que Percival Cartwright se puede levantar al mediodía sin tener que oír los cánticos ni la palabrería incesante. Incluso puede oír el gorjeo de los pájaros que anidan bajo los tejados.

Olor a cacao, el mejor del mundo, el suyo.

Una de las chicas suelta un pequeño ronquido y se da la vuelta, dormida, rozándole la pierna con el culo.

Percival Cartwright esboza una sonrisa.

Diez minutos más tarde, la sonrisa se ha transformado en una mueca de pánico. Las chicas han salido a toda prisa, completamente desnudas, y a él lo bajan por las escaleras atado de pies, golpeando los escalones con la cabeza.

Los negros se han distribuido por todas las habitaciones de la mansión y le han prendido fuego.

Percival Cartwright pide ayuda a gritos. Los negros le miran en silencio. Ahora no es nadie. Ahora ya no es poderoso. No les puede hacer nada. Es un miserable atemorizado y llorón que suplica por su vida.

Los negros que llevan el cadáver de Dámaso Echanove se dirigen a la iglesia improvisada, a buscar al padre Juanola.

Alguien le ha advertido a primera hora que los ánimos se estaban calentando en la ciudad, que habían encontrado a otra tribu asesinada y que era muy posible que hubiera altercados de nuevo.

El padre Juanola ha corrido al palacio del gobernador a informar de la situación a José Aguirre Montes de Oca y a buscar refugio.

—¿Dónde ha sido esta vez?

—No lo sé, señor. En la selva, hacia el este. Es todo lo que me han sabido decir. Por lo visto, un pelotón de soldados lo ha descubierto. Han llegado a primera hora.

El padre Juanola no sabe nada de la detención de Moisés Corvo, ya que el fernandino que le ha puesto al corriente tampoco estaba enterado.

—¿Y qué hacían allí los militares?

—No sabría decirle, señor, pero me temo que eso es lo que menos nos importa ahora mismo.

El secretario Roque Plaza hace acto de presencia en el despacho del gobernador. Lleva la camisa mal abrochada y no se ha peinado. En la barba le quedan bolitas de la manta. Se sorprende al encontrar allí al padre Juanola.

—Me acaban de comunicar que hay disturbios en toda la ciudad. Y han visto a algunos negros del Congo dirigiéndose hacia Villa Penitencia.

—Sabía que esto acabaría ocurriendo —masculla el gobernador.

—Mandaré un cable a Muni para que el destacamento que tenemos en el continente venga lo antes posible —dice Roque Plaza—. Pero no los tendremos aquí antes de dos días.

—¿Cuántas patrullas hay ahora mismo en Santa Isabel?

—Lo desconozco, señor. Normalmente hay un par de guardia, pero hoy…

—Ordene que vengan al palacio. Si a alguno de estos salvajes se le pasa por la cabeza asaltarlo, no tenemos ningún tipo de defensa.

—También voy a enviar un boy a Villa Penitencia —propone Roque Plaza—. Cuando el capitán Balboa tenga la situación controlada allí, ordenaremos que se desplieguen por toda la ciudad y entren en el Congo.

—Sí. —José Aguirre Montes de Oca acecha por la ventana, preocupado—. Se me ha acabado la paciencia. Quiero a todos los alborotadores bajo tierra.

Codogallina y Piernadepalo se están quedando sin munición cuando les llega el relevo. Bizco dispara sin apuntar, parapetado detrás de una palmera, con la intención de asustarlos y que se marchen, para que los soldados puedan salir del cuartel. Este camino es la única vía de entrada desde la ciudad, y el otro acceso conduce a la selva. Cruza los dedos para que ninguno de esos negros haya pensado atravesar la vegetación y atacarles por la retaguardia.

—¿Cuántos son? —pregunta Silva.

—Unos veinte o treinta —calcula Codogallina—. No lo sé, se esconden y salen en grupos de tres.

Disparo, disparo, hijosdeputa, disparo.

—¡Silva! —grita Moisés desde la cárcel—. ¡Silva! ¡Déjame salir, maldita sea!

El alférez le oye, pero ahora mismo lo último que quiere es tenerle a su lado. No ha dormido desde ayer, y le cuesta pensar con claridad.

—¿Qué hacemos, alférez? —Codogallina, levantando una ceja—. ¿Le sacamos?

—¡Calad las bayonetas!

—Pero…

—¡Calad las putas bayonetas!

La tropa mira sorprendida a Conrado Silva. Ahora son siete soldados, turnándose para disparar en dos hileras. Los bubis aprovechan el momento y avanzan unos cuantos metros.

—Con el debido respeto, señor, pero necesitamos a todos los que estén disponibles —interviene Piernadepalo.

El cabo Uñas le suelta un sopapo y brama:

—¡Ya habéis oído al alférez, cagüenvuestrosmuertos! ¡A callar y punto! ¿Me se entiende?

El sol desaparece detrás de una nube negra, y el camino a Villa Penitencia se vuelve oscuro. Los bubis comprenden que esto les da una pequeña ventaja y dejan de gritar. Algunos empiezan a reptar por el suelo, como serpientes. Otros intentan avanzar desde la espesura de los árboles a ambos lados del camino para pillar a los españoles por la espalda.

Llueve.

Una lluvia repentina e intensa, el cielo se rompe e inunda la isla con un agua caliente, de gotas pesadas que rebotan contra las hojas de los árboles en un estruendo ensordecedor, levantando manchas de un suelo tan seco que se agrieta.

Uno de los bubis profiere un alarido mientras corre hacia la hilera de soldados con un machete en la mano. El grito se corta en seco cuando un disparo le fulmina y le hace caer de bruces sobre el barro. Otros dos bubis le imitan. Uno de ellos cae abatido por otra detonación, pero el otro llega hasta los soldados y adentra el cuchillo en el estómago de Conrado Silva. El alférez coge al bubi por los brazos y se defiende con un cabezazo que le deja aturdido. Luego mira el mango del cuchillo saliéndole del abdomen. No siente el dolor, pero está ahí. La sangre que va empapándole la camisa es suya. A su lado, Uñas no sabe cómo reaccionar. El alférez sigue de pie, pero se ha puesto tan pálido que parece un espectro.

—¡Avise al doctor! —le grita el cabo.

El alférez Silva se dobla de rodillas y cae sobre su espalda. Tiene la vista perdida en el cielo negro de Fernando Poo y se sujeta el cuchillo con fuerza. Dos soldados le recogen y le llevan en brazos a cubierto. No llegará al cuartel. Es hombre muerto. Ha muerto en combate, como su padre siempre afirmaba que era honroso morir. Pero siente que ha fallado a sus hombres. Que no ha estado a la altura de lo que se esperaba de él. Que no es justo. No es justo morir aquí y ahora, acuchillado por un negro rabioso que yace a pocos metros de él.

Ya no oye llegar a los caballos. Ni oye el trueno que enmascara los disparos de los jinetes. A los bubis que retroceden aterrados. A Pecholobo que les persigue espoleando la montura colina abajo. El alférez Silva muere y su último pensamiento es que no ha estado a la altura.

Percival Cartwright cuelga cabeza abajo de una palmera, en la plaza, frente al palacio del gobernador. Se mueve como un pez recién pescado e implora que le liberen.

Héctor, el negro a quien hizo luchar en la mansión que ahora está en llamas, lo ha cargado hasta Santa Isabel.

Percival Cartwright les ha ofrecido dinero. Les ha ofrecido la finca. Ha intentado hacer lo único que sabe hacer bien: comprarlos. Pero esta vez no, señor Cartwright. Nosotros no queremos dinero.

El gobernador y Roque Plaza observan la escena desde una ventana del palacio. Están escondidos detrás de una cortina, con la esperanza de que los bubis no les vean. Las puertas del edificio están bloqueadas por dentro, pero no saben cuánto podrán resistir, ahora que no queda ningún soldado de guardia.

Héctor coge un machete y detiene el movimiento espasmódico de Percival Cartwright con una mano. Le mete los dedos en la boca y se la abre. El terrateniente no se atreve a moverse, por miedo a que le arranque media cabeza de un tirón.

El padre Juanola reza en la capilla del palacio.

Olor a chamusquina y a hierba mojada. La lluvia apaga el incendio de la finca del señor Cartwright.

Toque de corneta en Villa Penitencia.

Ventanas cerradas.

Pies descalzos sobre el barro.

El tiempo se detiene.

El Primer Regimiento Destacado de Infantería de Marina se dirige a Santa Isabel.

Los caballos relinchan.

Moisés Corvo trata de reventar la puerta a patadas.

Héctor alza el machete hasta la yugular de Percival Cartwright.

El sierraleonés chilla como un animal en el matadero.

El hierro rebana el cuello y hace brotar un chorro de sangre.

Percival Cartwright chapotea mientras se desangra.

Los bubis levantan los brazos y las voces, y se dirigen a las puertas del palacio.

Dos disparos abaten a uno de los sublevados por la espalda.

El resto no se da cuenta hasta que no cae el segundo.

Pecholobo, desde el caballo al galope, atraviesa el pecho de un negro con el sable.

Una bala astilla la cabeza de Héctor, que tarda en caer, como si su cuerpo no aceptara que ha muerto.

Los bubis se dispersan ante el ataque de la caballería.

La puerta del calabozo cede y Moisés logra tirarla al suelo. No hay nadie vigilándole.

A un lado, el camino a Santa Isabel, donde el sonido arrítmico del tiroteo se impone al aullido rabioso de los sublevados. Al otro, el camino a Basilé, a la plantación de Adolfo Leopoldo Crespo.

Un relámpago ilumina la selva.

VI

El trueno responde.

—Si me vuelve a escupir a la cara, le hago tragar el reloj —amenaza Baltasar Coronado.

Los han desnudado y colocado ante la entrada de la rojia, la cabaña del bojiammò. La lluvia que cae desde el amanecer es cálida. Julio Veracruz, Cejajunta, Baltasar Coronado, Huevazos y Sincuello son examinados con detenimiento por el brujo de Oloitia. La gente del pueblo les observa a distancia. Sarpulan lo contempla desde la puerta de su casucha mientras clava dentelladas a un trozo de ñame. Surgate y Melitón le acompañan.

El bojiammò obliga a los soldados a arrodillarse y va en busca de un taburete. Se sienta delante de Cejajunta y de una bolsita de cuero saca una bola de tierra amarillenta. Pronuncia la palabra «siobo» y la lleva a la frente del militar. Allí hace una señal, que repite en los hombros, la boca del estómago, el ombligo y los pies. Le coloca un cordón de palma alrededor del cuello, de donde cuelga la hoja del ausam, una hierba que crece a orillas del Lago de los No-Nacidos. Después repite la operación con el resto, mientras recita una salmodia que sólo los espíritus sabrán descifrar.

Un bubi tira de una cabra hacia ellos. El animal se resiste y hace fuerza en dirección contraria, hasta que el bojiammò se acerca y le dice unas palabras que la calman. Ahora la cabra se ha vuelto muy dócil y obedece al bojiammò, que hace señas para que se coloque delante de los soldados. El brujo saca un cuchillo pequeño y curvado de la bolsa y lo acerca al cuello de la cabra.

Canta.

¡Eh’Mochumò, jè, jè, jè eh! ¡Mochumò Eh! ¡Boobem, eh! booberibò; ¡eh! boaeribò; ¡eh! ¡booberibò, ¡eh! Echumoe.

Y los habitantes de Oloitia repiten el cántico, al unísono. Otro trueno asusta a los soldados, que se miran entre ellos.

El bojiammò levanta la cabeza de la cabra por los cuernos con una mano y con la otra la degüella con un gesto corto y rápido. La bestia no se mueve, y de su cuello brota la sangre. El bojiammò dirige el chorro hacia el pelotón y los rocía de pies a cabeza. Los soldados cierran los ojos y sienten cómo la sangre se mezcla con el agua de la lluvia y se extiende por la piel. Cuando se detiene el rayo, el bojiammò se apresura a despanzurrar la cabra y a extraerle las vísceras.

Las esparce a su alrededor, meticulosamente, sin dejar de cantar. Los bubis repiten las oraciones, y algunos sueltan un alarido aislado. El bojiammò se encuentra en pleno éxtasis cuando golpea la cabeza de los soldados. Con cada golpe, un grito. Con cada grito, un trueno. Parece que les amenace, que les rete, que se encare con ellos. Pasa de un soldado a otro y obliga a abrir los ojos a aquellos que los han cerrado, atemorizados. Les abre la boca, les estudia, rebusca dentro de sus orejas y les vuelve a pegar con la palma de la mano bien abierta.

Después, llama a alguien.

Llega un viejo, renqueando. Es calvo, y los pocos cabellos que le quedan son del color blanco de las nubes en un día claro. Desdentado y escuálido, Baltasar Coronado no apostaría ni un solo céntimo a que llega al día siguiente.

—Kugala —dice el bojiammò.

—Kugala —repite el anciano, sin aliento.

Los soldados no saben qué decir ni qué hacer. El bojiammò insiste:

—Kugala.

Y golpea el pecho del anciano.

Julio Veracruz busca ayuda en Surgate. El fang pregunta a Sarpulan:

—¿Qué es Kugala?

El botuko señala al viejo:

—Él es Kugala. Fue el bojiammò del Eököríbba ba o bòllá durante muchos años.

—¿El bojiammò del lago?

Sarpulan se quita un resto de ñame de entre los dientes y asiente con la cabeza.

—Él sabe llegar. No todo el mundo sabe. No todo el mundo conoce camino. Él sabe llegar.

Surgate mira a Julio Veracruz, completamente salpicado de la sangre de la cabra.

—¡El guía! —grita.

Julio Veracruz asiente, y el bojiammò vuelve a decir:

—Kugala.

—Kugala —le imita Julio Veracruz.

El bojiammò se alegra, da palmas y abraza al anciano. Después pasea la vista por el resto de los soldados.

Kugala, van diciendo uno a uno, y el bojiammò responde cada vez con un grito de exclamación.

—¡Ah, Kugala!

Entonces, a una señal del bojiammò, cinco bubis llevan una olla enorme a su cabaña. En ella pondrán agua a hervir y cocinarán la cabra, que el bojiammò despedazará a conciencia, con ñame y vino de palma, y la comida se servirá sólo a los blancos. Les vestirán con harapos y hojas de platanero, y engullirán con avidez tras los últimos días comiendo fiambre en la travesía por el bosque. Sarpulan, el bojiammò y Kugala se añadirán al final. Surgate y Melitón comerán de la misma olla que el resto del poblado, y no podrán reunirse con la expedición hasta que partan al día siguiente, a primera hora.

Julio Veracruz y los soldados pasarán la noche en la cabaña del bojiammò. Bebidos y agotados, caerán rendidos temprano, bajo la protección de los guerreros apostados en la entrada.

Surgate apenas pegará ojo.

Si la ceremonia de preparación ha sido una exigencia de los monstruos blancos… ¿por qué no han aparecido en ningún momento?

VII

La aparición de la caballería hace que muchos de los sublevados corran a esconderse en sus casas del barrio del Congo.

Los soldados les persiguen, sable en mano, aullando como lobos, separándose del grupo. Cuando la montura de Culogordo resbala con el barro y pierde el equilibrio, el jinete cae sobre el hombro y se rompe la clavícula. Los cuatro bubis a quienes perseguía se detienen de golpe y se dan la vuelta. Uno intenta subirse al caballo, pero no sabe cómo hacerlo y el animal se escapa, embravecido. Los otros tres le arrebatan el fusil y el sable.

En la calle de Sacramento, la Infantería se ha encontrado una barricada levantada a base de muebles y maderas de los comercios que han saqueado. Unos cuantos bubis calzan los zuecos que han cogido de la zapatería del señor Riudecols. Alguien rompe la puerta de la ferretería y reparte cuchillos y navajas entre los amotinados. El intento de encender la barricada se queda en nada a causa de la intensa lluvia que cae sobre Santa Isabel y que ya está apagando los edificios que habían incendiado.

El cabo primero Mostachos está al frente del pelotón.

—¡En fila, os quiero a todos en fila, mecagüenmiputavida!

Los soldados obedecen. Están a una cincuentena de metros de la barricada, y los bubis no son más que sombras móviles bajo la lluvia. Mostachos debe contenerles. Para muchos, la mayoría, es la primera vez que entran en combate. Si no lloviera tan fuerte, se les podría ver el ansia en los ojos, en la forma de aferrarse al fusil, en la respiración acelerada que les hincha el pecho. Unos pocos, curtidos en Filipinas o en Cuba, no tienen ninguna prisa. Estos tranquilizan a sus compañeros, la mano en el hombro, miradas a Mostachos, que no sabe muy bien qué hacer.

El cabo da la orden de avanzar sin perder la formación. Sobre todo no perdáis la formación, joder, al primero que salga le capo a dentelladas, ¿me oís? La formación es sagrada.

Los veteranos saben que estos nervios son tan peligrosos como los negros, así que ocupan las primeras filas del pelotón. Sin abrir la boca, el resto de los soldados ya sabe a quién debe imitar. A Mostachos le parece bien.

—¡Adelante!

Pecholobo corta la cuerda de la que cuelga Percival Cartwright y este, pálido, cae a peso sobre el cuerpo de Héctor. Despliega a algunos de sus hombres frente al palacio del gobernador y ordena al resto que ocupe todas las salidas de la plaza. De esta manera, tiene acorralados a una veintena de bubis que no saben adónde huir. A su orden, bajo la vigilancia del gobernador y el secretario, el círculo de soldados se estrecha y oprime a los bubis. Un par de negros intentan franquear la línea, pero chocan contra las bayonetas y caen malheridos. Otros arrancan los adoquines y los lanzan contra los militares. Abren cabezas y rompen piernas. Pinreles pierde el conocimiento, y ya no lo volverá a recuperar nunca más. Morirá dentro de dos semanas, de una hemorragia cerebral.

Los bubis están cada vez más juntos, acorralados por la táctica de Pecholobo. Los soldados bajan las bayonetas y siguen caminando despacio, saboreando el momento. El pánico transforma los rostros de los negros. Los hay que imploran clemencia, y otros callan y cierran los ojos.

Pecholobo pide permiso a la ventana del palacio. Roque Plaza grita:

—¡A por todos!

Y la sangre se mezcla con los charcos de agua y los tiñe de rojo.

Un bubi con una pica aparece por detrás de la barricada. En lo alto, clavado a una estaca, está la cabeza de Culogordo. La exhibe lanzando alaridos y carcajadas, y los negros gritan y se golpean el pecho.

Mostachos no puede contener el ataque de los suyos. Los soldados, al ver la provocación, han salido corriendo hacia la trinchera. Gritan como salvajes. Están empapados de pies a cabeza, los uniformes pegados al cuerpo, oscurecidos por el barro y la lluvia.

Nudillos tropieza, y en la caída se adentra la bayoneta en la mandíbula, lo que le mata al instante. Dos compañeros se detienen a socorrerle y, al comprobar que está muerto, le dejan en un portal de la calle Sacramento.

A media carrera, un grupo de bubis les sorprende desde la calle Reina María Cristina, que se cruza con la avenida. Llegan desde ambos lados y penetran con machetes dentro del grupo de soldados que, sorprendidos por la emboscada, no saben si seguir adelante o detenerse a luchar.

De las barricadas sale una treintena de bubis, muy superiores en número a los militares que ahora se ven obligados a luchar cuerpo a cuerpo. Los soldados disparan a ciegas y hieren a bubis y compañeros. Los negros amputan brazos y desgarran caras.

La caballería llega desde el barrio del Congo, donde han conseguido ahuyentar a bastantes sublevados, y se encuentra el campo de batalla en la avenida principal de Santa Isabel. Entran al galope y golpean a los insurgentes con las patas de las bestias. En pocos minutos, logran imponerse y controlar la situación.

Los negros son colocados en el suelo boca abajo, uno al lado del otro. En total, quince vivos, nueve muertos, y el resto ha logrado escabullirse.

Los soldados de retén en Villa Penitencia no deberán usar los dos cañones que apuntaban hacia Santa Isabel.

VIII

El doctor Rozadilla da permiso para entrar al gobernador y al secretario en la estancia del capitán Balboa.

—Cinco minutos, no más —les advierte—. Está consciente, pero muy débil. Parece que las inyecciones han funcionado y se irá recuperando, pero no está del todo lúcido.

Roque Plaza le aparta de malas maneras y entra. El olor a sudor y enfermedad le invita a salir de nuevo. El gobernador Montes de Oca se tapa la nariz haciendo pinza con los dedos.

El capitán Ulises Balboa yace en la cama, ojeroso, la piel amarillenta y la barba despeinada. Parece treinta años más viejo. Su loro Bob le clava pequeñas mordeduras en la enmarillecida barba. Esconde el orinal y les saluda con un cabezazo.

—¿Cómo se encuentra? —pregunta Montes de Oca.

—He tenido días mejores —responde, con un hilo de voz.

—Todos los hemos tenido —añade Plaza.

El capitán Balboa tose como si drenara un pozo.

—Todo está bajo control —dice el gobernador—. Sus hombres han hecho un magnífico trabajo. Cuando los ánimos estén más calmados, me gustaría condecorarles.

Ulises Balboa le mira, agotado. No se enfrenta nunca con los que mandan. Él es un militar y debe obedecer, a toda costa. Pero hoy hará una excepción.

—Hubiera preferido no tener que enterrar a nadie. Puede ahorrarse las condecoraciones.

El gobernador no puede ocultar la sorpresa ante la respuesta del capitán, pero la atribuye rápidamente a su estado de salud, que le debe de estar empañando el tino.

—Sepa que soy el primero en sentir un gran duelo por la pérdida de gente tan valiosa. Mañana mismo, el padre Juanola oficiará una misa por el alma de todos ellos.

—Me parece que no me he explicado del todo bien. —El capitán escupe una bola mucosa en el suelo, junto a los visitantes—. Ya les advertí que esto volvería a pasar, pero el señor Plaza estaba demasiado obcecado en ignorarlo.

—¡Lo que ocurrió ayer no demuestra más que todo es culpa de esos negros hijos de Satanás! —grita Roque Plaza, asustando a Bob, que revolotea, alarmado.

El gobernador tiene que serenarlo, y entonces vuelve a hablar con el capitán Balboa.

—Acordamos que tenía dos semanas para encontrar un culpable. No veo que haya habido ningún avance en ese sentido, capitán.

—Tengo a un hombre trabajando.

—¿A quién? —interroga Plaza, enfurecido.

—Tengo… —respira hondo— a un hombre.

—Pues ha fallado, capitán —razona Montes de Oca—. Necesitamos un culpable, y lo necesitamos ya.

—Será inútil. Esta ha sido sólo la segunda matanza. Mi hombre está convencido de que habrá tres. Si entregamos a un culpable ahora, cuando se repita…

—¿Y el soldado que tienen detenido? —interrumpe Plaza.

—¿Quién?

El capitán se incorpora en la cama. No le han dicho nada de ningún soldado arrestado.

—El pelotón que descubrió la matanza encontró allí a un soldado rodeado de cadáveres —explica Plaza.

El gobernador Montes de Oca asiente con la cabeza. Espanta una mosca con la mano. El anillo de rubí brilla a la luz del sol.

—Puede que si castigáramos a ese hombre de forma ejemplar… quizá se apaciguarían los ánimos.

—Tengo entendido que es un pendenciero —expone Roque Plaza—. ¿Cómo puede explicar que le encontraran allí, eh? Al fin y al cabo, él fue el primero en llegar a la matanza anterior. ¿Cómo sabía el camino, eh? Es mucha casualidad, ¿no cree?

La chispa dentro de la cabeza de Ulises Balboa tarda en encenderse, pero al fin ilumina un nombre.

—¿Corvo?

—¡Ese! ¡Ese es! —Roque Plaza le señala con el dedo—. El tipo que se emborrachó en la finca de Percival Cartwright.

—Dios le tenga en su gloria —murmura Montes de Oca.

—Y ahora Cartwright está muerto —remacha Roque Plaza.

—Su lógica no tiene pies ni cabeza. —El capitán Balboa trata de levantarse, pero sucumbe al esfuerzo y se desploma de nuevo sobre la cama—. El soldado Corvo es el hombre encargado de investigar la matanza de la tribu.

—Quizá ha puesto al zorro a cuidar de las gallinas —aventura el gobernador.

Ulises Balboa pide ayuda con la voz rota. El teniente Dedoslargos entra en la habitación inmediatamente.

—¿Señor?

—¿Por qué nadie me informó de que Bocas estaba arrestado?

—Lo siento, señor. No sé, señor. —Busca una explicación—. El trasiego de todo lo que ha pasado.

—Tráiganle aquí, por favor.

El teniente Dedoslargos pasa la mirada del capitán al gobernador, y de este al secretario. Luego la vuelve hacia al capitán.

—Me temo que no podrá ser, señor.

Ulises Balboa se marea y parece que la cabeza vaya a estallarle de un momento a otro.

—¿Se puede saber qué lo impide?

—Bocas se escapó del calabozo durante la revuelta. Hace un día que no sabemos dónde está.

El capitán cierra los ojos. El médico entra en la habitación y, discretamente, les insta a abandonarla, necesita reposo.

Por la noche, Dedoslargos recibe una orden de búsqueda y captura de Moisés Corvo, firmada por el ilustrísimo secretario del gobernador, el señor Roque Plaza Carbonell.

Se busca, vivo o muerto.

IX

El repicar de las gotas de la lluvia sobre la superficie sólida y dorada del lago de orichalcum hipnotiza al capitán Finnley MacQuarrie.

El Lago de los No-Nacidos emite una refulgencia iridiscente.

Anota la latitud y la longitud en la cronografía. Anota la hora a la que ha comenzado la tormenta y detalla el segundo preciso en que cae cada relámpago.

—Fase dos, señores —anuncia.

Two se acerca con la clave y ambos abren la caja fuerte con las instrucciones. MacQuarrie se las sabe de memoria, pero lee en voz alta.

Julio Veracruz no puede oírle, oculto entre la vegetación. La lluvia amortigua la voz de los ingleses, y los truenos cada vez más frecuentes hacen del todo imposible saber de qué hablan.

Sin embargo, saben lo que se hacen.

Three y Four están plantando el pararrayos en la orilla, un tubo metálico de cinco metros de altura con varias ramas. Two es el encargado de clavar los ganchos en el orichalcum, donde se prenderán las pinzas que van conectadas a la antena, para conducir allí la electricidad.

Con una descarga de 300 000 voltios, estimularán el orichalcum para que se transmute de sólido a líquido. No podrán estabilizarlo como se logró en el laboratorio, en Hampshire, en 1984, pero tendrán el fluido en ese estado durante aproximadamente una hora. El tiempo suficiente para introducir a Six y a Two, y hacerles retroceder el máximo de tiempo posible. Buscar los límites del salto en estado puro, sin ninguna máquina. Two debería registrar y hacer llegar al presente un documento sobre el cronopunto al que lleguen. Six se encargará de intentar establecer una base desde donde, algún día, cuando la tecnología lo permita, puedan enviar el material necesario para construir una Reina Victoria 3. Si nunca llega a ser posible, es porque la ausencia de tecnología futura en el presente indica que o bien ya no hay orichalcum para viajar atrás —lo cual quiere decir que su misión ha fracasado— o bien no pueden enviar en el tiempo más que tejido orgánico.

Si no hubiera sido por Kugala, habrían tardado mucho más en encontrar el campamento de los ingleses. Habrían pasado por alto el sendero que sale de la selva y serpentea por un acantilado, un paso de no más de medio metro de anchura. Kugala a la cabeza, ágil como no habrían jurado al verlo, tan viejo y enclenque, y cinco porteadores negros detrás. Los soldados cargan sólo con los fusiles y los amuletos que el bojiammò de Oloitia les ha dado antes de partir. Visten una tela fina y cómoda que les cubre todo el cuerpo, anudada a la cintura con un cordel de caña. Les habían zurcido unos zapatos de cuero que les han permitido pisar con más seguridad por este camino sobre un precipicio de una cincuentena de metros de altura sobre la selva. Han aprovechado un cordaje de los ingleses para escalar hasta la planicie donde está el lago, rodeado por un anillo de selva que les sirve de escondite.

Baltasar Coronado apunta al capitán MacQuarrie con el fusil.

—Cabo, sólo tiene que dar la orden.

—Espera. —Julio Veracruz le detiene con un gesto de la mano—. Quiero ver qué hacen.

—Están montando una carpa. —Baltasar cierra un ojo y coloca a MacQuarrie en el punto de mirar—. Cabo, cuando usted quiera.

—No, espera, Tatuajes —dice Cejajunta, también curioso—. Hasta donde deducimos, ellos saben lo que buscan y nosotros no. Dejémosles hacer.

Baltasar aparta el fusil de mala gana. Surgate se agacha a su lado.

Two y Six cruzan miradas. Ahora ya conocen su destino, y no tienen más remedio que aceptarlo. Al fin y al cabo, les han estado entrenando desde pequeños para cumplirlo. Four y Three preparan los monos con escafandra que les han de aislar de la electricidad una vez estén dentro del orichalcum. Cuando se produzca la descarga, ellos podrán estar dentro del estanque sin peligro de saltar.

El lago sigue solidificado, con el agua de la lluvia formando arroyos entre las pequeñas olas inmóviles y doradas de la superficie.

—¿Ha quedado claro? —pregunta por última vez el capitán MacQuarrie.

—Cristalino, One —contesta al momento Two.

Six tiene la mirada perdida en la selva. Por un momento, Huevazos cree que le ha visto, sí, sí, mierda, el chaval me ha descubierto, pero en realidad Six está perdido en una nube de pensamientos tan negros como el que los sobrevuela.

—¿Ha quedado claro, Six?

—Sí —susurra.

Finnley MacQuarrie reposa las manos sobre los hombros del chico, paternal. Conoce muy bien esa mirada.

—¿Todo saldrá bien, vale? Llegarás allí donde nadie ha ido nunca. Serás un héroe de Inglaterra.

Un héroe sin título, un sir anónimo. ¿De qué le sirve?, piensa Six. Y MacQuarrie lo sabe.

Una vez vestidos, el mono gris cubriéndoles del cuello a los pies, las manos enguantadas y botas de caucho, Three y Four les ayudan a quitarse la ropa, poco a poco, ceremoniosamente. No se hacen preguntas, no cuestionan nada de lo que One ha leído. Se dedican a cumplir con su tarea, como si un resorte latente hubiera saltado dentro de su cerebro.

—¿Qué coño hacen? —Sincuello verbaliza lo que los soldados piensan.

Un relámpago impacta contra el pararrayos y hace estallar un enjambre de chispas. El lago emite un zumbido eléctrico, pero sigue sólido. Una de las pinzas que lo conectan con la antena ha saltado.

—Four, recolócala —ordena One.

Four pisa el lago y ahora lo nota diferente. Parece que camine por encima de musgo, como si este lago dorado de unos cuarenta metros de diámetro estuviera recubierto de gelatina. No sabe por qué motivo, Four recuerda los postres de los domingos en la Woodsboro, y eso le reconforta. No tiene miedo. Cuando se arrodilla para pinzar de nuevo el cable, otro relámpago impacta contra el pararrayos y la corriente lo hace saltar hacia atrás. Aturdido, levanta la cabeza para comprobar que el metal sobre el que caminaba hace unos segundos se ha convertido en un líquido espeso, de un color que le recuerda a la orina de un riñón con piedras.

—¡La puta! —exclama Veracruz, que instantáneamente se tapa la boca, arrepentido.

El capitán MacQuarrie ha oído una voz en el bosque. O quizá son imaginaciones suyas. Quizá sea Five, que les ha seguido hasta aquí.

—¿Five? —grita.

—Estamos perdiendo el factor sorpresa —se lamenta Baltasar Coronado a la sordina.

El capitán MacQuarrie da un paso en dirección al lugar donde se encuentran los soldados, lentamente. ¿Five?, repite. Desnudos, a orillas del lago, Two y Six cogen las pistolas de cerbatanas que llevan dentro de la mochila. Four acecha la oscuridad, en busca de la procedencia de la voz, aunque mareado por la descarga.

—De acuerdo —dice Julio Veracruz—. Entramos en escena.

—A la de tres, Baltasar dispara al viejo —planifica Cejajunta, inquieto—. Huevazos y Sincuello, encargaos de los que van en pelotas. A mí me toca el del mono. Una… Dos…

Baltasar se da cuenta demasiado tarde. Cuando está a punto de decir dónde está el quinto inglés, ve aparecer por el rabillo del ojo el cañón de la escopeta de Three, que se apoya en la nuca del cabo Cejajunta.

—Don’t even think about it —aconseja Three, con tranquilidad.

Tumbados sobre la hierba, los soldados no tienen ninguna posibilidad de reacción ni defensa. Huevazos trata de darse la vuelta, pero Three le clava la bota en la espalda mientras hace rechinar los dientes, no, no, no, no.

—Hands up —ordena Three, al que no entienden en absoluto. Con el cañón de la escopeta guía las manos de Julio Veracruz hasta la coronilla—. Manos arriba —silabea.

Los soldados obedecen. Surgate agacha la cabeza y busca rápidamente una piedra o cualquier cosa que pueda servirle de arma en este momento. Hasta que llega Three y adivina sus intenciones.

—No te arriesgues por esta gente —dice, amigable—. ¿Me entiendes? ¿Me en tiandes?

Surgate niega con la cabeza.

Los ingleses les hacen ir hasta la orilla del lago y les obligan a arrodillarse.

—La cronografía no decía nada de una expedición de blancos —se queja Three.

—¿Quiénes sois? —pregunta One—. ¿Y qué coño estáis haciendo aquí?

Los soldados se limitan a mirarle. One pone a prueba su español, aprendido en Chile el verano del 72.

—¿Quianes son ustedes?

Por la reacción de sus caras, sabe que al menos son españoles.

—¿Qué hasen aquí?

Sólo obtiene un trueno por respuesta. Busca una alianza con Surgate, pero es inútil. Los bubis de Oloitia entonan una oración. Surgate la reconoce. Es la misma que el monstruo blanco cantó antes de recibir un disparo, cuando se enfrentó a Baltasar.

Otro rayo chasquea en el pararrayos, embraveciendo aún más el estanque.

—¿Qué hacemos? —pregunta Two al cabo de un rato.

La lluvia es caliente, pero si les sigue empapando sin ropa saldrán del salto con una neumonía peligrosa. Si saltar ya es doloroso —MacQuarrie se pasó una semana en la cama recuperándose—, hacerlo en malas condiciones puede acabar resultando mortal.

Deben apresurarse.

Pero en cuanto Two y Six salten, ellos se quedarán en inferioridad numérica.

Y tienen prohibido matar a nadie, salvo que ellos mismos estén en peligro de muerte.

La electricidad encrespa el oleaje del lago. Del orichalcum salen rayos de un azul puro que se retuercen en milésimas de segundo y desaparecen. El aire desprende un hedor metálico.

—Walk. —El capitán MacQuarrie toma la decisión y Two la entiende al instante—. Al lago.

—¿Qué? —Julio Veracruz, que se teme lo peor.

—Al lago. Anden al lago. —Y lo señala con la escopeta.

Los soldados se resisten. No piensan entrar. Se asarían vivos.

Four, tan ancho como poco sutil, agarra a Sincuello y lo tira al orichalcum. Sincuello cae de cabeza, y cuando consigue enderezarse parece que le hayan bañado en miel. Intenta gritar, pero no encuentra la voz. Tiene todo el pelo erizado. Se hunde poco a poco.

Cuando Four quiere repetir la operación con Cejajunta, este le esquiva y echa a correr. Six le dispara un dardo en la espalda. Necesitaría tres o cuatro para dormirle, y aun así el efecto no sería instantáneo. Pero ha bastado con uno para que Cejajunta caiga al suelo como si le hubiera atravesado una bala. Four le coge de un tobillo y lo arrastra dentro del lago. La electricidad ignora al inglés, protegido por el mono de caucho, y se apodera del cabo.

—No nos hagan ser insistentes —dice el capitán MacQuarrie—. No nos gusta perder el tiempo.

Baltasar Coronado, Huevazos y Julio Veracruz entran en el estanque por su propio pie. Les cuesta caminar: el orichalcum es muy denso, y parece que les penetre la piel y se adhiera a los músculos.

—Márchate. Vuelve con los tuyos —le dice Three a Surgate. Y luego, al resto de bubis—: Largaos.

Los soldados se hunden en el lago. Están perdiendo el conocimiento, como si les hubieran drogado. Cada vez les cuesta más saber dónde están. Quiénes son. Cuándo son.

Cae un relámpago directamente sobre el Lago de los No-Nacidos, y un estallido de luz les ciega a todos.

Los españoles ya no están.

Y es en este momento, y sólo en ese preciso momento, cuando empiezan a llover las flechas y las lanzas que deben acabar con la vida de los hombres de la Woodsboro Fields Co.

X

Moisés Corvo tiene la cara y los brazos llenos de arañazos a causa de su carrera a través de la selva.

Quiere llegar a Basilé, pero no puede hacerlo por la carretera principal, ya bastante difícil de transitar, por si alguien le echa de menos en Villa Penitencia y sale tras él. Lo más probable es que estén demasiado distraídos con la revuelta de los bubis del barrio del Congo, pero no quiere arriesgarse y corre en paralelo al camino, sortea árboles, rocas y raíces, hunde los pies en arroyos y aparta las ramas a ciegas. Cuanto más densa es la selva, menos agua de lluvia llega hasta él, pero más ensordecedor es el sonido de las gotas repicando contra las copas de los árboles.

La isla brama como una bestia feroz y acorralada.

Pedirá refugio a Adolfo Leopoldo Crespo. Sí, eso es lo que hará. Hablará con él y le revelará el paradero de Rosario. Esta noche dormirá en Casa Habano, y mañana partirán hacia la finca de Vainillas Holandesas. Allí encontrará a Judas. Por fin, aceptará su propuesta. Trabajará para él. Olvidará la Marina española. No volverá a ver Barcelona. Tadeo Corvo será un recuerdo borroso que quizá le vendrá dentro de muchos, muchos años, cuando ya sea un viejo chocho casado con una holandesa y se haga un corte mientras planta tulipanes en el jardín. O quizá morirá de dolor de hígado en una taberna de un pueblecito de la Polinesia, demasiado alcohol para una vida entre muchachitas exóticas que le adorarán.

Ya basta. Está delirando. Sin darse cuenta ha aflojado el paso a medida que su cabeza alzaba el vuelo. Hace dos días que no duerme, que sólo corre arriba y abajo como un poseso. Tiene las piernas agarrotadas y cada vez le cuesta más respirar. Tiene todo el cuerpo magullado y no le responde. Necesita descansar. Parar y coger fuerzas, o reventará.

¿Cuánto falta para llegar a Basilé?

Moisés levanta la vista y no sabe dónde está. Hace tanto tiempo que corre por inercia que se ha apartado del camino. Podría ser que incluso estuviera volviendo a Villa Penitencia. Sí, allí delante están Silva, Pinreles y Uñas esperándole para hacerle un sumarísimo consejo de guerra. O Percival Cartwright, que le comprará por cuatro chavos y le convertirá en la próxima atracción de su festival de boxeo. No será necesario ni que le cambie el nombre: Moisés, el imbécil que decidió echarse encima al ejército de Egipto.

Hará bien en dormir. Diez minutitos. Sólo cerrar los ojos para engañar al cuerpo.

Y es el cuerpo quien le engaña a él, porque mientras estos pensamientos le cruzaban por la cabeza, Moisés Corvo ha perdido el conocimiento sobre un colchón de hojas mojadas y musgo, y no lo recupera hasta el atardecer.

Cuando se despierta, todavía es peor. El dolor es más intenso y las piernas parecen dos troncos carcomidos. Ha oscurecido y aún no ha parado de llover. No lo sabe, pero seguirá lloviendo una semana entera.

Se asusta al darse cuenta de que, ante él, hay una sombra observándole. ¡Le han encontrado! Suelta un grito quebrado y la sombra retrocede.

No dice nada.

Emite un ronquido.

Es demasiado pequeño. Podría ser un niño.

No mide ni medio metro de altura.

A medida que sus ojos se acostumbran a la oscuridad, reconoce la fisonomía peluda de un simio. Es un colobo negro. Y curioso, porque vuelve a acercarse a él.

El animal le agarra por una pernera y tira de ella. Moisés aparta el pie y le asusta. Pero pronto vuelve a buscarlo, y tira con más insistencia.

—¿Quieres jugar? ¿Tienes ganas de jugar?

El colobo vuelve la cabeza y parpadea.

Moisés se quita la camisa, completamente desgarrada y sucia. Con la lluvia, tal como le advirtió Muertecita Thompson, el calor es mucho más sofocante.

El colobo sigue sus movimientos con la mirada.

Moisés le acerca la camisa. El bicho extiende el brazo y Moisés la lanza detrás del animal. Búscala, chucho.

El colobo ronca de nuevo, enfadado. Se da la vuelta y recoge la camisa. La muerde y la manosea, sin perder de vista a Moisés, desconfiado.

De repente, el colobo chilla y todo su rechoncho cuerpo se eriza. Moisés Corvo no sabe el motivo. ¿Le ha asustado él? ¿Viene alguien? El colobo salta al tronco de un árbol y vuelve a chillar. Está mirándole el brazo…

Moisés echa un vistazo y el corazón deja de latirle y la sangre se hiela en sus venas.

Un escorpión pequeño y negro escala su antebrazo con paso incierto.

Oblegareb.

Otra vez, no, por favor.

Le están juzgando. Como en la historia de Khaled Alhazred. Desde aquello parece que hayan transcurrido mil y una noches, y sólo hace tres meses.

El escorpión se detiene y mueve las patas, inquieto.

Un relámpago ilumina el bosque. Ocho colobos más cuelgan de las ramas de los árboles y chillan a la vez.

No me lo pongáis más difícil, piensa Moisés.

Las pinzas del escorpión se abren y se cierran.

El trueno hace temblar el suelo, y el escorpión se inquieta.

Moisés Corvo aguanta la respiración.

El escorpión da media vuelta y empieza a bajar.

Se detiene dos o tres veces, unos segundos que parecen siglos, pero continúa bajando hasta la muñeca, donde todavía está la cicatriz del escorpión que le picó en Río de Oro.

Parece que le esté oliendo.

Y, como si diera el visto bueno, desfila por la mano y desaparece entre las hojas del suelo.

Moisés Corvo se levanta bruscamente y los colobos saltan, asustados. Van de una rama a otra, de tronco en tronco. Moisés se sacude la ropa por si tuviera más escorpiones encima. Durante toda la noche aún albergará la sospecha de que lleva alguno en un pliegue del pantalón, o en el bolsillo, o en la bota.

Los colobos chillan y se van.

Vuelve a estar solo.

Y desorientado.

Decide seguir el camino que ha tomado el escorpión.

Al cabo de una hora, las luces de la mansión de Adolfo Leopoldo Crespo rompen la oscuridad de la selva.

El café está caliente.

Moisés Corvo rodea la taza con las dos manos para aprovechar el calor al máximo. Boluba le ha abrigado echándole una manta por encima de los hombros. Tiembla. La humedad le ha calado hasta los huesos. Quién lo iba a decir, en esta isla.

Adolfo Leopoldo Crespo ha estado escuchando su relato atentamente. No sabe disimular. Cuando lo intenta, un tic bajo los ojos le delata. Quiere poner cara de no pasa nada, ya lo sabía, lo tengo todo controlado, pero el tic revela que está muy cabreado y que el golpe le ha pillado por sorpresa. Finge estar fumándose el puro con despreocupación, cada gesto milimétricamente calculado. No quiere rebajarse ante un simple soldado.

—Ha hecho usted un gran trabajo —dice el cubano—. Debo reconocer que se ha ganado una recompensa. No tiene más que pedirla.

Boluba tiene los ojos clavados en el suelo, no quiere mirar a Moisés.

Un sorbo de café quema la lengua del soldado.

—Ahora mismo sólo necesito protección. En Villa Penitencia deben de estar buscándome, y no me extrañaría que se pasaran por aquí. Saben que trabajaba para usted.

Esto no le ha hecho ninguna gracia a Adolfo Leopoldo.

—¿Qué quiere decir? ¿Que lo saben? ¿Qué es lo que ha dicho?

—No tiene por qué preocuparse. No he dicho nada. Pero es público que estoy haciéndole algunos… encargos. No he contado nada sobre su problema.

—Si sus amigos vienen preguntando por usted, aquí no le hemos visto en una temporada. Sin embargo, no le podré esconder toda la vida. Yo también me la juego: recuerde mi situación.

—Lo tengo todo pensado. Iré a buscar a su mujer y hablaré con el señor Malthus. Le convenceré para que ella vuelva aquí con usted…

—¿Y si no lo hace? —interrumpe.

—Es un hombre sensato. A él sólo le interesa el niño, ¿verdad? Y usted quiere a Rosario. Y si me permite que se lo diga, puedo ver en su cara que a usted este embarazo le resulta más molesto que otra cosa.

—Siga.

—Pienso desertar de la Marina. Me iré de la isla en el próximo vapor, dentro de unas semanas, con el señor Malthus.

—Si usted se marcha mañana a Baney, nada me asegura que Rosario vuelva a casa. Ahora será mejor que descanse. Duerma todo lo que pueda. Por la mañana iremos juntos a la finca de las Vainillas Holandesas, a recuperar a mi mujer.

Un relámpago ilumina fugazmente el semblante serio de Adolfo Leopoldo Crespo.

XI

Alaridos de guerra que silencian los truenos.

Las lanzas se clavan en los cuerpos desnudos de Two y Six y les hacen caer al lago. Otro relámpago les hace desaparecer, pero ya están muertos y no verán nunca qué les esperaba al otro lado.

Four logra zafarse de una lanza que iba dirigida a él. Se parapeta detrás de Three, que es alcanzado en el pecho por una flecha mortal. Four recoge el arma y dispara dardos a diestro y siniestro hasta quedarse sin munición.

El capitán MacQuarrie se zambulle en el orichalcum para esquivar una lanza. No llega a oír nunca el trueno que se lo lleva muy lejos.

A los ingleses de poco les sirven el entrenamiento, la preparación, la cronografía y las armas.

De la selva que circunda el lago surgen media docena de guerreros. A la cabeza, Surgate reconoce al monstruo blanco que le salvó el pellejo. Camina descalzo, vestido con harapos desde la nariz hasta los tobillos, el pelo canoso hasta media espalda. Lleva un cuchillo en la mano. Se planta ante Four, que no mueve ni un músculo, aterrado. El monstruo blanco se baja la máscara hasta el cuello y deja a la vista la cara de un europeo envejecido, surcada de arrugas y cicatrices.

Four frunce el ceño. ¿Dónde ha visto antes a este hombre?

El monstruo blanco no le deja tiempo para recordar y le clava el cuchillo en el estómago. Lo revuelve y lo saca, acompañado de una salpicadura de sangre. Luego, empuja a Four dentro del orichalcum, donde cae de espaldas. El monstruo blanco le coge por los tobillos, tal como Four había hecho con Cejajunta, pero esta vez para sacar la mayor parte del cuerpo del lago. Sólo deja sumergida la cabeza. El monstruo blanco aprieta el estómago de Four contra el suelo y le impide sacar la cabeza del orichalcum. El relámpago que hace vibrar el estanque le ciega. Unos segundos más tarde, Four es un cuerpo decapitado.

Los bubis de Oloitia cantan, arrodillados, con la frente tocando la orilla del lago. Kugala pone los ojos en blanco, en éxtasis.

Surgate no sabe qué hacer, petrificado por el horror que ha presenciado en un abrir y cerrar de ojos.

El monstruo blanco se tumba y le mira fijamente. Camina plácidamente hasta él y le ofrece la mano para levantarlo. Surgate duda mientras el viejo permanece con la mano extendida.

El monstruo blanco se ríe. Entiende que esté asustado. Él también lo estuvo hace muchos años. Se arremanga la tela que le cubre el brazo y deja a la vista un montón de tatuajes difuminados y azulados. Sobre el codo, el cuerpo de una mujer.

Lupita.

Surgate le reconoce. No de forma inmediata, no como cuando se reconoce a un familiar. Son esos segundos que siguen al despertar, en que las caras están borrosas y los nombres se escabullen.

Pero es él. Mucho mayor. No. No. Es imposible. Hace un momento que… Tiene sus mismos ojos redondos y pequeños, la nariz aguileña y algo torcida. Los tatuajes por toda la piel, ahora curtida por el sol.

—¿Tatuajes? —pregunta, al fin, Surgate.

—Hola, Chocolate.

XII

Un rayo desgarra el cielo nocturno sobre el estanque.

Baltasar Coronado aspira una bocanada de aire. Tiene los pulmones anegados de ese líquido gelatinoso. Vomita bilis y orichalcum y cree que le va a dar un ataque al corazón. El dolor es intensísimo, como si un enjambre de avispas estallara dentro de su cuerpo.

No sabe cómo, pero logra salir del lago. Se arrastra por la orilla, sobre el barro. Quiere arrancarse los ojos. Vuelve a vomitar. Pierde el conocimiento.

Cuando se despierta, es de día y ha dejado de llover. Es más: el sol del mediodía está resquebrajando el barro que cubre su cuerpo. Busca el origen de un zumbido persistente, hasta que descubre que está en el interior de su cabeza. Un escarabajo le pasa por delante de los ojos, un reflejo verdoso en las alas. Oye toser a alguien. Al volver la cabeza, cree que se ha roto todas las vértebras de la columna. Ve a Huevazos, desnudo, tumbado a un par de metros.

El lago es sólido.

Vuelve a desmayarse.

Cánticos de una voz profunda.

Abre los ojos con dificultad.

Vestido con hojas de plátano y huesos de antílope, un negro joven canta a poco más de un metro de distancia. Baltasar le reconoce. No hace ni cinco minutos que le ha visto por última vez. Es Kugala. No tiene ninguna duda. Pero allí donde había manchas de canas, ahora hay rizos azabaches; donde estaban los huesos marcados bajo la piel, ahora hay músculos en su plenitud.

—¿Kugala? —La voz de Baltasar es un ronco quebrado.

El bojiammò deja de cantar y le mira fijamente. Los dos blancos van pintados con los colores de la gente de Oloitia. El tatuado, además, conoce su nombre. Se agacha y le examina, sin miedo. Son los hombres que ha estado esperando. Son como el otro.

Kugala los conduce de vuelta a Oloitia. Los dos españoles le instan a ir más despacio. Parece que deban aprender a caminar de nuevo. Les crujen las articulaciones y la vista se estremece a cada paso. Descienden el acantilado y están a punto de despeñarse en un par de ocasiones. Al atardecer llegan al poblado y recorren la empalizada que lo protege del exterior.

Les reciben un montón de niños con gritos y chillidos. Les sale al paso el bojiammò de Oloitia, que no es el que les preparó para el asalto hace apenas veinticuatro horas. Ni el botuko, un hombre altísimo y corpulento, pero que tampoco es el gordo Sarpulan. De entrada, Baltasar y Huevazos piensan que les han llevado a otro poblado. Idéntico a Oloitia, pero habitado por otra gente.

Kugala, sin embargo, es el mismo. Mucho más joven, pero el mismo. Y ahora les conduce al interior de una cabaña, pooa pooa.

Sentado en un trono, sin piernas de rodillas para abajo, les recibe el cabo Cejajunta.

También está cambiado: mucho más viejo, calvo y con una papada que le cuelga. Junto a él hay una mujer sentada que le da un beso y se va al ver entrar a los soldados.

—Hacía tanto tiempo que os esperaba que ya temía no volver a veros —confiesa.

Cejajunta salió del Eököríbba ba o bòllá hace doce años. Aturdido por el dardo narcotizante, sólo había logrado sacar medio cuerpo cuando el estaque se solidificó, y perdió las piernas. Kugala le recogió y le llevó hasta el pueblo, donde pasó unas semanas entre la vida y la muerte.

Cuando se recuperó, dijo que quería volver a Concepción, pero los bubis se negaron. Nadie que salga del lago puede abandonar la selva. Es la ley.

—Entonces, ¿estamos atrapados aquí? —pregunta Huevazos.

—Estamos atrapados ahora —matiza Cejajunta.

El cabo les explica que nada de lo que conocían existe todavía. Que tardó cinco años en poder ver el puerto de Concepción, vigilado de cerca por los bubis, no fuera que intentara comunicarse con alguien.

—Está lleno de ingleses. A Veracruz le daría un síncope.

Corre el año 1855, más o menos, ya hace tiempo que ha perdido la cuenta, y faltan treinta y dos años para que vuelvan a su presente. El lago sólo funciona hacia atrás: es imposible viajar al futuro. Sin embargo, en Oloitia y en la selva, los días pasan más rápidamente que en el resto de la isla. Cuesta darse cuenta, porque una vez acostumbrados, el tiempo parece que transcurra de forma normal. Pero los hombres envejecen más lentamente.

Baltasar y Huevazos se niegan a creer una sola palabra de Cejajunta. Está claro que ha enloquecido. Una fiebre muy alta debe de haberle secado el cerebro y ahora se cree las fantasías de los bubis. Sin embargo, no pueden explicarse por qué Cejajunta es bastante mayor que unas horas antes, o cómo Kugala ha podido rejuvenecer como por arte de magia.

Cejajunta habla con el botuko. En bubi. Baltasar y Huevazos se miran entre ellos. ¿Cuántas sorpresas más les esperan?

El botuko manda llamar a su hijo mayor, de poco más de tres añitos. Un chiquillo rollizo con hoyuelos en las mejillas.

—¿Cómo te llamas? —le pregunta Cejajunta en castellano.

El niño se muerde un dedo, intimidado por la presencia de los dos blancos desnudos de pies a cabeza que hablan con Cejajunta y su padre. El cabo repite la pregunta, ahora en bubi.

—Sarpulan —responde el futuro botuko de Oloitia.

Durante meses, a Baltasar y a Huevazos les cuesta adaptarse al poblado. De noche, los guerreros les vigilan para que no se escapen. De día, deben pastar las cabras y ordeñar su leche, como cualquier otro bubi. Los olores, las incomodidades, las extrañísimas costumbres de sus anfitriones, todo se les hace muy cuesta arriba, hasta el punto de que Huevazos les confiesa a Baltasar y a Cejajunta que está pensando en suicidarse.

Poco después, un bubi ofrece a su hija como esposa a Huevazos. Silueba es guapa e introvertida, y se pasa tres semanas sin hablar con su marido después de casarse. Huevazos trata de hablarle siempre en castellano, y ella se queda mirándole como si le hablara un espíritu del bosque. Al cabo de un tiempo, ella enferma y él se pasa una semana a su lado, cuidándola. Huevazos busca la ayuda del bojiammò, ya que tiene prohibido ir a buscar un médico a Concepción. Silueba se recupera y Huevazos se da cuenta de que le mira con otros ojos. La timidez desaparece y su relación pasa a ser la de dos adolescentes enamorados que se buscan a todas horas. Al cabo de un año, nace el primer hijo de ambos, a quien bautizarán como Manuel, igual que el padre de él, y a quien en el pueblo todo el mundo conocerá como Menué.

Es más o menos por estas fechas cuando Sincuello sale del lago y Kugala le lleva a Oloitia.

Sincuello se empeña en volver a Villa Penitencia.

—Villa Penitencia aún no existe —le informa Cejajunta—. El destacamento vive en una goleta anclada en el puerto de Santa Isabel. Allí caen como moscas. Aquí, a esta altura, el aire es sano y respirable. Podemos vivir tantos años como queramos.

Pero el soldado no acepta ninguna de las explicaciones y planea huir de Oloitia. Baltasar, que lleva dos años viviendo entre negros y está harto, hace planes con él.

La noche que se escabullen de sus guardianes corren bosque abajo, sin detenerse hasta el amanecer. Se pierden, caminan en círculos y, finalmente, deciden descansar en un claro. Al despertarse, les rodean cinco guerreros bubis de Oloitia. Pero no les conducen de nuevo al poblado. Les bajan hasta Bolobe, donde, años más tarde, el hermano Lacunza instalará la misión, y de allí a Concepción. No llegan a entrar en la ciudad. Los guerreros les obligan a quedarse en las afueras. Bahía Concepción es mucho más pequeña de lo que la recordaban. Apenas hay españoles. Allí operan unas pocas compañías británicas, y por todas partes sólo oyen hablar inglés. Los guerreros les dan un arco y una flecha a cada uno. Sincuello no sabe ni cómo cogerlo, pero Baltasar ha estado practicando todo este tiempo y es bastante hábil. Los guerreros señalan a un marinero inglés que se acerca a los árboles para mear.

—Disparar bötyikka —ordenan, medio en castellano, medio en bubi.

—¿Al inglés? —pregunta Baltasar—. Se nos echará todo el mundo encima.

—Disparar —repite el jefe de los guerreros.

Sincuello agarra el arco como puede y trata de tensarlo. La flecha cae al suelo dos veces. No consigue hacer que funcione y, cabreado, lo tira a un lado. El guerrero se lleva el dedo a los labios, chist; si hace tanto ruido les descubrirán.

Baltasar tensa la cuerda y apunta la flecha hacia el inglés, que ya se está sacudiendo, satisfecho después de haber meado. Lo tiene a tiro, a unos seis metros, es imposible fallar. Apunta a la garganta, ya que no quiere que grite y les delate. En el momento de soltar la cuerda, esta hace algo extraño y la flecha se agrieta, se rompe y se pierde entre los matorrales. El guerrero le pasa otra. El hombre está dando media vuelta. Baltasar alza el arco y vuelve a disparar, pero una ráfaga de aire desvía la flecha hacia las maderas de un astillero, donde se clava sin que nadie se dé cuenta.

Ese día aprenden la primera de las lecciones del Lago de los No-Nacidos: no es su tiempo y, por tanto, no pueden hacer lo que les plazca. Tienen limitaciones. Les será muy difícil matar a alguien. La mayoría de las veces ocurrirá algo que se lo impedirá. Es un hecho. Sin embargo, no les será imposible. Pero hacerlo siempre traerá consecuencias inesperadas.

No pueden mezclarse con la gente de fuera de Oloitia, porque ya no pertenecen a este mundo. No hasta que lleguen a su presente.

Hay más limitaciones, pero tienen una vida muy larga por delante para irlas aprendiendo.

Huevazos tendrá otros dos hijos más antes de que Baltasar conozca a Meldrala. Es la prima de Sarpulan, y hacía tiempo que ella iba tras él. El día que Cejajunta enferma, Meldrala va al bosque a buscar hierbas para curarlo. Su tío, el botuko de Oloitia, aconseja a Baltasar que la acompañe. Ella le enseña de qué árboles puede sacar resinas que son buenas para la sangre y cuáles tienen frutos peligrosos.

Durante el día, el bojiammò pide a los espíritus que cuiden de Cejajunta. De noche, Meldrala acompaña a la esposa del soldado y lo cubre con hojas empapadas para bajarle la fiebre.

El duelo se extiende por el poblado el día que muere Cejajunta.

Los soldados le velan tres días en su cabaña. Su mujer llora desconsolada, dejadme morir con él. Los soldados cargan el cuerpo hasta el lago. El camino es dificultoso y hacía tiempo que no lo recorrían. Allí lo entregan a Kugala, que invoca a los mmò, los espíritus del Lago de los No-Nacidos. El cielo se llena de nubes negras como su ánimo, y pronto cae una tromba de agua. Colocan el cadáver de Cejajunta sobre la superficie dorada y sólida de orichalcum y se retiran. Un primer relámpago cae sobre el lago y lo transmuta en líquido. Un segundo relámpago hace desaparecer el cuerpo de su amigo. Huevazos y Silueba intentan consolar a la viuda. Meldrala se abraza a Baltasar.

Seis años más tarde, Baltasar tiene cinco hijos y Huevazos espera el séptimo. Sincuello siempre vaga solo, arisco, sin relacionarse con ninguna de las mujeres que van tras él. Discute a menudo con los guerreros de la tribu cuando salen a cazar. Escapa a menudo a Concepción, donde roba el aguardiente que enturbia su mente. En el poblado, se pelea con la gente por cualquier nimiedad. Se pierde durante días en la selva para no encontrarse con nadie.

El botuko lo habla con Baltasar. A la reunión asiste Sarpulan, que ya tiene edad suficiente como para ir aprendiendo de su padre a llevar los asuntos del poblado. Sincuello será expulsado de Oloitia. Baltasar intenta mediar por él, pero el botuko niega todo el rato con la cabeza, cerrado en banda. Al final, toman una decisión: los soldados abandonarán Oloitia y formarán otra tribu. Les acompañarán los padres y los hermanos de sus esposas. Son lo suficientemente numerosos como para establecerse por sí solos en la selva. Además, últimamente han avistado a bastantes exploradores ingleses internándose en la jungla, y no quieren poner a Oloitia en peligro con su presencia.

Se convertirán en sombras, en leyenda.

Con el tiempo, algún inglés perdido creerá verlos cazando o bañándose bajo una cascada, pero no les encontrarán.

Se convertirán en binokonokko böhótótó.

Los monstruos blancos.

XIII

—¿Por qué me salvaste la vida?

—Hace un tiempo, tres niños enfermaron. No sabíamos qué era: simplemente, un día no tuvieron ánimo suficiente para levantarse. Uno era hijo mío, Diego. Los otros dos eran de Huevazos. Hasta entonces, la fortuna nos había sonreído: no habíamos perdido a ninguno, y todos crecían sanos y fuertes. Pero esta vez temía por sus vidas. Ninguno de nuestros remedios les hacía efecto.

Baltasar y Surgate han dejado atrás el acantilado que lleva al lago y caminan a través de la selva. El sendero es invisible, y sólo Baltasar parece verlo. Los otros bubis les siguen detrás. Hay dos mulatos, y Surgate deduce que deben de ser hijos suyos.

—Recuerdo a esos niños. Recuerdo que surgieron de la nada y que, cuando se recuperaron, se esfumaron.

—No sabíamos a quién recurrir. Ningún bojiammò sabía qué hacer. Así que decidimos bajar a Bolobe. Sabíamos que estarías allí y que cuidarías de ellos.

Surgate observa al viejo Baltasar mientras habla.

—No eres el mismo Tatuajes que acabo de ver hundiéndose en ese lago. Es el mismo cuerpo, más viejo, pero el hombre que vive dentro de él no es el mismo que hace cuatro días quería matarme.

—Yo te maté. O recuerdo haberte matado, hace muchos años. En aquella pelea, al pie de un cedro, te clavé el cuchillo en el pecho. Moriste al momento y me manché las manos con tu sangre.

—Pero eso no ocurrió…

—Sí ocurrió. Antes de que los ingleses nos lanzaran al lago. Antes de que nosotros volviéramos atrás y formáramos una familia. En ese recuerdo mío, tú no habías salvado la vida de ningún hijo mío, porque yo no tenía ninguno. No fue hasta que retrocedimos cuando nuestros destinos se cruzaron. No fue hasta entonces que fui consciente de que no podía dejarte morir. No podía permitir que yo te matara. No era justo.

—Tú eras el hombre que lo impidió.

—Sí. Me oculté el rostro con la tela, para que no me reconocieras. Y alteré el curso de la historia.

—Pero allí había otro…

—Santiago… —dice, y al ver que Surgate no le reconoce por el nombre de pila, añade—: Huevazos. Él se sacrificó para que tú vivieras.

—Se dejó matar.

—No quedaba otra opción.

Un cercopiteco pequeño de pelaje amarillo y patillas blancas se columpia en una liana hasta posarse sobre el hombro de Baltasar Coronado. Este saca una semilla de kola del zurrón y se la da. El mono la mordisquea con deleite.

—Esperó a que le dispararan. Se quedó quieto, cantando en vez de huir.

—Con los años, Chocolate, hemos aprendido algunas de las reglas que rigen esta parte de la isla. No todas. Bioko tiene muchos secretos que quizá no descubriremos nunca. Pero hay una condición inapelable para todo aquel que salga del Lago de los No-Nacidos: si salvas una vida, pierdes una vida. Bioko vela por el equilibrio de los destinos. Tú curaste a nuestros hijos, y estábamos en deuda contigo. Pero no podíamos evitar tu muerte sin que uno de nosotros te reemplazara. Santiago se ofreció. Él invocaría a los mmò del Eököríbba ba o bòllá para sacrificarse. Santiago era un hombre mayor, no el Huevazos que acabas de ver desaparecer. Intuía que su muerte estaba cercana, por lo que decidió elegir él mismo el momento.

—¿Huevazos murió para que yo viviera?

—Y lo hizo feliz, Chocolate.

Un arroyo les cierra el paso. Han descendido lo suficiente como para que la selva vuelva a ser ese muro de oscuridad por el que difícilmente se cuela la lluvia que cae perezosa sobre la isla.

—Ya hemos llegado —dice Baltasar, y señala las copas de los árboles.

Surgate levanta la vista y se queda boquiabierto.

Hay todo un entramado de cabañas de madera y puentes colgantes entre unas ceibas de una altura monumental. Las mujeres gritan de alegría al verlos regresar del estanque. Sabían que el riesgo de que no lo hicieran era muy alto. Lanzan flores de eritrina para recibirlos, y la lluvia roja de pétalos crea una alfombra en el sotobosque. Algunos niños descienden de los árboles como monos y corren a abrazarse a las piernas de Baltasar.

De una de las cabañas asoma la cabeza de Adán Clua. Pálido y ojeroso, pero ileso, después de que Baltasar ordenara a los suyos que lo llevaran hasta el poblado.

Baltasar le saluda con el puño cerrado y una sonrisa de niño. Tantos años después, toda una vida después, vuelve a estar donde estaba.

Pero ahora pertenece a la isla.

—Ven —dice, mientras empieza a trepar por la ceiba—. Te necesito. Aún tenemos trabajo por delante.

Atado al tronco de un árbol y custodiado por un Sincuello calvo y lleno de cicatrices, el último hombre de la Woodsboro Fields Co., Five.

Clua se añade a ellos y se abraza a Baltasar.

—¿Cómo ha ido?

—Están todos muertos.

Se vuelve hacia Five.

—Chocolate. ¿Tú hablas inglés?

—Muy poco. El hermano Lacunza sí lo habla.

—Os llevaremos a Bolobe. Quiero que traduzcáis un encargo. Quiero que este hombre vuelva a casa y les deje un mensaje. Quiero que esta gente sepa que, si vuelven a Bioko, son hombres muertos.

XIV

El capitán Finnley MacQuarrie tose sangre.

Las lluvias de las últimas semanas pasan factura a su cuerpo envejecido. Camina renqueante por la selva, el hombro dolorido, las rodillas como dos guijarros. Duerme en una cabaña que se ha construido con hojas y troncos de palmera, cerca de la playa. Se pasa el día acechando el horizonte, a la espera de la visión de un barco, pero ya ha empezado a perder la esperanza.

Al salir del lago, Finnley MacQuarrie bajó la montaña hasta la costa. No había ni rastro de ningún otro miembro de la expedición de la Woodsboro Fields Co. De hecho, en todo el camino no se topó con ninguna señal de vida humana. Ni el poblado de Oloitia, ni tribus bubis, nadie. Al verle, los animalitos del bosque no lo rehúyen. Está solo. No es ninguna amenaza.

Le costó reconocer la gran bahía que se extendía ante él como el lugar que en otra época sería Concepción. Recorrió las playas durante kilómetros, siempre hacia el norte. El sonido de las olas era tan intenso que una noche se puso a gritar para no tener que oírlo. El viento le hace enloquecer.

Si supiera en qué año vive…

Sin familia ni ataduras, el capitán Finnley MacQuarrie aceptó la misión de Lord Wyndham con los ojos cerrados. Con el fin de enrolarse en la Woodsboro Fields Co., una compañía que operaba al margen de los inquilinos de Downing Street, pero bajo la supervisión de un puñado de lores, tuvo que abandonar la RAF por la puerta grande: simuló un accidente de aviación durante unas maniobras. Todos los honores póstumos y Medalla de la Orden del Imperio Británico, que acabó presidiendo la mesita de noche de su dormitorio en las instalaciones de Hampshire. Una vez eliminado el presente, tenía libertad absoluta para saltar al pasado.

MacQuarrie fue instruido con todo lo que necesitaba saber sobre los viajes en el tiempo. Aprendió las Reglas de la Inflexibilidad, tal como las había descrito el capitán Bakula en el diario de campo un siglo atrás. Estudió con los científicos de la Woodsboro la forma de calibrar los saltos. La precisión de estos era inconstante, y dependía en gran parte de la base fisiológica y motivacional del saltador: no todos exigían las mismas condiciones, por lo que era necesario un estudio en profundidad del viajero del tiempo antes de introducirlo en la Reina Victoria 2.

—O sea que tú eres el hombre del faro —le dijo el profesor Dudley—. Bienvenido a la Woodsboro.

El hombre del faro. No se lo había planteado desde este punto de vista, pero era la manera perfecta de definir su misión. Volver atrás en el tiempo y reclutar a un puñado de don nadies. Buscar la fuente de orichalcum en Bioko —en el presente, en 1984, los ingleses habían realizado prospecciones infructuosas por toda la isla— y mandar a los agentes a otras épocas para establecer campamentos que sirvieran de apoyo logístico a futuras expediciones temporales. Faros.

Los hombres del faro debían ser solitarios, gente entregada a su tarea, el deber de toda una vida. Perdería las comodidades del siglo XX para ir a parar a mediados del siglo XIX. Encontraría el consuelo puntual de otros como él, por supuesto. Los otros One: militares, científicos e historiadores, que debían convertir la Woodsboro Fields Co. en la empresa que acabaría siendo. Hombres que comprarían la compañía exportadora de aceite de palma que descubrió la existencia del Punto Cero en 1825 y la transformarían en el mayor mecanismo de control social y político de Occidente.

El capitán Finnley MacQuarrie se había acostumbrado a vivir fuera de su tiempo. En la Woodsboro Fields Co. habían incorporado, a pequeña escala, algunos de los avances médicos y tecnológicos que el resto del mundo aún desconocía, como la penicilina. Finnley MacQuarrie sólo añoraba poder volar. Estar ante los mandos de su aparato y dirigirlo con total libertad. Cada vez que miraba al cielo —un cielo ahumado durante el día, encapotado, pero tan cristalino y repleto de estrellas por las noches—, buscaba el rastro de un avión, como por instinto. Cuántas veces se había emborrachado con el capitán Bakula en el Turnpike Inn y habían acabado recordando batallitas y anécdotas que los parroquianos escuchaban asombrados, estos de la Woodsboro están locos.

Y finalmente, su pelotón había sido el seleccionado para alcanzar el Punto Cero. El lugar consignado por el contable de la Woodsboro, el señor Lance Beckett, en el diario personal que los rusos hallaron durante la Revolución de 1917 en las cadavéricas manos de su nieto, Nikolai Beckett. El diario que permitió a los soviéticos encontrar el orichalcum en 1934 y construir el Útero 0, la máquina con la que el doctor Iefremov realizó el primer viaje en el tiempo en febrero de 1948. Pero cómo iba a saberlo, el capitán MacQuarrie. La existencia de una compañía rusa rival, la Iefremov-Strugatski, se escondía bajo capas de modificaciones temporales y secretos de Estado. La Unión Soviética e Inglaterra estaban en guerra por el control del Tiempo, y los múltiples sabotajes de un lado y del otro hacían inútil llevar un registro exhaustivo. Cada batalla borraba la anterior. Tan sólo los protagonistas de cada acción bélica eran capaces de recordar las diferentes cronologías.

Hacía tantos años que MacQuarrie y Bakula vivían en el pasado que se habían amoldado a él. El siglo XX comenzaba a ser una ilusión, como el sueño nocturno que se desvanece a lo largo del día hasta dejar sólo una huella borrosa. El arrebato del presente, de su presente vívido y tangible, y la imposibilidad de regresar a lo que una vez fue su vida en un mundo moderno de máquinas y guerras frías, les había resignado al hecho de vivir y morir en una época que les había adoptado sin muchas dificultades. Poco a poco, MacQuarrie y Bakula —y todos los demás One— se difuminaron entre los coetáneos, en el habla, la vestimenta y las costumbres. Quizá de forma inconsciente se habían ido adaptando a una vida que no les correspondía, a un tiempo que no era el suyo.

¿Dónde está ahora el capitán MacQuarrie?

Bioko parece una isla desierta. No es que no haya ninguna señal de vida civilizada, es que en las semanas transcurridas desde que salió del lago —ya ha perdido la cuenta— no ha visto a nadie. Ahora mismo podría aparecer un dinosaurio de entre la selva que lame la playa y no le extrañaría lo más mínimo.

Finnley MacQuarrie ha estado buscando la manera de dejar constancia de su estancia en la isla, para que la Woodsboro localice su rastro en un futuro y mande una expedición a buscarle. Su incursión en busca del Punto Cero ha sido un fracaso, pero no es ni mucho menos el único comando que puede cumplir esta misión. La Woodsboro enviará más agentes, y tarde o temprano —qué irónico resulta pensar en esos términos—, tarde o temprano acabarán encontrándolo.

Pero necesita una cronolocalización y un documento que pueda pervivir durante todos los años que sean necesarios hasta que la Woodsboro le encuentre. Ha localizado una roca volcánica, cerca del lugar donde la Woodsboro levantará la factoría a principios de siglo XIX. Su superficie es lo suficientemente plana como para grabar un mensaje, pero necesitará un cincel o algún otro utensilio lo bastante duro. Y debe encontrar la manera de averiguar a qué año ha ido a parar.

Tenía que ser el hombre del faro, y se ha convertido en un náufrago.

Una mañana, el capitán MacQuarrie no tiene el ánimo suficiente para levantarse. Respira con dificultad, pitidos en los pulmones, la piel seca por el aire salado. Un hombre se le acerca y le pone una mano sobre la frente, para comprobar la fiebre. Es un hombre blanco, europeo, vestido como un salvaje. Como está a contraluz, no puede distinguir bien sus facciones ni adivinar su edad. Parece ligeramente calvo, con la cabeza alargada y el cuello delgado. Todo lo demás es oscuridad. Ha dejado una lanza en la entrada de la cabaña. El capitán cree que es un espejismo, hasta que el hombre habla.

—¿Кто ты? —pregunta, en ruso.

MacQuarrie no responde. Tan sólo le mira en silencio. El hombre vuelve a hablar:

—¿Ты русский?

One reúne todas las fuerzas posibles para decir su nombre y graduación.

—Soy el capitán de la RAF Finnley MacQuarrie.

El hombre sonríe aliviado, y responde en inglés:

—Encantado de conocerle, capitán MacQuarrie. Empezaba a pensar que no vería nunca más a ningún compatriota.

—¿Quién eres? —pregunta, con un hilo de voz.

—Soy Douglas Moriarty.

Le da un par de palmaditas en el muslo.

—¿Moriarty?

Intenta incorporarse, pero el hombre se lo impide.

—No haga esfuerzos. Descanse. Debe recuperarse. Entre los dos conseguiremos salir de esta isla.

Finnley MacQuarrie cierra los ojos. No está solo. Todavía tiene una posibilidad.

Douglas Moriarty.

El occidental que Fernão do Pó se encontró cuando descubrió la isla.

En 1472.

XV

La lluvia enfanga la carretera de Basilé a Baney, ya bastante tortuosa de por sí. El rodeo para esquivar Santa Isabel hace que el viaje dure el doble.

Boluba azota a los dos caballos que tiran del carruaje.

Adolfo Leopoldo se fuma un puro mientras mira por la ventanilla, pensativo. Moisés se obsesiona con el reloj que encontró en la matanza.

—Usted conoce a bastante gente en Fernando Poo, ¿verdad? —pregunta Moisés.

—Menos de la que creía.

Moisés Corvo le muestra el reloj, el dibujo del escorpión, la cúpula de cristal rota, anclado en las ocho y veintiocho minutos.

—¿Usted conoce a un tal Minias Brota?

—No. —Ni se lo piensa—. ¿Por qué?

—Aquí está su nombre escrito.

Adolfo Leopoldo coge el reloj y lo examina, distraído.

—¿De dónde ha salido?

—Lo tenía en sus manos una de las víctimas de la última matanza.

El cubano arquea las cejas y le presta más atención.

—Entonces, ¿ha descubierto al autor?

—No: he encontrado un reloj con un nombre.

Adolfo Leopoldo le devuelve el reloj. Moisés se lo guarda en el bolsillo de la camisa.

—¿Todavía está empeñado en encontrar a los responsables?

—Ahora mismo, lo que más me interesa es seguir respirando. Y si me cruzo con Percival Cartwright o con el secretario del gobernador o con alguno de sus esbirros, no creo que me permitan tener ese vicio. Además, ¿qué consigo si encuentro a los asesinos? ¿Qué más da que identifique a ese tal Minias Brota y le señale como el culpable? Ahora mismo hay una guerra en Santa Isabel. Si la muerte campa libremente por la isla, a nadie le importa una mierda esos muertos.

—¿Sabe una cosa, señor Corvo? Su problema es que no sabe distinguir la justicia de la ley. Usted no quiere resolver las matanzas para llevar a los culpables a juicio. Como usted bien dice, es absurdo que intente que nadie pague por sus crímenes en un mundo donde estos son el pan nuestro de cada día. Pero la cotidianidad no los hace menos execrables. ¿Cree que a mí me gusta que haya alguien exterminando tribus enteras en mi isla?

—Pensaba que su isla era Cuba, señor Crespo.

Adolfo Leopoldo sonríe y da una calada al puro.

—A usted no se le escapa ni una. No puede evitarlo. Es usted demasiado joven para saberlo, pero necesita vivir en un mundo ordenado, en una burbuja aislada del caos. Y ese mismo orden puede ser visto como una alteración dentro del desorden.

—Me parece que usted no está fumando tabaco hoy, señor Crespo.

El cubano se acerca a Moisés.

—Lo que le estoy diciendo, señor Corvo, es que acepte que es como es. Y usted es de los que necesita que la balanza esté equilibrada, aunque todo el mundo acepte que un lado pesa más que el otro. Usted no busca a los asesinos de esas tribus para llevarles ante un tribunal. Sabe tan bien como yo que eso es un imposible. Usted les busca para plantarse ante ellos y decirles: sé lo que habéis hecho, sé lo que queréis hacer, y quiero que sepáis que lo sé y que os condeno. Restablecer el equilibrio, señor Corvo. Más allá de su lengua rápida y su aire chulesco. Ese es usted. Y lo vi la primera vez que vino a la plantación con el alférez Panzas. Y tal como le dije entonces, aún es usted muy joven, y ya lo irá aprendiendo.

—Tiene suerte de que su ron sea de primera, señor Crespo. Porque si no, sería usted inaguantable.

XVI

En las afueras de Baney, la finca de Vainillas Holandesas se alza junto a una zona pantanosa por la que revolotean los mosquitos.

A Moisés Corvo le cuesta creer que en ella alguien cultive vainilla ni nada que no sea malaria. Y menos aún esos tres tipos que juegan a perseguirse bajo la lluvia y a revolcarse por el fango como si fueran cerdos.

Adolfo Leopoldo abre un compartimiento de la cabina y extrae un bulto envuelto en un trapo mugriento. Lo desenvuelve y muestra un revólver. Tiene el cañón largo, estilizado, y al abrir el tambor, el cubano comprueba que tiene las seis balas.

—Tenga: el Ruso.

—No, no gracias. No creo que sea necesario.

—Es el último servicio que le pido: que me proteja. Y no es que no confíe en sus puños, pero el Ruso suele ser mucho más elocuente si surgen problemas.

—Créame: Malthus es de toda confianza.

—Es el hombre que ha secuestrado a mi esposa.

Moisés acepta el revólver —un Smith & Wesson del número tres, cartuchos de once milímetros— de mala gana y se lo coloca en el cinturón, escondido bajo la camisa. Pesa demasiado y se le clava en el costillar.

Boluba detiene el carruaje y baja. Abre el paraguas y la puerta y da cobijo al patrón. Adolfo Leopoldo se plancha la americana y espera a Moisés. Cuando se acercan a la finca, a pie, los tres hombres se paran y les observan con curiosidad.

Romero, Jara y Tomás están embarrados de pies a cabeza, y se preguntan quién coño son esos dos que vienen en un día tan asqueroso. No es hasta que están muy cerca que reconocen a Moisés. Entonces, Tomás se da media vuelta y entra en la casa, a buscar a Judas.

—Buenos días —les saluda Adolfo Leopoldo.

Jara convierte sus ojos en un par de rendijas, amenazante. Romero se lleva las manos al cinturón y dice:

—No tan buenos, jefe.

Ambos se ríen de la broma y la repiten como en un eco. No tan buenos, no tan buenos, qué cabrón.

—¿Puedo hablar con su patrón?

—Si quiere hablar conmigo, será mejor que lo hagamos a cubierto, ¿no cree?

Judas Malthus, de pie, desde el porche de la casa.

Romero y Jara dejan de reírse. Moisés se fija en que ambos se llevan las manos a la cadera, como en un gesto involuntario. Pero de involuntario no tiene nada. Moisés deduce que van armados. O un revólver o un cuchillo. Nada extraño, teniendo en cuenta las costumbres de la isla.

Una vez en el soportal, Judas saluda efusivamente a Moisés.

—Me alegro de verte por aquí.

Sin embargo, su rostro cambia cuando tiene que hablar con Adolfo Leopoldo.

Boluba se queda en un segundo plano, disparando miradas de recelo a Tomás, que es quien le vapuleó el día que fueron a buscar a Rosario a Basilé. Tomás le reconoce y le saluda a distancia, como si fueran viejos amigos, educadamente cínico.

Pasan al interior de la casa, un edificio de madera de dos plantas con goteras en todas las habitaciones. Las ventanas están cerradas, y el salón comedor adonde les conduce Judas es muy oscuro. Sentado en un sofá, la figura obesa de Leonardo Osorio del Campoamor se está zampando el costillar de un conejo.

—Me temo que no nos conocemos. —Judas estrecha la mano del cubano y le invita a sentarse en un sillón—. Judas Malthus, para servirle.

—Adolfo Leopoldo Crespo.

Se acomoda y cruza las piernas. Está en tensión. Todos lo notan.

Leonardo Osorio del Campoamor deja de masticar; un trozo de carne le cuelga de la comisura de los labios.

—¿En qué puedo ayudarles?

El cubano estudia a Judas con detenimiento, como un jugador de ajedrez valorando qué estrategia seguir.

Decide mover el caballo por delante de los peones.

—He venido a recuperar a mi mujer.

Judas se apoya en el respaldo de la silla. Se lleva las manos a la barba. Duda entre enrocar o desplazar un peón hacia el caballo de Adolfo Leopoldo.

—¿Qué le hace pensar que ella quiere volver?

Es el turno de las negras.

—Es mi mujer. Y el niño que espera es mi hijo. He venido a buscarles.

Así que Adolfo Leopoldo sigue atacando. Judas moviliza el alfil.

—Rosario es una mujer extraordinaria, señor Crespo. Si yo fuera usted, también habría venido a buscarla. Eso sí, se nos presentan un par de problemas: su esposa nos está ayudando como guía para localizar… para localizar los terrenos donde desarrollar nuestras actividades. Y necesitaremos su ayuda hasta que vuelva el San Francisco, dentro de dos meses. Ahora bien… Oh, disculpe, qué mal anfitrión estoy hecho, no le he ofrecido nada de nada. ¿Quiere un café o un cacao?

—No, gracias.

—¿Y tú, Moisés?

Moisés Corvo niega con la cabeza. Judas llama a Tomás.

—¿Seguro que no quieren nada? También tengo aguardiente. Tomás, trae la botella, por favor.

Tomás sale por una puerta, esquivando una gotera.

—¿Cuál es el otro problema? —pregunta Moisés.

—¿Qué?

—Has dicho que había un par de problemas. Uno era que Rosario os sirve de guía.

—¿Dónde está ella? —interrumpe Adolfo Leopoldo, serio.

—¿Cuál es el otro? —continúa Moisés.

—El otro es que ella y el niño vendrán con nosotros.

Moisés mira de reojo a Adolfo Leopoldo, que no cambia el rictus ni un milímetro. Parece esculpido en alabastro.

—Ellos no van a ninguna parte.

Tomás entra de nuevo con una botella de aguardiente en una mano y tres vasos en la otra. Los deja sobre la mesa. Judas se toma su tiempo para llenarlos. Chinchín, y brinda solo antes de pulírselo de un trago. Al tragarlo, le quema la garganta, rediós, muestra los dientes, muy blancos.

—Yo de ustedes lo cataría: está realmente bueno. Es de aquí, de Baney, y no he bebido uno igual en toda la isla.

—Ellos se vienen conmigo —insiste Adolfo Leopoldo.

—No. —Judas mueve la torre y protege el rey, asertivo—. Señor Osorio, ¿le importaría dejarnos solos unos minutos?

—En absoluto —dice Leonardo—. Creo que me voy a acostar; tengo el estómago lleno y se hace tarde.

—No tardaremos, señor Osorio. —Judas espera a que se vaya escaleras arriba—. Ese niño es hijo de un cliente mío, señor Crespo. Aunque ya me imagino que esto usted ya lo sabía. Porque lo sabía, ¿verdad? Estos días he podido mantener varias conversaciones con Rosario, y no sabe lo harta que está de usted.

—¿Dónde está ella? —pregunta Moisés Corvo.

—Estoy hablando con el señor Crespo, Moisés.

—Quizá a ella también le interesaría estar presente.

Judas Malthus se lo piensa.

—No, mejor que no. Todavía no. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Usted la compró a ella, pero no puede comprarle ningún hijo. ¿Por qué cree que no han tenido descendencia? ¿No le ha contado todas las veces que ha abortado?

Adolfo Leopoldo aprieta los puños con rabia.

—Es mi mujer. Quiero verla ahora.

—No, seguro que no. Seguramente usted no sabe ni cuándo sale de cuentas, ¿verdad? Qué va a saber. Si ni siquiera lo engendró usted. Ella está a punto de dar a luz, y usted ni lo sabe. Ni se imagina que ella quiere tener a ese niño. Que ella amó al hombre que la fecundó. —Judas vuelve a llenarse el vaso de aguardiente—. Curioso, ¿verdad? Todos estos años juntos y ella no siente la más mínima estima por usted. En cambio, llega un hombre rico y apuesto de España, la hipnotiza en un santiamén y le hace un hijo. Beba, por favor. Hágame caso: será más sencillo si bebe. —Llena un vaso y se lo acerca—. Las penas, con alcohol, pasan más fácil. Eso dicen, ¿no?

—Judas… —Moisés, que ve cómo la conversación toma una deriva nada agradable.

—Espera. Estamos hablando, Moisés. —Y se dirige de nuevo al cubano, ahora moviendo las piezas a placer sobre el tablero—. El caso es que el padre de la criatura se enteró de su existencia. Es curioso lo rápido que pueden circular las noticias hoy en día, de un lado a otro del mundo en un abrir y cerrar de ojos. Y el padre la reclamó. ¡Él también se enamoró de Rosario! No me diga que no es bonito. Si no fuera porque usted es el malo de la función, sería como un cuento de hadas. Y claro, me envió de vuelta. Quiere el niño, y lo quiere en España. Y también la quiere a ella, no sé si se lo he dicho.

—Ella no se mueve de la isla.

Judas Malthus saca la pipa del bolsillo interior de la americana de lino, introduce el tabaco y la enciende. El aroma invade toda la estancia y se mezcla con el olor a tierra mojada que la lluvia ha levantado.

—Siento que se lo tome así. Pensaba que reaccionaría de otra manera.

—¿Usted secuestra a mi mujer y ahora me dice que se la lleva a ella y a mi hijo a Europa y piensa que yo me voy a cruzar de brazos?

—¿Sinceramente? —Judas aprieta el tabaco dentro de la cazoleta con el atacador—. Sí. Puede comprar cualquier otra. Esta isla está llena de negras.

—¿Cuánto le paga el hombre que la reclama?

—Oh, no, señor Crespo, no. No me haga hablar de dinero ahora. Es muy feo, ¿no cree?

—Se lo doblo. Doblo lo que cobre por ella.

Judas Malthus da una calada e inclina la cabeza hacia atrás. Se lo está pensando. Se da un masaje en las sienes, pobladas por una constelación de diminutas pecas. Luego se mesa el cabello, anaranjado como una llama.

—Tengo una reputación, ¿sabe? Un negocio que mantener. No puedo hacer un trato y cambiarlo unilateralmente. Esto arruinaría mi imagen. Personalmente, me da igual que Rosario se quede con usted o con mi cliente. Y aceptaría con agrado su oferta, pero soy un hombre de palabra y me he comprometido a que ella vuelva conmigo a España.

Moisés frunce el ceño. ¿Cliente? Si el hombre que dejó preñada a Rosario es un cliente, ¿qué hacía en la isla? Hasta hace un momento, Moisés creía que el hombre que había acompañado a Judas era uno de los dueños de Vainillas Holandesas. No tiene ningún sentido llevar allí a un cliente. Y menos a un lugar donde no hay ninguna plantación, como ha visto al llegar. Y menos aún a un lugar donde todavía están explorando terrenos, como acaba de decir el holandés. Y Leonardo Osorio del Campoamor, ¿qué es? Difícilmente será uno de los propietarios de Vainillas Holandesas, así que… ¿qué está haciendo aquí?

El olor dulce del tabaco de pipa.

—Ella podría haber sufrido cualquier accidente en todo este tiempo. La gente se muere en Fernando Poo, señor Malthus.

Judas mira a Adolfo Leopoldo, valorando todas las posibilidades. Finalmente, se decide.

—No. No me puedo arriesgar a que alguien se entere de que ella está viva. A que un comerciante o algún cliente mío hable más de la cuenta sobre una historia que oyó en Basilé sobre una salvaje que tiene un hijo de un español, y llegue a quien no debe llegar.

—Me encargaré de que nadie sepa que está viva. —Adolfo Leopoldo, apretando los dientes.

—¿Y el niño? ¿Y si la criatura crece y un día decide ir a buscar a su padre? Son demasiados riesgos.

Moisés no las tiene todas consigo. Rosario llamó a Chocolate porque temía por su vida y la de su hijo. No tiene ni pies ni cabeza que ahora quiera irse a España.

—¿Podemos verla? —pregunta Moisés—. ¿Podemos ver a Rosario?

—Está descansando. No conviene marearla mucho.

—Quiero preguntarle si realmente quiere irse. Quiero que sea ella quien me lo diga a la cara —exige Adolfo Leopoldo.

Judas consulta a Tomás con la mirada. Luego, responde a Adolfo Leopoldo. Un simple movimiento de peones.

—Tomás, despiértala y tráela aquí.

El chico sale de nuevo por la puerta y el sonido de los pasos en las escaleras —toc, toc, toc, toc— se mezcla con el de la lluvia chocando contra el techo.

Judas aprovecha para dirigirse a Moisés.

—¿Qué hay de nuevo en Villa Penitencia?

—Santa Isabel es un caos.

—¿Qué ha pasado?

—Ha habido una revuelta: los negros se han hartado de nosotros. Aproveché para escaparme. Espero que aún esté en pie la oferta de unirme a vosotros.

—Totalmente. Te meteremos como polizón en el San Francisco, para que no haya ningún registro de tu salida de la isla. No queremos que tus amigos sepan que te marchas, ¿verdad?

Tomás entra de nuevo en el comedor. Lleva a Rosario cogida de un brazo. Va completamente despeinada, y aún lleva el mismo vestido que la última vez que Moisés la vio. Tiene bolsas bajo los ojos y mal aspecto, pero aun así conserva una belleza feroz. Se lleva una mano a la barriga.

—¡Rosario! —exclama Adolfo Leopoldo.

—No quiero volverte a ver nunca más —dice ella mecánicamente.

Adolfo Leopoldo se levanta y se acerca a ella. Judas le hace un gesto a Tomás, está bien, deja que hablen. Tomás, sin embargo, no se separa mucho de ella. Jara y Romero están bajo el umbral de la puerta de entrada, los brazos cruzados, observándoles.

—Quédate conmigo —suplica Adolfo Leopoldo.

Ella no sabe qué responder. Moisés se da cuenta de que no es libre de decir lo que quiere. Rosario busca a Judas con la mirada. El holandés contempla la escena con una media sonrisa en los labios y la pipa en una mano.

El aroma del tabaco en la oscuridad. ¿Dónde lo ha olido antes?

—Déjanos marchar.

—¡Pero eres mi vida!

—No te quiero, Adolfo. Nunca te he querido.

Rosario llora, y cada lágrima es un martillazo en el corazón de Moisés.

—El niño nos unirá, vida mía. —Él intenta acariciarla, pero ella le aparta la mano del rostro—. El niño nos dará el amor.

—¡No! Cada vez que le mires verás un rostro que no es el tuyo. Te hará sufrir. Te conozco, Adolfo. Es mejor para ti. Es mejor para nosotros.

Él hunde la cabeza en los hombros de Rosario. Esta vez, ella posa la mano que tiene libre sobre su nuca. Tomás le suelta la otra. Ella abraza a Adolfo Leopoldo. Parece estar a punto de decirle algo al oído. Lo siento. Lo siento.

—Lo siento —dice él.

Adolfo Leopoldo saca un puñal del interior de una manga; jaque a la dama. Es pequeño, de no más de tres dedos de largo, pero se hunde en la espalda de Rosario como si cortara mantequilla. Ella muere en el acto, sin saber qué ha ocurrido. La hoja le ha atravesado la columna. Sus brazos caen a ambos lados. El cuello cede al peso de la cabeza, que se descuelga hacia atrás, la boca entreabierta. Adolfo Leopoldo sigue llorando, abrazado al cadáver de su esposa unos segundos antes de que el resto entienda qué ha pasado.

Tomás es el primero en reaccionar. Desenfunda un revólver y dispara a bocajarro a la cabeza del cubano. Mate al rey negro. El tiro le agrieta medio cráneo y lo hace caer redondo al suelo. Con él, arrastra el cuerpo de Rosario.

Boluba, desde el porche, abre unos ojos como platos. Romero y Jara se vuelven y se enfrentan a él con navajas en las manos. El mayordomo corre hacia el carruaje, perseguido por los dos chavales. Consigue subir al pescante a tiempo. Se deshace de Jara con una patada en la cara y arría los caballos. Romero se agarra a la calesa y trata de sorprenderle desde atrás. Boluba le oye a tiempo para apartarse y dejar que Romero caiga entre los animales, que le pasan por encima y le dejan malherido sobre el barro. Asustado y con su amo muerto, Boluba no parará hasta llegar a Basilé.

—¡Rápido, Moisés! —grita Judas, que salta de la butaca hacia los cadáveres—. ¡Necesito tu ayuda!

—¡Están muertos!

—¡Aún podemos salvar al bebé!

Tomás se está limpiando la sangre que le ha salpicado toda la cara. Judas se arrodilla y aparta el cuerpo de Adolfo Leopoldo de encima de Rosario. Moisés acude en su ayuda. Mierda, mierda, mierda.

Todas las piezas están tiradas sobre el tablero.

—Te juro que no sabía nada —dice.

—Ahora ya no estamos a tiempo de cambiarlo. Tomás, trae unos trapos y pon agua a calentar.

—¿Lo has hecho antes?

—Lo he visto hacer.

—¡Pero eres médico!

—Médico militar, Moisés. Los partos no son mi especialidad.

Mientras responde, Judas coloca a Rosario boca arriba. Comprueba que no tenga pulso y acerca la oreja a su barriga. No oye ningún latido. Rasga el vestido y mira a su alrededor.

—¿Qué buscas?

—Mi maletín. O algo que corte.

Moisés coge el puñal que hay al lado del cuerpo.

—¿Esto te sirve?

Judas lo examina.

—No. No tiene corte. Necesito un escalpelo. ¡Romero! ¡Romero!

Jara aparece con el maletín de Judas.

—El puto negro ha matado a Romero —masculla.

Judas abre el maletín. De entre todos los utensilios, elige un bisturí largo y afilado. Coloca las manos sobre la barriga de Rosario. Toma medidas.

El corte es limpio y profundo. No sale sangre. Las manos de Judas abren en dos la barriga de Rosario.

A Moisés le recuerda las heridas de las mujeres en los poblados masacrados.

—Ayúdame a sacar el feto.

Aliento a tabaco. El sutil olor que ya ha olido antes, en los asesinatos de la selva.

Judas arranca del interior de Rosario el cuerpo pequeñito y cianótico de la criatura. La criatura ahogada en la sangre de la madre.

No hay nada que hacer.

Judas se sienta en el suelo, las piernas cruzadas, el bebé muerto entre los brazos.

—¿Quién es Minias Brota? —interroga Moisés.

Judas alza la vista, confuso.

—¿Quién?

—Minias Brota. ¿Quién es?

Moisés le muestra el reloj.

Judas lo coge y lo observa. Lo mancha de sangre.

—Minias Brota no es nadie; significa «A mi hermano» en el idioma del capitán Nemo. Es mi reloj; me lo regaló Verne. Creía que lo había perdido. —Sale de su embeleso, el niño en una mano, el reloj en la otra—. ¿Dónde lo has encontrado, Moisés?

Jaque al rey blanco.

DUEBER HAMPDEN

I

eis negros descamisados cuelgan de las horcas que se han instalado frente al palacio del gobernador, el ejemplo de lo que les pasará a los que osen rebelarse de nuevo contra la autoridad española.

Roque Plaza contempla satisfecho los cuerpos de los ejecutados desde la ventana de su despacho. A pesar de la lluvia, puede oír el paso marcial de los soldados haciendo el cambio de turno en la entrada del palacio. Ahora que los hombres de Balboa han tomado el control de la ciudad, respira tranquilo. Esta vez les ha faltado poco. Pero al mismo tiempo, tiene la excusa perfecta para imponer el toque de queda en Santa Isabel y tratar a esta pandilla de negros como se merecen, rediós. Toma otro trago de ron y fuma con parsimonia. Ha ganado. Para acabar de remachar, sólo habrá que encontrar a ese maldito soldado para que haga compañía a los que cuelgan ahí delante. Es su isla, coño, quién se ha creído que es esta gentuza.

Ulises, sin embargo, hace todo lo posible por desacatar la orden de búsqueda y captura sobre Moisés Corvo. Si ha huido, es porque se sentiría amenazado, piensa. Sin embargo, parece que sólo puede posponer su detención. Tarde o temprano, Moisés se dejará ver y el capitán no podrá evitar que le arresten. Tanto el gobernador como el secretario han decidido que sea el chivo expiatorio de los asesinatos de las tribus. Quieren presentar a un culpable, y ya le han señalado con el dedo. El capitán, debilitado y enfermo, no ve cómo podrá ayudarle llegado el momento.

La ciudad que se encuentra Surgate al atracar en el puerto de Santa Isabel es la de una villa atemorizada. Se fue con el primer estallido de la revuelta, después de la matanza del poblado de Siacca, pero la situación ha empeorado muchísimo. En cuanto ha pisado el embarcadero, una patrulla de soldados le han parado y le han separado de los otros miembros de la tripulación del barco de la John Holt. Los soldados se han empleado a fondo a la hora de humillarle: le han ordenado que clavara las rodillas en el suelo y entonces le han desnudado para registrar su ropa. Han hecho mofa de las cicatrices que recorren su cuerpo y le han sometido a un interrogatorio de preguntas absurdas, para acabar lanzándole los pantalones sobre unas heces de caballo. Quizá así disimules este olor de negro salvaje que tira de espaldas.

Surgate se obliga a bajar la cabeza, a enterrar el orgullo y a irse caminando. Tienes que encontrar a Rosario, se dice, y de poco te servirá enfrentarte a esta pandilla de malnacidos, tienes todas las de perder.

El barco de la John Holt zarpa hacia Europa. Dentro, Five suda mientras ve cómo por fin se aleja de esta isla maldita. Se queja del pecho. Se toca el mensaje que los monstruos blancos le han grabado con un cuchillo al rojo vivo y que no entiende. Un mensaje dirigido a los propietarios de la Woodsboro Fields Co. O más bien una amenaza: No volváis.

El fang abandona la capital y recorre el camino de Basilé hasta Casa Habano. Necesita saber que su hermana está bien. La carretera se ha convertido en un torrente y avanza poco a poco. A medida que se acerca, le invade un mal presentimiento. Como si supiera que algo no funciona. Como si pudiera presentir que su hermana no le espera en el porche de la finca.

A pesar de que ha oscurecido, las luces de la mansión no están encendidas.

Surgate acelera el paso. Olvida el cansancio y se precipita hacia el soportal.

—¡Musila! —grita—. ¡Musila!

No obtiene ninguna respuesta. La mansión parece vacía. Trata de abrir la puerta, pero está cerrada con llave. Va de una ventana a otra, todas valladas. Grita el nombre de su hermana, cada vez más angustiado. Teme que los disturbios de Santa Isabel hayan llegado hasta aquí. Se detiene y echa un vistazo a su alrededor. No parece que haya habido violencia. Todo está tal como lo recuerda del último día que vino a verla.

—Señora no estar. —Un hilo de voz al otro lado de la puerta.

—¡Ábreme! —suplica.

—Señora no estar.

Surgate le reconoce, y acerca la cara a la puerta.

—Boluba, ábreme, por favor.

El mayordomo descorre los pestillos y entreabre la puerta. Surgate sólo logra intuir sus ojos, humedecidos, en la oscuridad.

—Váyase, por favor.

—¿Dónde está mi hermana?

—La señora Rosario estar muerta.

Surgate se queda helado. Tarda unos segundos en entender las palabras del mayordomo y, cuando quiere responder, no encuentra la voz. Traga saliva. Quizá no le ha oído bien. Un relámpago ilumina el porche. Está por llegar el trueno antes de que Surgate vuelva a hablar.

—¿Dónde está mi hermana? —repite.

Boluba abre la puerta del todo. Vigila que sólo esté Surgate, y le deja entrar. Una vez en el vestíbulo, el criado hunde los hombros y se echa a llorar.

—Estar muerta. Ella y el señor estar muertos.

Otro trueno rasga el mundo de Surgate.

II

Rosario yace muerta a los pies de Moisés Corvo.

Por orden de Judas Malthus, Jara y Tomás han arrastrado el cuerpo de Adolfo Leopoldo Crespo hasta la entrada. El holandés aún tiene el bebé entre sus manos.

—Al menos nos ayudarás a enterrarles —dice calmadamente a Moisés.

—No te molestaste en enterrar a la gente de los poblados, Judas.

Leonardo Osorio del Campoamor baja las escaleras, alborotado, ¿qué ha pasado?

—Vuelva arriba, señor Osorio.

El hombre contempla los cadáveres y el bebé en las manos de Judas.

—Esto no formaba parte de…

—He dicho que vuelva arriba —le corta, asertivo.

Tomás le acompaña o, mejor dicho, le empuja hacia las escaleras.

Moisés siente la mirada de Jara en la nuca.

—Esto ha sido un accidente de lo más lamentable. No tenía nada en contra del señor Crespo, Moisés. Nos habríamos ido con ella y él la habría llorado unos meses hasta que encontrara a otra que la sustituyera. Siento haber…

—¿Qué sientes? ¿Dices que lo sientes? ¿Y las docenas de personas que has matado ahí fuera, qué?

—No hace falta que te pongas así. —Le muestra las palmas de las manos, conciliador—. No tiene por qué gustarte nuestro trabajo, pero lo estás sacando de madre.

Moisés Corvo no da crédito a lo que está oyendo.

—¿Asesinas a sangre fría a gente indefensa y soy yo quien lo está sacando de madre?

La actitud de Judas pasa de la condescendencia a la irritabilidad.

—Ciertamente, no esperaba esta reacción tuya. Creía que eras de otra manera.

—Pues lo siento si voy dando la impresión de ser un asesino de mujeres y niños. No recuerdo haberte dicho: sabes qué, me apetecería matar a todo un poblado de negros un día de estos.

—Moisés, cálmate.

Pero Moisés ni se calma ni se quiere calmar. La tensión que ha ido acumulando durante todo este tiempo está a punto de estallar. Judas da un paso para acercarse, pero Moisés retrocede.

—En la isla, la gente cambia. ¿No fue eso lo que me dijiste en el San Francisco? ¿Que a la gente le trastorna el cerebro? Si me hubieras advertido de que hablabas de ti, habría sido todo un detalle.

—Tu reacción es infantil, Moisés. Tranquilízate y piénsalo bien un rato. Verás que estás montando un espectáculo.

—Montar un espectáculo, dice. ¿No te jode? ¡El hombre del guiñol de cadáveres mutilados!

Judas le cruza la cara con el dorso de la mano. Moisés calla, sorprendido. El holandés le señala con el dedo.

—Ahora resultará que tienes alma de misionero, Moisés. Ahora resultará que te importan unos negros cuya existencia ignorabas hace apenas dos meses. ¡Ahora resultará que eres alguien para echarme sermones!

—Sermones no, pero una hostia te la daba muy a gusto.

—Olvida esta armadura de hombre de bien con que te has protegido. Con nosotros no te hace falta. Sé cómo eres. Sé el Moisés Corvo que conocí, no esta copia mala del buen samaritano.

—Vete a la mierda.

—Reflexiónalo. ¿Qué te importan a ti estos negros? Viven y mueren en el rincón más oscuro del pozo más hondo de la tierra más remota. Ni siquiera sabes sus nombres, ni cómo viven. ¡Pero sí es cierto que han intentado matarte! Están esperando el momento adecuado para lanzarse sobre nosotros y pasarnos a cuchillo, ¿y tú aún los defiendes? ¡Vamos, hombre, vamos!

—Y por eso tenemos que matarles antes nosotros, ¿verdad?

—No. Por eso no. —Judas se agacha para dejar a la criatura sobre Rosario, despacio, y vuelve a levantarse—. Esto es sólo un negocio.

—Curiosa manera de cultivar la vainilla.

Judas sonríe.

—Pagan bien, créeme. Si no lo hicieran, no me arriesgaría a pisar esta isla traidora año tras año.

—Te pagan por matar negros.

—No: nos pagan para organizar cacerías. Sólo que las presas que buscamos no andan a cuatro patas.

—Te pagan por matar negros —insiste Moisés.

—¡No seas tan corto de miras, Moisés! ¡Esta gente podría morir de cualquier otra forma y tú ni te enterarías! Podría haber una inundación en un poblado, o un incendio, ¿y a quién culparías, entonces? La gente muere, Moisés. Constantemente. No hacemos nada que no haga la naturaleza.

—¿Torturar y asesinar a personas indefensas?

—¿Y qué hacen las enfermedades? Nos arrancan a las personas que queremos de nuestro lado. ¿No es eso una tortura, también? Un mosquito pica a tu hijo un mal día y al siguiente está muerto. ¿No es cruel? ¿Y a quién culpas? ¿Al mosquito?

—La naturaleza es inevitable.

—¿Y nosotros no? ¿Sólo porque podamos elegir quién y cómo morirá somos más perversos que la aleatoriedad de una infección?

—He visto lo que les habéis hecho. He visto a los niños decapitados y a las mujeres apiladas unas sobre otras.

Judas resta importancia a las palabras de Moisés con un gesto de la mano. Jara se acerca por detrás, el ceño fruncido y los brazos en tensión.

—La teatralidad nos facilita la tarea, no voy a negártelo. Hace que nos teman y, por tanto, sean más dóciles cuando llegamos con nuestro cliente. No queremos que se repitan errores del pasado.

—El valenciano. —Moisés ata cabos—. El doctor Rozadilla me habló de él. Vicente, ¿verdad? Apareció en medio de una matanza con el brazo amputado. Era un cliente de las Vainillas que no quedó del todo contento de su servicio, me parece.

—Éramos novatos, no teníamos mucha experiencia. Y aquello fue un accidente lamentable que, por suerte, no afectó a la buena reputación de nuestra empresa.

—Un accidente como este.

Judas mira los cuerpos del cubano y su esposa. Jara se acerca a Moisés por detrás, sigilosamente.

—Una lástima, sí. El padre de la criatura amaba de verdad a Rosario. Y cuando supo que estaba embarazada insistió en recuperarlos a ella y al niño. Ahora perderemos la inversión.

—Un asesino que habla como un contable, creo que ya lo he visto todo.

—Aún puedes ver mucho más, Moisés. Ven. Únete a nosotros. La oferta sigue vigente. Trabaja para mí. Sé que serías de confianza.

—Me ofende que pienses que podría siquiera planteármelo.

—¿Acaso no has venido hasta aquí? ¿No era tu intención desertar? Estás solo, Moisés. No tienes a nadie de tu parte. Tus compañeros de Villa Penitencia te colgarán cuando te encuentren.

—No si les entrego al autor de las matanzas.

Judas hace una mueca de decepción.

—Me entristece profundamente oírte decir eso. Sé que, en el fondo, eres como yo creo.

—No sabes nada de mí.

—Te equivocas, te conozco como si fuera tu padre.

El ruido de las nueces rompiéndose. Moisés ahogando a Tadeo Corvo entre sus dedos. Para, para, suplica Antoni. El odio blanqueando sus nudillos. Las manos de Tadeo dejando de luchar, el hombre que se abandona, por fin, a la muerte. Para. Todos los gritos, todos los golpes, los insultos y las acusaciones, el cuarto de las ratas, los moratones en los ojos, la sangre seca de los labios agrietados, las noches de hambre, las sombras reptando por las escaleras hasta plantarse en la puerta de la habitación. Para. Y Moisés afloja la presa y se encuentra ante el rostro indefenso y aterrorizado de Tadeo Corvo, un eco lejano de la amenaza que era hasta que se ha enfrentado a él. Los mocos sobre el bigotito, el estallido de los capilares de los ojos, inundados de lágrimas. El miedo. El miedo a que su hijo haya cruzado la última frontera. La frontera por donde Judas se pasea cómodamente, a la espera de que vuelva la luz que un día muy lejano el muchacho enterró en la penumbra. Él no es así. No quiere serlo. No quiere volver a serlo. No volverá a aquel pantano tenebroso que creía haber dejado atrás y de donde surge todo este hedor a miedo.

Un relámpago ilumina la estancia. Moisés no ve la silueta de Jara, ya casi un aliento silencioso a su espalda. Pero sí ve a Rosario destripada en el suelo, sobre un charco de sangre. Como aquel chaval del poblado del bojiammò Siacca que, abierto en canal, le interrogaba con unos ojos de agua, como si le pidiera explicaciones, como si desde el más allá le impulsara a buscar respuestas.

Respuestas que, al fin, ha encontrado.

Desenfunda el Ruso y apunta a Judas Malthus.

—En nombre de la Corona de España… —murmura Moisés, para levantar la voz— en nombre de la Corona de España, y como soldado del Primer Regimiento Destacado de Infantería de Marina en Fernando Poo, te arresto por asesinato, Judas Malthus.

El holandés no espera el ataque de dignidad de Moisés Corvo, que le deja fuera de juego durante unos segundos. Después, se echa a reír y aplaude como si hubiera asistido a una función realmente divertida.

—Debo confesar que no dejas de sorprenderme, Moisés Corvo.

—Ahora me acompañarás a Villa Penitencia —dice, blandiendo el revólver—. Tú y los tuyos, donde seréis puestos a disposición del gobernador para que seáis juzgados…

—Realmente lamentaré que me obligues a hacer lo que voy a hacer, Moisés.

Y da una señal a Jara, que se le abalanza por la espalda. Jara es mucho más bajito pero bastante más corpulento que Moisés, que es más bien esbelto. El ataque por detrás hace que Moisés pierda el Ruso, caiga de bruces sobre la madera empapada de sangre y se golpee la nariz. Jara le agarra por las muñecas, apoyado en su riñonada, y no le suelta. Tomás se acerca para recoger el revólver del suelo.

Cuando Moisés deja de luchar para zafarse de Jara, Judas se coloca en cuclillas a su lado.

—Aún nos queda una tercera cacería antes de abandonar la isla y, bueno…, me hubiera gustado que esto terminara de otra manera. Será una lástima que tus compañeros acaben encontrando tu cuerpo entre los cadáveres del próximo poblado. Seguro que ese gobernador a quien me querías entregar no tendrá ningún escrúpulo en sentenciar que moriste por una puñalada de uno de los negros a los que intentabas asesinar. Enseñarán tu cadáver y en Santa Isabel todo el mundo se tranquilizará porque ya habrán encontrado al malvado que sembraba el terror en la jungla.

Moisés intenta hablar, pero tiene la boca contra los tablones del suelo y sólo consigue regarlos de saliva. Judas hace un gesto a Jara para que afloje.

—¿Quieres añadir algo antes de que te encerremos en el sótano?

Jara le levanta la cabeza agarrándole por los pelos; tiene una brecha en la nariz.

—Me preguntaba si el submarino de Nemo, el Nautilus…

—¿Sí?

—Me preguntaba si sería muy difícil meterte el Nautilus por el culo.

III

El barco de la John Holt se columpia sobre las olas embravecidas.

Surgate se refugia en la bodega, el agua hasta los tobillos, el estómago a punto de abandonarle. No puede dejar de pensar que Musila está muerta. Que Adolfo Leopoldo Crespo la ha asesinado porque o eres mía o de nadie. Y que la puñalada también le ha quitado la vida al bebé. Boluba se lo ha dicho entre lágrimas, las manos temblorosas, qué voy a hacer ahora, qué será de mí. Y Surgate ha salido a buscarla. Necesita verla con sus propios ojos, o no lo creerá. Pero Boluba le ha convencido de que no vaya, que el pelirrojo que la secuestró y sus hombres son unos bukeubuilé, unos malvados, y que si se acerca le matarán, como han intentado matarlo a él. ¿Y Moisés? Se ha quedado allí y no le he vuelto a ver.

Así que ahora ella está muerta y él ha llegado demasiado tarde.

Si se hubiera quedado para protegerla, si nunca se hubiera ido a…

Puede volver atrás.

Puede enmendar el pasado.

La isla le da otra oportunidad.

Las carreras de la tripulación del Mermaid le sacan de sus pensamientos durante unos instantes.

—Look, guy, I don’t know if you can understand me, but this ship is gonna sink if you don’t help us!

El marinero le planta un cubo vacío en los morros. Surgate no ha entendido ni una palabra, pero sabe que le están pidiendo ayuda. Las siguientes horas se las pasa drenando el agua de la bodega, que da la sensación de que no se acabe de vaciar nunca.

Al cabo de un día de trayecto, el Mermaid llega a Concepción tocado de muerte. Ha caído el mástil principal y hay una vía de agua en la proa. Uno de los marineros ha sufrido un ataque al corazón durante la noche y ahora lo bajan al puerto amortajado y en silencio. La tripulación acusa a Surgate con la mirada, y sólo la intervención del capitán —a quien conoce porque provee la misión de lecturas— evita que le den una paliza por gafe.

Corre hasta Bolobe, adonde llega exhausto. El hermano Lacunza le acoge extrañado. ¿Qué ha pasado, Jeremías? Pero Surgate no quiere decir nada de sus intenciones, o le tomaría por loco. ¿Y Rosario?, pregunta Lacunza, pero Surgate no abre la boca.

Pasará la noche en la misión y se irá al amanecer. Ahora conoce el camino. Lo hizo de vuelta no hace ni cuatro días, cuando llevaron al inglés a Concepción. Sabe qué atajos debe tomar y dónde encontrar a los monstruos blancos para que le ayuden a volver atrás en el tiempo.

De madrugada sigue lloviendo a cántaros. Antes de la primera misa, muy temprano, Surgate coge una bota llena de agua y un zurrón con pan y carne de cerdo asado y deja atrás la misión. Va descalzo, los pies mojados, cuidando el paso. Hay dos días a buen ritmo hasta Oloitia, y Surgate sólo se detiene para dormir y comer.

Una familia de cercopitecos de pelaje amarillo le acompañan a poca distancia cuando pasa por delante de las arcadas de entrada a Oloitia. Surgate no se detiene y sigue caminando. Los monos le avanzan y juegan delante de él, pero nada le distrae.

En un arroyo vuelve a llenar la bota de agua y se encuentra con un guerrero mulato que le observa desde la copa de un árbol.

Es uno de los hijos de Huevazos.

Entonces ve a los otros tres, que le han estado siguiendo desde hace un par de horas.

Surgate está cerca. Retoma el paso y los guerreros le siguen a pocos metros sin hablar con él, actúa como si no les hubiera visto. Se cruzan con dos antílopes y los guerreros no les prestan atención.

Se está haciendo de noche, y aún no ha encontrado el poblado sobre los árboles de Coronado.

—¿Dónde estás? —pregunta a gritos.

A medida que la selva se oscurece, se desespera, porque los monstruos blancos no aparecen. Recuerda el camino hasta aquí, pero ahora todo es muy confuso y está convencido de que se ha perdido. O eso, o los binokonokko böhótótó se han esfumado.

Decide no detenerse para dormir y seguir caminando durante la noche, a pesar del riesgo de despeñarse por un acantilado. No lleva ningún arma para ahuyentar a los animales nocturnos, pero confía en que los hijos de Huevazos intervengan si llega el momento.

—¿Dónde estás? —vuelve a gritar, desesperado.

Una voz ronca le responde desde la copa de un árbol.

—Chocolate —dice Baltasar Coronado—. No esperábamos verte tan pronto.

IV

Moisés Corvo tropieza y cae, y es Tomás quien le agarra por las manos atadas y le alza de nuevo.

Le han amordazado y le han obligado a caminar en dirección a la misión Basuala, y una vez allí se han desviado hacia el interior. Hace tres horas que andan por la selva y han encendido las lámparas de aceite. Las protegen con hojas de palma para que el agua de la lluvia no apague la llama.

Moisés se ha pasado los últimos cuatro días encerrado en el sótano de la finca de Baney. No ha podido oír más que el murmullo amortiguado de las palabras de Judas y los suyos haciendo planes para la última cacería, y la humedad le ha calado hasta los huesos. Un par de veces al día, Tomás bajaba y dejaba un plato de sobras para que comiera. Ahora, en el bosque, tiene el cuerpo medio entumecido y cree que le han dado algún tipo de sedante con el agua. No lo cree: está convencido. No reacciona ante las constantes amenazas de Jara, que no le perdona que hayan tenido que enterrar a Romero.

Judas Malthus no es el hombre que conoció en el San Francisco. No es aquel médico que le ayudó cuando Sietemares le pilló saliendo del camarote del capitán. Queda muy lejos aquella sentencia escondida dentro de las páginas del libro de Verne. Queda muy lejos, incluso, la imagen del protagonista de las novelas del francés de la que Judas Malthus presumía. Ahora podría ser perfectamente el villano.

—Por suerte, Rosario nos señaló esta tribu antes de que aparecieras —dice Judas Malthus—. Sin ella no la habríamos encontrado nunca. Y qué poco se imaginan ahora que un soldadito español se volverá absolutamente loco por todo el horror que ha contemplado en esta isla y les asesinará a sangre fría. Cuando tus compañeros te encuentren aquí y luego descubran que mataste por celos al señor Crespo y a su mujer embarazada, no se lo podrán creer.

Moisés intenta decir algo, pero la mordaza se lo impide. Judas frunce las cejas y Tomás le quita el pañuelo de seda de Adolfo Leopoldo Crespo de la boca. Moisés escupe antes de hablar; tiene la boca pastosa.

—Boluba les dirá lo que pasó.

—No, Moisés, no. Boluba está demasiado atemorizado en Basilé como para ni siquiera acercarse a un soldado. ¿Y tú crees que, tal como están las cosas, algún militar creería a un negro corto de entendederas como él? Boluba nos tiene miedo, porque ya sabe cómo las gastamos. Y hace bien, porque seremos lo último que vea antes de morir, cuando llevemos los cuerpos de Romeo y Julieta. Pero claro, eso a ti no debe preocuparte. Lamentablemente, decidiste darnos la espalda. Eres prisionero de tus propias decisiones, Moisés Corvo.

—Y tú eres prisionero de tu propia locura, Judas Malthus.

—Me parece que no lo has entendido bien: esto ya no es un diálogo. Ya no te escucho. Ahora eres una rueda más del reloj.

Y, al decir esto, recuerda que lleva encima el Dueber Hampden que le regaló Jules Verne, lo saca del bolsillo de la americana y se lo queda mirando.

—Tu reloj está roto.

—Sí. Lo mandaré reparar cuando vuelva a Europa. Me ha acompañado en muy buenos momentos. Y ahora ya me he cansado de hablar contigo. Tomás, por favor, vuelve a ponerle el pañuelo. Sí, gracias. Y apaga las lámparas, creo que ya estamos cerca.

La lluvia les ayuda a acercarse al poblado sin que sus habitantes se den cuenta. A pesar de ser de noche, aún es pronto para pillarles durmiendo, así que tendrán que esperar. Hay que cogerlos con la guardia baja, y ahora hay movimiento entre las cabañas, espectralmente iluminadas por los hogares que hay en su interior.

Deben de ser alrededor de las nueve, calcula Judas.

El reloj está parado a las ocho y veintiocho.

Incluso un reloj estropeado señala la hora exacta dos veces al día, piensa, y sonríe.

Abre el maletín y coge un escalpelo. Con él, pela un aguacate, que se come en cuatro mordiscos. Tiene las manos y las comisuras de los labios verdosos. Juega con el hueso y hace un par de muescas. Se lo muestra a Moisés: ha dibujado una cara triste.

Leonardo Osorio del Campoamor se impacienta:

—¿Lo hacemos ya?

—Tranquilo, no hay que precipitarse. Saboree el momento —responde Judas Malthus—. Y tú también, Moisés, disfrútalo.

Jara desenfunda dos machetes largos como sus brazos. Tomás se ata un cuchillo en cada puño con un par de harapos.

Judas Malthus muerde otro aguacate.

Se siente todopoderoso.

Nada puede detenerlo.

Las agujas del reloj no se mueven.

BWETTA

I

stá muerto.

No respira.

El corazón no late.

Un escarabajo curioso escala por la mano y se detiene a la altura del codo.

Primero es un pequeño temblor en los labios.

Los ojos vuelan bajo los párpados.

Se atraganta.

Vomita orichalcum antes de recuperar el conocimiento.

Y despierta.

Y desea volver a estar muerto.

Cada palmo de su cuerpo irradia dolor hacia el cerebro, que se licuará de un momento a otro.

No sabe cómo se llama ni dónde está, no tiene otra conciencia de sí mismo que este chirriar de huesos, músculos y piel, todos los nervios como cerillas encendidas.

Desfallece y vuelve a perder el conocimiento.

El sol se pone.

Llega la noche.

Y, con ella, siente frío por primera vez. El fuego se ha convertido en nieve y le sacude con convulsiones y, al mismo tiempo, reaviva algunos recuerdos.

Del frío pasa al miedo. ¿Dónde estoy? ¿Qué hago aquí?

Imágenes vagas de ancianos cantando mientras se hunde.

Una mujer.

¿Quién es?

Una mujer embarazada.

No llueve.

Musila.

Amanece y una abeja se posa sobre su pelo corto y rizado.

Vuelve el calor, ahora más suave.

Mi hermana.

Tengo que salvar a mi hermana.

Tiene hambre. Debe comer si no quiere volver a desmayarse. Nota la garganta áspera, como lodo reseco. Abre los ojos de par en par en busca de pitanza. Justo delante de su cabeza, una lagartija le mira fijamente, con curiosidad.

Surgate intenta atraparla, pero es demasiado rápida y él tiene la agilidad de un tronco de madera.

Más tarde, consigue sentarse. Vomita bilis. La cabeza le da vueltas.

¿Qué día es?

Debe averiguarlo. Debe saber si lo ha conseguido.

Está solo, a orillas del lago. Ni rastro de los monstruos blancos. Tampoco está la antena de los hombres de la Woodsboro.

Por la noche, consigue levantarse. Desciende por el acantilado y enfila el sendero, mareado. Evita pasar cerca del poblado colgante de Baltasar Coronado. La selva es un laberinto sin caminos, pero empieza a recordar algunos de los lugares por los que pasa. Él era un cazador fang, antes de que Adolfo Leopoldo le convirtiera en misionero. Sabe orientarse bien, y a medida que camina va recuperando el aliento. No tarda en llegar a la empalizada de Oloitia. Espía la entrada entre la vegetación. Ya es noche cerrada, y no parece que vaya a toparse con nadie.

De madrugada, duerme dos horas al raso. Un búho insiste en hacerle compañía hasta que se levanta, completamente cubierto de hormigas. Prende un fuego y busca el hormiguero con unas ramas encendidas. Con el humo, obliga a las hormigas a salir. Son lo bastantes grandes como para chamuscarlas, por lo que decide quemar una veintena. Se las zampa, crac, crac, y se queda unos minutos con la mirada perdida en el fuego. Lo apaga, no sea que alguien pueda verlo, y decide reemprender el camino.

A primera hora de la mañana llega a un claro donde están las cajas Property of Woodsboro Fields Co. Buenas noticias: están cerradas. Julio Veracruz aún no las ha abierto con su cuchillo. Podría abrirlas y llevarse las armas que había dentro, pero quizá cambiaría hechos que no debe cambiar, quizá modificaría algún detalle y se iría todo al garete. Ha saltado en el momento correcto. Ahora tendrá que llegar a tiempo a Baney. Como sabe que en las cajas no hay comida, las deja atrás y sigue bajando la montaña. Ahora que conoce el camino es mucho más fácil. Se da cuenta de todas las vueltas que llegaron a dar con la expedición, cómo la selva se retuerce sobre sí misma y consigue que puedas pasar por el mismo lugar cuatro, cinco, seis veces sin darte cuenta. La sensación de avanzar le excita y le hace andar más deprisa. Ya casi no le duele nada, como si hubiera recuperado la forma física. Sólo la oscura nube de la muerte de Musila enturbia su ánimo.

Un día más tarde llega al tótem donde Baltasar le salvó.

Y donde murió.

Baltasar Coronado le aseguró que le había matado allí, sobre las raíces de este cedro por el que ahora camina descalzo.

Él no lo recuerda. No recuerda haber muerto. Fue en otra vida. Su salvación la pagó otro hombre. El padre de los niños a los que curó en la misión.

Ahora ha llegado el momento de enderezar otra muerte, la de su hermana. De rescatarla de las garras de Marimó y entregarle su vida a cambio. Está preparado. Como las dos montañas gemelas, Basilé y Monte Camerún, que se aman en la distancia, que se alzarían si algo le ocurriera a la otra. Es su sangre, la misma que recorre los árboles y los ríos de esta isla.

Surgate morirá al día siguiente.

El otro Surgate.

El que no recuerda.

Avanza confiado, saltando de roca en otra, por un sendero entre los árboles, cuando se topa de bruces con un bracero. Ambos se asustan y reprimen un grito. Se quedan inmóviles, observando los movimientos del otro. Surgate le reconoce. Es el hombre a quien Sincuello y Huevazos azotaron por indisciplina. Parece que sucedió hace mil años, y sucederá mañana.

Surgate salta a un lado del camino antes de que le vea el resto de la expedición. Corre unos metros y se esconde entre el follaje. Mira cómo el bracero le busca con la mirada, pero no le cuenta nada a Julio Veracruz, que es el primer blanco en aparecer. Al mismo tiempo, ve movimiento en las copas de los árboles, sobre la expedición. Primero piensa que son driles, pero las sombras son demasiado grandes y demasiado silenciosas. Entorna los ojos para fijarse mejor y descubre a Baltasar Coronado y a otro blanco encaramados a las ramas más altas. Debe de ser Huevazos, que se sacrificará para que él pueda vivir. Hay tres negros más, mucho más jóvenes y ágiles, repartidos por las copas. No le han visto, pero aguanta la respiración y se queda muy quieto entre la maleza.

La expedición sigue su curso, y el corazón le da un vuelco cuando se ve pasar a sí mismo junto a Melitón, el niño que les guiaba hasta Oloitia. Los monstruos blancos corretean de árbol en árbol en silencio, sin reparar en su presencia.

Antes de continuar, espera unos minutos por prudencia, ya con Bolobe entre ceja y ceja.

Llega a la misión claretiana de noche, lo cual facilita que pueda dejarla atrás sin riesgo de encontrarse con alguno de los parroquianos. Vigila para no pasar por los lugares por donde el hermano Lacunza suele ir a cazar luciérnagas, y baja en dirección a la finca de William Allen Vivour, donde el sol le sorprenderá de nuevo.

Se cruza con Templeton Peabody, que se hurga la nariz mientras vigila cómo faenan los krumans de la plantación. Ya está cerca de la Woerman, donde espera encontrar a Manfred Kruger.

Los terrenos de la Woerman son bastante grandes y no le resulta difícil encontrarlos después de preguntar a un par de bubis. Pero una vez allí, resulta que Manfred ha bajado a Concepción. No entiende mucho el castellano cervecero de Adolf Brandt, pero le parece comprender que regresará a Santa Isabel con el Pandora hoy mismo. Surgate le deja con la palabra en la boca, pegada bajo el mostacho, y corre hasta el puerto.

El barco de los alemanes no ha zarpado. Es más, Manfred Kruger toma el sol en la terraza de la taberna, con un vaso de schnapps en la mesa. Surgate le hace sombra en la cara y Manfred abre los ojos, was zum Teufel…

—Necesito que me ayudes.

El martes, 5 de abril de 1887, una semana antes de que Adolfo Leopoldo Crespo asesine a Musila, Surgate viaja hacia Santa Isabel a bordo del Pandora.

El sol castiga con fuerza, como si nunca fuera a llover. Surgate sabe que la tormenta se acerca.

Una gaviota planea dando vueltas sobre el barco. Surgate la sigue con la mirada y el corazón lleno de dudas. ¿No estará dando vueltas él mismo? Teme que su misión no tenga éxito, que esté destinada al fracaso. ¿Y si no se puede cambiar el pasado? ¿Y si él no puede salvar a Musila? Quizá ya lo ha intentado antes y no lo ha conseguido. Él no ha visto el cadáver de su hermana. Ha sido Boluba quien le ha asegurado que tanto ella como el bebé están muertos. Si, tal como le ha aconsejado Baltasar, debe dar instrucciones a Boluba para que repita estas palabras a su otro yo, al que llegará a Santa Isabel después de que ella muera, podría ser que ya hubiera pasado. Podría ser que Boluba ya le hubiera dicho lo que él le ordenará que diga. Podría quedarse atrapado en este círculo, como la gaviota que gira sobre el barco una y otra vez. Quizá no ha podido cambiar el pasado. Quizá se ha quedado atrapado en su propia telaraña. O quizá no lo podrá cambiar, no podrá impedir que Adolfo Leopoldo mate a Rosario, y entonces entrará en este bucle infinito.

Manfred Kruger trae dos vasos de té tibio. Le tiende uno, que Surgate agarra.

—Me hubiera gustado que fuera cerveza, pero nos tendremos que conformar con té, Menschenfresser.

—Gracias.

—¿Qué te preocupa? No hace ni cuatro días que te dejé en Concepción con todo un pelotón de militares y ahora corres de vuelta a Santa Isabel.

Surgate se plantea contárselo todo. Vaciar el buche y confesar de dónde viene, qué ha hecho y qué va a hacer. Pero recuerda que Baltasar Coronado se lo advirtió: no alteres nada.

—Mi hermana está en peligro.

Manfred Kruger se sienta hombro con hombro, las olas rompiendo contra el casco, a su espalda.

—¿Ya es seguro? ¿Has recibido algún cable de Santa Isabel? Cuando vinimos, sufrías por ella y por el niño. ¿Qué le ha pasado?

—Tú tienes ocho hermanos, Manfred. ¿No has sentido nunca que estabas conectado con ellos? ¿Que sabías que alguno de ellos estaba sufriendo aunque nadie te lo hubiera dicho?

Manfred ni se lo piensa.

—Una vez, mientras estaba en la escuela, tuve un mal presentimiento. Creía que Karl, uno de los pequeños, estaba en peligro. Incluso me eché a llorar. En realidad, fui el hazmerreír de la escuela. Luego resultó que Karl se había caído por un precipicio y se había roto las piernas.

—¿Estaba muerto?

—No, no. Por suerte, no. No se cayó desde mucha altura. Pero fue a parar sobre el cauce seco de un arroyo, entre el cañaveral. Tardamos dos días en encontrarlo. Todos le dieron por muerto. Pero yo tenía el presentimiento de que estaba vivo.

—Y tenías razón.

—Le encontré por casualidad. No sé, como si alguna intuición extraña me hubiera conducido hasta él. Se había pasado los dos días gritando para pedir auxilio, pero nadie le había oído. ¿Estáis todos sordos o qué?, fue lo primero que me dijo. ¿Estáis todos sordos o qué?

Manfred dibuja una sonrisa.

—Rosario está pidiendo socorro. Sé que está en un apuro y que yo debo ayudarla. Sé cuándo y qué pasará. Y voy a evitarlo.

Manfred Kruger le mira, serio. Luego, asiente con la cabeza.

—Si me necesitas, Menschenfresser, para lo que sea, sabes que puedes contar conmigo.

Ahora es sólo una propuesta hecha sobre un barco frente a la costa escarpada de Fernando Poo, bajo un sol de justicia, pero en el momento decisivo, Manfred Kruger desempeñará un papel clave en el desenlace de esta historia.

Santa Isabel vive con el corazón en un puño.

El clima se ha enrarecido a raíz de la matanza de la noche de la Anunciación. Los soldados patrullan en binomios y vigilan de reojo los movimientos de los bubis.

Sin embargo, nadie se fija en Surgate. Va vestido a la europea, con una camisa y unos pantalones de lino blanco que Manfred ha sacado de un baúl. Y le acompaña el alemán, que le invita a comer.

En cuanto entran en el hotel Thompson, Surgate se arrepiente. Si bien hay poca gente en la capital que pueda reconocerles, aquí podría toparse con algunos de los soldados que le vieron zarpar hacia Concepción o con Moisés Corvo. Y entonces tendría problemas, porque no sabría cómo justificar el hecho de no estar en el otro lado de la isla. Manfred pide vino —caliente como una sopa aguada— y un plato de viandas —espero que no te importe que no sea carne humana, Menschenfresser, aquí no la tienen en el menú—. Surgate come rápido y lanzando ojeadas a la puerta de entrada. Mejillas y Sobacos entran y toman un par de vasos de aguardiente cada uno antes de marcharse sin pagar. Muertecita refunfuña y Eugeni Narváez le da la razón con la cabeza: con estos pasmarotes sí que estamos bien protegidos, sentencia.

Manfred Kruger ha estado hablando de sus planes de futuro, de cómo explicará a sus hijos —el día que los tenga— que su padre trabajó de joven en una remota isla africana para ganarse el sueldo.

—Ya no se hace ningún sacrificio, ¿sabes? —dice Manfred Kruger—. Vivimos en una época en la que todo el mundo piensa que ya lo puede tener todo hecho, que no necesitará sudar para labrarse una vida.

Manfred se da cuenta de que Surgate no le está escuchando, y remacha:

—Cuando hablo así me parezco a mi abuelo, que en gloria esté.

Ya hace un buen rato que Surgate se ha dado cuenta de que Eugeni Narváez no le quita el ojo de encima.

—Tendrás que disculparme. Tengo que encontrar a mi hermana.

Manfred Kruger se seca las manos con el mantel que lleva colgado a modo de babero.

—Claro. Tú a lo tuyo. Yo estaré en las oficinas de la Woerman, por si hay algún problema.

Surgate abandona el hotel precipitadamente. Sospecha que Eugeni Narváez debe de haberle visto antes. En realidad, el millonario no ha dejado de mirarle, seducido por ese fang joven, fuerte y bien vestido, de maneras educadas.

—¿Quién era ese que acaba de irse? —le pregunta a Muertecita.

Sin dejar de limpiar la barra con un trapo que más bien lo ensucia todo, Mortimer Thompson responde:

—Para ti, un fantasma. No existe y no volverás a verle nunca más.

Muertecita lanza un chorro de saliva en la escupidera. Como si no hubiera visto antes esa mirada, piensa. Como si no supiera de dónde viene. Espera que este, al menos, tenga suerte. Aunque sea por una vez.

Surgate se cruza con Moisés Corvo cuando este sale medio borracho de la taberna de Bartolomé Brugués. Por suerte, está tan borracho que Moisés no le ha prestado atención, y el fang ha podido esconderse en un portal antes de toparse con él cara a cara.

Surgate vuelve a dudar: podría avisarle. Judas Malthus tiene secuestrada a Rosario en la finca de Vainillas Holandesas. Y Adolfo Leopoldo la matará cuando vea que ella no quiere quedarse. Podría asaltarle ahora mismo, pero si Baltasar Coronado tiene razón —y no hay ningún motivo para dudarlo—, Dios, el Destino, el Tiempo o quien sea volvería a tejer sus historias para que ella terminara muriendo. No hay forma de evitarlo si no es en el último instante. De nada le serviría tampoco dejarle en el bolsillo una nota con las indicaciones de lo que va a ocurrir. La leería y desconfiaría: ¿quién ha escrito esto? ¿Quién coño ha escrito esto? Se lo imagina refunfuñando por Villa Penitencia y estrujando el papel para lanzarlo al fuego.

Moisés Corvo se pierde en la ciudad.

Los veinte kilómetros hasta Baney le llevan toda la tarde. Por la noche llega a la villa, pequeña, de no más de seis casuchas. En el aire reina un hedor a azufre, cuyo origen, deduce, son las fuentes termales que hay por toda la zona. Si Surgate supiera que Judas Malthus es el responsable de las masacres, no tardaría en relacionar el olor con el de las calderas del infierno. Pero Surgate no sabe ni dónde cae la plantación, y debe preguntárselo a un pastor que recoge las cabras en un cercado.

Las indicaciones del pastor le llevan a la casa grande y ruinosa de Vainillas Holandesas. No hay luz, ni ninguna señal de vida. Es una sombra oscura rodeada de campos oscuros bajo un cielo oscuro moteado de estrellas. Se acerca con cautela y atisba el interior por una ventana.

Si hay alguien dentro, debe de ser un fantasma. Parece que la casa esté deshabitada desde hace años.

La rodea y encuentra una ventana abierta en la parte trasera. Trepa hasta el alféizar y entra de cabeza. Rueda por el suelo, los tablones de la madera chirrían, ñec, ñec, ñec. Definitivamente no hay nadie. El pastor se habrá confundido de sitio. La habitación donde ha ido a parar está vacía, y sale para recorrer la casa. Más habitaciones, algunas de ellas con las camas enterradas bajo mantas que indican que alguien vive aquí. Pasa por el comedor, que no tiene cuadros en las paredes, ni cortinas en las ventanas ni decoración junto a la chimenea, y llega a la cocina. El hedor es intenso. Media docena de moscas dormitan sobre los muslos de pollo que hay en una cazuela.

Surgate coge un cuchillo. Uno muy grande. Uno de sierra.

Sigue caminando sigilosamente por la casa. Se detiene junto a las ventanas para acechar que no lleguen los propietarios. Sube al piso de arriba y encuentra otro dormitorio. El olor a colonia se mezcla con el de azufre y el de carne podrida. Aquí hay una cama hecha y un armario. Lo abre y ve un montón de ropa colgada. Sobre una mesita, un libro. Curioso, lee el lomo: La caza, bajo el punto de vista histórico, filosófico e higiénico, de un tal José Argullol. En el interior, Surgate encuentra tres fotografías. Jamás había visto ninguna. Parecen postales, y en todas aparece el mismo hombre —un hombre gordo, bajito, con bigote frondoso, la espalda rígida y el rictus congelado: no reconoce a Leonardo Osorio del Campoamor—, posando en la sabana ante elefantes y leones, o conduciendo un automóvil por las calles de una ciudad alemana. Las fotografías le embelesan hasta el punto de no oír a Judas Malthus y a sus hombres llegando a la finca en un carruaje.

Sólo el relinchar de los caballos le advierte que debe correr a esconderse antes de que le encuentren dentro de la mansión.

La ventana del dormitorio da a la fachada principal, y ve a Judas conversando con Leonardo Osorio mientras llegan al porche. Detrás, Jara y Romero se pelean entre bromas, y Tomás lleva del brazo a Rosario.

Surgate corre escaleras abajo, justo cuando oye crujir la puerta al abrirse. Debería pasar por delante para llegar a la ventana por donde ha entrado, la única que ha encontrado abierta. A su izquierda, unas escaleras descienden hasta el sótano. Surgate no se lo piensa dos veces y baja las escaleras, abre la puerta y se esconde en la oscuridad. Al cabo de unos segundos, unos pasos también recorren el mismo camino. ¿Es posible que le hayan visto? En este caso, ha caído en una ratonera de la que no saldrá vivo.

Cuando la puerta se abre de par en par, no entra ni un rayo de luz.

—Pasa —dice Tomás—. Luego te traeremos la cena, si te estás callada.

—Asadito te comería, hijo de perra —responde Rosario, encarándose con él.

Tomás la abofetea con fuerza. Un hilillo de sangre sale de la comisura de los labios de Rosario, que le mira fijamente, retándole a repetirlo.

—Furcia —masculla Tomás antes de marcharse y encerrarla en el sótano.

Rosario se limpia la sangre de la boca y se sienta en el suelo. Se lleva la mano a la barriga. El bebé le está dando coces, como si quisiera salir para vengarla.

—Tranquilo, vida mía, tranquilo —murmura ella.

Surgate le tapa la boca desde atrás. Chist, no grites. Rosario abre unos ojos como platos y se agarra a los brazos de su hermano con las manos. Le araña y se defiende.

—Soy yo, soy yo.

Tarda unos segundos en reconocer su voz, y entonces el pánico se esfuma. Surgate la libera y ella se da media vuelta. A oscuras, apenas puede verle.

—¡Gate!

—Hola, princesa.

Rosario le abraza con fuerza y se le saltan las lágrimas. Se ve salvada.

—¿Qué haces aquí? ¿Cómo…?

Él coloca los dedos sobre los labios de la muchacha.

—He venido a por ti.

—Son unos asesinos, Gate…

Surgate la abraza sin escucharla. Ella está viva. Viva. Está a tiempo de salvarla. Si se la lleva ahora, ella se salvará. Pero inmediatamente recuerda que no es así, que ella morirá un día y a una hora determinados, sea donde sea, y que sólo interviniendo en el último segundo tiene una oportunidad.

—Pensaba que no volvería a verte.

Ella le estrecha con fuerza.

—Sabía que vendrías. —Rosario se levanta—. Gate, son unos asesinos: me secuestraron y me hicieron conducirlos hasta un poblado. Me amenazaron con matar a mi hijo si no les guiaba. —Los ojos a punto de salírsele de las órbitas—. Y les mataron a todos, Gate. ¡A todos! Son unos monstruos. Y quieren volver a hacerlo. Salgamos de aquí y avisemos a las autoridades. Tienen que detenerles.

El corazón de Surgate se rompe.

Los hombres a los que buscaba son los mismos que secuestraron a Rosario. Y no puede hacer nada para impedir que vuelvan a exterminar a otra tribu.

—No lo podemos evitar, Musila. No podemos hacer nada.

—¿Qué? ¡Aún estamos a tiempo!

—No, Sila. El tiempo ya ha pasado para ellos. Pero a ti aún te puedo salvar.

Rosario se aparta, confundida, y acerca el oído a la puerta.

—Aún siguen hablando. Cuando estén durmiendo, nos iremos. Los soldados de Villa Penitencia les arrestarán. Está ese chico que Adolfo Leopoldo contrató. Hablaremos con él.

Surgate se cubre la cara con las manos, lleno de frustración.

—Cree que removería cielo y tierra si pudiéramos detenerles, pero es imposible. Deberás confiar en mí.

—¿Confiar en qué, Gate?

—Ni siquiera puedo irme de aquí contigo, Sila. Deberás acompañarles a otro poblado, y ellos les matarán. No se puede luchar contra eso.

Ella frunce el ceño y aparta las manos de Surgate para verle la cara.

—No te entiendo, Gate.

—Creerás que estoy loco.

—Ya lo creo ahora.

El fang da media vuelta y busca un rincón donde esconderse durante los días que permanezca en el sótano. Ha decidido quedarse para poder estar cerca de su hermana. Sólo saldrá cuando se la lleven, para seguirlos allá donde vayan.

—Todo esto ya ha pasado —confiesa—. No se puede cambiar nada.

—No eres tú quien habla.

Surgate la busca con la mirada, ella una sombra en la oscuridad. Su olor, su presencia. Todavía está viva.

—Te mataron —se atreve a decir, finalmente—. Te matarán. Dentro de una semana. Lo sé porque lo he vivido. No, no digas nada, déjame terminar. Y confía en mis palabras. Tu marido te matará de una puñalada, por celos. Boluba me lo contó. Él te vio morir. Y después mataron a Adolfo. Sé que pasará porque ya ha pasado.

Ella deja transcurrir unos segundos de silencio antes de hablar con un hilo de voz:

—¿Cómo sabes todo esto?

—Fui a Oloitia, con los españoles. Allí encontramos un lago, un lugar mágico. El lago es capaz de llevarte atrás en el tiempo. Cuando llegué a Basilé, tú ya estabas muerta. Y volví al lago para reencontrarte.

Rosario no se lo cree. No puede creérselo. Pero Surgate nunca le ha mentido.

—¿Y el niño?

—Muerto.

Ella se echa a llorar. Surgate la abraza de nuevo. Mi niño, gime ella, mi niño.

—Sólo puedo salvarte a ti, Sila. Es una de las condiciones: sólo puedo salvar a una persona.

Surgate omite que, a cambio, él debe morir.

—Sálvale a él. Salva a mi niño.

Ahora es Surgate quien no puede contener el llanto.

Alguien canta en lo alto de las escaleras. Es una tonada militar, de voz grave, acompañada de palmas.

Los dos hermanos no vuelven a hablar en toda la noche.

—¡Tenemos trabajo! —la despierta Judas Malthus temprano, portazo—. ¿Qué quieres desayunar?

Rosario está sola. Busca a su hermano mirando a su alrededor, pero no le ve. Desde las escaleras, Judas no hace más que repetir vamos, vamos, que se enfría el café.

Surgate se ha escondido bajo una montaña de paja en cuanto se ha levantado, por si acaso. Ahora ve cómo ella sube al comedor. Cuando cierran la puerta, busca la ventanilla que da al exterior, una rendija minúscula por donde entra la escasa luz del sótano. Con el pie, asusta a una rata. Espera.

Judas Malthus aparece caminando junto a Rosario y a Leonardo Osorio del Campoamor. Unos metros más atrás, Tomás, Jara y Romero, aún medio dormidos. Se dirigen hacia la carretera principal.

Surgate espera a que anden un rato antes de salir. Han dejado el sótano abierto, porque, al fin y al cabo, allí no tiene que haber nadie. Se cuela por la ventana de la parte posterior y corre hasta el bosque. Escondido entre los árboles, le pisa los talones al grupo a una veintena de metros.

No pasa mucho tiempo antes de que Rosario indique que deben desviarse hacia el interior de la selva. Les lleva hacia una tribu pequeña. Ha dudado bastante antes de decidirse: cuantos menos habitantes, menos muertes habrá, pero también menos capacidad de defenderse. Piensa en lo que le dijo Surgate anoche. Si ya están muertos, no les está condenando. Pero hoy no ha visto a su hermano. Quizá era un mmò, un espíritu que le advertía del futuro, que se ha presentado ante ella bajo la forma de Surgate. Y a los espíritus se les debe hacer caso.

—He soñado que os mataba y que vendía vuestros dientes por cuatro chavos —oye decir a Jara.

—Si lo que quieres es que te la chupemos, estás apañado —responde Romero, dándole un capón en la cabeza con los nudillos.

—La que me gustaría que me la chupara es Madame Carbón.

Judas le hace un gesto a Tomás para que ate corto a los dos chavales. Tomás lo remata con un:

—Si no os calláis de una vez, vais a comerme los huevos.

—¡Pero si los perdiste en una apuesta, memo! —responde Romero.

—Y ahora ese párroco los lleva cosidos al rosario, ¡y cada vez que reza un avemaría se acuerda de ti!

Tomás les da un par de mamporros a cada uno, a callarse la boca, completamente ruborizado.

Judas se dirige a Rosario:

—Debes disculparles: no tienen ningún tipo de educación. Les encontré en un correccional de Valencia y no saben tratar con señoras. Se ponen nerviosos.

Cuando las copas de los árboles ya no dejan pasar la luz del sol, Leonardo Osorio del Campoamor cierra la sombrilla con estampados japoneses. Está sudado y cansado.

—¿Queda mucho?

Rosario prefiere ignorarle.

—Si quiere, podemos parar un rato a tomar un aperitivo —dice Judas.

—¿Qué hora es?

Judas abre el Dueber Hampden que lleva en el bolsillo interior.

—Las doce pasadas.

—¿Y queda mucho?

—¿Rosario? —la invita a hablar el holandés.

—Dejen de preguntar cuánto queda cada cinco minutos —responde.

Judas se ríe, pero a Leonardo Osorio no le hace ninguna gracia.

—Mujeres con carácter —dice Judas—. Deberían prohibirlas.

Llegan a una zona pantanosa. Los mosquitos la sobrevuelan a cientos.

—¿Seguro que es por aquí? —vuelve a refunfuñar Leonardo Osorio.

Ojalá te piquen y te mueras aquí mismo de una fiebre, piensa Rosario. Pero acaba diciendo:

—No hay otro camino.

Avanzan por el pantano con el agua hasta las rodillas. Tomás cree sentir el roce de una culebra en los tobillos, pero se lo calla. Romero empuja a Jara y le hunde de pies a cabeza. Se retuerce de risa hasta que recibe un puñetazo de Jara en el estómago.

—¿Queréis parar? —les regaña Tomás—. Sois como niños.

—Pues nosotros tenemos pelos en los huevos.

Jara se lleva una mano a la entrepierna.

—De hecho, ¡tenemos huevos! —añade Romero, entre carcajadas.

—¡Ya basta! —grita Judas—. A la próxima no volvéis a España. Y hablo en serio. Me estoy empezando a cansar de tanta chiquillada. Estamos trabajando, así que basta de hacer el tonto, ¿me habéis entendido?

Asienten con la cabeza, pero no tardan ni dos minutos en volver a molestarse mutuamente, pero sin hacer mucho ruido.

—Creo que tengo una sanguijuela en la espalda —concluye Jara.

Se detienen para descansar y aprovechan para quemar el bicho que Jara lleva pegado a la riñonada.

Rosario busca a Surgate entre los árboles y le encuentra. Esto la tranquiliza.

—¿Qué haces con el cubano? —pregunta Judas.

—No es asunto tuyo.

—Si tanto querías a Matías, ¿por qué no te fuiste con él? ¿Por qué quedarte con Adolfo Leopoldo?

Leonardo Osorio espera la respuesta, por curiosidad. No siente ningún tipo de atracción por Rosario, y no entiende que alguien pueda excitarse con una negra.

—Me has secuestrado para que te sirva de guía, no para darte conversación.

—Nunca me han gustado las putitas soberbias, ¿sabes, Rosario? —dice Judas Malthus, sardónico—. Tienes suerte de que Matías te quiera entera. Y ahora, si el señor Jara ya se ha hartado de sanguijuelas por hoy, nos vamos.

Rosario les guía fuera del pantano. Desde que estaba con los suyos no ha tenido contacto con la tribu a la que les conduce, pero recuerda que eran sedentarios. Cuando le llega el olor de carne asándose al fuego, sabe que aún están. Y se maldice por haberles traído hasta aquí.

Judas se fuma una pipa mientras espía los movimientos de los lugareños. Han llegado cuando las mujeres terminan de cocinar el antílope que los hombres han cazado por la mañana. Hay un montón de niños corriendo arriba y abajo, pasando entre las piernas de los hombres, que ahora charlan tumbados en el suelo, fuera de las cabañas. Judas hace un recuento, uno, cuatro, seis, diez, trece, dieciséis, dieciocho y tres, veintiuno. Hay pocos chicos jóvenes: la mayoría son hombres en la treintena. Algunas mujeres llevan bebés colgando del pecho, mientras conversan alrededor del fuego.

El holandés no puede dejar de mirar los torsos desnudos de las mujeres. Le fascinan y al mismo tiempo le violentan. Las quiere ver muertas. Las quiere ver sufrir. Necesita extirparles todo rastro de vida: destriparlas hasta dejarlas vacías por dentro, como cáscaras de nuez rotas en un bosque. Judas las odia, a todas, sin que pueda recordar cuándo empezó a germinar en él este sentimiento. La primera vez que mató a una mujer se sintió pleno. Fue en Utrecht y ¿cuántos años tendría?, ¿quince? Judas era el chico de los recados en la carpintería familiar, y ese día había discutido con su madre. Ella debía de intuir que había algo raro en su hijo; debía de imaginárselo. A una madre no se le puede esconder nada. Judas le gritó y salió a la calle. Su padre fue tras él, pero ya no le encontró. Hacía una noche brumosa, y Judas no sabía cómo quemar toda la rabia que tenía dentro. Ni siquiera recuerda por qué se pelearon. Sí recuerda que una prostituta le salió al paso, ¿quieres pasar un buen rato, chaval?

Después de correrse, Judas la estranguló. La gorda Betje se resistió, pero Judas ya no era ningún niño; el trabajo en la carpintería le había fortalecido. La contempló durante un rato. Ella estaba muerta y él se sentía vivo, satisfecho, aliviado. El nudo en la garganta que le asfixiaba había desaparecido. Judas se quedó dormido en el regazo del cadáver de Betje, en la habitación de la meretriz. Al día siguiente le despertaron los golpes en la puerta de sus compañeras de piso. Se vistió tan deprisa como pudo y saltó por la ventana. La bronca de su padre al llegar a casa fue monumental. Su madre sólo lloraba, como si se imaginara lo que acababa de hacer su hijo.

Poco después, alistaron a Judas en el ejército. El chico se había vuelto muy problemático, y siempre estaba peleándose con todos. Quizá allí te enderecen, dijo su padre. Pero se equivocó por completo. En el ejército, Judas aprendió que podía enterrar su instinto bajo una capa de orden y disciplina. Y esto le hizo escalar en la jerarquía. Judas Malthus fue el coronel más joven de la historia de la Infantería holandesa. Se ganó el cargo en tierras asiáticas. Durante su estancia como enlace del Ejército Británico en la India conoció a la princesa con la que se casó. Fue una época en la que Judas quería controlar sus pulsiones. Se obligaba a hacerlo. El matrimonio duró seis meses, hasta que ella huyó sin dar explicaciones. Pero no le hacía falta ninguna; sabía muy bien lo que había ahuyentado a su mujer. Y se prometió no volver a privarse de nada nunca más. En una expedición a Madagascar, un capitán de la Legión Extranjera francesa le puso en contacto epistolar con Jules Verne. El verbo florido de Malthus, que siempre había sido listo en los estudios, así como su propensión a detallar anécdotas con gran vivacidad, hicieron que el escritor francés quisiera conocerle personalmente si alguna vez se dejaba caer por Francia. Durante un permiso, Judas visitó París. Desde entonces, Jules Verne es la única persona por la que Judas Malthus siente algo parecido a la simpatía, y quien recibe las visitas del holandés cada vez que se toma un permiso lo suficientemente largo como para viajar a Francia.

Pero Judas Malthus también fue el coronel más joven en ser expulsado. Si se pregunta a un militar holandés por el incidente de Batavia, sólo recibirá un silencio incómodo como respuesta. Algunos soldados se habían dedicado a secuestrar chicas, que mantenían encerradas en el cuartel para violarlas a placer. La aparición de dos de esas chicas descuartizadas destapó el caso. Judas Malthus era el coronel jefe del destacamento en las Indias Orientales, y el gobierno holandés decidió destituirle como castigo ejemplar. Aunque sospechaban que estaba al corriente de las actividades de los hombres bajo sus órdenes, nunca pudieron establecer ninguna conexión. Nadie dijo nada, porque el coronel Malthus era un oficial muy querido por la tropa. Tampoco hubo nadie que llegara siquiera a tratar de relacionarle con la muerte de aquellas dos chicas, ni con las de las prostitutas que habían aparecido destripadas en las calles de Batavia en los últimos meses.

El humo de la pipa se pierde entre las hojas de los árboles. Por ahora ya han tenido bastante. No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy.

El próximo domingo volverán para matarlos a todos.

—Me engañó. Me dijo que quería instalarse en Bioko, que venía para invertir en Vainillas Holandesas —dice Rosario, en la oscuridad del sótano.

—¿Por qué no me hablaste de él?

—Te conozco, Gate. Le habrías perseguido hasta hacerle la vida imposible.

—¡Y habría tenido razón! Ahora no llevarías a su hijo. El hijo de un asesino.

Ella no quiere mirarle a los ojos, avergonzada. A su lado, dos escarabajos coronan el plato con huesos de pollo que han compartido, como toda la comida que le han servido estos últimos días.

—Yo deseo a este hijo. No sólo amé a ese hombre: me entregué a él. Este niño es el fruto de aquel amor. Este niño es la esperanza en el futuro. No sabía que me engañaba, Gate, y habría preferido no saberlo. Pero esto no puede borrar lo que sentí por él.

—Debe morir, Sila. El niño no puede vivir: son las reglas para que yo pueda salvarte.

—Yo ya estoy condenada. Nunca he amado a Adolfo Leopoldo, y nunca le amaré. Incluso si todo eso que dices es cierto, y créeme que me estremezco sólo de pensarlo, quizá no me matará dentro de una semana, pero lo hará poco a poco. Me arrinconará y dejará que me marchite como una flor a la sombra.

—Pero yo estoy aquí contigo…

—Tú tienes que vivir tu vida. No puedes vigilarme eternamente. Tienes que conocer a una mujer, formar una familia.

Moriré por ti, Musila, piensa Surgate. Pero no lo dice. No quiere cargarla con ese peso para toda la vida. Es su decisión, y sólo él debe cargar con ella.

—Puedes volver con los nuestros.

—Adolfo Leopoldo me buscará y me encontrará. Es capaz. Él es capaz de todo, en esta isla. Y yo no me iré de aquí, no saldré, no abandonaré la tierra de nuestros padres. Allí, en Europa, me volvería como Adolfo Leopoldo, siempre refunfuñando, siempre malhumorada, siempre con mi isla entre ceja y ceja, mientras el corazón se iría convirtiendo en carbón. Mi hijo tiene todo el futuro por delante. Puede tener una vida plena, ser feliz. Háblale de su madre y de lo mucho que le amó, incluso sin conocerle.

—Aun siendo hijo de un asesino.

Musila abofetea a Surgate. Ambos se quedan en silencio. Ella teme haber hecho demasiado ruido, pero nadie viene a ver qué pasa.

—No digas eso.

—Es la verdad.

—La verdad es que es mi última oportunidad de ser madre. Adolfo Leopoldo nunca me hará un hijo, ni quiero ninguno que sea suyo. Y no volveré a amar como amé a Matías. Ahora que sé lo que sé, no deseo verle nunca más. Pero eso no impide que yo le amara durante los pocos meses que estuvimos juntos.

—No quiero perderte, Sila.

Ella le abraza de nuevo. Le da un beso en la mejilla.

—Todo irá bien. —Le acaricia la nuca, como hacía su madre hace tantos años—. Salva a mi niño y dale una vida feliz. Haz que sea mejor que la mía, Gate.

Tarde del domingo de Resurrección. Ruido de sillas en el comedor. Surgate oye el movimiento desde el sótano, y se esconde en el rincón, a la espera de que Judas Malthus venga a buscar a Rosario.

Pero nadie baja.

Tomás regaña a Jara y a Romero por enésima vez en el exterior de la casa.

Surgate sube a la ventanilla y les ve marchar hacia la carretera.

¡Mierda!

Debe seguirles, pero no contaba con que dejarían a Rosario atrás. En su estado, es una molestia, y no les conviene arriesgarse. Pero él no puede esperar en el sótano hasta la próxima vez que la saquen. Puede que no vuelvan a hacerla subir hasta la llegada de Moisés y Adolfo Leopoldo, y entonces ya no tendrá margen para evitar su asesinato.

Busca algún utensilio con el que forzar la puerta, pero no encuentra ninguno. Finalmente, decide reventarla a patadas. Se arriesgará a que la encuentren rota a la vuelta, pero es preferible a quedarse encerrado. La fortuna le sonríe cuando la puerta cede sin más daños que un par de rasguños sobre la cerradura. Surgate sube a toda prisa las escaleras y corre hacia el poblado.

Judas observa a las mujeres faenando. Es temprano, algo más de las siete. Pero apenas puede controlar su impulso. Guarda la pipa en un estuche, que mete en el maletín. Saca un escalpelo y pela un aguacate. Lo muerde. Espera. Leonardo Osorio también está nervioso, impaciente. La primera vez todo vino rodado, pero con estos salvajes nunca se sabe. Tomás, Jara y Romero han dejado de gastarse bromas y ahora blanden cuchillos de sierra y machetes. Todos calzan botas y visten de negro. Judas mira el reloj y da la señal. Tomás, Jara y Romero rodean el poblado. Los tres asaltan simultáneamente a una mujer cada uno y las obligan a caminar hasta la hoguera. Judas espera con Leonardo.

Comienzan los gritos.

Surgate ve a las mujeres sin manos contemplando aterradas la entrada de los extranjeros. Cuando Tomás agarra a uno de los niños por el pelo y le coloca el cuchillo en el cuello, una de las desterradas sale corriendo en busca de ayuda. A medida que el caos se apodera de la tribu, las otras dos la siguen.

Tomás reúne a todas las mujeres alrededor de la hoguera. Jara y Romero las arrastran hasta allí. Los bubis no se atreven a atacarles. Están desarmados y les han pillado por sorpresa. Los niños lloran y corren hacia sus madres. Tomás apunta a los hombres con un revólver y les ordena que se tumben boca abajo.

Entonces, Judas Malthus y Leonardo Osorio entran en escena.

Judas deposita un hueso de aguacate dentro del estómago abierto de uno de los cadáveres. Un bubi moribundo logra arrebatarle el reloj Dueber Hampden justo cuando se agachaba, y él no se ha dado cuenta.

Surgate ya no lo ve. Ha buscado un lugar donde llorar sin que le oigan. Lágrimas y vómitos, convulsiones de impotencia. No puedo evitarlo, se ha estado diciendo todo el tiempo, no puedo hacer nada. Pero eso no le hace sentirse mejor. Puede viajar al pasado para salvar a Rosario, pero no para salvar a toda esa gente inocente. Desea saltar sobre Judas y matarle allí mismo. Pasar por el hierro a Leonardo Osorio y a los demás. Si lo hace ahora, Rosario no morirá. Pero no funciona así. Si les mata, ella acabará muriendo, pero Surgate será incapaz de predecir cómo y no podrá evitarlo.

Leonardo Osorio se limpia la sangre de la cara y le vienen arcadas. Después de matar a la tribu del bojiammò Siacca, no pudo pegar ojo. Cree que se ahoga y que sufrirá un ataque al corazón. La primera vez creyó que sería una reacción pasajera, que la segunda vez ya lo disfrutaría plenamente. Pero ahora le tiemblan las piernas y no puede respirar. No se ve capaz de aguantar de pie.

—¡Jefe, alguien se acerca! —avisa Tomás, que ha oído ruido en la selva.

Aún no han podido salir corriendo del poblado cuando aparecen las tres mujeres sin manos. Una de ellas, al contemplar la escena, cae de rodillas al suelo. Las otras dos corren a buscar a sus hijos. Moisés Corvo las sigue, completamente empapado en sudor, jadeando.

Judas se ha escondido detrás de unas rocas, desde donde puede espiar los movimientos de Moisés Corvo. Surgate puede verle sin ser visto. El fang contiene la respiración. Tomás coloca una mano sobre la boca de Leonardo Osorio, chist, silencio. Jara y Romero preparan los cuchillos, por si tienen que defenderse del soldado. Judas les dice que no, que esperen, que no supone una amenaza. Osvaldo Estrada resopla, superado por la visión macabra de los cuerpos descuartizados.

—¿Estás bien? —pregunta Moisés Corvo.

Judas observa cómo el soldado busca algún indicio que pueda ayudar a encontrar a los autores. Sonríe: es bueno, el chaval. Quiere tenerle a su lado, por supuesto que sí.

Surgate se da cuenta de que está empleando la técnica que le propuso en el poblado de Siacca, la de rastrear en círculos. Si sigue así, dentro de poco encontrará el reloj. Y cuando lo encuentre, sólo tendrá que atar cabos. Ya los tienes, Moisés, ya los tienes.

Media docena de murciélagos revolotean alocadamente sobre los cadáveres.

—¿Quién ha sido? —pregunta Moisés a las mujeres, que lloran abrazadas a sus hijos.

Romero se acerca a Judas:

—Jefe, vienen más soldados del lugar de donde han salido estos.

—¿Cuántos?

Romero cuenta con los dedos de la mano.

—¿Cuatro?

Judas Malthus cree que lo más conveniente es largarse. Ahora mismo, lo último que quiere es estar rodeado de soldados. Además, Leonardo Osorio parece que vaya a desmayarse de un momento a otro, y el cliente siempre tiene la razón o, al menos, el dinero.

Así que Judas no ve cómo Osvaldo encuentra su reloj ni cómo el pelotón de Conrado Silva hace acto de presencia con toda la artillería. Cuando las mujeres y Osvaldo caen heridos de muerte al suelo, Judas y los suyos ya están en el pantano.

Surgate debe decidir si les sigue o se queda con Moisés Corvo. Si vuelve a Baney o se va a Santa Isabel siguiendo a los soldados. La vida de Rosario no estará en peligro hasta dentro de dos noches, por lo que todavía tiene margen de maniobra para pedir ayuda. Hace el camino de vuelta hasta la carretera principal, vigilando que no le vean. Moisés carga el cadáver de Osvaldo. La mujer sin manos llora y tiembla cuando la dejan libre. Es un estorbo, dice Conrado Silva. Cargan el cuerpo del soldado sobre la grupa de uno de los caballos y atan de manos a Moisés, como a un esclavo. El trayecto hasta Villa Penitencia se hará largo. Surgate va a buscar a la mujer y la intenta tranquilizar entre los matorrales que hay al borde del camino. No para de sollozar y temblar. Si Surgate no se hubiera acercado, ella habría acabado yendo tras los soldados. Ahora no lo hará sola. Surgate y la mujer no les perderán de vista en toda la noche.

—Lo mejor será que no salgas ahora —le aconseja Manfred Kruger.

Surgate mira por la ventana las nubes negras que parece que vayan a desplomarse sobre Santa Isabel. Está a salvo, en las oficinas de la Woerman, adonde ha llegado después de dejar a la mujer sin manos en el barrio del Congo. Ha podido dormir un par de horas en un sillón del despacho de Adolf Brandt, exhausto, y ahora engulle un puñado de plátanos de dos en dos.

—La lluvia no me importa.

—No lo digo por la storm, que también. Lo digo por los disparos que se oyen en alguna parte de la ciudad. Los ánimos están encendidos, Menschenfresser, y con tu color de piel es muy arriesgado dejarse ver.

—Tengo que ir a Basilé lo antes posible.

—Tú lo has dicho: posible. Y ahora no lo es. Descansa, recupera fuerzas. Si es necesario, cuando el temporal amaine, te llevaremos a Basilé.

—No puedo esperar. Debo partir hoy mismo. Mañana tengo que estar en Baney.

De más allá de la calle de Belén, donde están las oficinas de la Woerman, llegan los gritos y el ruido del enfrentamiento entre los bubis del Congo y los soldados de Villa Penitencia.

—Si sales ahora, corres peligro. Lo mejor es quedarse encerrado en…

—La revuelta no tendrá éxito. Los bubis montarán barricadas y se harán fuertes durante todo el día, pero esta noche los soldados habrán impuesto su fuerza.

—Me temo que no, Menschenfresser. Tal como han ido las cosas últimamente, esto tiene pinta de ir a más.

—Necesito que mañana a medianoche estés en Baney, en la finca de una compañía llamada Vainillas Holandesas. Y necesito que lleves al ejército.

—No creo que sea el momento…

—¿Confías en mí?

—Sí, claro, pero…

—Si te digo que sé qué pasará en las próximas cuarenta y ocho horas, ¿me creerás?

—Estás cansado y necesitas azúcar. Duerme un poco más, come, bebe un poco de ron, y volvemos a hablar de ello, ¿de acuerdo?

Manfred Kruger rompe un cacahuete con los dientes y se lo traga. Deja la cáscara sobre la mesa en la que está apoyado.

—No, escúchame bien. Si te digo qué va a pasar hoy, ¿me harás caso?

—Soy todo oídos.

—Los sublevados irán a la mansión de Percival Cartwright y le arrastrarán hasta plaza del palacio del gobernador. Una vez allí, le colgarán y le matarán.

—¿Y cómo se supone que sabes eso?

El alemán, escéptico, se cruza de brazos.

—No importa cómo lo sé. Si matan a Percival Cartwright ante el palacio, ¿harás lo que te diga?

—Y te compraré una alfombra voladora y una lámpara donde poder dormir.

—Mañana, cuando todo se haya calmado, ve a buscar al capitán del destacamento y dile que un informador ha identificado a los autores de las matanzas.

Manfred Kruger entorna los ojos.

—¿Was…? ¿Qué estás diciendo?

—Escúchame: dile que un hombre llamado Judas Malthus es el culpable de los asesinatos. Dile que retiene a Moisés Corvo, ¿de acuerdo?

—¿De dónde sacas todo eso?

—¿De acuerdo o no?

—Sí, sí, ningún problema.

—¿Qué tienes que hacer? —le interroga Surgate, serio.

—Mañana voy a Villa Penitencia y aviso al capitán de que un hombre de Baney…

—Judas Malthus —repite.

—Que Judas Malthus es el culpable de los asesinatos.

—Y tenéis que ir a medianoche. No antes. Es imprescindible que sea a medianoche, o no le encontrará.

—¿Ich? ¿Es necesario que vaya yo?

—Sí, Manfred. Allí encontrarás a un bebé, un niño sin padre ni madre. Recuerdo que dijiste que querías formar una familia, ¿verdad?

—Sí, pero…

Surgate le corta, asertivo:

—Si mañana estoy muerto, mi última voluntad es que le críes tú.

Un montón de bubis resguardados detrás de la barricada de la calle Sacramento, observando entre las rendijas el avance de la Infantería.

Surgate observa con horror cómo un grupito pasa junto a él con la cabeza de un soldado estacada en una pica. Los bubis aplauden a los valientes que suben a la trinchera para mostrar el botín. Los alaridos de los españoles al otro lado se confunden con dos truenos que se solapan. Si se queda aquí, le matarán.

Trata de huir hacia otra calle, pero un disparo en el suelo le obliga a rectificar la carrera. Los españoles han trepado hasta lo alto de la trinchera y disparan, cegados por la rabia. Surgate se esconde dentro de un portal, desde donde ve pasar a los bubis corriendo, calle abajo. Los soldados les persiguen sin ningún tipo de orden. Está atrapado. Sube las escaleras hasta la azotea, donde la lluvia y el viento castigan la ropa tendida. Desde aquí ve venir a la caballería. Si al menos pudiera llegar hasta la calle María Cristina… Un salto de dos metros separa los dos edificios. Surgate toma impulso y corre sobre el charco en que se ha convertido la azotea. Salta, extendiendo el cuerpo todo lo que puede, y cae rodando en la otra azotea. A partir de aquí le resulta más fácil seguir avanzando de casa en casa, por encima de las carreras que llenan las calles de Santa Isabel. Llega al edificio del colmado de Guillem Iniesta. El toldo de hojas de palmera se abomba a causa de toda el agua que le cae encima. Salta sobre el toldo, que cede, y Surgate acaba con sus huesos en el barro. La salida de la ciudad está cerca, y por ahí no hay ni soldados ni sublevados.

Deja Santa Isabel atrás minutos antes de que Moisés Corvo escape de Villa Penitencia y, como él, se dirige a Casa Habano, en Basilé.

Baltasar Coronado se lo advirtió: haz que Boluba te mande de nuevo al lago. Pase lo que pase, tienes que volver al lago para saltar.

Hasta que se ha plantado ante la mansión, medio escondida por una cortina de agua, Surgate había intentado dejar arrinconada esa parte del plan. Si el Surgate que llegue de Concepción no encuentra a Boluba y este no le dice que Rosario y el niño están muertos, no querrá volver atrás en el tiempo y salvarles, y por tanto nada de lo que está pasando ahora sucederá. Y entonces, su hermana seguirá muerta. Y si su hermana muere, Boluba se lo dirá, y él querrá regresar…

Un nudo se retuerce en el pecho de Surgate. No, no puede ser. Si él lo evita esta noche, y Boluba le dice al otro Surgate que está muerta, ese Surgate entrará en el lago y, al aparecer en el pasado, se encontrará consigo mismo intentando enderezar la situación. Aparecerá en un pasado donde ya está él. No tiene ni pies ni cabeza.

Son las normas, insistió Baltasar Coronado. Tienes que hacer que tu otro yo vuelva al pasado en las mismas condiciones que tú. La única posibilidad que contempla es que esto le conduzca al pasado original. Si es tan difícil cambiar el curso de los acontecimientos, lo lógico es que el pasado se resista a mutar. Quizá sólo puede cambiarlo cada vez que este se convierte en su presente. Quizá con cada salto tiene una posibilidad de hacerlo, pero en el pasado ella siempre muere. Quizá está condenado a saltar una y otra vez para salvarla a ella o al bebé, como Sísifo. El Tiempo no sólo exige el intercambio de un cuerpo por otro, de su vida por la de la criatura, sino que también pide el sacrificio de su alma, que quedará para siempre atrapada en este círculo de ida y vuelta. Surgate está sentenciado a tener que retroceder cada vez para salvarla, para mantener vivos los cambios que él producirá. Si alguna vez falla, ella morirá.

Boluba sale al porche, solo. Recoge el cenicero de la mesa y de reojo ve movimiento en el bosque. Surgate se acerca con cuatro zancadas y el mayordomo retrocede, asustado.

—No, no, no —implora Surgate—. Soy el hermano de Rosario, y necesito hablar contigo…

Como si quisiera resistirse al porvenir, toda la isla tiembla bajo la tormenta. Parece que el océano deba tragarla y llevársela a las simas más profundas, donde duermen los atlantes que desafiaron el Tiempo. El pico Basilé ha quedado oculto tras una capa de nubes preñadas de relámpagos. Los truenos dan la impresión de que el cielo vaya a romperse en cualquier momento.

En Baney, Surgate ve llegar el carruaje conducido por Boluba. El fang no ha podido ver a Rosario desde que llegó a la finca de Vainillas Holandesas, la noche anterior. Ha dormido en una de las cuevas de aguas sulfurosas que hay en las cercanías, y desde la mañana ya ronda la casa, nervioso. Sabe que el asesinato se producirá poco antes de la medianoche. Y ahora, cuando llegan Adolfo Leopoldo y Moisés Corvo, el corazón se le acelera. Se acerca el momento.

Un relámpago ilumina el prado. Tomás, Jara y Romero dejan de jugar sobre el lodazal y entran a buscar a Judas Malthus. Este les sale a recibir, me alegro de verte por aquí, y les invita a entrar. Surgate se pone de puntillas para vislumbrar el interior desde la rendija de una ventana. Dentro están Judas, Tomás y Leonardo Osorio. Jara y Romero siguen fuera. Debe vigilar que no le pillen espiando, o todo se irá al traste. Rosario sigue en el sótano. Por las caras, no parece que discutan, pero tampoco es una conversación amigable. Judas habla con Adolfo Leopoldo como un maestro severo, y este responde con una actitud desafiante. En un momento, Tomás se va y teme que vuelva con Rosario. Cuando regresa, lo hace solo, con una botella y tres vasos. Judas llena el suyo y hace un brindis al aire, que no tiene respuesta. Leonardo Osorio se disculpa y abandona el comedor.

—¿Dónde está ella? —pregunta Moisés, impaciente.

—Estoy hablando con el señor Crespo, Moisés.

Judas Malthus sigue rebatiendo todas las palabras de los dos invitados. Surgate no puede seguir bien la conversación, porque el ruido de la lluvia es cada vez más ensordecedor. El holandés enciende la pipa y nubla la estancia.

Siguen negociando durante un buen rato, y Surgate piensa si no será el momento de intervenir. Calma, espera. Hasta que ella aparezca, no hagas nada. Si es que sabes lo que debes hacer.

Porque Surgate está en blanco.

Morirá dentro de unos minutos.

Reza un padrenuestro, que lo tranquiliza.

—¿Podemos verla? —pregunta Moisés—. ¿Podemos ver a Rosario?

—Está descansando. No conviene marearla mucho.

Ahora es el momento.

No volverá a tener otra oportunidad.

—Quiero preguntarle si realmente quiere irse. Quiero que sea ella quien me lo diga a la cara —exige Adolfo Leopoldo.

Judas consulta a Tomás con la mirada.

—Tomás, despiértala y tráela aquí.

Tomás baja al sótano. Judas aprovecha para charlar con Moisés. Surgate ve al soldado a la defensiva, como si se oliera que algo no funciona. ¿Habrá atado cabos? ¿Sospechará que Judas es el hombre que está detrás de las matanzas? La mirada suspicaz de Moisés le dice que, si no lo ha hecho, está a punto de hacerlo.

Tomás entra de nuevo en el comedor. Lleva a Rosario cogida de un brazo. Va completamente despeinada, tiene bolsas bajo los ojos y mal aspecto. Se lleva una mano a la barriga y pasea la mirada por toda la sala. Surgate se da cuenta de que le está buscando, que esperaba verle allí. Para despedirse de él.

—¡Rosario! —exclama Adolfo Leopoldo.

—No quiero volverte a ver nunca más —dice ella mecánicamente.

Adolfo Leopoldo se levanta y se acerca a ella. Judas le hace un gesto a Tomás, está bien, deja que hablen. Tomás, sin embargo, no se separa mucho de ella. Jara y Romero están bajo el umbral de la puerta de entrada, los brazos cruzados, observándoles.

—Quédate conmigo —suplica Adolfo Leopoldo.

Surgate coge una piedra del suelo y golpea la madera de la ventana.

Judas vuelve la cabeza. ¿Qué ha sido eso?

Adolfo se acerca a Rosario e intenta acariciarla.

Surgate se aleja un poco y lanza la piedra contra los tablones de madera. Inmediatamente, corre hacia la parte posterior de la mansión, donde está la ventana rota por la que ha entrado y salido los últimos días.

—¿Habéis venido solos? —pregunta Judas.

—Sí —responde Moisés, con la mosca detrás de la oreja.

Adolfo Leopoldo Crespo hunde la cabeza en los hombros de Rosario. Ella pone la mano libre sobre su nuca. Tomás no le suelta la otra.

—Lo siento —dice él.

—Id a echar un vistazo —ordena Judas a Jara y Romero, que salen corriendo a localizar la procedencia de aquel ruido.

Adolfo Leopoldo saca un puñal del interior de una manga, pero Tomás tira de Rosario y deshace el abrazo. El cubano esconde nuevamente el puñal y llora, desconsolado.

—¿Qué ha sido eso?

Tomás apunta a Adolfo Leopoldo con el revólver.

—Moisés, sólo voy a repetirlo una vez: ¿habéis venido solos? —Judas Malthus, vigilando la puerta de donde llega el ruido de lluvia.

—Ahí fuera no hay ni rastro de nadie, jefe —dice Jara, bajo el umbral de la entrada.

Surgate hace crujir las maderas del suelo. No les puede atacar frontalmente, porque no tendría ninguna oportunidad, así que les espera escondido en la oscuridad, como una serpiente espera a que la presa pase por delante de su madriguera para atacarla.

—¡Han entrado! —dice Jara, que corre hacia dentro y aparta a Adolfo Leopoldo de su camino.

Le sigue Romero, pero se detiene al ver un movimiento extraño en las manos del cubano.

—Eh, ¿qué escondes?

En cuanto Jara entra en la habitación, Surgate le aturde golpeándole con una piedra. Cae redondo sobre los charcos de agua, a plomo, chop, y Surgate le registra los bolsillos. En el pantalón encuentra una navaja. Que pase el siguiente.

Cuando Romero se distrae con el estruendo de la caída de Jara, Adolfo Leopoldo saca el puñal y trata de clavárselo en el pecho. Rosario grita, asustada, y Romero reacciona a tiempo y lo esquiva, Adolfo Leopoldo se vuelve y lo clava en el estómago de Tomás, que dispara el revólver.

Rosario enmudece.

La tormenta se detiene unos segundos que parecen siglos.

Rosario se lleva la mano al cuello, de donde empieza a brotarle sangre. Abre la boca para pedir ayuda, pero no puede hablar. Su rostro moreno palidece por momentos.

Judas la abraza y la tumba en el suelo.

El disparo alerta a Surgate y le hace cambiar de planes. Corre hacia ella. Ha llegado la hora.

—¡No!

Debe evitarlo.

Tomás se palpa la herida, una brecha superficial, y apunta a la cabeza de Adolfo Leopoldo. Le pega un tiro sin pensárselo dos veces y le mata. Moisés desenfunda el Ruso y dispara a Tomás, justo en el instante en que Romero saltaba sobre Surgate y se interponía entre ambos. La bala entra por la axila izquierda de Romero y le sale por la boca. Surgate ve a Boluba corriendo hacia el carruaje antes de agacharse para ayudar a Rosario.

—¡El niño! ¡Tenemos que salvar al niño! —grita Surgate.

Tomás y Moisés se están apuntando mutuamente con los revólveres, retándose a ser el primero en disparar.

—¡Trae mi maletín! —ordena Judas Malthus. Tomás le ignora, y Judas levanta la voz—. ¡Tráeme el maldito maletín!

—Pero…

—¡O me traes el maletín o no sales de esta isla!

Tomás baja el arma despacio. Moisés sigue encañonándole. Sube a la habitación del piso superior. Moisés le oye discutir con Leonardo Osorio.

—Bwetta. —Surgate acaricia las mejillas sin vida de Rosario—. Mi hermanita…

Cuando vuelve con el maletín, Judas coge un escalpelo y busca el bebé con la yema de los dedos.

—Está bien colocado —se dice a sí mismo.

Está sudando y respira aceleradamente. Se pone una mano delante de los ojos, le tiembla la voz. La mantiene quieta hasta que el pulso es casi imperceptible. Inspira profundamente y hace un corte profundo en la barriga de Rosario.

Surgate prepara la navaja. Hasta pronto, Sila, te quiero mucho. En cuanto el bebé esté a salvo, piensa clavársela en la yugular al holandés.

—¿Qué haces aquí, Chocolate?

Tomás, la mano en la herida del estómago y la otra en el revólver, vuelve a apuntar al soldado.

—Es su reloj, Moisés —dice Surgate.

—¿Qué?

—El reloj que llevas en el bolsillo.

El disparo interrumpe la frase y hace caer a Surgate junto a Rosario. En la espalda, un puntito oscuro se empieza a llenar de sangre. Judas saca al hijo de Rosario y se cumple la ley de la isla: una vida por otra. Moisés dispara a Tomás y la bala impacta en el brazo que sostiene el revólver, que sale volando y cae a los pies de Judas.

El holandés limpia al bebé y espera que dé señales de vida.

Dos relámpagos acompañan el llanto caravaggiano del niño. Un niño sorprendentemente blanco y carnoso, pero con las facciones fang de la madre.

Como si la isla se empeñara en demostrar que es capaz de todo una vez más.

Judas recoge el revólver.

—Eres Minias Brota —dice Moisés.

Judas acaricia al bebé sin soltar la pistola.

—¿Tengo que dispararte para que me hagas caso?

Moisés amartilla el revólver.

—Baja el arma, muchacho.

—Tú mataste a toda aquella gente. Has estado asesinando inocentes por el puro placer de hacerlo.

—Baja el arma.

Judas Malthus deja el bebé entre los cuerpos de Rosario y Chocolate y se levanta despacio. Tomás retrocede, malherido.

—En nombre de la Corona de España, y como soldado del Primer Regimiento Destacado de Infantería de Marina en Fernando Poo, te arresto por asesinato, Judas Malthus.

—Te estás equivocando, Moisés.

—Tira el revólver o dispararé.

—No lo harás.

—Judas Malthus, suelta el revólver ahora mismo o te lleno de plomo.

—¿Cuántas veces has matado a alguien? Se te ve en la cara, en la mirada. Tienes potencial, por supuesto que lo tienes, pero aún eres un niño.

Judas da un paso hacia él y amartilla el revólver. El tambor chirría al girar, cric, cric, cric. Moisés hace un disparo de advertencia, que astilla una de las paredes. Judas se queda quieto.

—No me conoces.

Tomás aprovecha que Moisés está centrado en Judas para saltarle encima. Le hace tropezar y ambos caen sobre una silla y la rompen. Moisés le mete un dedo en la herida del estómago y ruedan hasta los cadáveres de los dos hermanos. Tomás está encima de Moisés y apresa su muñeca para que no pueda disparar. Judas coloca el cañón de su revólver en la nuca de Tomás. Si ahora aprieta el gatillo, la bala atravesará al chico y también matará a Moisés. Es un sacrificio aceptable. Una lástima, pero ya encontrará a otros.

Bang.

La sangre salpica la pared.

Judas se lleva una mano al hombro.

¿Quién…?

En la puerta, la pistola de un frágil Ulises Balboa echa humo.

—La próxima vez no fallaré —amenaza.

Pero Judas se adelanta y también dispara. La rodilla del capitán Balboa estalla y le hace tambalearse.

Ahora ya no hay tiempo para llevarse al bebé. Judas debe salvar el pellejo. Sale al porche y se encuentra con un pelotón de cinco soldados calados hasta los huesos. No se lo esperaban. No esperaban encontrar a nadie aquí. Las palabras del alemán que les acompaña eran más propias de un loco —un hombre que viene del futuro y sabe qué pasará y dónde pasará, dónde se ha visto algo así— que de alguien con la cabeza en su sitio. Si han venido, ha sido porque el capitán se ha empeñado. Así que cuando Mejillas recibe el primer disparo de Judas Malthus, les pilla con la guardia baja. El holandés tiene tiempo de poner tierra de por medio antes de que los militares abran fuego.

Moisés Corvo sale en pos de Judas cuando este ya ha entrado en el bosque.

La tormenta es cada vez más intensa, y los relámpagos iluminan la tromba de agua que cae con rabia.

Corre entre los árboles, tropieza con las raíces y esquiva las ramas más bajas. Le llama por su nombre y le maldice hasta quedarse sin voz.

Se detiene para tomar aire.

Las gotas de agua le golpean la cara y se mezclan con las lágrimas.

La selva aúlla con violencia.

Debería haberse dado cuenta.

Debería haber sabido que ese era el escorpión venenoso.

II

—Corvo, hijo de una maldita perra babilónica, engendrado por mil padres tullidos y retrasados —dice Romero desde la cárcel—, ya te llegará la hora, ya.

Moisés Corvo pone la cabeza entre los barrotes de su celda, desde donde sólo puede ver a Culitos dormitando sobre la silla.

—¿Siempre eres tan creativo?

Dedoslargos entra en el calabozo y le pega una coz a Culitos para despertarle.

—¿Te pesa el culo o qué, mecagüenlaputadeoros?

El soldado se levanta dando un brinco, todo son disculpas, y el teniente le ordena que abra la celda de Moisés.

—El capitán quiere hablar contigo.

Moisés Corvo pasa por delante de la celda donde están encerrados Romero y Leonardo Osorio del Campoamor, quien no ha dejado de llorar desde que entraron en ella. Por lo que le han dicho, Tomás está en el hospital del doctor Rozadilla, bajo vigilancia.

Al cruzar Villa Penitencia hasta el dormitorio del capitán Balboa, los compañeros le miran, culpabilizándole de todos los males. Nadie le habla, y más de uno escupe a su paso. Cuando el teniente Dedoslargos abre la puerta, Bob se sopla las alas y grita «¡Maringa!». Moisés recuerda la noche de la Anunciación, cuando Morritos descubrió entusiasmado que la maringa era un baile. Y se siente culpable, porque Morritos, Osvaldo Estrada, está muerto por su culpa.

—No hemos encontrado a Judas Malthus —es lo primero que dice el capitán—. Le estamos buscando desde la noche de autos, y se ha convertido en un fantasma. Quién sabe si no se habrá caído por algún barranco o le ha devorado una bestia en la selva.

—Mucho me temo que Judas Malthus no es de los que la diña fácilmente.

—Sea como sea, tenemos gente en los puertos con su descripción. Un hombre así no pasa desapercibido. Si quiere salir de la isla, lo sabremos.

—¿Y si lo consigue?

—Las Vainillas Holandesas tienen su sede en Valencia, según los registros de aduanas. Hemos enviado un cable para que le arresten. —Le tiende un cacahuete a Bob y le da un beso en el pico—. Lo tenía todo bien organizado, el hijoputa: una empresa de cacerías en África tropical bajo la tapadera de una compañía de importación de dulces. El gordo de la cárcel nos lo ha contado todo punto por punto. A cambio de un dineral, tenías derecho a una estancia de tres meses en Fernando Poo con tres incursiones en la selva. Y no está mal lo que cobran. Ni tú ni yo podríamos pagarlo en toda una vida. Bueno, puede que tú sí, con tus tejemanejes y tus contactos. Pero el caso es que se le ha acabado el negocio. Sus esbirros están a la espera de juicio, y no tardarán en colgar de la plaza mayor, junto a los negros que se rebelaron. Hacía años que traían clientes aquí, como nos advertiste. Se creían los dueños de la isla: al tipo de la aduana lo untaban bien para que no denunciara que nunca entraba ni salía ni una sola vaina de vainilla. Y no las tendría todas conmigo con que Roque Plaza no estuviera al corriente de sus actividades. Pero esto, obviamente, quedará entre tú y yo, porque ni se puede demostrar ni se debe demostrar. Piensa que, si fuera por el secretario del gobernador, tendríamos que haberte fusilado cuando te encontramos en Baney. Te quiere muerto.

—Siempre ha sido una persona muy cariñosa.

—Sí. Pero, afortunadamente, mi palabra aún tiene valor en Fernando Poo. He podido convencer al gobernador Montes de Oca de que no te formemos un consejo de guerra. Al fin y al cabo, has descubierto la trama de los asesinatos y nos has llevado a la detención de los culpables. Ahora ya tenemos unas cabezas con un collar de cuerda para enseñar a los bubis y calmar su sed de venganza. Pero también hay que tener en cuenta que tus faltas son muy graves e impropias de un soldado de la Corona Española. Contrabando, desacato, desobediencia, agresiones a compañeros… Estás hecho un código penal ambulante. Manchas el uniforme. Y es por este motivo por el que me veo obligado a expulsarte del cuerpo de Infantería de Marina sin honores, con carácter inmediato. Cuando terminemos esta conversación, dejarás el uniforme y todas tus pertenencias al teniente Dedoslargos y abandonarás Villa Penitencia. Lo hago por tu bien, porque sé que los compañeros te tienen ganas.

—¿Y adónde se supone que…?

—Tú sabrás. Búscate la vida. Me consta que lo sabes hacer a la perfección. El San Francisco llegará la primera semana de junio, y embarcarás con esto. —Le entrega dos sobres cerrados y sellados—. Uno es un billete para llegar a Cádiz.

—Fantástico, tengo muy buenos amigos en el San Francisco, y seguro que me recibirán con los brazos abiertos.

—Eso ya no es problema mío.

—¿Y el otro sobre?

—Es una carta de recomendación para el jefe de la policía de Barcelona. Tienes madera de policía, chico. Espero que mi colega no me tire los platos por la cabeza cuando descubra que también eres una buena pieza. Pero confío en que irás por el buen camino, ¿verdad?

—Sí, señor.

—Así me gusta. Y ahora vete. Tengo la vejiga tan llena que creo que estoy a punto de reventar. Ya no tengo edad para esta isla, ¿sabes?

Moisés Corvo se da media vuelta y está a punto de salir por la puerta, pero se detiene y hace una última pregunta:

—Con su permiso, señor, pero ¿qué ha sido del hijo de Rosario?

—Ah, el bebé. Parece mentira que sea hijo de una negra, con esa piel tan rosadita. Qué cosas, ¿verdad? —Hace rechinar los dientes y mira fijamente a Moisés—. El señor Kruger se ha ofrecido a criarlo como hijo suyo. El gobernador no ha puesto ningún impedimento. Al fin y al cabo, la criatura no tenía familia. Quiere volver lo antes posible a Alemania, para bautizarlo. El padre Juanola se niega a ponerle el nombre del padre del señor Kruger: dice que no es cristiano.

—¿Y qué nombre es ese?

—Zeus, Zeus Kruger.

NO VOLVÁIS

urgate baja del Duke of Earl, el buque de la John Holt, y la patrulla de soldados que vigila el puerto le cachea.

Judas Malthus, el pelo teñido de negro y un abrigo largo para protegerse de la lluvia, ve la oportunidad de embarcar en él. Recorre la pasarela hasta la cubierta. Nadie le detiene. Saluda a un marinero como si le conociera de toda la vida. Baja hasta la bodega y espera.

Al cabo de unas horas, el barco zarpa haciendo sonar la bocina. Las balleneras lo escoltan hasta mar abierto, esquivando los mástiles de los barcos hundidos, como un bosque de fantasmas.

El Duke of Earl, que huele a cacao y a café, se dirige a Portsmouth, haciendo escala en Sierra Leona y Lisboa. A Judas Malthus ya le viene bien. Volver a Valencia, ahora mismo, sería demasiado arriesgado. Deberá dejar las Vainillas Holandesas durante una temporada. Así que Inglaterra es el mejor sitio. Cuando llegue, visitará al almirante Phileas Brown, el comandante del ejército británico con quien hizo una buena amistad en la India. La última noticia que tiene de él es que trabaja para la reina Victoria en Buckingham, encargándose de lavar la ropa sucia de la familia real. Quién sabe si en palacio habrá un rincón para Judas Malthus.

—Es la primera vez en mi vida que puedo ir adonde quiera, sin dar explicaciones a nadie —dice Five.

Judas le ha conocido de madrugada, en cubierta. Five está borracho y tiene la lengua floja. Le habla de los entrenamientos y del Point Zero. Judas le presta atención, intrigado. Pronto le cuenta su aventura en la selva, el enfrentamiento con los monstruos blancos, la existencia de un lago que es capaz de hacerte retroceder en el tiempo.

Five se abre la camisa y muestra el pecho: no volváis, grabado en la piel.

Una vez en Portsmouth, Judas se ofrece a acompañar a Five hasta Hampshire. En las oficinas de la Woodsboro, les recibe un hombre que ronda los sesenta, que se presenta como Henry Wolfe Bakula. Agradece a Judas Malthus la atención prestada a Five y llama a dos enfermeros para que atiendan al agente.

—Su hombre me explicó cosas muy interesantes durante el viaje hasta aquí.

—Olvide todo lo que le haya podido decir —dice Henry Wolfe Bakula—. No está bien de la cabeza.

—Sonaba bastante convincente.

El capitán Bakula saca un fajo de billetes de un bolsillo. Le entrega cincuenta libras.

—Espero que esto también suene convincente.

Judas Malthus sonríe, con esa sonrisa suya teatralizada, de muchos años de práctica.

—Ha sido un placer —miente.

Con el dinero, Judas Malthus toma una diligencia hasta Winchester, donde sube al tren, en dirección a Londres. No para de dar vueltas en la cabeza a la historia fantástica que Five le confesó. Cada vez tiene más claro que, tarde o temprano, volverá a Fernando Poo.

Ahora, sin embargo, lo primero que debe hacer es encontrar un lugar donde establecerse.

La estación de Paddington está llena a rebosar. Los chiquillos venden periódicos a gritos, una mujer le ofrece queso mientras otra intenta robarle el fajo de billetes que lleva en el bolsillo. El aire le parece irrespirable: el humo de las chimeneas se cuela en sus pulmones y le hace toser. Sería irónico que no hubiera enfermado de ninguna fiebre en África y ahora muriera asfixiado por el hollín en el mundo civilizado.

Cruza Hyde Park y llega al río. Todo el mundo va a lo suyo, nadie hace caso de nadie. Una niña mendiga en una esquina, junto a dos hombres con monóculo que conversan mientras les lustran los zapatos. Un carruaje está a punto de atropellar a un chico que cruzaba la calle; al esquivarlo, se ha caído de bruces y se ha abierto una brecha en la cara. Nadie se acerca a socorrerle. Ni a la frutera que grita police, police cuando dos chavales huyen corriendo con los faldones de las camisas llenos de pomelos y naranjas.

El Big Ben da las cuatro y algo.

Una prostituta se le acerca, hey you, sir, ¿quieres pasar un buen rato?

Es guapa.

Y joven.

Casi podría oír los latidos de su corazón.

Ella señala una portería piojosa, la pensión adonde suele llevar a los clientes.

La pensión de la vieja Molly, en Whitechapel.

—Sí, ¿por qué no? —responde él, en inglés.

—What’s your name, pretty boy?

Judas la coge del brazo y entran en el caserón.

—Puedes llamarme Jack.

FIN