SINOPSIS

Escoger la escuela que queremos para nuestros niñas y niños es seguramente una de las tareas más complicadas a la que nos enfrentamos como sociedad. Como lo es para nuestros docentes poder elegir el centro donde les gustaría poder trabajar. Son muchos los aspectos a tener en cuenta, y también son muchas las diferencias entre el recuerdo escolar, que tenemos cada uno de nosotros, y las tendencias y necesidades pedagógicas de hoy en día.

Para hacer este camino, Mar Romera nos propone un viaje que nos trasportará desde el recuerdo de nuestra educación hasta al presente —e incluso el futuro— educativo de los niños y niñas de hoy. Y lo hace con la mirada puesta en cada uno de los que participan en la educación. Porque nuestra perspectiva como madres y padres o como docentes no puede limitarse a repetir lo que conocemos o a buscar la opción más antitética, ni tampoco a no replantearnos las cosas porque siempre las hemos visto hacer de un mismo modo. La perspectiva sobre la educación tiene que estar viva, y en constante evolución. Mar Romera nos habla de la sociedad que queremos construir, de la importancia del conocimiento de los docentes y, muy importante, de la propia mirada de los niños y niñas, porque son ellos, en definitiva, los protagonistas de esta nueva etapa.

Este es el primer libro que plantea las preguntas clave que una familia debe hacerse antes de decidir qué escuela que quiere para sus hijos, y que un profesor debe plantearse sistemáticamente sobre su oficio.

Mar Romera

La escuela que quiero

En busca del sentido común:

pedagogía de altura

contada desde el suelo

Ediciones Destino    Colección Imago Mundi    Volumen 296

A Francesco Tonucci, un referente en mi vida personal y profesional. De sus palabras y de sus viñetas he ido aprendiendo a mirar con otros ojos, a confiar en el futuro, a poner un poquito de sentido común a mi profesión y a reconocer en su humildad y su generosidad el corazón de un genio.

Gracias, Francesco, por dejarme aprenderte.

CÓMO LEER ESTE LIBRO

Leer este libro es interesante para hacerte preguntas, y no para encontrar respuestas. Está escrito desde el corazón y sazonado con horas de lectura y observación de la escuela, con unos oídos acostumbrados a escuchar a los niños y a las niñas, que son quienes más tienen que decir.

Es un libro con banda sonora. Al inicio de cada capítulo se recomienda una audición; la idea es buscar y escuchar esa canción antes de leer el capítulo y quizá también después de terminarlo. Cada capítulo es una historia que pretende tomar vida en la imaginación de quien la lee para que experimente las emociones oportunas que le hagan posible ir dibujando metas y futuro.

Este libro se puede leer una página tras otra, como suele ser habitual, o también conectando temas entre capítulos; algunos temas se repiten, con ojos de sociedad, de maestra, de madre y de niña y puede buscarse el tema y descubrir las diferentes perspectivas.

Este libro solo debe leerse para soñar que mañana será un poco mejor y que todos los niños y niñas tienen derecho a una educación integral, plena, respetuosa y llena de experiencias que les permitan dibujar el camino que merece una vida que camina hacia la felicidad.

PRÓLOGO

La escuela que quiero, elegante, atrevida y de buen gusto, es de juguete y de barro; de cuerdas y plastilina; de cartón y de papel; de hablar y de correr; de ilusión, cuento y encuentro con sonrisas y alegrías; de bailes y de canciones; de hijos, madres, abuelos, hijas, padres y sobrinas; de gigantes y enanitos reales e imaginarios que tanto aprenden a ser como se hacen cosquillas; de vida y aire libre, del lugar donde venimos y a donde vamos... No es de canchas ni piscinas, ni es de hierro ni de acero para que no se pueda mover. No es de caprichos e imprevistos, probabilidades, estadísticas, o de modas artificiales de alta frecuencia, misterios indiscutibles, achaques y supersticiones. Es de sentido y sensibilidad, de humanidad y saber. Es una escuela de niños, que distingue con claridad los deseos del que enseña, de las necesidades del que aprende, y mejora la organización escolar con la organización personal. No está en España, Italia, Singapur ni en Chattanooga... Está donde haya un niño o una niña, una edad temprana, un adolescente o un adulto que sueñen con soñar la realidad del yo que cada uno es y no la del tú que queremos que sean. ¡Somos su oportunidad!

La escuela que quiero forma, alumbra, encamina y enseña para educar asumiendo que enseñar es ante todo producir aprendizaje. Los modelos, métodos y metodologías se analizan en función del que aprende y no en función del que enseña. Metodologías activas no son las que utilizan materiales, sino las que permiten generar ideas con los materiales que utilizan. Metodologías innovadoras no son las que invitan al docente a hacer preguntas, sino las que además respetan las respuestas de los alumnos. La pregunta fundamental no es cómo de bien realiza el niño el ejercicio que hace, sino cuánto bien le hace al niño el ejercicio que realiza.

Metodología eficaz será la que incluya en su acción, con aprecio imperativo, la metodología del respeto. ¡Es imprescindible escuchar! No me hice maestro para que los niños me entiendan, sino para entenderles a ellos.

Escuchar implica educar desde el cerebro del que aprende; preguntarse por qué hacen lo que hacen y por qué dicen lo que dicen; observar y entender sus intereses, sus reacciones, sus experiencias y expresiones; conseguir que nuevos horizontes se abran, que nuevas tareas se presenten, que nuevos niveles de conocimiento e intuición se concreten... Escuchar es dejar de oírte a ti.

En este libro se manifiestan ideas claras que favorecen un diálogo interior, generando preguntas y respetando respuestas. La escuela perfecta no existe, pero eso es beneficioso; si existiese, nos dedicaríamos a imitarla y así nos podemos dedicar a construirla. Calidad es construir la escuela que no existe para los alumnos que no llegan.

Hay que atender a las familias, al entorno, al proyecto educativo, a la programación, a la inspección, al currículum, a la sociedad, al equipo directivo y a las supuestas pruebas de Conocimientos y Destrezas Indispensables de las distintas exigencias territoriales. Pero con quien tienes que quedar bien es contigo, porque contigo es con quien estás toda la vida.

Alinear con el corazón los argumentos y con la razón los sentimientos es inteligencia emocional. Mar, así la llamo, compañera y amiga, voluntad que para mí expresa virtud más alta que decir solo la autora. Compañera de hechos educativos, de «atreves, intentas, tientas y consigues», y amiga de bondades persistentes. Mar escribe este libro con amplio sentido común, sentido de verdad a modo de mujer valiente hacia la conquista de la seriedad que exige hablar de educación. Insistencia ineludible de una responsabilidad alentadora, práctica, libre, con hondura completa y misión firme. Desde la grandiosidad de saber expresar, con palabras acertadas para alivio del entendimiento, avances clave de las investigaciones científicas más recientes.

A los únicos que tenemos que impresionar los adultos es a los niños. Las demás impresiones serán consecuencias de esa única impresión. Paseando un día por el patio del colegio, se acercaron a mí unos cuantos niños y niñas, exalumnos todos, que, tirándome de la camisa y rodeándome sin guardar turno de voz, me preguntaban: «¿Vas a estar con nosotros el año que viene?, ¿nos vas a dar clase?, ¿vamos a tenerte de “profe” en algún curso?». Sonreí guardando silencio e intenté comprender lo que con su lenguaje querían decirme: «Será una suerte un día la de tenerte». Pasé mi mano por encima de sus cabezas, mientras pensaba: «Fue una suerte un día la de tenernos». Son nuestros silencios los que conquistan su voz.

Y un final para empezar. La escuela que quiero, elegante, atrevida y de buen gusto, es de juguete y de barro; de cuerdas y plastilina; de cartón y de papel; de hablar y de correr... De hechos educativos, de «atreves, intentas, tientas y consigues» y de bondades persistentes. ¿Y para ti?

¡Sé feliz!

JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ BRAVO

UN LIBRO CON BANDA SONORA

«El niño solo te quiere a ti. El niño solo quiere estar contigo. El niño solo quiere tu atención, plena y amorosa. Porque dar atención significa “te quiero”.»

No parece este un mensaje excesivamente difícil de entender, ¿verdad?

De entender, tal vez no, pero de poner en práctica, seguro. Porque a la hora de la verdad, hay un naufragio continuo entre los propósitos de atención hacia nuestros hijos y lo que en realidad, al final, llegamos a conseguir. Por eso es tan importante que haya personas capaces de recordarnos este mensaje todo el tiempo, ya que nos necesitamos los unos a los otros para ser la mejor versión de nosotros mismos.

Mar es una de esas personas. La conocí casi por azar en un lugar en el que, en principio, yo no debía estar. Se acercó a mí llena de ilusión y entusiasmo, y me dijo un montón de cosas que en realidad significaban solo una: «¿Hacemos equipo?».

La verdad es que, si lo piensas, es uno de los mensajes más ancestrales de nuestra especie. Es antiquísimo. Imposible averiguar cuándo fue la primera vez que se transmitió de manera sincera entre dos de nosotros. Ahora bien, lo que sí podemos es imaginar y fantasear sobre cómo se produjo aquella primera vez. A mi modo de ver, debió de ser algo parecido a cómo se acercó Mar a mí aquella mañana. Con decisión, confianza, amor y sinceridad. Con la fuerza y determinación necesarias y merecidas por un legado comunicativo tan valioso como este: ni más ni menos que el que nos ha hecho sobrevivir en este planeta durante varios cientos de miles de años. Y aunque ella conmigo sí usó las palabras, lo esencial de tal mensaje en realidad no las necesitaba, porque con la fuerza de su mirada ya me lo estaba diciendo todo. 

Así que ese, amigos, fue el primer día que sentí de cerca la fuerza de Mar y de su mensaje. Alguien importante, que aunque no me conocía, ya me apreciaba, y que vino a regalarme uno de los tesoros más valiosos de nuestra estirpe: la certeza de que nos necesitamos. Desde ese día, intento estar a la altura de aquel momento y pasar mi relevo a otras personas que lo puedan apreciar. Para que, con suerte, les llegue de la misma manera y con la misma intensidad con la que Mar me lo transmitió a mí. Si tú, ahora que lees estas líneas, te identificas con ellas y las sientes dentro de ti, es que eres uno de los nuestros, y este libro será tu abrazo. Y podrás ver que en él solamente se habla de las cosas importantes, que son precisamente las que solo podemos hacer juntos. Con alguien que nos escuche y a quien escuchar. Con alguien que complete el sentido de nuestro mensaje. Este es el sentido de la palabra «amar». 

Por cierto, como podréis comprobar en breve, La escuela que quiero también se escucha. Y las canciones que Mar nos propone como banda sonora suponen toda una declaración de intenciones. Primero, porque sabe muy bien que la música, el código de códigos, otorga intensidad y magnitud a cualquier historia o mensaje al que acompañe, y se asegura de esta forma de que todo lo que nos dice llegue alto y claro a nuestro corazón. Y segundo, porque la propia elección de estas canciones también la retrata como alguien que «te quiere bien», y que sabe que una buena recomendación puede ser completamente definitiva para que estas «cosas importantes» de las que nos habla te lleguen como te mereces. Es una selección de lo más ecléctica, ya verás, pero muy acertada en su cometido. Así que disfrútala. Verás que funciona. 

Palabra de músico.

Gracias, Mar, por este libro, por estas canciones, por aquella mañana, y por las muchas que nos quedan.

JORGE RUIZ,

cantante de Maldita Nerea

1

INTRODUCCIÓN: IMAGINAR LA ESCUELA.

¿ES IGUAL «QUIERO» Y «NECESITO»?

BANDA SONORA: Imagine, Beatles

Aquella noche no era una noche normal, a pesar de que nos acogía una cama de hotel como tantas otras. Casi siempre me toca dormir sola, de hotel en hotel y de proyecto en proyecto, pero aquel fin de semana participaba en un congreso, un congreso mundial de educación que se celebraba en Madrid, y mi hija de dieciocho años, estudiante de magisterio, me acompañaba y dormía conmigo. Al acostarnos ella se durmió enseguida, y yo me puse a repasar la conferencia que me tocaba impartir como ponente en el congreso. Mientras repasaba, miraba la televisión casi sin voz con las noticias de fondo. Era 13 de noviembre de 2015. Subí el volumen, los atentados de París.

Mar, mi hija, dormía profundamente, mientras me sonreía (a mí me lo parecía) y con su mano abrazaba mi cintura. Mil lágrimas se agolpaban para salir... Cada día podemos ver noticias dramáticas, pero no siempre las recibimos de igual manera. La imaginación y la emoción explotaron a borbotones dentro de mi cabeza y, mientras miraba a mi hija, necesitaba encontrar una respuesta para ofrecerle un atisbo de esperanza y optimismo cuando se despertara y a los cientos de maestras y maestros que escucharían mi ponencia. Lo que tenía preparado era absurdo. Tecleé en internet: ¿cómo parar la guerra?... ¡Qué absurdo!, esperaba una respuesta. No la encontré.

En el fondo de mis deseos quería encontrar la palabra EDUCACIÓN. No fue de este modo. Las lágrimas seguían empeñadas en salir. El sueño había desaparecido, la ponencia había dejado de ser prioritaria, las imágenes de la televisión eran cada minuto más desoladoras, más irreales..., y mi hija seguía confiando en mí... Saltando de web en web, con la decidida intención de encontrar una respuesta, aunque no sé bien a qué, en una de las pantallas abiertas apareció un reportaje sobre cómo en la noche del 24 de diciembre de 1914 un villancico y después un partido de fútbol improvisado consiguieron parar la guerra.

Empecé a leer, supongo que lo único que necesitaba era encontrar noticias, reales o no, que me recordaran la bondad del ser humano, la posibilidad de ser optimista y de contar con la dignidad suficiente para poder, en las siguientes horas, compartir un mensaje de esperanza en un congreso mundial de educación. No soy demasiado futbolera, pero en ese momento me pregunté: ¿qué tiene el fútbol que puede parar la guerra? Un villancico y un partido de fútbol improvisado. El villancico traducido a más de trescientos idiomas, Noche de paz. Música. Un soldado alemán que saca energías de una melodía y pide una tregua al enemigo. El contrario que escucha y, sin mucha explicación racional, confía. La emoción que gana a la razón. Y todo el episodio concluye con un improvisado partido de fútbol entre los dos bandos. (Y pensar que en nuestros días hay expertos que se empeñan en disminuir la importancia de la música y el deporte en la escuela.) Seguí reflexionando: si puedo encontrar los secretos del fútbol y me los puedo llevar a educación quizá dé con la fórmula que tanto tiempo llevamos buscando. En la televisión, de fondo, las noticias eran cada vez más tristes y sin sentido.

Mi hija seguía durmiendo profundamente. Mi tarea: preparar una ponencia para docentes en las siguientes horas. Pensé que sería interesante empezar por la historia del fútbol; siempre es importante conocer el origen de las cosas. Nuestros jóvenes hoy necesitan conocer el origen de las cosas. Conocer el origen y respetarlo es la primera de las claves para la cultura. Respetar no significa compartir; para respetar es necesario contextualizar lo que se estudia y saber interpretar desde el momento en el que sucede y no desde nuestro momento. En mi búsqueda me encontré con las palabras del escritor y cineasta Alejandro Jodorowsky, palabras poco científicas pero que me parecieron divertidas, y mi cabeza necesitaba precisamente eso, algo de magia.

Alejandro Jodorowsky cuenta que el fútbol fue creado por una sociedad esotérica inglesa, aplicando en su esquema principios de alta magia:

• Se juega sobre un rectángulo verde. El verde simboliza el color de la eternidad.

• Los jugadores en un partido son veintidós, como los arcanos mayores del tarot o los veintidós polígonos regulares.

• En el centro del campo un círculo con un punto en el centro, símbolo del oro o del sol o del dios esotérico en la alquimia...

Siempre he estado enamorada de Hogwarts, la escuela de magia, la escuela de Harry Potter, quizá podría decir en gran medida y desde la metáfora que Hogwarts es LA ESCUELA QUE QUIERO, es la escuela de magia que soñó J. K. Rowling. Fútbol, magia, Hogwarts... Teorías fantásticas, irreales, nada científicas, pero divertidas y divergentes, inspiradoras desde la analogía de lo que me gustaría que fuese la escuela. Por eso decidí seguir el hilo. Habría que estudiar también las similitudes entre el fútbol y el Quidditch.

Aquella noche también pensé en qué otros elementos de la vida cotidiana nos llevan al encuentro, al hermanamiento, al respeto, a la comprensión..., porque el mundo lo necesita, porque la ESCUELA lo necesita. La cocina, una buena mesa, un buen plato, es capaz de reunir, de sumar, de llevar a encuentros... y cómo no, a la EDUCACIÓN, a la ESCUELA.

¡Decidido!, la ponencia que tenía que hacer en aquel congreso no sería lo que había preparado; sería un homenaje a París y una propuesta de esperanza en el futuro, una esperanza que solo puede llegar de manos de la educación, una educación con mayúsculas y una educación que respete tanto a nuestra infancia que tenga la cualidad mágica de trabajar cada día con lo mejor del ser humano, con la forma de mirar, de entender y de explicar de un niño, con la sonrisa de la infancia, con la esperanza de aquellos que piensan que «mañana será un poquito mejor», y esto, pensar de esta forma, es una condición básica para ser maestro o maestra. MAÑANA SERÁ MEJOR.

¿Qué podemos aprender del fútbol? ¿Qué nos enseña la cocina? ¿Qué puedo trasladar a la escuela, a la educación? Lo haré en forma de titular, recoger lo que podemos aprender del fútbol, de la cocina, para hacer que la escuela y la educación se hagan tan populares como estos y así las personas adultas con capacidad para la toma de decisiones le otorguemos al futuro, desde el presente, el optimismo que merece.

La escuela que quiero es la escuela que cambiará poquito a poquito el mundo a mejor. Esto será posible porque empezaremos cambiando la escuela; manteniendo todo lo bueno que tiene y llenando cada uno de sus rincones de esperanza, de alegría, de encuentro y, en definitiva, de todo lo que merece la infancia. Niños y niñas son en realidad el verdadero motor de la excelencia. La infancia nos empuja cada minuto a ser mejores, a buscar soluciones, a hacer algo más cuando parece que no se puede hacer nada.

Así es el fútbol, así es la cocina, así debe ser la escuela.

Analicemos trece titulares para llegar al encuentro, a la cocina, a la escuela que quiero:

1.1. EMPEZAR DE CERO

Cada partido empieza cero a cero. No importa si es de la Champions o de unos equipos de barrio. No importa si juegan el primero de la lista con el segundo o con el último. Al saltar al terreno de juego cada uno de los veintidós jugadores lo hace con la ilusión de jugar un buen partido y entran visualizando la victoria, no importa lo que pasara ayer.

Cuando un equipo de cocina empieza a diseñar y crear un plato también empieza de cero, el éxito del plato hecho en el pasado no asegura el éxito del presente, los ingredientes, el tiempo, las manos..., todo es diferente, por eso requiere la máxima atención, como si fuera la primera vez.

Cada día de escuela, cada propuesta, cada tarea, cada nuevo proyecto son una nueva oportunidad para cada niño y niña, sin etiquetas, sin sentencias lapidarias que garantizan el fracaso antes de empezar.

En ninguno de los casos la victoria está asegurada. Cada plato, cada partido, cada proyecto, cada tarea, es un nuevo reto, un nuevo comienzo. Una nueva oportunidad que debemos afrontar concentradas, con humildad, pero sin complejos. De poco sirven los éxitos y los fracasos del pasado. Podemos empezar cada día. Cada vez que empezamos algo nuevo recibimos la oportunidad de hacer las cosas bien. El fracaso no es una sentencia, solo es una forma de aprender. Las personas adultas no siempre tocamos la vida, pasamos por ella de puntillas, sin rozarla, sin mojarnos, por miedo a ser descubiertos en un afer no procedente o ante una pregunta para la que no tenemos respuesta. Los niños y las niñas meten sus manos en el agua hasta el codo y luego en la arena, sin miedo a rozar los tesoros que esconde, pueden trepar rocas que a los adultos les parecen piedras peligrosas y a ellos castillos conquistados, los niños y las niñas tienen derecho a empezar cada día de cero.

1.2. EL RESULTADO ES UNA INCÓGNITA

¡Qué interesante! Ni los mejores equipos tienen la victoria asegurada. Los primeros no ganan siempre. En mil ocasiones el pequeño nos regala la sorpresa. Los mejores cocineros no aciertan siempre. En la vida tampoco. Y en la escuela tampoco, por eso es tan interesante. Es necesario darlo todo cada día, intentarlo una y otra vez, aprender de los errores. Es trabajar y trabajarse la victoria. Es aprender a jugar sabiendo que en ocasiones jugar muy bien no te garantiza ganar el partido, pero si aprendemos a volver a intentarlo desde el optimismo los resultados llegarán. La única manera de hacerlo bien es intentarlo. El mundo no está lleno de gente que se equivoca y sí de cobardes que no lo intentan.

Hemos diseñado una escuela en la que pretendemos tener el resultado de la quiniela y queremos que siga siendo interesante. Esto es imposible.

1.3. EL ERROR DE LA IGUALDAD. DIVERSIDAD ES EQUILIBRIO

Podemos imaginarnos un equipo con once porteras o con once centrocampistas..., sería el mismo desastre que un plato con mucha sal o con ninguna. Necesitamos encontrar el equilibrio en todas las posiciones. No podemos cubrir un solo aspecto ni en la vida de los niños y las niñas ni en la estructura del claustro, los resultados de nuestro partido serían desastrosos.

En nuestro grupo de clase las diferencias son el gran recurso. La diversidad de fortalezas. Esto significa no solicitar a nuestro alumnado iguales resultados en diferentes tareas, esto significa que en nuestro sistema educativo no todo el mundo puede ser docente, ni todo el mundo puede ser docente en cualquier nivel, ni todo el mundo puede ser de un equipo directivo. Analizar fortalezas, buscar el equilibrio en las posiciones sin hacer de la mediocridad el deporte nacional.

1.4. LOS MEJORES SON LOS QUE MÁS ENTRENAN

Los equipos de primera división son los que primero empiezan sus entrenos tras las vacaciones. Ferran Adrià, cuando en 2009 era considerado el mejor cocinero del mundo, cuando llevaba quince años trabajando sin descanso diecisiete horas al día, cuando parecía haber conseguido todo en el ámbito de la cocina, cerró el Bulli, creó una fundación y se puso a estudiar... El profesorado de cualquier etapa, en ocasiones confundido por los currículums que publican las administraciones, piensa que si ya se sabe todo lo que debe enseñar no es necesario aprender nada más.

No funciona así. Es necesario entrenar duro, estudiar más, cambiar, innovar, indagar, formarse. Formarse hace que los buenos se conviertan en los mejores. Los profesionales de la educación deben ser eso, los mejores. Los verdaderos profesionales (de cualquier campo) no se conforman, no les importan los tiempos extra. Se cuenta que Messi siempre se quedaba después de los entrenamientos a tirar faltas. La persistencia y la ilusión nos ayudan cada día a seguir creciendo, a adaptarnos a los nuevos retos. Los días de lluvia también salimos a correr.

El rey Salomón, según se cuenta, fue un ejemplo de sabiduría y aprendizaje continuo... Utilicemos una de sus leyendas para aprender también nosotros...

Se cuenta que Salomón fue rey y legislador en el siglo X a. C. A él se le atribuyen intervenciones en los libros de la Biblia o en el Cantar de los Cantares. También se cuenta que era rico, sabio y poderoso, prudente y sensible.

Se le atribuyen centenares de esposas y la tradición siempre se ha preguntado de dónde sacaba su fuerza y sabiduría. Varias son las teorías: hay quien dice que la fuerza residía en su anillo, una pieza directamente recibida de los dioses, otros achacaban su poder y su fuerza a su bastón, directamente tocado por los dioses, otros lo achacaban directamente a sus esposas.

Quizá la respuesta esté en una de sus últimas lecciones:

Siempre que tenía ocasión repetía que el hombre nace para aprender y sigue aprendiendo hasta su muerte. Era ya muy viejo el sabio Salomón y reposaba dejando transcurrir el tiempo mientras esperaba la muerte, tendido en su lecho y rodeado de sirvientes, sabios y esposas, en una habitación calentita, mantenida así por un gran brasero que sus servidores le habían puesto en el suelo para mantener tibio el ambiente.

De pronto, entró en la habitación corriendo un mozalbete de la corte, diciendo que quería llevarse para sus juegos una de las brasas que al rojo vivo ardían en el brasero. Los adultos de la habitación esbozaron una sonrisa, imaginando lo que sucedería cuando el chico cogiera el carbón encendido. Al preguntarle una de las personas que acompañaban al rey que cómo iba a cogerla, él contestó con la mayor naturalidad que con la mano. Los adultos volvieron a sonreír en silencio.

Salomón, al oír esto, se inclinó para contemplar mejor la dolorosa elección que iba a recibir el alocado jovencito, pero este, impertérrito, se acercó al brasero, se llenó la mano con una gruesa capa de ceniza fría y, raudo como una centella, tomó el carbón encendido y salió corriendo sin quemarse en absoluto.

Salomón, que lo presenció todo con el mayor interés, suspiró de forma extraña y al preguntarle su acompañante si quería algo, contestó: «No, nada, estaba aprendiendo». Y murió.

1.5. LA INJUSTICIA NO SIRVE DE EXCUSA

Las jugadas se diseñan de forma perfecta, las recetas también... Las programaciones también... Esto no significa que cuando se hacen realidad salgan con la misma perfección con que se diseñaron. La escuela, como el fútbol, como la cocina, como la vida, no es perfecta. El origen puede serlo, pero a veces no sale bien. En ocasiones, la causa del error es extrínseca a los implicados... Penaltis en contra sin serlo, platos sin éxito...

Cuando miro de soslayo en el salón de casa un partido, veo como parte de los espectadores se enfadan mucho por una falta mal pitada; es curioso observar el después, los comentarios de jugadores y expertos tras el partido al ver la repetición de la jugada, a cámara lenta... «No hubo mano», aunque la derrota sea amarga por la injusticia la repetición de la jugada «aclaró» las cosas, quitó la culpa...

En la escuela, como en la vida, las jugadas no se graban, no se pueden repetir a cámara lenta, no todas se pueden explicar... Por eso debemos asumir que la vida y la escuela son riesgo, exigen riesgo, y la injusticia no puede ser la excusa. Cuando un jugador se equivoca, los buenos aficionados le animan. No puedo olvidar el fallido penalti de Djukicˇ en mayo de 1994, cuando en el minuto 90 de partido le dio la liga al Barcelona y la perdió el Deportivo. Creo que desde entonces siento una especial simpatía por el Deportivo, que hasta ese momento nunca me había planteado. Sus lágrimas tras perder la liga hicieron que media España estuviéramos con él.

En cambio, en la escuela, y no sé por qué, solemos silbar a nuestro propio equipo cuando aparece el error. Alumnado, familia y profesorado jugamos todos en el mismo equipo. Los silbidos a nuestro propio equipo solo sirven para ponerlo más nervioso y generar más dudas. Creo que quien se dedica a crecer y a aprender no tiene tiempo de criticar. Debemos centrarnos en lo que hacemos bien, conocer los errores para hacer las cosas de otra manera.

1.6. HAY UN SECRETO: LA SORPRESA

Hacer lo que nadie espera. Sorprender. Hacer siempre lo mismo y esperar resultados diferentes es poco inteligente (así pensaba Einstein). Cuando un partido se atasca, cuando cada jugada llega a la misma altura del campo y siempre encuentra un muro infranqueable que lleva a los jugadores a volver a empezar, está claro que la única solución es hacer algo diferente, algo nuevo, algo inesperado. Dar la sorpresa. Probar cosas nuevas para sorprender al contrario. Cuando un plato no funciona en la carta, su sabor no acaba de encajar, no hay un vino apropiado para acompañarlo, ¿debemos dejarlo en la carta?... Cambiar el plato, los ingredientes, eliminarlo, modificar emplatado... En definitiva, sorprender. Esto es lo que hacen los grandes jugadores, los grandes equipos y los grandes entrenadores, CAMBIAR, probar algo nuevo que sorprenda al adversario. Algo creativo que salga de la improvisación.

Cuando las cosas no van bien, la creatividad inesperada es la diferencia. Y es lo que debemos hacer en la escuela. Cambiar no es hacer más de lo mismo. Más temas, más tareas, más asignaturas, más horas de escuela..., más profundo se hace el error. No es sorpresa, no es innovación, no es creatividad inesperada de la que hace la diferencia.

1.7. EL CAMBIO NO ES UNA OCURRENCIA, ES UNA OPORTUNIDAD

Los cambios deben ofrecerse en el momento justo. Un entrenador planea cada cambio para cada partido, y los cambios son limitados. Los avances en cocina proceden del conocimiento extraordinario de la cocina tradicional. Sin conocer muy bien los orígenes no es posible hacer cocina creativa o de vanguardia. El valor de un Picasso de su última época (expresionismo) tiene su origen en el realismo de sus primeras obras (periodo azul). Es necesario saber analizar, prever los problemas, dosificar el cambio, el cansancio, el esfuerzo..., en el partido, en la vida y en la escuela.

Transformar la educación no es añadir, es modificar lo que hay para obtener más rentabilidad con menos esfuerzo. Estar siempre alerta en lo que respecta a los puntos fuertes y débiles de las situaciones que nos rodean. Ferran Adrià dice que en la cocina todo es posible y que cuenta con dos grandes secretos: la innovación basada en la deconstrucción del propio plato y de sus diferentes ingredientes, para establecer desde ahí nuevos criterios, y la propia actitud del comensal, ya que este tiene que implicarse con todos sus sentidos.

En educación, debería ser igual.

1.8. TODO EL MUNDO SABE

En cualquier contexto, en el bus, en el súper, en la piscina, en una cola... Todo el mundo sabe de fútbol, de cocina y de educación... Se escuchan tantas opiniones como personas hablan y la mayoría de ellas son críticas. Necesitamos aprender a resistir las críticas. Y, sobre todo, necesitamos seguir trabajando.

Es necesario aprender a encajar críticas y halagos con escepticismo, como la filosofía clásica, la que se basa en la duda. Con sus orígenes en Platón, los escépticos ponen en duda las verdades evidentes, las costumbres y las tradiciones. Aunque nunca pusieron en duda el método socrático de hipótesis y deducciones. No digas «así es», sino «me parece que es». Esto hace grande la educación.

1.9. NO HAY ENEMIGO, SÍ RESPETO AL CONTRARIO

Equipo contra equipo, cocina frente a cocina, aunque estén en el mismo campo de acción o trabajo, no son enemigos, son contrarios. El otro siempre es el motor de la mejora, el incentivo del cambio; el deseo no es la desaparición del otro (insisto, no es enemigo, es contrario), sin él no habría partido. Cuando en educación entendamos que tanto familia como profesorado, alumnado, institución, inspección... jugamos en el mismo equipo, habremos dado un gran paso. Roles diferentes e imprescindibles, todos con el mismo objetivo: la infancia.

La competencia es sana, nos ayuda a crecer, a no despistarnos. La competitividad o lucha por el poder es dañina. En esta segunda interpretación se entiende que hay malos y buenos, y cuando esto pasa y alguno de los contendientes piensa que está en el bando de los buenos, puede actuar de forma horrorosa ante el amparo maquiavélico de que «el fin justifica los medios», es entonces cuando todo se estropea, cuando perdemos de vista el objetivo y cuando la defensa de razones particulares se vuelve una sinrazón.

Ver un partido de fútbol dos amigas, sabiendo que cada una de ellas es de un equipo, es un momento de disfrute, de excitación, de sentido del humor en la máxima expresión, y es esto, los contrarios, lo que hace el fútbol interesante. Si las dos amigas fuesen del mismo equipo, el momento sería mucho menos sugestivo.

Los hermanos Roca, Arzak, Berasategui, Dani García, Ferran Adrià o Carme Ruscalleda no son competidores desleales (al menos no lo parecen), son competencia necesaria para seguir creciendo y aprendiendo.

1.10. SIEMPRE PRESENTE EN LOS MEDIOS

Las cosas no son grandes o pequeñas, importantes o insignificantes, valiosas o vulgares..., el ser humano las hace de una forma u otra.

Hemos hecho el fútbol grande, importante, valioso..., y esto se ve en el tiempo que ocupa este deporte en nuestras pantallas. No hay un telediario sin fútbol. El fútbol llega a ocupar un tercio de los noticiarios tanto de televisión como de radio o prensa escrita o digital. La cocina, de forma muy inteligente, se está haciendo su hueco en los medios. Mi madre, a sus más de setenta años, ha incorporado nuevas palabras sobre cocina en su vocabulario, emplatar, por ejemplo; esto significa que los medios han hecho popular y cotidiana una cultura específica.

Si la educación llegara a ocupar la mitad del tiempo que ocupa el fútbol en los medios, incluso el tiempo que ocupa la cocina, tendría la opción de modificar el rumbo de la historia.

1.11. HASTA QUE SUENA EL FINAL DEL PARTIDO O EL PLATO LLEGA A LA MESA, HAY OPCIONES

¡Últimos minutos!, perdemos de dos... Mi cabeza piensa que podemos empatar en el último minuto y marcar un gol en el tiempo de descuento. Esto hace interesante cada segundo del partido, de principio a fin. En educación, en ocasiones, cuando ha pasado el primer trimestre del curso empezamos a pensar que ese chico tendrá que repetir..., y el argumento no es ni más ni menos que «lo sé por experiencia». En fútbol no vale el principio, se demostró en el año 1983 en el encuentro España-Malta, con resultado de 12-1 para el equipo español, lo que permitió la clasificación de España para la Eurocopa de 1984. No hay duda de que esto hace el fútbol interesante de principio a fin. Basta revisar los goles de último minuto en el Mundial de Rusia 2018: gol de la victoria de Uruguay contra Marruecos (minuto 89); gol del empate de Portugal-España (minuto 88); gol de la victoria para Inglaterra sobre Túnez (minuto 91); dos goles dan la victoria a Brasil contra Costa Rica (minutos 91 y 97); Suiza gana a Serbia en el minuto 90; Arabia gana a Egipto en el 95, España empata con Marruecos en el 91... La clave de la emoción está en no tirar la toalla.

En educación no podemos, no debemos abandonar el combate. Cuando cocinamos un plato con cariño y pensando en el comensal al que se lo ofreceremos, lo intentamos mejorar hasta el último segundo. Es curioso ver cómo la blanca servilleta del cocinero revisa los bordes del plato antes de sacarlo a la mesa.

1.12. REGLAS QUE SE MODIFICAN

Existen las normas, hay un lenguaje universal; en el fútbol, en la cocina, en la educación reglada... Pero ¿cuál es la diferencia?

Un pasillo de hospital, dos niños que esperan su hora de consulta, una bola de papel y un partido de fútbol. Las normas se adaptan al contexto, sin discusiones, los acuerdos los da el sentido común. Un espacio en la sabana africana, con los pies descalzos y un esférico construido con trapos, papeles y no sé qué otros materiales, piedras y palos delimitan las porterías, y todo sin discusiones, con los acuerdos que da el sentido común. Las dimensiones del campo, los materiales, la edad de los jugadores no importan..., cualquier condición es susceptible de ser adaptada, modificada, y el partido se juega con igual intensidad que si fuese una final de la Copa del Mundo.

Cocinas altamente equipadas, nitrógeno, cocina molecular, robots... Son geniales, pero nunca imprescindibles. «Todos los productos tienen el mismo valor gastronómico, independientemente de su precio», dijo una vez Ferran Adrià. La cocina de mi madre es tremendamente simple, clásica; con las ollas de siempre y los fogones de siempre. Si las cocinas de las madres tuviesen estrellas, la de la mía tendría estrella seguro. También la tendrían todas las mamás y papás que, con sueldos mínimos, incluso sin ellos, hacen posible cada día la alimentación de su familia. Eso es alta cocina, eso es creatividad.

El éxito del sistema educativo no lo traerán los recursos ni las tecnologías. El triunfo solo llegará a la escuela si viene de la mano de las personas que participan en ella.

1.13. VAMOS A JUGAR...

En fútbol no se dice vamos a trabajar un partido, se dice vamos a jugar un partido. El verbo jugar, como el verbo amar o el verbo leer, no se puede conjugar en imperativo... Creo que el verbo cocinar tampoco. El verbo jugar implica diversión, entrega, pasión, entusiasmo... Se trata de una actividad natural, libre, espontánea. Es un elemento para el aprendizaje y el equilibrio emocional durante todas las edades de la vida del ser humano. La actitud lúdica es una opción, una forma de actuar elegida, una manera de ser y estar frente a la vida, una forma de aprender.

La educación sin juego no existe. El juego en el contexto escolar debe constituirse como el lienzo donde se creará la obra; es expresión, creatividad, interacción; es aprendizaje para pequeños y mayores. El juego es fuente de crecimiento personal. Jugar es recrearse, y cuando lo hacemos es cuando aprendemos de verdad, aprendemos en serio...

Jugar a fútbol es muy simple, pero jugar un fútbol simple

es la cosa más difícil que existe.

JOHAN CRUYFF

La mejor receta que tenéis es pasión.

FERRAN ADRIÀ

El éxito de la escuela de hoy y de mañana, la escuela que quiero, es la escuela de la magia, de la pasión, del juego. La escuela donde aprender es juego y el juego es aprendizaje. Sin demagogia. El juego implica dedicación, límites, experimentación, errores, superación de fracasos, reto, cierto peligro y, por tanto, riesgo.

Según Francesco Tonucci, jugar es, para un niño, la posibilidad de apropiarse del mundo poquito a poco, de hacerlo solo o acompañado de amigos, en lo real o inventado si así lo necesita, sabiendo que los aprendizajes más importantes de la vida se hacen a través del juego; jugar para jugar, sin más y sin menos. El verbo jugar se conjuga junto al verbo dejar: «dejar jugar», dejar experimentar, sin sobreproteger a los niños y niñas mientras juegan.

Trece han sido los titulares que han salido de esta reflexión. No podía ser de otra manera: trece. En el primer mundial de fútbol, en 1930, fueron trece equipos los que participaron.

En algunos programas políticos se ignora la infancia cuando se habla de educación. En este libro, en la escuela que quiero, en mi Hogwarts particular, serán el respeto, la divergencia, la creatividad, la escucha, la pasión, la cultura, el juego, la diversidad, la vida, el equipo, el optimismo, la gratitud y la INFANCIA, sin pasar de nada, ni siquiera del trece, lo que marque la pauta, la intención y el argumento de la escuela.

2

¿HA CAÍDO EL MURO DE PINK FLOYD?

BANDA SONORA: The Wall, Pink Floyd

Pink Floyd publicó su álbum The Wall en 1979 y sigue siendo considerado como uno de los mejores trabajos de la banda y una de las mejores creaciones de la historia del rock. En su pieza central se relata la vivencia real y la soñada de Pink en la opresiva educación británica de los tiempos de la guerra; «Otro ladrillo en el muro»...

En conjunto es solo otro ladrillo en el muro.

En conjunto solo eres otro ladrillo en el muro.

No necesitamos ninguna educación,

no necesitamos que controlen nuestros pensamientos

ni sarcasmo oscuro en el salón de clases.

Profesores, dejen a los niños en paz.

¡Hey! ¡Profesores! ¡Dejen a los niños en paz!

Quizá la banda se inspiró en esta viñeta de FRATO para diseñar el videoclip de la citada canción, o no, quizá los dos genios coincidieron en la misma época en pensar parecido sobre un sistema educativo al que fueron sometidos y el cual les gustaría cambiar. Yo misma coreé el estribillo de la canción en mi época de instituto sin saber lo que estaba diciendo, y aún hoy, con medio siglo vivido, en el contexto de la escuela del siglo XXI, cuando visito algunos centros, cuando escucho algunas reflexiones del profesorado, pienso que yo también quiero tirar el muro, no quiero seguir colocando ladrillos en la pared, pienso que la canción y la viñeta siguen vigentes, no en todos los lugares, pero sí en muchos. Pienso que la escuela que quiero es la que derribará el muro, la que dejará la canción y la viñeta como anécdotas de la historia caduca.

Para iniciar nuevos proyectos es necesario romper con los anteriores, derribar costumbres y creencias, desmontar lo admitido como verdadero solo por tradición, ajustarse a cada momento y a cada contexto, con sus necesidades y sus realidades. Una noche de agosto de 1961, en Berlín se levantó un muro provisional que tardó veintiocho años en caer, en permitir que familias y amigos volvieran a encontrarse, que se rodeó de muerte y dolor durante casi tres décadas. Este muro llegó a hacer pensar a los habitantes de un lado y de otro que siempre había sido de ese modo y que siempre lo sería. Nadie pensaba que podía ser de otra manera.

En nuestra escuela el muro no ha caído, y mucha buena gente cree que no será nunca de otra manera. Pero también es cierto que hay muchos Peter Fechter y algún que otro Nino Bravo que siempre homenajearán la libertad. En la escuela los hay. Las alambradas de nuestros muros en ocasiones solo son flores rojas con el tallo verde.

Este cuento tiene múltiples versiones y múltiples orígenes, está contado de muchas maneras y recogido en múltiples blogs dedicados a educación. Aquí lo he adaptado para entender mejor lo que sucede. El protagonista, como no podía ser de otra manera, se llama Carlitos.

Carlitos tenía tres años. Ese mes de septiembre empezaría en el «cole de los mayores». Durante todo el verano había estado preparando su mochila. Su mochila era muy especial, se la había regalado su abuela, era la más grande, la más bonita, estaba decorada con su superhéroe favorito...

Su mamá le había contado las maravillas que encontraría en aquel nuevo cole, muchos amigos y amigas, maestras estupendas, juegos y juguetes... Su padre le explicaba que juntos aprenderían cuentos, bailes y canciones...

En la mochila guardó una caja de rotuladores preciosos, eran rotuladores de punta gorda con purpurina, de esos que pintan fácil y bonito. Se los había traído su tío de un largo viaje, y él en lugar de gastarlos los había guardado en la mochila para poder llevarlos al cole.

Yo nunca entendí, como maestra y como madre, por qué en el cole de infantil se utilizan ceras duras. Ana, una niña de cuatro, años me explicó que ella tampoco lo entendía, me contó que las ceras duras pintan mal, no se ve, cuesta mucho y resbalan. Ana también pensaba que los rotus de punta gorda son lo mejor. Ana no entendía por qué la maestra se empeñaba en hacer las cosas difíciles y feas.

Seguimos con la mochila de Carlitos. En ella también había guardado un libro con muchas letras y dibujos preciosos, un libro de mayores con muchas páginas, los de cartón piedra ya no le interesaban, esos eran de pequeños, y aunque él no sabía leer podía imaginar perfectamente lo que ponía y en pocos días sabría sin problema. En la mochila también metió un precioso cuaderno de hojas blancas para llenarlo de dibujos y letras bonitas, y una caracola que había encontrado ese verano en la playa y que siempre pensó que tenía poderes y concedía deseos. Cuando su maestra le preguntara sobre cosas divertidas que le habían pasado, él le contaría la historia de la caracola y se la podría enseñar.

Aquella mañana de septiembre, la gran mañana, se levantó pronto. Su mamá le dio una ropa nueva para vestirse que a él no le gustaba mucho, pero era la del cole. Cuando iba a salir de su habitación se fijó en su dinosaurio, con el que dormía cada noche, y lo vio triste sobre la cama deshecha, pensó que si lo dejaba allí estaría solo todo el día y decidió meterlo también en la mochila. Su mamá le había preparado un bocadillo gigante, él nunca se había comido un bocadillo tan grande, pero también lo metió en la mochila. Su abuela estaba en la puerta de la casa, había venido a despedirlo. Su abuela, que en el fondo estaba triste (Carlitos no entendía por qué), le metió en la mochila un paquete de pañuelos de papel...

Con todo esto, y de la mano de su mamá, inició la marcha hacia su nuevo colegio. Estaba lejos de casa. Hicieron el trayecto en coche. El tráfico esa mañana era una locura, todo el mundo parecía tener mucha prisa. Tuvieron que aparcar lejos de la puerta de entrada y al bajarse del coche su madre lo cogió de la mano, Carlitos pensó que más fuerte de lo habitual. Su madre le contaba cosas bonitas, pero su sonrisa era rara, como si no creyera lo que estaba diciendo.

Al entrar en el patio del colegio vieron muchas filas; filas de niños y niñas que esperaban que se abrieran las puertas de sus aulas. Su madre no soltaba su mano y cada poco le repetía:

—Vendré pronto, Carlitos, no te preocupes.

Él no estaba preocupado y solo quería ver su clase, sus juguetes, su maestra, su nuevos amigos... Sonó una sirena, era desagradable, parecía que había sucedido algo, como cuando en las películas hay que esconderse por la caída de una bomba, y fue entonces cuando un grupo de maestros y maestras abrieron la puerta de sus clases. Carlitos quería soltar la mano de su madre y esta no se lo ponía fácil, lo besaba y le decía:

—¡Todo irá bien!

«¡Pues claro!», pensaba él.

Mientras andaba en la fila iba planeando qué historia le contaría a su seño cuando le preguntara, si la de la caracola o la del caballo que conoció con sus primos... Al entrar en clase, la maestra dijo:

—¡Cállense! ¡Siéntense!

Carlitos pensó: «Yo no he hablado, yo no estoy cansado»... —Es muy importante cerrar la cremallera de la boca —dijo la maestra—. Así podremos escuchar.

Carlitos no entendía bien qué tenía que ver la boca con las orejas. Entonces pensó: «Ahora nos contará cómo se llama, qué le gusta, historias bonitas..., y nos preguntará por las nuestras»...

La maestra tomó la palabra.

—Al cole no se pueden traer mochilas, las mochilas hay que dejarlas en casa, en el colegio crean muchos conflictos. Tampoco se pueden traer juguetes. Hoy las dejaremos todas al final de la clase.

Carlitos seguía sin entender nada. ¿Cómo iba a dejar su dinosaurio solo dentro de su mochila al final de la clase? ¿Y su caracola? ¿Y su libro y su cuaderno? ¿Y sus rotus de punta gorda con purpurina?... Sin entenderlo lo hizo, aunque a su mano le costó mucho soltar la mochila. Volvió a su silla pensando que ese sería el momento de contar, pero la maestra dijo:

—Hoy vamos a pintar.

«¡Bien!», pensó Carlitos. A él le gustaba pintar. Le encantaba pintar coches de carreras, circuitos de alta velocidad. Conocía todas las marcas de coches y sabía pintarlos. Aquel día haría el más bonito de su vida... ¡Si pudiera hacerlo con sus rotus! La maestra repartió folios blancos y ceras duras y dijo:

—Hoy pintaremos flores.

«¡Bien!», pensó Carlitos. Le gustaban las flores, sabía hacer flores coche, flores moto y flores camión... Todo tipo de flores...

Pero la maestra encendió la pizarra digital y mostró en ella una flor mientras decía:

—Hoy haréis todos una flor como esta.

Carlitos miró la flor que mostraba la maestra e imaginó todas las flores que tenía en la cabeza; le gustaban mucho más las suyas, pero las borró y dibujó una como la de la maestra. Aquella maestra no sabía que no existen las margaritas rojas con el tallo verde. Para un niño de tres años sí existen las flores coche, pero no las margaritas rojas con tallo verde. Su cera roja pintaba mal, pero eso tampoco era importante.

De este modo terminó el día. La maestra hizo un montón con todas las flores (iguales) y las guardó en un cajón. ¡Claro!

¿Qué hacer si no con montones de flores iguales que no existen?

No sabía nada de ella, no había contado nada de su caracola, no había juguetes en clase... Esto no era lo que le habían contado.

Cuando llegó su mamá a recogerlo lo abrazó. Emocionada, le preguntó:

—Cariño, ¿qué habéis hecho hoy?

El niño, con algo de tristeza, contestó:

—Nada.

Al día siguiente todo se volvió a repetir, pero sin mochila. El tráfico, el atasco, la fila, la entrada, el silencio, la silla... Él seguía sin contar nada. Aquel día la maestra dijo:

—Hoy haremos plastilina.

«¡Bien!», pensó Carlitos. Le encantaba la plastilina, podía hacer circuitos y coches de carreras de plastilina. Le encantaba modelar con plastilina de todos los colores a la vez... La maestra añadió:

—¡Esperad! Hoy sacaremos la plastilina roja.

«¡Bien!», pensó Carlitos. Podía hacer coches de carreras de plastilina roja, volcanes, montañas y ríos de plastilina roja... En realidad, lo que más le gustaba era hacerlo con barro y luego pintarlo, pero se apañaría con plastilina roja.

—¡Esperad! —dijo la maestra—. Hoy haremos churritos de plastilina roja.

¿Churritos? ¡Qué aburrido! Bueno, podía hacer churritos pequeños, medianos, flacos, gordos...

—¡Esperad! —volvió a decir la maestra—. Hoy haremos churritos de plastilina roja como este, todos iguales.

Carlitos miró el churrito que mostraba la maestra. Le gustaban mucho más sus coches, sus volcanes, incluso sus propios churritos, pero los aplastó todos en su imaginación e hizo uno como el de la maestra. El segundo día tampoco había contado nada. Cuando llegó su mamá a recogerlo lo abrazó, y de nuevo le preguntó:

—Cariño, ¿qué habéis hecho hoy?

El niño, con algo de tristeza, contestó:

—Nada.

De igual forma que días anteriores llegó el tercero. Y se repitió todo. Ese día el protagonista fue el 1, sí, el número 1, que no era exactamente el número 1, era el dibujo del número 1 que había que repetir mil veces. Cuando la maestra dijo que ese día harían matemáticas, él pensó en la velocidad a la que corría Fernando Alonso, pensó en las figuras geométricas de los circuitos, pensó..., pero la maestra dijo:

—¡Esperad! Hoy haremos el 1.

Hicieron tantos 1, que Carlitos creyó que la maestra se había equivocado. No habían hecho uno, habían hecho miles, todos iguales, sin salirse de los puntitos... Cuando llegó aquel día su papá a recogerlo, lo abrazó y le preguntó:

—Hola, Carlitos, ¿qué habéis hecho hoy?

El niño, con tristeza, contestó:

—Nada.

Al día siguiente se repitió la historia, ese día la protagonista fue la letra A. A Carlitos le interesaba mucho más la C, la C de

Carlitos y de coche, pero pintó miles de veces la A. Esperando, y sin salirse de los puntitos.

Para el segundo trimestre Carlitos había aprendido a esperar, a no salirse, a pintar sin pintar con ceras duras, a callar... Había olvidado la historia del caballo y de la caracola y nunca más llevó su mochila ni su dinosaurio. Llegaba cada día al colegio esperando que terminara. Casi nunca tenía nada que contar y si pasaba algo extraordinario solía ser en el recreo.

Al terminar el curso todo seguía en el mismo sitio. Pero sucedió que al año siguiente su familia tuvo que trasladarse de ciudad por trabajo y a él lo cambiaron de cole. Colegio nuevo otra vez. Llegó septiembre. Carlitos no preparó mochila, no guardó caracolas... Su mamá y su papá lo acompañaron al nuevo cole. Podían ir andando, estaba cerca, no era necesario ir en coche. En aquel lugar todos los niños y niñas iban andando al cole, iban en grupos, jugando, sin adultos... Se cuidaban unos a otros.

Carlitos se quedó en la puerta del cole y decidió buscar él solo, como los demás, su clase. Pensó que sería fácil, que estaría la fila..., pero allí no era así. Todas las clases estaban abiertas, los niños y las niñas salían y entraban, abrazaban a los amigos y a las maestras, no sonó ninguna sirena, había una música de fondo muy agradable... Carlitos no encontraba su clase y eso le hizo sentir algo de miedo... Al final, un niño mayor que pasaba por allí se acercó y le acompañó. Este niño le dijo que estaría allí siempre que lo necesitara. Entró en su clase, buscó una silla vacía (casi nadie estaba sentado) y se sentó. Se sentó y esperó. Entró una maestra, le pareció muy guapa. Todos se acercaron a ella y la abrazaron, era la misma del año anterior, era su seño, la que los acompañaría hasta el final de su etapa infantil.

La seño se sentó con ellos en el suelo. Descubrió que había algunos niños nuevos, como Carlitos, y entonces ella se presentó. Les contó que se llamaba María, que le gustaban mucho los niños, los cuentos de hadas y los de aventuras, les contó que le gustaban los libros de poesía, pintar con pincel y también coser. Les contó que cuando cocinaba se lo pasaba muy bien y que le encantaba coleccionar conchas y caracolas; su lugar preferido era el mar. También les dijo que le daban algo de miedo las tormentas y las películas de fantasmas y que cuando sentía miedo se tapaba con su manta preferida. Les habló de su mamá y de sus hermanos...

Los niños contaron también sus aventuras del verano... Pero Carlitos no tenía historia para contar, no la había preparado y la de la caracola y la del caballo estaban olvidadas... Cuando todos habían hablado, escuchado, reído..., la seño María les dijo:

—Hoy vamos a pintar...

Repartió folios de muchos colores, muchos tipos de pinturas, rotus de punta gorda, pintura de dedos, témpera, acuarelas, ceras blandas, ceras duras... Niños y niñas utilizaban todos los materiales y pintaban. La seño María se acercó a Carlitos:

—Carlitos, ¿no pintas?

—Seño, ¿qué pinto?

—Carlitos, pinta lo que tú quieras pintar.

—Pero, seño, ¿qué pinto?

—Carlitos, si yo te digo qué pintas, ¿cómo sabré qué pintó quién?

Carlitos estaba a punto de echarse a llorar cuando cogió un folio blanco, unas ceras duras y pintó. Pintó una flor roja con el tallo verde.

3

DE DÓNDE VENIMOS...

BANDA SONORA: The NeverEnding Story, Giorgio Moroder y Klaus Doldinger

Aquello que sale del corazón, lleva el matiz y

el calor de su lugar de origen.

OLIVER WENDELL HOLMES

Conocer el origen, estudiarlo, analizar los porqués, el momento en que unas causas desencadenaron unas consecuencias nos ayudará a entender el presente, sin juicios de valor formulados fuera de contexto. Cuando queremos mejorar una situación, cambiarla, diseñarla según nuestro sueño, no es posible hacerlo desde la nada, es necesario descompartimentar (hacer partes, aplicar a Descartes) dicha situación, estudiarla, estudiar cada una de sus partes, y después volver a ordenarla pero con criterios diferentes de los utilizados para su orden anterior, ahora fundamentados.

3.1. LA ESCUELA DE MI PADRE

BANDA SONORA: Banda sonora de La lengua de las mariposas

Nacido durante la guerra civil española, era el más pequeño de once hermanos en una familia muy humilde de un cortijo de la Alpujarra granadina. Su infancia transcurre como podemos imaginar, pero él la recuerda con sonrisas, recuerda jugar mientras iban al campo a trabajar a muy corta edad, recuerda el sabor del tocino con pan como un gran manjar y recuerda entrar a la bodega con pocos años y ayudar con vino a callar los rugidos de la barriga. A los siete años andaba casi siete kilómetros antes de llegar a una improvisada escuela a las diez de la mañana, pero antes había ido a buscar algo de hierba para las cabras, y después de ordeñar había un tazón de leche que beberse. En la escuela pasaba unas horas, se hacía lo que se podía. Aprendió cuatro letras y cuatro reglas, sin ortografía... Él recuerda como momentos especiales los vividos durante el trayecto, por ejemplo coger una fruta por el camino de algún lugar no permitido. Al maestro se le llamaba de don y pegaba con la regla a cada paso cuando alguno de los chicos no respondía de la forma correcta.

Aquella escuela, a pesar de los pesares, del momento, de la oscuridad, enseñó a mi padre a descifrar palabras y eso, sin saber leer, le facilitó muchas cosas en su futuro. Le dio acceso a tener un carnet de conducir cuando fue mayor, le ayudó a vivir un servicio militar menos malo. Le ayudó a poder ser emigrante, primero a otra comunidad, Cataluña, y después a otro país, Alemania. Pronto tuvo que abandonar aquella escuela, tenía que trabajar, pero fue importante para él.

La experiencia de mi madre fue parecida, algo más larga en el tiempo y quizá algo más gratificante. Ella recuerda también el camino, recuerda el reloj de sol que había instalado en una piedra y que les indicaba el tiempo que podían dedicar a jugar antes de volver. Recuerda la época en la que en la escuela le daban leche y algo de queso, ninguna de las dos cosas le gustaban, pero era bueno. Recuerda cómo usaba sus zapatillas más viejas para hacer el camino de más de diez kilómetros, atravesando el río Guadalfeo, y al llegar a la escuela se ponía las más nuevas. Ella era buena, resolvía los problemas la primera y consiguió llegar hasta la segunda enciclopedia. Luego tuvo que dejar la escuela para trabajar en el campo y ayudar en la casa, pero también para ella fue importante. Aunque era estricta, era buena. Jugó mucho con sus iguales. Y le hubiese encantado poder seguir. La escuela le aportó lo que necesitaba, lo triste es que fuera durante tan poco tiempo.

3.2. MI ESCUELA

BANDA SONORA: La casa por el tejado, Fito y Fitipaldi

Hablar de mi escuela es hablar de tres experiencias muy diferentes. Tres escuelas muy diferentes, las tres de la misma infancia, la mía.

Mi padre y mi madre, como no podía ser de otra manera, fueron emigrantes. Cuando mi padre tenía quince años, falleció su madre. Las circunstancias no eran fáciles. Él y uno de sus hermanos se fueron hasta el Pirineo catalán, a trabajar como sirvientes con familias payesas. De allí al ejército, y a la vuelta del ejército, de nuevo Cataluña y después Alemania. Mi madre, que también era de un cortijo de la Alpujarra, con diecinueve años y después de algún baile y algunas cartas enviadas desde el extranjero por mi padre, se casó con él. Se casaron con tanta ilusión que aún hoy sonríen de forma especial cuando lo cuentan. Era el año 1965. Y, entonces, en enero de 1967, llegué yo. Un mes de enero gélido, nieve alemana. Allí, entre Stuttgart y Múnich, cerca de Ulm, en Heidenheim. Creo que mi nombre es Mar por la añoranza de sol y Mediterráneo de mi madre.

Cuando yo tenía seis meses, mi padre y mi madre decidieron que era mucho mejor para todos que yo viniera a vivir a España con mis abuelos maternos, de este modo ellos trabajarían mucho más, ahorrarían y volverían antes. Creo que esta fue una decisión muy difícil, una decisión que tomaron pensando en lo mejor para su hija. Así fue como desde los siete meses hasta los cinco años y medio viví con mis abuelos en un cortijo de la Alpujarra granadina. Un cortijo sin agua corriente, sin cuarto de baño dentro de casa, sin luz eléctrica. Lo que recuerdo de estos años es calma, felicidad... No había televisión, solo una radio antigua que a la hora del parte mi abuelo escuchaba pegando la oreja. Mi tía, la hermana pequeña de mi madre, que aún estaba soltera en casa, cantaba y cosía por las tardes las sábanas de su ajuar. Todo el mundo colaboraba en las tareas del campo, sembrar, recoger almendras y aceitunas, ir a la siega de la cebada o el trigo y participar de forma activa en las parvas (proceso mediante el cual se trillan los cereales). En la época de frío llegaba la matanza del cerdo, y todos ayudábamos en todo el proceso, muerte, preparación, realización de embutidos y conservación. Abrir la alberca para regar la huerta, acompañar a mi abuelo, aunque me quedaba lejos, a castrar las colmenas, guardar las cabras, alimentar las gallinas y los conejos, salir a buscar hinojos para el puchero o setas en los chopos más cercanos al agua. Recoger collejas en el campo, huevos en el gallinero, y que tocara tortilla era un placer. También el gazpacho en verano, mientras una reunión de mayores se montaba de forma improvisada en el porche de la casa, con vecinos que siempre le preguntaban cosas a mi abuelo. Una vez cada quince días se amasaba el pan. Mi abuela me dejaba hacer algún panecillo a mí, que luego me comía. El olor de ese día era muy especial. Tenía responsabilidades; participaba en todo, en las faenas de mayores y de pequeños. Algunas noches, cuando tocaba descascarar la almendra o desfarfollar (limpiar las mazorcas de maíz de su envoltura o farfolla), muchos adultos (vecinos, familia) rotaban de casa en casa. Los niños y niñas estábamos también. Ellos contaban historias, cuentos, cantaban canciones tradicionales... y nosotros, los pequeños, estábamos allí.

Recuerdo la primera vez que asistí a un funeral. Había fallecido un hermano de mi abuelo. Era en una casa, en un cortijo cercano. La caja del difunto estaba en una habitación, a la vista. Aunque no recuerdo demasiado, sí sé que fue una noche muy divertida. Había muchos niños, jugábamos todo el tiempo. Jugar al escondite de noche es muy divertido, lo más divertido. En un momento, algunos nos escondimos en la habitación donde estaba el difunto y cuando los mayores nos encontraron nos regañaron mucho, pero mereció la pena. Ahora pienso que quizá nunca aprendí tanto de la vida y de la muerte como aquella noche, desde la naturalidad, la infancia y el respeto.

Durante esa época solo veía a mi padre y a mi madre una vez al año, ellos venían de vacaciones en agosto. Tengo pocas fotos, pero sí alguna más que otros niños de mi edad, ya que algunas de las cartas que les enviaban a mis padres, porque no había posibilidad de teléfono, incluían fotos de la niña, fotos mías, y ahí, en esa situación, viví mi primera escuela.

Era una escuela rural a unos tres kilómetros del cortijo donde vivía. Una escuela con muchos niños y niñas de diferentes edades, algunos muy mayores. En aquel sitio se hacían muchas cosas y muy diferentes. Se hacían cuentas, se escribía, se hacían manualidades con habichuelas y garbanzos, se cantaba a la Virgen y se leían historias. Esto es lo que recuerdo. También recuerdo una estampa muy bonita con una flor que me regaló un niño grande y el pupitre diferente a los demás de la última fila, donde me tocaba sentarme con otro niño de mi edad por ser los más pequeños. De esta época de mi vida escolar no tengo papeles. No tengo nada. Solo sé que estaba lejos de casa, que me costaba llegar y que la mitad del camino lo hacía sola y luego me juntaba con otros niños y niñas. A veces los árboles del camino se movían demasiado y me daba un poco de miedo. A la vuelta de la escuela nos entreteníamos intentando cazar lagartijas con las hojas de las espigas silvestres y luego las paseábamos; lo conseguíamos en pocas ocasiones, pero alguna vez sucedió. Recuerdo que mi abuelo me ayudó a mejorar la técnica con un mejor nudo en el lazo. En aquella época aprendí a leer, a escribir, a resolver cuentas, hasta divisiones con decimales, y a resolver problemas. No es broma, ¡divisiones con decimales!

Tenía un castillo imaginario en el tronco de un cabrahigo (higuera silvestre). La mezcla entre árbol y arbusto de ramas grandes y enredadas hacen de esta planta por dentro un laberinto casi mágico. Recuerdo una muñeca y un triciclo que mis padres me trajeron de Alemania en alguna de sus vacaciones. También recuerdo la cocinita que tenía montada en uno de los bancales cercanos a la casa. Piedras, palos, botes viejos, trozos de loza..., era increíble. Los domingos tocaba ponerse el vestido más bonito. Íbamos todos a misa, desde el abuelo hasta la más pequeña de la casa. La misa también se celebraba en la escuela, en el mismo edificio. A la salida, algunos días me daban tres pesetas y con ellas me compraba una bolsa de kikos, unas pipas y un chicle.

Mi padre y mi madre volvieron de Alemania. Habían decidido que ya era el momento de regresar a su país de origen. Era el verano de 1973. Yo debía empezar la escolarización obligatoria formal y ellos pensaron que la mejor manera era volver, instalarnos en Granada y que yo asistiera a un colegio regulado, estructurado y bueno. De esta manera lo hicieron. Pasé de un cortijo a una ciudad; de una escuela unitaria y rural a un colegio de educación general básica de dieciséis unidades en el centro de la ciudad. De no tener luz eléctrica a dejar el mejor espacio del salón a la televisión... Me escolarizaron en primero de EGB, y ahí solo estuve dos días... Una niña que divide con decimales, lee y escribe... Me subieron a segundo. Sin preguntas, sin reuniones profesionales, sin consultas a mis padres. Sencillamente vieron lo que podía hacer y fui a parar a segundo. Cuando esto pasó recuerdo que pensé que si yo podía hacer un curso en tres días en poco tiempo terminaría el colegio y volvería a donde quería estar, al cortijo. Pero no fue así...

Aquella escuela era como todas las escuelas. Libros, fichas, deberes... Yo no iba mal. Íbamos una pandilla a la escuela cada día y jugábamos mucho por el camino. No recuerdo a ningún maestro ni maestra. Al llegar por la tarde a casa merendábamos y volvíamos a la calle, solos, hasta que el portero del edificio nos decía que se acabó y que si su jornada laboral había terminado la nuestra también. Eran las nueve de la noche. Estuve en ese colegio público hasta quinto de EGB, pero alguien aconsejó a mi madre que me cambiaran, que el nivel del colegio en el que estaba no sería bueno para ir después al instituto. Ellos lo hicieron. Me cambiaron a un centro concertado cercano a casa.

En aquel fue peor, nunca me integré, ni con el profesorado ni con el sistema ni con las compañeras. No entendía inglés (desde entonces nunca hablé inglés); las burlas eran evidentes. Mi ropa no coincidía con la de mis compañeras. Mi padre era taxista y mi madre costurera. Por aquel entonces ya había nacido mi hermano, mi único hermano. En séptimo de EGB llamaron a mis padres al colegio, fue una reunión complicada. La niña tenía problemas serios de aprendizaje, problemas con la ortografía, problemas con el inglés, problemas de atención y un largo etcétera. No estaba al nivel. Debía repetir curso y después de intentar sacar el graduado sería mejor que me fuese a formación profesional. Obtuve el graduado y no fui a FP. Con veinticinco años tenía varios títulos universitarios.

En este pequeño relato podemos encontrar tres escuelas. Estas tres escuelas fueron mi escuela. De todo lo que aprendí en ellas, con los años y gracias a mi profesión, he reflexionado, y de ahí se nutrirán muchos renglones de este libro.

3.3. LA ESCUELA DE MI HIJA

BANDA SONORA: Aprendí, Rosana

Dos hijas. Dos escuelas. En solo cuatro cursos de diferencia hay dos escuelas, hay la misma escuela que treinta años antes pero con dos contextos diferentes. La mayor no tuvo nunca ordenador en el aula y la pequeña sí. He visto en la escuela de mis hijas el cúmulo de casi todas las maldades que viví en la mía. Ellas han contado con más materiales, más libros de texto, más recursos, más horas, más medios digitales, más profesorado especialista, menos número de alumnado por aula, muchas más leyes y normativas y... No ha mejorado mucho, quizá casi nada.

La ciudad creció, ellas ya no podían ir solas a la escuela, jugar por las tardes en la calle sin vigilancia era y es impensable, sus exámenes se multiplicaron, sus tareas escolares también... Sus aprendizajes no tanto, su disfrute mucho menos. Cuando cada tarde preguntaba a cualquiera de las dos qué habían hecho en el cole, la respuesta siempre era parecida:

—Nada.

—Lo mismo que ayer.

—Puff, mamá, ¡qué pesada!

No había muchas más opciones, y cada una de ellas más dolorosa que la anterior. ¿Cómo puede un niño después de cinco o seis horas de escuela no tener nada que contar? Esta no es la escuela que quiero, esta escuela debería estar prohibida.

3.4. LA ESCUELA DE MI SOBRINA

BANDA SONORA: No dejes de soñar, Manuel Carrasco

Esta es la escuela que veo ahora cada día cuando llego a cualquier cole de nuestro país, sin generalizaciones, pero en casi todos. Tienen aún más recursos que en el de mis hijas, por los pasillos suenan muchos más términos en inglés acabados en ing. Hablan de innovación, de cambio, de palabras y palabras complejas de didáctica y tecnología educativa, hay aún más idiomas... Pero cuando pregunto a la salida de clase ¿qué habéis hecho hoy?, casi siempre las respuestas son las mismas que me daban mis hijas hace poco más de una década. Pero lo cierto es que hay más alternativas que nunca, y las hay porque hay más comunicación que nunca.

La información de las redes me dice que mi sobrina puede ir a una escuela que tiene el cartel de:

• Centro de innovación.

• Centro bilingüe.

• Comunidad de aprendizaje.

• Escuela alternativa.

• Escuela con marca.

• Escuela XXI.

• ...

Los puntos suspensivos son tan relevantes como los citados y realmente no me importa demasiado el cartel que haya en el colegio al que asista mi sobrina, que tiene pocos meses de vida. Me gustaría que la amaran y la respetaran por quien es. Es posible que en su centro se ofrezca robótica, gamificación, aplicaciones digitales y tabletas para el trabajo... Es posible que en su centro se hable de pensamiento visible y aprendizaje por proyectos, que se trabaje por zonas o ambientes, que se hayan tirado algunos tabiques y que sus mesas hayan dejado de ser verdes... Todo esto será importante, pero lo verdaderamente importante será que la respeten y le permitan encontrar su elemento (Ken Robinson), su juguete preferido (García Márquez), sus potencialidades, sus capacidades; aquello que cuando se descubre hace que el ser humano se sienta bien consigo mismo, aquello que, cuando se evidencia en la vida cotidiana, en el trabajo realmente nos hace sentir bien.

Espero que sea una escuela con tres ces: capacidades, competencias y corazón.

4

EL PUNTO DE PARTIDA: ¿DÓNDE ESTAMOS?

BANDA SONORA: El ciclo de la vida, El Rey León

Estamos en la escuela a la que puede ir mi sobrina, a la que puede..., a la que podría; pero todo depende. Depende de la comunidad autónoma donde viva, de la localidad, de la cercanía a centros públicos, concertados, privados... Para ubicarnos, haré un recorrido cinematográfico.

Empezaré por la escuela ficticia donde se formó Rambo, el protagonista de la película del año 1982. La escuela de este soldado es una escuela de máxima eficacia. De producto. Si el objetivo de la escuela era la formación de soldados eficaces, su escuela (si hubiese existido) sería una gran escuela. La eficacia es tremenda. Estímulo, respuesta. Si conseguimos definir muy bien los estímulos y asociar las respuestas deseadas, todo será cuestión de repetir por parte del aprendiz hasta ejecutar con competencia y perfección.

La respuesta homogénea de los grupos será una respuesta de éxito. Cuanto más iguales sean los grupos más eficacia existirá en el proceso. Los objetivos se miden en términos de conductas. Los contenidos, como objeto de aprendizaje, claros, concisos, definidos por niveles, únicos. La evaluación lo más objetiva posible, normativa. El docente es el ejecutor de un currículum cerrado. La epistemología de las disciplinas, la clave del conocimiento. Podríamos decir que Rambo se formó con gran parte de la Ley del 70. Esta ley en España supuso un gran avance, ya que generalizó la Educación General Básica, y eso en 1970 en España fue muy bueno. Alfabetizar a la totalidad de la población y hacer obligatoria la educación hasta los catorce años fue muy bueno. Estructurar los objetivos en generales, específicos y operativos (conductas) desde las disciplinas consideradas fundamentales (cuando la cultura en nuestro país no estaba al alcance de todo el mundo) no fue malo. Las corrientes de la psicología conductista y los paradigmas tecnológicos eficientistas fueron la gran influencia, igual que el método científico de investigación que pretendía hacer objetivo todo lo evaluable.

De Rambo, pasamos a Salvar al soldado Ryan, película de 1998. Quizá fuera la película más bélica rodada hasta ese momento y basada en una guerra real. Una película que, desde la atrocidad de la guerra, quiere transmitir el valor de lo humano. Una película donde lo importante no son los resultados, la eficacia, lo importante son los valores y el procedimiento. Como no podía ser de otra manera, en esta película hay un maestro que tiene un importante protagonismo.

Los resultados pasan a ser más que conductas observables, lo importante son los procedimientos, por lo que los objetivos en términos de conductas dan paso a las capacidades, a la escuela comprensiva que pretende dar igualdad de oportunidades atendiendo a la diversidad. Los contenidos se convierten en medios para el desarrollo de las capacidades y la evaluación pasa de ser objetiva y normativa a ser cualitativa y observacional. Criterial frente a normativa. El docente cambia el rol de ejecutor de currículums previamente diseñados por el de diseñador y tomador de decisiones de su propia práctica. Las fuentes curriculares se amplían y comparten cartel con la epistemología (qué enseñar), la psicología (cómo se aprende), la pedagogía (cómo se enseña) y la sociología (dónde y para qué se enseña y se aprende). Un currículum descentralizado y desarrollado en cascada con diferentes niveles de concreción, donde todos los implicados tienen poder de decisión, ya que el origen en el currículum básico es abierto y flexible, susceptible de ser adaptado y modificado.

En este contexto, bajo estos parámetros, llegó a nuestro país la Ley del 90. Y a pesar de haber vivido multitud de legislaciones después de esta, apenas hemos cambiado de escenario. La psicología cognitiva y el modelo piagetiano se instalaron en la médula del sistema y, aun sabiendo a día de hoy que no tiene sentido, que encierra errores de base en la investigación que la sustenta, seguimos con un sistema educativo piagetiano, el sistema que se apoya en la teoría de Piaget sobre el desarrollo del niño. Un sistema que ha adjudicado un aprendizaje a cada edad y a cada momento y en el que, si no se consigue, no estamos dentro de la norma, en nuestros días es un sistema trasnochado y desubicado; un sistema que intentamos mejorar sumando lo que se nos ocurre, pero que hoy por hoy en su totalidad no hemos transformado. Esta tampoco es la película de la escuela que quiero, aunque en muchos centros sí es la película que se vive.

En este recorrido por las películas de guerra no podía faltar Pearl Harbor (2001). En ella, las relaciones de personas y pequeños contextos son el todo. El modelo ecológico, el paradigma crítico. El lugar da el nombre a la película. Cada realidad es diferente a otra, cada personaje decidirá en función de variables de contexto y de momento. Las relaciones en pequeños contextos definen las grandes decisiones. El modelo ecológico se centra en el contexto donde se produce el aprendizaje, considera las experiencias del sujeto y adecua la cultura a las necesidades del alumnado y a lo que la sociedad necesita en ese momento. El currículum es una reflexión de la práctica de los centros y de los docentes.

En este modelo, admirado por muchos, estudiado por todos, inspirador de micropropuestas, las fuentes del currículum se sintetizan en:

• La cultura que se considera importante en ese lugar y ese contexto.

• Las instituciones que se postulan guardianas de dicha cultura y por tanto estructuran sus condiciones y sus normas.

• Los microcontextos donde se desarrolla el currrículum, por tanto, cada escuela.

Este modelo es seguido en parte por algunas escuelas alternativas, escuelas en ocasiones de éxito, pero escuelas para pocos. Yo quiero una escuela para muchos, yo quiero una escuela para todos. Quizá se puede encontrar una película para cada escuela, aunque eso nos ocuparía todos los renglones de este libro, por esto me tomaré la libertad de elegir varias películas para la escuela que quiero.

Quiero que en mi escuela haya un poco de Forrest Gump (1994). Se trata de la historia de un hombre increíble, un hombre que en nuestras escuelas sería considerado con necesidades educativas especiales.

Puede que yo no sea muy listo, pero

sí sé lo que es el amor.

No sé si todos tenemos un destino o

si estamos flotando casualmente en una

nube; pero yo creo que pueden ser ambas,

puede que ambas estén ocurriendo al

mismo tiempo.

Nunca llegué a saber por qué Jenny había

vuelto, pero no me importaba, era como en los

viejos tiempos, volvíamos a ser como uña y carne,

cada día yo cogía flores bonitas y se las ponía

en su habitación y ella me hizo el mejor regalo que

pueda recibir en el mundo, y hasta me enseñó

a bailar, en fin... Ella y yo éramos como una

familia, fue la época más feliz de mi vida.

FORREST GUMP

No importa lo que hace, dónde está, si corre, si pesca, si juega a tenis de mesa o va a la guerra... Todo lo que hace lo hace como el mejor. Forrest sabe que una promesa es una promesa, y no fallará. Él sería capaz como nadie lo ha hecho en el mundo de hacer realidad la Convención de los Derechos de los Niños. Son una promesa. Desde la analogía más extensa detrás de esta metáfora puedo ver las aportaciones de la neurociencia a la escuela de hoy.

Quiero que en mi escuela haya un poco de Trapito (1975), genial película de dibujos animados para la infancia y una invitación a la reflexión para adultos. Como su mismo autor, García Ferré, dijo, los valores que mueven sus personajes salen de la humanidad. Contó que los sacaba de la calle y de la experiencia.

Trapito es un espantapájaros con un corazón de oro, pero espantapájaros, siempre clavado en la tierra. Como no era de esperar salvó a Salapín, un pájaro en una noche de tormenta. Se hacen amigos, un espantapájaros y un gorrión. Aquí se inicia una gran aventura, donde el gorrión se convierte en la ilusión de Trapito. Porque para Salapín, el espantapájaros es bueno, es inteligente, es valiente..., pero no tiene ilusión, y cuando alguien no tiene ilusión es como un espantapájaros, siempre clavado en la tierra. Solo es cuestión de iniciar la marcha, y «quien puede dar un paso puede dar un ciento». Esa es la escuela que quiero también, una escuela ilusionada que camina día a día desde la ilusión y el valor de la infancia.

La escuela que quiero debe incluir en su médula el sentido de una película que todo maestro y maestra debería ver, Hoy empieza todo (1999). En el visionado de esta película podemos descubrir lo que es ser maestro, minero, escritor o escultor. Todo ello significa sacar de dentro, sacar desde el respeto que te ofrece lo que tienes entre las manos. La escuela tiene responsabilidades sociales, asume el compromiso de educar, y no será posible si no se respetan los derechos de la infancia, los derechos más básicos de la vida. Ser maestro es más que una profesión, es un compromiso que araña el corazón y en ocasiones no te deja dormir por la noche. A veces, las cosas no son fáciles, a veces son muy difíciles... La sinrazón de la burocracia, de los sistemas, de la gran máquina de las instituciones... Esto llega a ser tan duro que en ocasiones los protagonistas son arrasados por la lógica y se pierde la esperanza, se aniquila el optimismo... Pero lo cierto es que de esta película me quedo con el título: Hoy empieza todo. Me quedo con el título después de haberla llorado en múltiples ocasiones.

Y, como no podía ser de otro modo, otra película de la escuela que quiero es Harry Potter, la saga entera:

Harry Potter y la piedra filosofal.

Harry Potter y la cámara secreta.

Harry Potter y el prisionero de Azkaban.

Harry Potter y el cáliz de fuego.

Harry Potter y la Orden de Fénix

Harry Potter y el misterio del príncipe

Harry Potter y las Reliquias de la Muerte (I)

Harry Potter y las Reliquias de la Muerte (II)

La clave de esta escuela, el colegio Hogwarts de Magia y Hechicería, la escuela de las películas, la escuela que quiero, es el protagonismo de la infancia. Los niños y las niñas son los protagonistas de la película, tienen tiempo, espacios, autonomía, posibilidad de elegir y de decidir, sus decisiones son importantes y tienen consecuencias. Son equipo. A lo largo de las siguientes páginas encontraremos muchos elementos de Hogwarts que serán incorporados en la escuela que quiero.

4.1. LO QUE LA SOCIEDAD LE PIDE A LA ESCUELA

BANDA SONORA: Siempre de frente, Rosana

No siempre lo que pedimos es lo que necesitamos. Hablar de sociedad es demasiado genérico, ya que no todos los grupos sociales piden lo mismo a la escuela y, en ocasiones, aunque lo que se pide sea lo mismo no tiene igual significado. ¿Qué quiere una familia que vive en un barrio residencial de una gran ciudad en una casa de dos mil metros para sus hijos? Probablemente la respuesta es que sean felices. ¿Qué quiere para sus hijos una familia que vive en un barrio humilde, lleno de paro y de trapicheos, en un piso cedido de sesenta metros cuadrados para ocho personas? Probablemente la respuesta es que sean felices. ¿Qué quiere para sus hijos una familia que vive en un entorno rural y que se dedican a la agricultura de sol a sol? Probablemente la respuesta es que sean felices. Podemos hacer una larga lista de casos, y todas las respuestas serían iguales y cada una de ellas significaría algo diferente.

Las instituciones intentan dar respuestas genéricas que satisfagan al máximo de votantes, sean coherentes con el sistema productivo en los esquemas neoliberales y de consumo en los que vivimos y den continuidad a la sociedad tal y como algunos la piensan, casi siempre desde los intereses personales de los más poderosos. La escuela debe pensarse para garantizar la pervivencia de la sociedad, para transmitir un legado cultural que nos haga evolucionar con cada generación. Aquí nos volvemos a encontrar con el dilema de que cada grupo social querrá de forma consciente o inconsciente garantizar cosas diferentes.

Es evidente que la educación queda sometida a lo político en micro (cada familia, cada colegio, cada pandilla, cada barrio...) y en macro (cada comunidad autónoma, cada país...). Esta relación política establece tensiones brutales entre lo público (Estado) y lo privado (familia). ¿Quién está al servicio de quién? No entraremos en esta discusión tan profunda como interesante, si lo hiciéramos también tendríamos que discutir si escuela pública o privada. La escuela pública es un mito, una idea platónica, ya que tendría que ser una institución sin política, universal y con tantos otros adjetivos que me impiden encontrar ningún ejemplo real. La escuela privada es una idea perfecta, por lo tanto, otro mito. Hablar de privada no significa al alcance de pocos, podría ser igualmente al alcance de todos, solo consistiría en cambiar absolutamente el sistema de financiación de la educación otorgando toda toma de decisión a la familia. Pero, claro, para entrar en esta línea argumental sería necesario despojarnos de las experiencias que se acumulan en nuestro pensamiento y que entorpecen el debate razonado (religión y laicismo; política y profesión docente, moralidad y filosofía, estructuras de valores que cambian a la velocidad de las redes sociales...). Esto no es fácil, al final son intereses de grupos o de personas individuales; quizá por esto no somos capaces de conseguir un pacto por la educación en nuestro país.

Cuando lo pienso, casi siempre me doy cuenta de que es una cuestión de poder, de lucha por el poder, de sentir el placer de que otros te obedezcan, de sentir que eres «el mando»; y, claro, la escuela, la televisión y las redes sociales son a día de hoy los grandes canales para perpetuar el poder en la dirección deseada. La televisión se controla, pero ya no es tan fácil como cuando solo teníamos una o dos cadenas, la televisión a la carta lo ha complicado mucho. Las redes se manipulan para el control, pero sus tentáculos son tan largos que la garantía no está previamente definida, sin embargo, la escuela, la educación institucionalizada, es, al menos en apariencia, fácilmente manipulable. La escuela es la garantía de la supervivencia del mando, del poder, de la obediencia, de la política... Por todo esto creo que debemos superar el debate y ubicarnos en una situación que nos lleve al encuentro, es decir, al debate basado en lo de siempre (religión, laica, pública, concertada, privada...). Sí, la sociedad le pide a la escuela que de ella salgan personas democráticas, plurales, respetuosas, íntegras, con valores...

La escuela que quiero debe ser una escuela única donde se permita y se valore pensar diferente, una escuela democrática, comprensiva (igualdad de oportunidades y atención a la diversidad), pluralista. Una escuela que refleje el pluralismo social pero no lo perpetúe en clases diferenciadas e infranqueables; la escuela debe preparar para la vida colectiva, y la colectividad es el todo de la comunidad, no solo el barrio donde nací. Este pluralismo debe romper la barrera de quedarse reflejado en los proyectos educativos que se guardan en los cajones de todos los centros.

Después de mucho pensar aún no tengo nada claro el origen de la palabra educación. ¿Proviene del latín educere, «guiar, conducir» o de educare, «formar, instruir»? Dejar esto claro quizá lo cambiaría todo. Creo que cada cual lo interpreta como le interesa.

Por supuesto, la escuela que quiero es la educere, es la de Nuestra casa en el árbol de Lea Vélez. Pero, en cualquier caso, ambos términos deben convivir de forma dinámica, haciendo del docente una persona responsable también en sus saberes, en su formación, en su presencia. El alumnado no aprende lo que le enseñamos, nos aprende a nosotros (esta idea se repetirá muchas veces a lo largo de estas páginas), por ello, maestro o maestra no puede «ser cualquiera», y quizá el verbo educere nos lleve a pensar que sí. Qué curioso, si tuviésemos claros los orígenes a lo mejor sería posible el pacto, el encuentro. ¿La escuela es de dentro hacia fuera (educere) o de fuera hacia dentro (educare)? ¿La sociedad en su conjunto (política-intereses personales-familiares) piensa igual? Como madre, ¿pienso igual acerca de la escuela que debe tener la sociedad en su conjunto y de la escuela que quiero para mi hija? El abismo entre las posturas casi siempre se llena con demagogia recogida en titulares o en los discursos institucionales de los diferentes sectores.

Estos renglones están llenos de invitaciones a la reflexión más que de respuestas, entre otras cosas porque creo que la clave de la educación del siglo XXI es aprender a preguntar, no a contestar. Educar implica prudencia, educar implica justicia, educar implica virtud, educar implica ética. Paideia es la palabra griega que significa educación, desarrollo íntegro del ser humano, en lo intelectual, lo espiritual y lo físico. Quizá hoy nos vendría bien quedarnos con el ideal educativo de la antigua Grecia y su práctica. Platón, Aristóteles... La antigua Grecia... También están en la escuela que quiero. Son inspiración para el modelo y el modelo debe ser inspiración e ilusión para el educando, que recibe y da dentro de la escuela una parte importante de lo que es su vida.

5

EL PUNTO DE LLEGADA:

¿DÓNDE VAMOS?

BANDA SONORA: Yo contigo, tú conmigo, Morat

La vida es como un viaje, me atrevería a decir que es como un viaje en velero. Lo más importante de un viaje es tener un destino, saber dónde queremos ir. Si zarpamos en nuestro velero y no tenemos destino, no podremos marcar el rumbo y quizá lleguemos a un lugar maravilloso, pero también puede suceder que estemos dando vueltas mucho tiempo alrededor de un mismo lugar, sin avanzar, y no por ello estemos cómodos, sin trabajo, sin esfuerzo, sin gastar recursos... Por este motivo es imprescindible tener claro el objetivo de llegada. El objetivo de una vida es una vida con objetivos.

En nuestro velero es fundamental también la tripulación, el equipo. Que todos y cada uno de los tripulantes conozcan el destino a la vez que su trabajo y sepan que el resultado dependerá del esfuerzo conjunto, pero que para que exista posibilidad de éxito todos y cada uno de ellos son importantes. En un velero son esenciales las velas; podría decirse que en nuestro velero las velas son las emociones. La eficacia de nuestro viaje no dependerá tanto del viento como de la colocación oportuna de las velas para aprovecharlo. Y aunque en todos los viajes existe la posibilidad de encontrar piratas, si estamos atentos y sabemos de su existencia, casi siempre pueden evitarse y en el caso de no poder hacerlo estaremos preparados para enfrentarlos.

El punto de llegada es el destino. El destino debe ser imaginado con un gran botín; esto aumenta las ganas de vivir el viaje. El botín en la educación de un niño no es el futuro, es un gran presente que garantiza el futuro elegido. Elegido por cada niño y cada niña, de tal manera que su futuro será el que ellos decidan, con errores y con aciertos, pero siempre sabiendo que ocuparnos del presente es mucho más rentable y divertido que preocuparnos por el futuro.

5.1. LO QUE EL MUNDO DE HOY NECESITA DE LA ESCUELA

BANDA SONORA: Agárrate a la vida, Atacados

El mundo de hoy necesita que la escuela lo cambie y lo necesita para garantizar que sigue existiendo. Suena complejo, y esta complejidad solo puede ser resuelta por los dictados del corazón. Los dictados del corazón no están en la misma sintonía que los dictados de la producción y del consumo rápido.

Esta nueva contradicción es la que nos confunde en ocasiones. Nos confunde porque si miramos dentro de cada uno de nosotros y lo hacemos con sinceridad, en la oscuridad, sin que nadie pueda ver lo que pensamos y sentimos, nos damos cuenta de que nuestros propios deseos son contradictorios. Queremos una escuela para nuestros hijos que les haga sentirse bien, felices, que no los dañe, que los escuche, que los respete, que no los etiquete ni los fuerce... Sin embargo, queremos que obtengan las mejores notas, los mejores resultados, los números uno en todo en lo que se los evalúe... En ocasiones pensamos que ambas cuestiones son posibles, y quizá lo sean, pero a simple vista esto no es fácil.

En las mil conversaciones que he mantenido con mamás y papás, todos, y digo TODOS en mayúscula, me han transmitido el mismo mensaje:

—Quiero que mi hija-hijo sea feliz, no me importa cuál sea su profesión mañana...

Sin embargo, a la hora de elegir centro a casi todas las familias les interesa la nota de selectividad media de años anteriores, cuándo se aprende a leer en ese centro, cómo son las medias en las pruebas externas o pruebas Pisa... Creo que es posible el encuentro entre ambas posturas contradictorias. Esto sucede por amor. Mamás y papás quieren a sus hijos hasta el infinito y quieren siempre lo que piensan que es mejor para ellos; aunque en pocas ocasiones sabemos cómo hacerlo. Creo que es posible pensar una escuela que deje a nuestra infancia crecer en toda su plenitud y que a la vez los prepare para el incierto mundo que les tocará vivir. Por ello necesitamos una escuela capaz de conectar a los niños y niñas con un mundo real y ayudarles a adquirir las habilidades necesarias para vivir y contribuir a lo largo de su vida a cambiar el mundo para que sea un lugar mejor.

Esto será posible si conseguimos cambiar el currículum, abandonando el modelo de estándares y la búsqueda homogénea de resultados en personas que son diferentes. El mundo de hoy necesita una escuela que ayude a cada una de las personas que en él existen a cambiar, a cambiar a mejor, con más honestidad. A transformarse poco a poco en la mejor versión de sí mismos, no todos iguales, sí todos mejores. Nuestro mundo no podrá permitirse por mucho tiempo «malas versiones» del ser humano. Si permitimos esto lo destruiremos. Como diría Ken Robinson, el mundo necesita una escuela que ayude a su alumnado a encontrar su elemento.

Desde esta postura y desde la bondad, cada estudiante encontrará la manera en que su pensamiento, su corazón y sus relaciones funcionen de forma buena y eficaz. Esto es mucho más que política de prensa o de televisión, esto es sentir, pensar y hacer de forma eficaz y ética para cada persona y para el mundo. Nuestro mundo actual se basa, en una parte muy importante, en la tecnología. Pero la tecnología no será lo que salvará el mundo, solo será la forma en la que el ser humano la utilice. Nuestro mundo espera personas preparadas para hacer mejor y con más bondad las cosas que deben hacer, pero ayudadas por la tecnología. El mundo de hoy es un gran «juego de retos» y por este motivo le pide a la escuela que nuestra infancia aprenda a superarlos y a superarse. Esto es más un fortalecimiento interior que un cúmulo de información llegado desde el exterior.

Después de visitar escuelas de muchos lugares del mundo, de lugares muy diferentes, cerca del Everest (Escuelas de Edmund Hillary) o en lugares donde las auroras boreales son esperadas cada noche, en poblados africanos o en preciosos y acomodados barrios de grandes ciudades, he descubierto que el mundo le pide lo mismo a todas las escuelas: que forme mejores personas, personas que no tengan dentro de sus objetivos destruirlo. He descubierto también que los niños y las niñas de los diferentes lugares y escuelas del mundo le piden lo mismo a la escuela y al mundo. Le piden la oportunidad de crecer en paz, entre coordenadas de juego y respeto.

Por cierto, el mundo me dijo que ya estamos en el siglo XXI, y que la escuela, que debe estar a su servicio (no al de las personas que creen dirigirlo), debería haber salido ya del siglo XX, incluso en algunos casos, del XIX, del XVIII, o del XVII o del XVI. Los relatos filosóficos de antes de Cristo nos muestran una escuela mucho más acorde con la que necesita el mundo del siglo XXI que la que tenemos.

El mundo actual necesita una escuela del ser, mucho más que una escuela del tener o del saber.

5. 2. LA ESCUELA INNOVADORA EN EL SIGLO XXI

BANDA SONORA: El momento, Pablo López

En cualquier centro educativo al que nos acerquemos encontramos que se habla de innovación. Nunca se ha hablado tanto de innovación como en estos momentos. Mil libros, artículos, jornadas, congresos... En ocasiones me da más la impresión de moda que de realidad, pero lo que está claro es que algo está pasando.

Innovar debe llevar acompañado la acción de transformar; y transformar no es sumar, es hacer de otra manera para obtener mejores resultados; en este punto nos tenemos que preguntar qué entendemos por resultados. En el momento actual, los datos sobre fracaso escolar son abrumadores...

«España se mantuvo en 2017 como el segundo país de la Unión Europea con mayor abandono escolar, con una tasa del 18,3% de jóvenes entre dieciocho y veinticuatro años que han abandonado de forma prematura los estudios habiendo completado como mucho el primer ciclo de secundaria y no han recibido ningún tipo de formación en el último mes, según los datos publicados este miércoles por la oficina de estadística europea Eurostat.»

25 de abril de 2018, Europa Press.

Esto nos dice que uno de cada cinco estudiantes de obligatoria en este país no llegan a titular... Y de los que titulan, ¿cuántos se quedan ahí?

Quizá sean estos los datos que nos deberían llevar a plantearnos la necesidad de cambiar. Es cierto que el «mundo competencia» también ha llegado a la escuela... Podemos verlo en la publicidad, los colegios «se anuncian», sus clientes (alumnado y familias) deben elegir en ocasiones entre una oferta importante... Más plazas que nacimientos, más colegios que necesidad... Para competir es necesario ofrecer algo diferente y este es uno de los grandes motivos de la innovación educativa en los últimos tiempos. También cuenta el desánimo del profesorado, que ve cómo su trabajo diario tiene muy poca repercusión en la vida cotidiana de su alumnado, lo que enseñan «no es importante», su trabajo se ve denostado por cualquier YouTuber, y desde todos los sectores se emiten opiniones de juicio sobre una profesión de la que realmente son profesionales los docentes. Ellos y ellas también han descubierto la necesidad del cambio.

Todos estos factores y algunos más han favorecido una corriente loca de innovación. Esta corriente se ve inmersa a su vez en los grandes cambios de la propia sociedad y ya es imparable; en ocasiones, poco reflexionada, y me pregunto hasta qué punto positiva para nuestro alumnado, pero imparable.

Elena, mi hija, tenía diez años, estaba en quinto de primaria. En aquel momento en todos los colegios de Andalucía se colocaron pizarras digitales en los grupos de quinto de primaria y se le facilitó un portátil a cada niño y niña de estos cursos... Innovación... Un día llegó Elena a casa muy enfadada, y me dijo:

—¡Mamá, no pongáis más PDIs en las clases!

—¿Por qué, cariño? Tiene que ser muy chulo —dije yo.

—¡Pues no, mamá!, está igual de mal que antes, pero mucho más rápido. Ahora los profes leen de la pizarra y ya ni escriben...

Como siempre, una niña me dio una gran lección de pedagogía y de innovación. Hay personas que piensan que se trata de una moda, alguien me decía hace poco que era «como la moda de los conjuntos» y que se pasará, pero pienso que esto no es así, pienso que es una necesidad urgente que debe suponer un cambio profundo, un cambio desde la médula del sistema. La escuela innovadora del siglo XXI será la que se desarrolle cambiando la forma interna y no las formas externas; será la que escuche al niño y lo haga con todos los sentidos y no solo desde los márgenes de los mercados.

André Stern es un ejemplo de ello, y lo cito sabiendo siempre que los ejemplos son los que rompen la norma para abrir horizontes y no para ser generalizados. Este músico, compositor, periodista, escritor, conferenciante, es hijo de Arno Stern, educador e investigador, cuyo trabajo se basa en el respeto de la disposición espontánea del ser humano. Nunca fue a la escuela. Ahora expone al mundo el éxito de su experiencia. Pero, claro, esto no es innovación, esto es ruptura, y la totalidad de la población no está preparada para ello.

Una escuela que quiere innovar en nuestros días siempre debe partir de sus orígenes y de su experiencia, estudiarla, analizarla, deconstruirla como diría Ferran Adrià, para volver a organizarla desde criterios diferentes. Esto requiere complejos procesos de estudio, evaluación, planificación y trabajo en equipo. Es importante empezar por un acuerdo en conceptualización, ya que de otro modo nos puede pasar lo que en estos días está pasando, y es que parece que todos los términos que terminan en ing son innovación...

La metodología Sapiens desarrollada en el BulliLab y llevada a la educación con el soporte de la Fundación Telefónica es una buena lectura. Cuando pude aprender de la metodología Sapiens fue cuando entendí mucho mejor la leyenda samurái de la vaca.

Se cuenta que un maestro samurái quería instruir a un discípulo y pensó que la mejor manera de hacerlo era viajando. Conociendo diferentes lugares, escuchando distintas lenguas, bebiendo agua de diferentes fuentes y comiendo pan de distintos hornos amasado por diferentes manos. Así es como realmente se aprende.

El día de caminata había sido muy largo y necesitaban un lugar para descansar, para reponer fuerzas. El maestro le explicaba al aprendiz la importancia de realizar visitas y conocer personas, le decía que estas son las grandes oportunidades de aprender, de obtener experiencias. Vieron a lo lejos una hacienda. Según se acercaban se dieron cuenta de la pobreza del lugar. Una casa medio derruida, tierra y polvo sin vida en los alrededores. Llamaron a la puerta y les abrieron. Los habitantes, una pareja y tres hijos, iban vestidos con ropas sucias, rasgadas y sin calzado... El maestro se aproximó al señor, aparentemente el padre de familia, y le preguntó:

—En este lugar, donde no existen posibilidades, ¿cómo hacen para sobrevivir?

El señor respondió:

—Amigo mío, somos muy pobres, hace algún tiempo una catástrofe acabó con todo lo que teníamos, lo que teníamos nosotros y nuestros vecinos. Todo el mundo abandonó el lugar. Nosotros tenemos una vaca que da varios litros de leche todos los días. Cada noche la ordeñamos; la mitad de la leche la utilizamos para alimentarnos y la otra mitad la vendemos en el mercado y con lo que sacamos compramos alimento para la vaca. Cada día repetimos la operación y de este modo nos mantenemos. Somos pobres, muy pobres, pero al menos no nos hemos tenido que marchar.

Aquella familia, tan pobre como generosa, invitó a los viajeros a pasar a su humilde casa y compartió su leche con ellos.

Después les ofrecieron pasar la noche en el establo, junto a la vaca; allí había algo de heno y les haría más confortable la noche. No tenían nada más que ofrecer. Agradecidos, el maestro y el discípulo se acurrucaron junto a la vaca. Cuando todo el mundo dormía, el maestro despertó al joven discípulo y le dijo:

—¡Despierta! ¡Levanta!

—¿Qué pasa? —preguntó el chico.

—Saca la vaca del establo, llévala hasta el borde del precipicio que hay allá enfrente y empújala al vacío.

El joven, espantado, miró al maestro y le respondió que la vaca era el único medio de subsistencia de aquella familia. Argumentó que habían compartido con ellos lo poco que tenían, que habían sido buenos y generosos... El maestro permaneció en silencio y el discípulo, cansado de argumentar y conocedor de la firmeza de las órdenes del maestro, cabizbajo fue a cumplir lo que le había mandado. Empujó la vaca por el precipicio y la vio morir. Lloró el resto de la noche por lo que había hecho y decidió no volver con el maestro nunca. Aquella noche se marchó y la escena quedó grabada en la memoria del joven durante muchos años.

Un día, el joven, que ya era padre y que no había olvidado lo sucedido aquella noche, agobiado por la culpa decidió abandonar todo lo que había aprendido y regresar a aquel lugar. Quería confesar a la familia lo que había sucedido, pedirles perdón y ayudarlos. Así lo hizo. A medida que se aproximaba al lugar, podía observar árboles floridos, una bonita casa con un coche en la puerta y algunos niños jugando en el jardín. Al ver aquello se sintió triste y desesperado, imaginó que la humilde familia había tenido que vender el terreno para sobrevivir, quizá habían muerto... Aceleró el paso y fue recibido por un joven alto y fuerte.

El viajero preguntó al muchacho por la familia que vivía allí antes.

—Nosotros vivimos aquí siempre —dijo el habitante de la casa.

—¿Cómo?, pero si yo pasé por aquí hace mucho tiempo y vivía una familia muy pobre...

—Sí, éramos nosotros —contestó el anciano que estaba junto a la chimenea.

El viajero elogió el lugar y le preguntó al señor:

—¿Cómo hizo para mejorar este lugar y cambiar de vida?

El señor, entusiasmado, le respondió:

—Nosotros teníamos una vaca, con la mitad de la leche que obteníamos de ella nos alimentábamos, nos manteníamos, la otra mitad la vendíamos en el mercado y con lo que sacábamos comprábamos alimentos para la vaca; una noche, no sabemos cómo, la vaca se escapó del establo y cayó por el precipicio y murió. Al día siguiente pensamos que moriríamos de hambre, utilizamos el cadáver de la vaca para alimentarnos. Pasados unos días nos dimos cuenta de que teníamos que hacer algo... Empezamos a cavar un pozo y encontramos agua..., empezamos a plantar, descubrimos otras habilidades que no sabíamos que teníamos y así, poco a poco, construimos el vergel que poseemos hoy.

La escuela que cambia en el siglo XXI, la que innova, es la que se ocupa del ser y no del saber, y esto es una reflexión de tal calado y profundidad que puede hacer tambalear muchos de los pilares que vendemos o nos venden como innovación. La educación es, o al menos debe ser, la herramienta para cambiar el mundo, para que el plástico no siga llegando a los océanos, para que las diferencias entre los humanos no sigan permitiendo la pobreza extrema, para que la necesidad de respeto entre hombres y mujeres no sea un tema de conversación, y tantas otras cuestiones que se nos escapan de las manos. Podemos pensar que estamos hablando de la gran varita mágica, de la respuesta, de la única respuesta.

Innovar para dar esta respuesta no viene de mano de tabletas digitales ni de metodologías importadas del otro lado del charco (aunque todo puede ayudar), viene de la transformación de los maestros y las maestras, casi me atrevo a decir que la clave está en la persona, en el ser, no en el saber, aunque para ser sea necesario saber, y mucho. Enriquecer, escuchar para crecer, acompañar la vida de un niño solo puede estar en manos de quien ha hecho el mismo proceso consigo mismo. La educación será la herramienta que hará mejor el planeta, una sociedad realmente social y más justa. La educación será lo que permita el desarrollo de TODOS y TODAS, no solo de unos pocos, de los que dan la talla según índices preestablecidos o de los que tienen más recursos. La innovación no es una cuestión técnica, es una cuestión ideológica (que no política), es una cuestión de creatividad a la hora de construir otra escuela, reconociendo siempre los pilares de la que tenemos y los valores de todas y cada una de sus aportaciones a lo largo de la historia.

La escuela innovadora del siglo XXI es la que es capaz de mirar con ojos de niño. Nuestra infancia no son los ciudadanos del futuro, son los ciudadanos de hoy. No son consumidores de escuela, al menos no deberían serlo, son protagonistas de la acción que en ella se desarrolla, y esto es porque ya no toca «enseñar nada», ahora toca provocar la pregunta y aprender a preguntar, tanto adultos como menores. La escuela innovadora del siglo XXI es la que se propone objetivos valiosos, más allá de los números, de los estándares, de los productos inmediatos, del consumo. Objetivos trascendentes con planes estratégicos para el diseño y desarrollo de procedimientos que nos lleven a su consecución. Estos objetivos deben ir cargados de sueños, en ocasiones de realidades aparentemente no reales, no conseguibles... Todo lo que ha sido creado primero fue soñado.

Hay que pensar de otra manera, romper lo que se pensó en otra época y para otra escuela, romperlo para respetarlo al pensarlo de nuevo. Pelear un sueño solo es posible desde la ilusión, desde la imaginación que te hace sentir al cerrar los ojos que ya está conseguido. Esta habilidad solo puede disfrutarla el ser humano y esto es lo que nos diferencia del resto de los animales y nos da la opción de evolucionar, de innovar, de ver antes de tener, de conseguir.

La escuela innovadora del siglo XXI es la que empodera a su alumnado y a su profesorado. Esto significa ubicarnos en seguridad y permitir el aprendizaje desde el error. El error como punto de partida y no como penalización. Los errores no humillados por otros nos ayudan a aprender, son fuente de aprendizaje. En el caso del estudiante que se equivoca, el docente no ayuda si corrige, pero contribuye al aprendizaje si ayuda a su alumnado a reflexionar sin dar respuestas sobre el error. La persona que corrige un error por sí mismo experimenta una gran satisfacción, y esto se convertirá en motivación para arriesgar en el futuro. El procedimiento es igual en alumnado y profesorado.

La escuela innovadora del siglo XXI trabaja en equipo y favorece los cambios. El maestro percibido como un profesional individualista (tú en tu clase) ha dejado de tener sentido de este modo... Hay tanto que saber... Solos sabemos muy poco, y lo poquito que sabemos lo podemos llevar a cabo si nos juntamos con otros, en un equipo. Es el trabajo en equipo del profesorado el que llevará al alumnado a aprender el trabajo en equipo, a hacer en equipo. Este modelo de trabajo requerirá flexibilizar horarios, tiempos, espacios materiales..., pero debemos saber que tirar los tabiques del edificio sin haber tirado los de nuestras cabezas nos ayudará poco.

La escuela innovadora del siglo XXI romperá con la estructura por asignaturas heredada de la escuela de hace un siglo, cuando el conocimiento se ordenaba de este modo. Hoy no se ordena así, ¿por qué la escuela lo sigue haciendo? Es una gran incógnita. La escuela del siglo XXI de la que hablamos requiere equipos directivos profesionales que se ocupen de la gestión, de la organización, del diseño de proyectos y de las PERSONAS. El mejor recurso para gestionar el cambio en un centro educativo son las personas. Y son estas, tanto profesorado como alumnado, a las que cada vez les exigimos más tareas y más responsabilidades... No se trata de hacer más, de sumar, se trata de hacer de otra manera, de transformar.

Esta transformación vendrá de la mano del diseño y la implementación de procedimientos de evaluación y formación del profesorado y de los equipos directivos de los centros. También serán importantes las relaciones con otras instituciones, la inclusión real en los contextos de vida de cada centro, las colaboraciones; la implicación real de las familias en las escuelas, escuelas en su globalidad y no solo en la educación de su hijo o hija.

Cuentan que había un señor, un gran agricultor, que cada año ganaba el premio al mejor maíz. Un año, cuando le entregaron el premio, se le acercó un reportero y le preguntó:

—Oiga, señor, ¿cómo puede usted ganar cada año el premio al mejor maíz?

—Porque tengo un secreto —contestó el premiado.

—Y ¿podría usted contarme su secreto?

—Por supuesto, muchacho, te lo contaré.

—Pero, señor, yo soy periodista, y si usted me lo cuenta yo se lo contaré a todo el mundo...

—No me importa, puedes contarlo...

—Y bien..., ¿cuál es su secreto?

—Escucha bien, joven, cada año, cuando cosecho mi maíz, selecciono las mejores mazorcas y las guardo para semilla. Esta semilla, la mejor de mi cosecha, la comparto con mis vecinos...

—Pero, señor, si comparte sus mejores semillas con sus vecinos, al año siguiente sus vecinos pueden ganar el premio al mejor maíz...

—Cierto, pero lo que es seguro es que mi maíz se poliniza con el maíz de mis vecinos; si ellos no tienen las mejores semillas difícilmente yo podré ganar el premio al mejor maíz.

Compartir experiencias con otros centros, visitar colegios, dejarnos visitar. Esta será otra de las grandes claves de la escuela innovadora del siglo XXI. Al compartir el conocimiento y la experiencia crece lo que sabemos. Contarlo es reflexionarlo, por tanto darle opciones para ser mejorado. El futuro necesita personas diferentes, distintas, más generosas y bondadosas, mejores políticos, mejores mamás, mejores papás... MEJORES PERSONAS, con menos sufrimiento, sin circunstancias reales para sufrir.

Si buscas resultados distintos no hagas siempre lo mismo.

ALBERT EINSTEIN

La escuela innovadora del siglo XXI utilizará todos los lenguajes, no solo el tecnológico. Y el desarrollo de las disciplinas artísticas contribuirá al desarrollo integral de nuestros niños y niñas.

Una escuela diferente nos ayudará a tener un futuro diferente. Mejor.

6

ESCUELAS DE FUERA Y ESCUELAS

DE DENTRO

BANDA SONORA: Mira dentro, Maldita Nerea

6.1. ¿LA MARCA GARANTIZA LA MODA Y/O LA CALIDAD?

Es imposible en nuestros días controlar la oferta, y esta debería ser posible para todos y para todas.

Montessori

Waldorf

Escuela libre

Escuela bosque

Enfoque Reggio-Emilia

Amara-Berri

Educación democrática

Ashoka España

Comunidad-Aprendizaje

Otras...

Un rápido paseo por la web de Ludus <ludus.org.es> nos puede dar una idea de las escuelas, los colegios , tanto públicos como privados y concertados, que se nos ofrecen «con marca». De todas y cada una de estas propuestas hay cosas que aprender, opciones que estudiar y de las que todo el alumnado de nuestro país puede aprovecharse y disfrutar. Desde mi punto de vista, la marca no garantiza la calidad. La marca no garantiza la innovación...

María Montessori falleció en 1952. Ha pasado más de medio siglo, en el cual todo se ha transformado y ha evolucionado mucho más y más rápido que nunca antes en la historia de la humanidad. ¿Esto significa que las escuelas basadas en el método Montessori no son adecuadas a nuestros días? Ni mucho menos, en la mayor parte de los casos son grandes experiencias de éxito. ¿Todas las escuelas basadas en el método Montessori están adecuadas a nuestros días? Ni mucho menos. Siempre dependerá de los profesionales que las dirijan y que trabajen en ellas. Tienen mucho que aportar en nuestros días, pero estamos en la segunda década del siglo XXI y la clave del éxito entiendo que depende del aprendizaje de los diferentes modelos que respetan la infancia y por tanto no de pensamientos sesgados o sectarios. Pluralidad y ampliación de miras. Escuela abierta a la comunidad que se nutre de otras y ayuda a que otras se nutran de ella. La experiencia Montessori no garantiza nada; entre la mayor parte de sus muros suceden cosas maravillosas; en casi todas las escuelas que conozco se respeta la infancia y se hace desde el amor, y esto es bueno.

Acerca del sistema Waldorf, fundado por Rudolf Steiner (1861-1925) hace casi un siglo, podríamos reflexionar lo mismo que respecto a la escuela Montessori. No creo que haya generalidades, hay escuelas; las modas y las tendencias no garantizan la calidad, la calidad la garantizan la escala de valores y el marco de objetivos en los que se encuadra cada proyecto.

Podemos hacer un recorrido por todas las marcas citadas y, más allá de conceptos y nomenclatura, en casi todas ellas se encuentra un denominador común que es el respeto por la infancia, aunque desde diferentes ópticas. Este motivo es el que me lleva a decir que las diferencias reales no las establecen las metodologías que dan nombre a sus proyectos educativos y sí las personas que las implementan; su ideología, su formación, su amor por la infancia, su capacidad de adaptación al cambio... esto es lo que determinará realmente los proyectos educativos de calidad.

Tocar música y escuchar la hierba al nacer con Montessori, encontrar los cien lenguajes de los niños de Loris Malaguzzi con Reggio Emilia, o las escuelas bosque en contacto con la naturaleza, escuelas que interiorizan la filosofía de los kindergarden alemanes de Fröebel. Jugar sin prisa, con objetos naturales, desde la belleza, y aprendiendo para la vida en la escuela Waldorf. Si solo leemos, de forma aislada, la teoría de Waldorf, se puede confundir con la escuela Libre Paideia, la escuela de la libertad del individuo, la autonomía y el juego; la escuela de la coeducación. En Amara Berri se respetan los ritmos personales y se da cabida a la pasión y a la acción desde lo lúdico, otorgando significado y sentido a lo que se hace. Las escuelas Changemaker de Ashoka son escuelas que no solo son excelentes académicamente, sino que conceden el mismo peso a habilidades como la empatía, la creatividad o el trabajo en equipo que a las competencias académicas tradicionales. Son escuelas que preparan a su alumnado para que tengan la capacidad de generar cambio positivo.

A todas estas marcas (más de un millar de centros en España) se le suman los centros certificados. Certificados en calidad, certificados en TBL, certificados en metodologías de aprendizaje de las lenguas diferentes... Estar en la lista de certificados EFQM significa tener el sello de la excelencia europea.

Pertenecer a la lista de los cien mejores colegios de España, del mundo, aplicar metodologías de aprendizaje de las lenguas importadas de países lejanos y del hemisferio norte... Todas estas variables ¿son garantía de algo? Pienso que de poco: se trata de competitividad, no siempre leal, son formas de presentarse en el mercado. Esto no significa que no sean buenos centros, la gran mayoría de ellos son magníficos, pero sin generalidades, siempre depende de cada caso, de cada realidad.

Todas estas propuestas están aportando mucho a la evolución de nuestras escuelas en España, están abriendo puertas, están haciendo que toda la institución reflexione, incluya nuevas prácticas, se plantee el cambio... Pero la escuela que quiero no es ninguna de estas, la escuela que quiero es una escuela para todos y para todas, no solo para unos pocos; la escuela que quiero incorporará lo mejor de todas las experiencias citadas sin exclusión, sin suma y sí con transformación. La escuela que quiero es una escuela hecha por personas y con personas. La escuela que quiero es una escuela CON la infancia y no PARA la infancia.

7

LA ESCUELA QUE QUIERO:

CON OJOS DE SOCIEDAD

BANDA SONORA: Revolución, Amaral

Si la sociedad en su conjunto pudiese comunicar y expresar la escuela que quiere está claro que no tendría una sola voz. Cada sector de la sociedad, cada tramo generacional, cada sector de producción, cada estrato social, cada ideología política, religiosa, de mercado, quiere algo diferente. Me gustará reunir un poco de todo, realmente de lo mejor de todo. La sociedad tiene sus ojos, su forma de mirar el presente y de mirar el futuro. La sociedad debe mirar al futuro con optimismo mientras analiza el presente con realismo y recuerda el pasado con respeto. La sociedad debe garantizar su pervivencia y para ello se inventó la escuela. Un instrumento que culturiza a los nuevos miembros según patrones establecidos y garantiza la continuidad. Desde esta premisa y pensando como sociedad en mis propias hijas o en mis sobrinos, pensando que yo no debo ser imprescindible para su desenvolvimiento en la sociedad, así describiré la escuela que quiero con ojos de sociedad.

Si tuviese que elegir una palabra para definir el momento social elegiría CAMBIO. La filosofía de vida, para la vida y en la vida, las estructuras axiológicas de grupos y de personas, lo considerado ético e incluso lo moral cambian radicalmente cada día, cada semana pueden sorprendernos y, como si de temporadas de moda se tratase, no hay problema alguno en pasar del pantalón más ancho al más estrecho. Sí, la moda, las pasarelas son un ejemplo de sociedad: tremendamente cambiante, contradictoria, múltiple, sorprendente, donde parece que todo vale, creativa y en ocasiones demagógica, más simbólica que ideológica...

Es lo que Zygmunt Bauman define como modernidad líquida. Lo que hasta la década de los cincuenta del siglo XX era un bloque de hielo compacto, inamovible, impenetrable, que como un gran iceberg se desplazaba lentamente por las heladas aguas del polo, sin apenas cambiar su forma, a partir de los años cincuenta del pasado siglo, después de la Segunda Guerra Mundial, el gran bloque de hielo empieza a resquebrajarse, comienza el deshielo, y desde ese momento hasta nuestros días la sociedad se convierte en un cuerpo líquido, sin forma predefinida, tan cambiante como ligero. Este monstruo líquido, cambiante hasta casi ser gaseoso, tiene ojos, sabe lo que quiere; yo, al menos como parte de él, sé lo que quiero como sociedad.

La escuela que quiero con ojos de sociedad es una escuela que prepare a nuestra infancia para el CAMBIO, pero no porque se ocupe de preparar para mañana se olvida de vivir hoy, la escuela que necesita nuestra sociedad es una escuela que cambia y desde la vivencia real hace que niños y niñas aprendan a cambiar, a tomar decisiones, a conquistar su autonomía mientras cambian, toman decisiones y viven su propia autonomía.

Romper con los tiempos y los espacios fijos, con las instituciones cerradas, patrones y estructuras que cambian a cada paso, como si de desfiles de moda se tratase, no hay regla ni para la temporada. Aprender a romper patrones, a desaprender, a romper con instituciones y estructuras fijas, a adaptarse a lo temporal y lo inestable sin caer en enfermedades psicológicas. El mundo cambiante y con fecha de caducidad nos ubica en plataformas de inseguridad que no ayudan al desarrollo calmado y pleno que sería adecuado para la neurología del ser humano. La escuela que necesita esta sociedad es una escuela que compense los efectos de esta situación individualista y rápida.

Es una cuestión de emociones. La escuela debe entrenar a los menores a enfrentarse al miedo: miedo al cambio, miedo al compromiso, miedo a la responsabilidad que supone el ejercicio de la libertad, miedo a la toma de decisiones. La escuela debe entrenar a nuestra infancia en el amor. Amor desde la admiración y el sentido de pertenencia que llevará al equilibrio y al respeto; sin ataduras pero con compromiso.

7.1. PENSANDO EN PERSONAS COMPETENTES E ÍNTEGRAS PARA EL FUTURO

La escuela que quiero con ojos de sociedad es una escuela que hace hoy, es vida hoy y trabaja hoy; el resultado deben ser personas autónomas, responsables y competentes también mañana. La escuela que necesita nuestra sociedad es una escuela que forma personas, personas con mayúscula, humanistas y globales. Sintetizando renglones precedentes e historia de la educación podemos decir que existen tres modelos muy dispares, la escuela tradicional, la llamada escuela nueva y la escuela social o escuela moderna.

LA ESCUELA NUEVA vino a revolucionar los planteamientos tradicionales de transmisión de conocimientos; LA ESCUELA MODERNA, a cambiar planteamientos al grito de igualdad social. Cuando son admitidos los principios de la Escuela Nueva (siguen inundando los proyectos educativos de nuestros centros hoy) es cuando se desencadena el cambio, en ocasiones demasiado lento, y nuestra sociedad necesita que el cambio sea más rápido, más ajustado a su vertiginoso devenir.

Las personas competentes que necesita la sociedad y por tanto que necesita que sea el objetivo de formación en las escuelas son:

• Personas que buscan y encuentran sus fortalezas y ofrecen a la comunidad lo mejor de ellas.

• Personas que se adaptan a los cambios.

• Personas que saben elegir.

• Personas que saben trabajar en equipo.

• Personas equilibradas emocionalmente.

• Personas que buscan y encuentran sus fortalezas y ofrecen a la comunidad lo mejor de ellas.

La escuela debe olvidar el paradigma de la homogeneización, de la mediocridad, para iniciar la búsqueda de la fortaleza personal y pedir a cada persona que ofrezca lo mejor de sí mismo. La memoria, los títulos y el esfuerzo deben dejar paso al autoconocimiento, la cultura y la capacidad de fluir. Creatividad y divergencia ante la resolución de problemas frente a la aplicación de lo ya construido con anterioridad. Lo mejor está en cada uno de nosotros y nosotras, pero la vida, las creencias y las costumbres, también de la escuela, nos pueden obligar a olvidarlo cuando lo que se debería hacer es potenciar su descubrimiento.

Los grandes elefantes no se van de la puerta de los circos, esta historia está adaptada de las muchas versiones escuchadas:

Aquel día un niñito fue al circo con su papá y después de disfrutar de una fantástica función salieron a la calle. Antes de marcharse de las inmediaciones del circo, el niñito tiraba de la mano de su papá e insistía en ir detrás de la carpa, donde esperaba ver a los animales que un rato antes había visto en la pista central del circo. La insistencia del niño los llevó hasta el lugar deseado y allí había un gran elefante. De cerca era muy grande, más grande que antes.

—¡Papá, qué grande!

—Sí, hijo, es muy grande y muy fuerte.

—Y ¿por qué no se marcha? Está al aire libre y podría hacerlo.

—No, hijo, fíjate, tiene una cadena en la pata.

—Pero, papá, esa cadena es muy pequeña y el elefante es muy fuerte, puede arrancarla y marcharse.

—Llevas razón, hijo, pero el elefante está domesticado, por eso no se va.

—Papá, y si está domesticado, ¿por qué tiene una cadena? Aquella pregunta puso al padre en un gran compromiso, era una pregunta muy inteligente y merecería ser contestada con una respuesta correcta e inteligente o, en su defecto, no ser contestada; un niño siempre merece ser escuchado con respeto y contestado con rigor.

Mientras el padre mostraba una actitud dubitativa y manifestaba a su hijo que tenía razón, pasaba por allí el cuidador de elefantes del circo, un entendido...

—Señor, he oído su conversación, y si usted quiere yo le explico...

—Por supuesto, cuéntele, cuéntele...

—¡Escúchame, niñito! Hace mucho tiempo que trabajo aquí en el circo, hace tanto tiempo que la noche que ese elefante nació yo ya estaba aquí, yo ayudé en su parto... Cuando el elefantito nació, justo esa noche puse yo la cadena en la pata del elefante... Esa noche, el elefantito tiró durante toda la noche intentando escaparse y no pudo, así durante el día y la noche siguientes y durante algunos días y noches más..., y no pudo, como no pudo en los primeros días de su vida... nunca más lo intentó.

La costumbre, en ocasiones, nos hace olvidarnos de las fortalezas, la escuela que quiere la sociedad es aquella que nos ayuda a descubrir las fortalezas y no las debilidades.

• Personas que se adaptan a los cambios

En nuestros días la estabilidad laboral es una quimera, es más, nuestros jóvenes piensan de sus mayores, dedicados toda la vida a la misma profesión en el mismo lugar, que han perdido gran parte de su vida, de la posibilidad de crecer. La escuela debe responder a esta demanda social haciendo cada día una vivencia de cambio y a la vez de respeto por los orígenes.

Siempre he querido cambiar la escuela, he pasado por todas las etapas del sistema educativo, he estado con pequeños de infantil y con mayores de universidad, con estudiantes de máster y con estudiantes de formación profesional, con personas que pensaban que el magisterio era y es su vocación más íntima y con personas que habían llegado al magisterio porque no habían encontrado otra opción... En todas las circunstancias yo quería cambiar la escuela, me levanto cada mañana para cambiar el mundo... Después de treinta años de escuela en muy diferentes versiones sigo levantándome cada mañana para cambiar el mundo, cambiar el mundo desde el sector en el que me muevo, la escuela, así que me levanto para cambiar la escuela. En este proceso y con muchos errores a lo largo del tiempo he descubierto que la clave está en levantarme cada día para cambiar yo, si cambio yo, que me muevo en la escuela, cambiará la escuela, y si cambia la escuela, que pertenece a una sociedad, cambiará la sociedad, y si cambia la sociedad cambiará el mundo.

El cambio nos lleva en este punto a una dualidad. Nuestros niños y niñas deben aprender a adaptarse a los cambios a la vez que deben cambiar ellos mismos para provocar los cambios que harán que el mundo sea un poquito mejor.

Una leyenda de tradición oral y autor desconocido cuenta la historia de un hombre que vivía como todos los demás. Un hombre normal. Tenía cualidades positivas y negativas. No era diferente. Un día, llamaron repentinamente a su puerta y cuando salió se encontró con varios de sus amigos. Estos, después de mantener una larga y amistosa charla con él, le ataron las manos para que no pudiera hacer nada malo (pero se olvidaron de decirle que así tampoco podría hacer nada bueno). Y se fueron dejando un guardián a la puerta para que nadie pudiera desatarle.

Al principio el hombre se desesperó y trató de romper las ataduras. Cuando se convenció de lo inútil de sus esfuerzos, intentó acostumbrarse a su nueva situación. Poco a poco consiguió valerse para seguir subsistiendo con las manos atadas. Inicialmente le costaba hasta quitarse los zapatos. Hubo un día en que consiguió liar y encenderse un cigarrillo, y empezó a olvidarse de que antes tenía las manos libres.

Pasaron muchos años, y el hombre se iba acostumbrando a sus manos atadas. Mientras tanto su guardián le comunicaba, día tras día, las cosas malas que hacían en el exterior los hombres con las manos libres (pero se le olvidaba decirle las cosas buenas que también hacían los hombres con las manos libres). Siguieron pasando los años y el hombre llegó a acostumbrarse a sus manos atadas, y el guardián le señalaba que gracias a aquella noche en que entraron a atarle, él, el hombre de las manos atadas, no podía hacer nada malo (pero se le olvidaba señalarle que tampoco podía hacer nada bueno). El hombre ya creía que era mejor vivir con las manos atadas. Además, ¡estaba tan acostumbrado a las ligaduras...!

Pasaron muchos años, muchísimos años más, y un día sus amigos sorprendieron al guardián, entraron en la casa y rompieron las ligaduras que ataban las manos del hombre. «¡Ya eres libre!», le dijeron. Pero habían llegado demasiado tarde, las manos del hombre estaban totalmente atrofiadas y, aunque con las manos libres ya no podía hacer cosas malas, tampoco podría ya hacer cosas buenas.

La adaptación al cambio de forma inteligente es una de las grandes cualidades del ser humano del siglo XXI, una adaptación a los cambios que nos permitan encontrar lo mejor de nosotros mismos en todo momento.

• Personas que saben elegir. Personas que toman decisiones

Son nuestras decisiones, Harry, lo que demuestra

quiénes somos realmente, mucho más que

nuestras habilidades.

DUMBLEDORE

Cuenta una leyenda que un gran maestro y un guardián compartían la administración de un monasterio zen. Cierto día el guardián murió, y había que sustituirlo.

El gran maestro reunió a todos sus discípulos para escoger a quien tendría ese honor. «Voy a presentarles un problema.

Aquel que lo resuelva primero será el nuevo guardián del templo», dijo.

Trajo al centro de la sala un banco, puso sobre este un enorme y hermoso florero de porcelana con una bella rosa roja y señaló: «Este es el problema».

Los discípulos contemplaban perplejos lo que veían: los diseños sofisticados y raros de la porcelana, la frescura y elegancia de la flor... ¿Qué representaba aquello? ¿Qué hacer? ¿Cuál era el enigma? Todos estaban paralizados. Después de algunos minutos, un alumno se levantó, miró al maestro y a los demás discípulos, caminó hacia el vaso con determinación y lo tiró al suelo.

«Usted es el nuevo guardián —le dijo el gran maestro, y explicó—: Yo fui muy claro, les dije que estaban delante de UN PROBLEMA. No importa qué bellos y fascinantes sean, los problemas tienen que ser resueltos.»

En nuestros días hay demasiados jarrones preciosos con llamativas flores, flores que facilitan, que alegran, que garantizan, que optimizan, flores que engañan... Las personas que llenan de vida cada uno de sus días deben decidir y también deben elegir, estos procedimientos se aprenden porque se entrenan. La escuela debe encargarse de ello.

• Personas que saben trabajar en equipo

Ninguna profesión en la actualidad dura demasiado y ninguna profesión puede desarrollarse de forma aislada. Esta forma de trabajar, de vivir, no se puede aprender si no es desde la práctica. La escuela que necesita la sociedad es una escuela que prepara para trabajar en equipo, que entrena las formas de desarrollar en los grupos la interdependencia positiva.

«Los sabios y el elefante» es una vieja historia de la India que tiene tantas versiones como personas la han contado:

Se dice que hace miles de años existía una aldea en la que todos sus habitantes eran ciegos. Entre sus habitantes había seis sabios, los más mayores. Estos pasaban el día hablando y discutiendo mientras intentaban demostrar cuál era el más sabio. Sonó la alarma en la aldea, las voces decían que había llegado un elefante a la puerta de aquel pueblo.

—¿Qué es un elefante? —preguntó uno de sus habitantes. Nadie lo sabía, por lo que decidieron enviar a los sabios al camino donde estaba el elefante y que fuesen ellos los que diesen respuesta a la pregunta. Cuando llegaron donde estaba el elefante, decidieron que se acercarían al animal uno a uno y después de tocarlo darían su versión.

El más decidido se abalanzó sobre el elefante con gran ilusión por tocarlo. Sin embargo, las prisas le hicieron tropezar y caer de bruces contra el costado del animal.

—El elefante —exclamó— es como una pared de barro secada al sol.

El segundo avanzó con más precaución. Con las manos extendidas fue a dar con los colmillos.

—¡Sin duda la forma de este animal es como la de una lanza!

Entonces avanzó el tercer ciego, justo cuando el elefante se giró hacia él. El ciego agarró la trompa y la resiguió de arriba abajo, notando su forma y movimiento.

—Escuchad, este elefante es como una larga serpiente.

El cuarto de los sabios se encontró con la oreja y dijo:

—Ninguno de vosotros ha acertado en su forma. El elefante es más bien como un gran abanico plano.

El quinto sabio, que era el más viejo, se encaminó hacia el animal con lentitud, encorvado, apoyándose en un bastón. De tan doblado que estaba por la edad, pasó por debajo de la barriga del elefante y tropezó con una de sus gruesas patas.

—¡Escuchad! Lo estoy tocando ahora mismo y os aseguro que el elefante tiene la misma forma que una gran columna del templo.

Satisfecha así su curiosidad, volvieron a darse las manos y tomaron otra vez la senda que les conducía a su casa. Sentados de nuevo bajo la palmera que les ofrecía sombra retomaron la discusión sobre la verdadera forma del elefante. Todos habían experimentado por ellos mismos cuál era la forma verdadera y creían que los demás estaban equivocados.

La leyenda cuenta que desde entonces en aquel pueblo se sigue discutiendo sobre qué es un elefante.

Solo hay una forma de obtener una respuesta oportuna y es la que se puede dar desde la cooperación, desde la suma, y no desde el enfrentamiento. Esta respuesta se encuentra en el seno de los equipos que cooperan en la búsqueda de soluciones.

La escuela que necesita la sociedad del siglo XXI es la que forma de este modo, con estas competencias, a las personas, y lo hace porque actúa desde esta perspectiva.

• Personas equilibradas emocionalmente

Las personas equilibradas emocionalmente son aquellas que viven la plenitud emocional con conciencia y desde todo el espectro emocional del que disponen los seres humanos. Cada emoción tiene su lugar y su momento, y la excelencia emocional no es ni más ni menos que hacer evidente esta realidad. Sentir tristeza ante la pérdida, curiosidad ante lo desconocido y miedo ante la amenaza. Enfado cuando el obstáculo impide la consecución del objetivo y amor, ternura o admiración cuando la ocasión lo propone.

La sociedad necesita personas emocionales y emocionantes. Personas capaces de reconocer las situaciones de estrés para afrontarlas desde la calma. Personas que saben que el poder real viene del autoconocimento, el autocontrol y la lección autónoma y responsable. Personas que se arriesgan aun sabiendo que existe la posibilidad de equivocarse y que equivocarse es una opción para reparar y mejorar. Personas que no focalizan la atención en la dificultad y sí lo hacen en la búsqueda de medios para superar dicha dificultad. Personas que saben que la emoción siempre condiciona la forma de pensar, y que es necesario conocerla, entenderla y respetarla, buscando para ella los recursos necesarios que nos ayuden a convivir con una parte tan humana como innata como son las emociones.

Las personas equilibradas emocionalmente no intentan anular a otras personas resaltando las imperfecciones de estas; no se miden con otros. La sociedad necesita una escuela en la que nuestros niños y niñas aprendan esto. Esto se aprende cuando se aplica directamente en la experiencia vital de escuela, en la experiencia vital de cada niño y niña. La sociedad no puede seguir permitiéndose personas fanáticas, consumidoras compulsivas, sectarias, personas sin pensamiento crítico por dependencia emocional... La sociedad necesita una escuela que haga que niños y niñas sean ciudadanos de pleno derecho, personas íntegras. La sociedad necesita una escuela que haga evidente la CONVENCIÓN INTERNACIONAL DE LOS DERECHOS DE LOS NIÑOS Y DE LAS NIÑAS.

De esta norma, norma de rango superior, de la que España es país firmante, quiero destacar cuatro artículos:

Artículo 3:

1. En todas las medidas concernientes a los niños que tomen las instituciones públicas o privadas de bienestar social, los tribunales, las autoridades administrativas o los órganos legislativos, una consideración primordial a que se atenderá será el interés superior del niño.

2. Los Estados Partes se comprometen a asegurar al niño la protección y el cuidado que sean necesarios para su bienestar, teniendo en cuenta los derechos y deberes de sus padres, tutores u otras personas responsables de él ante la ley y, con ese fin, tomarán todas las medidas legislativas y administrativas adecuadas.

3. Los Estados Partes se asegurarán de que las instituciones, servicios y establecimientos encargados del cuidado o la protección de los niños cumplan las normas establecidas por las autoridades competentes, especialmente en materia de seguridad, sanidad, número y competencia de su personal, así como en relación con la existencia de una supervisión adecuada.

Artículo 12:

1. Los Estados Partes garantizarán al niño que esté en condiciones de formarse un juicio propio el derecho de expresar su opinión libremente en todos los asuntos que afectan al niño, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del niño, en función de la edad y madurez del niño.

2. Con tal fin, se dará en particular al niño oportunidad de ser escuchado, en todo procedimiento judicial o administrativo que afecte al niño, ya sea directamente o por medio de un representante o de un órgano apropiado, en consonancia con las normas de procedimiento de la ley nacional.

Artículo 29:

1. Los Estados Partes convienen en que la educación del niño deberá estar encaminada a:

a) Desarrollar la personalidad, las aptitudes y la capacidad mental y física del niño hasta el máximo de sus posibilidades;

b) Inculcar al niño el respeto de los derechos humanos y las libertades fundamentales y de los principios consagrados en la Carta de las Naciones Unidas;

c) Inculcar al niño el respeto de sus padres, de su propia identidad cultural, de su idioma y sus valores, de los valores nacionales del país en que vive, del país de que sea originario y de las civilizaciones distintas de la suya;

d) Preparar al niño para asumir una vida responsable en una sociedad libre, con espíritu de comprensión, paz, tolerancia, igualdad de los sexos y amistad entre todos los pueblos, grupos étnicos, nacionales y religiosos y personas de origen indígena;

e) Inculcar al niño el respeto del medio ambiente natural.

2. Nada de lo dispuesto en el presente artículo o en el artículo 28 se interpretará como una restricción de la libertad de los particulares y de las entidades para establecer y dirigir instituciones de enseñanza, a condición de que se respeten los principios enunciados en el párrafo 1 del presente artículo y de que la educación impartida en tales instituciones se ajuste a las normas mínimas que prescriba el Estado.

Artículo 31:

1. Los Estados Partes reconocen el derecho del niño al descanso y el esparcimiento, al juego y a las actividades recreativas propias de su edad y a participar libremente en la vida cultural y en las artes.

2. Los Estados Partes respetarán y promoverán el derecho del niño a participar plenamente en la vida cultural y artística y propiciarán oportunidades apropiadas, en condiciones de igualdad, de participar en la vida cultural, artística, recreativa y de esparcimiento.

Creo que no hay un mejor texto que explique lo que la sociedad necesita de la escuela.

8

LA ESCUELA QUE QUIERO: CON OJOS

DE PADRE Y MADRE

BANDA SONORA: Nada nuevo bajo el sol, Víctor Manuel

Es el primer día de escuela de un niño, de una niña... Su mamá, su papá agarran su mano tan fuerte como pueden, la presión es mucho mayor en el corazón que los dedos. Tienen miles de dudas sobre si será buena la elección de colegio, si le irá bien, si le gustará, si... Nada de esto tiene respuesta cerrada, porque cada familia mira con criterios diferentes y con parámetros diferentes tanto las preguntas como las respuestas. Lo que para una familia es lo más importante para otra es lo último a tener en cuenta. No hay criterio cerrado; no hay receta certera.

Podemos decir que casi todas las decisiones que nos llevan a elegir un centro educativo para nuestros hijos e hijas son tan emocionales que en casi ninguna ocasión rozan la corteza cerebral para ser elaboradas desde la razón. Y esto es lógico. Nadie quiere a un niño tanto sobre la faz de la Tierra como sus progenitores, padre y madre (biológicos o no). Desde esta subjetividad, me atrevo a enfrentar los puntos que siguen, sabiendo también que cada familia ante los mismos conceptos entiende cosas totalmente diferentes.

Padres y madres son los primeros y principales responsables de la educación de un niño. Padres y madres tienen derecho a educar a sus hijos e hijas según sus principios, sus valores, sus convicciones, sus creencias; y esto se recoge en la normativa que desarrolla el art. 27 de nuestra Constitución. En ocasiones, la familia ha trasladado a la escuela su responsabilidad, pero el fracaso parece ser de nuestro sistema educativo; aunque son muchas las encuestas y los informes sobre el tema que dicen que la familia no busca como prioridad los resultados académicos cuando lleva a su hijo a una escuela (hablamos de la etapa infantil y la obligatoria), sin embargo, entre sus prioridades sí está que la escuela sea para los menores un lugar similar a sus hogares, un lugar donde los pequeños sean amados por lo que son y no por lo que hacen. Los gobiernos deberían tener estos principios claros y actuar en consecuencia. En ocasiones parecen olvidarlo.

8.1. EL ENTORNO DE LA ESCUELA QUE QUIERO

BANDA SONORA: Banda sonora de Juego de tronos

Seguro.

Ni más ni menos. Un entorno donde el niño y la niña se encuentren seguros.

Un lugar seguro es el que te permite opinar, defender tus ideas sin miedo; arriesgar ante las propuestas sin miedo a que el error pueda lapidar en el desastre lo que será el futuro. Cuando hablamos de seguridad no hablamos de la prevención de los accidentes caseros (que también), y hablamos teniendo en cuenta que la seguridad en este campo no debe llevar nunca a la sobreprotección, a la continua vigilancia, a la imposibilidad de desarrollar la responsabilidad y la autonomía.

Un lugar seguro es el que te permite estar relajado y te permite arriesgar. Es un lugar donde la opinión de los demás (profesorado y alumnado) no es un problema para el desarrollo personal. El entorno seguro permite al niño vivir en una actitud de alerta relajada. Cuando a nuestros menores (enérgicos por naturaleza) les ofrecemos un entorno seguro, su percepción del mundo y de las circunstancias adversas que se les presentan es mucho más creativa, sensible a las soluciones y de menor conflictividad. Un entorno seguro y en calma aumenta el campo de percepción y por tanto optimiza la capacidad de evitar el peligro y mejora la sensibilidad ante las oportunidades que se le ofrecen. Sin seguridad, ninguna persona puede buscar su felicidad, aprender o vivir en paz. El entorno de la escuela debe ofrecer seguridad a los pequeños que cada día invaden cada rincón del centro buscando, simplemente, vivir.

La autonomía no puede darse, no puede regalarse, la autonomía es una conquista que nuestros menores deben hacer en un entorno seguro. Este entorno debe constituirse como un verdadero diálogo, un intercambio de complejidad creciente que permite el desarrollo de los niños desde lo integral y en lo integral del ser humano, dentro de un marco afectivo que propicie desarrollar al máximo sus potencialidades para vivir en libertad y dignidad.

A las familias les gustaría que el colegio de sus hijos estuviese ubicado en lugares mejores de los que ellos viven. Es el deseo intrínseco de la mejora y la supervivencia que siempre manifiesta el ser humano; cambiar de barrio, cambiar de ciudad... Esto es más deseo que realidad. Lo cierto es que existen muchos estudios que demuestran una correlación directa entre la zona de ubicación del centro, la clase social y el nivel de estudios alcanzado por el alumnado; y aunque esto es una evidencia, los centros deben plantearse la necesidad de crear estímulos ambientales y de contexto capaces de poner a nuestro alumnado en condiciones óptimas para el aprendizaje.

Los adultos queremos que sea un lugar abierto, luminoso, divertido, donde se pueda jugar; que invite a la libertad pero que esté totalmente cerrado y vigilado. Nuestras contradicciones son más que evidentes. Todas las escuelas deberían estar realmente relacionadas con el entorno donde se ubican, abiertas a su cultura, sus necesidades, sus profesiones... La escuela debe ser un espacio donde la realidad de la sociedad a la que pertenece pueda ser discutida y repensada, quizá para ser cambiada. Por esto, la escuela debe ser inclusiva e incluida en el entorno, y no para que el entorno cambie la escuela, sino más bien para que la escuela cambie el entorno. La escuela debe constituirse en las comunidades como un verdadero agente cultural y de transformación, como un espacio de construcción de la ciudadanía. La escuela es la gran oportunidad del ser humano del siglo XXI.

El entorno de escuela que como madre querría para mis hijos a día de hoy sería el más próximo. Una escuela cerca de casa. Una escuela a la que poder ir andando o en bicicleta. Un camino que es divertido hacer con amigos, con iguales diferentes, que no necesariamente son de la misma clase. Un camino que da autonomía y permite la riqueza cultural y el desarrollo del sentimiento de pertenencia. El entorno de la escuela no debe anclar la función selectiva que en ocasiones tiene la escuela. La escuela debe comportarse como un agente activo a la hora de garantizar la igualdad de oportunidades y no como todo lo contrario.

El entorno de la escuela que quiero también es el entorno digital. Y este, el entorno digital, es casi siempre responsabilidad de la familia. Con la ayuda de las herramientas críticas que se pueden conocer en la escuela, a día de hoy, en muchos casos es más influyente el entorno digital que el geográfico en la educación de un menor.

8.2. EL PROFESORADO DE LA ESCUELA QUE QUIERO

BANDA SONORA: Aprender a quererte, Morat

Buena persona.

Las buenas personas aprenden a querer sin demasiada dificultad.

El maestro que quiero como madre es una persona que desde el primer día admire a mi hija, sin importar color de pelo o previsión de resultados académicos, que la admire por quien es. La admiración lleva al amor. Sé que mi hija aprenderá poco o nada de lo que le enseñe su maestro, sé que ella lo aprenderá a él y también sé que «solo se aprende aquello que se ama», como dice Francisco Mora.

Amar es comprender la singularidad del ser, amar es cuidar, pero no cuidar tanto que se anule al otro, es cuidar permitiendo su realización. Amar es dar permiso. Permiso de vivir y de existir sin el otro. Permiso de salir y de entrar, de ser y de crecer. Por esto el amor en ocasiones es la máxima generosidad, por mi hija daría la vida, y en ocasiones es del máximo egoísmo, por amor no le permito salir, ¿y si corre algún riesgo?...

Para que esto sea posible dentro de los parámetros de la profesionalidad, el docente que quiero como madre debe ser un profesional buena persona.

Una mala persona no llegará nunca a ser un buen

profesional, sobre todo en la escuela.

H. GARDNER

El profesional conoce la norma, el sistema; conoce a su alumnado y respeta sus derechos; y se conoce a sí mismo, lo que le permite crecer y evolucionar diariamente. Esta condición permite al docente ver a niños y niñas como diferentes y no como deficientes, le permite abrir el centro a la colaboración con las familias minimizando el miedo a lo desconocido, porque los equipos se apoyan y las amenazas son menos.

Los maestros y maestras de la escolarización infantil y obligatoria de nuestros hijos se convierten en sus referentes, se convierten en personas con un gran impacto en el desarrollo y la educación de una vida, dejando marca solo de lo que ha sido amoroso o de todo lo contrario, siendo esta segunda parte nada recomendable. Un mal docente en infantil o primaria puede convertir al niño en mal estudiante toda la vida, en un fracaso personal y profesional. El referente está siempre, se convierte en modelo y el niño lo aprende. Lo aprende con su permiso. El permiso para crecer viene del modelo, es este, el modelo-referente, el que da el permiso para la realización del ser; es el modelo el que inspira para construir nuevas realidades y nuevos sentidos.

Cuando el referente ama a su referido se evidencia la confianza. Esto es decirle al niño:

—Creo en ti, en lo que eres, no en lo que quiero que seas.

La afectividad debe ser el hilo conductor de toda situación de aprendizaje. Los niños y niñas deben sentirse seguros y construir conocimiento a partir de la formación de una autoimagen positiva. Las familias necesitamos que los docentes hagan modelos comprensivos de centro y de aula.

Hacer escuela requiere una gran dosis de vocación y amor por la profesión más difícil y maravillosa del mundo, una gran dosis de experiencia (cuando no se tiene, se busca en compañeros) y una gran dosis de formación.

Cuando era estudiante de pedagogía, mi profesor de didáctica nos contó una historia haciendo referencia al pedagogo Stenhouse, en la que se describía perfectamente la profesión de maestro. Este pedagogo consideraba la profesión docente como un arte, una profesión de artistas como músicos, pintores, actores o bailarines; personas que expresan significados a partir de técnicas expresivas; no hay que olvidar que el artista es un investigador por excelencia, un investigador de su propia práctica. En aquel ejemplo de aula, mi profesor nos contó que la diferencia entre un buen maestro y un mal maestro es la misma que entre un jardinero y un agricultor.

El agricultor ama su trabajo, lo hace lo mejor que sabe y comprende que de su esfuerzo depende el éxito de sus sembrados y de él su subsistencia; por esto prepara la tierra con esmero. Imaginemos que debe plantar lechugas. Hace los surcos o caballones, con la tierra bien movida después de ararla; cuando tiene la humedad justa planta sus lechugas, todas el mismo día, de la misma manera. Las abona, las fumiga, les quita las malas hierbas, a todas por igual, con esmero y dedicación, y espera que el día que la cosecha de lechugas esté lista para ser recogida todas sus lechugas sean parecidas, hayan llegado a un nivel mínimo de crecimiento y engorde y no se hayan pasado, no hayan desarrollado formas extrañas, entonces tendrá una buena cosecha y en el mercado será bien valorada.

Por el contrario, el jardinero en su jardín tiene montones de plantas distintas, cada una de ellas se planta o siembra en un momento diferente del año, cada una de ellas necesita de unos cuidados diferentes y su fortaleza es única. Los tulipanes callan durante buena parte del año y después una sola flor encierra su tesoro; el romero es duro, aguanta inclemencias y la maravilla de sus flores no es para la vista, es para el olfato; las camelias, los geranios, las hortensias, las rosas, el aloe o el alelí, las azucenas, las begoñas, los claveles, las gerberas, los girasoles, la lavanda, las margaritas, los pensamientos, las orquídeas, las dalias, las calas, los tulipanes, las alegrías o los cactus... La lista es muy larga y cada componente de esta posible lista es diferente, cada planta necesita un cuidado, una manera, un momento... Como nuestros niños y niñas.

La belleza de un jardín dependerá del arte de la combinación entre las plantas, de la armonía en la que se planten. Es como la escuela, como el aula. Las familias necesitan que las escuelas estén llenas de jardineros y no de agricultores. Es importante tener cuidado y no confundir un jardín con un vivero... El jardín es armonía, estética, belleza... El vivero agrupa por tipos y prepara para la plantación futura.

Cuando Lawrence Stenhouse murió en 1982, sus alumnos y alumnas plantaron un árbol en el campus de la Universidad de Norwich. Junto al árbol colocaron una placa que recoge la esencia de su pensamiento: «Son los profesores los que, a fin de cuentas, van a cambiar el mundo de la escuela, comprendiéndolo». Las familias quieren que el profesorado de sus hijos sea amoroso y profesional. Quieren que sea jardinero.

La profesión docente podemos decir que en nuestros días se debe caracterizar por una serie de competencias. Competencias que en ocasiones están tan llevadas y traídas que la costumbre nos lleva a olvidar. Teniendo en cuenta la normativa vigente de las diferentes comunidades autónomas de nuestro país y propuestas como la de Philippe Perrenoud en 2004, haremos un breve repaso por estas competencias, ya que, por otra parte, son las que la sociedad y las familias esperan de los profesionales docentes.

Se esperan educadores frente a instructores, investigadores, innovadores, comunicadores positivos que trabajen en equipo porque se sientan miembros de una organización, que sepan realmente de las materias que enseñan y que dominen las nuevas tecnologías. Personas capaces de dinamizar situaciones de aprendizaje y de organizarlas con las demandas del siglo XXI. Situaciones de aprendizaje que más bien crean contenidos y no los transmiten, que hacen del alumnado el protagonista a partir del reto y la motivación (sinónimo de emoción); personas que trabajan a partir de los errores como lanzadera para aprender y lo hacen implicando a su alumnado en las propuestas de trabajo gestionando la progresión de la dificultad siempre en el campo que permite al alumnado fluir, crear, investigar, crecer y creer (M. Csikszentmihályi).

Nuestros docentes deben ser competentes en el arte de incluir las diferencias como recursos y elaborar dispositivos de diferenciación que sean capaces de encontrar fortalezas frente a dificultades.

EDUCAR, POR TANTO, DESDE LAS FORTALEZAS, CON LA INTENCIÓN DEL CRECIMIENTO PERSONAL EXITOSO Y EL MODELADO HACIA LA MEJORA DE LAS DEBILIDADES, ELIGIENDO LA PLATAFORMA EMOCIONAL DESDE LA QUE SE PIENSA Y ACTÚA. 

El profesor ideal de este nuevo siglo tendrá que ser capaz

de enseñar la aritmética del corazón y la gramática

de las relaciones sociales. Si la escuela y la administración

asumen este reto, la convivencia en este milenio

puede ser más fácil para todos.

PABLO FERNÁNDEZ BERROCAL

Para que esto sea posible, necesitamos profesionales docentes en continuo contacto con las familias. Estableciendo relaciones fluidas y constantes como parte integrante del proceso y no de forma esporádica o colateral. Nuestros docentes deben conocer el uso de las tecnologías de la información y la comunicación. En este punto me atrevo a quitar el común adjetivo que precede. NUEVAS. Creo que para nuestro alumnado no son nuevas, son su contexto, su hábitat natural.

Nuestro profesorado debe conocer su significado, también su funcionamiento, pero más su significado. Nuestra infancia y nuestra adolescencia están habituadas a su utilización y en ocasiones poco tenemos que enseñarles del funcionamiento, pero mucho del significado, de la interpretación, del uso..., y para esto es necesario conocerlo, manejarlo y utilizarlo. Hacer propuestas escolares en su entorno y saber que la digitalización de la escuela no nos llevará a una mejora de la calidad en sí misma. Solo se trata de un recurso. La humanización de la escuela y de las tecnologías quizá sea un faro en la difícil travesía de la que venimos hablando.

El profesorado de la escuela que necesita nuestra sociedad, nuestras escuelas y nuestras familias es un profesorado que ancla su profesión en cuatro cimientos fundamentales. A partir de ellos cada docente podrá construir su pirámide, y será esa pirámide la que dé cobijo, sombra, protección a los niños y las niñas para los que se convierta en referente.

Hablemos un poco de los cuatro cimientos.

1. Formación psicopedagógica

La entiendo dividida en dos momentos y dos partes. Los dos momentos: la formación inicial y la formación continua. En lo que a la formación inicial se refiere he perdido mucho la confianza. En la universidad se siguen reproduciendo modelos tan tradicionales como absurdos, en muchos casos sin calidad (no siempre), y una persona no puede enseñar de una manera que no ha aprendido... Un día me dijo Francesco Tonucci:

—Cada vez que se incorpora un maestro la escuela retrocede veinte años.

—¿Por qué?

—Porque cada maestro reproduce en su escuela la forma en la que él ha sido enseñado... Y por ahora solo podemos esperar que los maestros de esos niños que terminarían convirtiéndose en maestros fueran buenos, cultos, activos e investigadores..., de otro modo, leer libros de metodologías innovadoras apenas es válido para transformar la escuela...

La universidad debe cambiar tanto que merecería un libro entero, o dos, o quizá toda una enciclopedia, pero nuestros niños y niñas no tienen tiempo de esperar este cambio. Necesitan buenos docentes ya, y el problema es que la universidad, en muchas ocasiones (no siempre, entre sus paredes también hay maravillosos maestros y maestras), se cree en posesión de la verdad y piensa que su verdad, su prestigio, su razón de existir, vienen de la mano de la investigación y no de la docencia, relegando esta función al último lugar. Como consecuencia de este sistema falso para los que se forman en ella y quieren ser maestros y maestras nos encontramos con una formación inicial más que deficitaria.

Quizá la universidad pueda encontrar la respuesta en la siguiente leyenda:

Un día la verdad y la mentira se cruzaron.

—Buenos días —dijo la mentira.

—Buenos días —contestó la verdad.

—¡Qué maravilloso día amaneció hoy! —añadió la mentira. La verdad, que andaba escondida dentro de un pozo, se asomó para ver si era cierto. Y sí, lo era. Había un sol radiante y apenas unas nubes de algodón surcaban el cielo a lo lejos. La brisa era suave.

—Cierto, compañera, ¡hermoso día!

Sobrevolando y en la altura, la mentira contestó:

—Aún más hermoso está el lago, con aguas plácidas y cristalinas.

La verdad salió un poco más del pozo y miró hacia el lago y vio que la mentira decía la verdad y la creyó y sonrió.

Corrió la mentira hacia el agua y zambulléndose en ella de un salto, dijo:

—El agua está aún más agradable que el día. ¡Ven, báñate conmigo! Nademos.

La verdad tocó el agua con sus dedos, realmente estaba a una temperatura agradable y confió en la mentira.

La verdad se quitó la ropa como antes había hecho la mentira y las dos nadaron en el agua.

Un rato después salió la mentira, la verdad estaba tranquila dentro del agua y prefirió quedarse. La mentira se vistió con las ropas de la verdad y se fue.

Cuando la verdad salió del agua no encontró su ropa, la buscó y la buscó, pero nada. Lo que si encontró fue la ropa de la mentira. Estaba claro, la mentira se había puesto su ropa y se había marchado. La verdad nunca supo si esto fue un error intencionado o sin intención. El caso es que la mentira anda por ahí vestida con la ropa de la verdad.

La verdad fue incapaz de vestirse con las ropas de la mentira, comenzó a caminar sin ropa, desnuda, tal y como era: VERDAD.

Todos se horrorizaban al verla, se reían, le hacían daño... Así es como la verdad se cuenta que volvió al pozo... y que aún hoy día la gente prefiere aceptar la mentira disfrazada de verdad y no la verdad desnuda.

Estoy segura de que un día la verdad saldrá del pozo. En la universidad también.

Sigamos con la formación psicopedagógica del profesorado. La formación continua es otro de los grandes laberintos del sistema. En esta profesión, algunos docentes piensan que como ya «se saben» lo que tienen que enseñar, no tienen nada que aprender. Gran error. Por esta creencia nuestros sistemas educativos no han evolucionado apenas desde el siglo XV.

La formación continua del profesorado debe formar parte explícita de los proyectos educativos de cada centro. Debe estar sometida a una planificación, a unos procesos de implementación y a una evaluación, y esto creo que no es discutible.

Hemos hablado de momentos, hablemos de partes. Las dos partes en las que pienso que se divide la formación psicopedagógica de un docente son:

• Historia de la educación y la escuela

Freinet, Freire, ILE, E. Nueva, E. Moderna, F. Tonucci, Rodari, Milani, Malaguzzi...

Conocer los clásicos, los orígenes, los que se diferenciaron y nos hicieron creer en la utopía de la educación desde todos los tiempos nos llevará a descubrir que fueron grandes visionarios y que a día de hoy inventamos poco y tuneamos bastante. En este saco metería también la lectura de filosofía.

• Tendencias actuales:

– Neurociencia.

– Tecnologías.

– Inteligencias múltiples.

– Cultura del pensamiento.

– Aprendizaje cooperativo.

– Aprendizaje dialógico.

– Gamificación.

– Robótica.

Y un largo etcétera, construido por personas y personas, pedagogos y científicos, desde la psicología, la sociología, la pedagogía..., que los docentes en activo tenemos la obligación moral y profesional de conocer...

2. Cultura

El profesorado que se expone a diario a un grupo de personas de corta edad que lo aprende, debe ser culto, leer mucho, ir al cine, saber de historia y de filosofía, conocer lugares diferentes y culturas diferentes, escuchar diferentes músicas y poder aprender cada día cuestiones diferentes sin miedo.

Si un maestro no lee, su alumno tampoco lo hará.

3. Habilidades intrapersonales

Entre estas habilidades están el autoconcepto, la autonomía, la autoestima, el autocontrol y un listado importante de autos... Construir el yo personal primero y luego exponerse ante los otros para ayudarles a construir el suyo.

Esta es una adaptación para docentes y para personas que son conscientes de ser modelo de alguien a quien educan de un cuento que alguien me contó:

Hace tiempo, mucho tiempo, un muchacho que había ido poco a la escuela se andaba buscando la vida y nada le salía muy bien, nadie le daba trabajo, nadie necesitaba las pocas cosas que sabía hacer, nadie lo necesitaba a él...

Un día decidió buscar un maestro y pedirle ayuda. Así lo hizo, se fue a buscar al más prestigioso maestro sufí de la comarca. Por el camino iba pensando cómo contarle su gran preocupación. Sentía que no valía para nada y que no hacía nada bien. Quería que los demás le valorasen más, pero no encontraba mucho que ofrecerles. Cuando estuvo delante del maestro le pidió ayuda, le contó sus problemas, su falta de trabajo, su incapacidad para hacer nada bien, su manera de estropearlo todo. Las palabras salían de sus labios aturulladas, entre la vergüenza y la necesidad de contar con la esperanza de encontrar una respuesta.

El maestro, sin mirarlo, le dijo:

—Me encantaría poder ayudarte pero en estos momentos estoy ocupado con mis propios problemas, porque yo también tengo problemas.

Se quedó pensativo por un momento y añadió:

—Quizá si me ayudases a solucionar mis problemas podría acabarlos antes y ayudarte entonces a ti.

El muchacho aceptó sin mucho placer, pues otra vez lo suyo se posponía, era menos importante, pero con la esperanza de encontrar respuestas se mostró dispuesto al trabajo.

El maestro le entregó un anillo que llevaba en el dedo y le dijo:

—Coge un caballo y cabalga hasta el mercado más cercano. Necesito que vendas este anillo para pagar una deuda, pues mis problemas son económicos. Y lo más importante es que trates de conseguir la mayor suma posible, y no aceptes menos de siete monedas de oro por él.

El muchacho cabalgó ilusionado, tenía una oportunidad, y por otra parte el maestro le había confiado un caballo y un anillo...

Al llegar al mercado ofreció el anillo a todos los mercaderes, en todos los puestos, a todos los transeúntes..., pocos se interesaban por la joya, y si alguien lo hacía, al escuchar el precio se echaba para atrás. Un buen hombre, viendo la situación de necesidad de vender el anillo, llegó a ofrecerle seis monedas de plata y un gallo, y aunque el muchacho pensó que sería un buen trato no podía desobedecer las órdenes del maestro.

Al caer la tarde, triste, cansado y decepcionado, el muchacho cabalgó hasta la casa del maestro. De nuevo sentía vergüenza, no había sido capaz de cumplir el encargo, no valía para nada, cómo se lo diría al maestro... Al llegar a la casa, sacó las pocas fuerzas que le quedaban y dijo en un tenue hilo de voz:

—Maestro, no he podido vender tu anillo por las siete monedas de oro como dijiste. Lo más que he llegado a conseguir han sido seis monedas de plata y un gallo. No he podido convencer a nadie sobre el verdadero valor del anillo.

Con gran amabilidad, y ahora sí, mirándolo a los ojos, el maestro le dijo:

—Tienes razón. Necesitamos conocer el valor de las cosas si esperamos que otros las valoren. ¿Cuánto crees tú que vale el anillo?

—No sé —contestó el muchacho.

—Coge de nuevo el caballo y ve a visitar al joyero del pueblo. Pregúntale por el verdadero valor del anillo. Y, sobre todo, te ofrezca lo que te ofrezca no se lo vendas.

Aunque estaba cansado, el chico obedeció de nuevo. Cabalgó hasta el pueblo, buscó al joyero, y este, después de examinar el anillo detenida y concienzudamente, le dijo:

—Me pillas en un mal momento, no tengo demasiado dinero en mi caja, si esperaras unos días... Dile a tu maestro que en el día de hoy solo puedo darle setenta monedas de oro, aunque el anillo tiene más valor.

—¿70 monedas de oro? —exclamó el joven, asombrado—. ¡Gracias!, ¡muchas gracias!, se lo diré a mi maestro y quizá las acepte.

Con la buena noticia y una sonrisa de oreja a oreja cabalgó, ya sin cansancio, para contarle todo al maestro y devolverle el anillo, o si realmente lo necesitaba, volver otra vez al pueblo y venderlo.

Al llegar le explicó todo lo sucedido. El maestro escuchó con paciencia. Al terminar de hablar le pidió que se sentara y escuchara:

—Tú eres como este anillo: una joya única y valiosa. Y como tal solo puede evaluarte un experto. ¿Qué haces por la vida pretendiendo que cualquiera descubra tu valor? Mientras que tú no sepas realmente lo que vales, no puedes esperar que nadie lo haga por ti. No necesitaba vender el anillo, solo quería que descubrieras que el valor de las personas es mucho más que lo que algunos creen y este valor solo va creciendo si somos conscientes y lo cultivamos cada día. Ahora debes marcharte. A partir de mañana el mundo te mirará de otra manera porque tú has empezado a hacerlo ya.

4. Habilidades interpersonales

La comunicación, la escucha, la disciplina positiva y la empatía. Cuatro entre muchas que me dejo. Cuatro fundamentales que no se aprenden si no se entrenan de forma intencionada. Estas habilidades deben formar parte de los planes de formación del profesorado, sin lugar a ninguna duda. Estas no deben dejarse a la buena voluntad, a la intuición o al azar.

El profesorado de la escuela que quiero con ojos de madre, es una PERSONA con mayúscula. Es una persona optimista a la vez que realista.

8.3. EL PROYECTO EDUCATIVO DE LA ESCUELA QUE QUIERO

BANDA SONORA: Hecho con tus sueños, Efecto Pasillo

No debemos tener miedo de cuestionarnos...

Hasta los planetas chocan y del caos nacen

las estrellas.

CHARLES CHAPLIN

La educación necesita un único y gran mensaje y este debe ser el norte de cualquier proyecto educativo. Su finalidad debe ser la integración social del alumnado en una sociedad cambiante y plural, una integración responsable, autónoma y permanente. Lo que se hace en la escuela no es para la escuela, es para la vida: principio de transferencia. La escuela que quiero necesita un proyecto educativo que no potencie las diferencias. Y... ¿qué las potencia? Las diferencias desagradables se ven potenciadas en la escuela por:

• El grupo de referencia (grupo clase).

• La estructura del currículum por asignaturas.

• Los horarios.

• Los estándares a nivel.

• Los modelos de evaluación.

• El rol del profesorado.

• La gestión de los equipos directivos.

Todos estos elementos deben encontrar respuestas en los proyectos educativos de tal manera que no sean barreras, sino todo lo contrario. Y si es necesario deben ser eliminados.

La escuela que quiero permite agrupaciones flexibles con edades diferentes. Trabaja por tareas, retos y proyectos, y no por asignaturas, para esto los horarios son flexibles, ya que en 45 minutos es imposible hacerse una pregunta, pensar y diseñar una estrategia para buscar la respuesta... Cuánto más imposible será resolverla. El proyecto educativo de la escuela que quiero no se rige por estándares (basados por otra parte en un modelo trasnochado y fuera de juego), lo hace por personas y por valores que determinan la evaluación como ayuda, y marca el hacer metodológico centrado en las personas y no en los contenidos. El profesorado y los equipos directivos ayudan y no fiscalizan en busca del error.

Pensemos en un ejemplo: necesitamos salvar una altura para entrar en una casa. Tenemos dos opciones, una rampa y una escalera. ¿Cuál colocamos? Es habitual colocar la escalera, ahora, en consideración de las personas con discapacidad hacemos una rampa al lado... Yo me pregunto por qué no hacemos solo una rampa desde el principio. Facilitamos a toda la comunidad el acceso.

El proyecto educativo debe ser la gran rampa de la escuela a la educación. Debe plantearse en torno a tres vértices. El qué (proyecto, meta), el con quién (personas, apartado del corazón y su convivencia con la razón) y el cómo (el apartado de las maneras, sabiendo que no hay cualquier cómo para cualquier qué y que cada qué requiere su con quién).

Estos tres vértices deben sustentarse en cuatro columnas importantes pensadas por la infancia. Todo proyecto educativo debe tener en cuenta el cuerpo (la persona es físico), la cabeza (la persona es pensamiento), el corazón (la persona es emoción) y la trascendencia (la persona es espiritualidad, que no religión).

Estas cuatro columnas, sustentando los tres vértices, permitirán los proyectos educativos que queremos y que necesitamos, caracterizados por apostar por una educación:

• Integral.

• Brillante, contraria a la mediocridad.

• Más allá de la estructura epistemológica de las áreas o asignaturas.

• Pensada para el futuro y no adaptada del pasado.

• Sin valor propedéutico entre etapas.

• Diseñada para la vida.

En los proyectos educativos debe estar implicada toda la comunidad. Familia, profesorado, personal no docente, equipos directivos, alumnado, personas ajenas al centro pero de la comunidad donde se ubica... Ubuntu... El proyecto educativo es de todos y todas.

8.4. EL CURRÍCULUM DE LA ESCUELA QUE QUIERO

BANDA SONORA: Sonrisa, Ana Torroja

Hacer de la dificultad una oportunidad.

FREIRE

Que desarrolle fortalezas.

Tener un currículum que no confunda enseñanza con saber, ni competencia con titulación. Un currículum que no divida en cachitos de instrucción con formato de asignatura la realidad que niños y niñas tiene derecho de conocer; una instrucción que impide desde todos los flancos imaginar un horizonte de placer y descubrimiento mientras se aprende.

Esta realidad quizá solo se debe a que el profesorado que tenemos (contratado de por vida) es especialista en materias, con derechos adquiridos, y por tanto no es posible, sin «maltratar sus derechos como trabajadores», organizar el currículum de otra manera. Pero, claro, siempre nos olvidamos de los consumidores de la escuela, de los realmente importantes, de la infancia... Quizá sea porque ellos y ellas no votan.

Las familias necesitan que el currículum que se ofrezca en las escuelas sea un currículum que garantice que el niño aprende y no solo aprueba para olvidar. Debe ser un currículum que tenga como objetivo aprender a y no acerca de. Un currículum que ayude a desarrollar las competencias que necesitamos los seres humanos para sobrevivir en el siglo XXI.

Nelson Mandela decía que la educación es el arma más poderosa para cambiar el mundo y quizá QUIENES TIENEN EL PODER TIENEN MIEDO DE PLANTEAR SISTEMAS BASADOS EN EL ENTUSIASMO Y EN LAS HABILIDADES, en vez de en resultados competitivos y en contenidos conocidos. Quizá el currículum planteado es su forma de control. Las familias que son conscientes de esto no desean esto, no comparten este modelo curricular.

Quizá por esto existen en la actualidad tantas alternativas, movimientos de desescolarización, educación en casa, el resurgimiento de Summerhill, la educación en libertad, las escuelas rurales, las escuelas pequeñas, la educación libre, la educación democrática, la pedagogía sistémica, la ecológica... y un largo etcétera que intenta dar respuesta al inconformismo de las familias con el currículum tradicional.

Se demanda un currículum que nos devuelva la naturaleza y a la naturaleza, que ralentice el tiempo marcando pautas de comunicación horizontal frente a la transmisión vertical, que haga de la ciudad o el entorno próximo su principal instrumento curricular, aunque, claro, la ironía de Wikipedia y Google destroza el concepto de entorno próximo.

Como madre sueño un currículum en la escuela en el que la evidencia de la igualdad de género, la igualdad entre hombres y mujeres, no tenga que ser nombrada, y no tenga que ser nombrada simplemente porque exista en plenitud. Hace algunos años, cuando las competencias se anunciaban a bombo y platillo en nuestro país como la gran reforma del currículum (por cierto, no cambió prácticamente nada) y empezaba la crisis tras la caída de Lehman Brothers, la burbuja inmobiliaria y la corrupción en nuestro país, yo andaba ya por los diferentes lugares de España luchando por una escuela mejor. Aquel día me tocaba dar una conferencia sobre la educación en el siglo XXI en Vigo.

En el viaje de ida me tocó como compañero de vuelo un empresario. Él iba a dar también una conferencia a trabajadores del puerto de Vigo. Entablamos una conversación, bueno, yo escuchaba y él hablaba. Me contó de su trabajo, de su familia, de sus dos hijos escolarizados en los primeros cursos de primaria... En un momento dado, yo le pregunté:

—Señor, y ¿qué opina usted de la crisis?

No esperaba una respuesta trascendente, en aquella época se preguntaba por la crisis como por el tiempo meteorológico, era el gran tema de conversación. Pero cuál fue mi sorpresa cuando me dijo:

—La culpa de la crisis es de la escuela.

Aquel comentario me enfadó. Me incorporé abandonando mi postura relajada en el asiento y le dije:

—Soy maestra, y hasta ahora culpaban a la escuela de casi todo, pero... ¿también de la crisis? No lo entiendo.

—Es fácil. El problema es que en la escuela sumáis peras.

Intenté argumentar por qué con los pequeños sumamos peras..., pero él me contestó:

—Sí, la pedagogía está bien, pero sigo sin entender por qué en la escuela se suman peras si en la vida real se suman kilos de peras o euros que valen los kilos de peras. La escuela no tiene nada que ver con la vida. De este modo, cuando los jóvenes dejan el sistema sin demasiados estudios, o incluso con ellos, y entran en el mercado laboral, ante su primera nómina se hipotecan para la casa, la inflan y sacan el coche, incluso el plasma y las vacaciones en un crucero. Los trabajos son sin especializar, sin seguridad..., y esto nos llevó al desastre. La conciencia económica se debe formar en la escuela, en las familias no se sabe hacer y los medios invitan a lo contrario, al consumo y a la compra de una felicidad ficticia construida sobre cimientos inexistentes y papel de decorado.

El argumento era brillante. El problema es que en la escuela se suman peras; esta fue la frase que dio inicio a mi conferencia al día siguiente. Con su cabeza de empresario, este señor me explicó con claridad el currículum que necesitan las familias en la escuela que quieren.

El currículum actual está haciendo que muchos de nuestros hijos e hijas fracasen, que se queden fuera del sistema, y los que permanecen en él y titulan no tienen ninguna garantía de encontrar en lo aprendido las herramientas necesarias para salir a la vida y no fracasar. No se pueden elegir determinadas circunstancias, pero somos responsables y dueños de la reacción ante ellas y de cómo dejamos que nos afecten. Para poder ejercer esta responsabilidad, nuestros jóvenes deben tener su mochila cargada de recursos y de llenar esta mochila los responsables somos los adultos, que rodeamos su infancia desde el amor generoso.

En el camino de una vida nos encontramos muchas piedras que es necesario sortear, bordear, escalar... El currículum debería dar herramientas para poder hacer en cada momento lo oportuno.

Un poema anónimo nos da algunas claves:

El distraído tropezó con ella.

El violento la usó como proyectil.

El emprendedor construyó con ella.

El caminante cansado la usó como asiento.

Para los niños fue un juguete.

Drummond hizo poesía con ella.

David mató a Goliat.

Michelangelo extrajo de ella la más bella escultura.

En todos los casos la diferencia no estaba en la piedra,

sino en el hombre.

No existe piedra en tu camino que no puedas aprovechar

para tu propio crecimiento.

Nuestros jóvenes no podrán aprovechar ninguna piedra si no les damos las herramientas necesarias para ello. Hasta el siglo XX la información era poder, hoy el poder lo tiene quien sabe utilizar, manejar e interpretar la información. La información la tienen todos, la sabiduría pocos. Saber diferenciar lo valioso de la basura es una gran herramienta. Hasta el siglo XX el conocimiento se organizaba en asignaturas y en bibliotecas; hoy se esconde en la nube bajo criterios de organización divergentes que nos obligan a navegar a golpe de ratón sin principio ni fin. Encontrar criterios propios es una gran herramienta.

Si echamos un vistazo al informe de la OCDE sobre habilidades y competencias del siglo XXI para los aprendices del nuevo milenio (primera entrada en Google), podemos observar cómo estas están relacionadas con el manejo de la información, con la comunicación y con la ética. Podría ser esta una manera de organizar el currículum. De este y de otros informes, de escuchar y de observar, la lista de habilidades requeridas sería muy larga, pero a la vez muy simple. En una entrevista de trabajo, la persona que entrevista debe encontrar en la persona entrevistada lo siguiente:

• Se respeta a sí mismo y al resto.

• Tiene una vida interior rica.

• Sabe escuchar y es comprensiva.

• Reconoce los aciertos y aprende de sus errores. Proactiva. Flexible en los cambios.

• Es innovadora y presenta una autoestima equilibrada en una situación de equilibrio emocional.

• Es una persona honesta, honrada y leal. Positiva, optimista.

• Emprendedora y perseverante. Puntual y responsable.

• Comprometida con la profesión y con las personas que con ella se relacionan.

• Pensamiento estratégico empresarial.

• Abierta a culturas y valores diversos.

• Alienta el trabajo grupal.

• Comunicación fluida. Gestiona conflictos. Ejerce liderazgo positivo.

• Potencia sinergias. Inspira confianza.

• Implicada, no se evade.

• Intuitiva ante errores.

• Puede rendir bajo presión.

• Usa la tecnología.

• Espíritu de superación y aprendizaje constante.

• Polifuncional.

Cuando mi hija terminó 4.º de la ESO (sus estudios obligatorios), le imprimí el listado y le dije:

—Señala todos los indicadores de la lista que tienes conseguidos.

Después de un rato, y partiendo de la base que sus notas en secundaria eran bastante buenas, me dijo:

—Creo que puedo señalar el de la tecnología (si me comparo contigo), el de la comunicación con mis amigos también, la puntualidad no la llevo mal y poco más... Pero sucede, mamá, que la mayoría ni siquiera los entiendo.

En aquel momento me di cuenta una vez más que el currículum de la educación obligatoria es deficitario. Ahora está en la universidad y la lista sigue sin poder ser punteada.

Creo que muchas mamás y papas estarían de acuerdo conmigo en que este (las habilidades sugeridas por la OCDE) es el currículum que queremos.

8.5. LAS NORMAS DE LA ESCUELA QUE QUIERO

BANDA SONORA: Salta, Amaral

Al servicio del niño y de la niña.

Estar al servicio no significa dejadez o permisividad. La permisividad no es positiva para el crecimiento y el desarrollo cotidiano en la vida de un niño. Las normas deben facilitar en todo momento la convivencia, la seguridad y el bienestar. Las normas deben siempre facilitar la proactividad e ir encaminadas hacia la disciplina positiva. Las familias no quieren encontrar que en la escuela se dicten normas para la comodidad de los docentes. La escuela es un espacio que tiene una finalidad muy ambiciosa, la de servir de ayuda, por tanto sus normas deben estar al servicio de esta finalidad.

Las normas deben facilitar el compromiso, la dedicación y la creatividad. No encorsetar, sí facilitar la gestión autónoma de las tareas y de las personas. Las normas deben incitar a la reflexión, a la proactividad y no al castigo. Reflexionar, reparar, rectificar, aprender de los errores para mejorar en el futuro. Las normas deben presentar una función educativa en sí mismas.

A las familias les gustaría participar en la elaboración de las normas de convivencia del centro y creo que tienen derecho a hacerlo. De este modo las normas serían el resultado del consenso y del compromiso. Esto implicaría una disminución en la incoherencia de la aplicación (en casa una cosa, en la escuela otra), implicaría perseverancia (decir y hacer), implicaría rigor, rigor que en ocasiones no existe por desconocimiento.

No podemos hablar de normas generales y únicas en todos los centros y en todos los contextos. La relatividad y la adecuación al momento son tan imprescindibles como el sentido común. Si la norma dice que es necesario sacar del agua a quien se puede ahogar, sería estúpido sacar a un pez. Las normas no pueden ser estáticas y quedar establecidas como creencias.

Se cuenta que una vez, mientras un maestro explicaba sus lecciones a sus discípulos, había un gato que corría y maullaba molestando en el desarrollo de la enseñanza. El maestro mandó atar el gato. Cada tarde, antes de empezar con las lecciones, se ataba el gato.

El maestro murió y fue sustituido por otro maestro que también daba sus lecciones con un gato atado. Mucho tiempo después se cuenta que se hicieron importantes tesis y tratados sobre la importancia de un gato atado mientras alguien daba una lección.

Las reglas nos aportan seguridad, la obediencia garantiza el cumplimiento; pero en ningún caso podemos permitir que la norma se convierta en tirana del pensamiento crítico o del sentido común y mucho menos permitir que estas actúen en contra del amor. Las normas deben permitir que cada cual pueda crecer a su propio ritmo, sin presión, a la vez que deben garantizar el crecimiento, según su ritmo, al otro.

Las normas son buenas, no lo son en sí mismas, lo son sus consecuencias, sin olvidar nunca que las normas no son buenas sin principios, sin valores, sin compasión, sin riesgo o sin conciencia; no son buenas sin estos ingredientes en ningún contexto, pero serían realmente dañinas en la escuela.

8.6. LAS TAREAS PARA CASA: ¿QUIERO?

BANDA SONORA: No importa que llueva, Efecto Pasillo

Es esta una gran polémica en nuestros días y como tal podemos encontrar todo tipo de opiniones muy bien justificadas, pero también aquí tiraré de lo aprendido a lo largo de estos años y del sentido común.

Quiero empezar cambiando el concepto. Hablo del concepto deberes. La Real Academia Española no lo contempla en plural. Hablamos de deber: aquello que se tiene la obligación de hacer. Deuda. Ejercicio que, como complemento de lo aprendido en clase, se encarga, para hacerlo fuera de ella, al alumno de los primeros grados. Hasta la Real Academia Española es más pedagógica y coherente que muchas escuelas; y digo esto porque en su tercera acepción, cuando habla de ejercicios, habla de complemento de lo aprendido... Creo que en muchas ocasiones nos hemos quedado con la lectura de las dos primeras acepciones: obligación y deuda.

Este modelo, el de la obligación y el de la deuda, nos lleva al fracaso.

Nos quedaremos con el concepto tarea. Sin obligación y sin deuda. Solo se admitirán aquellas que garanticen su éxito y se ejecuten desde el placer. Si la escuela ofrece experiencias, vida, historias, juego, el niño al terminar su jornada tendrá algo que contar, cosas que preguntar, libros en los que mirar..., y será entonces cuando la familia estará ahí para seguir provocando su curiosidad, para alentar sus preguntas... Pero la casa después de la escuela no puede ser repetición o aprendizaje de conceptos no aprendidos en el aula, la casa y la calle deben ser juego. Las cosas más importantes de la vida se aprenden jugando.

8.7. LA EVALUACIÓN EN LA ESCUELA QUE QUIERO

BANDA SONORA: Pequeña gran revolución, Izal

La que ayuda a la mejora.

Evaluar para conocer, conocer para comprender y comprender para mejorar, esta sería la evaluación que quiero como madre. No nos interesa una evaluación que etiqueta, ni una evolución que echa a un niño del sistema. Los resultados académicos son importantes, pero más lo es fomentar la confianza de los niños y niñas, sus habilidades creativas, su capacidad para resolver problemas y su independencia.

Cuando una familia recibe un informe sobre la evaluación de su hijo, no quiere ver todo lo que ha hecho mal, necesita saber en lo que ha avanzado, por dónde debe seguir, cuáles son los pasos para la evolución, qué hacer. La evaluación es el punto fundamental que nos muestra cuál es el nivel de innovación, de autenticidad, de coherencia y de fuerza de los principios pedagógicos que sustentan un modelo de escuela. Si la evaluación no cambia, nada cambia. La evaluación muestra lo realmente valioso en la escuela. De ella depende aprobar o no aprobar el curso, pasar unas encuestas externas, estar en la lista de los buenos; elementos estos de gran trascendencia para el futuro de un niño, de una persona.

Si revisamos las formas de evaluación de un centro probablemente tendríamos que revisar la escala de valores en los que se sustenta su modelo educativo. Las desigualdades, el fracaso escolar, el abandono... son consecuencia de una evaluación no personalizada, pensada en el modelo prusiano o en el modelo de producción tecnológico que nada tiene que ver con la escuela de hoy.

La evaluación solo puede estar pensada como ayuda. La evaluación que no ayuda debería ser eliminada de la escolarización obligatoria. La evaluación no puede ser entendida por ninguna de las partes (alumnado, familia y docentes) como un reparto de premios y castigos, como una designación de jerarquías difíciles de romper, un lugar donde se marcan los buenos, los malos y en ocasiones los regulares.

La evaluación vista desde la perspectiva de ser AYUDA debería convertirse en el gran reto de la escuela que quiere cambiar y de la escuela que quiero en el siglo XXI. Si cambia la evaluación, cambia todo. Sin embargo, el poder político y los legisladores cada vez estrechan más el cerco. Ahora todo se mide con estándares. Si llegas al estándar, entras, si no llegas te quedas fuera. Siempre me he preguntado cómo es esto posible en un sistema que se llama educación obligatoria.

Simplemente, no hemos abandonado la escuela de la revolución industrial, la escuela que debía formar obreros en el mismo sistema de funcionamiento que las cadenas de producción. Cadenas en las que cuando un objeto sale defectuoso simplemente se desecha. En ocasiones las familias apoyamos este sistema, y lo curioso es que lo hacemos por amor, lo hacemos porque pensamos que nuestros hijos siempre estarán a la cabeza, y pensamos que los demás, los que no llegan, los que no dan la talla, se pueden convertir en estorbos en su carrera.

No creo que se puedan calificar tal y como lo hacemos las competencias y los valores que necesitamos. Es una evidencia, la evaluación es el gran talón de Aquiles de la escuela, y si esta no da un giro copernicano nada de todo lo demás tendrá sentido. La evaluación objetiva no existe, siempre va a depender de lo que le parece importante a quien evalúa, y, sin embargo, los responsables de los sistemas y las pruebas estandarizadas y externas siguen empeñados en defenderla.

La evaluación inicial o evaluación diagnóstica sigue siendo otra gran piedra en el camino. ¿Para qué sirve? ¿Qué se detecta con ella? En la mayor parte de los casos lo que el alumnado no sabe... De nuevo volvemos a la etiqueta o a partir de la dificultad. Creo que ha llegado el momento de abandonar los tres momentos de la evaluación, al principio, durante y al final (diagnóstica, formativa y sumativa o también conocida como inicial, continua y final). A estos tres tipos o momentos se le atribuyen funciones diferentes; yo pienso que la función debe ser la misma siempre, en cualquier caso integral y global, dado que en cada momento evaluamos situaciones puntuales y pasajeras y no situaciones susceptibles de convertirse en sentencias lapidarias para la posteridad. En estas situaciones el error, como ya he comentado con anterioridad, es la principal fuente de aprendizaje si el niño se encuentra en las plataformas emocionales adecuadas, fuera del miedo, la ira, la tristeza o el asco.

Estas emociones son las que suele producir la evaluación que califica en nuestra escuela.

Esta no es la evaluación de la escuela que quiero.

La evaluación que quiero es compleja, forma parte de la vida del aula y supone acompañar al alumnado en sus experiencias y entender cómo piensa. Cuando un niño hace una respuesta incorrecta no está mal, simplemente tiene sus razones para no pensar igual que el maestro. Descubrir juntos las diferencias es la clave. Las actividades complejas, y estas son las que requiere la escuela del siglo XXI, no deben implicar respuestas únicas y, aunque esto no es fácil de registrar es la manera de estar a su lado y de ayudar.

Un elemento de proceso que debe manejar nuestra infancia y que les hará fuertes e independientes para vivir cada momento de su vida como merece es la autoevalución. Este proceso debe incluirse dentro del aprendizaje. Cuando daba clase en la universidad siempre pedía a mis estudiantes en su examen final de cada asignatura una autoevalaución. Podían tener los apuntes, preguntar a los compañeros... Les dejaba más de dos horas para realizarla y esta prueba siempre era la más difícil, según me decían. Después la analizábamos juntos y ellos mismos se calificaban. Se calificaban porque el sistema me obligaba a la nota. En casi ninguna ocasión hubo discrepancias.

Las aportaciones de los compañeros, la coevalución, es una herramienta que suele surgir de forma espontánea cuando se hacen trabajos de verdaderos equipos, solo necesita ser un poco sistematizada. La evaluación debe ser la gran herramienta de la escuela inclusiva.

Todos somos genios, pero si juzgas a un pez por su

habilidad para escalar un árbol, pasará toda su vida

creyendo que es un inútil.

ALBERT EINSTEIN

Esto fue lo que me hizo a mí creer el sistema cuando era niña, cuando era adolescente; que era una inútil. Esto es lo que el sistema ha hecho creer en múltiples ocasiones a mis hijas. Esto es lo que no quiero que le pase a ningún niño o niña dentro del sistema.

Como le escuché en una ocasión al magnífico Carles Capdevila, NI UNO MENOS. Esto no es una forma de evaluar, es una actitud a la hora de educar. Desarrollando la idea de Einstein, hay muchas versiones de una fábula, que Santos Guerra llamó El pato en la escuela, fábula que he contado muchas veces y que creo que merece ser recogida con mi propia versión:

Cuentan que los animales de la selva andaban preocupados por cómo estaba el mundo: no había nada en su sitio, cada vez las cosas iban peor, hasta la lluvia y el sol parecían haber cambiado el rumbo. Los animales más viejos y sabios se reunieron a pensar.

—¿Qué podemos hacer?

—Nuestros jóvenes han perdido el control y ya nada es como antes. No estamos evolucionando correctamente. ¿Qué podemos hacer?

Uno de los búhos dijo:

—Estos días pasados he volado hasta la ciudad, hasta la civilización de los humanos, los he observado y he visto que ellos organizan escuelas para sus crías. Quizá esta sea la forma.

Después de debatir la propuesta llegaron a la conclusión de que lo harían. Prepararían a todos los animales infantes y jóvenes del bosque. Designaron un comité de expertos para montar la escuela (esto también lo habían aprendido de los humanos).

Reunidos los expertos empezaron a tomar decisiones. La primera, acotar el espacio de la escuela. Hacer un lugar cerrado para no dar opción a salir de ella ni a entrar...

—Pero —objetó uno de los expertos— nosotros los animales siempre hemos estado en libertad, nuestras crías juegan todo el día y no ha sido necesario acotar el terreno...

—No importa, los humanos lo hacen así —dijo un animal que venía de una selva al otro lado del océano y siempre al norte...

El resto acató sin entender.

La segunda decisión que habría que tomar eran las asignaturas. Después del debate llegaron a la conclusión de que era necesario poner asignaturas útiles para la vida en la selva. De este modo decidieron instaurar cuatro materias imprescindibles: natación, carrera, vuelo y trepa. Todos los animales matriculados en aquella escuela cursarían todas las asignaturas. Este currículum lo construyeron en agosto (también esto lo habían aprendido de los humanos) y la escuela empezaría en septiembre. Sería necesario agrupar al alumnado.

—¿Cómo lo haremos? –—se preguntaron.

—Muy fácil —dijo el búho—, como los humanos, por fecha de nacimiento.

—Perfecto, aplaudió el equipo de expertos.

—Y ¿quiénes serán los maestros?

—Buscaremos expertos en cada una de las materias. Por ejemplo, el pez que mejor nada se dice que es el tiburón, él será el maestro de natación. En caso de no encontrar un tiburón nos quedaremos con el pez espada. Para vuelo elegiremos un halcón peregrino, en trepa pondremos un mono y en carrera un galgo.

—¿Y si no encontramos estos animales disponibles? —preguntó alguien del equipo.

—Encontraremos —contestó otro—. Siempre habrá animales que no han tenido éxito en su vida por ser quienes son y no les importará enseñar. Si no son demasiado buenos no importa, en cualquier caso trabajarán con los pequeños y ya se sabe... Será fácil.

Estaba todo hecho, habían aprendido mucho de los humanos. La escuela empezaría en septiembre.

En un grupo de clase cayeron por edad un pato, un león, un águila y un koala.

La primera sesión fue la de natación, el pato triunfó, nadaba como los peces, que en aquella asignatura siempre triunfaban también. El problema lo tuvo el león, que apenas consiguió meter las patas en el agua, sentía pánico, e, inmovilizado, casi se ahoga. El maestro pensó que probablemente sería necesaria una adaptación curricular, aunque, claro, él, como pez que era, no tenía ni idea de leones. El águila planteó aún más problemas, era una cuestión de actitud. Se negó a mojarse las plumas. Sería necesario llevarlo a la comisión de convivencia y disciplina, y si la cosa no cambiaba sería suspenso seguro.

Llegó la clase de carrera y allí el que triunfó fue el león, fue fantástico, quizá tenía alguna salida, aunque, claro, con los antecedentes de natación habría que vigilarlo de cerca... El pato corría bastante mal, pero como había sido muy bueno en natación seguro que todo se solucionaría con unas clases de refuerzo. Y eso fue lo que hicieron, quitarle algunas horas de natación y enviarlo a refuerzo en carrera, esto solucionaría el problema. También informaron a la familia y le pidieron que, por la tarde, en casa, le reforzaran la carrera. Su familia le puso algunas clases particulares. El águila, en carrera, fue un desastre, se negó a correr, solo daba saltitos. Esto enfadó tanto al maestro que le abrió un expediente disciplinario... La próxima significaría expulsión.

De este modo llegaron a vuelo. El pato era mediocre en vuelo, pero, claro, ya tenía refuerzo en carrera... El león era totalmente deficiente en vuelo, no quedó más remedio que enviarlo al aula de especial con una adaptación curricular significativa; era por su bien, pensaban los expertos en todo momento. «Si lo dejamos en el aula ordinaria no aprovechará el tiempo, no aprenderá nunca a volar y entorpecerá a sus compañeros.» El águila, en esta clase, triunfó. Era increíble su vuelo, pero, indisciplinada como siempre, se empeñó en empezar a volar desde la copa de los árboles y no desde el suelo, como todo el mundo. Esto no se podía consentir; no quedó más remedio: expediente de expulsión y a casa por un tiempo.

Por fin llegaron a clase de trepa. Aquí triunfó el koala. ¡Ah, el koala!, me había olvidado de él durante todo este tiempo...

Bueno, no importa, en el aula siempre hay algún niño invisible... El león no trepaba, el pato hizo lo que pudo, el águila estaba en casa por expulsión y el koala no era importante...

Por cierto, es necesario saber que el pato, cuando volvió a natación, también era mediocre, de tanto correr había perdido la membrana que tenía entre los dedos de sus patas y que era la que lo hacía excepcional en nado. Ese fue el día que aprendió para siempre que no era bueno en nada.

Uno de los expertos pensó que quizá el problema estaba en el diseño de la materia trepa, para el próximo curso dejarían mucho más claros y definidos los estándares por indicadores de logro, con esto seguro que se mejoraba. En el resto de las clases, con los otros grupos de otras edades, las cosas no iban mejor. Los conejos se rompían las patas al intentar volar, los pájaros se rompían picos y uñas al intentar trepar... La escuela era un desastre...

—La volveremos a pensar, a diseñar... —se decían los expertos.

Y lo hicieron, cuentan que lo hicieron, se cuenta que la solución para el siguiente curso fue ampliar las materias (eran pocas), incluyendo también reptar y la construcción de madrigueras, incluir en cada una de las seis materias mapas de desempeño asociando competencias con estándares e indicadores de logro y, por supuesto, la evaluación digitalizada. Algunas de las asignaturas se darían en una segunda lengua, es decir, en una diferente a la lengua materna.

Aquel año era necesario salvar la situación y a final del curso se organizó un gran acto de graduación en el que se presentaron estadísticas. Se colgaron varias placas de calidad y programas en la puerta del centro y se otorgó el diploma al mejor alumno a una anguila medio deficiente que podía nadar, también correr, trepar y volar un poco.

Ahora, al escribirlo, me pregunto si no será la historia real de nuestra escuela.

Cuando pensamos en la evaluación de la escuela que queremos con ojos de familias, también pensamos que la escuela debe someterse a evaluación al completo, no solo el alumnado. Todo el sistema. Esto no siempre está recogido y es una urgencia.

8.8. LOS IGUALES DE LA ESCUELA QUE QUIERO

BANDA SONORA: Son mis amigos, Amaral

Los que creo que son buenos.

Se cuenta que una vez en un jardín vivía una preciosa rosa roja. La rosa era muy bella. Y no solo era bella, sino que sabía que lo era. Esto la hacía sentir muy bien.

—¡Soy la rosa más bella del jardín! —se decía.

Pero no lograba entender por qué no se le acercaba nadie, todo el mundo la admiraba desde lejos. Un día descubrió que a su lado había un sapo. Un sapo grande y feo. Era oscuro, rugoso y de ojos saltones, era uno de esos sapos que te hacen dar un paso atrás si los ves. Entonces entendió que esa era la razón por la que nadie se le acercaba. Muy enfadada, ordenó al sapo que se marchara de inmediato. El sapo le dijo:

—¡Está bien!, no te enfades, si quieres que marche lo haré. Y lo hizo, dio un gran salto de sapo y desapareció.

Pocos días después, durante un paseo matutino, cuando aún no había nadie por el jardín, el sapo decidió acercarse a saludar a la rosa. ¡Qué sorpresa! La rosa estaba totalmente marchita, los pocos pétalos que le quedaban habían perdido el color. El sapo, al saludarla, le dijo:

—Vaya, parece que no te encuentras muy bien, ¿qué te pasa?

—Resulta que desde que te fuiste ha llegado un ejército de hormigas y me están comiendo día a día. Ya nadie me mira, ya no soy igual —dijo la rosa.

—Pues claro —aclaró el sapo—, cuando yo estaba aquí me comía a esas hormigas y por eso eras la más bella del jardín.

En ocasiones imaginamos quiénes serían los compañeros ideales de nuestros hijos e hijas, y todos tenemos nuestro propio estándar. Casi siempre pensamos que será mejor para ellos y ellas si los compañeros pertenecen a nuestra misma clase social o a una que consideramos superior. Creemos que deben ser buenos estudiantes, buenas personas, disciplinados... Que vistan de una forma, tengan unas ocupaciones en su tiempo libre, hablen con un determinado vocabulario...

Es increíble, en ocasiones, al hablar con familias, si sacásemos las frases de contexto estaríamos rozando verdaderas actitudes de clasismo, xenofobia, racismo y mucho más. Pero a poco que reflexionemos, ninguno de nosotros querría que el sapo se fuese del jardín. Las familias tenemos miedos y prejuicios, pero estamos aprendiendo.

Miguel Ángel Santos Guerra me contó esta historia:

UN TAZÓN DE CALDO

Esta es una historia verdadera ocurrida en Suiza en un restaurante de autoservicio.

Una señora de setenta y cinco años coge un tazón y le pide al camarero que se lo llene de caldo. A continuación, se sienta a una de las muchas mesas del local. Pero, apenas sentada, se da cuenta de que se ha olvidado el pan. Entonces se levanta. Se dirige a coger un bollo para comerlo con el caldo y vuelve a su sitio. ¡Sorpresa! Delante del tazón de caldo se encuentra, sin inmutarse, un hombre negro, que está comiendo tranquilamente. «¡Esto es el colmo! —piensa la señora—. ¡Pero no me dejaré robar!»

Dicho y hecho. Se sienta al lado del negro. Parte el bollo en pedazos. Los mete en el tazón que está delante del negro y coloca la cuchara en el recipiente. El negro, complaciente, sonríe. Toman una cucharada cada uno hasta terminar la sopa. Todo ello en silencio. Terminada la sopa, el hombre se levanta, se acerca a la barra y vuelve poco después con un abundante plato de espaguetis y dos tenedores. Comen los dos del mismo plato, en silencio, turnándose. Al final, se levanta el negro y se va. «¡Hasta la vista!», saluda la mujer. «¡Hasta la vista!», responde el hombre, reflejando una sonrisa en sus ojos. Parece satisfecho por haber realizado una buena acción. Se aleja.

La mujer le sigue con la mirada. Una vez vencido su estupor busca con su mano el bolso que había colgado en el respaldo de la silla. Pero ¡sorpresa!, el bolso ha desaparecido. Entonces... aquel negro... Va a gritar «¡Al ladrón!» cuando, ojeando a su alrededor, ve su bolso colgado de una silla dos mesas más atrás de donde estaba ella, y sobre la mesa una bandeja con un tazón de caldo ya frío. Inmediatamente se da cuenta de lo sucedido. No ha sido el negro el que ha comido de su sopa. Ha sido ella quien, equivocándose de mesa, ha comido como gran señora a costa de él.

Desde esta tesis deduzco que, fuera de los prejuicios, de los miedos, de las creencias, a los que, por otra parte, tenemos derecho, los iguales que quiero como madre para mis hijos son iguales diferentes. Diferentes edades, diferentes creencias, diferentes colores, diferentes culturas... Quiero la posibilidad de que se crezca en el jardín y no en el campo de cultivo.

8.9. LOS RECURSOS Y LOS ESPACIOS DE LA ESCUELA QUE QUIERO

BANDA SONORA: Geografía, La Oreja de Van Gogh

Los mejores.

Esta es la respuesta que madres y padres dan cuando se les pregunta por los recursos que debe tener la escuela que quieren para sus hijos. La afirmación es tan relativa como los objetivos de cada familia. Pero la escuela obligatoria debería ser gratuita en su totalidad. Si es obligatoria es gratuita. Partiendo de esta premisa, en la que no entraremos más allá de la lógica, los espacios y recursos de la escuela que quiero como madre se sintetizan en hacer de la escuela un hogar, hacer de la escuela una segunda casa. Por esto me gustan mucho más las escuelas pequeñas que las grandes, las que están cerca de casa y a las que se puede llegar andando. Las que están en contacto con la naturaleza. Las que presentan una arquitectura similar al resto de las arquitecturas del lugar. Sin vallas de alambre y sin sirenas ensordecedoras. Escuelas donde el principal recurso es el maestro o la maestra. El profesorado debe ser el mismo durante el máximo tiempo, y tiene que haber un mínimo de personas que supervisen al niño o niña. El profe acompaña, los especialistas aparecen, pero el mismo tutor o tutora tiene que estar presente durante el máximo tiempo posible.

Si de mí dependiese, mismo tutor o tutora durante toda la etapa infantil y toda la primaria, en la que el alumnado estaría mezclado por edades (es hora de abandonar el modelo piagetiano). Espacios con mucha luz, diáfanos, abiertos al exterior, porque el exterior siempre es educativo. Pasillos que unen y educan, aulas sin puertas, espacios y talleres especiales para hacer cosas especiales: carpintería, laboratorio, diseño y costura, biblioteca, cocina, música, pintura, ágora para la filosofía, barro y cerámica, teatro, huerto, animales, tecnología, robótica, taller de prensa, radio y televisión... Rincones, espacios, ahora se llaman ambientes...

Los espacios exteriores para juegos y deportes son fundamentales. Naturaleza, vegetación, tierra, agua... Lugares donde poder jugar al escondite y donde poder decir secretos sin ser visto por un adulto; tener la opción de poder subir a los árboles, construir con piedras o hacer comidita con hojas secas...

Las mejores cosas son las más simples.

Material de reciclado, objetos de la vida cotidiana, disfraces, microscopios y telescopios, colecciones de minerales, de cartas o sellos o de monedas del mundo...

Libros, muchos libros, de todo tipo, antiguos y nuevos, de antes y de ahora, reales y de ficción. Libros al alcance de todos y sin necesidad de pedirlos...

Por cierto, he olvidado el libro de texto, el clásico, el que invita a examen, el que indica el orden en el que aprender, el cómo y el cuándo... Lo he olvidado, lo quiero olvidar.

La escuela debe ser un espacio público para la cultura.

No debe mantener el modelo carcelario, ni parecerse a un campo de concentración de ricos.

La escuela debe ser el espacio al que todos los niños y niñas quieran ir, porque allí encontrarán la seguridad suficiente para jugar con el reto y el riesgo que necesita la infancia para crecer.

8.10. LOS TIEMPOS DE LA ESCUELA QUE QUIERO

BANDA SONORA: Pausa, Izal

¿Los que vienen bien a mi vida familiar o los que le vienen bien al menor?

Debería estar prohibido por ley que ningún niño o niña estuviera en la escuela más de seis horas al día. En estas horas quedan incluidos el comedor y las extraescolares. Hagamos cálculos...

• Un niño debe dormir cerca de 12 horas (media en relación a edades de entre 3 y 16 años).

• Pongamos 1 hora de transporte o desplazamientos.

• Pongamos 1 hora en actividades de aseo y cuidado personal.

• 6 horas de escuela.

• Ya llevamos 20 horas.

Nos quedan 4 para lo más importante: jugar. Estar con amigos iguales pero diferentes (estos no suelen ser los de la clase), estar en familia, compartir experiencias realmente interesantes... Definitivamente no podemos hacer más de 6 horas de escuela diarias.

Sé que estamos pensando cómo conciliar la vida profesional con esto y sé también que es difícil, pero me resisto a hablar de conciliación de la vida familiar fastidiando al menor, al que no vota, al que no cuenta. Creo que es necesario buscar otros mecanismos diferentes a escuelas con horarios de 12 horas. En todos estos casos no hacemos nunca caso del artículo 3 de la Convención de los Derechos del Niño; prevalece el interés del menor.

Los tiempos deberían ser flexibles en todos los casos y cada proyecto educativo debería incluir posibilidades creativas, y en la escuela obligatoria pública y concertada, siempre gratuitas. Dentro de las aulas los tiempos deben formar parte de las actividades y de los aprendizajes y deben satisfacer las necesidades fundamentales de los niños y las niñas, presentando oportunidades para el aprendizaje y el desarrollo y siempre para ayudar a que los niños y las niñas se sientan seguros y perciban que la situación está controlada, generando rutinas que hagan que las situaciones sean predecibles. Permitir tiempo para los saludos y las despedidas, con lugares especiales para poder hacerlo desde la tranquilidad. De nuevo, las pequeñas cosas son las importantes

Cuentan que sucedió una vez, y cuentan que muchos empresarios lo cuentan a sus empleados, y cuentan y cuentan, cuentan mientras gastan el tiempo, cuentan que:

Un hombre rico, empresario, bien vestido, con ropas caras y talante derrochador, iba paseando por el puerto cuando se encuentra con un modesto pescador. El pescador trabajaba en sus redes y en su pequeña barca, lo hacía lentamente, descansando, tumbándose sobre la arena cada poco. El pescador tenía un cubo lleno de un montón de peces recién pescados. Era media mañana.

El rico empresario le preguntó:

—Óigame, ¡usted tiene mucha maña! ¡Parece un pescador muy bueno! Usted solo y con esta pequeña barca ha pescado muchos peces. ¿Cuánto tiempo dedica a la pesca? ¿No es temprano para estar ya descansando en la arena?

El pescador respondió:

—Pues, mire usted, yo la verdad es que nunca me levanto antes de las ocho y media. Desayuno con mis hijos y con mi mujer, acompaño a mi familia al cole y al trabajo, luego voy tranquilamente leyendo el periódico hasta el puerto, donde cojo mi barca para ir a pescar. Estoy una hora y media, como mucho, y vuelvo con los peces que necesito, ni más ni menos. Luego, voy a preparar la comida a casa y paso la tarde tranquilo, hasta que vienen mis hijos y mi mujer y disfrutamos haciendo juntos los deberes, paseando, jugando. Algunas tardes las paso con mis amigos tocando la guitarra.

—Entonces ¿me dice que en solo una hora ha pescado todos estos peces? ¡Usted es un pescador extraordinario! ¿Ha pensado en dedicar más horas al día a la pesca?

—¿Para qué?

—Pues porque si invierte más tiempo en pescar, ocho horas, por ejemplo, usted capturaría ocho veces más cantidad de peces, y ¡así más dinero! Podría tener una barca más grande, con redes más grandes que multiplicarían su pesca. Su pescado es el mejor de la zona, podría poner un puesto en el mercado, incluso podría comprar más barcas, montar una red de transporte de cámaras frigoríficas y llevar su pescado hasta el otro extremo de la isla...

—¿Para qué quiere usted que haga todo eso?

—Como le he dicho, con más dinero podría reinvertir en una barca más grande, o incluso contratar a pescadores para que salgan a faenar con usted, y así tener más capturas.

—¿Para qué?

—Pues porque con este incremento de facturación, ¡su beneficio neto sería seguro envidiable! Su cash flow sería el propicio para llegar a tener una pequeña flota de barcos, y así, hacer crecer una empresa de pesqueros que le harían a usted muy muy rico.

—¿Para qué?

—Pero ¿no lo entiende? Con este pequeño imperio de pesca, usted solo tendría que preocuparse de gestionarlo todo. Usted tendría todo el tiempo del mundo para hacer lo que le venga en gana. No tendría que madrugar nunca más, podría desayunar cada día con su familia, podría acompañar a los niños al cole, jugar con ellos por la tarde, tocar la guitarra con sus amigos...

—Amigo, no se ha dado usted cuenta de que todo eso que me dice es lo que yo ya hago a diario.

En ocasiones me da la impresión de que en la escuela está sucediendo algo parecido. Tengamos cuidado. Las realidades las construimos todos los que participamos en ellas, nadie es responsable por sí mismo. Es muy urgente avanzar hacia otro concepto de horario escolar. El horario suele estar construido según las asignaturas, si apostamos porque estas no tienen sentido en la escuela del siglo XXI, tampoco lo tendrá el horario que conocemos, que hemos vivido y que están viviendo nuestros hijos.

Es necesario equilibrar el tiempo escolar con el tiempo social de nuestra infancia. Y relativizar los horarios tanto como los agrupamientos.

8.11. LOS SERVICIOS DE LA ESCUELA QUE QUIERO

Los que entiendo responden a las necesidades de mi vida familiar. Por tanto, de nuevo entramos en situaciones diferenciales de intereses, y no existen las respuestas homogéneas ni válidas de forma universal.

El transporte: la escuela debe tenerlo; aunque yo apuesto por una escuela a la que se puede ir andando, existen realidades complejas en las que el transporte es necesario.

El comedor: la escuela debe tenerlo; aunque yo apuesto por que niños y niñas puedan comer en casa con su familia, existen realidades en las que no es posible y debe existir el comedor.

Me gustarían comedores escolares familiares, lo ideal sería poder comer dentro del aula, en familia, con los amigos, con tu maestra o maestro... Sé que esto no cumple con los requisitos de sanidad, pero también sé que lo que me gusta no cumple con los requisitos de sanidad, pero también sé que en muchos comedores no se cumple con los requisitos de humanidad, de sensibilidad, de delicadeza y de amor con los que debe ser tratado un niño. Largas mesas, velocidad en los turnos, ruido ensordecedor... No pueden ser saludables o educativos.

Actividades extraescolares: no podemos pasar del número de horas que, con sentido común, debe estar un niño en el centro... Pero pueden y deben existir y ser el nexo de unión cultural con la comunidad. Aquí nos encontramos con las ofertas deportivas. La verdadera escuela está organizada alrededor de las actividades extraescolares, porque en ellas es donde realmente niños y niñas viven; quizá no se entiende por qué estas actividades no son las curriculares.

El listado de servicios puede llegar a ser infinito, pero se trata de sentido común; por ejemplo, la existencia de un servicio psicopedagógico (psicología/pedagogía) en el centro ¿es un servicio? Considero que no. Esto debería ser una parte integrada en el sistema, sin excepcionalidades. Es importante no considerar como servicios extra lo que debe ser sistema integrado.

9

LA ESCUELA QUE QUIERO CON OJOS

DOCENTES

BANDA SONORA: El secreto de las tortugas, Maldita Nerea

Es fácil soñar. Son muchos los maestros y las maestras con los que he conversado a lo largo de estos años de escuela, en diferentes escuelas, en diferentes ciudades y contextos, y todos sueñan la escuela que quieren, la que ellos y ellas construirían si tuvieran poder de decisión. Pero lo cierto es que para modificar algo es necesario primero reconocer que el problema existe, que es mejorable y que lo queremos modificar. Para modificar nuestras realidades escolares primero tenemos que centrarnos en estas realidades, sin negarlas y a la vez sin aceptarlas como definitivas. Si aceptamos la escuela tal y como es ahora, esta nos superará y nos absorberá haciéndonos invisibles. Como si de un monstruo se tratase, se comerá nuestros sueños.

Los renglones que siguen están escritos desde los ojos de docentes vocacionales y profesionales, y aunque me consta que habrá un sector de maestros y maestras que no compartirán estás reflexiones, porque la escuela que ellos quieren no es la que quiero yo, porque la escuela que ellos quieren es la escuela que se hace desde tarima, la escuela que Pink Floyd nos ayuda a derribar en las primeras líneas de este libro, me gustaría que valgan las siguientes páginas como homenaje a docentes que aman su profesión, que aman y respetan la infancia y que estudian, se preparan cada día, cambian para mejorar y sobre todo ofrecen cada minuto de escuela, sin pedir nunca nada a cambio, su sonrisa, a niños y niñas que pasan por su lado, que lo necesitan todo.

9.1. EL ENTORNO DE LA ESCUELA QUE QUIERO

Cada vez la educación depende menos del aula y más de la correlación entre lo que ocurre en la escuela, en la familia, en la comunidad y en los medios de comunicación. En ocasiones, cuando escuchamos la radio, vemos las noticias o leemos la prensa (qué bien que la educación se esté poniendo de moda), a casi todos nos dan ganas de irnos a algún país nórdico para que nuestros hijos e hijas vayan allí a la escuela.

Algunos de los centros que visito en España han intentado imitar estos modelos, pero a veces perdemos cualquier atisbo de sentido común. Quizá por esto no entendía que en un centro educativo en España, cerca del mar, con temperaturas agradables durante casi todo el año, los niños y las niñas se quitasen los zapatos al entrar al centro por la mañana para colocarse unas babuchas de andar por casa... Cuando pregunté por qué hacían esto, me dijeron que era una de las cosas que se hacía en casi todos los centros de Finlandia. ¡Claro! Allí hace mucho frío, nieva, pasan una parte muy importante del año bajo cero, y los chicos y las chicas llegan a los centros con monos y botas de nieve. Dentro se está muy confortable, buena temperatura, pueden ir en manga corta, es evidente que deben quitarse el calzado de nieve al llegar. Copiar medidas de este tipo es poco pedagógico.

El entorno de la escuela que quiero es EL ENTORNO QUE CADA ESCUELA TIENE, no quiero otro... Si dibujara el entorno a «mi imagen y semejanza» sería un entorno tan perfecto, que en ese lugar no sería necesaria la escuela. Recordemos que la escuela ha sido pensada para compensar lo que no se da de forma natural en sociedad, pero que es necesario para las personas que la constituyen. Por este motivo no cambiaría ningún entorno para mejorar ninguna escuela, intentaría que la escuela mejorara los entornos.

Desde este punto de partida sí comentaré lo que he aprendido del entorno de las escuelas de los países del norte. Le pregunté, hace dos décadas, a una maestra de Suecia de una escuelita en la que había niños y niñas de diferentes edades, una escuelita de un lugar con población dispersa y bajas temperaturas...

—¿Por qué tienes un frigorífico en el aula?

—Porque me lo ha regalado un papá...

—¿Te lo ha regalado un papá? ¿Y eso por qué? —En ese momento pensé que durante mi vida de maestra había recibido alguna caja de bombones y me había sentido una gran privilegiada...

—Pregúntale, es ese papá...

Con prudencia y algo de pudor me acerqué a preguntar... Aquel papá y yo iniciamos una conversación amistosa, me presenté, le expliqué, y tuve la suerte de que hablaba español con corrección. Me contó:

—En mi vida hay cuatro mujeres muy importantes. La primera es mi madre, ella me amó mucho, estuvo y está siempre que la necesito. Ella me cuidó las noches de fiebre, me animó con mis estudios, me acompañó en mis errores y siempre confió en que podría hacer casi todo lo que me propusiera. La segunda es mi esposa. De ella me enamoré, sigo enamorado. Con ella siento aventura, pasión, proyectos de futuro. Con ella ha aparecido la mujer más bonita de mi vida: mi hija. Tiene cuatro años. Me adora y la adoro. Es la mujer que en sus solo cuatro años más noches sin dormir me ha dado, la que provoca mis lágrimas y mi risa con más facilidad, por la que daría mi vida desde el primer segundo sin dudarlo. Ella es lo mejor que me ha pasado, y no es que sea más fácil o más cómoda mi existencia desde que ella llegó, casi lo contrario, pero no la cambiaría por nada. Lena, mi hijita, debe ir todos los días al colegio, su mamá y yo trabajamos fuera de casa y además a ella le gusta mucho encontrarse con sus amigos y con su maestra. Pasa cada día casi seis horas en su escuela. Pasa cada día casi seis horas con su maestra. Ella, su maestra, es la cuarta mujer importante de mi vida; y lo es porque cada día se queda con la mujer que más quiero. Ella la cuida, la ama, le enseña. Juntas juegan, se ríen, aprenden... Si yo no cuido de la mujer que más horas pasa con mi hija, cómo puedo esperar que ella cuide de mi hija... Aquí hace mucho frío, pero dentro de la escuelita, después de acondicionarla entre todas las familias, hace mucho calor... Esta maestra, que pasa mucho tiempo en la escuela, necesita tener fruta fresca, yogur o agua, qué menos que contar con un frigorífico. Esto no es material que un ministerio vaya a aportar... Esta es la razón por la que se lo regalé.

La conversación continuó y aprendí muchas más cosas, pero el titular de ese día fue: ¡quiero que las familias le regalen un frigorífico a la maestra! Tengo muy claro que esta preciosa conversación encierra uno de los secretos del éxito de la escuela de los países del norte de Europa. No son determinantes las metodologías o los recursos, sí lo son las ACTITUDES.

El entorno de la escuela que quiero podría definirse como un entorno cercano, cercano en relaciones sociales y cercano en distancias físicas. Ambas cuestiones están relacionadas. Niños y niñas que van andando o en bici al colegio, que van sin padres pero en pandilla, pueden conseguir que el entorno de la escuela también sea escuela. Me gustan las familias que llegan al centro con ofertas y no con demandas, que entregan y no exigen, que preguntan y no acusan... Aunque cuando hablamos de entorno casi siempre pensamos en medios, política urbanística, accesos, servicios, es importante pensar que todo puede resultar amable siempre que las personas que intervienen en ese entorno se lo propongan.

En cualquier caso, también me gusta soñar con un entorno físico, el que rodea el centro, afable para la infancia. Un entorno que favorezca que niños y niñas puedan ir andando y sin adultos al centro, y esto es posible cuando lo que rodea el centro es una comunidad, cuando todos los miembros de la comunidad sienten responsabilidad compartida hacia los menores.

En el proyecto «La ciudad de los niños» de Francesco Tonucci se propone como medida estrella que los niños y niñas vayan andando (o en bici) y solos (con otros iguales) al colegio; esto supone darles la oportunidad de conquistar su espacio, de correr riesgos. No estamos hablando de riesgos que supongan un peligro grave, sino de la satisfacción de ponerse pruebas, de superar retos.. Eso supone satisfacción y frustración, y ambas son esenciales para crecer.

Me gustaría un entorno que estuviera integrado en el centro educativo, que formara parte de la investigación y del aprendizaje. Centros de puertas abiertas que se conviertan en catalizadores de cultura. Naturaleza, entorno verde, árboles, agua, animales, parques para el encuentro y el juego libre...

En los tiempos en que vivimos no sería apropiado hablar de entorno sin hablar de entorno virtual. Hace solo tres décadas el entorno de un niño no pasaba de unos kilómetros a su alrededor, hoy el entorno de cualquier persona, independientemente de su edad, es el planeta Tierra. En febrero de 2018, El País publicaba: «El 48 % de los jóvenes pasan más de cinco horas al día conectados al móvil y otro tipo de pantallas...». Esta realidad hace que el entorno de la infancia sea más virtual que real. Esta realidad consigue que los menores estén inmersos en la incomunicación en la era de la comunicación por excelencia. Esta realidad aumenta el peligro de la depresión, el aislamiento o las tendencias suicidas... El uso continuado e indiscriminado de ordenadores, tabletas y teléfonos móviles también provoca una pérdida gradual de habilidades, como la planificación, la organización o la toma de decisiones (funciones ejecutivas ubicadas en los prefrontales), y aumenta la impulsividad y el nerviosismo. Las citadas tecnologías ofrecen rápidas recompensas a sus usuarios a través de redes sociales y juegos, esto provoca adicción a la dopamina, y es este neurotransmisor, que activa el placer y los circuitos de recompensa, el que empuja constantemente a utilizar la tecnología como una necesidad primaria (comida, sexo...) haciendo que la experiencia sea agradable. El coste de esta situación (uso indiscriminado de pantallas) reduce la efectividad de funciones ubicadas en el córtex frontal.

Ser nativo digital no significa saber utilizar con responsabilidad las tecnologías. Se frena el desarrollo de áreas de comunicación y se desarrollan problemas de conexiones cerebrales. Se pierde el control de impulsos y la persistencia en la lucha por conseguir objetivos. Existe mayor riesgo de comportamientos adictivos, aumenta la agresividad y queda alterada la capacidad en la toma de decisiones racional. Este contexto virtual no solo afecta al desarrollo neurológico, también es determinante en el proceso de desarrollo y conquista de la autonomía moral y las relaciones sociales de niños y adolescentes.

En nuestros días, la opinión de un youtuber tiene más influencia en un niño o niña que la de sus padres o su maestra. Los youtubers son los nuevos líderes de opinión. YouTube es la principal plataforma de visionado de vídeos, mil millones de usuarios, 88 países, 76 idiomas y el 95 % de los usuarios de internet (YouTube Press, 2018). Los niños son activos consumidores de contenidos audiovisuales.

Teniendo en cuenta estos datos, el entorno de la escuela que quiero con ojos de docente es un lugar seguro para nuestra infancia, un lugar tan seguro que los adultos permitamos que se corran riesgos que ayuden a crecer. Un entorno donde las pantallas no sean las protagonistas y mucho menos las cuidadoras de los menores. Un entorno donde los referentes de niños y niñas sean sus familiares y sus maestros y maestras y no un youtuber. Un entorno donde exista corresponsabilidad de toda la comunidad en relación a un niño, sabiendo que es un tesoro de todos y no solo de su familia. Un entorno donde sea posible jugar, jugar sin ojos vigilantes de adultos que lo prohíban todo a causa de sus propios miedos, miedos en ocasiones infundados y solo provocados por noticias que se repiten y se repiten. Con ojos de maestra, quiero un entorno donde las vallas de los centros educativos no impidan al alumnado pasear por la naturaleza, conocer las poblaciones, utilizar las bibliotecas de la localidad, interactuar en horario lectivo con distintos gremios de profesionales para conocer sus oficios... Quiero un entorno amable para la infancia, un entorno que respete la función de maestros y maestras como profesionales en cuyas manos está el presente y el futuro.

Quiero la educación en un espacio ampliado.

9.2. EL ALUMNADO DE LA ESCUELA QUE QUIERO

Como profesional docente, el alumnado de la escuela que quiero es el alumnado que hay. No quiero perfiles, no quiero estereotipos. No hay definiciones para el alumnado, no hay ni apartado que desarrollar. Eso sería llover sobre mojado. El alumnado de la escuela que quiero son niños y niñas. Niños y niñas cuyas familias respetan la escuela y a los profesionales que están en ella, familias que hacen de la escuela un lugar en el que confían, al que se le permiten los errores porque se sabe que si no hubiese errores significaría que no se hace nada. Por esto, el alumnado de la escuela que quiero como maestra no lo describo pensando en niños y niñas como responsables, pero sí en los adultos que los rodean.

Quiero un alumnado con ganas de vivir, de reír, de jugar, de preguntar, de sentir. Quiero un alumnado diferente, porque solo desde la diferencia vendrá el respeto. Quiero un alumnado autónomo, que se cuestione las situaciones y presente argumentaciones críticas. Un alumnado que sea consciente de que vive y aprende en una escuela democrática, donde su opinión y aportación es importante.

9.3. LAS FAMILIAS DE LA ESCUELA QUE QUIERO

Las familias de la escuela que quiero como maestra son FAMILIAS. Ni ricas ni pobres, ni cultas ni incultas, ni de esta o de aquella clase social, religión, raza o nacionalidad... Las familias que quiero son familias. Grupos humanos que se aman de forma incondicional por quienes son y no por lo que hacen. Grupos humanos que cuidan de sus infantes entre las paredes del amor y con los límites que ayudan a crecer. Adultos que dan a sus pequeños su ser, su historia, sus experiencias y sus sueños. Sus sonrisas y sus lágrimas. Su presente, su tiempo. Familias que abren el libro de la vida para los más pequeños, adultos referentes que se dejan admirar porque ellos (madres y padres) admiran de forma incondicional mientras utilizan el TIEMPO necesario para mirar. Adultos que permiten el vínculo porque están presentes en lo importante. Será la calidad de los vínculos emocionales establecidos en la primera infancia lo que determine en gran medida el desarrollo y el equilibrio emocional de la vida (infantil y adulta) de cualquier persona.

Quiero familias en las que las personas adultas crucen sus vidas con las de los pequeños, y en las que todos, grandes y pequeños, puedan ser lo que son y como son. Los niños y niñas no necesitan tener superhéroes a su lado; necesitan tener a su familia a su lado. Las familias de la escuela que quiero no sobreprotegen, no estimulan en exceso, no regalan en exceso... Sí tienen tiempo, el tiempo suficiente para admirar a los niños mientras crecen, juegan y se equivocan. El tiempo suficiente para poner límites y para no consentir que las pantallas se conviertan en los adultos digitales que acompañan, están siempre y entretienen.

Las familias que ríen, juegan y son capaces de sacar la infancia de cada una de sus vidas al tablero de juego del día a día son las familias que quiero. Las que comparten los problemas y escuchan las sugerencias de los más pequeños, las que se sientan a la mesa sin televisor, las que hacen de la verdura en el plato un juego a la vez que una obligación, las que apoyan el colegio, a los docentes y la importancia del desarrollo de las responsabilidades infantiles, y en ningún caso permiten que se humille ningún niño.

Quiero familias que confían, sirven de modelo y ESTÁN; aunque se equivocan y saben pedir perdón. Familias que no comparan, etiquetan o se frustran por no tener en casa al mejor futbolista o a la mejor cirujana. Papás y mamás que regalan lectura a los más pequeños. Que pasean por la naturaleza por complacer los sentidos. Papás y mamás que no se vean obligados a trabajar demasiadas horas, a quienes la sociedad no les quite su tiempo, el tiempo necesario para ser y estar como papás y mamás. Esta es la familia que quiero, las condiciones laborales con las que sueño y sé que, aunque no es posible en muchos casos, es lo que demando y a lo que debemos aspirar.

Optimistas. Seguros y no permisivos. Familias reflexivas, que enseñan a pensar y no imponen el juicio, donde las reglas se convierten en instrumentos para el pensamiento crítico y no en imposiciones irracionales, pero existen. Familias creativas y sinceras.

Las familias que quiero como maestra son aquellas que preparan a sus hijos e hijas para el fracaso, para levantarse y seguir dibujando metas y sueños.También quiero familias que reconozcan el éxito y lo aplaudan, desde la mesura. Familias que reconocen errores y aprenden de ellos. Familias que saben decir no, y que cuando toca también dicen sí. Familias que dialogan y no dan discursos morales. Que escuchan más y hablan menos.

Padres y madres que son padres y madres, no amigos. Cuando un papá o mamá se convierte solo en amigo de su hijo, este se queda huérfano, y eso no es lo que quiero. Familias que no son docentes, que cuentan historias pero no instruyen para luego examinar. No son enciclopedias ni asistentes digitales con respuesta para todo, pero sí saben contar cuentos y encontrar personajes en las nubes. Sí son ejemplo y enseñan con lo que son y no con lo que dicen.

Las familias que querría como maestra son familias donde hubiera muchos niños, hermanos, primos, vecinos, compañeros, hijos de amistades... Familias divertidas o familias hechas de la propia comunidad (esté esta hecha o no con lazos de sangre), donde las relaciones entre iguales diferentes hicieran que surgiera la maravilla de la vida, donde se goza de la vida en lugar de intentar enseñar todo el tiempo, donde se aprende para vivir en lugar de vivir para aprender. En estas familias los abuelos (y no tienen que ser abuelos propios, valen los de otros) adquieren un papel fundamental. Los más pequeños deben convivir con los más mayores, respetarlos, escucharlos, vivir sus tiempos y aprender de ellos desde la calma y la lentitud que dan la experiencia y la vejez. Los abuelos y las abuelas son uno de los grandes pilares de la educación de un niño. Son la raíz que da consistencia al sentido de la humanidad y que compensa la velocidad en la que, sin querer o queriendo, transcurren los días de nuestra cotidianeidad.

9.4. EL PROYECTO EDUCATIVO DE LA ESCUELA QUE QUIERO

El proyecto educativo de la escuela que quiero con ojos de maestra es eso, UN PROYECTO EDUCATIVO, no un documento, sino el alma del colegio. Es el horizonte. Se conoce, se debate, se comparte. No forma parte de la burocracia. Respeta la norma pero es único, y como tal cualquier docente que desarrolle su labor en ese centro debe conocerlo y compartirlo. Lo contrario sería la rampa de lanzamiento hacia lo que yo llamo «la esquizofrenia docente», es decir, esconder detrás de argumentos como libertad de cátedra que por el hecho de ser docente se puede hacer lo que se quiere o decir todo lo que se piensa. Estos comportamientos, para mí, son un delirio y una alucinación.

En el proyecto educativo deben quedar claros los objetivos tendencia del centro, el modelo educativo y la escala de valores por la que se rige el centro y por lo tanto cada decisión que en él se toma. En el proyecto educativo deben quedar claras las bases psicopedagógicas en las que se fundamenta, las corrientes de enseñanza y de aprendizaje en las que se basa y en las que se apoya para la toma de decisiones. Deben ser explícitos todo tipo de ideologías (social, religiosa pedagógica...) y los derechos y deberes de todas las personas participantes en el proyecto, siempre desde el respeto a la norma: la Constitución, la Convención de los Derechos de los Niños... El proyecto educativo describe los roles, los procedimientos, los caminos, la identidad del centro, respondiendo así a los intereses y necesidades de la infancia. Tienen que encontrarse de forma clara las bases para definir cualquier reglamento de organización y funcionamiento, las finalidades educativas del centro y los proyectos curriculares.

Se trata del dibujo de un horizonte al que se quiere llegar. El proyecto educativo de un centro es la fuente de energía para avanzar. Decía Eduardo Galeano que «somos lo que hacemos para cambiar lo que somos», y esta me parece una buena definición de lo que debería entenderse por proyecto educativo. Un buen proyecto educativo no es ni más ni menos un proyecto que escucha y que evoluciona, cuya permeabilidad le permite transformarse sin perder la estructura de valores en la que se fundamenta.

No creo que el destino de la humanidad esté escrito en planes divinos, yo creo que el destino de la humanidad está y debería estar perfilado en los proyectos educativos de los centros que pretenden educar a nuestros menores y a nuestros jóvenes. El proyecto educativo podría definirse por la idea de utopía citada por Galeano: «La utopía está en el horizonte. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se desplaza diez pasos más allá. Por mucho que camine, nunca la alcanzaré. Entonces ¿para qué sirve la utopía? Para eso: sirve para caminar». Esto es, o al menos debería ser, el proyecto educativo de un centro, lo que ayuda a caminar cada día.

El proyecto educativo debe ser sabiduría, y la sabiduría es el resultado del trabajo individual realizado casi siempre en equipo, trabajo individual de vivir y de aprender mientras se vive y de lo vivido, con la intención de mejorar el mundo, de hacer que este sea un poquito mejor, para nuestro presente y para el de nuestro entorno.

9.5. EL CURRÍCULUM DE LA ESCUELA QUE QUIERO

Con ojos de maestra, el currículum de la escuela que quiero debe ser un proceso de decisiones jerarquizado y en cascada, que garantice la igualdad de oportunidades independientemente de donde esté el centro, que atienda a la diversidad desde el respeto de los contextos y las individualidades y en el marco de una escuela comprensiva dé respuestas a las necesidades de las personas, tanto a las que se educan en el centro como las que hacen que eso sea posible. El currículum que quiero como maestra no responde a temas ni a contenidos que se organizan en asignaturas. El currículum de la escuela es su esqueleto, pero no es rígido ni debe ser homogéneo en los diferentes lugares. Se trata de un currículum para todos y para todas. Un currículum que no presente disonancias entre la teoría y la práctica. Se trata de un currículum que no invite al fracaso y sin embargo lleve a los estudiantes a la pregunta, los ubique en la curiosidad, esa situación emocional en la que se nos garantiza el aprendizaje. Desde la neurociencia y las reflexiones de expertos como Francisco Mora, hoy sabemos que un enfoque adecuado de educación produce cambios profundos en el cerebro que ayudan a mejorar el proceso de aprendizaje posterior y el propio desarrollo del ser humano.

El currículum de la escuela que quiero se apoya en las CAPACIDADES de su alumnado y en sus fortalezas. En las capacidades de su profesorado y en sus fortalezas y en las capacidades de todas las personas implicadas: familias, personal no docente y comunidad en general. Se trata de un currículum que trabaja las COMPETENCIAS, porque la idea es aprender a y no acerca de.

Desde los ojos de maestra, se trata de un currículum que responde al qué, al cómo y al para qué, pero que permite, desde la autonomía pedagógica de cada centro recogida en su proyecto educativo, dar vida propia a los citados elementos que no existen para encorsetar, sino para sistematizar y provocar la creatividad en quien planifica y en quien da vida a su implementación.

El currículum de la escuela del siglo XXI debe empoderar a los actores del proceso y en ningún caso estar al servicio de los contenidos, por tanto no debe marcar desarrollo de contenidos en cada nivel educativo. Al hablar de nivel educativo, hablo de curso. Nadie puede decir en qué momento un niño entiende el concepto de número, aprende el concepto de suma o interioriza la estructura gramatical de una oración. Los indicadores de logro no deberían estar asociados a contenidos ni a edades. Einstein aprendió a leer con doce años.

El currículum de esta época debería permitir los agrupamientos flexibles de muy diferentes edades dando la oportunidad de aprender unos de otros y unos con otros. El currículum de la escuela que quiero es el que esconde recursos tan diferentes, que demuestra su calidad y su eficacia solo cuando el niño abandona la escuela. No podemos seguir pensando en un currículum que intenta garantizar el éxito de la infancia mientras se está en la escuela, la clave está al salir de ella. No me interesa una división por asignaturas ni por temas, ni algo repetitivo hasta la saciedad.

Un día, mientras charlaba con un grupo de niños y niñas, estos me preguntaron por qué el sistema digestivo se daba tantas veces, desde educación infantil hasta final de secundaria; más de nueve veces. Yo no tenía respuesta, pero uno de los niños cogió la palabra y dijo:

—Yo creo que el señor que lo inventó tenía mucha hambre.

Nunca encontré una razón mejor que justifique la existencia de algunos temas en el currículum de la escuela obligatoria. Debe estar pensado para dar oportunidades, nunca para cortar las alas de nadie.

Se cuenta que en un lejano país, en el que había una larga playa, una playa kilométrica, la marea cada noche llevaba hasta la orilla miles de estrellas de mar. Estas estrellas aguantaban horas sin estar dentro del agua, pero en cuanto llegaba el sol y los rayos actuaban en su plenitud contra el caparazón de las estrellas, estas morían sin remedio. Un maestro de la zona, ya jubilado, se levantaba muy temprano cada día y andaba varios kilómetros por la arena de la playa, lanzando al mar cuantas estrellas encontraba a su paso.

Un poderoso señor de aquel país vivía en una hermosa mansión junto a la playa. Le costaba mucho conciliar el sueño y se levantaba cada día temprano. Se asomaba a su ventana y veía amanecer todas las mañanas, también veía pasear a alguien junto al mar y lanzar algo al agua. Una mañana decidió acercarse hasta aquel personaje para ver qué hacía:

—¿Qué hace, señor?

—Estoy lanzando estas estrellas marinas nuevamente al agua, al océano. Como puede ver, la marea es baja y estas estrellas han quedado en la orilla, si no las arrojo al mar morirán aquí por falta de oxígeno y por el calor del sol.

—Entiendo —contestó el poderoso—, pero debe de haber miles de estrellas de mar sobre la playa. No podrá lanzarlas todas, son demasiadas, y quizá no sepa que esto sucede en miles de playas y en miles y miles de kilómetros, creo que está usted haciendo algo que no tiene sentido.

El viejo maestro sonrió al señor poderoso, y mientras lo miraba con gran amabilidad, se agachó, cogió una nueva estrella, se la mostró y al lanzarla de nuevo al mar le respondió:

—Para esta sí ha tenido sentido, ¿no cree?

El currículum que quiero es un currículum de oportunidades y no un marco para evaluar calificando sin dar oportunidades. Es el marco del respeto y la pasión por enseñar y por aprender. Incluye mucha música, mucha plástica, teatro, cuentos, mucha educación física y sobre todo JUEGO, juego libre. Es el bastidor donde se bordan las preguntas del paisaje personal en el aprendizaje de cada niño y niña, también de cada docente.

Ahora, ante estas propuestas concretas sobre la escuela que quiero con ojos de maestra, seguro que el lector se pregunta ¿cómo hacer que todo esto sea posible? La respuesta se encuentra en el perfil del profesorado, en la formación del profesorado, en la transformación docente primero y de la escuela después. Se necesita el apoyo de la Administración educativa, se necesitan equipos directivos profesionales que hagan efectivo el principio de autonomía pedagógica. Se necesitan programas de formación permanente ajustados a cada centro, autogestionados y autofinanciados. En dichos programas deben participar de forma activa y compartida profesorado y familia.

Todos y cada uno de los renglones expuestos en este libro son alternativas posibles y susceptibles de ser ejecutadas, porque cada una de ellas sale de la experiencia, de lo observado en centros y aulas. Existen miedos y reticencias del profesorado al cambio, a no cumplir la norma, y existen perfiles de inspección y de Administración que tienden a poner las cosas difíciles, sobre todo asfixiando con la burocracia, pero lo cierto es que no podemos permitir que para controlar a unos pocos (los que no merecen formar parte de una profesión que se ocupa de la infancia) se aniquilen las ganas de innovar, de cambiar, de amar del resto. Pienso que ha llegado el momento de trabajar en equipo: familia, profesorado y sociedad en general, para perseguir un mismo horizonte: LA DIGNIDAD DE LA INFANCIA.

9.6. LA PROGRAMACIÓN DE LA ESCUELA QUE QUIERO

Hace algún tiempo, cuando impartía clase a estudiantes de magisterio, uno de ellos, al no entender qué era una programación, ya que cada uno de sus profesores de universidad se lo explicábamos de forma diferente, me preguntó, entre el enfado y la tristeza, qué era realmente una programación.

Aquel día nació la siguiente historia:

Hace algún tiempo, junto al hogar que todos tenemos en el rincón de nuestra fantasía, ese que nos permite contar un cuento a los niños, a aquellos que se nos permite, jugaba una pequeña niña rubia y de grandes y profundos ojos azules, entre cuyas manos se deslizaban decenas de cubos de colores, mientras su abuela, una anciana también salida del mismo rincón, llena de bondad y sabiduría, tejía un hermoso tapiz.

La pequeña niña, que venía observándola durante largo rato, le preguntó:

—¿Qué haces?

—Estoy tejiendo un tapiz.

—¿Qué es un tapiz?

La anciana dejó el trabajo y, después de pensar largamente, contestó:

—¿Qué haces tú?

—Estoy haciendo una torre.

—¿Qué es una torre?

—Es algo muy bonito.

—Pues eso es un tapiz, algo muy bonito.

—Ya entiendo —contestó la pequeña—. Pero yo sí sé hacer una torre, ¿cómo se hace un tapiz?

—Hacer un tapiz puede ser tan fácil o tan difícil como uno quiera, siempre dependerá del empeño y el cariño que se ponga al hacerlo y de la técnica que los mayores y los libros te enseñan.

En un tapiz hay muchas partes, ninguna es más importante que otra y dependen las unas de las otras. Su base es la tela de arpillera, una tela fuerte, de hilos horizontales y verticales, que entrelazados constituyen un todo sin el cual todos esos otros hilos de colores que aún tengo en la canasta nunca podrían tener forma alguna.

—Abuela, y los hilos de la arpillera ¿son todos iguales?

—En esencia sí lo son, pero cada uno ocupa su lugar.

—¿Cuántos hilos tiene la arpillera?

—Podríamos dar un número, de hecho muchos lo han hecho, pero sería tan variable en cada tapiz que no es importante.

—¿Y podría quitar uno de esos hilos de la arpillera y guardarlo para mí para siempre en mi cajita de madera?

—Sí podrías hacerlo, incluso los hilos de colores que después pondremos taparían su falta, pero los hilos de alrededor estarían mucho más débiles, y él nunca entendería qué hace dentro de una caja de madera, solo. Cada hilo de esta mágica tela tiene un gran valor.

—¿Cuáles son más importantes, los que van hacia abajo o los que cruzan a estos?

—Ya te dije antes, todos, todos en su conjunto, porque, fíjate, si giro la tela, los que antes iban hacia abajo ahora son los que cruzan.

—¿Y los hilos de colores? Abuela, ¡cuéntame cosas de los hilos de colores!

—Los hilos de colores son los que dan sentido y forma a la arpillera, valen todos los colores, pero cada uno tiene su sitio y su momento.

—No te he entendido muy bien, cuéntamelo otra vez.

—Un día pensé hacer un paisaje, busqué hilos verdes, azules, marrones y de muchos más colores. Empecé a combinarlos entrelazándolos y apoyándolos en la arpillera, con los verdes hice árboles, hierba; con los azules el cielo y un río; con el marrón la tierra y el tronco de los árboles; y así, poco a poco, fui mezclando los colores, unos sobre otros y unos con otros hasta conseguir un conjunto significativo y bonito como tu torre. Si no hubiese mezclado los colores de manera adecuada en el tiempo y en el espacio apoyándome siempre sobre la misma base, los hilos de la arpillera que cruzaban y se mezclaban con cada tono y con cada color, la obra final no habría tenido sentido. Cuando terminé el tapiz se lo regalé al duende del bosque, el que todo lo sabe y el que todo lo entiende, y muy feliz, con una gran sonrisa, se marchó para colocarlo en el salón de su casa, en una pared donde tenía el espacio justo, y al colocarlo se dio cuenta de que era el sitio perfecto, no desentonaba, había conseguido el eco de la armonía.

—Creo que ya te he entendido, pero ¿me dejarás mirarte mientras tejes y me lo volverás a contar otra vez?

—Sí, hija, cada vez que quieras, siempre que tengas ganas, pero... ¿me dejarás tú también que mire mientras construyes tu torre?

—Abuela, tú ya sabes construir torres, ¿para qué quieres mirarme?

—Nunca se sabe hacer todo, siempre hay mucho que aprender, sobre todo de los niños, porque ellos ponen el corazón en cada cosa, y cuando juegan no lo hacen para enseñar nada, por eso es de ellos de los que más se puede aprender, especialmente si quieres enseñarles algo, y yo quiero que tú aprendas a hacer tapices.

—Abuela, la historia que me has contado ¿podría ser un cuento?

—Sí, ¿por qué no? Será un cuento si tú quieres que sea un cuento.

—Y ¿podría estar escrita en un libro, con pastas bonitas y grandes dibujos de colores?

—También, si tú quieres, cuando sepas hacer tapices, algún día lo escribiremos.

—¿Y le pondremos una dedicatoria?

—Sí, le pondremos una dedicatoria.

—¿Y a quién se lo dedicaremos?

—Se lo dedicaremos a «un maestro que sabe jugar y aprender».

—Eso es buena idea. ¿Será ese mi maestro cuando yo vaya a la escuela?

—Supongo que sí, porque ningún maestro podrá pasar por tu lado sin descubrir tu sonrisa, tus preguntas, tus ganas de aprender, tus grandes posibilidades de educarte en los grandes valores humanos que aún no has descubierto o que son tan tuyos que nunca deberías perder. Ese maestro, el que te encuentre y al que tú encuentres, no será el protagonista de vuestros juegos, sino que te dará el protagonismo a ti, y siempre estará a tu lado para descubrirte y para descubrirse.

—Aunque no acabo de entenderte, me gusta lo que dices, y cuando sea mayor quiero ser tejedora de tapices o maestra o, mejor..., ¿puedo ser las dos cosas?

—Sí, hija, puedes ser las dos cosas; son una misma. Y ahora... ya es muy tarde... Sobre la mesa hay cinco panes de cebada... Come algo y vete a dormir.

Hacía ya largo rato que escondido entre el ramaje junto a la ventana estaba escuchando el duende del bosque, podría decirse que desde que empezó esta historia. Había venido a visitar a la anciana para consultarle una idea que rondaba su cabeza desde días atrás, y al escuchar la bella historia no había querido interrumpir. Es más, quizá en ella había encontrado la solución a sus cuestiones. Días antes, el maestro del cercano pueblo al bosque había ido a consultarle sus dudas al duende, ya que era el más sabio del entorno, y él, el duende del bosque, el que se suponía que tenía respuesta para todo, no había podido darle una solución. Ahora, creía que podía.

El maestro andaba angustiado porque pensaba que no hacía bien su trabajo, ya que tenía tantas cosas que enseñar a los niños y niñas del pueblo que no daba abasto. Por un lado debía inculcarles valores, humanidad, sentimientos, actitudes..., y por otro debía enseñarles tantos conocimientos sobre el mundo que les rodeaba que su empresa acababa haciendo aguas por algún sitio. Fue a consultárselo a los expertos de la ciudad, pero estos tampoco le dieron la solución, solo pusieron nombres a sus problemas y a aquellas cosas que por costumbre él ya hacía diariamente y a las que no había nombrado de ningún modo. Darles nombre a las cosas siempre ordena las ideas y ayuda a la reflexión, pero como el maestro seguía angustiado fue al bosque y le planteó su problema al duende.

El duende le dijo que no se encontraba muy bien, que volviera cuando la luna estuviera redonda, ya que con ella las ideas suelen tener más magia. Así tendría tiempo para pensar. Y como el tiempo se le acababa, había decidido consultar a la anciana del bosque, pero después de lo que había escuchado ya no era necesario molestarla; cuando llegara el maestro le contaría la historia de los tapices.

Al día siguiente, cuando la luna más redonda estaba, el maestro llamó a la puerta del duende.

—¿Tienes la solución?

—Por supuesto —dijo el duende—, aunque partiremos de la base de que tu problema no es un problema, y por lo tanto no tiene solución, tu problema es la vida, y la vida solo se soluciona viviéndola, lo que pasa es que a veces los maestros andáis tan preocupados de que los niños aprendan que se os olvida ocuparos de los niños, incluso se os olvida ocuparos de vivir y de aprender vosotros.

—Pero... —No hay peros... Hoy no vas a hablar..., vas a escuchar...

Y así el duende repitió la historia que había oído la noche anterior de los dulces labios de la anciana. El maestro escuchaba, al principio no entendía muy bien, pues seguía preocupado buscando una solución, pero a medida que la historia avanzaba empezó a sonreír...

—Y bien —dijo el duende—, ya he terminado. ¿Has encontrado lo que buscabas?

—Por supuesto, está clarísimo. He entendido muy bien cómo cada una de las materias que tengo que impartir la has comparado con uno de los colores de los hilos de la canasta de la abuela, que poco a poco van tomando forma y combinándose entre sí para tener algún sentido, ahora entiendo la globalización y la interdisciplinariedad, pero, claro, todo depende de lo que queramos tejer desde el principio (objetivos), y no vale cualquier cosa, cada salón de cada casa requiere su tapiz, para que realmente se produzca el eco de la armonía, no podemos hacer fábricas de tapices en serie con libros de instrucciones para su realización, y lo mejor, la esencia del tapiz es la arpillera, hilos transversales que se entremezclan entre sí y con los hilos de colores, y que dan forma al conjunto. Y ahí, en el conjunto, están las competencias y la vida. ¿Sabes...? Creo que aún hay muchas más cosas por descubrir de la maravillosa historia que me has contado, pero ya está bien por hoy... Aunque lo que me sigue preocupando es si sabré yo también mirar a los niños cuando construyen sus torres...

—Ahora soy yo el que no ha entendido nada, ¿podrías explicármelo?

—¿Cómo? Anda, no te burles, los duendes siempre sois iguales, nunca se puede saber si habláis de verdad o de broma.

Seguro que has estado todo el día pensando en la historia para que yo pudiera entenderla y ahora me dices que no la entiendes tú. Eres genial. Con razón eres el más sabio del entorno. Muchas gracias. Ah, por cierto, puedes venir a visitar mi escu..., perdón, mi taller de tapices cuando quieras. ¡Hasta la vista!

No sé bien si, aquella tarde, al contar mi cuento a mi alumnado de magisterio, entendieron algo, pero lo que sí sé es que el silencio sobrevoló sus dudas y un chico sentado en primera fila me dijo:

—No sé si algún día podré programar como me piden algunos profesores, bueno, sé que lo que me piden podré copiarlo de alguna editorial, pero ahora sé que yo también quiero ser tejedor de tapices.

La programación que quiero con ojos de maestra es mucho más que un papel para entregar a la inspección, es la hoja de ruta que me permite improvisar desde lo perfectamente planificado, garantizando, desde una gran mochila de recursos, que tendré suficientes preguntas y respuestas para hacer de la escuela un lugar al que merezca la pena ir.

9.7. LOS IGUALES DE LA ESCUELA QUE QUIERO

Los iguales de la escuela que quiero con ojos de maestra son niños y niñas.

Hablamos de iguales diferentes, un oxímoron que define mejor que ninguna otra figura literaria a los niños y las niñas de nuestra escuela. Iguales en derechos y en deberes, iguales en necesidad de juego, de atención y de amor. Diferentes en casi todo, en capacidades, en competencias, en color, cultura, tamaño, ideas, gustos, formas, familias, contextos, estilos, ritmos, genética, ambientes... Estos puntos suspensivos podrían ser tan largos como niños y niñas hay sobre la faz de la Tierra.

Niños y niñas como genios. Para el doctor Thomas Armstrong cada niño es un genio. Genio entendido como especial y único. Los genios se caracterizan por habilidades y capacidades propias de la infancia. Entre ellas encontramos:

• Curiosidad

La curiosidad enciende la emoción, es emoción en sí misma, es infancia y eso es aprendizaje. La curiosidad infantil es la misma curiosidad que conduce a los científicos a investigar y descubrir los secretos del universo, medicinas para curar lo incurable o máquinas capaces de viajar a la velocidad del sonido...

• Juego

Los niños y niñas son juego y no juegan para divertirse, juegan para jugar. Su juego es aprendizaje.

• Imaginación

Los niños y niñas pueden imaginar cosas que no existen, con su imaginación pueden hacer evidente la gran habilidad del ser humano, emocionarse con la imaginación, sin restricciones, sin tabúes desde la imaginación infantil, es una habilidad milagrosa de la infancia. Albert Einstein dijo: «La imaginación lo es todo». Los días de sueños de hoy son las invenciones del mañana.

• Creatividad

El miedo paraliza y no nos permite crear ni resolver retos o circunstancias adversas de forma creativa. En ocasiones solo el recuerdo del miedo vivido con anterioridad nos paraliza igualmente. Miedo al error, miedo al fracaso, miedo al juicio del otro... si esto no existe, los niños y niñas pueden desarrollar la creatividad, la capacidad de asociar elementos básicos conocidos y/o imaginados para dar respuestas novedosas a situaciones problemáticas planteadas.

• Fantasía

Niños y niñas pueden representar mentalmente sucesos, historias o imágenes que no existen; esto pueden hacerlo sin miedo al ridículo. La fantasía hace posible la vida.

• Sabiduría

Aunque la experiencia de un niño o niña parece dejarle fuera de lo que supone la sabiduría, lo cierto es que ellos la poseen. En los diferentes textos sagrados que existen a lo largo de la historia se hace mención a la sabiduría de los niños y niñas, una sabiduría profunda e interna, «fuera de la cultura»: son capaces de acceder a las verdades más profundas de la vida, de la naturaleza y del espíritu. Por esto es tan importante escuchar a la infancia.

• Vitalidad

La vitalidad de un niño es el recurso natural que gobierna el mundo. El camino lo andan tres veces antes de llegar a cualquier lado, el cajón se vaciará entero antes de volver a llenarse...

• Sensibilidad

Niñas y niños pequeños no han desarrollado aún las defensas psicológicas que los adultos han construido para ayudarles a sobrellevar los sentimientos dolorosos. Viven cada emoción cuando toca como respuesta adaptativa, pero sin el dolor del recuerdo, que impide a los adultos en ocasiones disfrutar del momento y de la vida. Esta sensibilidad en la infancia es un gran medio, pone al niño más cercano a una relación con la naturaleza, el arte, otras personas y nuevas experiencias, de modo que sean capaces de estar realmente vivos en el mundo.

• Flexibilidad

El desarrollo cerebral no está concluido al nacer, sabemos que está determinado por los genes y por la interacción con el ambiente y que su desarrollo depende de la estimulación que se recibe, sobre todo en los primeros años. La mielinización es el proceso en el que se forma la vaina de mielina alrededor del axón de la neurona o célula nerviosa. La mielina es la que facilita la transmisión de los impulsos nerviosos de unas neuronas a otras, permite que la recepción y el envío de estímulos entre las diferentes partes del cuerpo se hagan correctamente. No es el número de neuronas lo que influye en nuestro aprendizaje, sino las conexiones neuronales. Si el proceso de mielinización no es correcto las neuronas funcionan mal. El proceso de mielinización es imprescindible para el aprendizaje.

El cerebro infantil no se ha mielinizado aún, está en proceso, podemos hablar de flexibilidad. Esta es una de las grandes riquezas y maravillas de la infancia. En la edad infantil, se produce la actividad sináptica más intensa que el ser humano vive a lo largo de su vida. Este crecimiento se produce fundamentalmente debido al desarrollo de axones y dendritas, que se multiplican y extienden interconectando (neuroplasticidad) unas neuronas con otras. La magia de la educación en la edad infantil puede cambiar tantas cosas en un ser humano que solo pensarlo me produce vértigo.

• Humor

Bromear, jugar, reír... No son boberías infantiles en la importancia profunda del sentido del humor. El humor es una de las grandes habilidades que diferencian al ser humano del resto de los animales. Niños y niñas traen este regalo a nuestras vidas.

• Entusiasmo

El entusiasmo viene con ellos, llega con su genialidad. Todo es posible. Todos los genios son entusiastas. Con ojos de maestra estos son los niños y niñas que quiero: NIÑOS y NIÑAS, con todo lo que son y todo lo que suponen.

9.8. LOS RECURSOS DE LA ESCUELA QUE QUIERO

Al llegar a la escuela, cualquier docente tendría algo que pedir, pero en muchas ocasiones no se necesita demasiado. Si miro con ojos de docente, creo que nuestra escuela necesita ser digitalizada, pero un momento más de reflexión me permite ver que, en realidad, en la era en la que vivimos lo necesario acabará siendo sacar del aula todo lo digital para incorporar de nuevo lo natural; para compensar lo que no se da de manera natural.

Los recursos de la escuela que quiero con ojos de maestra pasan por la luz, mucha luz, temperaturas adecuadas, tanto de frío como de calor (esto no es ninguna obviedad en nuestro país).

Me gusta imaginar escuelas con silencio y con cultura.

En ocasiones, pienso que la neuroarquitectura, que diseña los espacios escolares teniendo en cuenta el funcionamiento del cerebro, es mucho de novedad y más aún de sentido común. Me sobran libros de texto y me faltan plantas, terrarios, acuarios, talleres de carpintería y de bicicletas. Talleres de cocina y telares. Talleres de costura y de robótica. Escenarios de teatro y estudios de cine, microscopios y telescopios... Esqueletos y planetarios. Imanes, antifaces, guantes y tacones... Ladrillos y cemento, serruchos y destornilladores... Libros de poesía y de narrativa, de ciencias, libros de aventuras, de personajes históricos y reales y fantásticos... Libros de cultura. Prensa, revistas, canales de radio...

Hablar en estos términos no es una cuestión de capricho, de moda o de tendencia, es una cuestión de adaptarnos a las necesidades de nuestra infancia para compensar lo que no se da de manera natural. Nuestro alumnado no necesita información lineal y cerrada sobre papel (libros de texto); la información en nuestros días se ordena de otra manera (motores de búsqueda en red), es interactiva, intervienen en su presentación multitud de lenguajes (sistemas audiovisuales), que además permiten interacción, y está al alcance de cualquiera. Nuestro alumnado necesita tocar, oler, escuchar, ver, saborear, crear, resolver retos, tomar decisiones. Necesita propuestas y tareas que le conviertan en actor y no en receptor. Recursos que abren y recursos que ayudan a participar. Recursos que rompen paredes y facilitan la comunicación entre todos los sectores.

La calidad de una escuela no depende tanto de los recursos que tiene y sí de la utilidad que se les da a estos.

9.9. EL EQUIPO DIRECTIVO DE LA ESCUELA QUE QUIERO

El equipo directivo de la escuela que quiero con ojos de maestra es un equipo directivo profesional. Es un equipo directivo que está donde quiere estar, que se considera líder y trabaja cada día para mejorar en su propio liderazgo. El líder de este siglo de la escuela que quiero es humilde, humano y con gran sentido del humor.

El equipo directivo debe ser EQUIPO, firmante del proyecto educativo que representa. Debe ser un equipo avalado por procesos democráticos pero formado para ser directivo; seleccionado como directivo y con una carrera profesional asociada a la profesión docente.

Los equipos directivos de la escuela del siglo XXI deben tener en su agenda diaria la innovación y el cambio como la clave de su hoja de ruta.

Se necesitan equipos directivos con habilidad para analizar la realidad del centro. Para detectar fortalezas y debilidades teniendo en cuenta a toda la comunidad educativa y los factores ambientales, sociales y culturales que rodean el centro.

El optimismo, la previsión y la mirada hacia el futuro son imprescindibles; desde la conciencia y la información precisa y completa, mirando siempre más allá en la previsión de problemas y oportunidades. La escucha como habilidad esencial hace que la gestión del liderazgo pueda ser democrática y respetuosa.

Es importante que los equipos directivos tomen decisiones inspirando a todo el equipo, que fijen metas y objetivos. Se trata de líderes que no imponen ni convencen, son líderes que enamoran. Líderes democráticos que escuchan e incentivan el trabajo en equipo. Equipos que presentan sus planteamientos para motivar e involucrar a los grupos, afrontan situaciones complicadas y solucionan problemas.

Son equipos empáticos que comprenden lo que les preocupa a las personas de sus equipos. Que escuchan a todos los sectores y se ocupan y se preocupan. Reaccionan ante las dificultades y median siempre que sea necesario para hacer que los equipos sean equipos. Son firmes y flexibles, saben que la innovación implica cambios y que es importante salir de la zona de confort y embarcarse en aventuras apasionantes y emocionantes.

Son reflexivos y con capacidad crítica. Pueden observar el detalle y el todo siempre sin olvidar que lo importante del proyecto son los niños y las niñas. Saben que la transformación de un centro no es sumar, es modificar lo sustantivo para hacer de forma diferente y obtener mejores resultados. Los equipos directivos profesionales son conscientes de que las tendencias son prácticas, pero efímeras, y que «la personalidad del centro» es y debe ser un sello esencial e imborrable.

10

LA ESCUELA QUE QUIERO CON OJOS

DE NIÑO Y NIÑA

BANDA SONORA: Déjala que baile; Alejandro Sanz y Melendi

Durante mucho tiempo han resonado en mis oídos las voces de niños y niñas que, cuando hablan de la escuela que quieren, hablan de otros horarios, de sillas más cómodas, de profesorado que les escuche, de contenidos divertidos y de poder hacer un robot y tener tiempo de terminarlo, de cantar y disfrazarse, de saber cómo hacer para no pintar con ceras duras, pues pintan duro y feo, de pintar con rotus de punta gorda, de hacer más excursiones y menos exámenes. Alicia me contaba que sería fácil si en las ciudades hubiese descampados y estos estuviesen cerca del cole y se pudiese ir a ellos a cada rato. Dicen que necesitan tener mucho tiempo los mismos maestros y por supuesto más tiempo de recreo...

Lo que puede parecer solo la opinión de los niños (erróneamente entendida como poco importante) es el sentido común y la respuesta a nuestras necesidades, a las necesidades de la escuela del siglo XXI.

10.1. SER NIÑO Y NIÑA EN EL SIGLO XXI

BANDA SONORA: Darte mi vida; Amaia Montero

Mientras escuchas esta canción imagina que es un niño cogido de tu mano quien te canta...

Ser niño o niña en el siglo XXI no es tarea fácil. Se les da mucho y se les exige más. Están sometidos a multitud de presiones y tareas. Se les exige dar lo que no están preparados para dar, se les somete a horarios insufribles al son de la batuta de los adultos y sus necesidades de calma, de tiempo y de sensibilidad no son tenidas en cuenta.

Si hacemos un rápido recorrido por la infancia de las diferentes épocas podríamos decir que los niños y las niñas durante las diferentes épocas de la historia se caracterizaban por lo que se esperaba de su mente:

RENACIMIENTO ----- IMAGINATIVA

ILUSTRACIÓN -------- RACIONAL

REVOLUCIÓN INDUSTRIAL ------INVENTORA

MODERNIDAD ------ SUBVERSIVA

TECNOLÓGICA ----- DIGITAL

Y ante esta realidad cabe preguntarse si estamos preparados para entenderlos, si estamos preparados para ofrecerles lo que necesitan.

Nuestros niños y niñas se ven sometidos a grandes presiones, a mucha información, a grandes dosis de conocimiento; y todo a gran velocidad.

Nuestra infancia de hoy es infantil durante más tiempo (en ocasiones la infancia supera la veintena), a la vez que les exigimos como si fueran personas adultas antes (agenda, horarios, presiones...). Nuestra infancia hoy tiene más etiquetas que nunca, y sin embargo no damos respuesta a sus dificultades. Juegan menos que nunca y su pensamiento crítico y creativo es débil.

En la era de la comunicación, nuestra infancia, con más acceso a la información que nunca, está más sola y más incomunicada. Sus familias son más pequeñas, con menos hermanos, con menos primos y primas de la misma edad con los que jugar, con menos posibilidades de aventuras que emprender. A pesar de esta realidad, la infancia de hoy también es en ocasiones un lugar mágico, intemporal, donde todo sucede en un presente eterno, como en el mundo de Peter Pan, un lugar donde los niños y niñas crecen sin reglas ni responsabilidades, jugando todo el tiempo mientras aprenden, experimentan y evidencian su imaginación. Mario Benedetti dice que la infancia es otra cosa, una cosa donde la bondad es parte de la existencia y se puede olvidar el frío, las ganas de hacer pis o el hambre si hay juego y amigos de por medio. La infancia es olvido y vida en el presente.

La diferencia entre un niño y un adulto no es de dignidad, solo es de posición, y la calma en las relaciones aparece cuando esto se tiene claro. No son menos dignos por ser pequeños, son bajitos, pero no tontos. Los niños son el legado del adulto, son su posibilidad de existir después de desaparecer, son la trascendencia, solo necesitan ser reconocidos como personas, como ciudadanos de pleno derecho, no como futuros ciudadanos. Son el presente.

10.2. CONQUISTANDO LA AUTONOMÍA

De la escuela de Finlandia me quedo con el microondas. Un grupito de niños y niñas de diferentes edades trabajaban en sus cosas en una mesita redonda. En sus pies, zapatillas de casa, fuera, temperaturas de más de diez grados bajo cero. Un niño se levantó de la mesa, fue hasta el frigorífico, sacó la leche, buscó una taza en un armario cercano. Con su tacita llena de leche salió de clase, y ¡sorpresa!, en el pasillo había un microondas colocado a la altura de los niños. Calentó su leche. Le puso cacao y, con su batido calentito, volvió a su mesa a seguir trabajando con su equipo. Un microondas colocado a una altura determinada en el pasillo es una forma de potenciar la autonomía y de provocar el paso de la moral heterónoma a la moral autónoma.

Fue en Islandia, en una escuelita desde un año hasta los siete. Era una gran CASA, donde pequeños y adultos interaccionaban en diferentes zonas mientras jugaban y aprendían. Mis ojos se fijaron en una parejita (chico y chica) que desaparecía detrás de una puerta.

—¿Dónde van? —pregunté a la directora.

—Creo que a comer.

—¿A qué hora es la comida?

—Cuando tienen hambre.

Supongo que me sonrojé, no es fácil abandonar las costumbres y las creencias.

—¿Puedo seguirlos? —volví a preguntar.

—Por supuesto.

Entraron en la cocina, charlaron con el personal que había allí, comentaron, preguntaron, miraron, olieron y solicitaron qué querían. Con sus bandejitas y su comida se fueron hasta un espacio tranquilo, con mesitas a diferentes alturas y diferente mobiliario. Eligieron una mesita baja, con cojines sobre el suelo. Colocaron sus bandejas en una esquina, fueron hasta un armario, sacaron una velita, la colocaron en el centro de la mesa y se dispusieron a comer. De Islandia me llevé en mi mochila de aprender una vela.

La autonomía no es un aprendizaje posible con discursos o con apuntes. La autonomía es una conquista, un quehacer diario desde la dependencia hasta el desarrollo de las habilidades intrapersonales de cada ser humano. La autonomía se conquista cuando los referentes dejan hacer, proponen caminos para conquistar, juegos para acertar y para equivocarse, momentos para vivir.

La persona no se limita por la piel, el espacio vital que nos rodea es parte de nuestra persona, es el lugar donde nos sentimos cómodos. Este espacio debe estar cuidado y previsto para que niños y niñas conquisten su propia autonomía; sin peligros excesivos, pero con la posibilidad de arriesgar hasta ir ampliando los propios límites por conquista personal.

Un colegio, por ejemplo, donde se pueda jugar al escondite. Para jugar al escondite, los niños y niñas necesitan más iguales (cuanto más diferentes mejor) y lugares para esconderse. Cuando alguien se esconde es importante que nadie lo vea, los adultos tampoco.

Las necesidades básicas de nuestro alumnado en su conquista son la comprensión, la autonomía que les da la suficiente independencia (la lógica para la edad) que le permite conquistar su propio espacio y sus propios logros. De este modo se construye el autoconcepto, y con él su autoestima real y ajustada. Todo esto dentro de parámetros amorosos y compasivos por parte de los iguales y por parte de los adultos con los que se convive.

10.3. CONQUISTANDO LA ELECCIÓN Y EL CAMBIO

BANDA SONORA: Piensa (Pol 3, 14)

Ayudar a aprender es mover al alumnado a pensar no solo sobre las tareas que se realizan, sino también acerca de los procedimientos que se utilizan para abordarlas y la plataforma emocional desde la que la realiza.

Elegir significa perder una de las opciones. Elegir es un acto de responsabilidad y de libertad. Nuestra infancia necesita aprender a elegir, a tomar decisiones, a asumir las consecuencias de lo elegido. Seleccionar cadena de televisión, deporte que practicar, tipo de dieta, estilo de ropa, hábitos de consumo, rol en los grupos.

Las buenas decisiones son una mezcla de análisis de la realidad sobre la que se decide, intuición, sabiduría, experiencia y razón; todo ello desde una base emocional. Hoy sabemos que existen dos funciones neurológicas, una cognitiva y otra emocional, y sabemos también que la emocional siempre condiciona la cognitiva; es lógico pensar que la emoción siempre estará en la base de las decisiones. El entrenamiento en estos procedimientos nos dará la habilidad de ser conscientes de nuestras propias emociones a la hora de elegir, de decidir. La toma de decisiones forma parte de la vida diaria de pequeños y de mayores.

En un mundo plural y cambiante, lleno de estímulos por doquier, de posibilidades, de opciones, nuestra infancia y nuestros jóvenes necesitan más que nunca entrenar la habilidad, la destreza de elegir y tomar decisiones. La toma de decisiones se considera como una destreza a la hora de pensar, una habilidad cuando se entrena; implica construir una opinión crítica y hacer de nuestras actividades diarias un espacio de reflexión y crecimiento. Se trata de una habilidad no solo necesaria sino compleja, que implica el manejo de diferentes aprendizajes. Las personas que toman bien las decisiones son aquellas capaces de retrasar una gratificación para conseguir una finalidad posterior.

La escuela que quiero con ojos de niño es una escuela que deja elegir a la infancia, tomar decisiones, equivocarse, dándole las herramientas necesarias para poder analizar los problemas después de ser planteados (no resueltos), para poder definir criterios de solución y decisión, identificar alternativas, analizarlas, ver su viabilidad y cuáles serían las consecuencias al aplicar determinada decisión o elección; implementar lo decidido y analizar de forma crítica los resultados.

Este procedimiento, el entrenamiento de esta habilidad para la vida, es imposible estudiarlo en un libro de texto y más aún si el adulto, maestro o maestra no lo ha entrenado en su propia vida con anterioridad.

Elegir no siempre es fácil. Elegir y tomar decisiones significa ganar y perder.

10.4. CONQUISTANDO EL TRABAJO EN EQUIPO

En nuestros días, por separado no sabemos apenas nada; el paradigma del hombre renacentista que sabía de todo, personajes como Leonardo da Vinci o Miguel Ángel, ya no es posible. El conocimiento, la información, la ciencia avanzan a demasiada velocidad. De aquí y de principios filosóficos básicos que describen la sociabilidad del ser humano y su capacidad para vivir en sociedad, aparece entre las necesidades fundamentales en la educación de un menor la habilidad de trabajar en equipo; no en grupo, que es la mera coincidencia en el espacio de varias personas, sino en equipo, que es lo que ocurre cuando las personas colaboran para conseguir un mismo objetivo.

Trabajar de forma coordinada con otros iguales pero diferentes en fortalezas y habilidades, según acuerdos previos y metas establecidas para lograr objetivos comunes que mejoran la vida del grupo y de cada uno de los individuos que lo componen.

Este modo de trabajo implica esfuerzo en el consenso y el diseño de metas comunes compartidas, conocimiento de técnicas concretas para dinamizar el trabajo. Requiere el desarrollo de cohesión y la interdependencia antes del trabajo. Trabajar en equipo supone identificar las fortalezas y debilidades del grupo y de cada individuo buscando mecanismos para compensar. El trabajo en equipo requiere compromiso, asertividad y sobre todo escucha.

Trabajar en equipo aporta ventajas y beneficios en los grupos, tanto en la infancia como en la adolescencia. Si los planteamientos de los referentes son los correctos, se generan relaciones positivas y se favorece la responsabilidad y el compromiso con los demás, mejorando las relaciones sociales e interpersonales. Saber ponerse en el lugar del otro, discutir decisiones sin juicios de valor. Trabajar en equipo implica aprender a respetar la diversidad y la inclusión. Se fomenta el aprendizaje de destrezas y estrategias de aprender a aprender y entrenamiento en meta cognición (pensar sobre el pensamiento).

Con ojos de niña, la escuela que quiero es la que enseña a trabajar en equipo, entrena en habilidades comunicativas y desarrolla estrategias dialógicas y también reflexivas. Hablar de estrategias de diálogo entre adultos y menores desde una intervención mediada realizando acercamientos desde las preguntas, la mayéutica, entre el mundo social y cultural del adulto y el del menor. Se trata de buscar, construir, argumentar... en ningún caso de explicar o describir para que el otro aprenda.

Se cuenta que...

En una ocasión, un profesor universitario llegó a clase y puso un examen sorpresa. Y tan sorpresa, sobre todo la última pregunta: ¿cuál es el nombre de la mujer que limpia tu aula en la universidad? Los estudiantes pensaron que se trataba de una broma. Ellos y ellas habían visto muchas veces a la misma señora, alta, morena, y como de cincuenta años, pero... ¿por qué era necesario saber su nombre? La totalidad del grupo entregó el examen sin contestar a la última pregunta. Un chico preguntó:

—¿La última pregunta también cuenta para la nota?

—¡Por supuesto! —dijo el profesor—. En sus vidas personales y profesionales conocerán a muchas personas. Todas son importantes. Todas merecen respeto, atención y cuidado. La mayoría de los que parecen poco importantes son pilares fundamentales en nuestra vida y merecen todo el respeto.

Se cuenta que aquellos estudiantes no olvidaron la lección.

Con ojos de niña en la escuela que quiero es necesario, como he apuntado antes, aprender a trabajar en equipo, no en grupo, aprender estrategias y formas de relacionarnos para conocernos y aportarnos los unos a los otros, sabiendo que en equipo o ganamos todos y todas o no hay equipo.

El grupo es una suma de individualidades, en ocasiones sin interacción. Cuando hacemos un trabajo en grupo, nos repartimos las partes de dicho trabajo, cada cual hace la suya y luego las juntamos. La habilidad básica es la suma indiscriminada, repartir para hacer menos, y en muchas ocasiones para aprender menos.

Un equipo es una estructura con diferentes miembros en la que existe interdependencia positiva, cada cual tiene su rol y cada cual aporta al equipo lo mejor de sí mismo en la búsqueda de un fin común. Las habilidades en juego son personales y sociales. En la conciencia de equipo se evidencia que no es una suma indiscriminada y sí una complementariedad e interacción. El trabajo nunca podría ser igual si no estuviesen todos.

Se necesitan escuelas que trabajen en el desarrollo y el aprendizaje de estrategias para trabajar en equipo; entendiendo desde todas las partes implicadas que el trabajo en equipo no es un medio para resolver trabajos o productos, es un aprendizaje en sí mismo. No es un trabajo para casa, no es una propuesta secundaria o complementaria. Se trata de una competencia clave y básica para desenvolvernos en el siglo XXI.

No se trata de una tendencia efímera, se trata de una necesidad. Trabajar en equipo no es una suma de aportaciones sin relación o significatividad, eso como mucho sería un trabajo en grupo, y en los tiempos que corren no tiene demasiado sentido. Para que este modo de trabajo en la escuela que quiero sea una realidad, en primer lugar es necesario que esté dentro de los objetivos tendencia de los proyectos educativos, en segundo lugar es imprescindible que como finalidad sea admitida y defendida por todos los sectores de la comunidad, familias y profesorado sobre todo; si las familias siguen apostando por modelos competitivos y piensan que trabajar en equipo baja la nota de sus hijos e hijas, estamos en el camino equivocado. Por este motivo es necesario que se trabajen muy bien los procedimientos, mucho más que la intención de los productos.

El talento gana partidos, pero el trabajo en equipo y la

inteligencia ganan campeonatos.

MICHAEL JORDAN

El deporte, el trabajo en empresas, las actividades artísticas... son evidencias del funcionamiento y la necesidad de los equipos.

La escuela que quiero con ojos de niña es una escuela real, un mundo real donde aprender suceda de forma planificada, pero desde el respeto a la infancia y las necesidades del momento histórico en el que vivimos.

Llegar juntos es el principio. Mantenerse juntos es el

progreso. Trabajar juntos es el éxito.

HENRY FORD

10.5. CONQUISTANDO EL RESPETO

BANDA SONORA: No pide tanto, idiota; Maldita Nerea

Con ojos de niña la escuela que quiero educa en los valores esenciales del ser humano. Respeto por uno mismo y por los demás, respeto por la diferencia, por la multiculturalidad... La escuela que quiero educa en el respeto desde el respeto, desde la no tendencia a desarrollar la homogeneidad, considera los talentos individuales, las realidades particulares, las creencias, las culturas, las familias... El respeto de la escuela es el respeto a la individualidad, a la persona, lo que no significa en ningún caso una pérdida de oportunidades, ya que se propone en el entorno de una escuela comprensiva e inclusiva.

Esta escuela educa tanto en los valores como en el proceso que ayuda a las personas a construir racional y autónomamente sus valores. Los valores se construyen poco a poco con una gran influencia de los referentes. La escuela obligatoria tiene la responsabilidad y el deber de facilitar a la infancia mecanismos cognitivos y afectivos que les ayuden a vivir en armonía consigo mismos, a convivir en equidad y comprensión para tener la opción de integrarse como personas únicas en el mundo que les rodea. Se trata de trabajar las dimensiones morales que nos llevan de la heteronomía a la autonomía. Procesos para los que se necesita el uso del diálogo, el consenso y los mecanismos específicos para la construcción de principios y normas. El respeto por uno mismo, que conlleva el respeto por la diferencia y facilita la resolución de conflictos y la convivencia.

Para que todo esto sea posible, la escuela que quiero respeta a cada niño y niña por quienes son y no por lo que hacen, por lo que producen o por las notas que sacan. A respetar se aprende desde el respeto. En nuestros días sabemos por la neurociencia que el talento se contagia, que las emociones obligan a la razón, porque van primero. Cuando la escuela no respeta el desarrollo y la individualidad de un niño nunca podemos conseguir que el menor se eduque en el respeto, ni por él mismo ni por los demás ni por la humanidad ni por el planeta Tierra.

Una bonita leyenda sufí nos cuenta que:

Había una vez un mago que construyó una casa cerca de una aldea grande y próspera. De esto hace mucho mucho tiempo; y sucedió en un lugar muy muy lejano...

Un día, el mago invitó a toda la gente de la aldea a un banquete. Todas las personas de la aldea, grandes y pequeños, emocionados y encantados por la invitación, asistieron al banquete.

—Antes de que comamos —dijo el mago— tenemos algunas diversiones.

Todo el mundo se alegró, y el mago les proporcionó un espectáculo de magia de primera clase, con conejos saliendo de sombreros, banderas apareciendo de la nada y una cosa convirtiéndose en otra. La gente estaba encantada.

Entonces, el mago preguntó:

—¿Queréis comer ahora o queréis más entretenimiento?

Todo el mundo pidió entretenimiento, porque nunca había visto nada igual; en casa había comida, pero nunca tanta emoción. De modo que el mago se transformó en paloma, luego en un halcón y finalmente en un dragón. La gente se volvió salvaje de excitación.

El mago les preguntó de nuevo, y ellos querían más. Y lo tuvieron. Entonces les preguntó si querían comer, y le dijeron que sí. De modo que el mago hizo que sintieran como si estuviesen comiendo, dirigiendo su atención por medio de ciertos trucos, mediante sus poderes mágicos. La imaginaria comida y el entretenimiento duraron toda la noche. Cuando llegó el amanecer, algunas gentes dijeron:

—Debemos ir a trabajar.

De modo que el mago hizo que imaginasen que iban a casa, se preparaban para el trabajo y trabajaban todo el día. Así pasaron días y días, el mago les hacía pensar que hacían lo que querían, y siempre lo hacían para él.

El mago perfeccionó los hechizos sobre la gente de la aldea y ya solo trabajaban para él, mientras pensaban que continuaban con sus vidas cotidianas y que hacían las cosas porque las querían hacer. Si alguna vez se sentían intranquilos les hacía pensar que estaban de regreso al banquete en su casa, y eso les daba placer y les hacía olvidar. Todos iguales, sin diferencias, anulando la individualidad y sin respeto a nada ni a nadie.

—Y ¿qué le ocurrió al mago y qué pasó con la gente, al final?

Quiero dejar esta leyenda sin final, quiero que el final se derrumbe en la escuela que quiero y quiero que esta solo sea una leyenda que terminó y que lo hizo porque niños y niñas de aquella aldea consiguieron descubrirse a sí mismos y se respetaron como tales.

Si el final que me gustaría no fue de este modo quizá la leyenda ha llegado en su versión más real hasta nuestros días y seguimos viviendo y trabajando para un mago en una vida imaginaria. En nuestras escuelas, el banquete tiene formato de calificaciones, de «certificación de calidad», de currículum cerrado para ser desarrollado por ovejas que persiguen alcanzar estándares que desde la ilusión les permita entrar en el banquete de una buena vida en el siglo XXI.

10.6. LA ESCUELA QUE QUIEREN Y LA ESCUELA QUE NECESITAN

BANDA SONORA: El país de las hadas, Mecano

Por más difícil que se nos presente una situación,

nunca dejemos de buscar la salida, ni de luchar hasta

el último momento. En momentos de crisis, solo la

imaginación es más importante que el conocimiento.

ALBERT EINSTEIN

En la escuela que quieren y en la escuela que necesitan (que, por cierto, es la misma), hay buenos maestros y maestras. Me lo han enseñado niños y niñas después de preguntarles. Todo lo demás es importante, pero las personas, el profesorado, es lo imprescindible, lo diferente, lo genial. Si esto está bien, todo lo demás será mejorable, pero la escuela estará bien.

Nuestra infancia necesita docentes ilusionados, capaces de tunear la norma porque lo importante siempre es el niño. Necesitan maestros y maestras que generen un clima de seguridad, de curiosidad, de amor, y donde sea posible hablar y reír. Quieren que sus maestros y maestras sepan de poesía, de agujeros negros en el espacio, de animales de África y de música. Quieren que sepan de filosofía, de fútbol y de noticias interesantes del mundo. Quieren que los maestros seamos cultos. Nos quieren generosos y aprendices. Nos quieren respetuosos y con siete sentidos. Sí, siete. Las personas normales tienen cinco. Los docentes valiosos, siete. Son capaces de mirar con ojos de niño (Tonucci), escuchar con la oreja verde (G. Rodari), tener un tacto de alta sensibilidad, un olfato intuitivo, un paladar exquisito (saborear cada minuto de escuela como si fuera el último), sentido del humor (el sentido más excepcional de los seres humanos) y sentido común (el menos común de los sentidos según Groucho Marx).

El alumnado de hoy quiere un profesorado ilusionado, sin miedo al error, un profesorado que trabaje en equipo y ayude a que su alumnado lo haga.

Cuando les pregunté a los niños si era importante que su profesorado utilizase mucho los ordenadores, me dijeron que sí, pero que no tanto, que si tenían todo lo demás los ordenadores ya podían utilizarlos ellos, que ellos, niños y niñas, sí sabían.

Nuestros niños y niñas necesitan:

• Sentimiento de éxito en un ambiente intelectual dinámico (no aburrido).

• Flexibilidad en su horario y en sus actividades.

• Intervenir en la planificación y en la evaluación.

• Reducir al máximo la presión externa. No tiene ningún sentido y ninguna utilidad la realización de pruebas externas, de medir «con objetividad e igualdad» lo que por naturaleza es diferente; solo sirve para establecer competiciones entre centros y por encima de lo que la infancia necesita.

• La infancia necesita sentir que son aceptados y aceptadas; necesitan poder confiar en su profesorado y compañeros.

• Compartir sus ideas, preocupaciones y sus dudas sin juicios de valor. Desde el respeto y comprensión.

• Trabajar en equipo con iguales. Oportunidad para compartir y desarrollar con otros sus intereses y habilidades.

• Oportunidad para utilizar sus habilidades, para resolver problemas y efectuar investigaciones (creatividad).

La escuela que quiero tiene un gran reto, y el reto es transformarse a sí misma. Esta escuela, la de hoy, y gracias a su alumnado, a nuestra infancia, será la que acabe con la escuela de los últimos siglos, un modelo de profesorado y alumnado con roles jerárquicos bien definidos; aulas con pizarra (desde hace unos años, digitales) y pupitres; exámenes, deberes... Es una generación que habita realidades paralelas, la de la escuela y la suya (ellos y ellas se hacen autodidactas, se manejan con varias pantallas, buscan tutoriales en YouTube y de ese modo salen adelante; otros, los que no pueden seguir este ritmo, simplemente salen del sistema).

Es el momento de buscar una audición de música en 8D, colocarte unos cascos y escuchar..., después de esto: ¿qué será lo siguiente?

Pero, claro, cuando este libro llegue a tus manos seguro que han pasado unas semanas y ya existirá otra cosa...

Las escuelas del futuro son las que creen en el que aprende.

El docente no enseña lo que sabe, enseña lo que es.

Los coles que cambian se preocupan de ser.

En el futuro enseñaremos lo que no sabemos.

Aquí está la clave de ser.

Enseñar desde el cerebro del que aprende,

no desde el cerebro del que enseña.

JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ BRAVO

El alumnado no aprende lo que le enseñamos, nos aprende a nosotros. Nosotros tenemos la obligación de ser y actuar de forma suficientemente digna para que podamos ser aprendidos.

La escuela que quieren y la escuela que necesitan con ojos de niña es una escuela emocional y emocionante. Es una escuela que se apoya en pilares fundamentales como el amor, la curiosidad, la seguridad y la alegría; estos pilares dan paso a la calma, la escucha, la espera y la persistencia que ayuda a los comportamientos resilientes que a su vez ayudan a superar fracasos aprendiendo del error y volviendo a intentarlo.

Queremos escuelas que permitan la tristeza, para conocerla y tolerarla desde la oportunidad de su existencia, pero no como caldo de cultivo de los renglones que se escriben cada día entre las paredes de las aulas. Escuelas que reconocen el asco, para aprender a rechazar aquello que es nocivo para el ser humano y por tanto para la infancia; pero escuelas que no dejan que su alumnado sienta asco por lo que trabaja o aprende, pues si fuese de esa manera nuestro alumnado rechazaría la escuela y no aprendería nada.

La escuela que quiero jugará con la sorpresa, utilizará la culpa para reparar los errores, pero no para suspender ni para lapidar a los culpables, y sacará del enfado la energía suficiente para cambiar y no para agredir. De los renglones del miedo extraerá los aprendizajes necesarios que nos ayuden a salvar la vida sin permitir que nuestra infancia entre en pánico. El miedo nos salva la vida, el pánico nos mata.

La escuela que quiero será una escuela sin agrupamientos por nivel y edad cronológica, sin horarios por asignaturas, sin exámenes que suspenden... En la escuela que quiero no se suspende porque siempre se aprende. En la escuela que quiero, familia y centro tendrán objetivos comunes y por tanto trabajarán en lo mismo y por lo mismo. La opinión de la infancia será la norma, no la excepción. Aulas abiertas, espaciosas, de no más de tres paredes. Educación personalizada, mucho más que individualizada por ritmos, que a día de hoy suele ser la mayor de las aspiraciones. Queremos niños y niñas que al salir de la escuela siempre tengan algo que contar porque en la escuela no se repetirá siempre lo mismo y no habrá tiempo para el aburrimiento. Los libros de texto conquistarán su ganada jubilación y pasarán a formar parte de los museos. Los buenos maestros y maestras serán la clave del sistema, el mejor de los recursos. Por esto deberán ser los mejores.

La escuela que quieren es la escuela que necesitan.

11

SI TENEMOS LAS RESPUESTAS, ¿POR QUÉ NO

SE EJECUTAN LAS SOLUCIONES?

BANDA SONORA: Tú eres la vida, Maldita Nerea

Porque a las instituciones no les interesa, no saben y no procede.

Las marcas políticas, las ideológicas, las religiosas, las sindicales, las editoriales, la universidad, la inspección educativa; son instituciones todas aquellas que creen tener el poder, y cuando hablo de poder hablo de influir, decidir, fiscalizar, determinar... Todo determinado por intereses alejados de los intereses y necesidades de la infancia.

Hay muchas personas en el sistema que intentan luchar por las necesidades de la infancia, que se ilusionan cada día y nos ofrecen propuestas maravillosas. Hay que ser críticos, hagamos el esfuerzo de deconstruir el sistema para poder armarlo de nuevo con criterios diferentes. No se ejecutan soluciones porque es necesario cambiar el concepto de formación inicial de profesorado. Nadie puede enseñar de una manera diferente a como ha aprendido.

Los sistemas que determinan las especialidades del profesorado por asignaturas hacen mediocre la formación en pedagogía y en didácticas del profesorado, y esto nos arroja a la creencia de que solo hay que saber lo que se tiene que enseñar, y no el cómo. La infancia no vota en los sistemas democráticos, por esto al poder no le interesa la infancia como infancia, como ciudadanos del hoy, solo interesa hacer de ellos niños y niñas que sean en realidad perfectos consumidores cuyas necesidades sean mantenidas por los adultos.

Para ejecutar soluciones, todas las comentadas en los renglones anteriores y algunas más, es necesario desmontar el sistema, al menos desmontarlo tal y como lo tenemos pensado, y volver a organizarlo de otra manera, bajo otros criterios y con modelos no contemplados en las creencias y la rutina de nuestros días. El problema de la ejecución en un itinerario de soluciones es qué secuencia debe seguir dicho itinerario, teniendo en cuenta que son múltiples problemas los que paralizan un cambio en nuestros modelos. La mayor parte de estos problemas encuentran su origen en intereses personales, partidistas o económicos.

Cualquier solución y su itinerario de implementación deben implicar al profesorado como factor y elemento principal de la misma. Las debilidades del sistema se hacen crónicas cada vez que un docente vuelve a entrar en el aula. Por esto es fundamental empezar por una reforma en profundidad del estatuto docente. Ser docente debe ser una profesión de prestigio. Prestigio social, profesional y personal. Para ello será necesaria una revisión en profundidad de la formación inicial, de la formación continua y de los sistemas de acceso y selección. Como en cualquier proyecto o empresa, debe evaluarse el trabajo y los procedimientos utilizados en la ejecución del trabajo, y si los resultados no son los deseados, no responsabilizar a los productos y sí a los agentes de acción y a los procedimientos.

La propuesta debe tener sentido. Hace algunos días, tuve la oportunidad de preguntarle en persona al mismo Ken Robinson:

—Si usted tuviese el poder de cambiar el sistema educativo, ¿qué cambiaría y cómo lo haría?

Su respuesta, larga y argumentada, me hizo quedarme con un titular:

—Si tú eres maestra y quieres cambiar el sistema educativo, CAMBIA TÚ.

12

UN FINAL PARA EMPEZAR

BANDA SONORA: Love Is the Only Way, Macaco

Desde pequeña, desde que era estudiante de primaria, desde que anunciaron de forma equivocada a mi familia que nunca llegaría a nada, que mejor dejara de estudiar... me mandaron el mensaje de que estudiar no merecía la pena... pero resulta que siempre hay alguien. Una y otra vez la vida nos devuelve a la orilla, como a las estrellas de las que antes hablamos, y en muchas ocasiones alguien nos devuelve al mar. El sistema educativo debería estar para devolvernos al mar tantas veces como sea necesario, no para fiscalizarnos a cada paso y juzgarnos por no estar dentro del agua.

La escuela de hoy debe cerrar y empezar de nuevo. Sin olvidar la experiencia y lo aprendido, pero empezar de nuevo, con nuevos parámetros y nuevas estrategias. La escuela viste un traje que no admite más arreglos ni más reformas ni más suma indiscriminada de medidas arbitrarias que hace tiempo se olvidaron de la infancia. Quizá sea el momento de dar cobertura a la frase volver a empezar.

En lo importante no suele haber principio y final de nada, estas son construcciones de la mente para poder resurgir como el ave fénix de nuestras cenizas.

La leyenda del ave fénix es un mito procedente de Egipto que nos relata la historia de un ave, similar a un águila, que representa al sol, y nace por la mañana y muere por la noche; sin embargo, su rasgo más característico es la inmortalidad, gracias a su capacidad para resurgir cada día de entre sus cenizas. El ave fénix es una alegoría de la purificación, de lo nuevo, de la superación y de la esperanza.

Me quedo con la versión de J. K. Rowling en Harry Potter, donde el fénix es un magnífico pájaro rojo, del tamaño de un cisne, con una gran cola dorada y pico y garras del mismo color. Anida en la cima de las montañas y se encuentra en Egipto, la India y China. El fénix puede llegar a vivir muchísimo tiempo, ya que se regenera: estalla en llamas cuando su cuerpo comienza a decaer y resurge de las cenizas como un polluelo. El fénix es una criatura amable, de la que nunca se ha sabido que matara, y solo come plantas. Muy pocos magos han logrado domesticarlo (entre ellos Albus Dumbledore). La varita de Harry lleva sus plumas, y sus lágrimas son curativas. Cuentan que su canto aumenta el valor de los puros de corazón y disminuye el de los impuros.

Nuestro sistema educativo necesita encontrar en cada uno de sus actores principales, maestros y maestras, la energía mágica del ave fénix, sabiendo que para esto quizá sea necesario reiniciar, deconstruir, todo el proyecto personal y profesional.

El primer paso no te lleva a donde quieres ir,

pero te saca de donde estás.

ANÓNIMO

Como propuse en la introducción, la vida, la educación, la cocina son como los partidos de fútbol: no se termina hasta que el árbitro pita el final. Por lo tanto, nunca es tarde para comenzar de nuevo. Plantearnos como alternativa comenzar de nuevo produce vértigo, pero en realidad es una situación recurrente que se asume cada inicio de curso, solo que en ocasiones la rutina nos engaña y no dice que empezamos de nuevo lo que solamente repetimos año tras año. El vértigo lo produce pensar que algo que creemos que hicimos bien lo tenemos que cambiar. Comenzar de nuevo exige valor y también ganas, muchas ganas. Es necesario tomar decisiones, elegir...

Un viaje de mil millas comienza con un solo paso.

LAO-TSE

El miedo del inicio, del cambio, es necesario, pero no podemos permitir que los enemigos, los piratas, hagan que el miedo que nos da la prudencia se convierta en pánico, porque entonces no podremos hacer nada. En ocasiones, los peligros solo existen en nuestra imaginación, en nuestras creencias, en el no se puede o nadie lo ha hecho antes.

El fracaso es la oportunidad de comenzar de nuevo

con más inteligencia.

HENRY FORD

La fuerza para volver a empezar y hacerlo de otra manera nos ayuda a confiar en que las cosas pueden efectivamente ser de otra manera y pueden ser mejores. Comenzar otra vez siempre encierra la magia y la emoción de una nueva oportunidad. Querer cambiar, reconocer la necesidad, nos ayuda a promover el cambio con la intención de educar la totalidad del ser con pasión y con convencimiento, fomentando la creación frente a la repetición y la experimentación frente a la acomodación; siempre en la búsqueda de la excelencia emocional, tanto del alumnado como del profesorado.

Como no podía ser de otra manera y llegados a esta antesala del final quiero recoger en los siguientes renglones una leyenda inspirada en los propios escritos de J. K. Rowling en Harry Potter. Se trata de una adaptación de la leyenda de las reliquias de la muerte: ese es justo el regalo imaginario que lleva este libro escondido entre sus páginas. Si al leerlo las encuentras, realmente habrás descubierto lo necesario para diseñar y hacer realidad LA ESCUELA QUE QUIERES.

Cuentan que una vez la muerte tenía que acercarse a un río y allí, sobre sus aguas o cerca de estas, encontraría a tres chicos jóvenes, sanos, fuertes y nobles; tres hermanos que aquella noche debían marcharse con ella.

La muerte llegó demasiado pronto al río; en ocasiones pasa, la muerte llega antes de tiempo, pero la muerte tiene todo el tiempo del mundo, por eso es la muerte. Se sentó sobre una piedra junto al río a esperar. Con la caída de la noche llegó la luna, y la luna es una doncella tremendamente coqueta y divertida; enseguida empezó a jugar con el agua del río, entre los remolinos del agua, entre las piedras y las saltarinas gotas. Era una noche de luna llena y cuanto más oscurecía más brillaba la luna.

La muerte se sintió atraída por la luna, sintió curiosidad por aquella doncella, y al sentir curiosidad dejó de ser muerte, porque la emoción es vida y la vida no puede ser muerte. La curiosidad la llevó a mirar con más detenimiento a la luna, y al mirarla pudo admirarla y le gustó, y le gustó tanto que empezó a sentir cosquillas en la barriga, y al sentir dejó de ser muerte, porque la muerte si siente se convierte en vida y al ser vida deja de ser muerte. La muerte se puso de pie con la intención de perseguir a la luna, y al meter su pie en el agua se resbaló y sintió miedo, y al sentir miedo la muerte dejó de ser muerte, porque si la muerte siente se convierte en vida. Con la precaución que da el miedo, la muerte avanzó despacio por el agua, pisando con calma sobre las piedras del fondo; cuando sus pies rozaron las algas de algunas piedras, la muerte sintió asco, y al sentir asco volvió de nuevo a dejar de ser muerte porque era vida. Cuando la vida se hacía más evidente en su cuerpo, sintió culpa, ella era la muerte y no podía ser vida, pero al sentir culpa volvió a ser vida.

La luna seguía jugando, más bella que nunca, aparecía y se escondía, reflejándose en cada gota de agua y en todo el cauce del río. Esto hizo que la muerte se enfadara, y al sentir el enfado la muerte dejó de ser muerte y era vida, sentir es vida. Por un momento sus dedos rozaron la belleza de la luna y esto llenó a la muerte de alegría y una vez más la muerte dejó de ser muerte para ser vida. Mientras, jugaba la muerte en el río, intentando alcanzar a la luna; el juego también es vida; en un descuido, el río quiso quedarse con la muerte para siempre y con un remolino de agua la atrapó y la llevó hasta su fondo.

En aquel momento, tres fuertes hermanos que pasaban por el lado del río vieron que alguien se estaba ahogando y decidieron salvarlo. Así lo hicieron. Y de esa forma se encontraron los cuatro sentados en la orilla, mojados, empapados, tiritando, nunca se supo si de miedo por estar frente a la muerte o de frío por las gélidas aguas.

La muerte, con mucha vida aún en su interior por lo vivido en los últimos minutos, se sintió segura en los brazos de aquellos chicos, y con una nueva mirada descubrió en los ojos de los jóvenes el amor y la compasión.

—Chicos, soy la muerte, esta noche había venido para llevaros conmigo, pero lo cierto es que después de lo sucedido no puedo cumplir con mi misión. Esta noche he podido sentir la vida y quiero recompensaros con ella y con un regalo por vuestra generosidad al salvarme. Os perdono la vida, no vendréis conmigo, y os concederé a cada uno de vosotros el objeto que me pidáis con el poder que queráis; eso sí, solo uno.

Los tres hermanos, sin salir de su sorpresa, pero entendiendo lo que decía la muerte, esbozaron una sonrisa tan grande que, sin saber por qué, dejaron de temblar.

El más pequeño de los hermanos le pidió una capa que le permitiera ser invisible, y de ese modo cuando volviese a ver a la muerte se la colocaría y así ella nunca lo encontraría. La muerte le dio un trozo de su propia capa, porque la muerte cuando se acerca es invisible, y con ella el pequeño se llevó lo que había solicitado, su objeto y su poder.

El segundo hermano le pidió la piedra de la resurrección, con ella se garantizaría la vida eterna y podría devolver la vida a su amada. La muerte se la regaló.

El tercer hermano tenía claro lo que le pediría, quería tener en sus manos el mayor poder. Le pidió la varita más poderosa de todas las varitas. La única que fuese invencible ante el poder de otras varitas con poderes y la única que pudiese arreglar varitas. La muerte se acercó hasta un sauco que había junto al río, cortó una rama, la fabricó y se la regaló.

En el mundo mágico de Harry Potter estos tres objetos tuvieron otros destinos y vivieron otras aventuras; los tres pasaron por las manos de Dumbledore y por las manos de Harry y ninguno de los dos quiso apropiarse de lo que sería su propia destrucción por manejar el poder absoluto. Ese es el legado que me gustaría regalar y que está escondido entre los renglones de este libro para todas aquellas personas que se ocupan de la infancia y de la educación.

Una capa de invisibilidad para estar siempre al lado de los niños y niñas, pero sin ser vistos, porque los protagonistas son ellos.

Una piedra de la vida, para no olvidar nunca que nuestra vida, la de docentes y la de padres y madres, pasa a otras vidas, y ese es nuestro legado, nuestra posibilidad de trascender.

Y una varita mágica para con ella dar a la infancia la seguridad de que siempre estaremos a su lado para arreglarlo todo, sin impedir la acción real de niños y niñas.

La conclusión de estas páginas está en la confianza y en la esperanza. En la ilusión por contribuir a la construcción de otra escuela y de otro mundo; somos muchos y muchas los que nos levantamos cada día con las ganas y la energía de seguir trabajando.

Cuando una familia busca un centro educativo para su hijo o hija debe hacerlo escuchando a su corazón y a sus pequeños, para entender que, en ocasiones, lo que los adultos queremos no es lo que ellos necesitan.

Si revisamos cada apartado, los renglones que nos han guiado para llegar hasta este punto (un punto y seguido, porque en materia de educación no pueden existir los puntos finales), podremos ver que nos han surgido preguntas y que no a todos hemos encontrado respuesta; no se pretendía. El objetivo era la reflexión. Se trata de encontrar las respuestas dentro de cada persona y hacer de la humildad y la humanidad (así es la infancia) el reglamento básico que nos ayude a ocuparnos de la infancia, a hacerlo sin sobreesfuerzos, desde la dedicación y la entrega.

Cuando un docente elige un centro para trabajar en él (siempre se elige, lo subjetivo es la prioridad del criterio: cerca o lejos de casa; concertado-privado-público; con esta o aquella ideología pedagógica...), debe conocer y firmar su proyecto educativo y apostar por él.

Cuando una familia elige un centro para su hijo o hija debe igualmente ser consecuente con la elección y con los criterios que se han utilizado para hacerla.

Nuestra infancia merece nuestras más profundas reflexiones y nuestras conductas más coherentes y honestas en lo que se refiere a su educación. También merecen que entre nuestros ideales educativos no solo estén los intereses personales sino que también esté la seguridad de que MAÑANA TODO SERÁ UN POQUITO MEJOR.

Cuenta una leyenda, con todo lo que las leyendas tienen de verdad y todo lo que las leyendas tienen de mentira, que:

Había una vez un país muy lejano, y de esto hace mucho, muchísimo tiempo. Aquel país vivía un momento muy próspero y su rey era considerado un buen rey.

El rey quería que todos los cortesanos pudieran admirar las bellezas del reino y para ello buscó un pintor que las pintara y todos sus súbditos pudiesen admirarlas sin salir de la corte.

Era un pintor excepcional, pues podía pintar sin haber visto. Aquel pintor tenía un secreto que le permitía pintar la belleza. Su secreto era su hija. Cada mañana antes de salir de casa entraba en la alcoba de su hija, una niñita de pocos años cuya belleza era tan espectacular y el amor de él hacia ella tan grande, que la inspiración para pintar le llegaba mientras la miraba dormir cada mañana sobre las sábanas blancas de su camita. Cada mañana se repetía la escena; después de mirarla durante un tiempo, siempre en silencio, cuando una sonrisa invadía su cara, salía hacia el palacio y allí pintaba durante horas.

Un día al mirar a su hija mientras dormía pudo ver cómo sobre el dorso de su mano había aparecido una sombra azulada.

A su cabeza vino un mal pensamiento y rápidamente intentó quitarlo; y es que en aquel reino había una leyenda, nadie sabía si era verdad o mentira, pero todo el mundo la conocía. La leyenda decía que si a alguien le aparecía una rosa azul sobre el dorso de la mano significaría la muerte de esa persona antes de pasados diez años. Aquel pintor no pudo olvidar durante todo el día lo que había visto en la mano de su hija, pero no quiso darle importancia, y aunque su pintura aquel día no fue brillante no abandonó su trabajo.

A la mañana siguiente, al entrar en la alcoba de su hija, lo que pudo ver le partió el corazón. Sobre la manita de su hija se había dibujado una perfecta rosa azul. Con los ojos inundados en lágrimas salió de casa y se dirigió a palacio. Allí pidió audiencia con el rey.

El rey lo recibió y lo escuchó:

—Mi rey, necesito su ayuda. Esta mañana al mirar a mi hijita, como cada mañana para inspirarme con su belleza, he visto cómo sobre su mano ha aparecido una rosa azul. Mi rey, vos sabéis como yo lo que eso significa, pero tenemos tiempo. Necesito que me ayude, que ponga a sus médicos, alquimistas y cirujanos a trabajar, a investigar sobre la maldición de la rosa azul; entre todos encontraremos la respuesta y podremos curar y salvar a mi hijita.

El pintor no podía contener sus lágrimas mientras hablaba. El rey le contestó:

—Querido pintor, durante mucho tiempo has dedicado tu vida a la corte, a pintar la belleza para nosotros, y yo te lo agradezco infinitamente, pero lo que ahora me pides no te lo puedo dar. No puedo gastar todos los recursos de la medicina de la corte por una sola niña. No sabemos realmente qué pasará, pero debes entender que solo se trata de una niña.

—Mi rey —dijo el pintor—, nunca más volveré a pintar, no puedo, ella es mi vida, mi inspiración.

—Y lo entiendo, pintor —precisó el rey—, pero yo no puedo ayudarte, como te dije no puedo sacrificar a muchos por una niña.

El pintor salió de palacio desolado, derrotado. Hundido en la tristeza y sin saber qué hacer, deambuló hasta llegar a su casa.

Mientras andaba y sus vecinos lo veían y le preguntaban por lo sucedido, el pintor llegó a una conclusión: no volvería a salir de su casa, no volvería a pintar, y de ese día en adelante se dedicaría a cuidar de su hijita sin separarse de ella. Con esa intención entró en casa.

A la mañana siguiente, al abrir las cortinas de la alcoba de su hija para dejar que el sol iluminara como cada día la belleza de la niña, pudo ver cómo una gran cola de gente estaba a la puerta de su casa. Había hombres, mujeres, niños y niñas, viejos y jóvenes... Bajó enseguida y abrió la puerta:

—¿Qué queréis? Sabéis bien lo que me ha sucedido y sabéis cuál es mi decisión, no volveré a pintar y no volveré a salir de casa.

—Lo sabemos, pintor —dijo una de las vecinas—. También sabemos cuál ha sido la respuesta del rey. Sabemos que eres pintor, que en tu casa tienes pinceles y pinturas, y sabemos que el rey no quiso escuchar, porque solo era una niña. Saca tus pinturas y pinceles y empieza a pintar. Cada una de nuestras manos será el lienzo de una rosa azul; de este modo el rey no tendrá más remedio que ponerse a trabajar, y lo mismo sus médicos, alquimistas y cirujanos.

Y el pintor pintó.

Así fue como en aquel reino gran cantidad de personas fueron portadoras de la maldición de la rosa azul. Así fue como se empezó a trabajar.

No sé realmente cuál fue el final de la historia, no sé si se encontró el remedio contra la maldición de la rosa azul en aquellos tiempos, no sé si gracias a las muchas personas que se pintaron la rosa azul en sus manos consiguieron que aquella niñita se salvara, lo que sí sé es que la maldición no ha llegado hasta nuestros días.

Muchos se pintaron una rosa azul y las cosas cambiaron. En nuestros días siguen existiendo personas maravillosas que siguen pintando y pintándose rosas azules por la infancia y con la infancia. Personas que desde sus escuelas, desde sus profesiones, hacen que cada día las cosas para la infancia sean un poquito mejor.

Este libro es mi pequeña contribución a un gran jardín de rosas azules.

BIBLIOGRAFÍA

Bona, C., La nueva educación, Plaza & Janés, Madrid, 2015.

Bueno i Torrens, Neurociencia para educadores, Octaedro, Barcelona, 2017.

Caballero, M., Neuroeduación de profesores y para profesores, Pirámide, Madrid, 2017.

Carbonell Sebarroja, J., Pedagogías del siglo XXI, alternativas para la innovación educativa, Octaedro, Barcelona, 2015.

Fernández Bravo, J. A., Enseñar desde el cerebro del que aprende, Mayéutica, Madrid, 2017.

Hernaldo, A., Viaje a la escuela del siglo XXI, Fundación Telefónica, 2016.

Maestro, J. C., Regálate felicidad, Bresca, Barcelona, 2007.

Mora, F., Neuroeducación, Alianza Editorial, Madrid, 2013.

—, Cuando el cerebro juega con las ideas, Alianza Editorial, Madrid, 2016.

Perrenoud, P., 10 competencias docentes para enseñar, Graó, Barcelona, 2004.

Robinson, K., El elemento, Debolsillo, Barcelona, 2012.

—, Escuelas creativas, Grijalbo, Barcelona, 2015.

Romera, M., La familia, primera escuela de las emociones, Destino, Barcelona, 2017.

Tonucci, F., 40 años con ojos de niño, Graó, Barcelona, 2007.

—, La ciudad de los niños, Graó, Barcelona, 2015.

—, y Tomé, A., Con ojos de niña, Graó, Barcelona, 2013.

Vélez, L., Nuestra casa en el árbol, Destino, Barcelona, 2017.

La escuela que quiero

Mar Romera

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© María del Mar Romera, 2019

© Editorial Planeta, S. A. (2019)

Ediciones Destino es un sello de Editorial Planeta, S.A.

Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona

www.edestino.es

www.planetadelibros.com

De los prólogos, © José Antonio Fernández Bravo, 2019; © Jorge Ruiz, 2019.

De las viñetas del interior, © Francesco Tonucci.

Del gráfico del interior, Àlvar Salom, 2019.

© de la imagen de la cubierta, Helen Field / Shutterstock

Primera edición en libro electrónico (epub): enero de 2019

ISBN: 978-84-233-5511-2 (epub)

Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L.

www.newcomlab.com