Cuando Cintia, una psicóloga especializada en relaciones de pareja, descubre que su marido la engaña, su vida da un vuelco. A partir de ese momento, se debatirá entre recomponer su relación, siguiendo los consejos que da a las parejas que acuden a su consulta, y el deseo de acabar drásticamente con su matrimonio matando a su marido. Sin embargo, no resultará tan fácil como ella quisiera.

Mar Montes

Dos mujeres, un crimen

ePub r1.0

Titivillus 01.06.2021

Mar Montes, 2020

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para Belén

Gracias

Traición

Un retraso. Todo empezó por un retraso que no había tenido por qué ser. Pero fue, y así es como la casualidad puede llevar a lo irreparable…

—Me voy.

Mario, sin quitarse los cascos, asintió y ella hizo un gesto de despedida con la mano, no sin notar que él miraba el reloj. Sí, ese domingo iba a llegar más tarde, se le había echado el tiempo encima. ¿Haciendo qué? Ni lo recordaba. Al pasar delante del retrato de familia que había sobre el mueble del recibidor reparó en que, otra vez, se le olvidaba el álbum. Se dio entonces media vuelta y se dirigió a su despacho. No sabía hasta qué punto las imágenes del pasado podrían rellenar los huecos creados por el alzhéimer, esa enfermedad imparable que destruía a pasos de gigante la memoria de su madre. En todo caso, esperaba que el álbum le ayudara a convencerla de que ella era su hija. La última vez se había empeñado en llamarla por el nombre de su tía Eulalia, ya muerta, y Cintia no había querido quitarle a su madre la ilusión de creer pasar unos momentos con alguien tan querido como su hermana mayor. Sin embargo, a menudo, no era capaz de asociarla a nadie de la familia y reaccionaba arisca ante alguien que consideraba una extraña. Solía entonces mostrarse inquieta, llegando hasta el punto de llamar agitada a alguna de las cuidadoras para que la llevaran lejos de aquella intrusa molesta. Hacía unos días, le habían dicho que el médico vería a su madre esa semana y que, seguramente, le ajustaría la medicación. Esperaba, pues, poder pasar con ella unos momentos más agradables que los últimos, aunque, vista la hora, durante bastante menos tiempo. En la residencia eran tajantes con el horario de la cena; con tanto paciente hubiera sido difícil gestionar las excepciones. Por suerte, su madre había perdido la noción del tiempo y, desde luego, no se acordaría de que el domingo anterior le había prometido estar allí, como muy tarde, a las cinco. Las cinco, las seis, ¿qué significaría eso para ella ahora? Su madre vivía en un mundo donde el tiempo tenía otro sentido o, quizás, ya no lo tuviera, pues recuerdos de varias épocas parecían superponerse en su mente de tal manera que la realidad resultante contradecía cualquier lógica temporal. Se entretuvo todavía un buen rato buscando el álbum. No estaba en ninguno de los cajones donde pensaba encontrarlo. Así que se puso a recorrer con la vista las estanterías que cubrían las paredes. «Debería habérmelo dejado preparado», se dijo. En ese momento, oyó los pasos de Mario en el pasillo, dirigiéndose hacia el recibidor. Iba a salir a preguntarle si había visto el álbum con sus fotos de pequeña cuando lo oyó abrirle la puerta a alguien. ¿Cómo había podido saber con los cascos puestos que llamaban a la puerta? Ni ella misma había oído el timbre.

—Sí, tenemos un par de horitas…

—He esperado un poco en el coche, por si veía a alguien saliendo de tu portal. Pero no he visto a nadie.

—Se ha ido hace un rato, ven aquí, que no hay que entretenerse —oyó decir a un Mario de lo más meloso.

A través de la puerta entornada de su despacho, Cintia vio a una mujer quitándose el suéter delante de su marido.

—¡Sorpresa!

—Este es nuevo —dijo Mario admirando el sujetador de encaje rojo con motivos florales.

«¿Nuevo? ¿Desde cuándo se ven?», se preguntó Cintia. Se quitó bruscamente la chaqueta, como si aquel gesto pudiera contrarrestar el calor que le estaba invadiendo el cuerpo. Al hacerlo, golpeó el perchero vacío, que empezó a bambolearse dispuesto a caerse al suelo. Cintia lo sujetó, extrañada de haber tenido los reflejos suficientes para evitar la caída. Tenía la cabeza embotada por mil preguntas y lo último que le importaba era aquel perchero o el ruido que podría hacer contra el suelo. ¿Que la oyeran no sería lo mejor para salir de aquella situación ridícula?

—Qué pena, Marta, que lo vayas a llevar tan poco tiempo puesto —dijo Mario bajándole uno de los tirantes y besándole el hombro.

—¿Por qué? ¿Qué me vas a hacer? —preguntó ella con picardía.

—Pues voy a empezar comiéndote el pecho y, luego, voy a bajar poco a poco hasta devorarte…

Una risa de placer interrumpió la explicación y Mario se puso manos a la obra mientras Cintia aplastaba la espalda contra la pared como si buscara que esta se la tragara. Sonidos de dos cuerpos que se buscan ansiosos le llegaban como un eco lejano que se perdía a medida que su cabeza le daba más y más vueltas. Sintió que las piernas le temblaban y se quiso sentar, pero no estaba segura de poder llegar a su butaca. Así que se quedó allí, de pie, pegada a la pared, siguiendo las irregularidades del gotelé con las yemas de los dedos. Cerró los ojos, preguntándose si aquello no sería un mal sueño, pero, al abrirlos de nuevo, los muebles de su despacho aparecieron delante de ella tal como los había dejado unos segundos antes: la mesa y la butaca a su izquierda y, delante de ella, dos sillones cara a cara; uno, el de sus pacientes, mirando a la puerta y a la pared donde se apoyaba, el otro, dirigido hacia la ventana y la biblioteca con sus manuales y libros de referencia. Fuera, empezaba a atardecer y el sol entraba oblicuo mostrando una pantalla de finas motas de polvo en suspensión. Probablemente, las mismas que había barrido unas horas antes con el plumero de todas las superficies de aquella habitación. Las mismas que habría que volver a limpiar una vez se posaran de nuevo. Se puso la chaqueta y cogió el bolso que había dejado encima de la mesa, junto a su ordenador. Salió al pasillo y avanzó hacia la puerta de entrada con la extraña sensación de tener los miembros de cartón, ligeros y frágiles al mismo tiempo. Desde su dormitorio le llegaban jadeos amortiguados por la barrera de la puerta que Mario y aquella mujer habían cerrado antes de tirarse en la cama. De una zancada pasó por encima de las prendas que jalonaban el suelo del recibidor y abrió la puerta. Antes de atravesarla, un estúpido deseo estuvo a punto de hacerle dar marcha atrás y se paró mirando hacia el suelo. El sujetador rojo estaba allí, triunfante, encima de la camisa y de los pantalones de Mario. Cintia tuvo que retenerse con todas sus fuerzas para no llevárselo a la cocina y hacerlo trozos con las tijeras de cortar el pescado. Cerró la puerta tras de sí, tal como lo hacía siempre: sin apenas ruido. Hasta el más leve empujón podría suponer para la vecina del piso de arriba «un portazo ensordecedor», y mejor llevarse bien con las vecinas. La que tenía en esa misma planta también era para echarle de comer aparte. Alguna vez que había llamado a su timbre para decirle o pedirle alguna cosa, Cintia la había sentido tras la puerta, escrutándola por la mirilla, pero sin abrirle. Desde luego, si alguna vez tenían una emergencia, estaba claro que con ella no podrían contar. «Qué le habremos hecho», se había preguntado más de una vez. Cintia tenía la impresión de que, si la vecina estaba para salir y notaba ruido en el rellano, se alejaba de la puerta para evitar cruzarse con ellos. En esa ocasión, por una vez, Cintia se alegró. Lo último que quería en esos momentos era encontrarse con una vecina que, al verle la cara, le preguntara qué le pasaba.

Al salir por la puerta del edificio, Cintia se dio cuenta de que llevaba las llaves del coche en la mano. Su cerebro seguía funcionando en segundo plano, mandando órdenes al resto del cuerpo. Era como si lo que acababa de vivir fuera una mera interrupción del plan original de coger el coche e ir a la residencia. Su cuerpo la llevó junto al vehículo. No estaba, sin embargo, de ánimo para conducir y, mucho menos, para ver a su madre y enfrentarse a preguntas que ya había contestado una y otra vez. Se sentó en el coche y metió la llave en el contacto, pero, en vez de girarla, la dejó allí, con el llavero en forma de mariposa balanceándose en el vacío. Apoyó los antebrazos en el volante y la cabeza en ellos. Empezó a contar. ¿No era eso lo que les aconsejaba a los pacientes? «Cuando no puedas bloquear los pensamientos negativos con otros positivos, ponte a tararear una canción, a recitar una poesía o a contar hasta cincuenta». Había momentos para repasar lo que hacía daño, para diseccionar, analizar y neutralizar sus efectos. Otros, mejor no enfrentarse a ello, pues la avalancha de sentimientos podía dejar muy tocados todos los mecanismos de defensa. Más tarde quizás, ahora había que cerrarles el paso. «Treinta y dos, treinta y tres, treinta y cuatro…». Sin olvidar la respiración, tomando el aire por la nariz y expulsándolo despacio por la boca. Por suerte, un domingo, a esa hora, no pasaba casi nadie por esa calle. No corría el riesgo de que alguien se preguntara qué hacía metida en el coche sin hacer amago ni de arrancarlo para partir ni de salir de él tras haber aparcado. Pasó un largo rato, interminable incluso. Cintia había contado hasta doscientos, pensado en las cosas que no debía olvidar la próxima vez que fuera al supermercado, repasado los casos de los pacientes que vería la semana que estaba a punto de empezar, pero no había sido suficiente. ¿Quién era aquella mujer? ¿Cuánto tiempo duraba aquello? Una serie de escenas cobraron sentido. Ventanas del ordenador que Mario había cerrado al acercarse ella a preguntarle alguna cosa. ¿Sería un e-mail que la dueña del sujetador rojo le había enviado? Más reuniones a horas intempestivas o cambios de horarios a los que ella no había prestado atención porque, al fin y al cabo, cada vez hacían menos cosas juntos. Pero la memoria es caprichosa y no deja siempre centrar el recuerdo en lo que se quiere. Pronto le vinieron a la mente los gemidos escuchados momentos antes. Esa pasión arrebatadora que nunca había visto en Mario. Esos sonidos, como si fuera a ahogarse, que le salían de la garganta. Esa impaciencia y esa ansia, rozando lo animal, que ella nunca había conocido con él. Ganas sí, aunque rara vez tan bruscas y que, conforme pasaban los años, se iban manifestando de manera más esporádica.

Un extraño presentimiento le hizo volver a la realidad. Miró hacia su edificio, donde la pesada puerta de cristal y acero acababa de cerrarse ruidosamente. La otra acababa de salir y se dirigía calle arriba buscando algo en su bolso. «Las llaves del coche», se dijo Cintia. Un sonido de puertas que se desbloquean a distancia y las luces que parpadean un instante después le indicaron cuál era el coche. Uno rojo, como tantos otros. Se obligó a fijarse en él para evitar caer de nuevo en la espiral de preguntas que la bloqueaban desde hacía un buen rato. No pudo, sin embargo, mantener mucho tiempo la atención en aquel vehículo. No era ni nuevo ni muy viejo, ni grande ni pequeño, tan solo un coche rojo cualquiera. Cintia movió la cabeza como si quisiera sacar de una sacudida la imagen del sujetador de flores de su mente. Arrancó el motor y empezó a maniobrar para estar lista cuando el coche rojo saliera en dirección a la avenida. Al llegar al cruce, torció como la otra hacia la derecha, no sin dejar pasar un coche para que se colara entre ellas. La siguió, así, con uno o varios coches por medio para no hacerse notar. Al pasar el semáforo a la altura de la gasolinera, aceleró. Se acababa de poner en rojo, pero no quería perderle el rastro, sobre todo ahora que parecía que la otra se metía en la tan transitada autovía. No, no podía perderla. Si había decidido seguirla era porque quería saber quién era. Tenía que encontrar respuestas, si no, pasaría los días siguientes perdida en conjeturas y especulaciones que sabía no llevarían a ninguna parte. Los jadeos que había escuchado momentos antes volvieron insistentes a su cabeza y encendió la radio para distraerse. Cambió varias veces de cadena, hasta encontrar una música que la reconfortara. No estaba para escuchar ritmos intensos ni machacones. Al devolver la vista al tráfico vio delante de ella dos coches rojos muy parecidos. ¿Cuál era el que intentaba seguir? Paseó la mirada del uno al otro varias veces sin conseguir responderse. ¿Cómo no se había fijado en la marca o en algún otro signo distintivo? Al ir a más velocidad que por las estrechas calles que habían dejado atrás, los coches que la precedían habían empezado a aumentar la distancia entre ellos. Desde tan lejos, era difícil distinguir quién conducía cada uno de los coches rojos. Debía adelantar a toda costa a los otros dos vehículos que tenía delante. El carril de la izquierda estaba, sin embargo, muy concurrido y pasaron largos minutos hasta que pudo ocuparlo para avanzar posiciones. Justo cuando estaba llegando a la altura del coche rojo más cercano, el otro giró hacia la derecha para tomar la salida. En ese momento, alcanzaba a ver quién conducía el coche rojo que tenía al lado: era un hombre. El de la otra se perdía, al mismo tiempo, tras la curva de la salida de la autovía que Cintia ya no podía tomar. De la rabia dio un manotazo al salpicadero, como si hubiera sido culpa del coche en vez de una distracción suya. Alrededor de ella el tráfico se fue espesando. Hasta entonces no había caído en la cuenta de lo poco inteligente que había sido alejarse por la autovía en aquella dirección. Un domingo por la tarde, si el equipo local jugaba en casa, aquel era el peor sitio donde se podía encontrar. Poco a poco, quedó atrapada en un atasco que avanzaba como una oruga y perdiendo la oportunidad de escapar por las sucesivas salidas. No había manera de dejar el carril izquierdo, por mucho que indicara con el intermitente su deseo de incorporarse al de la derecha. Los coches de ese carril la ignoraban y se pegaban al que tenían delante temerosos de quedarse aún más relegados en aquel desesperante atasco. «Nada como un volante para dejar salir lo peor de nosotros mismos», suspiró para sí, preguntándose si conducir una máquina hacía que la gente se identificara con ella y perdiera la empatía y los buenos sentimientos hacia los demás. Para cuando pudo tomar una salida y cambiar de sentido, estaba a más de una hora de casa. Esa hora de distancia se convirtió en dos, pues el atasco de la ida había provocado un accidente que hacía que los del sentido contrario aminoraran el paso para ver bien lo que había pasado.

«Marta», la había llamado él en un par de ocasiones. ¿Dónde la habría conocido? ¿Por internet o en algún sitio real? Con lo poco que salía no había tenido muchas ocasiones de encontrársela. La vida de Mario transcurría prácticamente entre su trabajo y su música. Si había sido por internet, entonces no habría sido un encontronazo fortuito. Él la había buscado, con premeditación y alevosía. Se habían buscado. Si la otra sabía que él estaba casado, no parecía importarle. Quizás ella también lo estuviera. En todo caso, daba esa impresión, y sería un poco más joven que Cintia, pero de guapa tenía poco. El pelo era bonito, eso había que admitirlo, pero lo que había entre la raíz del pelo y la punta de los pies no valía gran cosa. Mario apreciaría el pecho abultado, pero ¿aparte de eso? Tampoco sería la conversación. «¿Qué me vas a hacer?», la imitó Cintia con sarcasmo. «¿Has nacido así o te diste de pequeña con un poyete?», le soltó a una Marta imaginaria. ¿Qué profesión podía tener una mujer como esa? Se la imaginó de cajera, pasando aburrida los productos por el escáner. Era, sin embargo, consciente de que si lo hacía era simplemente porque no quería atribuirle un trabajo mejor que el suyo. Aunque, si fuera una ejecutiva de altos vuelos, ¿tendría tiempo para una relación extramatrimonial? Ella tampoco se podía decir que fuera una exitosa psicóloga, pero entre los pacientes, los cursos y las charlas no le quedaba mucho tiempo para otra cosa; para leer, en todo caso y, a menudo, algo relacionado con su trabajo. El coche de delante frenó de repente y Cintia estuvo a punto de estamparse contra él. Miró por el retrovisor; el de detrás también había estado a escasos centímetros de darle. Tenía el corazón acelerado, aunque no sabía hasta qué punto era resultado del susto que se acababa de llevar o si estaba batiendo ya a ese ritmo desde la conmoción de unas horas antes. Intentó calmarse, pero la angustia de verse encerrada, rodeada de coches, no ayudaba. No sabía si gritar, jurar o llorar. La claustrofobia que le causaba el lento tráfico no era nada comparada con la que le provocaba su desánimo. «Reflexiona, Cintia». Era curioso que se tuviera que obligar a hacer tal ejercicio. Estaba tan acostumbrada a analizar a sus pacientes que no podía evitar, a cada paso, fijarse en el comportamiento de los demás. «Deformación profesional», se excusaba cuando Mario se lo hacía ver. Por qué, entonces, nunca prestaba atención al suyo propio. «¿Cómo te sientes?», se preguntó, como solía hacer con sus pacientes. «No lo sé», la respuesta llegó desde algún lugar remoto dentro de ella. ¿Había dejado de querer a Mario o era la madeja enmarañada de sentimientos que tenía en esos momentos lo que no le dejaba ver con claridad? Herida sí estaba, claro. Herida porque a Mario no le hubiera bastado con ella. Pero ¿de quién era la culpa? Ninguno de los dos dedicaba mucha atención al otro. Se habían instalado, desde hacía muchos años, en una rutina en la que ninguno hacía esfuerzos por saber qué necesitaba el otro. También se sentía traicionada; aunque tuviera una idea del amor menos romántica que la mayoría de sus pacientes. Sabía que no duraba para siempre, pero, al menos, hubiera esperado algún signo, alguna discusión previa, algún reproche. Ya de vuelta en su calle, Cintia aparcó el coche mientras repasaba mentalmente las conversaciones que habían tenido en los últimos tiempos. Nada. No encontró nada que la hubiera debido alertar. Tampoco es que hablaran ya mucho, más allá de cómo les había ido el día o de si había que comprar esto o aquello. No se comunicaban bien. Qué ironía. Con sus pacientes no dejaba de hacer hincapié en lo importante que era la comunicación con la pareja, la necesidad de prestar atención a los sentimientos del otro, de pararse a pensar sobre lo que el otro había dicho antes de contestar de manera irreflexiva. Y ella no lo aplicaba nunca en su relación con Mario. ¿Qué necesitaba él? Hasta entonces, Cintia había pensado que le bastaba con sus momentos de aislamiento, escuchando música con los cascos puestos, para deshacerse del estrés del trabajo, que necesitaba espacio, y se lo había dejado. Hasta el punto de que, bien analizado, habían terminado siendo más bien compañeros de piso que pareja. ¿Por qué había dejado Cintia de prestarle atención a Mario? No podía decir que su trabajo la absorbiera mucho. Apenas hablaba de eso con Mario y, teniendo su consulta en casa, tampoco le obligaba a alejarse a menudo. Algún congreso sí, pero, como mucho, uno o dos al año. No, no debía de ser la distancia, sino la monotonía, la que los había llevado hasta allí. Otra cosa no había. Dejó el bolso y se quitó la chaqueta sin reparar en lo oscura que se encontraba la casa, tan absorta estaba en sus pensamientos. En algunas de las parejas que trataba, la tensión crecía con la llegada de los hijos. Mario, sin embargo, no tenía esa excusa; no tenía que competir con nadie más en casa por el tiempo y el cariño de Cintia. Niños. Cuando se casó, ella anhelaba tanto tenerlos… Pero pasaron los años y su vientre seguía yermo. Pasaron también las pruebas y los tratamientos, cada vez más molestos, a pesar de que era él el que tenía el problema y no ella. La luz del dormitorio también estaba apagada. Mario se había ido a dormir bien pronto. «¿Has tenido una tarde agotadora, cariño?», susurró Cintia con cinismo. Durante años, su cuerpo se había convertido en un banco de ensayo, recibiendo pastillas, inyecciones, inseminaciones. Con cada fracaso, los intentos ganaban en intensidad y el proceso era más doloroso; durante el tratamiento, pero también después, una vez que el embarazo no se materializaba. Él le apretaba la mano como para significarle que estaba allí; alguna vez incluso la abrazó. Ella le había perdonado que conforme se acumulaban las decepciones, cuando más necesitaba su apoyo y consuelo, él tratara la cosa con una indiferencia creciente. Los hijos habían sido algo importante para ella, pero había renunciado a ellos por él, por quedarse al lado de aquel hombre que tendido en su cama respiraba pesadamente con la boca abierta. La rabia volvió azuzada por el subir y bajar despreocupado del pecho de Mario. Lo miró detenidamente y no vio ninguno de los rasgos que le habían atraído de él años atrás. Nunca había sido guapo, pero siempre había prestado atención a su aspecto. Siempre iba bien afeitado y aseado. Era capaz de subir a cambiarse si al sentarse en el coche descubría un lamparón en su camisa. Cintia sospechaba también que se arrancaba las canas. En todo caso, a su edad, debería tener más que las pocas que quedaban a la vista. Bocarriba en la cama, sin embargo, su mentón dejaba al descubierto parches blancos entre la barba castaña que empezaba a crecerle. Su viejo pijama lucía manchas que, hacía bastante tiempo, Cintia había decidido dejar de tratar, pues estaba claro que ya nunca desaparecerían. A pesar del aspecto desaliñado que tenía en esos momentos, su cara, sin embargo, ganaba en comparación con la que mostraba a diario. Los surcos de la frente y las arrugas en torno a sus ojos aparecían difuminados gracias a ese sueño tranquilo y reparador en el que estaría posiblemente rememorando los mejores momentos del día. La felicidad que reflejaba fue el último empujón que la rabia de Cintia necesitaba. Cogió su almohada y se acercó a Mario. La colocó delante de ella de tal manera que la cara de Mario desaparecería de su campo de visión en cuanto comenzara a acercársela para apretarla contra su nariz y su boca. No quería verlo ni un segundo más. Respiró profundamente y sus dedos se crisparon sobre la mullida almohada.

Un par de semanas más tarde, Cintia estaba de nuevo con la espalda contra la pared de su consulta. Minutos antes, le había dirigido un gesto de despedida a Mario y había amagado con irse. Por precaución, había abierto la puerta de la entrada para después cerrarla con un ligero pero decidido portazo que él debería haber oído. Mario estaba escuchando música, pero, por alguna razón, tenía solo un casco pegado a la oreja; el otro lo había empujado hacia atrás como cuando iba a llamar por teléfono. «Se acaba de ir ahora mismo», oyó que le decía a alguien. Pasó un breve momento, y escuchó: «Vale, te espero». La decepción se oía en su voz, la otra debía de estar todavía lejos. Cintia respiró profundamente, no estaba segura de que Mario esperara sentado con los cascos puestos. Ese día estaba inquieto, no dejaba de mirar el reloj y, en la última hora, se había pasado más tiempo levantándose por cualquier tontería que escuchando música. «Por Dios, que no se le ocurra venir aquí», pensó Cintia mientras afinaba el oído intentando adivinar lo que estaría haciendo Mario. La espera también iba a ser larga para ella, larga y estresante antes de que la otra llegase; larga y penosa una vez que estuviera allí y empezaran a manosearse a unos metros de su despacho. Pensó en el sujetador de encaje rojo e instintivamente dirigió la mirada hacia su mesa de trabajo para comprobar si había unas tijeras en el bote de los lápices. Allí estaban y su mente las colocó en su mano derecha, mientras que en la izquierda sostenía el sujetador rojo. Pasarse en bucle las imágenes de lo que haría la próxima vez que viera aquel maldito sujetador la calmó unos momentos. Las tijeras hacían trizas una y otra vez la prenda. Algunas veces, empezando por los tirantes; la mayoría, cebándose con las florecitas de colores. De pronto, su fantasía destructora fue interrumpida por los pasos de Mario en el pasillo. El cuerpo de Cintia se tensó por el miedo a ser descubierta y se puso a buscar por todo el despacho algo que pudiera utilizar de excusa para justificar su presencia allí. El álbum ya no podía ser. Se lo había llevado el día anterior a su madre. No le habían podido dedicar mucho tiempo a recorrerlo, pues esa había sido una visita improvisada y, sobre todo, corta, de la que no quería que Mario se enterara. No, él no debía saber que había habido un cambio de planes y que, a partir de entonces, iría los sábados, en vez de los domingos por la tarde, a ver a su madre. Solo así Cintia saldría de dudas sobre la relación que tenía Mario con aquella mujer: cuánto se veían, de qué hablaban, qué planes de futuro tenían… Los pasos se pararon mucho antes de llegar al despacho de Cintia. La puerta de la entrada se abrió y unos zapatos de mujer marcaron alegremente la llegada de la otra.

—Vaya, hoy la sorpresa me la das tú.

Curiosa, Cintia se inclinó hacia delante para intentar ver por la rendija de la puerta. En el recibidor, el cuerpo blancucho de Mario desentonaba con los muebles de tonos oscuros de la entrada. La otra avanzó hasta él y cogiéndole el pene erecto le dijo:

—Se me ocurren un par de ideas de lo que podemos hacer con esto.

Una ola de calor recorrió el cuerpo de Cintia de arriba abajo y se alejó de la puerta por precaución. Las manos le temblaban y no quería que se dieran cuenta de su presencia al golpearla sin querer.

—¿Puedo elegir de ese par mi preferida?

—Solo si eres bueno.

—Lo intentaré —contestó él besándole el cuello mientras la desnudaba.

Cintia cerró los ojos, pero no se conseguía quitar de la cabeza la imagen de un Mario tan excitado. Se acercó con cuidado de nuevo a la rendija de la puerta, pero ya no se veía a nadie en el recibidor. Unas risas maliciosas resonaban a lo lejos. «Ven aquí», fueron las últimas palabras que le escuchó a Mario antes de que empezará a emitir los sonidos animales de la última vez. La virilidad de esas dos palabras resonó dentro de ella y le aceleró el pulso. «Ven aquí». Ellos ya no se decían nada, después de tantos años, no hacían falta palabras, ni siquiera al comienzo. Como mucho un «me voy a la cama» que no siempre significaba que la intención no era dormir. «Ven aquí», resonó de nuevo en su mente. ¿Cuánta testosterona tenía que acumular Mario para imponerse con tal seguridad en sí mismo? Ese no era el Mario que ella conocía. Le hubiera gustado espiarlos también en la cama, observar a ese desconocido y viril Mario en acción. No podía, sin embargo, arriesgarse y se quedó pegada a la puerta, con la mirada fija en ese trozo de recibidor del que no podían pasar sin echarse encima el uno del otro como si llevaran años de abstinencia. Entonces reparó en el sujetador de encaje y las ganas pudieron más que su sentido de la prudencia. Agarró las tijeras y, de puntillas, corrió hasta la entrada; cogiendo el sujetador como si fuera un trofeo. Con la punta de las tijeras deshizo los hilos que sujetaban el corchete y se lo metió en el bolsillo mientras volvía con sigilo a su despacho. Los sonidos le llegaban de la habitación esta vez con más nitidez, los gemidos más intensos. Al rato, un grito de placer de ella y, al poco, un gruñido de él marcaron el final del primer asalto. Cintia miró desesperada su reloj. ¿Cuántos serían?, la vez anterior habían sido dos: uno primero más rápido, como un esprint de calentamiento, y otro más largo, como una carrera de fondo. Entre uno y otro, no había pasado mucho tiempo. ¿Se tomaría Mario algo? ¿Era por eso por lo que estaba tan inquieto antes de que la otra llegara? Quizás no quería que se pasara el efecto. Cintia tomó nota para mirar en la caja de los medicamentos cuando pudiera. La idea tonta de rayarle un trocito de pastilla azul en la comida se le cruzó por la cabeza. El «ven aquí» la había trastocado, le había dejado los sentimientos patas arriba. Así pasó un buen rato.

—No te vayas.

—¿Estás loco? No quiero darme de bruces con tu mujer al salir.

—La residencia de su madre está en la otra punta de Curmia.

—Por si acaso —respondió ella intentando abrocharse el sujetador.

—Espera que mire el móvil; a veces envía un mensaje cuando va a salir de allí. ¿Qué pasa? —preguntó Mario al ver que ella se quitaba el sujetador y miraba uno de sus extremos.

—Se me ha descosido un corchete —respondió ella mirando al suelo por si lo veía.

—Estás mejor «sin».

—Sí, pero para ir andando por la calle cuando se lleva solo una blusa encima es más cómodo «con».

—No creo que todavía haya salido de la residencia —dijo él cogiéndole un pecho—, queda tiempo para otro rápido. No me digas que no te pone el que nos pille en plena faena.

—Pues no —dijo ella zanjando el tema, mientras que con un suave manotazo apartaba la mano de él y se ponía la blusa.

Él la besó, se dio media vuelta y a modo de despedida le soltó:

—Menos mal que me queda Bizet.

Ella se terminó de vestir mientras Mario se alejaba en dirección del salón, moviendo el brazo derecho como si estuviera dirigiendo una orquesta. Entre tanto, Cintia se había preparado y esperaba, con el bolso en el hombro izquierdo y las llaves del coche en la mano derecha, a que la puerta se cerrara tras la amante de Mario. Entonces, abrió la puerta de su despacho y salió al pasillo con todo el sigilo del que era capaz. Por la mirilla, vio la puerta del ascensor abrirse y cerrarse. Esperó unos segundos y apoyó su mano en la manilla para abrir la puerta con cuidado, mirando hacia el salón como si dirigir la vista hacia algún lugar ayudara a oír mejor los ruidos que llegaban desde él. Nada. ¿Estaría Mario ocupado eligiendo una canción? Una vez en el rellano, la puerta se cerró tras ella con más ruido del que le hubiera gustado y salió corriendo escaleras abajo por si Mario se asomaba extrañado por ese segundo portazo. Al llegar a la planta baja, Cintia recorrió con la vista la calle a través del cristal de la puerta de la entrada. En el mismo lado de la calle donde había aparcado la última vez, el coche rojo maniobraba para salir. Con la cabeza gacha y andando lo más rápido posible, se dirigió a su coche, lo arrancó y se puso en movimiento sin esperar a abrocharse el cinturón; ya lo haría en marcha. De nuevo, al llegar a la avenida, dejó que un coche se colara entre ellas. Esta vez, sin embargo, no la perdería de vista. De todas maneras, ya conocía parte del camino y sabía qué salida de la autovía tenía que coger. Cuando lo hicieron y volvieron a entrar en el casco urbano, Cintia se relajó, seguirla era más fácil, aunque también lo era el que se diera cuenta de que lo hacía. Aminoró la marcha para distanciarse y bajó la visera del coche para intentar ocultar parte de su cara por si la otra miraba por el retrovisor. ¿La reconocería? ¿Sabía cómo era? No había ninguna imagen suya en la casa. Tan solo esa foto de las Navidades pasadas con toda la familia que había en el recibidor. No debería haberse parado mucho a mirarla y preguntarle a Mario quién era quién. Imágenes de la impaciencia que demostraban en cuanto aquella mujer entraba en su casa le revolvieron el estómago. No había visto a nadie salir del portal, recordó que le había oído decir el primer día. Si conociera su aspecto le habría dicho a Mario que no la había visto salir.

El coche rojo se metió en un garaje y Cintia aparcó de mala manera, antes de salir corriendo hacia el edificio correspondiente. En los timbres solo estaban indicados los pisos y las letras, no podía llamar pretendiendo buscar a alguien en particular; tendría que esperar a que alguien entrara o saliera. Miró a través del cristal y no vio a nadie en el rellano. Tampoco en la calle; nadie parecía que se acercara. Si esperaba más sería demasiado tarde. ¿Se arriesgaría a llamar con cualquier excusa? No tuvo tiempo de sopesar los pros y los contras, su mano decidió por ella y sonó el timbre del quinto C. Mientras esperaba, se preguntaba nerviosa qué iba a decir cuando respondieran, pero, de nuevo, se sorprendió con un:

—Tengo un paquete para el Sr. Sánchez.

—¿Sánchez? Aquí no vive ningún Sánchez.

—Pues la dirección que me han dado es esta.

—Espera, el del cuarto E creo que es Sánchez. Sí, llama al cuarto E.

—Gracias, sí, bueno, ¿me puede abrir? Este paquete pesa un montón.

La persona al otro lado del interfono dudó un momento, pero terminó por abrir. Cintia se lanzó corriendo hacia los ascensores subiendo, de dos en dos, los escalones que la separaban de ellos. Al llegar, cayó en la cuenta de que no sabía qué era lo que pretendía encontrar. Enfrente de los ascensores, los buzones se extendían en varias hileras superpuestas. Seis plantas con cinco pisos por cada planta. Eso significaba treinta viviendas con sus correspondientes ocupantes. Se giró hacia los ascensores, pero ambos estaban parados, uno en el tercero y otro en el cuarto. Esperó unos momentos; si la otra todavía estaba en el aparcamiento, el ascensor subiría hasta su piso. ¿Cuánto tiempo habría transcurrido entre que había dejado el coche en la calle y había conseguido que le abrieran? ¿Le habría dado a la otra tiempo suficiente para aparcar y subir a su casa? Miró de nuevo los dígitos luminosos de los ascensores. Nada. Un instante después, uno se puso en movimiento. El que había estado parado en el cuarto subía. La había perdido. Se volvió hacia los buzones para comprobar los nombres de las plantas tercera y cuarta. Cuatro de ellos tenían una M en la inicial. Era de esperar. «Los nombres que empiezan por M son legión», se dijo. Miró hacia el ascensor que subía; se había parado en el quinto y no tardaría en bajar; tenía que darse prisa. Si era el del quinto C, seguramente tendría que enfrentarse a preguntas incómodas, como si era ella la del paquete, que evidentemente no le vería en las manos. El ascensor empezó a bajar y Cintia se dijo que no le daba tiempo a memorizar las iniciales y apellidos de los cuatro buzones y mucho menos a anotarlos. Otra vez, sin haber pensado en ello, sacó el móvil y se puso a sacarles una foto a cada uno, antes de salir escaleras abajo a toda velocidad. Desde luego, qué ocurrente podía ser cuando estaba estresada. Ya podría haber sido igual de ingeniosa las muchas veces en que lo había necesitado, como en los exámenes de la facultad o con algún que otro paciente difícil. Al llegar a la calle, siguió corriendo hasta su coche sin volverse. Sin aliento se metió en él y se puso la mano en el pecho para intentar tranquilizarse. Al poco, alguien dio unos golpecitos en el cristal de la ventana. Cintia cerró un instante los ojos. «El del paquete», pensó. Se giró hacia la persona que le hacía gestos y se resignó a bajar la ventanilla.

—¿Te vas a ir? Espérate un momento que estoy aparcado en doble fila. Traigo enseguida el coche.

Cintia, intentando ocultar su alivio, le hizo gestos de que no se preocupara. Se puso el cinturón, arrancó el coche y se puso a mirar por el retrovisor para ver cuándo llegaba el otro para poder salir. Cuando lo hizo, al pasar por delante del edificio del que había escapado a toda prisa minutos antes, la vio salir vestida como si fuera a correr. Ya había visto partes del cuerpo desnudo de aquella mujer a través de la estrecha abertura desde la que los había espiado cada vez; sin embargo, al verla así, tan de cerca, con el equipo de licra que llevaba marcando todas las formas de su cuerpo, le dio un tumbo el corazón. Se había recogido el pelo en una coleta. Cintia reconoció el coletero. Se lo había visto enganchado al asa del bolso cuando se había acercado a por el sujetador. Quizás solía llevar el pelo recogido y se lo había soltado en el último momento antes de plantarse en su casa. Hacía bien, la coleta no le favorecía especialmente. Sus orejas sobredimensionadas destacaban todavía más. De hecho, ni de frente ni de perfil su cara valía mucho. Pero el cuerpo —Cintia la miró de arriba abajo—, el cuerpo lo tenía perfecto. Moldeado por el ejercicio. Firme a pesar de no tener ya veinte años. Cintia repasó el suyo como si estuviera delante de un espejo. Los hombros con tendencia a irse hacia delante, como si estuvieran siempre cansados. Unas arrugas finas pero cada día más largas que convergían hacia el escote. Los pechos un par de centímetros más bajos de lo que los había tenido años atrás, aunque quizás todavía uno o dos centímetros más altos de lo que estarían unos años más tarde. La piel estirada a la altura del vientre, pero flácida en otros sitios, sobre todo en las caderas y en los muslos. La amante de Mario cruzaba la calle trotando a pocos metros de ella y Cintia sintió ganas de acelerar el coche y llevársela por delante. Eso era, se iba a quitar a aquella arpía de encima sin más tardar. Sin embargo, cuando quiso apretar a fondo el pedal, el coche no respondió. La imagen de su cuerpo flácido y sin lustre la había deprimido tanto que había terminado relajando el pie sobre el acelerador, hasta tal punto que el coche se le había calado. Cuando consiguió arrancar de nuevo, la otra había desaparecido de su vista. Cintia metió la primera y puso rumbo de vuelta a casa.

Poder

Esa tarde Cintia hubiera preferido ir a pasear, dar una vuelta para despejarse, poder concentrar su atención en los sitios por los que pasaba, la gente con la que se cruzaba, las escenas callejeras de las que sería testigo. Le hubiera venido bien para pensar en otra cosa que no fuera la traición de Mario. Sin embargo, allí estaba, sentada en su despacho, esperando que la primera paciente de la tarde llamara al timbre. Desganada, miró la pantalla de su ordenador. No le apetecía nada verla. Hacía ya algunas sesiones que tan solo avanzaban en círculos. Cuando Cintia pensaba que tomaban el buen camino, de pronto, el diálogo daba un giro repentino y volvían prácticamente a la casilla de salida. Quizás, lo mejor sería decirle que ella ya no podía ayudarla y darle el nombre de algún colega con más experiencia en esos casos. Había coqueteado con la idea lo suficiente para saber que no lo haría. Amelia había pasado ya por otros gabinetes y sentirse abandonada de nuevo la hundiría todavía más en su tenaz pesimismo. Además, ¿no se lo había planteado desde un principio como un desafío? Un caso muy distinto al de los demás: la inmensa mayoría, problemas de pareja. Como en el caso de su segunda cita de la tarde. Ese día, sin embargo, no los vería a los dos juntos; iría solo ella, una mujer de treinta y pocos asqueada por la «obsesión por el porno» que le había descubierto a su marido. «¿Por qué se encierra a masturbarse con vídeos porno si me tiene a mí esperándolo en la cama?», le había preguntado desalentada. Tenía ganas de responderle que por lo menos su marido se «aliviaba» con imágenes y no con otra mujer de carne y hueso. Analizando su situación, debía reconocer que su propia decepción era casi tan ingenua como la de esa paciente. Lo que le estaba pasando a ella no era nada fuera de lo común en las parejas que iban a su consulta. ¿Por qué nunca pensó que le podría pasar a ella? Levantó la vista hacia los libros que la habían guiado todos esos años para ayudar a parejas heridas por la infidelidad de uno de los dos. ¿Sería la de Mario una de esas infidelidades que marcaban el fin de una relación? Una infidelidad destinada a ser descubierta y, así, precipitar el fin de su matrimonio. Dar una razón concreta a la ruptura parecía ofrecer la ventaja de una cicatrización más rápida. Era más fácil sobreponerse cuando se le podía echar la culpa a algo o a alguien. Al menos, dejaba la posibilidad de retomar la vida sin la carga de pensar que el problema estaba en uno mismo. No ayudaba mucho al desarrollo personal, ni a avanzar aprendiendo de los errores, pero permitía continuar hacia delante a base de odiar lo que se dejaba atrás. Si ese era el caso, si aquello llevaba al final de su vida con Mario, ella estaba en una mejor posición; el entorno solía hacer piña con la «víctima» y tratar con indiferencia a «la otra». Pensó en esa solidaridad en potencia y se sintió abrazada por un breve momento. «Nunca me ha gustado Mario», le diría su hermana. ¿Qué consuelo sería aquel? Toda una vida lidiando con las incertidumbres de cómo les caía Mario a su familia y sus amigos y, de pronto, la certeza podía ser el intruso más molesto. ¿Cómo iba a poder mirarse en el espejo y reconocer que había perdido más de veinte años de su vida? Más de dos décadas en las que cada decisión, gesto o palabra había sido influido por la elección de Mario como compañero de viaje. Y, ahora que el tren había descarrilado, ¿cómo tendría ella la fuerza de continuar en otra dirección? Se quedaría tirada, como un bulto olvidado, en el andén de la estación más próxima. La estación de «lo que podía haber sido». Una profesional de éxito si no hubiera renunciado a la beca posdoctoral en el extranjero por no irse lejos de Mario. La madre de la familia numerosa que hubiera tenido con otro hombre que le hubiera podido dar hijos. Una mejor amiga de todos aquellos a los que había dejado de ver a menudo porque su tiempo libre era para pasarlo con Mario. Una hija más atenta que hubiera disfrutado más momentos con su madre antes de que esta dejara de reconocerla. Una amante más hábil que hubiera sabido retener a su marido… ¿De qué servía que la cicatrización fuera más rápida en ese caso si la herida iba a doler tanto mientras estuviera abierta? Había, sin embargo, un rayo de esperanza. ¿Qué posibilidades había de que la aventura de Mario fuera tan solo un toque de atención? Quizás le estuviera diciendo: «Eh, estoy aquí, pero necesito que te ocupes de mí. Sin ti me siento solo y perdido». De esos casos también había tenido. No eran difíciles de tratar; sobre todo si la parte herida estaba dispuesta a perdonar y a hacer concesiones. Más tiempo juntos, un poco más de picante en la relación y, sobre todo, estar más a la escucha del otro. A la escucha. Cintia estaba dispuesta a hacerlo. ¿No consistía en eso la mayor parte de su trabajo, en escuchar? ¿Serviría de algo con Mario? ¿Qué sabía ella de sus problemas en el trabajo, de sus relaciones con sus compañeros? Si algo le preocupaba, no sería siquiera necesario proponerle soluciones. A menudo bastaba con escuchar. Cintia intentó vaciar la mente mientras se repetía: «escuchar a Mario, escuchar a Mario». La casa estaba en silencio, pero, como en tantas otras ocasiones desde aquel maldito domingo, un eco de jadeos le llegaba desde la habitación. Movió el ratón con un movimiento brusco que, más que buscar desbloquear la pantalla de su ordenador, parecía querer sacudir su cabeza para vaciarla de pensamientos dolorosos. «Concéntrate en Amelia», se ordenó con una autoridad que se desinfló al momento. La pantalla no consiguió retener su atención más allá de un par de segundos. ¿Qué esperaba ver en la ficha de Amelia que no supiera ya? La conocía tan bien que hubiera podido recitar de memoria todos los detalles recogidos en aquel documento, muchos de los cuales habían sido evidentes incluso antes de que Amelia contestara las preguntas correspondientes. Cintia sabía que no debía caer en la tentación de prejuzgar a sus pacientes en cuanto atravesaran la puerta de su consulta. Sin embargo, Amelia llevaba escrita en la cara, desde el primer momento, la palabra «víctima». Cintia sospechaba que alguno de los colegas que se habían ocupado antes de ella había reforzado esa convicción en Amelia; quizás para difuminar un sentimiento de culpabilidad, que podía derivar en una espiral de comportamientos autodestructivos. La culpa, sin embargo, seguía presente en sus conversaciones con Amelia, aunque no en lo que decía, sino en lo que parecía querer decir. «Curiosa costumbre la de atribuir los roles de víctima y culpable a cada una de las partes en una relación disfuncional», se dijo. Y de qué poco servía marcar a cada persona con su respectiva etiqueta para sanar la herida abierta. La «víctima» se martirizaba preguntándose qué hubiera podido hacer para evitar llegar a la nefasta situación y el «culpable» siempre encontraba excusas para descargar la responsabilidad en la otra parte. Desde fuera, a menudo, no estaba claro que la culpa fuera de uno solo y, desde dentro, por mucho que Cintia se considerara la parte agraviada, habría que saber qué opinaría Mario al respecto. Se lo imaginó en el sillón de sus pacientes, como uno más. ¿Qué excusas encontraría Mario para justificar su infidelidad? Cerró los ojos y respiró profundamente. Darle tantas vueltas al mismo tema conseguía vaciarla de toda energía. Dirigió una mirada desesperada al telefonillo que tenía en su despacho rogándole que le diera alguna indicación de que aquel desagradable momento consigo misma estaba a punto de finalizar. En ese instante, el timbre sonó y Cintia miró aliviada la hora en la esquina derecha del ordenador. Faltaban nueve minutos para la cita, pero esta vez no haría esperar a Amelia.

Su madre levantó levemente la cabeza, como si quisiera sentir mejor la brisa que soplaba. Cintia se alegró de haberla sacado un rato a la terraza de la residencia. Pensó que la mayor parte del tiempo en que la llevarían de un lado a otro sería siempre en el interior del edificio; de su habitación al comedor o a ver a alguno de los médicos o fisioterapeutas, de allí a la sala de estar. Otras veces, Cintia había pasado toda la visita en aquella sala, rodeada de personas en el mismo estado o peor que el de su madre. Las cuidadoras aparcaban las sillas de ruedas de tal manera que ni con rayas en el suelo se hubiera podido conseguir una mayor simetría. Los cuerpos de los residentes, encorvados o inclinados hacia un lado, rompían, sin embargo, el equilibrio. Poco se hablaba en aquella sala. Las pocas señoras aún capaces de hacerlo no eran más que dos o tres, según los días. Las solían poner juntas para facilitar la conversación, aunque bastaba escucharlas tan solo un minuto para darse cuenta de que se hablaban a sí mismas o a alguien que no estaba allí. Solo cuando alguien se les acercaba y les hacía una pregunta sencilla, como si tenían frío, respondían algo coherente, si no con respecto a su temperatura corporal, al menos con relación a la pregunta. Cintia se acercó a su madre para colocarle mejor la pequeña manta que le cubría la parte inferior del cuerpo, pero se contuvo. Su madre parecía estar bien. Giró la silla de ruedas y la desplazó fuera de la sombra con la que un viejo ficus las cubría. Le pareció que tenía que hacer menos esfuerzos que en otras ocasiones para empujar la silla, como si su madre fuera más liviana. Observó sus mejillas, antaño redondas, y siguió el perfil de su cuello hasta los huesos de la clavícula, más prominentes que nunca. El cuerpo de su madre parecía consumirse al mismo ritmo que su cerebro.

—¿Te gusta lo que te dan de comer, mamá?

—Las adelfas están bonitas.

La residencia estaba fuera de la ciudad, en una zona con pocas casas, separadas por parches de tierra seca. Al estar en una colina, gozaba de tranquilidad y de una vista despejada desde la terraza en la que estaban. Poco había que ver, sin embargo; algún pino y matorrales que podrían ser orégano. Junto a la terraza, en lo que en la residencia llamaban «jardín», la naturaleza se mostraba más generosa. Había un poco más de vida y color, sobre todo, gracias a las resistentes adelfas. Cintia siguió la mirada de su madre, curiosa por saber en qué se estaba fijando. Parecía mirar más allá de las flores rosas que acababa de elogiar. ¿Estaría viendo algo en aquel paisaje yermo o en sus recuerdos? El movimiento de una lagartija rompió la inercia del momento y a punto estuvo de atraer hacia aquella la atención de su madre. Cintia se sintió ridícula. No se trataba de un niño, sino de una mujer adulta, por mucho que sus capacidades intelectuales prácticamente la hubieran abandonado. Sintió que la vista no diera más de sí. En una residencia en pleno casco urbano su madre hubiera podido distraerse un poco más viendo pasar gente, tal como había hecho mirando por la ventana de su casa, una vez que sus piernas no le permitieron salir ella sola a la calle. Cintia abrió el álbum y se lo acercó.

—Este es papá, tu marido.

—Es guapo.

—Sí, era guapo —contestó Cintia hablando más para ella misma que para su madre—. Esta foto es de cuando fuisteis a ver los Caballos del Vino.

Su madre rozaba suavemente la superficie de la foto, como si sentirla al tacto le ayudara a volver más fácilmente a aquel momento del pasado.

—El bordado es bonito —dijo su madre señalando el caballo engalanado de la foto.

—Sí, impresionante, ¿verdad? Debe de llevar mucho trabajo.

Cintia se preguntó dónde estaría el colgante con la cruz de Caravaca que su madre había comprado en aquella excursión. Hacía tiempo que su madre ya no llevaba joyas. Años atrás, había empezado a tener miedo de que se las robaran, y había escondido algunas tan bien que nadie había sido capaz de encontrarlas. A pesar de lo poco locuaz que estaba su madre ese día, Cintia decidió seguir con las fotografías; poniendo nombres a todos sus protagonistas para ver qué recordaba su madre de ellos. «Es guapo», había dicho de su padre, pero ¿lo había reconocido? Buscó otra fotografía en la que aparecieran los cuatro, hasta que llegó a una que, probablemente, sería de las primeras que mostraban a su familia al completo. Era en la maternidad donde había nacido; su madre la tenía en brazos y su padre y su hermana posaban, cada uno a un lado de la cama de hospital. Quiso mostrársela, para ver qué era capaz de recordar de aquel momento. «El nacimiento de los hijos te marca la vida», le había oído decir en alguna ocasión. ¿Se la habría marcado lo suficiente como para conservar el recuerdo cuando tantos otros la habían abandonado? «Mira, mamá», quiso decir, pero su madre parecía encontrarse lejos de allí. Una tenue sonrisa indicaba que, allá donde estuviera, era un lugar agradable. ¿Sería algún recuerdo relacionado con las imágenes que habían estado viendo? Las fotos, de hecho, solo solían representar los momentos felices. Bautizos, cumpleaños, vacaciones… No mostraban las discusiones y peleas que habían tenido lugar entre aquellas escenas. Tampoco las protestas, pocos segundos antes de la instantánea, cuando, de nuevo, su hermana y ella tenían que ponerse a posar, por insistencia de su madre, con el sol de cara. Todo aquello no aparecía en las fotos ni, quizás, en los recuerdos de su madre. «La memoria es selectiva —se dijo—, es más fácil enterrar lo desagradable en el olvido». Pero, entonces, ¿por qué su madre no la recordaba? «Maldita enfermedad», pensó sintiéndose impotente. Lo había intentado todo. Vestirse con ropa que había llevado antaño más a menudo, llevar puestos unos pendientes o un collar que su madre le hubiera regalado, hablarle una y otra vez de su familia con fotos y algún vídeo… Sin embargo, ella se había desintegrado en la memoria de su madre; había desaparecido para siempre, como si nunca hubiera existido. Sintió un pinchazo y siguió ojeando el álbum para ahogar su tristeza en aquellos momentos felices que la cámara había inmortalizado. Sintió necesidad de coger la mano de su madre, apretarla como tantas veces cuando, de pequeña, había sentido miedo. Pero su enjuta mano estaba ocupada, dibujando con el índice en el reposabrazos de la silla de ruedas un círculo continuo. Al observar la mirada perdida de su madre, le vinieron a la mente fotos antiguas que había visto durante sus estudios. Eran fotos en blanco y negro de pacientes a los que se les había aplicado una lobotomía como tratamiento contra la depresión. El entusiasmo con que la técnica se había extendido en su momento se debía a una presunta disminución de los impulsos suicidas y obsesivo-compulsivos de los pacientes, les había explicado el profesor. La operación, sin embargo, eliminaba algo más que impulsos peligrosos; sumergía también al paciente en un letargo en el que el sufrimiento parecía desaparecer. Aquella bárbara cirugía destruía el intelecto; probablemente también la capacidad de hacerse daño rememorando lo desagradable y reflexionando sobre cómo se hubiera podido evitar. Su madre parecía contenta. ¿Era más feliz el que no piensa? «La inteligencia puede convertirnos en una prisión para nosotros mismos», se dijo. El más sabio conoce sus limitaciones y, a pesar de sus esfuerzos por subsanarlas, sufre al saberse ignorante. Pero si no sabe o no recuerda, ¿no evita así el sufrimiento? Cintia se preguntó, entre el poder de olvidar la traición de Mario y el poder de vengarse, cuál elegiría. Seguramente, el de olvidar; no ser consciente de que aquello que tanto le dolía hubiera pasado. Miró a su madre y se dijo que sí, ella también terminaría olvidando la infidelidad de Mario. La edad y la genética se encargarían de ello, pero no antes de veinte o treinta años. Y eso era mucho tiempo.

La última paciente se acababa de ir. Fuera, hacía un buen rato que estaba ya oscuro. Cintia miró el reloj. Las diez pasadas. Mario no la habría esperado para cenar. Lo habría hecho si pensara que ella prepararía algo de cena; pero hacía años que eso era cada vez menos frecuente. Vista la hora, Mario habría echado mano de alguno de los restos que guardaban en el frigorífico y se habría preparado una bandeja para cenar frente a la televisión. Quizás todavía estuviera ahí, relajado después de una cerveza o dos; siguiendo sin mucho interés lo que pusieran en la pantalla. Podría ser un buen momento para hablar con él, pero ¿para decirle qué? ¿Que lo dejaba? ¿Que lo perdonaba? Tal como se sentía en aquellos momentos, lo más probable era que utilizara la excusa de su infidelidad simplemente para descargar muchos años de frustraciones y decepciones. Pero ¿y luego qué? ¿Quería seguir con él? La mayoría de las parejas que iban a visitarla solían salir fortalecidas tras haberse descubierto el desliz de alguno de los dos. Aunque esa no debía de ser una estadística muy fiable. Al fin y al cabo, las parejas que acudían a ella querían superar juntos la crisis. Había visto tantos casos de esos que sabía cómo podría utilizar la situación en su favor. Bastaba con poner a Mario incómodo, azuzar su sentimiento de culpabilidad y, si todo iba bien, ella terminaría obteniendo de él muchas más cosas de las que ahora no se imaginaba siquiera pedirle. Un poco más de atención, algún detalle de vez en cuando, más sensibilidad cuando ella le contaba sus preocupaciones, menos excusas para quedarse en casa cuando a ella le apetecía salir, que tuviera más en cuenta sus gustos cuando elegía restaurante u organizaba alguna de las ya pocas actividades que hacían juntos. La lista era tan larga que con la mitad se hubiera conformado. Sí, esa podría ser su mejor venganza. Lo tendría en la palma de la mano una temporada. La duración dependería de la habilidad de ella y de lo extensible que fuera el sentimiento de culpabilidad de él. Se lo volvió a imaginar recostado delante del televisor, mal afeitado, con la mirada perdida y su incipiente tripón llenándose y vaciándose al ritmo de la respiración. Cintia empezó a dudar de que aquello mereciera la pena. ¿Qué más iba a obtener de él que le compensara, que hiciera borrar el disgusto? ¿No sería mejor reconocer que su relación no tenía futuro y seguir, sin rencor, cada uno por su lado? Cintia levantó la vista y la descansó en los diplomas que tapizaban las paredes. Las fechas que mostraban eran un sello de calidad para sus pacientes. Tantos años de experiencia imponían. «Tantos años», repitió una voz maliciosa en su cabeza. Prácticamente los mismos que los años de vida común con Mario. A través de la ventana, la oscuridad de la calle parecía querer representar su futuro. Se preguntó qué porción del éxito de las reconciliaciones que lograba era gracias a su profesionalidad y cuál al miedo de la parte engañada de afrontar sola la vida. Ella, sin embargo, no tenía razones para pensar que se sentiría sola y desvalida si Mario y ella se separaban. ¿Por qué se iba a sentir así? Carecía de muchas de las debilidades que a menudo veía en sus pacientes. A la mayoría, como la última, le faltaba una buena dosis de autoestima. «Es fácil sentirse sola cuando se busca compulsivamente la aprobación de los que te rodean», se dijo. Lo triste, una y otra vez, era que aquellas mujeres que trataba no tenían razón alguna para sentirse tan poca cosa. ¡Qué poco creían en ellas! Ella intentaba darles el empujón necesario para ponerse de pie por sí mismas, pero algunas tenían aún un gran camino por recorrer. Posiblemente lo conseguirían, aunque, más que un simple empujón, lo que Cintia hacía, en ocasiones, estaba cerca de la manipulación. Si bien, más que manipular, para ella era simplemente moldear los sentimientos de sus pacientes. De hecho, con alguna se había adentrado en territorios tan íntimos que estaba segura de poder hacerle realizar cualquier cosa. Algunas lo harían por ella, por el reconocimiento que recibirían de alguien a quien admiraban y respetaban. La idea de matar a Mario volvió a colarse entre sus pensamientos. ¿Sería capaz de convencer a alguna de sus pacientes más vulnerables para que matara a Mario por ella? Pensó en Amelia, en cómo tenía que redefinir continuamente los límites para que no albergara dudas de que su relación pudiera pasar de un ámbito profesional a otro más personal. Amelia sufría de muchas cosas, todas a consecuencia de la relación con una madre fría y distante que nunca se había interesado por ella. Se había intentado agarrar a cualquier gesto de atención, de interés de Cintia; interpretándolo como una señal de afecto. Un afecto que le faltaba tan crudamente que, adoptando la más mínima actitud maternal, Cintia podría tenerla a su merced y deshacer de un golpe todo lo andado durante más de un año de terapia. No le cabía ninguna duda, Amelia la adoptaría incondicionalmente como madre. Y Amelia no pedía otra cosa que poder demostrar a su «madre» lo mucho que la quería. Se acercó a la ventana para bajar la persiana. En la calle, los coches pasaban sin las prisas que se les adivinaban a primera hora de la mañana. Parecía como si no quisieran volver a casa. Ella tampoco tendría prisa por volver y ahora aún menos. El problema es que ella no podía retrasar indefinidamente esa vuelta, pues ya estaba en casa, a dos puertas de distancia de Mario. Un coche de un color indefinido pasó iluminando la calle con un solo faro. «En el país de los ciegos, el tuerto es el rey», pensó. ¿Por qué su inconsciente le traía tal frase a la cabeza? ¿Era su casa el país de los ciegos? Los ciegos en diálogo, ciegos en sexo, ciegos en amor. No era, entonces, más fácil de entender que alguien tan poco agraciado como aquella mujer hubiera llegado tan lejos. ¿Qué le diría a Mario? ¿Qué le haría para volverlo tan loco de pasión que no le importara meterla en su casa, en su cama? La primera noche, Cintia había dormido de lado, queriendo tocar lo mínimo aquellas sábanas impregnadas de lujuria por el roce frenético, unas horas antes, de las pieles desnudas de Mario y aquella mujer. Mario, simplemente, había rehecho la cama, sin preocuparse del olor o cualquier otro resto orgánico que hubiera podido quedar. El asco la embargó de nuevo. Se imaginaba la razón por la que Mario no había cambiado las sábanas. Sabía que, si lo hacía, ella se daría cuenta e indagaría para entender el porqué. Ella misma las había cambiado al día siguiente, aunque la mujer de la limpieza lo hacía cada dos semanas sin que nadie se lo recordase. Él ni notaría ni se extrañaría del cambio. Ioana quizás preguntaría qué había pasado con las otras sábanas. De hecho, para anticiparse a cualquier queja de su asistenta, que se vería con más ropa para planchar esa semana, Cintia le había dicho a Ioana que, a partir de entonces, las sábanas las cambiara los lunes en vez de los viernes. Porque era solo cuando ella se ausentaba para ver a su madre cuando retozaban en ellas los dos, ¿o no? ¿Quedarían en su casa en algún otro momento de la semana? Aprovecharían, quizás, su ausencia, cuando Cintia participaba en algún congreso. De pronto cayó en la cuenta. Él había parecido contrariado cuando renunció a ir al último porque coincidía con la operación de cataratas de su madre. ¿Cuántas veces se verían en su casa o en cualquier otro sitio? ¿Se mandarían mensajes entre cita y cita? Sin duda. Considerando lo poco cautos que eran cuando se veían, no tomarían muchas precauciones para comunicarse. Eso era. Esperaría a que Mario se acostase y hurgaría en su ordenador. Lo ideal hubiera sido el móvil, pero Mario lo dejaba en su mesita de noche cuando se acostaba. Podría coger el portátil y llevárselo de vuelta a su consulta para estar más tranquila. Se puso a ordenar los papeles de su mesa para hacer tiempo. Estaba hambrienta, pero, si iba a la cocina, Mario la vería y le soltaría alguna de las pocas banalidades que todavía se decían. No tenía, sin embargo, ganas de esperar. ¿Podría intentar entrar en su cuenta de e-mail desde su propio ordenador? Encontrar la contraseña sería más complicado que adivinar las cuatro cifras que bloqueaban el portátil de Mario, pero era cuestión de probar. Oyó un ruido y se acercó para abrir la puerta e intentar identificar de dónde había venido. ¿Qué estaría haciendo Mario? Sonaba como si estuviera en el pasillo. ¿Iría a la cocina a servirse algo más o se iría ya a dormir? Seguramente lo último. Siempre lo hacía un buen rato antes que ella. Por las mañanas, una vez despiertos, tampoco coincidían mucho en la cama. A él le gustaba tomarse un solo leyendo y Cintia intuía que levantarse antes que ella le permitía hacerlo sin riesgo a ser molestado. Del pasillo no llegaba ningún otro ruido; tampoco se oía la tele desde hacía rato. Con un poco de suerte, Mario se habría metido ya en la cama. Cintia cerró la puerta con cuidado y volvió a su mesa. Introdujo la dirección de correo electrónico de Mario y se quedó unos instantes viendo el cursor parpadear en el recuadro donde tenía que escribir la contraseña. Tecleó lo primero que se le pasó por la cabeza. «Dirección o contraseña equivocadas», le contestó el ordenador con letras rojas. Iba a ser más difícil de lo que ella pensaba. Juntó las palmas de las manos a unos centímetros de su cara y descansó la barbilla en los pulgares extendidos. Las imágenes de aquella tarde de lujuria volvieron a su mente y se preguntó si aquello era buena idea; quizás, lo mejor era no saber más detalles. Sus dedos decidieron por ella y teclearon otra posible contraseña. El mismo texto en letras rojas apareció de nuevo. La frustración le dio un golpe en pleno pecho y su pulso se aceleró. Ahora no podía seguir intentándolo. Después de algunos intentos —¿cuántos serían?, ¿tres o cuatro?—, la cuenta se bloquearía y Mario sabría que habían intentado acceder a su correo. Se dejó caer contra el respaldo de la butaca y clavó la mirada en el reloj que tenía estratégicamente colocado para que los pacientes no se dieran cuenta cuando ella comprobaba la hora a media sesión. Todavía no eran las once y, si Mario se había puesto a leer un rato en la cama, quizás no estuviera todavía dormido. Hizo girar hacia un lado y otro su butaca buscando con el movimiento calmarse, pero no pudo contener su impaciencia. Tenía que buscar el portátil de su marido. Nunca se le ocurrió que un día lo espiaría; nada tan lejos de la ética en la que siempre había enmarcado su comportamiento. Sin embargo, una vez tomada la decisión, se le hacía insoportable la espera. Se quitó los zapatos y salió al pasillo. Apenas tres pasos después, se paró e intentó concentrarse por si escuchaba algún ruido que le permitiera saber si Mario estaba en la cama leyendo o simplemente durmiendo ya. Si se acercaba al dormitorio, aunque la puerta estuviera cerrada, podría ver por la cerradura si había alguna luz dentro. Le pareció una precaución innecesaria, considerando el silencio que reinaba en la casa. Sin embargo, el corazón le batía con tanta fuerza que le hubiera sido imposible oír cualquier sonido externo a su propio cuerpo. Se acercó a la puerta del salón y la abrió despacio. A pesar del cuidado, la bisagra, reseca, rechinó. El cuerpo de Cintia se contrajo y tuvo que hacer un esfuerzo para girarse hacia la puerta de su habitación por si notaba algún movimiento tras ella. Todo seguía tranquilo. «Extrañamente tranquilo», se dijo intentando calmar su respiración agitada. Avanzó a tientas hacia donde solía estar la mesa del salón, maldiciéndose por no haber pensado en echarse el móvil al bolsillo. Con la luz de su pantalla hubiera sido suficiente para guiarse en la oscuridad. También podía volverse hasta la pared a encender la luz; pulsar el interruptor arriba y abajo con el mínimo intervalo necesario para localizar el lugar exacto de la mesa donde se encontraba el portátil. Pero ya estaba en mitad del salón y siguió adelante; sus ojos empezaban a acostumbrarse y podía reconocer las figuras de porcelana nacaradas en el último estante de la alacena. Una silla se interpuso en su camino y el ruido que hizo al tambalearse le pareció tan fuerte como si hubiera asistido a un choque de trenes. Temiendo haber llamado la atención de Mario, se abalanzó sobre la mesa, pasando febrilmente las manos sobre su superficie tanteando los objetos que allí había. A punto estuvo de tumbar de un manotazo el florero con flores artificiales que ella misma colocaba de nuevo en el centro cada vez que recogían la mesa después de comer. ¿Cómo había estado para no tenerlo en cuenta? Pensó que sería culpa del desconcierto, pues ya había pasado varias veces las manos por toda la mesa y no había encontrado lo que buscaba. ¿Se lo habría llevado Mario al dormitorio? ¿Estaría empezando a tomar precauciones? Eso solo podía indicar que la relación iba a más y, por lo tanto, Mario tenía más que perder si era descubierta. Se concentró por si oía algún ruido. Por suerte, Mario seguía sin dar señales de vida. Respiró hondo y se giró sobre sí misma recreando de memoria la posición de los objetos que la rodeaban; repasando la lista de todos los lugares donde Mario hubiera podido dejar su portátil. Con cuidado se acercó a la mesita que tenían entre el sofá y el mueble de la tele. Se agachó en, al menos, dos ocasiones, buscándola a tientas con la mano derecha, pensando que ya habría llegado a su altura. Al no conseguir tocarla, avanzó otro paso más; la mitad de su recorrido fue, sin embargo, innecesario, pues, antes de terminarlo, se dio en la espinilla con la esquina. Ahogó un grito de dolor mientras se alegraba de que la alfombra hubiera evitado el chirriar de las patas sobre las losas del suelo. Encima de la mesa, inició la misma operación de búsqueda, barriéndola con las manos, pero con el mismo resultado. El portátil no parecía estar tampoco allí. Le pareció percibir un ruido procedente de su habitación, como no fueran los vecinos a través del tabique. Entonces vio la superficie brillante del portátil de Mario cubierta a medias con un cojín. Lo agarró sin pensárselo y salió corriendo con la terrible sensación de que Mario aparecería en cualquier momento detrás de ella preguntándole que qué hacía allí, a oscuras. Al llegar a su despacho cerró la puerta de inmediato y, jadeando, apoyó la espalda contra ella mientras intentaba tranquilizarse. Abrazó el portátil contra el pecho y cerró los ojos para que le ayudara a calmarse. A través de la puerta no le llegaba más que el silencio de una casa dormida. Se dijo que no había nada que temer, pero no consiguió convencerse. Lo que hiciera lo tenía que hacer rápido. Colocó el portátil en su mesa de trabajo y lo encendió mientras se sentaba prácticamente al borde de su butaca. Sus dedos tamborileaban la madera durante la espera interminable, primero, a que se completara el encendido, luego, a que aceptara los cuatro ceros de la contraseña por defecto que, como esperaba, Mario no se había molestado en cambiar y, por fin, a que se abriera el programa de correo electrónico. Cuando apareció ante ella la bandeja de entrada, su respiración empezaba a relajarse, sin haber por eso recuperado un ritmo normal. Recorrió con la vista la lista de remitentes durante varias pantallas, pero ninguno le llamó la atención. Volvió a la primera página e hizo lo mismo con los asuntos. De nuevo, todos eran de lo más normal; la mayoría publicidad. Hizo clic en el icono de búsqueda y tecleó «Marta». Ahora sí que parecía haber encontrado algo. Uno por uno, fue abriendo los dos o tres primeros correos, hasta que se dio cuenta de que todos estaban relacionados con la boda de otra «Marta», de la familia de Mario. Eran además correos bastante antiguos, las fechas de todos eran de un par de años atrás. Tenía que haber mensajes bastante más recientes, pero, sin saber cómo se llamaban el uno al otro, era más difícil. Lanzó otra búsqueda con «churri», «reina», «cari» e incluso «chati». Nada. Era como buscar una aguja en un pajar. «Piensa, piensa», se dijo buscando otra opción. Reparó entonces en el anuncio que aparecía a la derecha de la bandeja de entrada; unas mujeres con posturas insinuantes se sucedían, dejando lugar, al cabo de cuatro o cinco fotografías, a un fondo negro en el que aparecía una dirección de internet: BokasKalientes.com. Cintia abrió el historial del navegador para buscar páginas de internet que pudieran darle alguna pista de cómo su marido había encontrado a la otra. Si era algún sitio de citas, quizás fuera a través de él como se comunicaba con ella. ¿Cómo se llamaba el último del que había oído hablar? Alguien del grupo «GestalticAs» había enviado una foto del anuncio. «Nos quieren dejar sin trabajo», había escrito acompañando el texto con un emoticono sonriente. La web de citas presentaba con orgullo las ventajas de tener un amante, entre ellas, ser el remedio más barato contra la depresión. La lista de páginas de internet que aparecía en el historial del navegador era, en su mayoría, de sitios de contenido pornográfico. Borrar el historial era fácil, pero o Mario no pensaría que nadie lo consultara o no le importaba si así fuera el caso. Los nombres de las páginas dejaban pocas dudas sobre el tipo de contenido, pero, aun así, Cintia se entretuvo abriendo enlaces y vídeos. Siempre se había preguntado cuáles serían las fantasías sexuales de Mario. Él nunca le había querido dar detalles. Ahora, le interesaba menos, pero, ya que no había encontrado lo que buscaba, bien podía husmear en las perversiones de su marido. Miró con detenimiento las imágenes y trozos de algunos vídeos. Pechos generosos. Eso ya lo sabía ella. ¿Sado? No le pegaba a Mario, como no fuera él el que recibiera más que el que daba… Intercambio de parejas, tríos, orgías. Había que ver, se dijo, con lo cerrado que era para otras cosas, con lo difícil que era sacarle de sus hábitos, y lo abierto a la variedad en cuestión de sexo. Por lo menos, pensó Cintia, no había encontrado nada que le hiciera pensar en una tendencia hacia la zoofilia, la pedofilia o el fetichismo. En realidad, no había visto nada diferente a lo que sus pacientes masculinos le exponían en las sesiones que tenía con cada parte de la pareja por separado. En las sesiones conjuntas, por el contrario, las frustraciones sexuales se compartían de una manera menos concreta, centrándose entonces en la duración y la frecuencia de las relaciones. Tampoco Cintia daba pie a que se dedicara mucho tiempo al tema; al fin y al cabo, su especialidad no era la sexología. Pero allí estaba ella, buscando el cómo y el porqué de la infidelidad de su marido y no solo no había encontrado respuesta, sino que estaba perdiendo el tiempo con algo que, dado el estadio al que había llegado su relación, no podía ayudarle mucho. Cintia sintió su mal humor expandiéndose por momentos. Los gestos exagerados de las actrices que protagonizaban los vídeos tenían la culpa. ¿Eso era lo que quería Mario? Hipocresía en la cama y diálogos reducidos a la mínima expresión. ¿Era eso lo que había ido buscando hasta dar con la Marta esa? Cintia volvió a pensar en Amelia, imaginándose lo que le diría para convencerla de matar a Mario. No debía pedírselo directamente; sin duda, eso también funcionaría, sería incluso una estrategia más expeditiva. Pero no, Amelia tenía que pensar que la idea había sido suya, una decisión consciente y propia. Cintia podría adoptar el papel de víctima, utilizar los problemas que Amelia le contaba, el desprecio que creía ver en todos cuantos le rodeaban, y asociarlos con situaciones similares que le diría que ella misma sufría; situaciones en que Mario sería siempre el responsable, el verdugo. Amelia querría, entonces, ayudarla. ¿Cuántas sesiones serían necesarias? No muchas, pero tampoco debía precipitarse, Amelia no era tonta, aunque se considerara ella misma así la mayor parte del tiempo. Quizás podría incluso plantar en el subconsciente de Amelia imágenes de cómo matar a Mario. Se la imaginó, entonces, al acecho, en un callejón oscuro o detrás de algún vehículo, esperando que él apareciera para echarse encima y dejarle fuera de combate con un golpe fuerte en la cabeza o con una descarga eléctrica. Se la imaginó metiéndolo en su coche y llevándoselo, porque Amelia, si se creía aunque fuera la mitad de las malas pasadas que Cintia pensaba atribuirle, entonces, sería incapaz de darle a Mario un final rápido. No, Amelia se lo llevaría a algún sitio donde le haría pagar a él por todo el mal que le habían hecho desde pequeña. Cintia se imaginó a Mario chorreando sangre, atado a una silla. Un gesto de disgusto le cruzó la cara. Ya estaba bien, se dijo, de montarse una película tan alejada de la realidad que resultaba esperpéntica. Además, demasiado fácil para que saliera bien. La policía no tardaría en encontrar a la culpable, y establecer la conexión con ella sería coser y cantar. No, si quería evitar que llegaran fácilmente hasta ella, no podía ser uno de sus pacientes. Un desconocido, entonces. Como en la película de Hitchcock: Extraños en un tren. Yo mato por ti y tú matas por mí. Pero ¿dónde podría encontrar a alguien dispuesto a ello? ¿En el club de tenis, donde se conoce todo el mundo?, ¿en el supermercado? ¿Cómo se puede calar a alguien simplemente observando cómo empuja el carrito? La tomarían por loca, en el mejor de los casos. Y si convencía a alguien, ¿cómo sería ella capaz de matar a un desconocido que no le había hecho nada? Si ni siquiera había podido matar a Mario, a pesar de la rabia que había sentido allí, al lado de su cama con la almohada en la mano. Su mirada volvió a posarse en el reloj. ¡La una! La pantalla del portátil se había apagado. ¿Cuánto tiempo había pasado divagando? ¿Para qué? Seguía igual que antes. ¿Había, al menos, conseguido diluir su deseo de venganza fantaseando con situaciones inverosímiles? Quizás, un poco, pero la idea de conseguir que otra persona matara a Mario era demasiado atractiva como para dejarla partir sin más. De hecho, imaginarse a un desconocido sin rostro matando a Mario de diversas formas le hizo las semanas siguientes más llevaderas.

La otra

Marta entró en la habitación de su hijo, pero, cuando vio a David tan profundamente dormido, decidió dejarlo dormir cinco minutos más. Ese día no tenía que llevarlo al servicio de madrugadores del colegio. Ella no tenía su primera clase en el instituto hasta las 9:25. Volvió a la cocina a terminar de prepararle el táper para el almuerzo. David decía que ya no, pero Marta sospechaba que aquel grandullón que se metía con él de vez en cuando seguía reclamándole parte de su comida. Si no, no entendía cómo, los días en que comían juntos, él llegaba con tanta hambre. Añadió un bollo de chocolate en un llamativo envoltorio de colores con la esperanza de que aquella bomba ultraprocesada de azúcares y grasas fuera a parar a la tripa de aquel obeso en potencia. Se preparó su porridge con leche de almendra y semillas de chía y le añadió un par de fresas cortadas por encima. David entró en ese momento en la cocina y Marta se le acercó a darle los buenos días. «David, este es el mejor momento del día», pensó mientras besaba a su hijo en la cabeza. Luego, fue a coger el táper de la encimera para dárselo.

—David, esto que te he puesto con el bocadillo… —empezó a decirle a su hijo enseñándole el envoltorio del bollo.

—Ya lo sé, mamá. Es veneno —dijo él indiferente mientras se sentaba delante de sus tostadas cubiertas de carne de aguacate y un chorro de limón.

—Es por si alguien quiere que compartas con él el almuerzo. Si no, te lo dejas en el táper. Mira, ¿ves este número? —le dijo Marta mostrándole el porcentaje de grasas trans—. Quiere decir que comer mucho de esto hace que se te vayan cerrando las venas y te puedes incluso morir.

—Lo sé, mamá —respondió David, preguntándose si el que Carmelo lo acosara en los recreos pidiéndole comida era razón suficiente para matarlo a pequeñas dosis de grasas trans. Le daría la mitad de su bocata, como siempre, y volvería a casa con el bollo en el táper para que su madre estuviera contenta.

Marta miró con orgullo a su hijo. Era un niño muy listo y responsable. Las ocasiones en las que se habían llevado un disgusto habían terminado siendo siempre por culpa de otro crío; alguien más había empezado la pelea o había tenido la fatal ocurrencia. Su David era obediente y buena gente.

—¿Llevas bien la tabla del siete? —le preguntó Marta aun a sabiendas de que David se habría preparado su control de mates de ese día a conciencia.

—Sí, mamá. Con la del seis solo sacamos un diez Darío y yo.

—Muy bien, hijo.

David se había vestido ya. Hacía tiempo que Marta no le preparaba la ropa que tenía que ponerse. Pensó con nostalgia que cada vez su hijo era más independiente y pronto no tendría que prepararle el desayuno ni el táper con el almuerzo.

—Ten cuidado cuando juegues, que esos pantalones están prácticamente nuevos. Si tienes que parar un gol, intenta no tirarte al suelo.

—Ya no juego al fútbol en los recreos. Con Darío organizamos concursos de preguntas de ciencias.

—¿Preguntas como cuál? —preguntó Marta curiosa por saber más sobre ese nuevo pasatiempo de su hijo.

—Como cuántas patas tiene una araña.

Marta estuvo a punto de contestar «seis», pero no estaba segura y se giró hacia el fregador para que su hijo no le viera en la cara que no conocía la respuesta.

—¿Tienes más hambre, David? ¿Te corto medio plátano?

—No, gracias, mamá. Me voy a lavar los dientes ya para que hoy me dé tiempo a hacer la cama.

Media hora más tarde, Marta había dejado a David en el colegio y se dirigía a su trabajo. Su primera clase de la mañana era un grupo un tanto difícil de segundo de la ESO. La falta de motivación de la mayoría era evidente, pero lo peor era el par de graciosos que interrumpían continuamente la clase. Había tenido que cambiar la rutina, acortar la fase de calentamientos y organizar ejercicios en los que estuvieran más desperdigados, haciendo cosas distintas, para impedir que las tonterías de los dos imbéciles paralizaran el trabajo de todo el grupo. Intentaba tenerlos, además, ocupados la mayor parte del tiempo. Los mandaba a por material y los ponía en situaciones de competición con tareas tan tontas como ver quién colocaba antes los conos sobre la línea amarilla y la línea roja pintadas en el suelo del gimnasio. Desgraciadamente, no siempre funcionaba. A veces, el cansancio de tener que ajustar continuamente lo que había preparado para la clase y la falta de inspiración para mantener la atención y un mínimo de interés entre los alumnos le llevaban a su solución de último recurso: mandarles hacer el test de Cooper, para así tener doce minutos de descanso. El problema es que ya había echado mano de esa solución en la clase anterior y tenía que pensar qué haría esta vez si, de nuevo, los tontos de turno la sacaban de sus casillas. A la hora de comenzar la clase todavía faltaba la mayor parte del grupo. Los alumnos llegaban con parsimonia y el lenguaje corporal de la mayoría dejaba bien claro que pasaban olímpicamente de lo que ella les fuera a decir. Con el otro profesor de Educación Física, tampoco se mostraban muy entusiasmados por participar en la clase, pero le constaba que su compañero no tenía que gastar tantas energías en hacerse respetar. ¿La tomaban menos en serio por ser mujer? Pensarían que con ella se arriesgaban a menos. Quizás no había sido buena idea adoptar el papel de profesora «maja». Había querido diferenciarse de otros profesores que se imponían asustando con un posible suspenso. Intentaba, por lo tanto, motivarlos para que vieran el interés de hacer deporte. No resultaba, sin embargo, nada fácil. «Te van a poner a prueba desde el primer día —le había dicho una compañera al poco de empezar a trabajar— y, en cuanto identifiquen tus debilidades o cuando vean la más mínima fisura, se van a meter por ella y no te van a dar tregua». Algo así le habían dicho otras madres hablando de la crianza. Que los hijos van probando para ver cuáles son los límites y que cediendo no se les hacía ningún favor, les había oído comentar. Con David, sin embargo, no tenía la impresión de que él se aprovechara de sus debilidades de la misma manera que sus alumnos. Aunque con David también había que tener en cuenta la influencia de su padre. Con Felipe, los límites siempre habían estado claros. Miró fijamente al cabecilla de la clase y pensó: «Si Felipe estuviera aquí, ya verías tú como te ponía firme». El alumno pareció leer en la cara de Marta una inminente amenaza y su sonrisa burlona desapareció por si acaso esa mañana la profe les mandaba otra vez hacer el maldito test de Cooper. Sin decir nada, Marta se puso a hacer los ejercicios de calentamiento y los alumnos la imitaron gradualmente. Los típicos ruegos con los que empezaba la clase —«Dejad de hablar, por favor, vamos a empezar el calentamiento», «Venga, empezamos; cada uno en su sitio, por favor»— parecían ser, pues, completamente innecesarios. Cayó en la cuenta de que Felipe también utilizaba el silencio como un arma para mantener la disciplina a raya, tanto dentro como fuera de casa. Imaginándose cómo Felipe trataría a sus alumnos, su cuerpo se relajó y les dedicó una sonrisa que, comentándolo después, en el recreo, muchos tildarían de «diabólica». Intimidados, siguieron haciendo los ejercicios preguntándose qué les esperaría después del calentamiento. Marta siguió un rato pensando en Felipe y en su capacidad para imponer respeto. No tenía que hacer mucho, parecía innato en él. De hecho, esa era una de las cosas que le habían atraído; esa fuerza y seguridad en sí mismo que no había visto flaquear ni en esos momentos que a cualquier otro hubieran afectado. Contenta con el comportamiento que estaba consiguiendo en sus alumnos, los mantuvo estirando los músculos en silencio cinco minutos más de lo que creía necesario y muchos más que los pocos minutos que solía conseguir que hicieran la mayoría de las veces. Cuando explicó lo que harían el resto de la clase, los alumnos no tardaron en relajarse y, no viendo nubarrones en el horizonte, empezaron con las tonterías habituales. Una pelea por el material interrumpió las instrucciones que Marta daba a uno de los grupos. Se acercó a los alborotadores imitando el paso firme y la cara de pocos amigos que Felipe mostraba en tales momentos. «Soy Felipe», se dijo, pensando que, si decidía adoptar los gestos del personaje, resultaría más natural hacerlo identificándose con él. Marta consiguió zanjar la discusión sin casi apenas mediar palabra. Así transcurrió el resto de su clase, con menos y más cortas interrupciones. Al ver a sus alumnos dirigirse de vuelta a su aula para seguir con las otras asignaturas que tenían aquel día, Marta se felicitó. La idea de convertirse en Felipe para lidiar con situaciones penosas había resultado ser efectiva. Se dijo entonces que quizás también fuera de utilidad más allá del gimnasio y decidió adoptar la actitud «soy Felipe» la próxima vez que tuviera un claustro de profesores. A veces tenía la impresión de que la ninguneaban. Con qué derecho se creían para no tomarla en serio. Sobre todo, el cursi de Filosofía. Motivar a los chicos a hacer deporte e inculcarles buenos hábitos de vida era sin duda más útil que saber lo que un griego había dicho o dejado de decir hacía tropecientos años.

Empezaba a refrescar, pero, rodeadas de tanta gente, no se notaba. Natalia se quitó la chaqueta y Marta sonrió al ver su camisa con tortugas estampadas. Miró a su alrededor y se arrepintió de haber dejado en casa el colgante que se había comprado a la salida del concierto anterior. Como tantas otras veces, había cambiado de parecer por un comentario de Felipe. Ya se había reído de ella cuando le dijo que había comprado entradas para ir a ver a Maldita Nerea con Natalia. «¿Cuándo crecerás?», le había dicho con sorna. Esa noche, cuando se estaba arreglando, le había aconsejado que era mejor que se dejara el pelo suelto. «Con el pelo en la cara corres menos el riesgo de que descubran tu edad y te tomen por la madre de una de esas adolescentes pavas que van». Después de eso, su colgante de tortuga se había quedado olvidado, entrelazado con los demás, en su caja de collares. El comentario sobraba. Ya sabía ella que se iba a ver en medio de una marea adolescente. Con cada concierto parecía descender la edad media del público. La vez anterior, no le había importado. Esta, era posible que incluso lo hubiera buscado, que hubiese sentido el deseo inconsciente de volver a su adolescencia. Observó a las jóvenes que tenía más cerca y suspiró. «Sin preocupaciones», pensó. Aunque, para ser justas, sí, ella también las había tenido a esa edad. Pero, si en aquellos momentos le había parecido que la tierra se abría bajo sus pies, ahora se le antojaban problemas banales. Algún que otro suspenso, la frustración por no tener dinero suficiente para comprarse esos pantalones que todo el mundo llevaba, discusiones con las amigas por «traiciones imperdonables» de este o de aquella… Cerró un instante los ojos suplicándole al destino poder volver por unos instantes a aquella época. Poder sentir que todo tenía remedio porque para eso tenía a sus padres detrás de ella como una muralla que, pensaba, la protegería siempre. Qué fácil había sido utilizarlos como una red que pararía su caída, aunque se despeñara desde lo más alto. Porque ocasiones había habido unas cuantas. Pero acudía a ellos no solo pidiendo ayuda, sino también exigiéndola. ¿No era eso ser padre? Ahora, sin embargo, Marta había subido un peldaño en la escalera de la vida y no estaba preparada para asumir ese duro papel. Además, parecía como si, con esa subida, hubiera dejado de ser hija. «¿Qué ha dicho el pediatra?». «Dale un achuchón a David de mi parte». «¿Qué le haría ilusión para su cumpleaños?». El interés de su madre la esquivaba, como si no pudiera dedicarse a otra persona que no fuera su nieto David. Cuando colgaba el teléfono le dedicaba con amargura a su madre un: «A propósito, yo estoy…». Pero rara vez hubiera podido terminar esa frase imaginaria, pues para qué reconocerle a su madre que podría estar mejor. Quiso ser como las chicas a su alrededor, volver a estar en la posición de tener un mundo por delante porque las decisiones importantes todavía estaban lejos, en un futuro etéreo. Quiso trocar los problemas de todas ellas por los suyos; poder olvidar sus preocupaciones. O al menos una: «¿Es mi hijo feliz?». Esa era la madre de todas las preocupaciones. La única que se le agarraba al cuello como si fuera una soga con un nudo corredizo. Un nudo que le ahogaba cada vez que veía a David triste. ¿Por qué estaba tan nostálgica esa noche? No era posible que el comentario de Felipe le hubiera hecho tanto daño; para lo que él acostumbraba, había sido de los «suaves».

El público empezó a gritar enloquecido. Los músicos acababan de entrar en escena. Los primeros acordes sonaron y la alegría al reconocer la canción multiplicó la reacción acallando por unos momentos la música.

—Sé que estáis ahí[1] —dijo el cantante deformando el primer verso en honor al público enardecido.

Sin que Marta se diera cuenta, su soga se aflojó y dejó paso al entusiasmo. Empezó a cantar. Se sabía de memoria la canción. Se la ponía una y otra vez cuando iba a correr, le ayudaba a mantener el ritmo y, sobre todo, el ánimo. Se giró hacia Natalia, que también se volvía en ese momento hacia ella con una sonrisa de oreja a oreja.

—Porque te mira, ella te mira —cantaron prácticamente chillando las dos amigas.

Natalia también saltaba de contenta, como si volviera a tener veintipocos años. Marta no había tenido que insistir mucho para que la acompañara. Quizás para otro tipo de salida nocturna le hubiera costado más. A menudo, Natalia se disculpaba alegando que tenía mucho trabajo y que no le quedaban ni fuerzas ni ánimo a partir de ciertas horas de la noche. Tampoco se animaba mucho cuando le proponían salir alguna vez de tardeo, pero luego se quejaba de que ya casi no contaban con ella para quedar a salir de fiesta.

—Es una estrella abriendo camino y yo la seguiré —gritó al unísono el público.

Natalia hacía pasos de bailarina y Marta la miró con cariño. Ella sí que era una estrella. «Natalia es una máquina», había oído comentar a más de uno sobre su amiga. Sí, lo era y, además, le iba bien por mucho que insistiera en atribuirse los fracasos y compartir con otros los éxitos. «El otro día a Sandro y a mí se nos ocurrió una idea…», se la imaginaba diciendo en las reuniones de trabajo. Natalia le había dicho que le habían ofrecido un puesto de responsabilidad. Compartir la noticia con Marta era lo único que le iba a permitir disfrutar a su ego, pues, aunque no lo hubiera mencionado, estaba claro que iba a declinar la oferta. No era difícil imaginarse a un Sandro resentido, intentando ocultar la decepción de que a su mujer le fuera mejor en la empresa que a él mismo. De todas maneras, Natalia lo hubiera considerado una traición hacia su marido, pues había sido Sandro el que la había enchufado para que la contrataran. Además, tenerlo de subordinado hubiera sido demasiado incómodo, sobre todo para ella. Marta se preguntó si, en el caso contrario, Sandro se lo hubiera comentado siquiera a su mujer antes de aceptar. Natalia, desde luego, no se lo había dicho, ni se lo diría nunca a él. «Espero que no te arrepientas», le dijo Marta mentalmente a su amiga.

A pesar de un comienzo tan apoteósico, el ambiente no decayó con las siguientes canciones. Marta volvió a pensar en su colgante al descubrir uno parecido en el cuello de una mujer unos metros más allá. Al sentirse observada, la mujer la miró y Marta le sonrió. La otra quizás había dejado también a un marido aguafiestas en casa. «Eso es amor», había dicho Felipe cuando, en el anterior concierto, Marta le había comentado que Sandro las había acompañado. Sea como fuere, la otra mujer le devolvió la sonrisa. Poco a poco, manos y más manos con mecheros se alzaron agitándose como juncos en la brisa. Marta sintió no haber pensado en ello, no fumaba. Natalia sacó su teléfono del bolso, activó la linterna y dirigió la luz hacia arriba. Marta metió su mano en el bolso tan rápida como pudo.

—No me faltes, mi vida, no puedo perderte[2] —proyectaban los altavoces.

Esta vez se podía oír la voz del cantante. Las luces danzantes habían añadido solemnidad al momento y el público, por primera vez desde que empezara el concierto, parecía mostrar su respeto bajando considerablemente el volumen de las estrofas que coreaban. Al querer encender la luz de la linterna, Marta vio tres llamadas perdidas de Felipe. No se lo podía creer. ¿No se daba cuenta él de que tenía derecho a unos momentos de disfrute? ¿Por qué la llamaba si sabía que ella no podría contestarle? Sería para preguntarle dónde había puesto esto o lo otro. Una tontería relacionada con la cena o los deberes de David. Ni de los deberes se libraba ella. Unos días antes, Felipe y David habían ido a la cocina a preguntarle por el diccionario, no lo encontraban. Ella tuvo la mala idea de sugerir que buscaran el significado de la palabra con Google. «Muy bonito, en vez de enseñarle a tu hijo cómo utilizar un diccionario pretendes que resuelva todo en internet». El tono de «pero qué madre eres» se le había clavado en las entrañas. Los ojos de David, que la miraba con aire sorprendido, terminaron destrozándole el ánimo a hachazos. «Maldito seas, Felipe». Una tontería, seguro que era una tontería lo que quería decirle su marido. Pero ¿por qué entonces la llamaba tres veces? ¿Habría pasado algo? «No, acuérdate de cuando llamó cuatro seguidas porque no encontraba la mayonesa en el frigorífico», intentó tranquilizarse. Natalia la miraba, preocupada.

—¿Qué pasa?

—Seguramente, nada. Felipe, que no me puede dejar tranquila. No sé si salirme a los aseos para devolverle las llamadas.

Natalia la miró con pena y le dijo:

—Mándale un mensaje. Aunque te alejes de los altavoces no creo que oigas nada de lo que te diga.

Marta hizo lo que le había aconsejado su amiga, pero siguió mirando intranquila el móvil cada dos por tres. Natalia intentó animarla, aunque solo lo consiguió a medias cuando llegó el turno de su canción favorita. Se había inventado toda una coreografía con gestos que traducían las palabras y siempre conseguía hacer reír a Marta.

—Y que el mundo nos recuerde por soñar despiertos[3] —consiguió hacerle corear a Marta.

El público empezó a acompañar con palmas siguiendo el ritmo y Marta cerró los ojos para dejarse llevar por la música e intentar volver a sonreír. El móvil seguía, sin embargo, inerte en su mano y Marta lo apretó más fuerte para que su vibración no le pasara desapercibida. «Jodido Felipe». ¿No podía mandarle un mensaje para decirle que no era nada, que ya estaba todo resuelto? Volvió a mirar la pantalla. ¿Habría visto su mensaje? Marcó su número y colgó a los pocos segundos. Al oírlo sonar, Felipe lo miraría y vería el mensaje. Pero su marido no respondió. ¿Y si había habido un accidente y estaba con David en el hospital? A Marta se le hizo un nudo en la garganta que apenas le dejaba tragar saliva. De pronto, se sintió fuera de lugar, indefensa y, sobre todo, sola. Ya no le molestaba la garganta, le dolía todo el cuerpo, con la intensidad con la que duele la soledad cuando se está rodeada de cientos de personas y a apenas unos centímetros de la mejor amiga. Miró de reojo a Natalia; sabía que sentía su malestar. «Siento fastidiarte la noche con mis neuras», se disculpó sin pronunciar una palabra. Natalia le cogió la mano y la apretó mientras le cantaba:

—Y si alguna vez te pierdes solo mira dentro.

Marta, por fin, sonrió.

—Estás disfrutando como una enana —le dijo a su amiga.

Natalia no contestó. Seguía moviendo los brazos, simulando el navegar de un barco, y Marta se propuso imitarla. Felipe no tenía derecho a amargarle la noche de aquella manera. ¿Acaso era mucho pedir? ¿Cuántas veces se había tenido que quedar él con David mientras ella salía con sus amigas? Sin embargo, en su caso, sí que las había habido; tantas como finales de la liga, la Champions, la Copa del Rey… Cuando no era la una, era la otra. ¿Él podía salir y disfrutar y ella no? «No te vas a salir con la tuya, Felipe. Me lo voy a pasar bien», le plantó cara a su marido mentalmente. La coreografía de Natalia había terminado, pero Marta estaba decidida a darlo todo en la próxima canción. Iba a cantar, iba a bailar, iba a saltar. El móvil vibró en su mano y, aliviada, miró la pantalla. Era un wasap de una compañera del trabajo que enviaba un vídeo con un «para troncharse» acompañado de emojis que lloraban de la risa. Decepcionada, cerró la aplicación y respiró profundamente. Miró hacia el escenario. ¿Cuántas canciones quedarían? Necesitaba volver a casa para comprobar que todo iba bien, que su hijo estaba bien. En ese instante, Natalia se giraba hacia ella con los brazos extendidos, la rodeó con ellos y le cantó al oído:

—Ninguna estrella está sola, ni deja de brillar; aunque el silencio y las horas quieran hacerla llorar[4].

«Gracias, Natalia», le dedicó Marta en silencio.

Aquel domingo tenían más tiempo para los dos. La mujer de Mario estaba fuera y volvería al día siguiente. Había ido a una serie de conferencias a París y había aprovechado para quedarse todo el fin de semana. Cintia había propuesto a Mario que se encontrara con ella el sábado por la tarde, después de la última charla. Como temía, Mario no se había animado. «Ya sabes cuánto me cansan los viajes y París, para tan poco tiempo…». Había intentado decírselo con el tono más neutro posible, pero, por dentro, se frotaba las manos ante la idea de pasar más tiempo con Marta y, sobre todo, sin la preocupación de si Cintia volvía antes o no de la residencia de su madre. Marta había aceptado encantada la invitación a comer. Sus encuentros empezaban a saberle a poco. No es que la pasión hubiera disminuido. Durante toda la semana su cuerpo le pedía volver a verlo. Sin embargo, apenas tenían un momento para hablar de nada. Desde que entraba por la puerta, hasta que salía, sus bocas estaban demasiado ocupadas para emitir palabras. Tenía curiosidad por conocer las dotes culinarias de Mario. No se lo imaginaba muy hábil en la cocina, pero estaba intrigada. «Te voy a preparar una comida estupenda», le había dicho. Eso sí, no habían comenzado por la cocina. Como siempre, se habían empezado a desnudar el uno al otro en la entrada y habían ido derechos al dormitorio. Solo un buen rato más tarde, Mario se había puesto a sacar cosas del frigorífico y le había indicado que se pusiera cómoda, que él se encargaba de todo. Marta había protestado diciendo que al menos podía poner ella la mesa, pero, ante la negativa de Mario, le había dejado que se ocupara de todo. Con una sonrisa satisfecha lo observaba hacer apoyada contra el marco de la puerta de la cocina.

—¡Ensaladilla rusa!

—Ya verás lo buena que está —dijo Mario—. Es del que tiene el bar junto al jardín, le sale muy rica.

Marta levantó una ceja; ya le extrañaba que Mario la hubiera hecho él mismo. Bueno, por lo menos, no se la había dejado preparada su mujer. Mario seguía atareado sin prestar atención a los gestos de incredulidad divertida de Marta y con una cuchara colocó dos grandes pegotes de ensaladilla en sendos platos. Del cajón del pan sacó una bolsa de rosquillas y puso un par en cada plato.

—¡Vaya! —dijo ella animada—, si tienes unas anchoas nos podemos hacer unas «marineras».

El aire contrariado de Mario dejaba claro que no había pensado en las anchoas.

—Bueno, pues unas «bicicletas» —intentó arreglarlo Marta, sonriendo mientras ponía un poco de ensaladilla encima de cada rosquilla.

Mario, satisfecho, vertió unas olivas en un cuenco y empezó a cortar en rodajas una salchicha de Lorca.

—Está un poco dura —se disculpó.

—Seguro que se corta mejor con uno de esos —propuso Marta señalando al cuchillero de madera que estaba en una esquina de la encimera.

—Mejor no.

—¿Por qué no? Parecen de los buenos.

—Lo son, costaron un ojo de la cara.

Marta seguía sin entender.

—Ioana, la de la limpieza, los metió en el lavavajillas y Cintia se puso hecha un basilisco.

—Los buenos, mejor lavarlos a mano para que sigan afilados más tiempo.

—Eso parece, así que los usa solo Cintia. Los usa y los lava, para que nadie se los estropee. Yo paso de utilizar vajilla o utensilios que no se pueden meter en el lavavajillas.

—¡Qué vago!

Marta le miraba socarrona y eso excitó a Mario. Cogió el trapo de cocina y fue hacia ella.

—¿Vago?, yo te voy a enseñar lo que es ser vago.

Ella salió corriendo y riendo en dirección del salón. Él la perseguía, blandiendo amenazante el trapo.

—Te vas a enterar.

La risa juguetona de Marta le estaba poniendo a cien e, instintivamente, se irguió y puso la voz grave que tanto le gustaba a ella.

—Esta afrenta no va a quedar impune.

Ella se giró hacia él muerta de risa. El pelo, ondulado, le caía en la cara. Los labios tenían un color rojo intenso, como si toda la sangre del cuerpo se hubiera desviado hacia ese punto del rostro. Marta lo miraba expectante pero dispuesta a dar batalla. Llevaba solo su tanga y una de las camisas de Mario sin abrochar. Mario no necesitaba más para decidirse y se abalanzó sobre ella tumbándola en el sofá. Con un rugido de león se echó sobre su cuello y empezó a pellizcárselo suavemente con la boca. Del cuello pasó al hombro y de allí a los pechos. Con la mano derecha se apoyaba en el reposabrazos para no aplastarla, mientras que dirigía la izquierda entre las piernas de ella.

—Espera —dijo ella sacando un papel doblado de debajo de su cabeza. Uno de los picos se le había clavado en la nuca.

—Dame, es un mensaje para mi mujer.

—¿También le escribes mensajes guarros a tu mujer? —le provocó ella esperando, sin embargo, que no fuera verdad. Mario le había dicho que entre su mujer y él ya no pasaba la más mínima corriente y, aunque no estuviera segura, prefería creer que fuera así.

—No, es para decirle —Mario miró el papel— que hay que comprar líquido friegaplatos.

—Lo que debe de excitarle eso —siguió Marta socarrona—, y por ordenador encima. ¿Le pone la Times New Roman?

—Lo que no me pone a mí es cuando me dice que no entiende mi letra o que escribo con faltas. Así que se las escribo con el ordenador, les paso el corrector, las imprimo y santas pascuas.

—Por WhatsApp sería más ecológico, ¿no crees? —le dijo ella mordisqueándole el pezón izquierdo.

—Vaya, si me vas a salir de Greenpeace. Si quieres te ato, a falta de árbol, a una pata de la cama.

—Y ¿qué significa «P.»? —preguntó Marta sorprendida de que Mario firmase así—. ¿Pene, penazo o penecito?

—¿Tú qué crees?

—Creo que «peazo pene», pero como decías que no le escribías mensajes guarros a tu mujer, no sé qué pensar.

—Es «Perico», así me llamaban de broma en la universidad —respondió él mientras le masajeaba el clítoris.

—Acércame tu Perico, que no aguanto más —pidió ella.

Cuando terminaron, ella se quedó todavía un momento echada en el sofá, observándolo con el brazo izquierdo debajo de la nuca. Le gustaba esa perspectiva, veía a Mario más grande de lo que en realidad era.

—Menos mal que la comida que has previsto ni se puede pasar en el fuego, ni se pone fría.

Marta estaba de muy buen humor, se alegró Mario. Posiblemente por la oportunidad única de hacer con él algo más que ir del recibidor a la cama y vuelta al recibidor para salir camino a casa a toda prisa. A las mujeres les gustaba no solo hacerlo, sino también hablarlo, pensó.

—¿Tienes hambre? —preguntó satisfecho.

Él también estaba de buen humor. El ambiente distendido que la ausencia de Cintia había creado le permitía culminar una tras otra proeza sexual sin tener que echar mano de las pastillas azules que de vez en cuando necesitaba con su mujer. Aquella era la segunda vez que lo hacían ese día, pero no sería la última. Seguiría hasta que Marta tuviera que volverse a casa. Quizás, le propondría uno en la ducha después de comer. Era un espacio exiguo, Cintia no había querido deshacerse del bidé cuando arreglaron el baño, pero Marta era una mujer ligera y flexible. Con la imagen del agua chorreando por el cuerpo de Marta se fue a la cocina a traerse los platos. Marta se incorporó y, sentada en medio del sofá, miraba los objetos que la rodeaban intentando hacerse una imagen de la relación que Mario y su mujer tenían. La decoración era un tanto profusa, como si cada uno le hubiera disputado el espacio al otro para poner su cuadro, su jarrón, sus CD, su figura de porcelana. El portátil de Mario estaba abierto en un extremo de la mesa del salón. Sintió pena por él. Su mujer tenía un amplio despacho y Mario se tenía que conformar con una esquina en el cuarto más transitado de la casa. Mario volvió, dejó los platos en la mesa baja que estaba entre el sofá y el mueble del televisor, y se fue hacia la cadena a poner música. Marta sonrió, eso solo podía significar que se sentía a gusto allí con ella. Felipe hubiera encendido la televisión, pegando su cuerpo al suyo como si quisiera tenerla de cojín. Mario había puesto una música clásica deprimente, pero, a pesar de ello, la comparación con Felipe le había hecho ganar enteros. Marta hizo amago de levantarse para ayudar.

—No, quédate tranquila, ya traigo yo todo.

Felipe le hubiera dado en el muslo y, con la boca llena, le hubiera dicho que le trajera una cerveza del frigorífico. Una vez que su mente había inaugurado el concurso de méritos, no parecía que se iba a quedar allí la cosa. Estaba claro que Mario era más refinado y, aunque la decoración la hubiera escogido exclusivamente su mujer, aceptar que su casa se pareciera a un museo decía mucho de él. Mario volvió con dos latas de cerveza, una con alcohol y otra sin.

—¿Cuál prefieres?

—La sin.

Mario se sentó al lado de ella y le puso, juguetón, la mano fría, por debajo de la camisa, en la espalda. Ella dio un respingo y él rio. Marta se preguntó por qué no podía ella disfrutar de esa complicidad más a menudo.

—Mmm, está muy buena —dijo Marta probando la ensaladilla.

—¿A que sí? Si quieres más, tengo todavía. Me he traído del bar medio kilo.

Ella, a punto de atragantarse con la risa, cogió la lata y se la llevó a los labios. A Mario le dio ganas de besárselos, pero se limitó a observarla. «Paciencia —se dijo—, resérvate para la ducha». ¿Sería capaz más tarde? Hacía por lo menos veinte años que su rendimiento no llegaba a cotas tan altas. Desde la universidad no había hecho nada así. Ni siquiera con Cintia. Se habían ido a vivir juntos bastante rápido y parecía que las ganas empezaban a disminuir cuando se sabía que no había que esperar, que podía ser, prácticamente, en cualquier momento. Aun así, recordaba haber inaugurado con ansia todos los sitios de la casa; excepto la ducha, a Cintia le daba miedo resbalarse. Lo habían hecho en la cama, en el diván que años atrás Cintia había tenido en su despacho, en el sofá en el que estaban ahora sentados, en alguna de las sillas del salón, sobre todo al principio que estaban más ágiles y, quizás también, con más ganas de probar cosas nuevas. Poco a poco, se habían dirigido tácitamente al mismo sitio, al más cómodo, el que no requería posturas complicadas ni mucho esfuerzo. Ahora ni siquiera eso. Si se metían en la cama sin la intención de dormir era porque se ponían a leer. Cada uno tenía una lámpara en la mesilla junto a su lado de la cama. Cuando a uno le entraba el sueño, la apagaba y el otro podía seguir leyendo si quería. La camisa abierta de Marta dejaba entrever su pecho derecho. Un pecho abultado, pero firmemente plantado. Recubierto de una piel lisa extremadamente sensible al tacto. Mario lo acarició con la mirada a la vez que pensaba en la excitación que aquel gesto provocaría en Marta. Ella, aparentemente ajena a los pensamientos de Mario, comía con apetito.

—Espera, tienes un poco de ensaladilla aquí —le dijo ella pasándole la esquina de una servilleta junto a la boca.

Él seguía mirándola y proyectando sobre el rostro de ella la cara de una Marta excitada que entreabría los labios para dejar paso a un gemido de placer. Mario se dijo que no iba a poder aguantar hasta el postre.

De vuelta a su coche después de sus clases del día, Marta pasó por la herboristería donde había conocido a Mario. Otra vez más se preguntó si no sería el destino. ¿Qué probabilidad había de encontrar al hombre de su vida en una herboristería? Porque, ahora, estaba segura de que Felipe había sido solo un espejismo del hombre que ella esperaba. A través del escaparate lleno de lámparas de sal y comprimidos de plantas varias, Marta vio que el local estaba vacío como de costumbre. Que dos personas se encuentren en un comercio con tan pocos clientes solo podía ser el destino. O, más que el destino, un milagro. Un milagro que hacía tiempo necesitaba para salvarle del error que había cometido casándose con Felipe.

Al llegar al coche, otro pensamiento la alegró. Esa tarde la pasaría con su hijo. Estaba apuntado a un club de fútbol y, entre semana, le tocaba a ella llevarle a los entrenamientos. El fútbol no le interesaba lo más mínimo. Marta siempre había preferido deportes con más acción y con marcadores más cambiantes. Sin embargo, los trayectos con David hasta el club eran momentos que esperaba con impaciencia, pues daban para más que los apenas cinco minutos en los que llegaban por las mañanas al colegio. A veces, David estaba menos hablador y tenía que sacarle la información con sacacorchos; otras, no paraba de contar cosas. Marta no estaba segura de hasta qué punto su hijo disfrutaba de sus entrenamientos y de sus partidos de fútbol. Era, en general, más intelectual que deportista. Sospechaba que, en parte, David lo hacía por darle el gusto a Felipe, que vivía prácticamente para el trabajo y el fútbol. De todas maneras, un poco de ejercicio no le venía mal a su hijo. Ya pasaba demasiado tiempo sentado leyendo o haciendo los deberes. Cuántos deberes le mandaban… Menos mal que David se ponía con ellos en cuanto llegaba a casa y los hacía casi sin necesitar ayuda alguna. Marta conocía a alguna que otra madre que se pasaba la tarde entera liada con los deberes. Primero, intentando motivar a su hijo para que se pusiera a hacerlos y, luego, luchando contra las interrupciones que la falta de ganas motivaba. «De pronto, o no encuentra el lápiz que tenía momentos antes en la mano y perdemos un rato buscándolo o tiene que ir al aseo o tiene una pregunta, me dice, que, por supuesto, no tiene nada que ver con los deberes», le contaba la de la panadería sorprendida de que David fuera tan aplicado. El orgullo le llenó los pulmones. Se sentó en el coche y puso rumbo al colegio de David. Sí, era muy aplicado. Quizás, incluso de más. Por eso, todo lo que le obligara a que se moviera y socializara debía de ser bueno para él, aunque fuera en un ambiente de fútbol. Al recordar cómo el entrenador de David hablaba con ella con la mirada plantada en su escote, hizo una mueca de asco. Qué pena no haber podido inscribirlo en el club de los hijos de Natalia. Teniendo una edad parecida hubieran entrenado posiblemente juntos, y las idas y venidas, compartidas, hubieran sido más relajadas. De hecho, Marta había intentado que los tres se apuntaran a voleibol con la excusa de que caía más cerca. Sin embargo, había sido Natalia la que, en su casa, había insistido para que su hija y su hijo hicieran fútbol, pues ni ellos ni Sandro mostraban particular interés. Con el ritmo de trabajo que tenía, le suponía un estrés adicional, pero Natalia parecía llevarlo bien. No poder participar en competiciones de fútbol era algo que se le había quedado clavado de pequeña. Nunca le habían puesto pegas a jugar con el equipo del colegio; ya veían que Natalia se pasaba todos los recreos con los chicos corriendo detrás de la pelota. Pero cuando la organización de los partidos se volvía más formal, la apartaban. Solo pudo competir un año, cuando el carnicero de su barrio se convirtió temporalmente en el patrocinador y entrenador de un equipo de chicas ante la frustración de su propia hija por no poder jugar «en serio». Natalia quería que su hija pudiera disfrutar lo que ella se había perdido por ser mujer. Marta le había dicho, con toda la diplomacia de la que había sido capaz, que no creía que las cosas hubieran cambiado mucho. Natalia le había sorprendido con la respuesta: «Si no insistimos, todavía cambiarán menos». A la hija de Natalia le había terminado por gustar el fútbol. Con sus regates impresionaba a los chicos y, a su edad, decía su madre, eso es algo que no tiene precio a la hora de fortalecer la autoestima. Natalia opinaba que la confianza de las mujeres en sí mismas caía en picado al principio de la adolescencia y, luego, cuando se recuperaba, a menudo, era ya demasiado tarde para empezar con buen pie en el terreno profesional. Marta no recordaba si a los ocho años tenía mayor autoestima que a los catorce, pero sí era cierto que había sido entonces cuando había empezado a cuidarse en serio y a hacer todo el deporte que su tiempo libre le permitía. ¿Había eso aumentado su confianza en sí misma? Seguramente, aunque esos últimos años pasados con Felipe la habían puesto seriamente a prueba. ¿Se había dejado de querer a sí misma, tal como daba a entender Natalia alguna vez que le contaba lo que tenía que tragar por culpa de Felipe? En todo caso, conocer a Mario había sido como su tabla de salvación. Sentirse deseada, tener alguien atento a lo que decía, que esperaba con impaciencia encontrarse con ella y al que siempre le parecía demasiado pronto cuando ella se iba… No podía negar que le había ayudado a sacudirse de encima el pesimismo que llevaba a cuestas desde que la relación con Felipe había empeorado. ¿Cuándo había empezado Felipe a perder la pátina de príncipe azul? Porque él no había cambiado, no, había sido ella la que, poco a poco, se había dado cuenta de sus muchos defectos, sus malas maneras, su mala leche. Bastaba compararlo, sin ir más lejos, con Sandro. Este no era el hombre perfecto, ni siquiera se acercaba, pero nunca lo había visto tratar a Natalia como Felipe la trataba a ella. Y si lo comparaba con Mario, Felipe todavía salía peor parado. Mario era todo lo contrario de Felipe: atento, considerado, educado y con un carácter tranquilo, sin el más mínimo asomo de violencia. El estómago se le revolvió recordando el último manotazo que Felipe había dado en la mesa. Les había amargado otra vez más la cena. Años atrás, Marta le hubiera dicho que sus problemas del trabajo se los dejara en el trabajo, que ella no tenía la culpa y que no era justo que descargara en ella su mal humor. Con el tiempo había comprobado, a su pesar, que plantarle cara solo conseguía tensar todavía más la situación, hasta el punto de que David decidía intervenir para calmar la discusión y, entonces, Felipe también la tomaba con su hijo. A Mario, sin embargo, nunca le había visto perder los papeles, ni siquiera ligeramente enfadado. Como mucho, le había escuchado alguna crítica hacia su mujer, pero nada comparado con lo que tenía que oírle en ocasiones a Felipe. Si ya en su propia cara le decía de todo, cómo hablaría de ella con los demás. ¿Qué le decía a su suegra? Lo suficiente para que esta le acusara con la mirada. «Mala madre», le podía leer en los ojos. Desde que había conocido a Mario se había preguntado mil veces cómo hubiera sido su vida si en vez de enamorarse de Felipe hubiera sido Mario el primero en conquistarla. Se había imaginado infinitas escenas de esa vida; paseando por la calle con Mario, visitando con él a sus amigos, comentando orgullosos las notas de David o, simplemente, cenando en familia sin sobresaltos. A menudo, era consciente de que algunas de aquellas escenas probablemente no hubieran sucedido nunca, pero eran tan agradables que, aun sabiéndolo, las volvía a proyectar, una y otra vez, en su cabeza. Se las imaginaba con tal frecuencia que cada vez iba más distraída. El coche de detrás pitó y Marta se dio cuenta de que el semáforo estaba ya verde. Mario. ¿Cómo sería comenzar una nueva vida con él? Nunca habían hablado de un futuro más alejado que el domingo siguiente. Tenía que encontrar el momento adecuado para plantearle planes a más largo plazo. ¿Cómo reaccionaría? No dudaba de sus intenciones, pero ¿se sorprendería? Quizás iba demasiado rápido; deberían primero poder hablar más de ellos, conocerse mejor, antes de decidir sobre su futuro juntos. Sí, mejor ir poco a poco, decidió. No podía permitirse que su relación con Mario se fuera al traste. Él era el único que la podía salvar de su insoportable vida al lado de Felipe. No quería asustar a Mario y dejar pasar esa oportunidad. Tenía que tener paciencia.

La ropa que habían dejado caer precipitadamente al suelo formaba un círculo alrededor de ellos. Desde la rendija de la puerta de su despacho, Cintia vio que la amante de Mario miraba en su dirección.

—Todavía no lo hemos hecho en el despacho —dijo ella.

Mario dirigió también la mirada hacia donde Cintia se ocultaba. Parecía sopesar el interés de la propuesta. Cintia, desesperada, recorrió con la vista su despacho buscando algún lugar donde esconderse. Era imposible. Ya de pequeña lo había tenido difícil para esconder su pequeño cuerpo cuando jugaba con su hermana al escondite. Entonces, quizás, habría quitado la balda que separaba en dos el mueble adosado a su mesa de despacho para intentar meterse dentro. Eso hubiera requerido tiempo para sacar todos los ficheros y documentos que había dentro. Ahora no tenía tiempo, ni la flexibilidad de su infancia.

—¿No dices que te excita pensar que tu mujer nos está mirando? Lo podemos hacer delante de su escritorio. ¿No tiene un diván o algo por el estilo?

—Antes sí, ahora solo tiene sillones. Parece que algún paciente se le dormía durante la sesión.

Mario siguió a Marta hasta el gabinete de su mujer. Empujó suavemente la puerta para mostrarle la habitación. Cintia, al otro lado, contuvo la respiración. Si abrían la puerta un poco más, toparía con su cuerpo y la descubrirían. Cómo iba a justificar su presencia. Si hubiera estado sentada en su butaca o cerca de las estanterías, podía encontrar alguna excusa creíble. Podía decir que estaba repasando una ficha de un paciente o buscando un libro en su biblioteca. Entonces, serían ellos los que tendrían un verdadero problema para explicar qué hacían desnudos. Sin embargo, si la encontraban allí, en el exiguo hueco que quedaba entre la pared y la puerta entreabierta, qué iba a poder decir. Había sido estúpida, en vez de ser ella la que los sorprendiera echándoles en cara su sórdida relación, iba a tener que defenderse.

—Entonces en el escritorio —sugirió Marta.

—Tiene muchos trastos encima. Lo va a notar si le cambiamos algo de sitio —respondió Mario, no del todo convencido.

Aquello era grotesco y Cintia decidió que, tal como estaban las cosas, lo único que podía hacer era entrar al ataque. Estaba a punto de salir de detrás de la puerta y decir: «Mario, ¿qué coño es esto?» cuando la amante de Mario desistió de su idea.

—Tienes razón. Creo que hoy con el salón me voy a conformar. ¿Me pones un poco de música?

—Te pongo todo lo que quieras —dijo Mario agarrándole un glúteo y llevándola hacia él para besarla.

Al poco, los dos se dirigieron hacia el salón mientras Cintia respiraba aliviada. Tenía que irse de allí como fuera. El problema era cómo; desde el salón, a menos que cerraran la puerta, se podía ver la entrada.

—¿Quieres tomar algo?

—¿Tienes miel? —preguntó ella.

—¿Miel?

—Hoy estoy golosa —le dijo ella mientras le acariciaba el pene.

Marta siguió a Mario hasta la cocina y Cintia aprovechó para salir corriendo de su despacho. Se abalanzó sobre la puerta de la entrada y la abrió y cerró tras ella intentando hacer el menor ruido posible. Luego, bajó de dos en dos los escalones hasta llegar a la calle casi sin aliento. Fue a su coche y se sentó. Su corazón batía a un ritmo frenético. Apoyó la cabeza en el volante y se repitió: «Tonta, tonta». ¿Qué estaba haciendo? Necesitaba hablarlo con alguien de confianza, pedir consejo. No podía callárselo por más tiempo. Aquella estúpida situación le estaba royendo las entrañas, le sorbía toda su energía y no le dejaba pensar en otra cosa. Tenía que compartir su desasosiego con alguien. Pensó en su hermana. Sí, ella sabría decirle cómo podía salir de aquella ridícula situación. Encendió el motor y salió calle arriba.

Su hermana vivía en las afueras, en una urbanización de chalés adosados. Era buena zona y su cuñado no había tenido mucho problema, años atrás, en convencer a Mario para que se animara a comprar una parcela antes de que empezara la construcción. Cintia, sin embargo, no había querido. Le hubiera sido difícil instalar allí su gabinete. Se trataba de una zona residencial que no pillaba precisamente de paso. Adonde vivían ahora, se podía llegar fácilmente. Solo estaba el problema del aparcamiento entre semana, pero tampoco estaría tan mal cuando los pacientes no solían quejarse de eso. Vivir en la ciudad le resultaba también más cómodo para acercarse a ver a su madre a su casa. Ahora que estaba en la residencia hubiera sido más práctico ir a visitarla desde donde vivía su hermana. La urbanización no estaba mal. Lo que en un principio habían sido unas cuantas calles con dúplex idénticos se había convertido en una especie de pueblo donde había hasta panadería y farmacia. La acera que llevaba a la única tienda a varios kilómetros a la redonda albergaba una hilera de jacarandás. Al pasar delante con el coche, Cintia se las imaginó llenas de flores, tal como las había visto cada primavera cuando iban a celebrar el cumpleaños de su hermana. Aparcó el coche en el primer sitio que encontró en su calle. Al acercarse a la casa vio que había otros libres mucho más cerca, pero no le importó el paseo. ¿Cómo se lo diría a su hermana? ¿Le contaría todos los detalles? No se sentía orgullosa de tener que admitir que lo sabía desde hacía tiempo, pero que, desde entonces, los había espiado escondida tras la puerta de su despacho. Se imaginaba la cara de sorpresa de su hermana. «Cómo que lo sabes hace ya tiempo y no se lo has dicho todavía a Mario», le soltaba en esa escena imaginaria. Le diría que no sabía a qué esperaba para dejar a Mario con un palmo de narices. Su hermana siempre había sido más combativa que ella. Quizás por ser la hermana mayor, quizás, simplemente, porque tenía un carácter distinto al suyo. En todo caso, a Cintia, de niña, siempre le había resultado más fácil buscar cobijo en su hermana que tomar la iniciativa para resolver las situaciones desagradables con las que se encontraba. Cerca ya de la puerta del chalé de su hermana, Cintia se preguntó de qué serviría hablarlo con ella; sabía perfectamente lo que le iba a decir. La conocía tan bien que, el que la viera o no, no le iba a ayudar mucho en aquella ocasión. «Es tan solo para poder hablar con alguien, compartir el disgusto para aliviar su peso, como hacen conmigo mis pacientes», se dijo mientras dudaba en si llamar al timbre o no. No estaba segura de querer oír lo que su hermana le diría. Al contrario que Cintia, nunca había sido de escuchar y consolar, sino de reaccionar y proponer soluciones. Y la solución que le propondría su hermana ya la había barajado ella. Dejar a Mario y empezar de cero, mirando al futuro en vez de pensar en lo pasado y relamerse las heridas. «Eso es fácil decirlo», le respondió mentalmente a su hermana. Desde el chalé no le llegaba ningún ruido, era posible que hubiera salido. «No, no debe de estar», se dijo. Y, sin llamar al timbre, se volvió a su coche. Si se lo contaba a su hermana, esta no cejaría hasta que dejara a Mario. Sería capaz, incluso, de enfrentarse ella misma a él. Al llegar al coche, Cintia se giró hacia la casa de su hermana para comprobar que su presencia allí había pasado desapercibida. Tendría que seguir ocultándose durante un tiempo; hasta que encontrara una solución.

Marta abrió varios armarios buscando un vaso. Mario dormitaba en la cama. Después de hacer el amor se habían quedado un rato abrazados hablando. Bueno, él no había dicho mucho, era más bien Marta la que había monopolizado animosa la conversación. No había tardado en tener que parar; la respiración pesada de Mario, al poco de comenzarla, era una clara prueba de que él ya no escuchaba y que probablemente tampoco se había enterado de mucho de lo que ella contaba momentos antes. Marta se dirigió al frigorífico para servirse algo de agua fría. Qué diferencia con el suyo. No solo el contenido —ella nunca compraría margarina ni vinagretas industriales—, sino también la organización. Curiosa, abrió los cajones bajo la encimera para descubrir un orden similar. Y ella que pensaba que Felipe era un maniático… Había todavía gente peor. Debía de ser la mujer de Mario la que colocaba así las cosas. Mario no parecía desordenado, pero aquella estudiada organización de vajilla y cubertería no le pegaba. Marta no solía pensar en la mujer de Mario, pero, después de haber estado tantas veces en su casa, no era difícil hacerse una idea de cómo debía de ser. Y eso, a pesar de que Mario no decía mucho de ella. «Hablemos de otra cosa», le replicaba cuando ella le preguntaba sobre su mujer. Marta sabía que era mayor que ella, poco activa, metódica, aburrida y, posiblemente, hasta frígida. Desde luego, Mario, en cuestión de sexo, parecía como si, antes de conocerlo, acabara de pasar una larga travesía en el desierto. En todo caso, si algo tenía Marta claro era que el matrimonio de Mario estaba tan muerto como el suyo; si no más. Ella y Felipe, por lo menos, no se comunicaban con notas, sino hablándose, aunque a veces fuera a gritos. Hacían también un poco más de vida de familia, solían cenar y ver la televisión juntos. No, el matrimonio de Mario no iba a ninguna parte. Seguramente, agonizaba incluso desde hacía tiempo. Mario necesitaba otra cosa, algo que ella podía darle y su mujer no. ¿Por qué entonces no la dejaba? ¿Tenía miedo de ella? A no ser que fuera, simplemente, una cuestión de inercia. Un empujoncito podría ser, en ese caso, suficiente para provocar el cambio. Marta, sin embargo, no se veía capaz de presionar a Mario para que dejara a su mujer o, al menos, no a esas alturas. La relación era todavía bastante reciente y Mario, quizás, no se sentiría lo suficientemente cómodo para hablar del tema. Podría, entonces, hacer algo para precipitar la situación. ¿Y si dejara alguna pista para que la mujer de Mario se enterara? Por ejemplo, una prenda de ropa tirada cerca de la cama, un colgante entre las sábanas, los pendientes en el lavabo. Aunque, tal vez, no serviría de mucho. Ya antes de que Marta saliera por la puerta, Mario empezaba a darle un repaso a la casa, pasando por todos los lugares por los que habían estado para que no quedara rastro alguno de lo que allí había pasado. Estaba claro que Mario no quería que su mujer lo descubriera. Si ella se enteraba, ¿cómo reaccionaría? ¿Dejaría a Mario o le daría un ultimátum? Quizás, lo último, después de tantos años de matrimonio aquella mujer no tiraría fácilmente la toalla. La pregunta era, entonces, si su mujer podría conseguir que Mario terminara con su relación para volver con ella como si nada hubiera pasado. Marta tenía sus dudas. Un matrimonio nunca volvía a ser lo mismo tras descubrirse la infidelidad de uno de los dos. Pensó en su familia, en cómo su madre había aceptado el «desliz» de su padre. De niña, apenas había entendido lo que pasaba. Como adulta, era consciente de que su madre ya nunca más lo trató como a su compañero de vida. Hacía lo estrictamente necesario, cumplía con sus deberes de esposa y ya está. El amor y la confianza se habían perdido para siempre. «De todas maneras —se dijo—, en el caso de Mario y su mujer, ya no parece que quede mucho amor». Qué más daba, entonces, si la confianza también se perdía. Marta no llegaba a entender por qué Mario seguía queriendo mantener el secreto. ¿Para qué? No había gran cosa que les pudiera unir todavía. Quizás, gratos recuerdos de lo que fue su relación en un principio, hacía muchos años. Sin embargo, esos momentos, continuaran juntos o no, los seguiría conservando en su memoria. Tal vez, con menos nitidez, perdidos entre otros muchos recuerdos, pero nadie se los podía quitar. Entonces, ¿por qué seguir juntos cuando ya no hay amor si no se tienen hijos? Marta no lo entendía.

Al abrir de nuevo el frigorífico para meter la botella de agua, Marta se fijó en los imanes con los que se sujetaban lo que parecía una lista de la compra y listas de teléfonos de contacto. Los imanes parecían ser reproducciones de cuadros famosos. «Recuerdos de la visita a algún museo», pensó. En la puerta de su frigorífico también había imanes, pero bastantes menos. Algunos de publicidad; otros dos, más grandes, con fotos de David. Miró a su alrededor y se dijo que había que ser padre para ver los peligros de aquella cocina: el bloque con los cuchillos afilados cerca del borde de la encimera, el encendedor de cocina encima de la mesa, productos de limpieza en el suelo junto a la puerta de la galería. No hacía todavía muchos años que ella había quitado los cierres de seguridad que le habían puesto al armario de debajo del fregador para que David no pudiera acceder a productos peligrosos. Aquella casa no estaba preparada para acoger a un niño. ¿Lo habrían intentado Mario y su mujer en algún momento? «Qué triste —pensó—, eso de envejecer sin hijos». ¿Por qué no adoptarían? Nunca se había atrevido a preguntárselo a Mario; era un tema muy delicado. Ella hubiera querido tener más, pero Felipe se oponía; como de costumbre, sin dar razones. O, al menos, razones que lo fueran de verdad. «Quizás con Mario. Una niña esta vez», murmuró sonriendo. Sí, una niñita. David sería muy buen hermano mayor, no tenía la menor duda. Era un niño muy atento y cuidadoso; se ocuparía, seguro, muy bien de su hermana pequeña. A través de las espesas capas de su ensimismamiento, Marta oyó el sonido del móvil de Mario. ¿Sería su mujer la que llamaba para decirle que estaba de camino? Si así era, debía darse prisa en vestirse e irse. En la cama, Mario cogió el móvil, deslizó su dedo sobre la pantalla y el sonido se paró. «Qué previsor. Se ha puesto una alarma por si se dormía». El disgusto de Marta era evidente. Desde luego, Mario no quería dejar nada al azar. Sabía perfectamente con cuánto tiempo contaba para relajarse y cuándo era el momento de ponerse a preparar la casa para que todo estuviera en su estado natural antes de que su mujer volviese. Marta miró la hora en el reloj de la cocina y, de mala gana, fue hacia el recibidor a ponerse la ropa. Al salir al pasillo, vio a través de la puerta del dormitorio que Mario había empezado a hacer la cama. Al poco, vendría a despedirla. Le daría uno de sus besos apasionados, uno de esos que le hacían derretirse por dentro y que aguantara difícilmente los siete días que tenían que pasar de nuevo para volver a verse. Esta vez, Marta abrió los ojos antes de que aquel tórrido beso acabara y pilló a Mario barriendo con la mirada la entrada para ver si a ella se le olvidaba algo. «Tengo que hacer algo», se dijo Marta. Debía pensar en cómo hacer que esa relación clandestina no se convirtiera en crónica. Ese no era el tipo de relación que ella quería.

Indagar

Cintia llevaba semanas siguiendo a Marta. Al principio, no le había servido de mucho; solo había podido averiguar a qué colegio llevaba a su hijo y dónde trabajaba ella. También que no solo corría los domingos después de haberse pasado la tarde retozando con su marido. Solía, además, ir a la piscina y a unas clases de aeróbic con una música más bien estresante. Debía de trabajar a tiempo parcial, pues no parecía que pasara muchas horas en el instituto al que la seguía varias mañanas por semana. Poco a poco, Cintia había aligerado su agenda de citas y había podido seguirla también algunas tardes. La otra tenía bastantes actividades, pero también había descubierto que, una vez con su hijo de vuelta en casa, su ritmo se volvía bastante más casero. Todos los días salvo los miércoles. Entonces, dejaba al crío en otro sitio —¿sería la casa de los abuelos o de algún amigo?— e iba a recoger a una amiga para asistir a la clase de esa especie de aeróbic de ritmo acelerado. Sentada en el coche, viéndolas entrar en el edificio, Cintia se dijo que, a pesar de todo ese seguimiento, poco sabía de quién era o cómo era. Sí, que era madre y que se cuidaba mucho. Prepararía cosas sanas para comer, se miraría bastante al espejo y, posiblemente, no leería o haría alguna actividad cultural muy a menudo. «De nuevo te estás dejando llevar por estereotipos, concéntrate», se dijo sin mucho convencimiento. Degradar a la otra, imaginársela imbécil o torpe, era como un bálsamo para sus heridas. Siempre le había fascinado el efecto terapéutico que la desgracia ajena tenía en los que se creían en desventaja. Era como si el sentimiento de injusticia por no ser tan guapo, tan famoso o tan rico solo se pudiera calmar hurgando en los defectos y miserias de los más guapos, más famosos o más ricos. En particular, le había llamado la atención que hubiera revistas volcadas en publicar fotos de piernas con celulitis, traspiés y caídas en la alfombra roja o caras no muy diferentes a las de cualquiera que se acaba de levantar. Y ella, que despreciaba aquellas publicaciones, todavía les lanzaba una mirada de reojo en la peluquería, para leer los titulares. De la misma manera que, de pequeña, había pretendido no estar enganchada a esa telenovela en la que los ricos también lloraban. En verano, con la excusa de ayudar a su abuela, iba a la casa de esta para ver el episodio matinal que, en su casa, sus padres no le hubieran dejado ver. Sí, las desgracias ajenas aliviaban o, al menos, distraían de las propias. El trabajo más arduo con sus pacientes consistía en alejarlos de esa necesidad de incriminar a los demás, para mirar en su interior buscando las raíces del problema. Con ella misma, tal como había podido comprobar esas últimas semanas, los esfuerzos duraban bien poco y, una vez tras otra, la culpa recaía en Mario, en aquella mujer o, si no, en las circunstancias, en la mala suerte, en el paso de los años, en la falta de tiempo. Sabía que aquello no le llevaba a nada, tenía que cambiar de perspectiva y concentrarse en soluciones en vez de pasarse los días basculando entre el papel de víctima traicionada y el de despreciadora arrogante. Pero, para eso, qué podía hacer con la información que tenía sobre la otra. ¿Hacerle daño de alguna manera? El resultado sería, sin embargo, momentáneo y, posiblemente, tendría poco efecto en Mario. Y, al fin y al cabo, ¿no era a él al que quería ver sufrir? Tenía que ampliar su círculo de investigación. Se preparó a esperar en el coche a que salieran; luego, seguiría a la amiga, una vez la amante de su marido la dejara en la esquina donde la recogía con el coche, para saber un poco más de ella.

Una hora larga más tarde, las dos amigas salieron sin prisa del local. Se habían cambiado y llevaban el pelo mojado. Cintia las siguió con la mirada hasta el coche rojo. Tenía la mano derecha en la llave de contacto, dispuesta a arrancar en cuanto las otras se metieran en el vehículo. Se preguntó si no convendría alquilar de vez en cuando un coche diferente para levantar menos sospechas. ¿No terminaría la otra dándose cuenta? La amante de su marido metió las bolsas de deporte en el maletero y cerró el coche. Se la veía cansada, pero de buen humor. Anduvieron unos metros por la acera, a lo largo de un parque de tierra delimitado por cuatro palmeras y algunos bancos. Avanzaban tocándose y, por momentos, agarrándose del brazo, con la familiaridad de dos viejas amigas. Cintia salió del coche y empezó a seguirlas a cierta distancia. Apenas un par de minutos más tarde entraron en una cafetería y se sentaron mientras seguían bromeando. Cintia abrió la puerta al poco y barrió con disimulo la sala para localizarlas. Avanzó intentando no hacerse notar hasta sentarse en una mesa cercana, dándoles la espalda.

—He visto que también van a empezar las clases de yoga.

—Qué vaga eres, Natalia, ya me estás buscando de nuevo una excusa para librarte de las de zumba.

—A ti, como te pasas la vida en chándal haciendo ejercicio, no te cuesta nada, pero yo termino molida. Además, desde que llevas una doble vida, no te vendría mal un poco de relajación.

Natalia sabía que no necesitaba decir mucho más para que Marta se lanzara a contarle las últimas noticias. Todavía no se creía que su amiga estuviera poniéndole los cuernos a Felipe, pero no le daba ni pizca de pena; el cabrón se lo merecía.

—Lo que necesito son actividades que me ayuden con el subidón de adrenalina y, sobre todo —hizo una pausa—, de libido.

—A ver si te vas a volver ahora ninfómana, con lo recatada que eras cuando íbamos a las monjas.

—No sé. Lo mismo es eso, que he sido tan recatada que, cuando he descubierto lo bueno que podía ser el sexo, me he vuelto adicta.

—Pues ya me dirás qué «cosas» has descubierto, que no estaría mal que nosotros cambiásemos un poco de rutina. Ahora, la mitad de las veces ni llego —dijo Natalia desviando incómoda la mirada hacia el suelo.

—Eso es que no calentáis motores lo suficiente y, si vais rápido…

—No, si no va rápido, o por lo menos no me lo parece. De hecho, a menudo, me gustaría que fuera más rápido.

—Tú eres un poco rara, ¿crees que si dura menos vas a poder llegar más fácilmente?

—No, es que tengo la cabeza llena con tantas cosas por hacer que no merece la pena siquiera concentrarme en llegar, porque sé que no lo voy a conseguir. De pronto, me acuerdo de que se me ha olvidado apretar el botón del lavavajillas o pienso en una reunión del trabajo o me digo que no se me tiene que olvidar rellenar una encuesta del colegio, cuando no es la lavadora o las carteras. Es tan desesperante que me pongo a gemir y a decir cosas guarras para que Sandro se ponga a cien y termine antes. Así me puedo poner inmediatamente con la tarea en cuestión.

—Simuladora. Lo que tenéis que hacer es enviaros mensajes calientes durante el día y, luego, ya verás que, cuando podáis iros a la cama, en lo que menos piensas es en la lavadora o en preparar las carteras para el día siguiente.

—Mensajes, sí, eso, pero si nunca los mira.

—Eso es porque los que le envías es para que no se le olvide la cita del dentista o el santo de su madre. Nosotros nos mandamos mensajes sin parar, sobre todo conforme se va acercando el domingo.

—Bueno, pero cuenta lo que hacéis, si no es indiscreción, que sea tan…

—Para el carro —le cortó Marta—, que no hacemos nada raro. Simplemente, nos cogemos con ganas.

—Sí, por los mensajitos —dijo Natalia poco convencida de que fuera solo cosa de enviarse mensajes, pero sin tampoco imaginarse a su amiga enfundada en un traje de látex negro con un látigo en la mano.

El camarero les trajo lo que habían pedido y se acercó a la mesa de al lado a tomar nota. Por encima del hombro de Marta, Natalia vio sentada en ella a una señora que le daba la vuelta a la lista de bebidas como si no supiera lo que se iba a tomar. ¿Las oiría? Miró de nuevo a Marta con cara ansiosa por saber; su curiosidad podía de sobra con la discreción que su prudencia le aconsejaba al tener oídos ajenos tan cerca.

—No, pero con los «mensajitos», como tú los llamas, y un poco de imaginación se hacen maravillas. Quizás es también la impresión de que puedes dar rienda suelta a tus fantasmas.

—¿Fantasmas? ¿Qué fantasmas? —preguntó Natalia sin estar segura de que, si el otro llamaba a un amigo para hacer un trío con Marta, ella querría saberlo.

—No me mires así que ya te digo que no hemos hecho nada del otro mundo. En realidad, es más el pensar que lo puedes hacer o que lo podrías hacer, más que el hacerlo. No sé si me explico.

—¿Como qué?

—Pues hacerlo en lugares en los que nunca lo haría con Felipe. Con… —hizo una pausa, incómoda, pues no solía hablar de él llamándolo por su nombre—, con Mario, a menudo, ni pasamos por la cama.

Viendo a Natalia un poco decepcionada prosiguió:

—… Por ejemplo, en la galería.

—¿En la galería? Yo la tengo que no se puede ni entrar; con la escoba, el cubo, el mocho…

—Y ¿qué más tienes en la galería?

—¿Cómo que qué más tengo en la galería?

—La lavadora, ¿no?

Natalia seguía sin entender.

—Imagínate —continuó Marta—, tú sentada encima de la lavadora y él de pie delante.

—Bueno, una lavadora, una mesa o la encimera de la cocina. Supongo que depende de la altura de él —dijo mientras en su mente se imaginaba agarrándose al extractor de humo para no caerse de la exigua encimera de su cocina, en tanto que Sandro intentaba hacer su parte.

—Sí, pero la lavadora la puedes poner a centrifugar —concluyó Marta triunfante.

—¿Lo has intentado ya? —preguntó Natalia escéptica.

—No, pero no creo que me cueste mucho convencerlo. Ese tipo de ideas le ponen a cien.

Cintia levantó la vista del texto que pretendía estar leyendo en su móvil. ¿Ese tipo de ideas le ponían a cien? ¿Cuáles eran las otras ideas? Cómo podía ser que después de tanto tiempo con Mario, en unas semanas, estuviera descubriendo más de él que en todos sus muchos años juntos.

—Te voy a regalar uno de esos anillos para pene con vibrador, que seguro que es más efectivo y menos aparatoso que la lavadora.

—No, calla. Si me lo encuentra Felipe, me mata, ya sabes lo bestia que es.

—Matarte, no. No creo. Por lo menos, a ti no —comentó Natalia sonriendo—. Al que mataría sería a…

Cintia desconectó por un momento de la conversación. Buscó en su memoria casos, artículos, estudios sobre las reacciones violentas del cornudo cuando acaba de descubrir la infidelidad de su pareja. ¿A qué perfil se ajustaría el tal Felipe? Tenía que descubrir más sobre él. Un macho herido podía hacer mucho daño. En todo caso, más que ella, que seguía embarrada entre el estupor y el voyerismo, imaginándose sin parar venganzas atroces que nunca sería capaz de llevar a cabo.

—… O a los dos, que Felipe no es de esos a los que les gusta dejar las cosas a medias.

Natalia se interrumpió, la cara de Marta se había vuelto seria. La broma había dejado de serlo y un poco de la aprensión que le adivinaba a Marta se le contagió. Felipe era bien capaz de liarse a tiros y matar al otro, a Marta y a cualquiera que tuviera la mala suerte de encontrarse cerca. Marta, consciente de la incomodidad de Natalia, buscó alguna chorrada que decir con tono despreocupado para devolver a la vida una conversación que se había enfriado de repente. No acertó a volver a canalizarla, a retomar las bromas y comentarios pícaros de apenas unos momentos antes y, pasados pocos minutos, de común acuerdo, decidieron que ya iba siendo hora de volver a casa.

Cintia seguía sentada, con el refresco apenas empezado en la mano y sin intención alguna de terminárselo. No le apetecía, ni en ese momento ni, en realidad, cuando lo había pedido. El objetivo había sido quitarse al camarero de encima para poder seguir mejor la conversación de la mesa a sus espaldas. Dejó el vaso en la mesa sin darle otro trago y sacó un bolígrafo para escribir en una servilleta una lista de cosas que hacer, que comprobar. Conforme escribía palabras, la idea tomaba cuerpo. ¿Cómo hacer saber al marido de la otra lo que pasaba de manera completamente anónima, sin dejar rastro? Una carta en el buzón sería lo mejor. Desbloqueó el móvil y fue a «Fotos». Tenía que ver en cuál de los buzones en los que aparecía la inicial M para uno de los nombres, en el otro, aparecía una F. Esperando, eso sí, que no se llamara José Felipe y le hubieran puesto solo la J. ¡Mecachis!, había dos, el tercero B y el cuarto D. Ya era mala suerte. Aunque, la verdad es que, pensando en las combinaciones, incluso había tenido suerte. Podía tratarse de un Francisco y Macarena o un Federico y Marina o un Fernando y María. ¿Por qué no les habrían puesto sus padres nombres menos corrientes? Felipe y Marta. ¿Qué pareja formarían? No debía de funcionar muy bien la relación desde hacía tiempo. Pero, entonces, ¿para qué engañarse? Sería otro caso de esos en los que los hijos son la excusa para aguantar estoicamente una situación que no beneficia a nadie y, a menudo, a los hijos a los que menos. Volvió a mirar la imagen de los buzones y apuntó los apellidos. Tenía que descubrir a qué buzón echar la carta. ¿La enviaría por correo para que le llamara menos la atención a la otra, si era ella la que vaciaba el buzón? Entonces, no sabría qué día le llegaría, ni si se perdería por el camino. Pero, si no la enviaba por correo, a la otra le llamaría más la atención y lo mismo, la muy fisgona, la abría. Quizás, poniéndole un sello sería más discreto. Aquella mujer no se pararía a mirar si llevaba o no matasellos. ¿No aparecía, a menudo, prácticamente borrado? Sí, eso haría. Redactar el mensaje tampoco sería complicado. Tenía que ser algo breve, pero diciendo lo suficiente para despertar a la «bestia», como lo había calificado su mujer minutos antes. Se puso a redactar la carta mentalmente, avanzando y retrocediendo conforme encontraba mejores palabras, borrando las escritas en la pizarra de su cabeza, reemplazándolas por otras. «Tu mujer». No, se dijo, mejor algo más personalizado: «Marta». No interesaba que lo tomara por una broma. Aunque tampoco convendría empezar por lo que ella hacía, sino por lo que él debería hacer. Siguió así unos instantes hasta llegar, satisfecha, a un texto corto pero contundente: «Te interesa saber lo que hace Marta los domingos por la tarde en la calle Pardo Bazán, n.º 27, 3.º dcha.». Sí, no había sido complicado. De todos modos, siempre podía retocar la frase para que, si la «bestia» pasaba al acto, con menos sorpresa y más premeditación el resultado fuera más efectivo. Lo más difícil, a esas alturas, era saber en cuál de los dos buzones tenía que echar la carta.

Aquella noche, Cintia esperaba de nuevo en su despacho a que se hiciera lo suficientemente tarde para que Mario se durmiera y poder cogerle el portátil otra vez. Si se mandaban mensajes, no sería por SMS o WhatsApp. Esos, el móvil de Mario los anunciaba con un sonido que no pasaba desapercibido y, si poco antes de verse se enviaban mensajitos «sin parar», los sábados debería haberlo oído sonar a menudo; a menos que Mario hubiera silenciado las notificaciones. No, debía de ser por e-mail. A Mario no le gustaba mucho escribir con el móvil; para eso prefería el ordenador. Cintia sintió su impaciencia ir en aumento. Tenía que volver a entrar en el correo electrónico de Mario, allí debían de estar los mensajes. La vez anterior, con los nervios, era posible que los hubiera tenido delante y no los hubiera visto. Además, al repasar los e-mails recibidos había intentado encontrar direcciones de correo que incluyeran «Marta», pero la otra podía haber elegido cualquier nombre de cuenta. Pensándolo bien, a ella tampoco se le hubiera ocurrido utilizar una dirección profesional, con nombre y apellidos. En cuanto encontró prudente acercarse al salón, entró de puntillas y cogió el ordenador portátil de Mario. Lo encendió en su despacho y accedió, una vez más, a su bandeja de entrada. Miró el calendario que tenía sobre la mesa de despacho para ver qué día había sido el sábado anterior y repasó uno a uno los correos de ese día. Nada. ¿Cómo era posible? Los abrió de todas maneras, uno tras otro; no había muchos. ¿Los borraría conforme los fuera recibiendo? Quizás en la lista de enviados, aunque, si los enviaba desde su móvil, ¿aparecerían allí en el ordenador o solo en la carpeta de enviados de su móvil? De nuevo nada. Volvió a la bandeja de entrada buscando algo que le llamara la atención. Quizás en la papelera. Podía ser que tomara la precaución de borrarlos, pero si no vaciaba la papelera… Contenta con su idea hizo clic sobre el botón para abrir esa carpeta. Publicidad, publicidad, ¡bingo! Ahí estaban, bueno, unos cuantos solo; sin llegar a más de dos semanas atrás. No conseguiría remontar hasta el origen de la relación, no llegaría a entender cómo había empezado todo, pero, por lo menos, tenía acceso a nueva información. Estudió con detenimiento la dirección de correo de ella, de lo más banal. También los asuntos: «revisión anual» —qué cachondos—, «solicitud de cita» —bien pensado para pasar desapercibido—, «mañana» —aquí les empezaba a traicionar la impaciencia, ¿eh?—, «este domingo». Era este el que, de hecho, le había llamado la atención cuando ya estaba a punto de tirar la toalla y volver a la bandeja de entrada. Solo entonces había reparado en la frecuencia con la que se sucedían los mensajes provenientes de esa misma dirección. Cintia seguía clavando la mirada en esa sucesión de letras que se apelotonaban sin sentido aparente delante de la arroba. No, no le decían gran cosa, pero, entonces, por qué no bajar la vista hacia el cuerpo del mensaje; esas apenas dos líneas que sabía que estaban allí pero que no se atrevía a leer. Aquella situación era ridícula, por fin había dado con los mensajes y, de pronto, parecía como si no quisiera saber qué decían. ¿De qué tenía miedo? ¿Iba a descubrir algo diferente de lo que ya sabía? Se dirían cosas como: «Tengo ganas de ti». ¿Y qué? Ya había visto ella desde primerísima fila que se cogían con ansia. Sacó su pelota antiestrés del cajón y, estrujándola, se puso a leer. No había en ninguno de los mensajes gran cosa que le ayudara a saber algo útil sobre aquella mujer y, desde luego, no sería con esos e-mails con los que resolvería la cuestión de cuál era el buzón al que debía echar la carta. No había datos personales que la pudieran guiar. Una simple mirada era suficiente para saberlo. Aun así, leyó y releyó los mensajes con detenimiento. Volvió a uno de los últimos e-mails; contenía una conversación que se extendía durante varios días, incluyendo muchos de los mensajes que había ido leyendo sin orden. Con el ratón se deslizó hasta el primer mensaje, el miércoles anterior a su última cita. «¿Sabes en qué estoy pensando?», escribía Mario. La otra no había tardado en contestar. Siguió leyendo cronológicamente. El ritmo al que se intercambiaban los mensajes aumentaba sin parar, y la temperatura, también. Como la suya en esos momentos. Cerró el portátil, de repente, asustada de ver el efecto que esos mensajes tenían en ella. El calor que sentía poco tenía que ver con la indignación que hubiera esperado experimentar. Dejó el portátil de Mario igual que lo había encontrado y se fue al cuarto de baño a prepararse para ir a la cama. Trozos de aquellos mensajes se empezaron a superponer en su mente. Se miró en el espejo esperando que volver a la realidad pudiera frenar en seco aquel eco cacofónico, pero no duró mucho. Se desvistió casi temblando y fue a buscar el pijama a tientas en la oscuridad de su dormitorio. Mario parecía dormir profundamente, pero el ruido que hacía Cintia le hizo moverse en la cama, como si buscara una posición más cómoda. Cintia se metió en la cama dejando caer el pijama cerca de la mesilla.

—¿Duermes, Mario?

—¿Eh?

—Tengo frío.

Mario se giró hacia ella y la envolvió con sus brazos para calentarla un poco.

—¿No llevas pijama?

—No —dijo ella pegándose todo lo que podía al cuerpo de Mario.

—¿No estás cansada?

—No —respondió Cintia deslizando su mano por debajo de las sábanas hacia…, ¿cómo lo llamaban ellos en sus e-mails? Sí, la kaláshnikov.

Media hora más tarde sí estaría lo suficientemente cansada como para dormirse profundamente.

Desde el marco de la puerta, Mario le sonrió a través del espejo. A Cintia le extrañó, pero supuso que él estaba esperando para asearse.

—Ahora te dejo el cuarto de baño —consiguió articular ella, con el cepillo de dientes en la boca.

Él le contestó un «No te preocupes, no hay prisa» con un gesto de la cabeza. Cintia se enjuagó la boca rápidamente para devolverle la sonrisa, pero cuando se incorporó, la imagen de Mario había salido del espejo. Mientras se secaba con la toalla lo oyó silbar por el pasillo. Se había levantado de buen humor a pesar de que, como se había quejado en varias ocasiones el día anterior, le esperaba una jornada difícil en el trabajo. Muchas reuniones o algo así había mencionado. A Cintia ya se le había olvidado el motivo y parecía que a Mario también. Como no parecía volver, ella siguió arreglándose tranquilamente. «Anoche estuvo bien», le dijo a la Cintia del espejo. Había tenido, en un primer momento, miedo a que Mario la rechazase. Estuviera o no profundamente dormido, bastaba con que le hubiera dedicado un gruñido mientras se giraba hacia el otro lado para hacerle saber que no le apetecía. Por qué iba a estar interesado en hacerle el amor si para ello ya tenía él a una tigresa joven, ágil y elástica. Pero sí, lo estaba. Aunque más que interesado, por lo menos al principio, había parecido sorprendido. Luego, si había estado durmiendo, el sopor le había durado poco. Mirándose al espejo, Cintia se preguntó si no lo habría soñado. Su cuerpo había reaccionado como pocas veces podía recordar. Era como si hasta ese momento su piel hubiera estado recubierta de una película que la hiciera insensible al tacto. En otras ocasiones, Mario había apoyado su mano en el antebrazo de ella o le había rozado, sin querer, otra parte del cuerpo y ella no había sentido lo más mínimo. La noche anterior, sin embargo, había tenido la impresión de tener de pronto una piel completamente nueva y tan fina que todos los nervios de su cuerpo eran capaces de captar el más tenue roce. Un escalofrío de placer la recorrió de arriba abajo al recordar su excitación de la noche anterior. ¿Qué había pasado para que todas las conexiones nerviosas de su cuerpo, desde la raíz de su cabello hasta las yemas de los dedos y, sobre todo, a través de sus zonas más erógenas, se hubieran despertado con tanta fuerza? Era como si, habiendo pasado años sometidas a cortes de suministro y restricciones de energía hubieran estado, hasta entonces, en un estado de hibernación constante.

Al despertarse, Mario estaba todavía a su lado. Se lo había encontrado delante de ella cuando había abierto los ojos. Era muy raro que aquello sucediera. Cintia estaba convencida de que se podía decir bastante sobre el estado de una relación al observar cómo una pareja dormía. Cuanto mejor iba la relación, más juntos dormían. El distanciamiento en la pareja se traducía en esos centímetros de espacio que dejaban entre ellos y que era mayor conforme la pasión, primero, y el cariño, después, iban desapareciendo. En el peor de los casos, cada uno dormía en un extremo de la cama, dándose mutuamente la espalda. Esa mañana, sin embargo, sus cuerpos habían estado juntos y enfrentados, como si, incluso en sueños, se hubieran buscado. La posición había puesto incómoda a Cintia, que se había dado la vuelta y se había acercado al borde de su lado de la cama. Mario seguía profundamente dormido. Por una vez, ella se había levantado antes, aunque no tuviera prisa. Años atrás, le hubiera reprochado mentalmente a Mario que se levantara cuando ella dormía o que estuviera ya dormido cuando ella iba a acostarse. Le gustaba poder hablar con Mario, acostada en la cama, a menudo en la oscuridad. Esas conversaciones llegaban a ser más profundas y reveladoras que las que tenían en otros lugares de la casa, donde el entorno imprimía un carácter práctico a la conversación. Se dirían entonces: «Hay que comprar leche», al abrir el frigorífico, o «Pásame la ensalada», una vez sentados para comer. Hablarían del trabajo, de cómo habían pasado el día y de poco más. Tendidos en la cama, sin embargo, surgían otras conversaciones que se adentraban mucho más lejos en sus sensaciones y pensamientos. No sabía hasta qué punto Mario apreciaba esos momentos; Cintia, en todo caso, los necesitaba. Sus pacientes la tenían a ella para compartir sus sentimientos, pero ella, ¿a quién tenía? Y, sin embargo, aquella mañana había sido ella la que había hecho imposible el tan necesitado diálogo saliendo de la cama antes de que Mario abriera siquiera los ojos. Mientras se dirigía al armario, con cuidado de no hacer ruido, y cogía la ropa que se iba a poner, había mirado de reojo la cama, temerosa de que Mario se despertara. Luego había salido apresurada de la habitación para empezar a vestirse en otro lado.

Mario volvió al cuarto de baño y ella pudo devolverle la sonrisa. Pero, entonces, incómoda de nuevo, bajó la vista y dejó a Mario afeitándose mientras ella iba a prepararse un café. ¿Qué le estaba pasando? ¿A qué venía ese estúpido intercambio de sonrisas? Parecían unos torpes adolescentes. Abrió el armario junto al frigorífico buscando algo con lo que acompañar el café, pero lo volvió a cerrar sin haber sacado nada. No tenía hambre. Seguía sin entender qué había pasado la noche anterior. Se había sentido tan herida cuando había descubierto la infidelidad de Mario que, desde aquel momento, lo había evitado. Tampoco es que Mario le hiciera avances muy a menudo. Esos últimos años, no debían de hacer el amor más de una vez cada dos o tres semanas. Los últimos meses, quizás, un poco más, aunque, ¿no era curioso? Ahora Mario tenía a la otra para eso. A no ser que, una vez el deseo despierto, si no la tenía a su disposición porque la siguiente cita estaba todavía lejos, se consolaba con lo que tenía más a mano. ¿Eso era ella, un mero tentempié para aguantar hasta la comida? Los primeros estadios de una franca indignación se manifestaron en su boca. Salió de la cocina y volvió a su habitación para terminar de vestirse rápidamente y evitar, así, cruzarse de nuevo con Mario. Fue a su despacho y se sentó delante del ordenador, pretendiendo estar ocupada haciendo algo, mientras seguía, por los ruidos que hacía, los preparativos de Mario para irse al trabajo. Al rato, escuchó un «Me voy» que parecía venir del recibidor. Cintia, sin embargo, no se levantó a despedirlo y respondió un «Que pases un buen día» con el mismo énfasis con el que saludaba a su suegra. Mario dudó un segundo en si acercarse o no al despacho de su mujer, pero ¿cómo podía continuar aquel intercambio sin que resultara ni incómodo ni artificial? ¿Tal vez con un «Tú también, pasa un buen día»? Sin decir nada, Mario descolgó su chaqueta del perchero y, confuso, abrió la puerta para salir.

Cintia apagó el ordenador y cogió su grueso manual sobre trastornos psicológicos. Lo había extraído unos días antes de la hilera de libros que tenía en lo más alto de su biblioteca, dado que no los consultaba a menudo. Había dedicado un par de noches a leer sobre el trastorno explosivo intermitente y otras manifestaciones coléricas para repasar los factores que podían predisponer a caer en tales comportamientos. Era una pena no poder servirse de un paciente para matar a Mario. La policía descubriría enseguida la manipulación. No hacía falta estudiar toda la carrera de psicología para darse cuenta de la fragilidad de alguno de sus pacientes y de lo fácil que era utilizarlos. Y si la víctima era su propio marido, ¿qué iba a poder alegar? ¿Que el paciente se había obsesionado con ella y veía a Mario como un rival a eliminar? La sola declaración de aquel contradiría rápidamente todos los argumentos que ella pudiera avanzar a la policía. Y, sin embargo, cómo le gustaba imaginarse lo que le diría a tal o cual paciente para alimentar su ira. Se ayudaría también de algún tratamiento farmacológico. La conducta agresiva podía ser una reacción a la abstinencia de benzodiacepinas. Bastaría, entonces, con convencer al paciente para que buscara un médico que se las recetara. Luego habría que esperar que se las tomara el tiempo suficiente para que desarrollara una cierta dependencia antes de pedirle que las dejara. El problema era cómo conseguir que dirigiera su agresividad hacia una persona que nunca había visto, ya que, dados los horarios de trabajo que ambos tenían, rara vez Mario coincidía en la entrada con sus pacientes. Pero para eso también podía encontrar una solución… Cintia volvió a la realidad, molesta por darle alas a su imaginación con una idea que ya había descartado. Se dijo que debía de ser por la frustración que sentía; estaba estancada y deseaba avanzar. Había conseguido averiguar bastantes cosas útiles, pero con sus métodos de espionaje de andar por casa no iba a poder llegar muy lejos. Y no solo necesitaba completar una dirección postal, sino también información que la ayudara a formular el mensaje de tal manera que la reacción del marido cornudo fuera lo más violenta posible. ¿Dónde podría encontrar nuevas ideas para obtener una más fácil respuesta a sus preguntas? En internet, seguro. ¿No decían que había hasta vídeos sobre cómo armar una bomba? Seguro que bastaba teclear «métodos de espionaje efectivos» y encontraría sin tardar la ayuda que necesitaba. De pronto, se sintió estúpida, todo aquello para lograr que un tercero acabara violentamente con la infidelidad de Mario. ¿De verdad pensaba que, con una simple carta, por mucho que estudiara qué palabras tendrían más efecto en la cólera de su destinatario, iba a conseguirlo? Siguió mirando un buen rato al vacío, navegando sin brújula entre diversas posibilidades y, conforme las iba desechando, la duda de si todo aquello serviría para algo iba creciendo. «No, pero tengo que hacer algo», intentó animarse. No podía seguir mucho más tiempo así. La carta no sería la mejor idea, pero no tenía otra.

Cintia había decidido espiar, una vez más, a las dos amigas y había aparcado no lejos del local donde tenían su clase de zumba. La lectura de los e-mails que se intercambiaban Mario y aquella mujer seguía sin darle ninguna información adicional sobre cómo se habían conocido o qué esperaban de su relación. Tan solo hablaban del próximo encuentro, de su impaciencia por que llegara, de las cosas que se harían el uno al otro. Nada sobre ellos ni sobre lo que habían vivido. Nada que le permitiera a Cintia saber si aquella relación era algo pasajero o si cambiaría su vida radicalmente. ¿Qué pretendía aquella mujer? Alguna mañana, se había acercado directamente hasta el colegio a la hora de la entrada para verla acompañar a su hijo hasta el recinto. Ese niño que no lo parecía. Bastaba seguirlo con la vista unos minutos mientras atravesaba el patio para saber que era de los que los demás niños consideraban «raro». Solo había visto a uno saludarle y acercársele, por lo demás, Cintia intuía que debía de pasar bastante tiempo solo, sin atraer el más mínimo interés de los otros salvo, quizás, para ser atacado. Al principio, se había planteado abordarlo para sonsacarle su apellido. Había, sin embargo, desistido conforme había ido analizando su comportamiento. Debía de ser consciente de que no era como los demás y sería más bien desconfiado, incluso si el que se le acercaba era un adulto. Además, era lo suficientemente mayor para poder contarles, luego, a sus padres que una señora rara le había hecho preguntas. Tal como estaban las cosas de un tiempo a esta parte, algo así hubiera podido iniciar todo un movimiento de psicosis en el colegio e incluso una investigación policial. No era por tanto el mejor método para saber a qué buzón echar la carta advirtiendo a la «bestia» cornuda de lo que su mujer hacía los domingos por la tarde. Tampoco estaba segura de si serviría de algo abordar a aquel mocoso. El crío sería un tanto «especial», pero, probablemente, no tonto. Era pues posible que le mintiera dándole un apellido cualquiera. No, no tenía más remedio que centrarse de nuevo en la amante de su marido. Si todavía podía sacar algo en claro sobre su relación con Mario sería espiándola.

Esta vez, Cintia se había instalado en la cafetería antes de que las dos amigas salieran de la clase de zumba. Si de nuevo entraba en el local después de ellas, llamaría más la atención y, habiendo estado sentada tan cerca de su mesa la última vez, seguramente la reconocerían. Ahora solo faltaba que la vez anterior no hubiera sido la excepción, sino la regla, y que ellas también entraran al bar después de la clase. Cintia había elegido una mesa más bien en el centro. Así, independientemente de donde eligieran sentarse la otra y su amiga, ella estaría, como mucho, a una o dos mesas de distancia; aquel local no era muy grande. Una hora y media antes, las había seguido con la mirada hasta que habían entrado en el gimnasio. Había esperado cinco minutos en el coche y se había dirigido a la ventanilla de la recepción con la excusa de querer informarse sobre las clases de yoga y de pilates. De reojo, había buscado por el mostrador algún rastro del paso de la pareja de amigas. Un carné de socia, por ejemplo. No había nada de ello; tan solo unas listas con nombres con el título de «biodanza» y «zumba» que ayudaban, posiblemente, a contar las participantes para asegurarse de que no sobrepasaban un número que hubiera hecho imposible seguir los movimientos sin tropezarse las unas con las otras. En la segunda lista constaba el nombre de una «Natalia» y una «Marta», pero sin indicación alguna del apellido. De camino de vuelta a su coche, había tirado en una papelera los diferentes folletos que la recepcionista le había dado y no se le había ocurrido nada mejor que acercarse al coche rojo para ver si por los asientos o el salpicadero encontraba alguna información sobre la identidad de su dueña. Aquello tampoco había dado ningún resultado. Tan solo había despertado las sospechas de un peatón que pasaba en ese momento junto al coche y que quizás pensara que se disponía a robarlo, pues, a los pocos metros, se había girado para mirarla. Cintia había terminado por alejarse un rato para quitarse aquella mirada escrutadora de encima. Era, entonces, cuando había decidido no esperar en su coche, sino hacer tiempo dando vueltas y dirigirse a la cafetería poco después de cuando calculaba que la clase de zumba debía terminar. Había tenido que esperar más de lo que pensaba. De hecho, había estado a punto de pedir la cuenta para irse pensando que ese día se habrían vuelto directamente a casa. Entonces, las dos habían entrado y se habían sentado a apenas un par de metros de ella. Marta había pedido una tónica light. «¿A quién se le ocurre pedir una tónica light?», pensó Cintia arqueando los labios para cobijar una mueca de desprecio. Bebidas bajas en calorías, ejercicio sin parar. Menuda obsesión tenía esa con su físico. «¿Para qué?», se dijo mientras la mueca se desdibujaba en su cara para adoptar una forma más propia del cinismo de la pregunta. De qué servía tener un cuerpo «bonito» cuando la cara no acompañaba. Recordó a aquel amigo borde de Mario que se refería a esas mujeres como «gambas». «Les quitas la cabeza y el resto está bueno», había comentado con una risa porcina. La ocurrencia, en su momento, la había indignado, pero ahora, ante aquella odiosa competidora, Cintia había adoptado sin remordimientos toda la mala leche de aquel comentario misógino.

Ya fuera porque en aquella ocasión había más ruido de fondo en la cafetería o porque las dos amigas estaban un poco más lejos que la primera vez, Cintia no podía seguir bien lo que se decían. Le llegaban tan solo fragmentos de la conversación, palabras sueltas. Lo poco fructífero que estaba resultando aquel día hacía aumentar su frustración a pasos agigantados. Además, parecía que la conversación giraba, primordialmente, en torno a los hijos y eso a ella no la llevaba a ninguna parte. Daba, además, una impresión ridícula; allí sola en la cafetería, mirando su móvil como si esperara noticias de quien fuera que le había dado plantón. O vete a saber, se dijo, qué pensarían el resto de los clientes sobre lo que estaba haciendo ella allí. De nuevo, había olvidado echarse al bolso una libreta u otra cosa donde tomar notas, como si estuviera trabajando y justificar así su larga presencia. O, mejor aún, un ordenador portátil para que no quedara duda; eso haría la siguiente vez, llevarse su tableta; aunque, una tercera podría ser la definitiva para que la desenmascararan. Tan desesperada estaba de que no estuviera saliendo como ella quería que volvió a pensar en pedir la cuenta, pero, antes de hacer el gesto de llamar al camarero, por fin oyó algo que podía ser interesante.

—Me alegra verte tan contenta, pero si echar una cana aislada al aire me parece arriesgado, lo que haces me parece una locura.

¿Qué había contestado Marta? Cintia lanzó una mirada irritada al camarero que trajinaba junto a la máquina de café. Parecía estar sacando platos del lavavajillas y apilándolos, con un molesto tintineo, en algún lugar detrás de la barra.

—¿No te desaniman las del foro a seguir?

—No —respondió Marta un tanto sorprendida por la pregunta—. En el foro nos apoyamos mutuamente, en vez de hundirnos.

—No sé —siguió Natalia, mientras el resto de la frase se perdía eclipsado por las risas de un grupo de jóvenes que acababa de entrar.

—Una de ellas, «águila avizora», tiene varios amantes al mismo tiempo.

—Yo me liaría, los confundiría —opinó Natalia con el mismo tono preocupado de momentos antes.

—Dice que utiliza una hoja de Excel con los días del mes para organizarse. Cada amante tiene un código de color distinto —continuaba explicando Marta sin tomarse la preocupación de su amiga en serio.

De nuevo, el entrechocar de vajilla le hizo a Cintia perderse la réplica de Natalia.

—Yo no sé si tanta organización es necesaria —continuaba Marta—. Otra de las «amazonas» del foro recomienda llamarlos, a cada uno, de una manera totalmente distinta, como «osito» o «tigre», para no equivocarse.

—Con Felipe y Mario no debe de ser difícil diferenciarlos —comentó Natalia con una pizca de ironía en la voz.

—Había pensado en «ogro» y «príncipe azul» —dijo Marta, que seguía tomándose la cosa a broma.

—No te imagino llamando «ogro» a Felipe en su propia cara.

¿Qué foro sería aquel? Cintia tecleó en el buscador de su móvil: «mujeres aventuras múltiples». La pantalla a la que llegó parecía incluir cualquier cosa que estuviera relacionada con mujeres o aventuras de todo tipo. «Cerca de 10 000 000 resultados» aparecía al principio de la página. Tenía que intentar afinar su búsqueda un poco más. ¿Cómo había llamado Marta a las del foro? ¿Amazonas? Lo volvió a intentar con «amazonas». Las primeras entradas se referían al río. Añadió «mujeres», pero por más que hacía correr con el dedo los resultados hacia arriba, la mayoría solo se referían al mito griego. Probó «foro amazonas». Sin embargo, seguía siendo como buscar una aguja en un pajar; el número de resultados de la búsqueda no bajaba del millón.

Marta y Natalia pagaron al camarero y se marcharon. Cintia esperó unos minutos para hacer lo mismo, pero el camarero no se daba por aludido. Terminó levantándose y puso un billete de cinco euros en la barra, esperando el cambio. El camarero, quizás fuera el dueño, no parecía muy contento de que hiciera tan poco gasto después de haber pasado un rato tan largo ocupando ella sola una de las mesas grandes del local. Cintia cogió el cambio sin mirarlo y salió a la calle pensando en qué otras combinaciones de palabras podrían ayudarle a dar con el foro que Marta había mencionado. ¿Qué seudónimo utilizaría aquella mujer? Había mencionado a otra que se hacía llamar «águila avizora». A la amante de su marido le pegaba «buitre carroñero» o, mejor aún, algo con «hiena». El parecido con el animal era indudable, se dijo con una sonrisa maliciosa. De todas maneras, aunque descubriera el foro en el que estaba metida y siguiera sus conversaciones, ¿de qué le iba a servir para poder enviar la carta? Ya la tenía escrita. La llevaba, desde hacía unos días, en el bolso y el sobre empezaba a verse rozado y un poco doblado. Tendría que meterla en otro nuevo. Si es que conseguía completar la dirección postal con el piso y los apellidos del marido de la «hiena». Pero en el foro difícilmente la encontraría; ni su dirección postal ni, seguramente, su alias. ¿Cuál habría elegido aquella mujer?

La última conversación con Marta le había dejado mal cuerpo. Al principio, Natalia había seguido con interés el flirteo de su amiga con el de la herboristería. Veía a Marta contenta y animada y se alegraba por ella. Coquetear con un desconocido no solo podía ayudarle a subirle un poco la moral, sino que también era inocuo. O, al menos, eso pensaba ella. No creía que fuera a más; el otro también estaba casado. La cosa terminaría siendo una simple aventura fugaz. Pasaría y se convertiría en un grato recuerdo que ayudaría a Marta a llevar adelante su día a día. Natalia se culpaba por no haber intentado parar antes los pies a su amiga. Su curiosidad por conocer los detalles había alentado probablemente a Marta a adentrarse en aquella relación. Era irresponsable lo que había hecho, por mucho que le agradara ver a su mejor amiga tan contenta. La incomodidad que sentía en esos momentos también se debía a la sensación, cuando estaba con Marta, de sentirse observada. ¿Habría mandado Felipe a alguien que siguiera a su mujer? Capaz era, por mucho que pretendiera mostrar indiferencia hacia todo lo que a Marta concernía. La próxima vez prestaría atención. Si era verdad que la espiaba, no debía de ser difícil descubrir al tipo. Sería un bruto del calibre de Felipe. Natalia se estremeció pensando el peligro que Marta corría. Se culpó de no haber dicho todo lo que pensaba sobre Felipe años atrás. Pero ¿qué podía haber hecho? Marta estaba entonces muy enamorada y ella hubiera corrido el riesgo de perder a su amiga. Tampoco creía que Felipe se comportaría con Marta como luego, durante años, lo haría. Natalia no soportaba el desprecio que él demostraba cuando su mujer le hablaba y, encima, delante de todo el mundo. Natalia pensó en David y se preguntó cómo trataría a su madre años más tarde. O a cualquier otra mujer. Crecería pensando que ese comportamiento era de lo más banal. ¿Acaso alguien le había hecho ver que aquello no lo era? ¿De qué otros ejemplos disponía? La vida social de Marta y Felipe era bastante reducida como para que David pudiera comparar. Se dirigiría, entonces, a cualquier mujer, como su padre, exigiendo en vez de pidiendo las cosas, pues ¿no tenía todo el derecho del mundo? Natalia se preguntó cómo todavía quedaban neandertales así. Hombres que trataban a las mujeres como objetos, como posesiones. De pronto, no supo qué podría aconsejar a su amiga. Marta soñaba con rehacer su vida con su amante, pero ¿dejaría Felipe que se fuera sin más? No sería el primero que mataba a su mujer por querer romper la relación. De hecho, Natalia ya había pensado, cobardemente, que Marta estaba más segura si seguía con Felipe. A pesar de los insultos y vejaciones, por lo menos seguiría viva. Se imaginó a su amiga muerta de un disparo y cerró los ojos buscando en la oscuridad borrar esa visión que se proyectaba delante de ella. «No va a pasar, no va a pasar», se repitió. Apenas había conseguido tranquilizarse un poco, un pensamiento repentino le provocó puro pánico. Felipe era lo suficiente retorcido como para no limitarse a, simplemente, ejecutar a Marta. Buscaría hacerle el mayor daño posible y eso solo lo conseguiría de una manera. Natalia se preguntó si sería capaz de matar a su propio hijo para vengarse de su mujer. Sabía, sin embargo, la respuesta, incluso antes de haberse formulado la pregunta. Quizás por eso tenía los músculos agarrotados por el miedo. Desesperada por encontrar una solución que evitara tal desenlace, Natalia deseó que Felipe muriese. ¿Qué otro mejor desenlace? Las órdenes de alejamiento no siempre eran efectivas y ¿cómo conseguirían que le concedieran una a Marta? ¿Afirmando que Felipe se había tomado mal la decisión de ella de divorciarse? ¿Aportando como prueba los insultos de Felipe? Por muy violentos que fueran, eran simplemente palabras. Otro tipo de abuso, al dejar marca, sería más fácil de demostrar, pero Natalia no era consciente de que lo hubiera. Y no era porque Felipe prefiriera ser prudente; nunca había necesitado nada más para arruinarle la vida a Marta que las palabras de desprecio con las que había regado su convivencia. La Justicia sería, pues, un camino incierto. Lo mejor era librarse de Felipe. Si moría, todo se solucionaría rápidamente. Ella no tendría que preocuparse más por Marta y esta podría ser, por fin, feliz. Con su amante de los domingos o con otro. A Natalia eso le daba igual; sería difícil que su amiga cayera, de nuevo, en las garras de otro hombre como Felipe. Gracias a Dios, tipos así no abundaban y bastaba con que Marta hubiera aprendido un poco de su experiencia con Felipe como para que la próxima vez que se cruzara a alguien así saltaran todas sus alarmas. Sí, que Felipe muera, se dijo entusiasmada, que tenga un accidente, de coche o en el trabajo. O un ataque al corazón, o… Natalia se pasó el resto de la tarde pensando en posibles muertes para Felipe; algunas más rápidas, otras más largas y dolorosas. Imaginarse tales desenlaces relajó sus músculos y atenuó sus miedos. Cuando, de vuelta a casa, Sandro le preguntó si había pasado un buen día, Natalia sonrió y respondió: «Sí».

El joven que Cintia tenía sentado en su consulta estaba de buen ver. Sus rasgos eran más bien corrientes: pelo castaño y corto, ojos de un marrón indefinido, nariz y boca sin particularidad alguna. Sin embargo, el conjunto era armonioso y agradable. Era imposible que no se supiera guapo; se lo habían debido de hacer ver más de una vez. Aun así, las dudas sobre su atractivo y sus celos infundados habían hecho fracasar cada una de las pocas relaciones que había tenido en su corta vida. Posiblemente, el que el problema fuera en aumento era lo que lo había llevado hasta su consulta. Cintia no sabía hasta qué punto la policía había intervenido. ¿Lo habrían denunciado por acoso o violencia machista? O era solo la insistencia de sus padres la razón por la que lo tenía allí delante. Fuera cual fuera el motivo, había sido una buena decisión, pues el comportamiento del joven podía degenerar más allá del control obsesivo que, hasta entonces, había demostrado sobre sus parejas. Cintia todavía no había llegado a entender la causa de la falta de confianza en sí mismo que motivaba tal recelo con sus novias. Era, sin embargo, pronto para ello. Aquella era tan solo la segunda cita. La vehemencia con la que el joven defendía sus acciones, seguramente, haría que la terapia precisara bastantes sesiones. Primero, Cintia tenía que hacerle sentir a gusto, lo suficiente para que, luego, un poco más tranquilo, bajara la coraza y compartiera con ella sus miedos más profundos. Solo entonces podría empezar el verdadero trabajo con él.

—¿Has vuelto a hablar o a enviarle un mensaje a Patricia? —le preguntó al chico.

—No.

El joven se mantenía callado, los brazos cruzados en el pecho y ofreciéndole una cara de enfado que pretendía dejar constancia de que no estaba allí por voluntad propia y que no pensaba que aquello sirviera para algo. El movimiento frenético de uno de sus pies, que se agitaba apoyado en el tobillo del otro, mostraba su impaciencia. Su lenguaje corporal no podía ser más claro y, a pesar de ello, su postura en la silla, sentado hacia delante, parecía indicar que estaba abierto a lo que ella pudiera decirle. Cintia, sin embargo, esperó y, ante la incomodidad creada por tal silencio, el joven se vio obligado a continuar.

—Si la vuelvo a contactar, me la cargo —dijo mirando al suelo y, tras una pausa, añadió—: la muy zorra ya está con otro.

Cintia lo dejó hablar. Mientras tuviera toda esa rabia acumulada dentro de él, poco de lo que ella pudiera decirle tendría algún efecto. No la escucharía.

—El otro es un capullo y, encima, trafica.

Cintia lo miró alarmada. ¿Estaba hablando de drogas?

—Un niñato de familia bien que va regalando porros a sus amigos como si fueran caramelos.

Cintia dudó en si reconducir o no la conversación. No era de eso de lo que le quería oír hablar, pero se dijo que, al menos esta vez, parecía más dispuesto a abrirse. En la primera cita, se había limitado a contestar sus preguntas con monosílabos y poco más.

—Le voy a mandar un e-mail anónimo que se va a cagar por la pata abajo. Un e-mail de esos en plan «sé lo que hiciste ayer». —Ante la cara de interrogación de Cintia, el joven aclaró—: Como en la película esa vieja de terror.

Cintia seguía sin ver a qué se refería, nunca le habían interesado las películas de miedo, pero la idea de enviar un e-mail anónimo le interesaba y lo dejó explayarse sobre el tema.

—Al principio pensé en grabarlo en vídeo in fraganti y mandárselo diciéndole que, o la deja, o sus padres se iban a enterar de su trapicheo. Pero no quiero que me pillen.

—Si mandas un e-mail tampoco creo que sea difícil pillarte, sobre todo si va a la policía a denunciar el chantaje.

—Joder, ni que fuera yo tonto. Me crearía una nueva cuenta de correo electrónico en un ordenador de la universidad. Podría incluso pedirle el carné a un colega de otra facultad para meterme en su sala de ordenadores y que así fuera más difícil relacionarme con los e-mails.

Cintia levantó una ceja y el joven recordó la conversación con el abogado de su padre sobre lo que era acoso y cuáles podían ser las consecuencias.

—No le enviaría muchos, tan solo los suficientes para que corte con ella. Si tengo que enviar más de dos, cambiaría de sitio —explicó el joven demostrando que había reflexionado bastante sobre el tema—. De nuevo, no sería desde mi ordenador o desde el de algún colega, sino uno en otra biblioteca o lugar público, para no dejar rastro.

El chico había terminado sintiéndose a gusto con Cintia y ella había aprendido bastantes cosas sobre ordenadores, servidores y cómo pasar un poco más desapercibido en internet. Desde el punto de vista de la terapia, la sesión no había sido muy útil, pero, de todos modos, aquella iba para largo. Ya tendría tiempo, en otras, de ocuparse del problema del chico más que del suyo propio. Le había costado concentrarse en los pacientes siguientes; ya antes de que el joven saliera de su despacho, había empezado a elaborar una estrategia para su caso. La venganza con la que soñaba no solo castigaría a Mario, sino también a su amante, que terminaría en la cárcel. Requería, sin embargo, una buena preparación. Cogió el manual de trastornos psicológicos que ya se había acostumbrado a tener sobre la mesa de su despacho y volvió a abrirlo por donde siempre, buscando alguna palabra que le sirviera de inspiración. ¿Cómo conseguir que alguien que parecía psicológicamente estable perdiera el control de sus impulsos de agresividad hasta el punto de matar a su amante? Desde que la idea había surgido en su cabeza, no dejaba de darle vueltas a esa pregunta, como si fuera un acertijo que se le resistía. No lo creía irresoluble, aunque era consciente de que, en su caso, tenía poco control sobre la mayoría de los factores que predisponían a perder los papeles. ¿Cómo saber cuándo la persona se encontraba cansada, tenía hambre o estaba con el síndrome premenstrual? Cintia se reclinó en su butaca de tal manera que en su campo de visión se veía poco más que el blanco del techo. Pensó en las causas profundas de la rabia: el miedo y la frustración. Tendría que actuar sobre ambas. El miedo se le antojaba una madeja más difícil de desenmarañar, pero la frustración… Las ideas empezaron a apelotonársele en la cabeza.

Por segunda vez en apenas doscientos metros, Marta se giró, perdiendo, esta vez, no solo el ritmo de su carrera, sino que estuvo también a punto de dar un traspié y caerse al suelo. Desde que Natalia le había dicho que creía que Felipe había mandado a alguien espiarla, iba fijándose en todos los hombres con los que se cruzaba o que parecían dirigirse hacia el mismo sitio que ella por si reconociera a alguno. Le quedaban apenas quinientos metros para llegar al carril bici y empezó a dar zancadas más largas. Si alguien intentaba seguirla, tendría que ponerse a correr a buen ritmo tras ella y eso era muy poco discreto. Miró hacia atrás una tercera vez, pero no vio a nadie siguiéndola. El que le había puesto nerviosa era ese calvo de la esquina de la farmacia que parecía fingir estar entretenido con el móvil cuando ella había pasado cerca. Estaba casi segura de que lo había visto ya en otra ocasión, en algún otro sitio. Quizás, cerca del colegio de David. Un nudo se le formó en el estómago. Se giró una última vez al alcanzar el carril bici. Allí podría correr tranquila. A pesar del nombre, pocas bicis circulaban por él. Se cruzó con otro corredor que llevaba a un perro de la correa. El animal parecía entusiasmado, como si aquello fuera un juego, y obligaba a su dueño a cambiar de ritmo cada vez que decidía acelerar o aminorar su alocada carrera. «Un perro joven», pensó Marta. David también quería tener un perro, pero Felipe siempre había sido inflexible al respecto. Marta se preguntó si, saliendo a la calle con un perro, este le ayudaría a desenmascarar a quien fuera que le estuviera espiando.

El carril bici seguía a lo largo del malecón que la ciudad había decidido construir un siglo atrás, después de una trágica riada. Marta no recordaba cuándo había sido la última vez que el río se había desbordado. El paso, unos meses antes, de la «gota fría» había sido catastrófico, pero el río, por suerte, no había salido de su cauce. A través de la barandilla de hierro, vio los juncos y matorrales que crecían a ambas márgenes, cubriendo tres cuartas partes del espacio que los muros de piedra delimitaban. Entre ellos, ocupando apenas los dos metros restantes, el río fluía tranquilo. Tan tranquilo que se podía pensar que no era el agua la que se movía, sino que eran las hojas y ramas que flotaban en su superficie las que se desplazaban por sí mismas. A pesar de no haber servido a menudo para su cometido inicial de contener inundaciones, Marta no se podía imaginar el margen del río sin aquel malecón. Se había convertido en un agradable y popular paseo que empezaría a llenarse al final de la tarde. Entonces, difícil hubiera sido correr por allí, pues los paseantes, en grupos, a menudo invadían el carril bici, tan entretenidos estaban con sus charlas. A Mario no parecía gustarle correr, pero podría llevarlo allí, en verano, a pasear con David para disfrutar del frescor de la noche. Al terminar el paseo, se pararían en la heladería junto a la plaza de abastos. En la terraza, tomarían un helado sin las prisas que siempre tenía Felipe por volver a casa. Aquello le aburría y no tardaba en hacérselo ver. «Pues que se lo termine por el camino», contestaba si Marta le decía que a David le quedaba todavía medio cucurucho. «Desgraciado. Solo piensas en ti, Felipe», resopló irritada. Y si pensaba en los demás, no era para nada bueno. Resistió las ganas de volverse de nuevo. Natalia había conseguido contagiarle su paranoia. No tenía sentido, cómo iba Felipe a sospechar algo. Repasó todas las precauciones que solía tomar. Borrar los e-mails era quizás la menos necesaria; no creía que a Felipe se le ocurriera espiar su correo. Sin embargo, echar lo que llevaba al cesto de la ropa sucia en cuanto volvía a casa le parecía más acertado. Felipe era capaz de adivinar que había estado en casa de su hermana por el olor de la ropa. Por suerte, Mario no fumaba como su hermana y su cuñado, pues, aun en el cesto de la ropa sucia, a Felipe le hubiera llegado el olor a tabaco rancio al levantar la tapa para echar en él algo. Pero, a lo mejor, la casa de Mario tenía un olor especial que a ella se le escapaba y a Felipe no. Además, a Mario se le caía un poco el pelo y, alguna vez, al poner la lavadora, se había encontrado en su ropa un corto pelo canoso que, desde luego, no era de Felipe. Debería tomar la costumbre, se dijo, de sacudirse la ropa antes de subir a casa o, incluso mejor, antes de subirse a su coche, para que ningún pelo de Mario pudiera quedarse incrustado en la tapicería. Se propuso también prestar más atención a lo que hacía Felipe cuando ella se aislaba para leer tranquilamente los mensajes de Mario. ¿Mostraba curiosidad? Hasta entonces no le había parecido que lo hiciera, pero tampoco es que se hubiera fijado mucho. Sea como fuere, no podía permitirse que Felipe descubriera su relación con Mario, al menos, todavía. Pero no, no tenía razón de tener miedo. Estaba segura de que Felipe no sospechaba nada. Si lo hubiera hecho, ya le habría montado una escena de las suyas. Sin embargo, si Felipe no se lo olía, ¿quién era el hombre calvo de la farmacia? ¿En qué otro sitio lo había visto? Tenía que comentárselo a Natalia. Ella siempre había sido bastante observadora. Quizás ella pudiera identificar al hombre, asociarlo a algún otro sitio o evento.

Siguió durante un buen rato reflexionando sobre aquel hombre sin dar con las respuestas a sus preguntas. Al llegar a la altura de la antigua panificadora, torció a la derecha y, unos metros más allá, cambió el tranquilo carril bici por la acera. Su recorrido tocaba a su fin. Otras veces, ya desde minutos antes, había conseguido vaciarse la cabeza de cualquier preocupación, sacudirse de encima cualquier enfado. Esa tarde, pese a que había prolongado su recorrido un par de kilómetros, seguía con la misma sensación incómoda a cuestas. A punto de cruzar por el paso de peatones que estaba a unos cien metros de su casa, tuvo que frenar en seco. Un coche acababa de pasar a cierta velocidad sin cederle el paso. ¿Serían imaginaciones suyas o era el señor calvo el que conducía? Intentó comprobarlo mirando a través de la luneta trasera del coche, pero los reposacabezas no se lo permitieron. Además, el coche circulaba a demasiada velocidad como para distinguir claramente quién iba en él. Si era el hombre calvo, más que espiarle, ¿no habría intentado matarla? Marta se preguntó si Felipe sería capaz de contratar a un asesino para acabar con ella. La respuesta no le gustó y decidió darse la vuelta y seguir corriendo unos minutos más. Tal como estaba de ánimos, no merecía la pena volver todavía a casa. Tenía primero que tranquilizarse y eso solo lo conseguiría llevando su cuerpo al agotamiento extremo.

Cintia entró en el cibercafé como si fuera una cliente habitual. La chica que hacía las veces de encargada le dijo: «El doce», sin desviar siquiera los ojos de su pantalla. Tampoco cambió de postura cuando, un instante después, garabateó algo en un papel que tenía a su derecha. Cintia supuso que anotaba la hora y se dirigió hacia un ordenador que tenía pegado en una esquina un cartón con un doce al que le faltaba parte del dos. No había sido fácil dar con aquel cibercafé; parecía que los pocos que quedaban eran simples salas de videojuegos y ella, por su edad, desentonaba demasiado. En este, esperaba no llamar mucho la atención, aunque no podía evitar rascarse cada dos por tres. La peluca le picaba una barbaridad. Su imagen se reflejó unos instantes en la pantalla oscura del ordenador y se sintió ridícula. Quizás, si simplemente se hubiera recogido el pelo, con el maquillaje y las gafas de pasta habría sido suficiente. Tampoco la ropa era la que solía llevar. Estaba doblada desde hacía bastante tiempo en un rincón del armario esperando el momento de darla. Esta vez lo haría. Llevaba en la mochila ropa de recambio que pensaba ponerse en un bar cercano y la que se quitara la echaría en un contenedor que había visto por el camino hasta allí. Mientras esperaba a que el navegador se abriera, pensó de nuevo que probablemente exageraba. Aquello parecía más una misión de espías en una película sobre la Guerra Fría que otra cosa. Se hundió en la silla, inclinando la cabeza todo lo que podía para mostrar su rostro lo menos posible a la cámara que había, cerca del techo, en una de las esquinas del local. Sin perder el tiempo entró en el foro de «Mujeres entre varios Hombres» y se registró con el alias «Diana cazadora». El de la tal «águila avizora» había terminado siendo clave para dar con el foro. No entendía cómo a alguien se le había ocurrido utilizar tal adjetivo, pero a ella le había facilitado la búsqueda. Si hubiera preferido «águila real» o «águila gris», quizás no hubiera encontrado el foro nunca. Ahora que estaba dentro tenía que dar también con el alias de la amante de Mario. No debía de ser tan tonta como para incluir «Marta» en él. ¿Sería tan rebuscado como el de la del «águila»? Leyó los alias de las participantes de las últimas conversaciones, sin poder evitar pensar que lo que estaba haciendo no solo era grotesco, sino también, probablemente, inútil. «Ninfómana impávida» retuvo su atención. Sin duda, sería una paciente bastante interesante si fuera a su consulta. Que se tratara de la tal Marta, eso era otra cosa. Empezó a leer las conversaciones, sin saber mucho a qué palabras tendría que prestar atención. Desde luego, la otra no mencionaría a Mario por su nombre. Las participantes hablaban de sus conquistas refiriéndose a ellas como «peluche», «amorcito desesperado» o, las más frías, «amante 1» y «amante 2». «Águila avizora» aparecía a menudo en casi todas las discusiones. «Esta es como mi suegra, que sabe de todo», se dijo con una media sonrisa. De los últimos hilos, eligió concentrarse en «cómo saber si dejará a su mujer». La relación de Mario con la otra seguía siendo principalmente física, pero los e-mails de ella empezaban a ser un poco menos lujuriosos y un poco más personales. Cintia miró la hora, no quería pasar mucho tiempo allí. Cuanto más se demorara, más clientes entrarían y saldrían, y alguno se fijaría en ella. Si llamaba la atención en ese cibercafé, solo le quedaba otro en su lista, pero ese estaba mucho más cerca de casa y era, por tanto, más fácil cruzarse a alguien conocido por los alrededores. De pronto, un alias llamó su atención, «Zumba apasionada». «Ya te tengo», se dijo sonriendo. «Zumba apasionada» había hecho tan solo un par de comentarios discretos en el hilo de conversación en el que estaba. El protagonismo de aquel intercambio lo llevaban «Solitaria indecisa», que había comenzado el hilo y, por supuesto, «águila avizora». «LujuriosaXX» también había metido baza en un primer momento, pero parecía haber perdido un poco la paciencia con «Solitaria indecisa», que, con sus redundantes preguntas, hacía volver la conversación al mismo punto. «Zumba apasionada» había preguntado si el casado en cuestión llevaba todavía su alianza puesta. ¿La llevaba todavía Mario? «Águila avizora» había replicado que eso no quería decir nada, puesto que, a lo mejor, se la quitaba antes de verla y se la volvía a poner después. Cintia sospechaba que la vehemencia de la tan atenta rapaz era una de las razones por las que los hilos en los que participaba perdían rápidamente participantes. «Zumba apasionada» parecía, sin embargo, seguir interesada en el tema y había añadido otro comentario banal algo más tarde. Cintia buscó su alias en otras conversaciones del foro. No se prodigaba mucho, pero, recientemente, había iniciado ella misma una conversación. Preguntaba cuándo era el mejor momento para anunciarle a él que ella tenía un hijo. Cintia decidió lanzarse contestando a la pregunta con otra: «¿Sabes si le gustan los niños?». Había añadido que, si le gustaban, seguramente no le importaría. No esperaba que nadie reaccionara, pues habían pasado unos pocos días desde los primeros intercambios de opiniones y el ritmo de la participación había decaído. Nadie había añadido un comentario desde hacía un par de días y, quizás, la mayoría daba la conversación por terminada. La otra, sin embargo, todavía consultaría su hilo de vez en cuando para comprobar si había más reacciones. Con un poco de suerte, le contestaría al cabo de un día o dos y, entonces, podría entablar con ella una conversación sin la intrusión de la gran cantidad de «amazonas» que habían dado su opinión en un primer momento. Antes de salir del hilo, se dio cuenta de que la conversación no estaba tan terminada como ella pensaba. «Águila avizora» no había tardado en contestar que, si la quería de verdad, la aceptaría con o sin hijos. Cintia, conociendo a su marido, no creía que se alegrara al saberlo. Además, ¿le gustaban a Mario realmente los niños? Cintia siempre había tenido la impresión de que la decisión, años atrás, de intentar tener un hijo respondía, por parte de Mario, más a un «bueno, es lo que toca» que a un «tengo ganas de ser padre». En todo caso, el no serlo no lo había traumatizado. Hasta entonces, Cintia nunca se había planteado si Mario sería o no un buen padre. Cuando todavía le quedaban esperanzas de que se quedaría embarazada, lo daba por hecho. Sin embargo, tantos años después, cuando ya se ha aceptado un futuro sin hijos, qué le supondría un cambio de planes. Cintia no estaba segura de que Mario quisiera cargar con el hijo de otra persona, sobre todo, considerando lo «rarillo» que parecía el crío. Empezó a vislumbrar cuál podía ser su línea de ataque. Aquella mujer parecía estar muy preocupada porque Mario aceptara a su hijo. Siendo el único, quizás sentía hacia él la adoración obsesiva que había llevado a algunos de sus pacientes a serlo. Pacientes incapaces de enfrentarse al mundo por haber tenido padres que los sobreprotegían y a los que, aún adultos, tenían cubriendo todas sus necesidades. Pacientes con perversiones que parecían ser su válvula de escape ante padres controladores que no les dejaban respirar lo más mínimo. Pacientes con trastornos, a menudo alimenticios, reforzados por las exigencias de perfección de sus progenitores. Todos esos padres querían a sus hijos por encima de todas las cosas y, a pesar de ello, eran el mayor obstáculo para su felicidad. Miró la hora y se dijo que debía irse. Contenta de haber llegado más lejos de lo que esperaba, Cintia salió del navegador, borró su historial y sacó un billete de su monedero para pagar en efectivo.

Se había comprado una revista de cotilleos. Con una lectura más seria, corría el riesgo de distraerse y no darse cuenta cuando su marido saliera del edificio de su empresa. Desde el banco en el que estaba sentada, Cintia tenía una vista despejada. Aunque Mario pasara a unos metros de allí, no contaba con que la reconociera. Entre la ropa que se había puesto, la peluca rubia y las gafas de sol, parecía Raffaella Carrà de incógnito. Mientras esperaba, se decía que tarde o temprano tendría que deshacerse de aquella peluca. Era útil para ocultar su identidad, pero llamaba un poco la atención, sobre todo allí, a plena luz del día. De camino, ya había tenido que soportar los «piropos» de dos hombres. El primero, al cruzárselo; el segundo le había propuesto sentarse junto a él en la terraza de un bar. «Viejos verdes», pensó. Con un poco de suerte, Mario saldría pronto y no se arriesgaría a tener que aguantar los comentarios de un tercer vejestorio. Cintia no sabía si al final habrían quedado. La otra le había propuesto verse a la hora de comer, pero Mario había contestado que estaba muy liado en el trabajo y que era posible que tuviera que comprimir al máximo su descanso del mediodía. Tampoco sabía dónde se verían. Ninguno de los dos lo había precisado, pero, tras releer la noche anterior los e-mails intercambiados, Cintia había concluido que sería siempre el mismo sitio. ¿Sería un restaurante? ¿Un hotel? No había ninguno por la zona y Mario seguramente no podría alejarse mucho a mediodía, pues tenía solo una hora de descanso. «¿Necesitas un poco de jalea real?», había escrito la otra. ¿A qué vendría eso? ¿Era un código o tenía que ver con el lugar en el que se veían? Le pareció extraño que se citaran en una farmacia. Cintia miró la hora, ya quedaba poco. La otra había propuesto las dos y media. «Mañana termino las clases a las dos y cuarto, podemos vernos a “y media”», había escrito. Tenía que ser entonces algún lugar que estuviera a no más de diez minutos en coche del instituto y al que Mario no tardara mucho en llegar andando. Si daba con el sitio, quizás resolvería la incógnita de cómo se habían conocido.

Poco después, tan concentrada estaba en sus cavilaciones que a punto estuvo de no ver a Mario atravesando la calle y entrando, después, en un restaurante a pocos metros calle abajo. Iba acompañado por tres compañeros o, al menos, dos de ellos lo eran; Cintia los conocía. Parecían ir bromeando y sin prisas. Desde luego, no aparentaban estar muy agobiados por el trabajo. Si tenían tanto como Mario le había dicho a la otra, lo más probable era que solo uno saliera a por bocatas para todos. De hecho, tal como comentaba su marido desde hacía tiempo, eso no era nada inusual. Cintia, sin embargo, ya no se molestaba en decirle a Mario que le convenía salir, aunque fuera solo veinte minutos, en vez de comer encerrado en una sala de reunión. «Qué cabrón que eres, Mario —pensó—. Si el plan consiste tan solo en comer, prefieres hacerlo con los compañeros». Una sonrisa maliciosa se abrió camino en sus labios. La otra se lo merecía; si quería una aventura que no fuera simplemente sexo, no tenía que haber elegido a un hombre casado. Un hombre que, visto lo visto, no la echaba tanto de menos como le escribía. Aquella mujer estaba muy equivocada sobre el tipo de relación que realmente tenía con su marido. «Si se enterara, ya verías tú como se pondría que trina esa tonta», le dijo a un Mario imaginario. El problema era cómo, sin delatarse, hacerle saber a la amante de su marido que ese día había pasado de verla y se había ido a comer tranquilamente con los de su trabajo.

A esa misma hora, Marta se acercó al colegio de su hijo. Había estado haciendo más horas de tutoría de las que le correspondía y ese día era el otro profesor de Educación Física el que se quedaría en el despacho. Como Mario no había podido encontrar un hueco para que se vieran, había decidido ir a recoger a David. Tenía comedor, pero Marta pensó que su hijo se alegraría si se presentaba por sorpresa e iban a comer juntos. A unos cincuenta metros de la verja que rodeaba el colegio, el corazón le dio un vuelco. El hombre calvo estaba allí, a poca distancia de la puerta principal. ¿Cómo había podido saber sus intenciones? Ni ella misma había estado segura hasta media hora antes de que Mario no pudiera salir del trabajo. Empezó a sentir palpitaciones y sus músculos se tensaron, dispuestos a ayudarle a salir corriendo lejos. No sabía qué hacer. El calvo parecía ignorarla, como si su presencia allí no tuviera que ver con ella. Se preguntó si sería buena idea sacarle una foto para enseñársela a Natalia y comprobar si ella también lo había visto otras veces que habían quedado. Aunque, ¿para qué? Ya no le quedaba ninguna duda de que aquel hombre era al que Felipe pagaba para que la siguiera. Si ya la había seguido cuando corría y cuando iba al colegio de David, debía de saber dónde iba los domingos por la tarde. Era extraño no haberle notado a Felipe ningún cambio. Conociéndolo, ¿cómo no le había preguntado todavía que a quién iba a ver todos los domingos? Aquello pintaba mal, pero que muy mal. Una nube empezó a cubrir el sol, borrando poco a poco las cortas sombras que proyectaba. El cambio de luminosidad le permitió mirar fijamente al hombre sin tener que ponerse la mano de visera. Debía reconocer que Felipe había elegido bien; aquel hombre tenía un aspecto de lo más anodino. De hecho, si se lo hubiera cruzado por primera vez, lo más seguro es que lo juzgara completamente inofensivo. La calva no era lo único que le afeaba; sus rasgos le hacían parecer un bulldog bonachón. A través de la chaqueta, pudo ver que la tripa le desbordaba generosamente por encima del cinturón. No era de extrañar que, el día en que estaba apostado junto a la farmacia, no hubiera podido seguirla cuando había salido a hacer footing. Si la había seguido un domingo hasta el edificio de Mario, qué otra prueba podía tener de su infidelidad. Fuera de allí, apenas se habían visto un par de veces en la herboristería; nunca habían paseado juntos o se habían sentado en algún sitio a tomar algo. No habría, pues, fotos de ellos juntos. Pero ¿cómo iba ella a poder explicar a Felipe lo que hacía los domingos en el edificio de Mario? ¿Ver a una amiga? ¿Cuál, entonces? Un súbito sentimiento de impotencia le dio el coraje que necesitaba para acercarse al hombre. Con la batalla prácticamente perdida, lo único que podía hacer era lanzar un ataque suicida; enfrentarse a aquel hombre, decirle que sabía que la estaba siguiendo, amenazarlo. Una vez desenmascarado, no podría continuar la tarea que Felipe le había confiado. Cuando le quedaban escasos metros para llegar a su altura, una niña se abalanzó en los brazos del hombre. Este le cogió la cartera y le dio la mano antes de dirigirse hacia la dirección opuesta de la que venía Marta. «La abuela nos ha preparado lentejas», le escuchó decir al calvo mientras se alejaba.

—¡Mamá! —David apareció corriendo en ese momento.

—Hola, mi vida. ¿Has visto qué sorpresa? Si quieres vamos al restaurante japonés, ese en el que los sushis pasan con un trenecito.

—¡Sí! —gritó David entusiasmado—. Espera, cojo la cartera.

—Oye, David, ¿sabes quién es el hombre aquel con la chaqueta marrón?

—Sí, a Sofía le toca hoy con su padre.

—Ah, es el padre de una amiga tuya.

—Sofía va a mi clase, pero no es mi amiga. Ninguna niña de mi clase es mi amiga. De todas maneras, juegan a tonterías. Yo prefiero jugar con Darío.

Mientras esperaba a que David volviera con la cartera, Marta sonrió aliviada. Menuda película se había montado con la estúpida idea de que Felipe la hacía seguir. Unos momentos antes, su corazón se había acelerado de tal manera que parecía que se le iba a salir del pecho. Qué bochorno, pensó, si se hubiera lanzado a amenazar a aquel hombre tal como había estado a punto de hacer. Un padre del colegio. Por eso le sonaba la cara. Lo debía de haber visto alguna vez entrando o saliendo; quizás también en alguna reunión de padres. Viviría por la zona y por eso se lo había cruzado cerca de la farmacia. «Estás paranoica perdida», se dijo. Cómo había podido imaginarse que aquel hombre, con pinta de buenazo, fuera un esbirro de Felipe. Por lo menos, considerando el miedo que tenía en el cuerpo desde hacía algunos días, algo bueno tenía el que Mario no hubiera podido salir del trabajo. «Pobre, menudo ritmo. Espero que le guste lo que hace». Se dijo que ella no aguantaría. De hecho, no podría hacer un trabajo que implicase estar casi todo el día sentada delante de un ordenador. David volvió a su lado y ella le cogió la cartera. Cuánto pesaba aquella mochila, se quejó para sus adentros mientras empezaban a andar, ¿por qué tendrían los pobres críos que llevar todos los días tanto peso a cuestas?

—¿Qué tal el día, David?

—Bien.

—¿Os han mandado muchos deberes?

—No.

Ese día su hijo no estaba muy hablador. Olvidando completamente al hombre calvo, Marta le colocó la mano libre en el hombro y se puso a pensar qué preguntarle para que le contara más cosas sobre su día en el colegio. ¿Se atrevería a sondearlo para ver cómo se tomaría el que Felipe y ella se separaran? David, contento, andaba casi dando saltos a su lado y Marta se dijo que, quizás, en otra ocasión.

Manipulación

Los planes de Cintia avanzaban, con lentitud, pero en la buena dirección. De todas maneras, era consciente de que iban a llevar más tiempo que si hubiera decidido seguir con su idea original de enviar al marido cornudo una carta anónima. La misiva podía tener un resultado expeditivo, pero también más incierto. Además, una vez enviada, si no surtía el efecto esperado, posiblemente supondría que cualquier otro plan descarrilaría. La carta podía ser el detonante de un cambio de comportamiento o, incluso, de una reconciliación entre el cornudo y su mujer. ¿Confiaría en ella lo suficiente como para creerla si negaba todo y pretendía que se trataba de una broma de mal gusto? En todo caso, la otra tomaría más precauciones si seguía viendo a Mario. No, lo que tenía en mente sería más efectivo; pero plantar las semillas de la discordia le llevaría tiempo. Tenía que ser paciente. No podía dejarse ver mucho por los lugares en los que tenían ordenadores accesibles al público, por muchas precauciones que tomara para que no la identificaran. Tampoco debía precipitarse con los mensajes que enviara a «Zumba apasionada»; tenía que tejer lenta y delicadamente el manto de frustración que le había diseñado. Entre tanto, no había por qué perder tiempo. Su plan funcionaría mejor si actuaba a dos bandas, y a Mario lo tenía bien a mano. Había empezado ayudándole a desarrollar una cierta predisposición contra los niños. En su rutina social, principalmente cenas con amigos en restaurantes, había intercalado actividades con ellos que incluyeran a sus hijos, sobre todo cuando se trataba de parejas con niños pequeños. Hasta había convencido a Mario para ir a visitar a una prima suya, con la que no solía tener mucho contacto, pero que tenía unos hijos que, según la leyenda familiar, estaban especialmente malcriados. Mario, a menudo, salía de aquellos encuentros resoplando aliviado. Y ese largo «uf» que dejaba escapar era claramente la versión corta de: «Uf, menos mal que nosotros no tenemos que soportar eso». Llegó un punto en que Mario empezó a poner pegas a lo que Cintia proponía y esta se limitó desde entonces a hacer comentarios sobre los «sufrimientos» que tal o cual amigo tenía que soportar por culpa de sus hijos. Sin embargo, inculcarle a Mario una cierta fobia a los niños no dejaba de ser un ejercicio puntual que alternaba con el de hacer crecer su repugnancia hacia la comida sana de moda y su aprensión hacia el entrenamiento físico machacón. Para el día a día, Cintia había adaptado su comportamiento a un nuevo reto: volver a conquistar a Mario. La experiencia tórrida que había vivido con él tras leer los e-mails que se intercambiaba con la otra demostraba que, en ese aspecto, todo no estaba perdido. Por lo demás, aplicaría la fórmula tradicional: una de cal y otra de arena. Unos días estaría más atenta a sus necesidades, más cariñosa, le reiría con mayor entusiasmo sus gracias, acariciaría su ego lanzándole miradas de admiración; otros, ignoraría sus sentimientos. Había también focalizado sus esfuerzos en el terreno del erotismo. Al fin y al cabo, parecía que era sobre todo sexo lo que Mario había buscado fuera de casa. Su vida sexual se había recuperado sensiblemente de la situación de encefalograma plano en la que se había instalado los últimos años. Cintia había comprado alguna que otra prenda sexy; como un conjunto de lencería que desentonaba completamente en el cajón, rodeado de las bragas blancas de microfibra compradas de tres en tres en la mercería de la esquina. Considerando el efecto que aquellas incómodas prendas producían, estaba claro que la inversión había merecido la pena. Se había inspirado también en las fantasías sexuales que la otra le decía a su amiga que quería intentar con Mario. Con la lavadora no se había atrevido, pero la ducha la habían inaugurado, no sin antes pegarse en las plantas de los pies unos plásticos antideslizantes. El atractivo de Mario, sin embargo, había terminado cayendo, por culpa de su infidelidad, todavía más bajo de lo que la monotonía de sus años en pareja lo había dejado. Cintia, por lo tanto, debía echar mano de todo lo que pudiera animar un poco su deseo por él. En ocasiones, miraba las fotos antiguas de un Mario joven, pero no siempre servía de mucho, pues a veces terminaba preguntándose qué había visto en Mario veintipico años antes. Lo que mejor funcionaba, y con diferencia, era leer y releer los mensajes entre Mario y su amante. Mario seguía borrándolos y vaciando de tanto en cuanto la papelera de su correo, pero Cintia siempre conseguía encontrar alguno de los últimos. Se solía encerrar en su despacho con el portátil de Mario los jueves o viernes. A esas alturas de la semana, aunque hubiera pocos e-mails en la papelera, los que había incluían, a menudo, un largo intercambio de mensajes anteriores. Y si no, como los leía y releía una y otra vez, incluso cuando Mario ya los había borrado, Cintia era capaz de recordar, palabra por palabra, alguno de los mensajes más calientes. Aunque, lo que realmente constituía su «viagra» personal, era imaginarse a un Mario que tomaba las riendas y que con voz profunda le ordenaba: «Ven aquí». Cerrar los ojos y centrarse en esos gestos y en esas palabras provocaban en ella un tornado de libido al que Mario le había cogido tanto el gusto que los e-mails que escribía a Marta habían empezado a perder un poco de ímpetu. Los de ella, sin embargo, parecían querer compensar la aparente pérdida de entusiasmo de los de su amante. Así, conforme los mensajes de Mario se distanciaban en el tiempo, la temperatura de los de Marta subía. Algunos habían llegado, incluso, a rozar tales grados de vulgaridad que Cintia no estaba segura de que Mario los apreciara. De hecho, solo después de tantos años empezaba a entender lo que, en realidad, ponía a Mario a cien. Cintia se dijo que su carácter fuerte y el deseo consciente de construir una relación de pareja en pie de igualdad no habían dado cabida a lo que Mario realmente necesitaba en cuestión de sexo. Ni su altura, ni su envergadura le habían nunca permitido disfrutar del sentimiento de macho dominante que parecía anhelar, al menos en la cama. Quizás por ello había iniciado una relación con una mujer más joven. La experiencia podría entonces contrarrestar un poco su aparente falta de hombría. Cintia lo había entendido por fin. Así que era ella la que tomaba la iniciativa, pero, una vez puesta la máquina en funcionamiento, le pasaba a Mario, como si fuera lo más natural del mundo, el bastón de mando.

Si a Mario le parecía o no extraño aquel cambio de apetito sexual, nunca lo mencionó. Por si acaso, Cintia había dejado caer que las hormonas que su ginecóloga le estaba dando para llevar mejor la menopausia la tenían un poco alterada. Más difícil de justificar era que se empezara a hacer la manicura, que hubiera decidido abstenerse más a menudo a la hora del postre y que fuera con mayor frecuencia a la peluquería. De todas maneras, ¿por qué tendría que dar explicaciones sobre lo que hacía o dejaba de hacer? Un poco de misterio también podía venir bien después de tantos años de compartirlo todo. Alguna vez, cuando Mario había parecido fijarse en alguno de los cambios que ella había introducido en su vestuario o en sus peinados, Cintia había creído descubrir una cierta preocupación en el fondo de su mirada. Al principio, ella no había sabido descifrar esa inquietud, pero algún comentario que él había hecho cuando ella salía de casa la había orientado hacia el tipo de preguntas que rondaban en la cabeza de Mario. Hasta qué punto él encontraba realista la idea de que su mujer pudiera tener un amante no estaba claro. Sin embargo, la duda parecía haberse infiltrado en sus pensamientos. Cintia no había pretendido hacerle creer tal cosa. Combatir una infidelidad provocando celos no siempre era una buena idea; se trataba de un arma de doble filo. Podía ser tanto una llamada de atención útil como el pretexto perfecto para aliviar la culpabilidad del adúltero. Cintia no tenía claro, en su situación, qué resultado tendría algo así. En todo caso, había analizado desde todas las perspectivas posibles los mensajes que Mario seguía enviando y no creía haber detectado efecto alguno. Posiblemente la duda no había ganado fuerza. ¿Qué razones habría tenido Mario para darle alas? Nunca Cintia le había dedicado tanta atención y tiempo. Además, Mario no era de los que les da muchas vueltas a las cosas en la cabeza. Alguien en su trabajo había asociado el cambio de conducta de una compañera a la crisis de la mediana edad y a él le había parecido razón suficiente para dar por zanjada cualquier duda que el nuevo comportamiento de su mujer pudiera motivar. Al fin y al cabo, su rutina no se había visto trastocada; en todo caso, había mejorado. Se sentía rejuvenecido y lleno de energía. Él lo atribuía al aumento de ejercicio físico, aunque el músculo que más se había beneficiado de aquel era el de su autoestima. Estaba de mejor humor también. Le daba menos pereza volver a casa después del trabajo ahora que no solo Cintia cenaba con él, sino que, incluso, preparaba la comida. Hacía tiempo que no comía y dormía tan bien. Caía rendido en la cama, pero con un cansancio de los buenos; no por culpa del estrés del trabajo. ¿Cómo era posible que siendo tan rutinario y sencillo lo que tenían que hacer en la oficina, cada dos por tres, había una nueva crisis que resolver? ¿Cómo se explicaba que, cuanto menos se tuviera que reflexionar para ejecutar una tarea, más la liara la gente? Mario suspiró observando a los compañeros que tenía alrededor. Todo el mundo parecía concentrado en su trabajo. Él necesitaba, sin embargo, dedicar su atención a cualquier cosa que no fuera la última catástrofe hasta la fecha. ¿Por qué siempre eran los mismos?, se preguntó intentando recordar las veces en que se les había explicado las consignas a seguir. Sacudiendo desesperado la cabeza de un lado a otro abrió el buzón de su correo electrónico privado. Semanas atrás se hubiera pasado la mayor parte de la jornada entrando y saliendo de su cuenta, impaciente por leer el último e-mail de Marta. Sin embargo, ahora lo hacía a modo de descanso, como cualquier otra excusa para desconectar, como en ese momento, de los problemas sin resolver que se le acumulaban en el trabajo. Cintia también había empezado a enviarle, de un tiempo a esa parte, algún que otro SMS; por supuesto, de otro talante, pero distintos a los mensajes prácticos que hasta entonces le enviaba y que le irritaban sobremanera. No necesitaba a nadie para recordarle hacer esto o lo otro. Para eso ya tenía los recordatorios que programaba en el móvil y su agenda electrónica del trabajo. Entre los e-mails de su bandeja de entrada vio la confirmación del envío del salto de cama color burdeos que le había comprado a Cintia. Tardaría dos o tres días más en llegar. Lo había visto por internet, un par de meses atrás, cuando buscaba algo sexy para Marta. Sin embargo, no se había atrevido a comprarle nada; no quería crearle ningún tipo de problema con su marido si descubría el regalo. A Mario nunca se le había ocurrido comprarle nada así a Cintia y no entendía el porqué de su impulso comprador unos días antes.

—Reunión de crisis —le dijo un compañero al pasar cerca de su mesa de camino al despacho del jefe.

Mario cogió un cuaderno, se metió un bolígrafo en el bolsillo de la camisa y cerró su correo sin abrir los dos e-mails de Marta que esperaban ser contestados. Antes no hubiera tardado nada en leerlos ni en enviar una respuesta. La mayor parte del tiempo no tenía que buscar mucho las palabras; su deseo era una muy buena fuente de inspiración. El mensaje hubiera partido raudo para insertarse en la espiral frenética de pasión que giraba con mayor velocidad conforme se acercaba la próxima cita. Pero eso era antes.

Marta miró por enésima vez esa tarde el móvil. Aunque el icono en forma de sobre no indicaba que hubiera nuevos mensajes sin leer, le había dado encima con el dedo para entrar en su buzón. Nada. Estuvo a punto de enviar otro e-mail a Mario, pero no quería que pensara que era una pesada. Si no contestaba era porque estaría liado, en una reunión, por ejemplo. También era posible que se hubiera dejado el móvil en casa y desde el ordenador del trabajo no se atreviera a consultar sus correos personales. En todo caso, una buena razón tendría, siempre contestaba rápidamente; cuando no era él mismo el que empezaba a enviar mensajes. Hasta no hacía mucho, casi todas las conversaciones las había iniciado él. Al principio, ella había reaccionado tímidamente. Le daba miedo que Felipe pudiera descubrir sus conversaciones. Había desactivado el sonido que indicaba la llegada de nuevos mensajes y Mario le había aconsejado borrarlos en cuanto los leyera y vaciar a menudo la carpeta «papelera». Conforme avanzaba el tiempo, su aprensión inicial había ido disminuyendo, todo parecía ir sobre ruedas. Felipe no le preguntaba nunca qué hacía mientras él iba con David a su partido de los domingos y, cuando regresaban, ella ya estaba en casa o volvía al poco con todo el aspecto de haber estado corriendo bastante tiempo. Felipe hubiera podido notar que estaba más animada, de mejor humor, pero, para eso, era necesario que se hubiera dado cuenta antes de su permanente estado de frustración. Sin embargo, Felipe nunca había estado muy atento a lo que ella sentía o no. Era de poco hablar y sus preguntas se limitaban a temas de su interés. Estaba claro que Marta hacía tiempo que ya no estaba entre ellos. Tampoco es que tuvieran mucho tiempo para hablar o estar juntos. Tenían horarios de trabajo distintos y se habían organizado de tal manera que coincidían poco, pues, en su tiempo libre, se repartían la tarea de llevar a David a sus clases y actividades. Así, fuera del colegio, David estaba casi siempre con su padre o con su madre, pero rara vez con los dos al mismo tiempo. David lo prefería así. Su amigo Darío se había extrañado de que no hicieran nada los tres, por ejemplo, ir al cine, tal como él hacía con sus padres y su hermana. Pero David sabía que, cuanto más tiempo estuvieran juntos sus padres, más probabilidades había de que discutieran. El recuerdo amargo de los reproches acerados que volaban por encima de su cabeza no le hacía menos daño a él que al destinatario de aquellos. Por lo tanto, estaba contento del tiempo que sus padres, por separado, le dedicaban e intentaba disfrutarlo al máximo sin pensar en si aquello era o no normal en una familia. También había desarrollado una habilidad especial para desviar la conversación en cuanto sentía que uno de sus progenitores se iba a poner a hablar del otro. Como cuando su padre comprobaba el contenido del macuto de fútbol antes de salir y descubría que su madre había olvidado meter los calcetines. David empezaba entonces a relatar sus logros en los últimos entrenamientos, proezas a las que su padre prestaba tal interés que se veía obligado a exagerarlas. Alguna vez, tras una de las muchas estúpidas discusiones que sus padres tenían, David se preguntaba qué sería de él si se separaban. Temía, en particular, la idea de tener que elegir entre uno de los dos. En ocasiones, cuando su padre insultaba a gritos a su madre, lo odiaba con tanta fuerza que parecía tener dentro de él un globo tan lleno que iba a explotar. Curiosamente, también sentía el globo hinchando su pecho cuando su padre lo miraba orgulloso, acariciándole el pelo con la mano, cada vez que traía buenas notas a casa o que explicaba que había sido el artífice del gol que había dado la victoria a su equipo. Sabía que, a menudo, eran las madres las que se quedaban con la custodia de los hijos en caso de divorcio, pero a él se le partía el corazón al pensar que podría pasar días sin ver a su padre.

Marta volvió a mirar el móvil antes de entrar a la clase de zumba y lo puso en silencio. Esa vez Natalia no había podido ir por tener una cita médica. La preocupación de su amiga se le contagió. «Qué estrés ir de médico en médico y de prueba en prueba sin descubrir lo que tiene tu hijo», se dijo. Las molestias eran intermitentes y, a veces, pasaba tiempo hasta que el hijo de Natalia se volviera a quejar. Pero los dolores siempre eran en el mismo sitio, así que algo debía de tener el pobre. El qué no había manera de descubrirlo. Las circunstancias que rodeaban a los distintos episodios eran diferentes y era difícil atribuirlos a un golpe, a una mala postura o a algo que le había sentado mal. La música y los ejercicios de zumba no consiguieron alejar el pesimismo de Marta, que seguía mecánicamente los movimientos de la profesora. De la enfermedad misteriosa del hijo de Natalia, su mente la había transportado a la última discusión con Felipe y la cara de súplica de David, con un «por favor, no discutáis más» escrito en la mirada, se interponía entre ella y el espejo que cubría la pared de enfrente. Era una pena que Natalia no hubiera podido acompañarla. Ese día necesitaba más que nunca hablar con ella. Sabía que si compartía con ella sus dudas sobre si el interés de Mario había o no decaído, Natalia le diría que lo olvidara. Se alegraría, seguro, de que su «aventura temeraria», como Natalia la llamaba, terminara. Sin embargo, mientras que no fuera ese el caso, la escucharía y la envolvería con su cariño. Cuánto lo necesitaba en aquellos momentos. Podía intentar hablar con ella un poco más tarde, pero le parecía egoísta llamarla para compartir sus miedos en vez de interesarse por lo que el médico había dicho que podría ser el problema de su hijo. «El foro», se dijo. Allí podría descargarse, decidió contenta de haber pensado en esa posibilidad. Hacía poco se había unido una nueva «amazona» que parecía más práctica y realista que la banda habitual de radicales y exageradas que pululaban por aquel foro. El problema era que no participaba con mucha frecuencia. Marta pensó entonces que podría iniciar con la nueva una conversación en privado. Así, cuando «Diana cazadora» sacara tiempo para meterse en el foro, podría ver directamente su mensaje, sin las capas de respuestas que Marta recibía en cuanto escribía algo. Las había muy motivadas por reaccionar. Tanto que esas múltiples respuestas no solo ocultaban rápidamente lo que ella había lanzado como comentario o pregunta, sino que no tardaban en desviar la conversación hacia otro tema, a menudo sin relación alguna. Sí, eso sería una mejor solución, se dijo un poco más animada, que hacer que Natalia cargara con el fardo de soportar sus continuas quejas sobre Felipe y su preocupación por si la relación con Mario avanzaba o no en la buena dirección.

Unas horas más tarde, Marta introducía su nombre de usuario y contraseña para entrar en el foro. Antes de escribirle a «Diana cazadora», se dio una vuelta por los últimos hilos de discusión sin entrar siquiera en muchos de ellos. Tan solo viendo cuál era el alias de la que los había iniciado, ya sabía por qué derroteros irían. Había más de una que parecía utilizar aquella plataforma para vanagloriarse de sus conquistas, como si el foro les permitiera formalizar su tablero de caza. A Marta, aquello le parecía infantil. Las felicitaciones, también. ¿Se preguntarían alguna vez aquellas mujeres qué había tras esos hombres que trataban como trofeos? ¿Tenían una familia? Ella misma era cierto que había ido buscando tener una aventura, pero no de manera activa. A Natalia la primera vez que había hablado de tal posibilidad le había dicho estar «abierta». Sin embargo, era mucho más que ello, soñaba con que pasara. Quería escapar de su relación con Felipe, pero no podía dar el salto sin red. Así que, cuando volvió a coincidir con Mario en la herboristería, le dedicó una sonrisa que claramente pretendía seducir. Él también la recordaba de la vez anterior e inició la conversación preguntándole para qué servían las cápsulas de triptófano que ella tenía en la mano. Desde el principio, Marta había sabido que él estaba casado. Incluso antes de que se lo confirmara, ella lo había supuesto; pero el que Mario no tuviera hijos era lo que la había animado a seguir adentrándose en ese territorio temido y deseado a la vez. Estaba convencida de que si, en el caso de una mujer, los hijos y el deseo de alejarlos de la influencia del marido eran un incentivo para terminar la relación, en el caso de un hombre, los hijos y el riesgo de dejar de poder verlos a menudo era un freno. Mario no tenía por tanto mucho que le atara a su mujer; aparte de una convivencia tan larga que, posiblemente, jugaría en favor de Marta. Era el candidato perfecto y no lo iba a dejar escapar. Lo sorprendente es que hubiera sido tan fácil. Tanto el iniciar la relación como el disfrutarla. Qué suerte que justo los domingos por la tarde, cuando David tenía partido, la mujer de Mario también estuviera fuera de casa. De otra manera hubiera, quizás, terminado siendo un corto escarceo que, ante la dificultad de encontrar el momento adecuado, no hubiera durado más que dos o tres citas. Sin embargo, ella no quería ver a Mario solo un rato cada siete días. ¿Sentiría él lo mismo? ¿Cómo saberlo? Necesitaba consejo. «Querida Diana…», empezó a escribir.

Había encontrado la caja encima de su cama. Tenía un gran lazo rojo rodeándola y, ya antes de deshacerlo para abrirla, Cintia se imaginaba lo que contenía. El picardías color burdeos era bonito y, aunque estuviera claro que era más un regalo para Mario que para ella, Cintia lo acarició contenta. Mario rara vez tenía detalle alguno. Años atrás, quizás para su aniversario de bodas. Sin embargo, hacía tiempo que pasaba de calentarse la cabeza para decidir qué comprarle y proponía ser él el que le invitara a cenar. Así, Mario le ofrecía la cena, y ella, ante tal falta de esfuerzos, tampoco hacía muchos más y se limitaba a regalarle algo puramente funcional, como un pijama o un albornoz. Cintia lo sacó de la caja y se fue al baño a probárselo. Miró satisfecha al reflejo del espejo; no le quedaba mal. La otra tendría mejor tipo, pero ella, sin tanto ejercicio ni tanto producto light, todavía estaba bien. El picardías le favorecía. El color había sido un acierto. Negro, se le hubiera visto muy blancuzca, pensó. Mario se acercó por detrás y la cogió por las caderas. Al volver Cintia a casa, él había hecho como si estuviera escuchando música con sus cascos, cuando lo que hacía, visiblemente, era esperar a que Cintia encontrara el regalo. Ahora, pegado a su espalda, miraba a la Cintia del espejo con una intensidad inusitada. Desde el salón, Maria Callas cantaba: «Si je t’aime, prend garde à toi».

Tras Carmen, habían revoloteado por la casa las notas de La Traviata, Tosca y La Bohème, pero Cintia no hubiera podido decir en qué orden. Cerró los ojos y metió la cabeza bajo el chorro de la ducha. No necesitaba lavarse el pelo, pero quería sentir el agua cayéndole sobre la cabeza, antes de recorrerle el resto del cuerpo. Por primera vez en mucho tiempo, había conseguido despertar su deseo sin tener que recurrir a los e-mails lujuriosos que espiaba. Nada en su camino a casa la había predispuesto para el desenlace de unos momentos antes. Ni siquiera cuando se había encontrado atractiva, mirándose al espejo con el picardías burdeos puesto, había notado un deseo particular de probar el efecto que aquella prenda tendría en su vida sexual. Todo había cambiado, sin embargo, al sentir la mirada de Mario clavada en ella y la excitación que le transmitía. Mario había desplazado suavemente sus manos hacia delante, desde las caderas, donde las había apoyado, hasta rodear a Cintia por completo. Entonces, las había deslizado, poco a poco, hacia su entrepierna, debajo del picardías. ¿Era en ese momento cuando la Callas había cantado Sempre libera? ¿Habría elegido Mario esa aria a propósito para acompañar sus primeros gestos? Ese era el canto de una cortesana decidida a disfrutar de los placeres de la vida. ¿Era el imaginársela como una cortesana lo que le había excitado tanto a Mario? Cintia se volvió a ver con el picardías puesto y pensó que la próxima vez lo podría acompañar con un abanico de encaje y un peinado de la época. «¿La próxima vez?». Cintia abrió los ojos y cerró el grifo. La letra de Carmen le vino a la cabeza. El amor no conoce leyes, tradujo mentalmente. Cuántas veces la infidelidad y los celos habían inspirado grandes obras de la música y la literatura. La cara oculta del amor había sido diseccionada y estudiada durante siglos. «¿Por qué seguimos cometiendo los mismos errores a pesar de tan extenso conocimiento?», se preguntó. Cerró de nuevo los ojos, dispuesta a llegar hasta el lugar más recóndito de su alma, y se preguntó si todavía quería a Mario. A pesar del ahínco con el que estaba empeñada en odiarle desde el día que lo había descubierto engañándola, ¿era posible que lo siguiera queriendo? La respuesta la esquivó, tampoco Cintia quería retenerla. No era necesaria. De pronto, fue consciente de la realidad que intentaba ocultarse a sí misma desde hacía meses. Pero, si lo odiaba porque lo quería, ¿podría ser también que lo quisiera porque lo odiaba? ¿Había sido necesario que Mario la hiriera en lo más profundo para poder resucitar su amor por él? Mario silbaba al ritmo de su aria favorita en algún lugar de la casa. Cintia empujó la mampara de la ducha y se envolvió con la toalla. ¿Temblaba porque su cuerpo se estaba enfriando o a causa de sus confusos sentimientos? Se secó, recorriendo su cuerpo con la toalla lentamente; pasándola por cada uno de sus defectos e imperfecciones, como si quisiera borrarlos. Sin embargo, tras el paso de la toalla, todavía seguían allí, recordándole que la otra no los tenía. «Aún no», pensó. Dentro de algunos años, sí que tendría la piel más flácida, sin brillo, seca e, incluso, hasta áspera. Aunque, posiblemente, todo eso se le manifestaría a la otra mucho después que a ella misma. Al fin y al cabo, se cuidaba bien poco comparado con esa obsesa del ejercicio físico que había encontrado Mario vete a saber dónde. Y, a pesar de tener un cuerpo menos perfecto comparado con el de aquella mujer, pensó Cintia, Mario parecía contento. Había cambiado el CD. Cintia reconoció la música de Rigoletto. La habían escuchado a menudo al principio de su relación. ¿Sería una señal? ¿Podría todavía recomponer los trocitos de su matrimonio roto? ¿Conseguiría que Mario terminara cansándose de la otra y volviera al redil? Cintia repasó lo vivido esas últimas semanas, intentando concentrarse en todo aquello que le pudiera indicar que todavía había una posibilidad de recuperar lo perdido. Analizó el reciente comportamiento de su marido como si fuera el de uno de sus pacientes. ¿Qué sentiría por la otra? La impaciencia de Mario por que llegara el domingo parecía disminuir de manera proporcional a la atención que ahora Cintia le dedicaba a él. Atención, además, que le dejaba a Mario menos tiempo y ocasiones para enviarle mensajes a Marta. Desde hacía no mucho tiempo, Cintia había notado un ligero cambio en la comunicación entre ambos amantes. No eran solo la frecuencia de los mensajes y la rapidez de reacción cuando alguno llegaba lo que había decaído. Su reducción podía tener una explicación bien sencilla, como una mayor prudencia si se temía que el esposo o la esposa sospechaba algo. Era también el contenido, que se volvía un tanto repetitivo, como si ya se lo hubieran dicho todo. Cintia se preguntó si sería verdad que la relación se iba desinflando como una rueda con un pequeño pinchazo. En ese caso, quedaba tan solo esperar y tendría a Mario de nuevo para ella sola. Se imaginó tal futuro. Sus vidas seguirían como habían transcurrido hasta aquel fatídico domingo. «Aunque quizás no todo igual», se dijo doblando con cuidado el picardías. Además, ¿no sería la solución más cómoda y práctica? Aquello significaba seguir acompañada en el camino hacia la vejez, compartir tareas y actividades en el día a día. Sin contar con los cambios que implicaría una separación, sobre todo, desde el punto de vista de las amistades. ¿No era mejor si no cambiaba nada, si consideraba esa situación transitoria un simple bache en el camino? Pero entonces, si se trataba de algo pasajero, ¿cuánto tiempo más tendría que esperar para recuperar la vida que tenía antes de la aparición de la otra?

Aquella noche, Cintia se volvió a conectar, a escondidas, al correo electrónico de Mario. Quería estar segura de que su impresión era la acertada; de que su aventura adúltera empezaba a hacer agua. Podría, incluso, aportar su granito de arena. Si veía algún e-mail de la otra llegar mientras estuviera conectada lo borraría rápidamente para que Mario no tuviera ocasión de leerlo. Enviar de su parte mensajes desagradables o fríos era más peligroso, la podrían pillar con facilidad. Bastaría con que la otra le respondiera para que Mario descubriera que había un mensaje desde su cuenta que no había enviado él mismo. Como de costumbre, no vio nada en la bandeja de entrada, pero en la de salida había tres e-mails. El tono de ninguno de ellos dejaba transpirar que Mario estuviera cansándose de la otra, más bien al contrario. Los tres mensajes se habían seguido en un espacio de pocos minutos. Tan pocos que el segundo no era una reacción a la respuesta de la otra al primer e-mail de Mario, sino más bien su continuación. Solo entonces, aquella había contestado y Mario había mandado un tercer mensaje inmediatamente después. ¿Había respondido la otra a ese último? Encontró la respuesta en la carpeta papelera. Leyó el correo de la mujer dos veces. Terminaba con una pregunta meramente práctica y le extrañó que Mario no la hubiera contestado. O, si lo había hecho, ¿por qué había borrado de su bandeja de salida ese último mensaje y no los otros tres que ella acababa de encontrar? Cintia se fijó de nuevo en la hora del intercambio. Ese había debido de ser el rato en que ella estaba duchándose. Mario había aprovechado ese momento para escribir discretamente a su amante. Pero, después de hacer el amor con ella, de la manera arrolladora en la que lo habían hecho, cómo sentía Mario la necesidad de decirle a la otra las ganas que tenía de comérsela entera. Cintia levantó la vista de la pantalla y la clavó en la pared de enfrente reprochándose haber sido tan ingenua. «Cintia, que ya eres mayor para creerte cuentos de hadas», le sermoneó su conciencia. «¿De verdad creías que ibas a recuperar a Mario?». La ironía de esa voz interna parecía completamente justificada; se lo merecía. ¿Por qué iba Mario a elegir? ¿Qué necesidad tenía de hacerlo? Teniendo a ambas en bandeja, para qué privarse. Cintia volvió a mirar los mensajes que se apilaban en la bandeja de salida y abrió de nuevo el último. ¿Qué cambio en su favor había creído ver? Ella había utilizado los e-mails entre amantes para despertar su deseo y hacerle el amor a Mario como nunca y, ahora, él utilizaba sus revolcones con ella para azuzar el fuego de su pasión hacia la otra. De pronto, Cintia se sintió como si estuviera atrapada en un trío virtual, en el que ambas daban placer a Mario y este se lo devolvía a cada una, en función del entusiasmo de la otra. ¿Quería eso decir que la única manera de mantener a Mario a su lado era admitiendo la presencia de la otra en sus vidas? Y, si eso era cierto, ¿hasta cuándo? ¿Hasta que Mario decidiera que ya no le era necesaria y que era mejor soltar el lastre de un matrimonio desgastado para dedicarse por entero a esa amante más joven? La rabia sobre la que había estudiado tanto en sus manuales de psicología semanas antes la atacó por sorpresa. Se le encaramó a los hombros, marcando su territorio con fuerza. Cintia pensó de nuevo en aquella almohada con la que había deseado ahogar a Mario al principio y la rabia se creció con su sentimiento de impotencia. ¿Por qué no lo había hecho en aquel momento? ¿Por qué no se había evitado la agonía en que se había convertido su vida desde entonces? «Me lo pagarás», le prometió a un Mario invisible, mientras repasaba todas las venganzas que había ido ideando meses atrás. No podía esperar más, tenía que acelerar el desenlace.

Después de haberse metido en el foro varias veces, conocía mejor a la otra, pero seguía sin saber cómo conseguir su propósito. Empezaba también a quedarse sin opciones para conectarse sin llamar la atención. En la biblioteca regional le habían dejado una vez, aun sin carné ni comprobar si el nombre que había escrito en la hoja de acceso era el suyo o no. Sin embargo, solo disponía de media hora y los usuarios que esperaban no dudaban en recordárselo para poder ocupar su sitio. También había vuelto al cibercafé del principio, pero siempre estaba la misma encargada y, la última vez, se había fijado curiosa en su peluca. En el que estaba en esos momentos, tenía que darse prisa; aquella era una zona muy transitada. Unos minutos más tarde las calles empezarían a llenarse de gente que volvía a casa a comer y las posibilidades de tropezarse con alguien conocido eran mayores. Las decepciones que había intentado causarle a la otra a través de Mario no parecían haberle frustrado en gran manera. Quizás, habían despertado algunas dudas, por ejemplo, cuando Mario no contestaba a sus e-mails tan presto y veloz como acostumbraba, pero la relación parecía seguir avanzando viento en popa. Si quería convertir a aquella mujer en el instrumento de su venganza, necesitaba hacer algo más. El parpadeo del cursor que le pedía la contraseña para entrar en el foro retuvo su atención. El miedo siempre había sido un potente catalizador cuando de la violencia se trataba. Miedo, por ejemplo, a perder lo que se tenía. ¿No había sido eso lo que había alimentado su rabia desde que había descubierto el engaño de Mario? Pero, para llegar a tener tanto miedo a perder algo como para actuar trágicamente, para ello había que considerarlo lo más valioso que se tiene. ¿Hasta qué punto valoraba la otra su relación con Mario para que, al pensar perderlo, reaccionara con furia? Tendría que hacerle ver la suerte que tenía de haber encontrado alguien así. ¿No vivía ella como encerrada en una cárcel por culpa de su marido? «Has encontrado una joya», le escribiría, recordándole todas las quejas sobre su marido que había compartido en el foro. «Es sin duda el hombre de tu vida», le haría creer. Ese tipo de mensajes, sin embargo, no podrían venir del mismo alias que había utilizado hasta entonces. Tenía que crear otro. Con ambos alias jugaría a ser su conciencia, con un angelito soplándole consejos en un oído y un diablillo en el otro. El diablillo le animaría a poner más carne en el asador, a tomar menos precauciones, a disfrutar del momento. ¿Acaso no se lo merecía, después de todo lo que tenía que tragar en casa? Cuando la otra estuviera convencida de que Mario era lo mejor que le había pasado y que le pasaría en la vida, «Diana cazadora» la devolvería a la realidad. Lo haría, por supuesto, con el cariño y la consideración que le había demostrado en sus muchos intercambios de mensajes hasta la fecha, pero también con firmeza. En sus conversaciones privadas habían estrechado lazos. La otra parecía hacer caso a «Diana cazadora», confiaba en su criterio. Desde el primer momento, la amante de Mario había demostrado compartir sus comentarios y seguir sus recomendaciones. Se sentía a gusto en su compañía, aunque fuera virtual. De manera que Marta, a menudo, ya no se molestaba en fijarse en las nuevas conversaciones que habían aparecido durante su ausencia del foro. Entraba e iba directamente a ver lo que «Diana cazadora», a través de los mensajes personales, había respondido a sus muchas preguntas. A Natalia le seguía hablando de su relación con Mario, pero no tanto por querer conocer su opinión, Marta ya la sabía, sino porque Natalia no dejaba pasar la ocasión de sacar el tema, pues aquello, cuanto más duraba, más locura le parecía. Natalia seguía con atención los acontecimientos, siempre dispuesta a hacer sonar la voz de alarma, a disuadir a su amiga de continuar con aquella aventura. Marta se había acostumbrado, entonces, a darle a Natalia la información suficiente para que, por un lado, no sintiera que le ocultaba algo, pero, por el otro, no se preocupara por ella. Entendía su inquietud y no quería que se la recordara a cada momento. Felipe, si se enteraba, era capaz de todo. Al punto al que había llegado su matrimonio, un divorcio era lo que menos temía. Se imaginó la ira de su marido al descubrir el romance y se preguntó hasta dónde podría llegar para hacérselo pagar bien caro. Sin embargo, por Mario, valía la pena correr el riesgo, ¿no? Mario le hacía sentirse dichosa, la había devuelto a la vida. Solo faltaba ponerse de acuerdo sobre cómo iban a adentrarse en el futuro. No podían seguir así indefinidamente, de espaldas a sus parejas, ocultando su relación a todo el mundo. Tendrían que salir a la luz, mostrarse a pleno día; a ser posible, los dos a la vez. Antes habría que preparar unas cuantas cosas. Dónde vivirían, por ejemplo. Si Marta le anunciaba a Felipe que lo dejaba, no podría pasar un día más bajo el mismo techo. Cualquier piso, por simple o pequeño que fuera, sería suficiente en un primer momento. La única condición era que tuviera también una habitación para David. Marta hacía poco que había hablado a Mario de su hijo. No estaba segura de poder interpretar correctamente su reacción. No parecía haberse alegrado, ni se había enfadado, tal como ella se había esperado, porque no se lo hubiera dicho antes. Tampoco parecía molesto ante la idea de compartirla con David. Si tuviera que ponerle una etiqueta a la actitud de Mario ante tal noticia, Marta se hubiera inclinado por la de «indiferencia». Pero algo así no podía darle igual. ¿Qué pensaría Mario realmente?

Marta se masajeó el gemelo dolorido. El médico le había ordenado reposo durante una semana y ella pensaba que exageraba. La última vez le había indicado cuatro días de descanso y, al cabo de tres, ya se sentía de nuevo lo suficientemente bien para salir a correr. Quizás era por eso, por no ser la primera vez, por lo que tenía que guardar más reposo. Además, en el mismo sitio. Había sentido el pinchazo mucho antes de iniciar la vuelta a casa. Estaba lejos y lo había pasado bastante mal para volver a casa cojeando, ya que, cuando salía a correr, no llevaba dinero. El dolor era tal que no hubiera dudado en coger un taxi. Debería haber calentado más antes de salir, sobre todo considerando el recorrido que había previsto y la intensidad a la que iba a someter a su cuerpo. Estaba enfadada. Mario acababa de anular. Apenas unas horas antes de la cita; cuando ella estaba ya al rojo vivo ante el inminente encuentro. Su mujer se iba a quedar esa tarde en casa, le había dicho. No tenía manera de saber si era o no verdad. Y ella había salido a correr buscando que el cansancio calmara sus dudas. De eso hacía ya un par de días y empezaba a estar de muy mal humor. Había intentado desfogarse en la piscina, braceando simplemente, con un corcho entre los tobillos para inmovilizar las piernas, pero, al cabo de unos minutos, había desistido; el gemelo le molestaba. Le daba rabia lo del domingo. Un par de días antes, había decidido que ya era hora de hablar con Mario sobre el futuro; quería hacerlo en persona, no por e-mail. Además, si no era ese domingo, hubiera tenido que esperar bastante. Esa semana, excepcionalmente, el partido de fútbol de David era el sábado y no el domingo. No se verían, por lo tanto, durante dos largas semanas. Hacía tiempo que se lo había dicho a Mario, ¿se le habría olvidado? ¿No podía haberse inventado cualquier excusa y encontrarse con ella en otro lugar el domingo anterior? No, había anulado en el último minuto y, durante dos días, no había tenido noticias de él. Lo peor es que no podía hablar con nadie del tema. Natalia volvía a tener la cabeza ocupada al cien por cien con lo que fuera que tuviera su hijo. Los síntomas se habían vuelto a manifestar con fuerza y la preocupación continua de Natalia no le dejaba hablar de otra cosa. Tampoco podía pedirle consejo a «Diana cazadora»; hacía tiempo que no daba señales de vida en el foro. Una tal «Diablesa#» había empezado a interaccionar con ella. Parecía una mujer muy positiva y Marta se dijo que le escribiría para que le subiese un poco la moral. Al principio, había creído detectar en ella una cierta envidia; no dejaba de repetirle lo afortunada que era por haber encontrado a Mario. Marta no había conseguido saber mucho de «Diablesa#», pero, por mucho que su alias pudiera impresionar, parecía una mujer que había sufrido. A través de los mensajes, sin embargo, Marta había comprendido que aquella mujer no la envidiaba, sino que se alegraba por ella y le deseaba lo mejor. Había sido precisamente «Diablesa#» la que le había dado la suficiente confianza para decidirse a hablar claramente con Mario de hacia dónde iba su relación. Y ahora tendría que esperar y, sin poder moverse apenas por culpa del gemelo, se le iba a hacer largo.

«Eso enseguida se pasa —tecleó Cintia—. Ponte un poco de calor y ya verás como no te dura mucho». Marta se había abierto a «Diablesa#» con la misma facilidad que a «Diana cazadora». Estaba que trinaba porque se había lesionado y eso le impedía hacer vida normal. Hacer ejercicio debía de ser una válvula de escape para sus frustraciones y seguro que el no haber podido ver a Mario el domingo anterior era una de ellas. Se felicitó por la idea. Le había dicho a Mario, prácticamente en el último momento, que ese domingo no iría a ver a su madre porque quería prepararse la ponencia de París. Era una burda excusa. Tenía la presentación lista desde hacía tiempo y se conocía el tema al dedillo, así que más preparación era innecesaria. Se había dicho, sin embargo, que después del subidón en el ánimo que «Diablesa#» le estaba induciendo a la amante de Mario, un pequeño pinchazo podía ser útil. Lo mejor de todo era que la otra, además, se había hecho daño. «El alma es más vulnerable cuando el cuerpo es presa del dolor físico», se dijo frotándose las manos. Era una suerte, sobre todo considerando que había tenido que improvisar. El fin de semana siguiente, la otra había propuesto a Mario verse el sábado en vez del domingo, si no, no podría, insistía. Cintia se había dicho que esa era posiblemente la oportunidad que esperaba y había decidido prolongar su estancia en París para volver el domingo en vez del sábado por la tarde y así dejarles la posibilidad de verse. Teniendo en cuenta hasta qué extremo había llevado los sentimientos de aquella mujer, quizás bastara un pequeño empujón para convertir el mal humor que destilaban los comentarios que estaba escribiendo en verdadera mala leche. Decidió lanzarse al ruedo y tecleó: «¿Hay otra cosa que te preocupa?».

#zumba_apasionada: Me canceló la última cita y luego estuvo un tiempo sin contestar, a pesar de que yo no paraba de mandarle mensajes.

«Porque no los vio», se dijo Cintia sonriendo. Era arriesgado, pero había pensado que para que tuviera más efecto la cancelación debía evitar que Mario diera muchas explicaciones o que calmara las dudas de la otra con los estúpidos mensajes que solía enviarle. Así que había hecho todo lo posible para tener a Mario ocupado. También le había pedido su portátil con la excusa de probar que su presentación funcionaba bien en otro ordenador que no fuera el suyo y había borrado un par de e-mails de la otra, apenas un segundo después de que hubieran llegado. Mario no habría podido verlos, a no ser que hubiera estado consultando su bandeja de entrada en su móvil en ese mismo momento. Sin embargo, los ruidos que le llegaban de la cocina confirmaban que había podido convencerlo para que viera cómo podía arreglar el cajón de las cacerolas, que se atrancaba, tanto al abrirlo como al cerrarlo, desde hacía ya algún tiempo.

#Diablesa#: ¡Qué raro! Eso no le pega a él.

#zumba_apasionada: Lo sé. No lo entiendo.

#Diablesa#: No es normal. Te habrá dado alguna explicación, ¿no?

#zumba_apasionada: Sí, pero no sé si será verdad.

#Diablesa#: ¿Ha pasado algo entre vosotros dos, algo que justifique su comportamiento?

#zumba_apasionada: No, no creo.

Cintia se puso a pensar cómo seguir para hacer crecer todavía más el malestar de la otra. La mujer estaba, claramente, hecha un lío, pero debía andar con cuidado. No podía permitirse desperdiciar una oportunidad así.

#zumba_apasionada: Encima, no lo entiendo, me acaba de mandar un e-mail diciendo que ahora sí podemos vernos el sábado que viene, cuando ya me había dicho dos veces que no era posible. ¿A qué viene tanto cambio?

Cintia estaba a medias de escribir una contestación cuando otro mensaje de Marta apareció en el chat privado.

#zumba_apasionada: No sé qué pensar. Tengo la impresión de que algo va mal.

#Diablesa#: ¿Crees que está pensando en cortar contigo?

Cintia se preguntó si había sido prudente soltar una bomba de ese calibre. La otra no había contestado. Por momentos se la imaginaba presa del pánico y sonreía; en otros, sus dudas ponían en tela de juicio el éxito de tal acción. Cintia levantó la cabeza y miró al joven que estaba sentado en la mesa de la encargada del cibercafé. Había estado a punto de preguntarle cuándo volvería la otra muchacha. Quizás se turnaban el puesto y, con unos pocos detalles sobre cómo se organizaban, ella podría ajustar sus visitas para que no siempre estuviera la misma persona a cargo. Estaba muy cerca de su objetivo, pero todavía tenía que seguir conectándose. Al menos, una vez más.

Cintia esperaba con impaciencia que se acercara el fin de la semana. El viernes volaba de nuevo a París, para asistir a la segunda parte de un ciclo de conferencias al que se había apuntado tiempo atrás. Era bastante caro, sin contar con el vuelo y el hotel, pero había conseguido que le incluyeran entre los ponentes gracias a un artículo sobre el desapego maternofilial. No formaba parte de los oradores estrella; tan solo intervendría en una mesa redonda. Sin embargo, eso parecía motivo suficiente para que la inscripción le hubiera salido prácticamente gratis. Había utilizado el caso de Amelia como ejemplo en su presentación. La terapia estaba lejos de haber terminado, pero los participantes, a menudo, preferían tales casos, ya que daba más para la discusión correspondiente. Cintia le hablaba del congreso en París desde hacía semanas, pero, unos días antes, Mario no parecía haberse enterado todavía de cuándo era exactamente. Así que, con un rotulador rojo, había indicado su partida y vuelta en el calendario de la cocina. Al poco, había pillado a Mario mirando las fechas con interés. «No hace falta que vayas a recogerme al aeropuerto. Me llevaré el coche», le había dicho a su marido. «¿Vas a ir de allí a la residencia a ver a tu madre?». Cintia había negado con la cabeza. «Supongo que llegaré cansada y vendré aquí directamente», había contestado ella consciente de los cálculos que se estaba haciendo Mario en ese momento.

La vuelta de Cintia a media tarde del domingo daba al traste con la idea de Mario de insistir para que Marta se escapara a verlo ese día. ¿Por qué había dicho que no podía? «Algo relacionado con su hijo», se dijo haciendo un esfuerzo para recordar. Debía reconocer que no prestaba mucha atención cuando Marta hablaba del crío. Ella había propuesto el sábado, pero a él no le venía muy bien. Justo ese fin de semana, Mario había prometido a su madre ayudarla con las cosas de su padre. Después de dos años no había razón para que se siguiera aferrando a ellas. «No lo tires, me recuerda a tu padre», le solía dar como excusa cada vez que él intentaba poner un poco de orden en la montaña de cosas que su madre acumulaba en casa. Había sido precisamente Mario el que la había convencido para empezar, ese sábado, a separar las cosas para tirar de las que se podían dar. La recién descubierta ausencia de su mujer todo el sábado, sin embargo, ofrecía un mar de posibilidades para poder ver a Marta y recuperar el tiempo perdido por culpa de la cita frustrada del domingo anterior. Tendría que decirle a su madre que sería otro fin de semana. Aunque se temía que aquello diera lugar a que su madre mostrara aún menos entusiasmo la siguiente vez.

Tal como había podido comprobar Cintia chateando con «zumba_apasionada», su marido no había tardado mucho en proponerle, entusiasmado, una cita especial. «El sábado, cuando quieras, estoy a tu entera disposición», le había escrito. Curiosamente, Mario no había visto a Marta, en un primer momento, muy animada. ¿No era ella la que había sugerido precisamente el sábado en vez del domingo? Debería de estar contenta de que, al final, sí se pudieran ver ese fin de semana. La respuesta de Marta tampoco indicaba que estuviera particularmente ilusionada ante la perspectiva de que, de nuevo, Mario cocinara para ella. Si pensaba que con una ensaladilla rusa de bar iba a poder hacerse perdonar los abruptos cambios de planes que tenía que aguantar últimamente, no iba por buen camino. «Lo llevas claro», le dedicó mentalmente Marta, releyendo el e-mail de Mario. Sin embargo, habían quedado en verse. Ante la aparente falta de entusiasmo de Marta, Mario empezó a enviarle sucesivos e-mails, buscando intentar subir la temperatura de cara a la cita. Tenía muchas «ideas», le contaba, que quería poner en práctica. «Te va a gustar», afirmaba sin dar más explicaciones, pues sabía que, a menudo, la falta de detalles podía tener un potente efecto sobre la libido si la imaginación se ponía manos a la obra. El tono de las respuestas de Marta no había cambiado mucho, pero Mario no por eso se había desanimado. Cuando, esa noche, Cintia pudo espiar los últimos e-mails entre Mario y su amante, una alarma se encendió. Si Mario seguía así, podría deshacer lo que tanto trabajo le había costado. Con «Diablesa#» había conseguido sembrar la duda sobre las verdaderas intenciones de Mario. «Está jugando contigo», le había venido a decir entre líneas. Sin embargo, si Mario continuaba insistiendo en cómo la iba a cuidar el sábado siguiente, la duda dejaría de surtir efecto sobre el mal humor de la otra. ¿No quería creer que Mario era el hombre de su vida? Bastaba con que él siguiera proponiéndole un programa de placer y mimos para que ella volviera a estar convencida de que Mario era su príncipe azul. «Te vas a chupar los dedos», había escrito Mario tras la invitación a comer. «Pero si no sabes ni cocer un huevo», pensó Cintia. Si ya había «cocinado» para su amante, esta no debía de estar muy impresionada. «Es la intención lo que cuenta», le habían machacado desde pequeña. Posiblemente, la otra había tenido que oír el mismo tipo de frases de consuelo durante su infancia. Entonces, por muy mal que supiera que Mario cocinaba, se sentiría halagada. No tenía tiempo que perder; ese fin de semana ofrecía la mejor oportunidad para comprobar que su experimento podía funcionar. Tenía que encontrar un sitio discreto desde el que conectarse al día siguiente.

Conociendo los horarios de la otra, no había sido difícil encontrar un momento para entrar en el foro cuando «zumba_apasionada» también estuviera conectada. «Todavía queda trabajo por hacer», se dijo Cintia para animarse. Faltaba apretar un poco más para que la decepción creciente que había conseguido imprimir en el ánimo de Marta se transformara en rabia. Como «Diana_cazadora», Cintia se había ofrecido a escucharla y aconsejarla. Le había «ayudado» a recordar las esperanzas que inicialmente había puesto en su relación con Mario, pero también el frío recibimiento ante la noticia de que ella tenía un hijo, las dificultades para llevar su relación más allá del terreno sexual y todas las incoherencias que había creído ver en su comportamiento. Entonces, Cintia había redirigido hábilmente todas las dudas, decepciones y frustraciones, que la otra compartía con ella como una fuente inagotable, hasta hacerle llegar por sí misma a la única conclusión posible. Alcanzado ese punto, los mensajes de Marta se habían convertido en un sistemático mea culpa, poniéndole a Cintia en bandeja la posibilidad de identificar al verdadero culpable.

#zumba_apasionada: ¿Cómo he podido ser tan tonta?

#Diana_cazadora: No seas dura contigo misma. El que te ha engañado es él.

#zumba_apasionada: Me debería haber dado cuenta antes.

#Diana_cazadora: De los que te dicen lo que quieres oír hay muchos. Son unos egoístas a los que no les importan las consecuencias y, por lo que cuentas, no has debido de ser la primera en caer. Lo debe de tener ya muy rodado.

#zumba_apasionada: Si se llega a enterar mi marido…

#Diana_cazadora: Yo no me preocuparía por tu marido, sino por él. Ese tipo de hombres son como las rapaces: no te va a soltar fácilmente. Seguro que cada vez te va a ir pidiendo más.

#zumba_apasionada: Sí, hace unos días me deja tirada en el último momento. Esta semana, primero, me pide que encuentre la manera de vernos este domingo, cuando yo ya le había dicho que solo podía el sábado, y luego, cuando yo ya tengo otra cosa prevista, va y me dice que el sábado, al final, le viene bien. ¿Quién se cree que es para torearme de esta manera?

#Diana_cazadora: Ya veo, quiere obligarte a acomodarte tú a sus deseos, pero ¿qué ofrece él a cambio?

#zumba_apasionada: Es verdad. Nada. Siempre soy yo la que voy a él como una imbécil.

#Diana_cazadora: Ese hombre es un peligro, que se entere tu marido es lo menos que te puede pasar. Piensa en todo lo que tienes que perder… Tienes que hacer algo.

#zumba_apasionada: Ya he pensado alguna vez en decirle que no quiero seguir, pero, cuando estoy con él, me hace sentir… No sé cómo explicarlo.

#Diana_cazadora: Porque es un manipulador y mientras que te tenga bien cogida no te va a soltar. A menos que se encapriche con otra y te deje tirada como una bayeta usada.

Cintia había remachado sin descanso los mismos mensajes: el peligro que corría Marta, la vileza de Mario, todo lo que Marta podía perder, la certeza de haber sido utilizada, la necesidad de defenderse. Había sentido la rabia de su rival hincharse progresivamente y la había alimentado con cuidado para que no decayera. Le había recordado, una y otra vez, los sacrificios y riesgos que había asumido a cambio de nada, mezclando el miedo al bestia de su marido, el amor de su hijo y los engaños de Mario en un cóctel que solo podía terminar explotando.

París, de noche, le provocaba una profunda nostalgia. Cintia había paseado con Mario, alguna vez, a lo largo del Sena durante su año Erasmus en la facultad de Psicología de la Sorbona. Había paseado también sola, intentando calmar su sentimiento de soledad, cada vez que Mario, tras su breve visita, se volvía a España. Las luces se proyectaban sobre la superficie del agua como nubes de purpurina que cambiaban de forma por las ondas que el paso de los bateaux mouches causaban. Cintia se caló el gorro de lana, arrepintiéndose de no haber previsto otros zapatos; tenía los pies helados. Se había dicho que, después de haberse pasado prácticamente todo el día sentada, un paseo le vendría bien. La verdadera razón era ocupar sus sentidos con las imágenes de una ciudad que le traía tantos recuerdos para, de esa manera, no pensar en nada de lo que había dejado en casa. El tiempo, sin embargo, no estaba de su lado y el frío y la humedad de la noche la devolvieron pronto al hotel. Esa primera noche fuera de casa iba a ser larga.

El sábado, conforme se acercaba la hora en que los dos amantes habían convenido verse, a Cintia le resultaba más difícil seguir las ponencias y debates de su simposio. Esa mañana había tenido que hacer grandes esfuerzos para resistir la tentación de conectarse a un ordenador y entrar en el foro para comprobar el estado de ánimo de la otra. No dejaba de preguntarse si su mal humor se habría ido disipando. Pasó la mayor parte del día repasando lo que le había dicho a la amante de Mario y, al hacerlo, no dejaban de ocurrírsele nuevas y mejores maneras de manipular sus sentimientos. ¿Por qué no había pensado en aquellas frases antes?

Por la tarde, mientras se cambiaba para la cena en su habitación de hotel, Cintia se dijo que lo que tuviera que pasar habría pasado a esas alturas. Se puso a repasar mentalmente todas las posibilidades que se le habían ocurrido desde días atrás. Estaba claro que la otra iba a cortar la relación por lo sano. La pregunta era cuánto daño estaba dispuesta a hacerle a Mario para resarcirse de la decepción de haber sido, según creía, «engañada». En su repaso mental, Cintia no había dejado ninguna opción fuera. Desde el simple hecho de que la amante de Mario no se presentara y no volviera a dar nunca más señales de vida al enfrentamiento cara a cara. «Diana_cazadora» le había aconsejado asegurarse de que terminara para siempre con aquel problema si no quería que le persiguiera el resto de su vida. Las últimas respuestas de «zumba_apasionada» mostraban su determinación. Hasta qué punto esa determinación se convertiría en una fuerza asesina era, sin embargo, difícil de prever. El riesgo de que, una vez delante de Mario, se desinflara era importante. Además, ¿qué posibilidades tenía un cuerpo como el de ella, por muy en forma que estuviera, de estrangular o de golpear lo suficientemente fuerte a Mario para matarlo? Tendría que idear alguna manera de dejarlo grogui para entonces poder vencer la fuerza de Mario sin problema, pero la rabia que había azuzado tanto ¿la llevaría por ese camino? Estaba también el posible miedo de la otra a que la policía la pillara. Eso, reconocía Cintia, era un obstáculo importante. Cualquiera con dos dedos de frente hubiera pensado en las consecuencias de un crimen así si era descubierto. En sus mensajes a través del foro, Cintia se habría desenmascarado si hubiera tratado de abordar también ese tema. Pero ¿era realmente necesario? Aquello no debía preocupar demasiado a la amante de su marido. ¿Quién conocía la relación, aparte de su amiga Natalia? ¿No tomaban el máximo de precauciones para no dejar rastro? No se llamaban por teléfono. Además, borraban casi inmediatamente los correos que se intercambiaban. Nadie conocía a aquella mujer por el barrio y, a la hora en la que se veían, con poca gente se podía cruzar al entrar o salir de su casa. ¿Cómo podrían relacionar a su marido con ella? A menos de pillarla in fraganti o de que Mario frustrara el ataque y la denunciara. No, que la descubrieran no podía ser un freno importante, el riesgo era mínimo si la otra tenía cuidado. No, el obstáculo más grande, se decía Cintia, sería el acto en sí. Ella misma no era capaz. La otra sí debería serlo, ¿o se había equivocado al juzgarla? Miró la pantalla del móvil: las ocho. Era buena hora para llamar a Mario y salir de dudas. Si contestaba, ya se inventaría alguna excusa. Lo había llamado el día anterior para decir que había llegado bien y se habían despedido hasta el domingo. Pero por qué no llamarlo para saber qué tal estaba pasando el fin de semana. Si añadía algún recordatorio como «No te olvides de regar la planta del salón», a Mario no le iba a extrañar que volviera a llamar un día después. Contó los tonos, preguntándose si tenía sentido esperar más de cuatro. Mario no lo cogía. Podía ser que no lo hubiera oído sonar y que, al rato, si no era muy tarde, la llamara. Aunque lo mismo ya se esperaba al día siguiente, si es que se acordaba o, simplemente, decidía no devolverle la llamada. ¿No solía decir él eso de «si es importante, ya llamarán otra vez»? Cintia se dijo que, si no se hacía tarde, podría volver a intentarlo, de nuevo, después de la cena. No quería tener que irse a la cama con las dudas de si había ido o no tal como ella había planeado. Si había salido bien, Mario yacería inmóvil en algún lugar de su casa y ella tendría una coartada a toda prueba. ¿Cómo lo habría hecho la otra finalmente? Un golpe en la cabeza, por la espalda, parecía lo más fácil. ¿Se habría traído el arma de casa o habría echado mano del primer objeto pesado que encontrara? «El jarrón chino», pensó Cintia con satisfacción. Aquel jarrón feo y aparatoso que parecía atraer el polvo de toda la casa. Aunque, vacío como estaba, no debía de pesar lo suficiente. Lo mejor era una botella llena, de champán, por ejemplo. Esas sí que eran pesadas y el golpe debía de ser contundente. Además, la otra se podía presentar con ella sin levantar sospechas. Bastaría decir que la había llevado para celebrar el momento. A Cintia le pareció tan buena idea lo de la botella de champán que, contenta, se terminó de arreglar convencida de que esa sería el arma del crimen. ¿No era lo más fácil, la manera más lógica y segura de matar a Mario?

Para la cena que clausuraba el ciclo de conferencias ya no quedaba mucha gente. La mayoría estaría ya seguramente de vuelta en casa. Tal como hubiera hecho ella, pues se habría ahorrado así una noche de hotel. Sin embargo, tenía que dar ocasión para que la otra descargara su rabia sobre Mario. Además, así no tenía que salir hacia el aeropuerto a mitad de la última ponencia del sábado, que era una de las que más le interesaban. De todas maneras, cuanto más tarde llegara a casa, mejor. Pues, en el caso de que la otra hubiera matado a Mario, cuanto más tardara ella en volver, más fácil sería demostrar su inocencia. Habría también más posibilidades de que otra persona descubriera el crimen. Podía ser la vecina de arriba. Si había oído más ruido de la cuenta, no dudaría en bajar a quejarse y si la otra había dejado la puerta abierta al salir precipitadamente… O si no, algún amigo de Mario con el que hubiera quedado y no entendiera que Mario no abriese la puerta a pesar de que su móvil sonara dentro… Cintia se representaba tales situaciones con la nitidez de una película en alta definición que interrumpía de vez en cuando el camarero al acercarse a rellenar las copas o a llevar otro plato. En su mesa, la mayoría eran parejas. Los que habían decidido quedarse hasta el final habían aprovechado para disfrutar de un fin de semana romántico en París. Cintia recorrió la sala con la vista, intentando identificar aquellos que, como ella, estaban solos. Algunas caras le sonaban de otras conferencias, con algunos había intercambiado comentarios en los descansos. Eran, quizás por el tema del simposio, mujeres en gran parte. Buscó entre los hombres alguno de buen ver. ¿Habría alguno dispuesto a tener una aventurilla con ella? Tantos años yendo a conferencias lejos de casa y nunca había pensado en añadir un poco de picante a aquellos viajes. Visto lo visto, Mario no hubiera dejado pasar la oportunidad. Dio otro trago a la copa de vino mientras decidía a quién abordaría al terminar la cena. Siguió bebiendo entre plato y plato para mantenerse ocupada, pues las parejas de la mesa no hacían ningún esfuerzo por incluirla en la conversación. Poco a poco el vino fue haciendo su efecto y difícilmente hubiera podido seguir o entablar discusión ninguna. El alcohol se paseaba por su cabeza como un movimiento de olas. Iba y venía con un ritmo tranquilo pero constante. Y, cada vez que la ola volvía, una sonrisa vacía se le dibujaba en la cara. Cuando un poco más tarde volvió a su habitación, se echó mareada pensando en Mario, que todavía no le había devuelto la llamada. El móvil cayó a su lado mientras la cama la mecía. «Mañana», se dijo. Al día siguiente por fin lo sabría.

A la mañana siguiente, Mario no había intentado todavía devolverle la llamada, pero Cintia no se atrevió a llamarlo de nuevo, y menos tan temprano. Sería difícil explicarle que lo despertaba un domingo por la mañana para recordarle que regara una planta, sobre todo, cuando unas horas más tarde podría hacerlo ella misma. No, no tenía ninguna excusa creíble para llamarlo y salir de dudas. Decidió que no pensaría más en ello. Ya vería, más tarde, cuando llegara a casa, lo que había pasado o dejado de pasar. Tenía unas horas por delante y, al fin y al cabo, estaba en París.

Cintia le tendió al encargado del guardarropa del museo su maleta y su abrigo. Como ya había hecho en otras ocasiones, había decidido refugiarse en el Musée d’Orsay, aunque, esta vez, era de sí misma de la que huía. Aquel museo por una parte la sobrecogía. Su techo monumental parecía desproporcionado, incluso para la estación de trenes que el edificio había sido en un principio. Sin embargo, en las pequeñas salas, Cintia descubría siempre una joya nueva, una obra que no se esperaba poder disfrutar a pocos centímetros de distancia. Al ser fin de semana, el museo estaba concurrido, pero Cintia podía desplazarse despreocupada. No iba a seguir un recorrido determinado, tan solo perderse para que así la sorpresa fuera mayor al verse, de repente, ante un Monet, un Degas o un Cassatt. Un cierto revuelo en un grupo de turistas asiáticos interrumpió su distraído paseo. Unos cuchicheaban entre ellos, otros dudaban, como si se tratara de una travesura, en hacer o no una foto. Cintia dirigió su mirada hacia el objeto de tal excitación. Delante de ella El origen del mundo parecía irradiar una luz que contrastaba con la media penumbra de la sala. Un sexo femenino era, pues, para un hombre, el origen del mundo. «Un mundo de placer», dedujo Cintia con tristeza. Sin embargo, para ella, aquella imagen en la que veía el sexo de la otra se le antojaba el origen de todo. El origen de su rabia, de su miedo; el comienzo de ese plano descendente por el que rodaba sin poder controlar sus movimientos, empujada por todas aquellas preguntas que comenzaban por un «por qué». Le hubiera gustado poder aparcar todas esas preguntas desde su llegada a París. Desde allí poco podía hacer. Se había perdido discusiones muy interesantes por no estar prestando toda la atención necesaria a los temas que se estaban debatiendo. Su presentación tampoco le había salido tan bien como esperaba. La incomodidad que le causaba ese pensamiento no duró. Volvió a pensar, de nuevo, en Mario y en su estrategia para que la otra lo matara, pero, por una extraña razón, con menos optimismo que las veces anteriores. Era una locura. ¿Qué posibilidad había de que hubiera salido bien? Si fuera tan fácil manipular a alguien, habría muchos más asesinatos de los que tenían lugar. Además, si la otra había intentado matar a Mario, tenía que haber habido algún tipo de lucha o forcejeo, algún ruido que hubiese alertado a los vecinos. La policía, entonces, la habría llamado en cuanto hubiera entrado en su piso y descubierto a Mario. Sí, si Mario estuviera muerto, ya le habría llegado la noticia, pensó. Mientras recogía su maleta del guardarropa, le llegó la certeza de que Mario estaba todavía vivo. Abatida, empezó a pensar qué sería de su vida a partir de ese momento. ¿Por qué, al descubrir su infidelidad, no había aceptado simplemente que su relación con Mario tocaba a su fin? Hubiera bastado con salir de su escondite, enfrentarse a Mario y decirle que lo dejaba. Cintia sintió la misma impotencia que demostraban la mayoría de sus pacientes. La impotencia de no poder dar marcha atrás, de no poder girar las agujas del reloj en la otra dirección, para así tener la posibilidad de hacer o decir aquello que hubiera evitado todo el daño que había seguido después.

Crimen

Marta volvió a comprobar en su móvil el horario de llegadas del aeropuerto. Al avión de la mujer de Mario le quedaba poco para aterrizar. Veinte minutos antes de lo previsto. Aunque no era de extrañar, era imposible que el vuelo durara tanto como estaba anunciado. Sospechaba que era para evitar tener que indemnizar a los pasajeros en caso de retrasos; añadiendo una buena media hora a la llegada programada, la aerolínea tenía más margen. «Y si te compensan, te dan un vale que, con los precios que tienen en las cafeterías de los aeropuertos, no te sirve para nada», se dijo molesta ante el recuerdo de las últimas vacaciones. Con la mirada clavada en aquel horario, empezó a calcular. Cintia tardaría en salir de la terminal, como mucho, veinte minutos. No creía que hubiera facturado la maleta. No tendría por lo tanto que esperar en la cinta para recoger su equipaje. La incógnita era el tiempo que tardaría en desembarcar, pues dependía de la fila que le hubiera tocado, y en llegar a su coche una vez saliera de la terminal. Tan solo esperaba que no le pasara como a ella; en los aparcamientos grandes, nunca se acordaba de dónde había dejado el coche. En total, calculó, apenas una hora hasta que se plantara en casa. Lo sabría con mayor exactitud cuando la mujer de Mario pusiera el coche en marcha. En ese momento, el localizador GPS que le había pegado en los bajos empezaría a enviar al móvil los cambios de su posición en el mapa. No había sido difícil. El viernes, aprovechando que estaba todavía de baja por el gemelo y no tenía que ir al instituto, se había acercado a la calle de Mario un par de horas antes del vuelo a París de su mujer. Una vez identificado el coche, no había tenido siquiera que seguirla hasta el parking del aeropuerto. Después de haber metido la maleta en el coche, la mujer de Mario parecía haber olvidado algo y había entrado corriendo de nuevo en su edificio. Marta había aprovechado ese momento para acercarse y colocarle el GPS fingiendo que se le había caído algo junto al coche. Le había dado tiempo de sobra. Ahora, sin embargo, no podía esperar a que la mujer de Mario arrancara el coche. Una vez lo hiciera, le quedarían unos veinticinco minutos para llegar a casa. Era demasiado poco tiempo. Decidió arriesgarse y salió del coche de Felipe, más discreto que el suyo rojo. Había tenido suerte, Felipe no le había puesto ningún problema. Posiblemente pensaría que, si llevaba él el coche, de menor tamaño, de su mujer, encontraría más fácilmente aparcamiento cerca del estadio. Esta vez, Marta había aparcado en la acera del edificio de Mario, a pocos metros de este. Así, poca gente se cruzaría con ella en tan corto recorrido. También esperaba que las gruesas ramas de los plátanos de sombra le permitieran pasar un poco más desapercibida, si alguien se asomaba a la ventana de su vivienda.

Como suponía, Mario no le había contestado entusiasmado cuando había llamado al telefonillo. Meses atrás, no le hubiera importado la sorpresa, el poder verse en un hueco, aunque fuera deprisa y corriendo, aprovechando hasta el último minuto disponible. Decía incluso que las prisas, el estrés, le excitaban más. «Abre, es un momento», había tenido que insistir ella por el interfono. En el ascensor, volvió a ver la pantalla del móvil. El punto luminoso seguía parado en el recinto del aeropuerto.

—Es tarde, su vuelo llega en menos de una hora —le dijo Mario con sequedad cuando le abrió la puerta de su casa.

El reproche era latente. Se le había quedado clavado que ella anulara el día anterior, cuando hubieran podido verse tranquilamente y poner en práctica todas esas «ideas» que Mario no le había detallado pero que iban a hacer de aquella cita un encuentro único. «Mi madre me ha llamado. No se encuentra bien y tengo que ir a ver qué le pasa por si hay que llevarla a urgencias», le había dicho Marta en el último momento, una vez que él ya lo tenía todo preparado para sacarle el máximo partido a la ausencia de Cintia ese sábado. Y, ahora, ella se plantaba de improviso cuando faltaba poco para que su mujer volviera.

—¿Has visto por internet las llegadas de los vuelos?

—No, no he pensado en hacerlo. No tengo que recogerla.

—El vuelo que viene de París llega con casi una hora de retraso.

La cara de Mario se relajó, calculó el tiempo que tenían y dijo:

—Venga, uno rápido entonces.

Marta intentó ocultar su disgusto bajo una sonrisa horizontal. Tras conversar largo y tendido en el foro sobre su relación, ya se había dado cuenta de su ingenuidad y suma estupidez. Sin embargo, comprobar tan brutalmente que había llegado a la conclusión correcta no hacía menos daño. En eso se habían convertido sus encuentros; en un aquí te pillo, aquí te mato y, luego, cada uno de vuelta a lo suyo. ¿Dónde se había ido la pasión de los primeros meses? Vale que, para Mario, desde un principio, aquello era posiblemente todo lo que había esperado de la relación, pero ¿cuándo se había convertido en un acto puramente mecánico? Tampoco es que a Marta le importara ya, de hecho, mejor así, pues no había riesgo de que cambiara de opinión. De todas maneras, tenía que hacerlo y otra ocasión como aquella no se iba a presentar a menudo. Pensó en su hijo y en las consecuencias dolorosas que había estado a punto de imponerle. Romper su familia, privarlo de su padre, ¿por qué? Por un simple espejismo. Un repentino pinchazo en el costado le hizo reaccionar.

—Ponme un poco de música, que bebo un vaso de agua y vengo a por ti. Ya no me molesta el gemelo y puedo hacer de todo —le dijo a Mario intentando añadir una dosis de picardía a su voz.

Él le sonrió como un niño travieso y se dirigió al salón. Marta entró en la cocina poniéndose los guantes de látex que llevaba en el bolsillo. Abrió el armario de los vasos e hizo entrechocar dos, como si hubiera cogido uno. Luego abrió el frigorífico con brusquedad, para que las botellas que había en la puerta tintinearan al golpearse entre sí. Sabía que los ruidos de la cocina se oían desde el salón y tenía que ser creíble para poder pillar a Mario por sorpresa. La música empezó a sonar. Debía darse prisa, si no, Mario vendría a su encuentro a la cocina y, entonces, tendría que improvisar. Respiró profundamente para tranquilizarse. No había razón para preocuparse, lo había planeado todo con cuidado, con sumo cuidado. «Le cirque est plein, c’est jour de fête. Le cirque est plein du haut en bas», le llegaba desde el salón. Marta reconoció el aria. Mario subiría el volumen al llegar al estribillo y el sonido camuflaría cualquier ruido extraño que los vecinos pudieran oír. «Car c’est la fête du courage. C’est la fête des gens de cœur». Cogió el cuchillo japonés con toda la firmeza que pudo, pues la mano le temblaba ligeramente. Con él, ocultándolo en la espalda, avanzó silenciosa por el pasillo hasta el salón. «Toréador, en garde, toréador, toréador!». Entonces lo vio, de espaldas a la puerta, dirigiendo una orquesta invisible. «Et que l’amour t’attend. Toréador, l’amour, l’amour t’attend». Mario estaba en trance. Había dejado atrás la decepción del plantón del día anterior, el estrés de saber que Cintia estaba a punto de llegar, y se dejaba llevar por la música, ajeno completamente a todo lo demás. Marta se le acercó por detrás. «Tout d’un coup, on fait silence. Ah! Que se passe-t-il? Plus de cris, c’est l’instant!». En ese momento, levantó el cuchillo y se lo clavó en la yugular. Mario no intentó darse la vuelta, se quedó rígido unos instantes, emitió un sonido sordo y luego cayó de rodillas al suelo. Marta lo observó durante unos segundos, sin saber qué hacer. «Toréador, en garde, toréador, toréador!». Entonces, el cuerpo de Mario se desplomó hacia delante y un charco de sangre se empezó a formar alrededor de su cabeza. Marta apagó la música y se quedó parada junto a la cadena un rato. Tenía que comprobar si Mario estaba realmente muerto, pero no se atrevía a girarse. Hasta ese momento, cada vez que se le aceleraba el pulso pensando en la escena, era capaz de calmarse, volver a ser dueña, al poco, de su cuerpo y de sus reacciones. Sin embargo, en esta ocasión, la escena era real y no la fantasía que había repasado una y otra vez las veinticuatro horas anteriores. Ahora, no podía controlar su cuerpo. De pronto, cuando menos podía permitírselo, se encontraba paralizada por el miedo. «Marta, no tienes mucho tiempo», se dijo, pero sus piernas no respondían. Miró el móvil y vio con estupor que el punto luminoso se movía. La mujer de Mario ya estaba en el coche de camino a casa. Corrió hasta el portátil de Mario que, afortunadamente, estaba encendido. Le dio cuatro veces al cero como le había visto hacer a él y abrió el procesador de textos. Escribir la nota que pensaba dejar fue rápido, había repasado el texto una y otra vez en su cabeza. Tan solo tenía que sacar la hoja por la impresora del despacho y dejarla debajo del mueble de la entrada como si se hubiera caído. La mujer de Mario, entonces, no repararía en ella al entrar, pero la policía sí. Luego fue al dormitorio, cogió la bolsa de deporte de Mario y metió, lo más deprisa que pudo, algunas prendas y ropa interior. En la pantalla de su móvil, el punto luminoso seguía su avance inexorable y Marta calculó que, en menos de diez minutos, el coche llegaría. Salió hacia la puerta, pero, al llegar al recibidor, cayó en la cuenta de que no había echado en el macuto ningún producto de aseo y fue al baño corriendo. Delante del lavabo, se quedó unos segundos sin saber qué hacer. ¿Cuál de los dos cepillos de dientes que estaban en un vaso de porcelana azulada era el de Mario? Nunca lo había visto lavarse los dientes. Ducharse sí y peinarse el pelo mojado con la mano también, así que sería normal no coger nada para el pelo. Pero el cepillo de dientes… Decidió que el cepillo era algo que se le podría olvidar, pero las cosas de afeitar, eso, era menos probable. Abrió los cajones buscando la espuma de afeitar. Si, como en su casa, cada uno tenía un cajón entero para sí, estaría segura de coger solo las cosas de Mario. La espuma estaba en el de abajo. También encontró allí una bolsa de aseo negra que contenía un espray desodorante de hombre y un cepillo de dientes. Metió en la bolsa la espuma, varias maquinillas desechables nuevas y buscó algún tubo de dentífrico que pudieran tener de reserva. Nada, ni en un cajón ni en el otro. Quizás en el mueble junto a la bañera, pero no podía perder más tiempo. Miró de nuevo la pantalla del móvil. El coche entraba ya en la calle y tardaría poco en aparcar. A esa hora, un domingo, no había problema para encontrar sitio. Ella misma había podido elegir dónde dejar el de Felipe. Salió corriendo hacia la entrada y metió la bolsa de aseo en la de deporte. Dudó un momento en si dar un repaso a las habitaciones donde había estado por si había olvidado algún detalle, pero el coche de la mujer de Mario acababa de pararse y decidió limitarse a recorrer mentalmente el piso. La cocina, el salón, nada, el dormitorio y el cuarto de baño, quizás las cosas estarían un poco más revueltas que de costumbre, pero, a pesar de las prisas, pensaba haber dejado todo de tal modo que no levantara sospechas. Abrió la puerta y la cerró sin hacer ruido tras de sí. El ascensor todavía no estaba en funcionamiento; nadie parecía haberlo llamado. Acababa de bajar apenas dos escalones cuando se dio cuenta de que no sabía si la mujer de Mario usaba o no el ascensor. Era solo un tercer piso y, como no parecía que hiciera mucho deporte, lo mismo subía siempre por las escaleras para hacer algo de ejercicio. De hecho, ella siempre lo hacía, a menos que subiera desde el garaje, pues entonces ya eran demasiados pisos. Marta seguía sin saber qué hacer. El ascensor estaba todavía parado. ¿Seguía bajando o mejor no? «Mierda», se dijo asustada. No le estaba saliendo tal como ella había planeado. A estas alturas, debería haber estado ya de vuelta al coche y no allí, en la escalera, parada a punto de darse de bruces con la mujer de Mario. Decidió entonces subir un tramo. Se quedaría a la espera, a unos escalones antes de llegar al cuarto piso; los suficientes para que si salía un vecino del cuarto al rellano no la viera. El ascensor se puso en movimiento. ¿Sería la mujer de Mario? El punto luminoso seguía sin moverse. Por mucho que tardara en estacionar y llegar al portal, ya debía de haberle dado tiempo de sobra de entrar en el edificio. Seguro que era ella la que había llamado el ascensor. Tenía que salir de allí lo antes posible. Una vez la mujer de Mario entrara en su casa, tardaría poco en encontrarlo tendido en el suelo del salón y, a partir de ahí, todo iría muy rápido. Quizás se pondría hasta a gritar y, enseguida, los vecinos se asomarían a ver. Sí, tenía que irse lo más rápido posible. Se quitó los zapatos y se lanzó corriendo escaleras abajo. Cuando estaba entre el primero y la planta baja, el ascensor se paró. Petrificada, Marta intentó adivinar en qué piso estaría. Si acababa de llegar a la planta baja, no podía seguir. La mujer de Mario estaría abriendo la puerta y la vería bajar. La puerta del ascensor, sin embargo, se abrió en un piso más arriba. El alivio fue breve. No podía estar segura de que fuera en el tercero. ¿Y si era otro vecino el que había llamado el ascensor y la mujer de Mario se había entretenido con algo fuera? Entonces, todavía podía toparse con ella al salir a la calle. La puerta de una vivienda en algún piso más allá del primero se abrió y Marta reconoció que no tenía otra alternativa que salir de allí. Se puso los zapatos, bajó al vuelo los escalones que le quedaban y miró por el cristal de la puerta de la entrada antes de abrirla. El coche de la mujer de Mario estaba aparcado, sin nadie dentro, en la acera de enfrente. Cruzó la calle, subió a la acera y, al pasar junto al coche, hizo de nuevo amago de que se le caía algo. Arrancó el localizador de los bajos del coche y siguió su camino en dirección al de Felipe. Cruzó de nuevo la calle, prestando atención a quien pudiera verle. Bajó la cabeza para que el pelo le tapara la cara y se metió rápidamente en el coche. La mujer debería de haber descubierto ya a Mario rodeado de sangre. ¿Estaría llamando a una ambulancia? ¿A la policía? ¿Habría gritado pidiendo ayuda? Por el momento no se veía ninguna agitación en el vecindario, quizás se cruzaría alguna ambulancia en el camino de vuelta, aunque la mujer de Mario debía de haber visto rápidamente que ya nada podía hacerse por él. ¿Habría reparado en el macuto de deporte? No lo había dejado muy a la vista, al abrir la puerta de la entrada quedaba detrás. El objetivo era que llamara a urgencias inmediatamente. Si descubría antes de tiempo las pruebas que ella había dejado, podía eliminarlas. Unos minutos más tarde se incorporó a la autovía. Ya estaba a salvo o casi. Seguía con el pulso y la respiración acelerados. ¿Qué estaría haciendo la mujer de Mario? Marta tenía tantas preguntas en la cabeza que no conseguía concentrarse en la conducción. Reparó entonces en que llevaba todavía puestos los guantes de látex y quiso quitárselos. Tiró del de la mano derecha y, al soltársele, un coche le adelantó por el carril de la izquierda pitando. Por distraerse con el tirón, se le había ido el coche hacia ese lado. Podía haber tenido un accidente. Marta pensó en lo que aquello significaría. ¿Cómo iba a poder justificar que volviera a casa por aquel camino si se suponía que había ido a casa de Natalia? Felipe la interrogaría sin miramientos, como si fuera uno de los detenidos que llevaban a su comisaría. Si encima le pasaba algo al coche, aunque fuera un simple rayajo, no ahorraría insultos, estuviera o no David delante. A Marta le entró un escalofrío, nada podía torcerse y menos una vez que lo más difícil ya había pasado. Si todo iba bien, terminarían el domingo todos contentos. Ella, porque había puesto punto final a la estupidez de su relación con Mario. Felipe y David, porque habían pasado la tarde con otros amigos del club viendo un partido del Real Curmia. Recordar la cara de Felipe, tras el último, le revolvió las tripas. El alcohol le sentaba muy mal, aunque fuera solo una cerveza después del encuentro. O, al menos, eso decía él. Una simple caña, mientras comentaban el partido en un bar de la zona. Marta sospechaba que era alguna más. Felipe debía de saber cuándo y dónde habría controles de alcoholemia. Así que no se privaría, bebería lo que le apeteciera. Estaba segura, sería más de una caña, solo entonces se entendía que estuviera luego tan desagradable. ¿Querría cama Felipe esa noche? El estómago se le encogió un poco más. Tenía que deshacerse de esa sensación insoportable. Saldría a correr antes de que Felipe y David volvieran, como solía hacer casi todos los domingos. Sí, eso era lo que necesitaba, vaciar la cabeza corriendo y quitarse ese guante de látex que le comprimía la mano izquierda recordándole lo que había hecho. Levantó el pie del acelerador y tomó la salida de la autovía, intentando no pensar en nada. Entonces, volvió a ver a Mario tendido en el suelo y un extraño calor empezó a extenderse por su cuerpo. Al mirar de nuevo al guante, le pareció verlo rojo, como si estuviera cubierto de la sangre de Mario. Sin pensárselo se lo quitó. Unos metros más allá, un coche negro parado esperaba que dejaran de pasar vehículos para poder incorporarse a la avenida de pinos que cogía ella para ir al trabajo. Frenó en seco, pero inmediatamente supo que, a la velocidad a la que iba, la distancia no era la suficiente para evitar el choque. La sangre de Mario se extendió delante de ella cubriendo toda su visión. «No», gritó sin voz y cerró los ojos. En ese momento, el coche delante de ella se ponía en movimiento para meterse, lentamente, en la avenida. El semáforo del cruce, situado unos metros hacia la izquierda, se había puesto rojo dejando libre de tráfico la dirección en la que iba. Cuando Marta consiguió parar, la mitad del coche de Felipe invadía el carril derecho de la avenida, un buen metro más allá de donde el coche negro, que seguía avanzando ajeno a lo que dejaba atrás, había estado esperando unos escasos instantes antes. El coche se caló como si quisiera protestar por ese trato tan brusco. Marta respiró profundamente. «Marta, cálmate», se dijo sin efecto alguno. Intentó arrancar el coche, pero no lo consiguió. «Apriete el embrague», le indicó el tablero de a bordo. Sí, eso era, en el coche de Felipe había que apretar el embrague mientras se giraba la llave en el contacto. Apretó un pedal y lo intentó de nuevo. Pero, otra vez, el salpicadero le lanzó la misma frase. Miró los tres pedales sin saber cuál era el embrague. Nunca se lo tenía que plantear cuando conducía. Hacía los cambios, aceleraba y frenaba mecánicamente, sin reflexionar sobre qué pedal pisar en cada caso. Tampoco había tenido que pensárselo para arrancar el coche de Felipe, un par de horas antes, cuando lo había cogido en el garaje de su edificio o, unos minutos antes, cuando estaba en la calle de Mario. Ahora, sin embargo, se sentía perdida. Su corazón bombeaba sangre con tanta fuerza que embotaba sus sentidos. Cerró los ojos. «Venga, hazlo sin pensar». Arrancó por fin el motor y giró en la misma dirección que el coche que había estado a punto de percutir poco antes. Detrás de ella, el semáforo estaba verde de nuevo y un coche pitando impaciente se le pegó por detrás. Tomó la calle de la derecha para quitárselo de encima y paró en doble fila. Tenía que calmarse, estaba ya cerca de casa, pero, si seguía así, todavía podía tener un accidente. «No hay dos sin tres», le dijo una voz agorera en su interior. Delante de ella, la calle se extendía monótona, con los mismos árboles que en la suya, con edificios similares. No era de extrañar que los pocos amigos que venían a visitarlos se confundieran; las calles de la zona parecían todas la misma. Eran cada vez menos amigos. Natalia decía que le ponía muy violenta escuchar las discusiones que tenía con Felipe. Tampoco aguantaba cómo este la trataba y prefería no verlo. Los demás daban excusas variadas. «Ese día no nos viene bien». «Cuando termine el curso lo tendré mejor para acercarme a veros». Marta intuía que las razones eran similares a las de Natalia, pero que no se atrevían a dárselas. Lo entendía perfectamente, ella, si pudiera, también querría evitar aquellas escenas. Ya rara vez le respondía a Felipe, mejor no echar leña al fuego. De todas maneras, no servía de nada. Felipe siempre quería tener la última palabra; ni siquiera un empate le servía. Tenía que ganar, salirse con la suya. Marta cogió los dos guantes que descansaban en su regazo y se los guardó en el bolsillo. Metió la marcha y callejeó, evitando la gran avenida, hasta llegar a la puerta de su garaje. Estacionó el coche sin problemas, la plaza de aparcamiento de Felipe era más cómoda que la suya. Aunque su coche fuera más pequeño, siempre tenía que maniobrar para meterlo o sacarlo de la plaza que Felipe, sin preguntarle, le había adjudicado. A través del cristal del coche buscó una papelera. Había una al lado de la puerta para subir al edificio y otra más cerca de la puerta automática. Se decantó por esta última y tiró allí los guantes. Subió a casa y fue sin perder tiempo a ponerse la ropa de correr. Ya casi lista, quiso recogerse el pelo, pero, en ese momento, se dio cuenta de que su coletero había debido de quedarse en el coche de Felipe, pues no estaba enganchado al bolso. Se habría caído a los pies del asiento del copiloto con el frenazo de unos minutos antes. Una mueca de asco le cubrió la cara. El coletero ya estaba un poco sucio, pero después de recogerlo de la alfombrilla mugrienta del coche de Felipe, Marta no estaba segura de querer seguir utilizándolo. No merecía la pena ni lavarlo de lo viejo que era. Cuando volviera al coche de Felipe lo tiraría a la basura; si él no lo hacía antes. Nunca se molestaba en preguntar: «¿Esto es tuyo?». Si encontraba algo en medio o que le molestara, nunca se informaba de si se podía o no tirar, iba directo a la basura. Marta cogió una goma cualquiera, se hizo una coleta y salió de casa dispuesta a dejarse la piel corriendo. Luego, de vuelta, debajo de la ducha, se frotaría con fuerza el cuerpo, para desprenderse de ese olor a sangre que la perseguía. ¿Podría algún día confesar a alguien que había matado a un hombre? ¿Entendería siquiera Natalia lo que había hecho y por qué? Le diría que había sido por miedo a la reacción de Felipe si se enteraba; que era la única solución. Natalia había compartido con ella ese miedo y posiblemente la comprendería. ¿Estaría, sin embargo, su secreto a salvo con Natalia? Se la quiso imaginar abrazándola y diciéndole que no se preocupara, que lo entendía, pero no pudo. Natalia no lo entendería. Ella era incapaz de hacerle daño a nadie. Además, lo más probable, insistiría incluso para que se entregara a la policía. No, no podría decírselo. La idea le resultó extraña tras tantos años de amistad. Siempre se lo habían contado todo, tanto lo bueno como lo malo. Aunque lo malo nunca había alcanzado las cotas a las que su acto de una hora antes había llegado. ¿A quién podría confesarle algo así? «David», pensó. Por alguna razón, sentía la necesidad de que lo supiera su hijo. Al fin y al cabo, ¿no lo había hecho por él? Había sido un gesto necesario para que su aventura no contaminara su vida de familia. Cierto que no era perfecta, David tenía que aguantar más de una situación desagradable, pero ¿no era mejor así que tener una familia rota? Quizás, cuando fuera mayor, se lo explicaría a su hijo. Sí, todavía era demasiado pequeño para entenderlo. Y su madre, ¿qué pensaría de ella su madre si se lo confesaba? Se justificó, durante largos minutos, ante un público imaginario que reunía a su gente más querida. Les fue repitiendo mentalmente razones diversas. «Tenía que hacerlo». «No había otra solución». Pero las únicas imágenes que se proyectaban en su cabeza como respuesta a todas esas excusas eran caras de incredulidad. Supo, entonces, que tendría que cargar el resto de su vida con tan monstruoso secreto. No podría tampoco hablar de Mario y de su relación, ni con Natalia ni con nadie más, por mucho que su alias en el foro ocultara su identidad. No, si hablaba de cualquier cosa relacionada con Mario, podría mencionar algo que la delatara. Con Natalia, sobre todo, debía tener cuidado. No solo era muy inteligente, sino que además le preguntaría por el tema. Cuando se enterara de que Mario había muerto, querría saber cómo se sentía, si necesitaba algo. Buscaría huecos en su apretada agenda para pasar más tiempo con ella, para consolarla. Pensaría que si la hacía hablar de cómo lo estaba pasando, le aliviaría la pena. Conociéndola, sabía que no se conformaría con un «Estoy bien, Natalia». «Va a ser difícil», se dijo desanimada. Cómo hacer para que nadie descubriera un secreto que pesaba tanto que era imposible guardárselo. «Nadie se debe enterar, nadie se debe enterar», repitió como un mantra mientras empezaba a correr. Ajustó su ritmo a esas cuatro palabras que resonaban en su cabeza entre zancada y zancada hasta convencerse de que, pasara lo que pasara, no se lo diría a nadie. O quizás sí, hacia el final de su vida; no podía irse de este mundo con algo así en su conciencia. «David, cielo, lo he hecho por ti», se volvió a mentir acelerando repentinamente el ritmo. Ese día corrió lejos, más lejos que ningún otro. Tal vez pensaba que el poner distancia de por medio pudiera ayudarle a olvidar lo que acababa de hacer.

Cintia metió su maleta en el coche y se puso al volante. Tenía prisa por llegar y ver si su plan había funcionado. Las olas de pesimismo y optimismo que le barrían el alma desde que se había ido a París la tenían agotada. Necesitaba saber qué había pasado. Estaba, sin embargo, contenta. Había enviado, unos minutos antes, un SMS a Mario para decirle que acababa de aterrizar y no había obtenido respuesta. Aunque no quería lanzar las campanas al vuelo; podía ser que no lo hubiera visto o, simplemente, que considerara que no requería respuesta. «Te espero con impaciencia», habría contestado él, años atrás. ¿Cuántos? Muchos, Cintia ya ni se acordaba. Tal como había hecho un sinfín de veces desde que había empezado a planear que otra persona asesinara a Mario, se volvió a imaginar la escena. Había visionado en su cabeza todas las combinaciones posibles, pero le faltaba una, la real. ¿Cómo lo habría hecho finalmente? Drogarlo, lo había drogado seguro. ¿No le había prometido prepararle de comer? Le echaría algo en la comida para que se quedara grogui y tenerlo a su merced, pero, luego, ¿qué había hecho? ¿Estrangularlo con una cuerda? ¿Asfixiarlo con una bolsa de plástico? Esperaba tan solo que la otra no hubiera sido tan bruta como para matarlo a martillazos. Después de tantas horas, a ver cómo iba a poder limpiar las manchas de sangre. ¿Dónde lo habría matado? Si era en el cuarto de baño, había menos problema, la sangre se limpiaría fácilmente, pero, en el salón, al sofá no se le podía quitar la funda para lavarla. No se había parado a pensar en los destrozos que la otra pudiera hacerle a su piso. Se había concentrado tanto en fomentar su rabia hacia Mario que no se le había ocurrido que aquella mujer podía no limitarse a su marido, sino a todo lo que asociaba con él. La cadena de música no sería una gran pérdida, ella casi no escuchaba nada que no fuera la radio del coche. Y a veces ni eso, pues no la llevaba encendida en esos momentos. De todas maneras, estaba tan enfrascada en sus pensamientos que no hubiera oído siquiera la música. Entró en la autovía y vio que no había apenas tráfico; en un cuarto de hora llegaría. Miró rápidamente la pantalla de su móvil. Mario no había respondido. «Ciao, ciao, Mario», le dedicó mentalmente. Los primeros días serían un poco penosos. Habría que informar a toda la familia, organizar el entierro, ocuparse de todos los temas administrativos. Tendría que soportar el pésame y las miradas compasivas de los unos y los otros, responder las preguntas de la policía y encontrar excusas para escabullirse de las comidas familiares a las que no pararían de invitarla para que no se sintiera sola. Dependiendo del tiempo que necesitara la policía en su casa para recoger pruebas, tendría que anular seguramente alguna de las citas de la semana que iba a empezar. Pero, más tarde, una vez la tranquilidad volviera a su vida, tendría libertad total, podría cambiar completamente su rumbo. Podría viajar, no por el trabajo, sino por gusto, adonde quisiera, sin necesidad de dedicarle una sola neurona a buscar argumentos que pudieran convencer a Mario. Podría ver a los amigos con los que se había terminado distanciando porque no eran del agrado de Mario. Podría ir al cine y no tener que aguantar una película de guerra porque «la última vez me tragué yo una romanticona tonta a más no poder». Se ahorraría todas esas concesiones que tenía que hacer constantemente. Pequeños detalles hacia el otro que, por otra parte, les decía a las parejas que la visitaban, eran necesarias en toda relación. Intentaba no juzgar a sus pacientes, pero, desde que le había pasado a ella, no dejaba de preguntarse por qué sus pacientes estaban dispuestos a tragarse su orgullo y hacer concesiones después de que su pareja les hubiera sido infiel. Sabía que su experiencia influiría irremediablemente en cómo trataría, a partir de ese momento, a las parejas que la consultaban. Tendría que borrar de ella todo el rencor hacia Mario que, aun muerto, la perseguiría durante un tiempo. Saldría, se divertiría, disfrutaría y terminaría olvidando.

Delante de ella, su calle parecía más bella que nunca. No veía los baches en el asfalto, las pintadas en los bajos, ni la basura que desbordaba en los contenedores. Aparcó y se reclinó unos instantes para disfrutar el momento. Qué gusto, además, volver un domingo a casa y no ver el coche rojo de la arpía esa, pensó. Se la imaginó salir esposada de su edificio, escoltada por policías hasta un furgón blanco y azul. Se la imaginó descompuesta al escuchar la condena que le caía. ¿Cuántos serían? Por lo menos quince o veinte años, esperaba ella. Se recreó pensando en cómo su cuerpo esbelto se atrofiaría al estar recluido tantos años en el espacio reducido de una celda. «No te pongas muy contenta», se dijo. Tenía que controlar su alegría, debía parecer afectada cuando llamara al 112. Cogió su maleta y se dirigió sin prisa a su edificio. La calle estaba tranquila, la llegada de la policía causaría una verdadera conmoción. Subió en el ascensor ensayando caras tristes en el espejo. Dejó caer los hombros, cruzó los brazos y torció los labios hacia abajo. Estaba demostrado que, igual que el estado de ánimo se reflejaba en el cuerpo, adoptar las posturas correspondientes a ciertos estados de ánimo los provocaba. Solía utilizar esa técnica cuando tenía que hablar en público. Se iba a los aseos y estiraba su cuerpo. Echaba los hombros hacia atrás, extendía los brazos hacia fuera para así ocupar el máximo espacio, al tiempo que su confianza en sí misma se expandía. Ahora, tenía simplemente que hacer lo contrario. Una vez en su piso, salió cabizbaja del ascensor, arrastrando la maleta.

Al entrar en casa tuvo un extraño presentimiento, como si su plan no hubiera funcionado. No se oía nada, pero, por alguna razón, sintió que Mario estaba en el salón oyendo música. Inútil decirle que ya estaba en casa, con los cascos no la oiría. Dejó la maleta y fue al frigorífico a servirse un poco de agua fría. La máquina de café estaba encendida, eso quería decir que la habían utilizado no hacía mucho, pues, cuando llevaba un buen rato sin funcionar, la lucecilla se apagaba automáticamente. La decepción era patente en la cara de Cintia. La otra no se habría atrevido. ¿Habría venido entonces el día anterior? Con el cabreo que tenía encima no se hubiera prestado a otra «tarde de pasión», como las llamaba Mario en sus e-mails. Si había venido sería para descargarse con él, decirle que lo dejaba, que no quería volver a verlo. A Cintia no le quedaba más remedio que cargar con Mario durante muchos años más. Pero ¿para qué correr el riesgo de venir a decírselo en su cara? Era posible que la otra hubiera decidido darle un plantón. Pensándolo bien, ella también hubiera terminado la relación de la misma manera como había transcurrido prácticamente durante meses: por e-mail. Sí, un mensaje era lo mejor. Bastaría entonces con bloquear su dirección de correo para que Mario no le diera más la lata. En persona, tendría que enfrentarse a preguntas, excusas que la hicieran dudar e incluso promesas que la empujaran a cambiar de opinión. Tenía que reconocer que Mario podía ser, a veces, un pesado, pero, cuando se ponía, era bastante hábil presentando razones y argumentos. ¿Se habría dejado la otra convencer por Mario? Si era así, Cintia tendría que empezar con ella de nuevo de cero, volver a dirigirla hacia la decepción y el resentimiento. Encima, esta vez, sería más difícil. Las reconciliaciones eran como pegamento para la pareja. Cintia se vio sin ánimo para volver a hacer lo mismo. Entonces, reparó en que el cuchillo japonés no estaba en su sitio. La muy imbécil no solo se había dejado convencer para seguir con la relación, sino que, incluso, le había preparado la comida, pues Mario nunca lo utilizaba. Abrió furiosa el lavavajillas por si todavía podía salvar su cuchillo de ser lavado, pero no lo encontró. «¿Dónde me lo ha metido la muy…?», dio un puñetazo en la mesa de la cocina que retumbó en toda la casa y se abalanzó hacia el salón. Se enfrentaría a Mario, le diría que lo sabía y lo que pensaba de él. Empezó a gritar su disgusto por el pasillo. Se iba a enterar. Era un egoísta, cómo podía hacerle eso a ella. Un «ojalá te mueras» se le atragantó cuando vio el cuerpo de Mario rodeado de sangre. Se llevó las manos a la boca que unos instantes antes había gritado cosas tan desagradables. Se acercó y vio el cuchillo japonés plantado en su cuello. «Dios mío», se repetía. El charco de sangre avanzaba rodeando, sin que ella se diera cuenta, su zapato izquierdo. Salió corriendo hacia el recibidor y sacó el móvil del bolso. No fue necesario fingir, estaba en tal estado de choque que contestaba atropelladamente a las preguntas que le hacía la operadora del 112. «La policía no tardará en llegar», quiso aquella tranquilizarla desde el otro lado de la línea, pero la respiración y el pulso de Cintia se habían vuelto locos. Dejó el móvil y con los ojos desorbitados por el susto paseó la vista por el recibidor buscando algo en lo que apoyarse. «Qué extraño», pensó. El macuto de Mario estaba junto a la puerta. ¿Pensaba ir a hacer deporte? Hacía tiempo que quería apuntarse de nuevo a la piscina, pero ¿no estaba muy abultado si simplemente iba a nadar? Vio en ese momento su zapato manchado de sangre, la vista se le nubló y cayó desmayada.

Los golpes en la puerta le hicieron volver en sí. Se levantó del suelo y abrió la puerta todavía un poco mareada. Era la policía. Ella señaló con aprensión hacia el salón y allí fueron dos. Un tercero se quedó en el recibidor, algo en el suelo le había llamado la atención. Se volvió hacia otro agente que entraba en ese momento y le dijo:

—Pablo, llévate a la señora al dormitorio para que te explique lo que ha pasado.

—Felipe —le llamó uno de los que había entrado en el salón—. Está muerto —continuó cuando aquel entró—, los de la científica ya están avisados.

—He encontrado esto tirado en el recibidor —dijo Felipe, y le tendió la nota que había recogido del suelo.

El otro policía la leyó y miró a los ojos a su compañero con gesto de decir: «Bueno, pues ya sabemos por qué».

—Arturo, prueba —dijo tendiéndole la nota al compañero que había entrado con él para que fuera a meterla en una bolsa de plástico.

Los de la ambulancia llegaron poco después.

—No es necesario. Con este ya no se puede hacer nada. Tenemos que esperar a que llegue el forense —les paró Felipe.

—¿Nos vamos entonces? —preguntó uno de los sanitarios.

—No, que uno se espere aquí un momento —respondió Felipe y dirigiéndose al que se quedaba continuó—: la mujer está un poco alterada, échale un vistazo cuando terminemos de hablar con ella. Ah, y fíjate si tiene alguna herida o marcas, algún hematoma, un agarrón…

—No parece llevar mucho muerto —comentó el primer policía.

No hacía falta siquiera que se fijara en el cadáver. Felipe ya lo sabía. La sangre del zapato de la mujer no estaba todavía seca, así que la del cadáver tampoco lo estaría. Recorrió el salón con la mirada para hacerse una idea de quiénes eran los protagonistas de aquella tragedia. Buscaba pistas que le ayudaran a montar el caso, a atar todos los cabos.

—Tenemos que salir —le dijo su compañero al rato.

Felipe vio que los de la científica empezaban a rastrear la habitación con sus monos blancos. Levantó las manos para enseñar los guantes de látex como diciendo: «No os preocupéis, que no hemos contaminado la escena». Pablo salía en esos momentos de la habitación y Felipe le hizo un gesto al sanitario para que se acercara a examinar a la mujer.

—¿Cómo está?

—De los nervios —contestó Pablo y esperó a que el sanitario fuera a hacer su trabajo antes de continuar—. Dice que se lo ha encontrado muerto; acababa de volver de viaje.

Pablo señaló la maleta con el mentón y, entonces, reparó en el macuto. Felipe siguió la mirada de Pablo.

—Lo ha pillado dejándola. Arturo tiene la nota de despedida, estaba tirada en el suelo ahí debajo.

Pablo sacudió la cabeza haciendo una mueca. Después de tantos años de profesión y de tantos casos, seguía sin entenderlo. ¿Por qué la gente tenía que llegar a esos extremos?

—Acércate con Arturo a hablar con los vecinos para ver lo que han visto u oído. Yo me quedo dando unas vueltas por la casa. No quiero que se nos escape nada y los de blanco ya sabes que de vez en cuando la joden.

Felipe fue a la cocina para ver de dónde había salido el cuchillo. No tuvo que abrir los cajones, los mangos de otros del mismo estilo sobresalían de un cuchillero de madera. Eso parecía indicar improvisación. Había cogido lo primero que se le había ocurrido, lo más a mano. Sacó los cuchillos, uno a uno, con parsimonia. Dos alargados, uno muy fino, como para cortar el jamón, y otro con una marcada sierra, para cortar el pan, supuso. Dos pequeños, afilados, pero pequeños. La mano asesina sabía bien cuál era el más apropiado para matar; posiblemente, ni había dudado, pues, aunque la hoja estuviera oculta dentro del cuchillero, debía de saber a qué cuchillo correspondía cada mango. Le hubiera gustado volver al salón, pero allí había ya demasiada gente. De todas maneras, el forense acababa de llegar y quería dejarle unos minutos antes de recabar sus primeras impresiones. Le dio un repaso rápido al resto de la casa, un despacho que, en principio, no parecía que pudiera ayudar mucho en la investigación. Ya lo estudiaría con más detenimiento después. Se dirigió al cuarto de baño, pero nada llamó su atención. Tampoco en el suelo había marca alguna de sangre. Aunque podía ser que la mujer se hubiera manchado el zapato al volver junto al cadáver de su marido después de pasar por el cuarto de baño para limpiarse la sangre que podría haberle salpicado. Encendió su linterna de luz ultravioleta y la pasó lentamente por encima de la superficie del lavabo. Nada. Tampoco, a primera vista, se dijo, en las manos o ropa de la mujer. Tendría que preguntarle al forense cuántas veces había hendido el cuchillo en el cuerpo de la víctima. Si era una sola vez, eso podría justificar el que no recibiera ninguna proyección de sangre. Sin embargo, eso indicaba una cierta destreza y confianza en que una cuchillada fuera suficiente. En el pasillo colgaban unos cuantos cuadros de paisajes, que lucían poco en tan angosto paso, y otro con unos bañistas que desentonaba con respecto al resto. Creyó haberlo visto ya en algún sitio. Saurat, estaba firmado. Le pareció raro, como si estuviera inacabado o, mirándolo bien, como si fuera la obra de un niño. En el salón y en el despacho también le había parecido ver alguno del mismo estilo. ¿Cuántos tendrían? En su casa había poco en las paredes, como mucho alguna foto y pósteres de futbolistas en la habitación de su hijo. ¿Qué tendrían estos en las paredes del dormitorio? Buscó otra habitación, pero solo vio una estrecha, junto al despacho, que parecía hacer las veces de sala de espera. Su impresión inicial era la correcta. En aquella casa no vivía ningún niño. Se dirigió al dormitorio. El sanitario al verlo le dijo a la mujer que estaría fuera y dejó la habitación. Felipe tenía muy rodado lo que diría. Sin siquiera mirarla, se excusó de molestarla. Recorriendo la habitación con la mirada, le dijo que sabía que aquello era duro y que ya le había contado todo a su compañero, pero, si no le importaba, ¿podía contarle a él también lo sucedido? Ella, sin levantar la mirada del suelo, accedió. La mujer entendería que era para contrastar declaraciones e intentaría decir exactamente lo mismo; pero el nerviosismo de pensar que no le habían creído la primera vez solía obrar milagros. A menudo, intentaban aumentar la verosimilitud del relato añadiendo detalles que, luego, se volvían en su contra. Felipe siguió fijando su atención en el mobiliario: la cómoda, las mesitas de noche, el armario, la cama en la que la mujer estaba sentada. Un llanto interrumpía su relato con espasmos como si tuviera hipo. Felipe le puso la mano en el hombro y salió para volver al salón.

—Menos de una hora, a primera vista —le dijo el forense cuando sus miradas se cruzaron.

—¿Rastros de lucha?

—No parece. Yo diría que le atacó por sorpresa por detrás. Así —dijo levantando el brazo izquierdo y abatiéndolo bruscamente.

—¿Podría haber sido con la derecha? —preguntó Felipe, la mujer parecía ser diestra.

—Supongo; si vengo así —explicó el forense acercándosele de frente y clavándole un cuchillo imaginario en el cuello—, pero, aun así, mejor esperarse a que acabemos con él y ya lo sabremos con mayor certeza.

—¿Cuándo será? —dijo Felipe sin esperar una respuesta concreta.

El forense se encogió de hombros y le dijo lo de siempre, que cuando tuviera algo ya se lo diría, pero Felipe había empezado a alejarse pensativo, no necesitaba informe alguno. Tenía ya una idea bastante clara de lo que allí había pasado.

Castigo

Antes de que pudiera entender lo que había pasado, Cintia entró en prisión preventiva. La fianza fue denegada. La investigada acababa de llegar del extranjero cuando ocurrió el delito que se le imputaba, así que existía riesgo de que volviera a abandonar el territorio nacional para sustraerse a la acción de la justicia. Su abogado poco pudo hacer. Es posible que tampoco supiera cómo, no parecía tener muchas tablas. Se lo había recomendado un compañero de profesión, no porque fuera bueno, sino porque era el único que conocía: era un primo de su mujer. Cintia, quizás, hubiera podido encontrar otro mejor, pero todo pasó muy rápido. Además, no sabía a quién preguntar y, desde prisión, las gestiones eran menos fáciles. Pronto se acostumbró a la vida carcelaria. Todo estaba organizado, había que pensar poco. De otro modo, le hubiera resultado más penoso. Vivía en un continuo aturdimiento del que no se podía desprender, ni siquiera durante las contadas ocasiones en las que salía de allí para ir al juzgado. Le habían echado en cara su actitud ausente y su abogado incluso se había preocupado. ¿Estaba tomándose alguna pastilla para los nervios? Tenía que intentar, le había aconsejado, mostrarse lo más humana y cercana posible durante el juicio; caer bien para que el resultado le fuera más favorable. A Cintia, sin embargo, aquello parecía darle igual y el joven abogado no acertaba a saber por qué. Él sí se lo había tomado bastante en serio; una oportunidad así no se presentaba a menudo. Nunca le habían confiado casos como ese y, a fuerza de defender a delincuentes de poca monta, parecía que no saldría nunca del casillero «hurtos y peleas callejeras». Ese asesinato, sin embargo, podría cambiar el discurrir de las cosas. Era todo un desafío, pero podía ser un trampolín hacia casos de más prestigio. Se presentaba siempre con gran cantidad de documentación, libros y notas que depositaba con cuidado en la mesa que ocupaba. Sus anotaciones del día, claras y con buena letra, eran un ejemplo de su esmero. Las de días anteriores, subrayadas en varios colores, demostraban el tiempo que el inexperto letrado le estaba dedicando, lejos del tribunal, al caso. Algunas palabras aparecían rodeadas con un rotulador fluorescente, como si fueran clave para demostrar la inocencia de Cintia. Ella estaba demasiado lejos para poder ver de qué términos dependía su suerte. Sin embargo, miraba a su abogado dedicándole, de vez en cuando, una mirada maternal de ánimo. El joven parecía necesitarla, sobre todo después de que el primer día le hubieran tenido que levantar de la mesa, indicándole que el sitio del letrado del demandado estaba enfrente. La contundencia de la fiscal también lo tenía un poco cohibido y Cintia sospechaba que, con sus anotaciones en colorines, intentaba calmar sus nervios. Aparte de ese detalle, poco más de lo que ocurría en aquella sala parecía interesar a Cintia. A menudo, miraba distraída hacia la persona que hablaba, pero sin verla. Cuando debía responder a las preguntas que le tenían destinadas, contestaba con un tono neutro y casi imperceptible. En más de una ocasión le habían pedido que se acercara más al micrófono. No, no había puesto mucho empeño en salir de su torpor y defenderse como era debido. ¿Era esa actitud fruto del arrepentimiento? Tantas veces deseando el trágico desenlace, imaginándose a Mario muerto y, ahora, el terror de su cuerpo en un charco de sangre la perseguía por todas partes. Bastaba cerrar los ojos y dejar que el embotamiento de sus sentidos hiciera el resto. La sangre, entonces, se extendía por su sueño y ella la pisaba, con sus zapatos blancos de novia. Conforme pasaban los días, lo veía a él con menos frecuencia, tal como lo había encontrado, tendido en medio de ese charco bermellón. Era ella la que, de pie, ocupaba su lugar. Entonces, el charco la rodeaba y, mirara donde mirara, tan solo podía ver aquella superficie roja y brillante. Buscaba a Mario, con la esperanza de encontrarlo indemne, pero no siempre daba con él. No obstante, cuando conseguía verlo, podía respirar aliviada; él aparecía siempre vivo. ¡Lo echaba tanto de menos! Añoraba sus conversaciones, su música y hasta su mal humor.

Las otras reclusas parecían respetar su decisión de quedarse al margen, sin hablar ni apenas moverse. Tenía su sitio fijo, sentada en el extremo de un banco que no atraía a casi nadie, pues estaba al sol. Allí se pasaba el tiempo de patio, observando cómo las demás se reunían en grupos dispares desparramados por todo el recinto. No participaba en las conversaciones, pero su indiferencia parecía tener el efecto de soltar las lenguas a su alrededor. Se acercaban a hablar con ella y, como antes con sus pacientes, su silencio daba pie a largas peroratas, a menudo, sobre las otras reclusas. Al poco tiempo, ya sabía prácticamente todo de las demás y, lo que era más importante, por qué estaban allí. Fraude, corrupción o complicidad en su mayoría. Pocas habían sido condenadas por crímenes violentos. Solo otra reclusa aparecía al igual que ella como una mota de pintura perdida en aquel inmenso cuadro humano. Pero Cintia había comprendido desde el primer día que la razón de la soledad de la mujer no era que, como en su caso, evitara a las demás, sino que las demás la evitaban a ella. Analizándolo bien, nadie allí era un ángel, pero sus delitos podían entenderse. Ya fueran por avaricia, deseo de ayudar a alguien querido o, simplemente, por estupidez; todos tenían su lógica. El de aquella reclusa, no. Una madre que un buen día decide matar a sus tres hijos y luego intenta suicidarse. Un crimen difícil de expiar y que ni propios ni extraños perdonarían. Ni siquiera su curiosidad de psicóloga por entender las motivaciones de tal acto la habían animado a acercarse a aquella mujer. De todas maneras, ¿qué quería entender? Si no entendía siquiera por qué había deseado la muerte de Mario. ¿Era un engaño, por mucho daño que hiciera, suficiente razón para acabar con la vida de alguien? Su muerte, ¿había servido de alguna manera para aliviar ese daño? Cintia no comprendía cómo se le había pasado una cosa así por la mente. Estaba, sin duda, peor de la cabeza que cualquiera de sus antiguos pacientes.

El tiempo seguía su curso y los días pasaban todos iguales, como si fuera siempre el mismo que se repetía una y otra vez. Cintia, en todo caso, no los diferenciaba. Su cuerpo no se movía apenas. Iba de la celda al comedor, del comedor al banco del patio, de allí de vuelta a la celda y, donde fuera, permanecía sin inmutarse. Su mente, sin embargo, recorría frenéticamente grandes distancias: del charco de sangre en su salón a las reclusas del patio, de los devaneos de Mario al juicio. En la sala de vistas, ese letargo que no conseguía quitarse de encima le había impedido seguir el ritmo de lo que allí se decía. Sin embargo, de vuelta a la cárcel, recostada en el catre o sentada en su banco, era capaz de recordar hasta los más mínimos detalles. Podía recitar palabra por palabra las preguntas de los abogados y las respuestas de los expertos y demás comparecientes. Toda su intimidad se había visto expuesta ante desconocidos. Su historia, sus comentarios en redes sociales, sus conversaciones con amigos… La prueba pericial psicológica que la fiscalía había pedido no sorprendió a nadie más que a Cintia. «Personalidad narcisista, controladora», resumió el psicólogo. Y no, a él no había posibilidad de engañarlo, aunque fuera una colega de profesión. Él y sus veinticinco años de experiencia lo tenían claro. Sí, ella era capaz de matar a su marido y no, no mostraba un arrepentimiento sincero. Desfilaron también bastantes testigos, todos tan seguros de lo que decían como si hubieran presenciado el crimen. Los que hablaron después de conocerse los resultados del examen psicológico fueron particularmente convincentes. Cintia tenía un carácter fuerte, Mario tenía que ceder a menudo para tener la fiesta en paz. Cintia observaba curiosa con qué facilidad la misma situación se podía interpretar de manera distinta según cómo se considerara a los protagonistas. Y, siendo Mario la víctima, solo quedaba un rol para atribuirle a ella. Desde un primer momento, estaba claro que la creían culpable. Nadie había visto a otra persona entrar o salir de la finca. «A esa hora, un domingo, aparte de los vecinos, ¿quién va a entrar en el edificio? No son horas de visita», había comentado la vecina de arriba. El resto de la sala parecía encontrar todo aquello totalmente lógico y hasta su abogado había asentido, inconsciente de su gesto, en una ocasión.

—Él estaba escuchando música; un poco fuerte para mi gusto, pero, ya sabe, en una comunidad de vecinos, siempre hay alguno que hace más ruido de la cuenta…

—Y, entonces, ¿qué pasó?

—Pues que, de pronto, alguien apagó la música. A su mujer no le gustaba mucho que pusiera la música fuerte; no creo que tuvieran los mismos gustos musicales. De hecho, le regaló hace tiempo unos cascos para que no la molestara y la verdad es que yo ya casi no oía nunca sus óperas. Pero aquella tarde sí que tenía una puesta, una famosa, si la oigo seguro que la reconozco, pero así no me viene a la cabeza el nombre.

—Aparte de la música, ¿nos puede contar lo que escuchó?

—Ah, sí, al rato de parar la música la oigo hablar a gritos. No sé lo que le diría, yo ya no oigo tan bien como antes, pero sí que parecía estar bastante enfadada con él. Una lástima. Si se quería ir, ¿por qué no dejarlo al pobre?

—¿Está segura de que la que gritaba era la acusada?

—Tan segura como de que me llamo Manuela.

Las otras pruebas y testimonios tuvieron la misma contundencia. Quizás su abogado hubiera podido desautorizar alguno de ellos, sembrar dudas, poner en evidencia alguna incoherencia, pero, conforme avanzaba el juicio, no parecía menos convencido que el resto de la culpabilidad de Cintia. Lo intentó, sin embargo, con la llamada a urgencias. ¿No parecía una mujer asustada de verdad la que llamaba? Sin muchas esperanzas, también sacó a relucir la falta de tiempo material para cometer el crimen. Describió el recorrido de Cintia desde el aeropuerto, el extraño lapso de tiempo entre que la música había dejado de oírse y los gritos de Cintia, la inmediatez entre los gritos y la llamada a urgencias. ¿Por qué la iba a hacer tan rápidamente después? Si había sido ella, ¿no sería lo lógico, antes de llamar, pararse a pensar un momento? Reflexionar, buscar salidas, intentar eliminar pruebas que la acusaran, concentrarse para hacer un papel creíble cuando le contestaran desde la centralita del 112. Sin embargo, poco podía hacer la defensa. Desde el informe forense hasta las pruebas recogidas, todo era coherente con una sola versión de los hechos. Tampoco Cintia había sido capaz de defender la tesis de que otra persona había matado a su marido. Cuando le habían preguntado sobre el particular, ella había afirmado que no se había cruzado con nadie. Al juez, dada su insistencia en que ella no había sido, le había parecido raro. En tales casos, los acusados solían mencionar la presencia de «un hombre extraño» en los alrededores del lugar del crimen. Algunos se lanzaban a describirlo con detenimiento, sin darse cuenta de que cuanto más se inventaban, más fácil era descubrir su mentira. Otros, más prudentes, daban pocos detalles. «Apenas lo vi», decían, pero lo poco que contaban lo hacían siempre de la misma manera, como si se hubieran aprendido de memoria la lección. Si habían descrito al «extraño» con pelo ensortijado, utilizarían exactamente la misma expresión cada vez que fueran preguntados. Nunca se referirían al pelo del misterioso hombre como «rizado», «ondulado» o «con caracolillos». Era, entonces, fácil sospechar que no existía tal extraño. A pesar del riesgo que suponía para la credibilidad del acusado que su mentira fuera desmontada, la del «hombre extraño» era una táctica con algunas posibilidades de éxito. Bastaba con describir a alguien de aspecto banal. Moreno, ni muy alto ni muy bajo, ni muy gordo ni muy delgado. Un aspecto que podía tener cualquiera y que alguno de los testigos interrogados pudiera asociar a alguien que había pasado cerca en el momento de los hechos. Eso era suficiente para sembrar la molesta duda. En el caso que le ocupaba, sin embargo, nadie había hablado de un extraño. De todas maneras, pensaba el juez, qué móvil se le hubiera podido atribuir. ¿Un robo? No faltaba nada en la casa. Ni el televisor ni los aparatos electrónicos estaban fuera de lugar. Y, aunque fuera que el ladrón hubiera decidido salir corriendo al ver que iba a ser descubierto, ¿no era el crimen un poco desproporcionado? Hubiera sido suficiente con maniatar a la víctima a una silla para sustraerle todo lo que tuviera de valor en vez de acuchillarlo. No, el único móvil lógico era el pasional. El juez intentó disimular los esfuerzos que hacía para evitar un bostezo. Aquel caso no tenía aliciente alguno. Le hubiera gustado que tuviera alguna sombra, algún recoveco oscuro en el que hurgar durante el juicio, algún hilo del que tirar para descubrir una realidad completamente distinta a las apariencias. Pero no, todo estaba más que claro. «Demasiado claro», se dijo aburrido. Si todos los juicios fueran así, no tendría una tan larga lista de casos esperando, reconoció poniéndose la mano delante de la boca. Esa vez había sido imposible contener el bostezo. La apatía de la acusada tampoco ayudaba a crear un mínimo de tensión que le permitiera mantener el interés. Pensó en su siguiente caso: un contable acusado de robar a la empresa a la que le llevaba las cuentas. Ese sí que era más peliagudo. Estaba siendo difícil demostrar su implicación. El contable era un hombre hábil y, aunque se demostrara que era él el que había desviado dinero, posiblemente sería imposible recuperarlo. Sospechaba que habría utilizado testaferros y cuentas en el extranjero para esconderlo. A la empresa, en todo caso, la iba a hundir, pues no le quedaban fondos para reponer existencias y continuar con sus operaciones. Casos así eran un verdadero desafío y la posibilidad de evitar el cierre de la empresa le motivaba. En el caso que estaba presidiendo en esos momentos no había nada que salvar, simplemente, castigar. Terminaría con aquella apática mujer en prisión. El juez se preguntó, tal como estaban las prisiones, qué sentido tenía mandar allí a alguien que no era un peligro para la sociedad, pues las posibilidades de que volviera a matar eran nulas. ¿Era el aspecto depresivo de aquella mujer una marca de su arrepentimiento? En tal caso, su castigo había empezado ya sin necesidad de esperar la sentencia. Levantó los papeles que tenía delante para ocultar otro bostezo y, poco a poco, desconectó de lo que escuchaba para repasar mentalmente lo que sabía del caso del contable. En la sala, los interrogatorios seguían a su ritmo.

—El abogado de la defensa sostiene que la acusada no tuvo tiempo material de llevar a cabo los hechos. ¿Qué nos puede decir sobre ello? —había preguntado la fiscal a uno de los policías que habían trabajado en el caso.

—Conocemos el momento exacto en que el coche de la acusada dejó el parking del aeropuerto, las 15:18. Su salida está recogida por las cámaras de seguridad. También tenemos su tique de estacionamiento, en el que están marcados su matrícula y la hora de pago, las 15:12. Considerando que el tráfico registrado aquella tarde era el habitual y que la acusada no se paró ni se desvió del trayecto normal, debería haber llegado a su casa entre las 15:43 y las 15:48. Es decir, dentro del paréntesis temporal estimado en el análisis forense, que sitúa la hora de la muerte entre las tres y las cuatro. La llamada al 112 se realizó a las 15:52.

—La defensa, cuando le toque su turno de preguntas, seguramente pondrá en duda que los hechos pudieran pasar tan rápidamente.

—La reconstrucción de los hechos demuestra que es tiempo suficiente.

—Sobre el motivo del crimen, se cree que pueda ser debido a una discusión sobre las intenciones de la víctima de abandonar el domicilio conyugal. ¿Puede leernos la nota que se encontró?

—«Te dejo, no puedo seguir así. Me voy a un hotel porque no he sido capaz de decírselo a nadie. Me llevo algunas cosas, el resto lo recogeré cuando sepa dónde me instalaré. No me llames. Necesito respirar».

—¿Dónde la encontraron?

—Debajo del mueble del recibidor. Pensamos que se volaría al abrirse la puerta.

—¿La podría haber dejado caer la acusada?

—Es posible, pero no hemos encontrado ninguna huella suya en ella.

—Pero, si estaba encima del mueble, a la vista, hubiera podido leerla sin tocarla y, luego, tirarla al suelo de un manotazo o rozándola al pasar.

—Sí.

—¿No le extrañó que no fuera manuscrita? ¿Podría haberla escrito otra persona, un misterioso asesino, tal como puede que sostenga la defensa? —preguntó la fiscal mirando de reojo al abogado de la acusada; todavía no estaba segura de la táctica que seguiría y quería, por si acaso, desmontar todos sus posibles argumentos.

—Varias personas han afirmado que la víctima acostumbraba a dejar ese tipo de notas a su mujer; impresas y a la vista para que a ella no le pasaran desapercibidas. Se encontraron además otras similares que había debido de escribir con anterioridad.

—¿No les llamó la atención la inicial «P» a modo de firma?

—Sí, pero todas la encontradas contienen esa misma inicial. Según declaraciones de amigos de la víctima, es debido a un apodo que le habrían dado en sus años universitarios.

—Pero eso no lo podía saber cualquiera.

—De ahí que sea difícil pensar que un desconocido escribió por él esa nota.

—Encontraron también un macuto en el recibidor, junto a la puerta.

—Sí, contenía efectos personales de la víctima.

—Pero a la víctima no la encontraron allí.

—No, estaba en el salón. Antes de salir, debía de habérsele olvidado algo, quizás el portátil, y pensamos que habría vuelto al salón a por lo que fuera cuando la acusada lo sorprendió.

—Si escribió la nota sería porque no querría encontrarse a la acusada cuando volviera de su viaje y tener que darle explicaciones. ¿Por qué piensa que la víctima esperaría hasta el último minuto para irse? Corría el riesgo de cruzársela.

—Debía de creer que todavía tenía tiempo. El vuelo de la acusada aterrizó veintidós minutos antes de lo previsto.

—¿Qué nos puede decir del arma del crimen?

—Un cuchillo de cocina con las únicas huellas de la acusada.

—También la altura y la fuerza necesarias, según el informe forense, para clavárselo a la víctima, coinciden con los de la acusada. ¿Es así?

—Sí. La reconstrucción lo demuestra sin duda alguna.

Con la mirada clavada en una pared del patio, Cintia rememoraba los meses anteriores. Al final la otra había matado a Mario, tal como ella misma había ideado. Esa parte del plan había funcionado, pero no había contado con que la amante de Mario quisiera endosarle el crimen. La había subestimado. La puesta en escena, el momento elegido, todos los detalles bien pensados para que no cupiese duda, para que la policía no se molestara en investigar otras posibilidades. Se habían llevado el portátil de Mario, pero nadie había mencionado durante el juicio lo que habían hecho con él. Quizás, la policía ni lo había tocado; habrían concluido que no era necesario buscar en él más pruebas. A no ser que Mario hubiera vaciado la papelera del correo poco antes y que, aunque lo examinaran, no hubieran encontrado nada de interés. ¿Qué tenía ella como prueba si hubiera señalado a la otra como la verdadera asesina? Simplemente, su palabra de que Mario tenía una amante, que sabía quién era porque la había seguido, que solo podía ser ella la que había matado a Mario. «¿Y por qué solo ella? ¿Por qué está tan segura?», se imaginaba que le preguntaban. ¿Qué diferencia había, pues, entre haber clavado el cuchillo ella misma o haber empujado a alguien a que lo hiciera? ¿No era ella igual de culpable? Quizás no habían sido los prejuicios sino la intuición la responsable de que todo el mundo, ya antes del juicio, la considerara culpable. Tenían razón, ella había matado a Mario y estaba dispuesta a asumir las consecuencias. Su abogado le había insistido para que apelaran, consideraba que se podría conseguir una reducción de condena. Ella le había soltado un «¿para qué?» que el joven letrado había interpretado como indiferencia y le había desanimado a seguir. Sentada en su banco, Cintia sintió que la tensión subía en aquel patio. Una pelea se preparaba ante la pasividad de los vigilantes. Dejarían la situación desbordarse para después poder imponer el fin del tiempo de patio y obligarlas a volver a sus celdas. Un escalofrío le recorrió la espalda. Se pasaría el resto de la tarde con la vista clavada en el charco de sangre que su mente proyectaba en el techo de su celda. Pero ¿no se lo merecía?

Marta apoyó la mano derecha en el lavabo y empezó a cepillarse el pelo. Tenía el esmalte de las uñas estropeado, cuando volviera se lo quitaría. No estaba segura de querer volvérselo a poner, le duraba muy poco y ya estaba cansada de ese tono rosa nacarado que venía utilizando desde hacía años. Al mirar al espejo se encontró con la mirada incisiva de Felipe.

—¿Vas a salir a correr?

—Sí —respondió ella conteniendo en el último momento un comentario irónico del tipo: «Veo que eres un buen detective».

—¿Qué, necesitas respirar?

Ella no contestó. La mirada de Felipe no anunciaba nada bueno y mejor no contribuir a que la discusión hiciera escalar la tensión más que palpable. Haciendo como si él no estuviera, se puso a buscar en el cajón una goma con la que recogerse el pelo.

—¿Necesitas esto? —le dijo Felipe enseñándole su coletero.

—¿Lo has encontrado en tu coche? Lo puedes tirar, está ya muy viejo —respondió ella con la esperanza de zanjar aquella discusión.

—No, no lo he encontrado en mi coche.

Marta terminó de hacerse la coleta y se giró, empujando con su cuerpo el cajón para cerrarlo. ¿Dónde quería ir a parar Felipe con tanto misterio?

—¿Estaba por el suelo en nuestra habitación?

—No.

Marta no estaba segura de querer jugar a ese juego, se dio media vuelta e intentó salir del baño. Felipe le agarró con firmeza el brazo reteniéndola.

—¿No quieres saber dónde lo he encontrado?

El miedo empezó a extenderse dentro de Marta como una mancha de aceite. Quiso contestarle: «¿Debería importarme?», pero era innecesario. Sabía que Felipe se la iba a armar. Poco importaba que hubiera encontrado el coletero en el garaje, en la habitación o en cualquier otro sitio del piso; Felipe le preparaba una gorda.

—Lo encontré en la casa de Mario Testigo. En el suelo, junto al macuto que se suponía se había preparado para irse a un hotel. No lejos de la nota que habría escrito para despedirse de su mujer.

A Marta se le heló la sangre. Había seguido toda la investigación y el juicio a la mujer de Mario. De todas maneras, hubiera sido difícil no hacerlo. Con la familia y los amigos, la conversación giraba con frecuencia en torno al caso. Al ser el equipo de Felipe el que se había ocupado de él, todos querían sonsacarle, conocer otros detalles escabrosos más allá de los expuestos en la prensa o durante el juicio. A menudo, Marta había tenido que cambiar de tema para ocultar sus sentimientos. Recordar aquel momento ponía a prueba sus nervios y no quería que se lo notaran. Pensaba que lo había conseguido, que había llevado a cabo el crimen perfecto. Había oído a Felipe y a sus compañeros a menudo discutir de crímenes «casi» perfectos, pero siempre había algún detalle que hacía descubrir al culpable. En el suyo, no pensaba que lo hubiera, hasta entonces. En ningún momento se había imaginado que Felipe sospechara de ella desde el principio.

—Ah, su mujer tenía el mismo. O se lo encontrarían por la calle. ¿Dónde vivían? A lo mejor lo perdí un día pasando cerca de su casa.

—En la calle Pardo Bazán. Donde mi coche estuvo aparcado entre las 15:06 y las 15:49 un domingo 24 de febrero. El día en que me pediste el coche porque querías ayudar a tu amiga Natalia a llevar un mueble, que no cabía en el tuyo, a su casa.

Marta se calló un «¿Estás seguro?» que hubiera resultado ridículo. No servía de nada intentar fomentar sus dudas. En otra ocasión quizás le hubiera valido, pero no en esa. Claro que estaba seguro, habría seguido los movimientos de su coche aquel día. Seguramente conectándose directamente al GPS del vehículo, sin necesidad siquiera de instalar ningún localizador como ella había hecho con el coche de la mujer de Mario.

—Hasta con prisas cedes a esa manía tuya de meter la bolsa de aseo en un bolsillo lateral, aunque apenas quepa.

Marta se vio de nuevo empujando como podía la bolsa de aseo de Mario dentro de un bolsillo que no estaba previsto para ello. ¿Por qué lo había hecho? ¿Qué riesgo había de que algún producto de higiene con el movimiento se abriera y manchara la ropa? El macuto no iba a ir a ningún sitio. Y si alguno estaba mal cerrado, qué importaba; Mario no iba a ponerse esa ropa nunca más.

—La carta de despedida también parecía como si me la hubieras escrito a mí: «Necesito respirar».

Marta lo miró impasible mientras calculaba. Más de un año, Felipe había esperado más de un año para decirle que sabía desde un principio que era ella la que había matado a Mario. ¿Por qué? No podía entenderlo. Aunque sí, con lo retorcido que era Felipe solo podía ser porque pensaba hacerle más daño así. Había esperado a que condenaran a la mujer de Mario para asestar el golpe cuando ella pensara que ya no tenía que preocuparse de nada más. Pero ¿por qué lo había hecho, por qué no la había denunciado? ¿No hubiera sido la manera más fácil de librarse de ella y acabar con aquella maldita relación tóxica que tenían?

—¿Me vas a denunciar?

Él negó con la cabeza, pero no dijo nada. Siguió mirándola como si estuviera saboreando el momento. Marta sabía que no podía denunciarla, no a esas alturas. Terminaría con su carrera en la policía. ¿Cómo iba a reconocer que había ocultado pruebas? No lo entendía. Felipe sonreía. ¿Tendría otras pruebas? Pruebas que pudiera justificar haber descubierto solo a posteriori y no el mismo día del crimen. Pruebas que permitieran reabrir el caso sin salpicarlo a él, sin correr el riesgo de pasar por encubridor. La sonrisa enigmática de Felipe le impedía ver claro, a pesar de conocerlo bien. Después de tantos años juntos, Felipe todavía era capaz de sorprenderle con una dosis de mala leche adicional a la que ya le conocía.

—No, no te voy a denunciar. Te voy a explicar lo que vamos a hacer. Nos vamos a divorciar y me vas a dejar la custodia de David.

¡Su hijo! ¿Renunciar a su hijo? ¡Por nada del mundo! Qué se había creído Felipe, cómo pensaba que iba a poder chantajearla de esa manera. «No te denuncio, pero me quedo con tu hijo». ¿Cómo había podido Felipe imaginarse por un solo momento que eso funcionaría con ella? Le daba completamente igual si la denunciaba, que lo hiciera; pero, si ella caía, él también.

—Ni hablar. Me puedes denunciar si quieres. Aunque ya me gustaría a mí ver cómo lo haces. ¿Vas a decir que te metiste el coletero en el bolsillo y que se te olvidó ahí hasta hoy? Vamos, Felipe. ¿Qué iban a pensar tus compañeros?

Felipe negaba con la cabeza y sonreía cada vez más.

—¿No pensarán que querías protegerme? —Siguió Marta con sorna—. Vaya, me parece que eso te hace mi cómplice.

—No necesito el coletero para probarlo. Ah, y para tu información: todas las pruebas están a buen recaudo.

Marta se moría por saber qué más tenía contra ella y cómo podría utilizarlo. ¿Serían los mensajes que se enviaban? Cómo habría conseguido Felipe acceder a alguno de ellos; todos habían sido borrados el mismo día. ¿Alguien la había visto entrando o saliendo del portal? Pero, aunque así fuera, cómo podría convencer a todo el mundo de que se acababa de encontrar por casualidad con tales evidencias más de un año después del suceso. Entonces cayó en la cuenta, a Felipe no le importaba lo más mínimo si aquello acababa con su reputación o si terminaba también una temporada en la cárcel por encubrimiento. No, lo que Felipe quería más que nada era hacerle daño y sabía perfectamente que nada le haría más daño que tener él el poder absoluto de decidir cuándo podría ver a su hijo, o no.

—¿Cuándo me vas a denunciar? —le preguntó resignada.

Tenía que ganar tiempo, quizás podía convencerlo para que demorara ese momento. Una idea desesperada le atravesó la cabeza como un relámpago. Al día siguiente, en vez de llevar a David al colegio, irían directamente al aeropuerto y de allí a algún lugar lejano. El problema era que David no tenía pasaporte y, si Felipe había decidido finalmente decirle que lo sabía todo, estaba segura de que habría tomado las medidas necesarias para evitar que ella se escapara con David.

—Ya te he dicho que no pienso denunciarte a la policía.

—¿Entonces?

—Entonces, como ya te he dicho, me quedo con la custodia de David. Si pones trabas, le intentas convencer de que pida quedarse contigo o cualquier otra artimaña, le digo a David que su madre es una asesina. ¿Qué crees que pensará de ti cuando le enseñe todo lo que tengo?

—David me quiere, sabrá entenderlo.

—¿Estás segura, Marta?

La pregunta se quedó flotando en el aire hasta que se convirtió en un eco lejano que no podía evitar oír. No, no estaba segura. O sí, sí lo estaba, su hijo no lo entendería y, entonces, lo perdería para siempre. ¿Cómo lo iba a entender? Era el hijo de un policía. Un policía al que tenía por héroe cazavillanos. Desde pequeño, Felipe le había inculcado a su hijo lo que estaba bien y lo que estaba mal; sin ambigüedades, sin justificaciones ni excusas porque el límite lo marcaba la ley. David había crecido sin comprender que la gente aparcara en doble fila o que tirara papeles al suelo. Ella también había fomentado en David ese sentido cívico, aunque, a menudo, pensara que Felipe exageraba. No, David no la perdonaría. ¿Cómo lo iba a hacer? Si no era capaz de entender que se pudiera justificar una mentira piadosa. ¿No era, como decía él, al fin y al cabo, una mentira? Marta sabía que no podía hacer otra cosa que tirar la toalla. Su expresión debía de mostrar la conclusión a la que había llegado, pues Felipe la miraba satisfecho.

—Que corras bien —le soltó antes de salir triunfal del baño.

Marta apoyó las dos manos en el lavabo e inclinó la cabeza hacia delante. Estaba ante un callejón sin salida. Había desafiado estúpidamente a Felipe segura de que no iba a poner su carrera en juego denunciándola, pero, fuera de la manera que fuera, él podía demostrar que era una asesina y destrozar para siempre la relación con su hijo. Una asesina. La palabra resonó en su cabeza. Sí, eso era ella, una asesina. Se miró en el espejo buscando en su rostro algún detalle que la delatara, aunque fuera tan solo un poco de la fealdad con la que se representaba a los asesinos en las películas. No vio nada. Era la misma cara de siempre. Triste, enfadada y desesperada a la vez, tal como lo había estado tan a menudo después de haber discutido con Felipe. Pero era la Marta de siempre. Y, sin embargo, la Marta paciente, responsable, buena gente —¿no la habían calificado así alguna vez?—, esa Marta había matado. Y lo había hecho con premeditación y sangre fría. Sí, con una sorprendente frialdad, aunque la mano le hubiera temblado en aquel momento y, luego, cada vez que pensaba en lo que había hecho. Se miró la mano, pero esta vez no temblaba por el miedo, los nervios o los remordimientos. Temblaba de indignación, de rabia de saberse en tan estúpida situación, temblaba de odio hacia Felipe, ese déspota que la había mantenido tantos años atrapada en una camisa de fuerza, sin apenas dejarla respirar. Ahora, además, tenía la posibilidad de apretar más fuerte, de ahogarla completamente. Volvió a ver su cara burlona. «Maldito sádico», pensó. Seguramente lo había estado disfrutando desde un primer momento, deleitándose cada vez que se imaginaba el momento en el que le diría a ella que lo sabía todo. «Asesina», la había llamado, y lo peor no era que fuera cierto y por eso doliera. Dolía porque Felipe lo había dicho con el mismo tono con el que le lanzaba todo tipo de calificativos desde hacía años. Ese desprecio tan suyo que hinchaba el significado de cualquier insulto. De pronto supo que Felipe tenía razón. Sí, ella era una asesina. Había matado una vez y lo haría de nuevo. No tenía otra opción. No iba a permitir que Felipe le quitara a su hijo. Esta vez, sin embargo, no dejaría pruebas tras de sí. Marta se incorporó, se apretó con fuerza la coleta y salió a correr.

Agradecimientos

Cuando a una novela le sueltas la mano para que empiece a caminar sola, hay muchos sentimientos que te invaden. Por una parte, están el orgullo de verle dar sus primeros pasos, la preocupación por que no se caiga en el pozo de la indiferencia, el amor incondicional hacia ese ser que ha salido de tus entrañas. Pero, más allá de todos esos sentimientos maternales, hay uno aún más fuerte, pues sabes que no hubieras podido llegar a ese punto sola.

Gracias por tanto a Belén, que me hace creer que puedo llegar hasta el infinito y más allá; a Anabel, mi lectora cero, por sus acertadas sugerencias, y, especialmente, a mis padres por sus comentarios, correcciones y sabios consejos. También quiero agradecerles a Mari Carmen y Antonio el material de criminología que han compartido conmigo; a Ezequiel y Eloísa su ayuda con las redes sociales; a Paola C, @carmenensutinta, @yoleoNovela, por haber reseñado y recomendado mis novelas, y, cómo no, a Mariana, mi editora, y su equipo, que hacen posible que mis novelas lleguen a mis lectores con la mayor calidad posible.

También quiero darles las gracias y dedicarles un abrazo afectuoso a todas las personas que siempre me preguntan «¿para cuándo el próximo?». Vuestras palabras y vuestro cariño me animan a seguir escribiendo y soñando.

Amante desde siempre de los libros y los viajes, Mar Montes se licenció en Económicas antes de iniciar su aventura europea. Tras un período dedicado a descubrir y vivir experiencias en otras culturas e idiomas, Mar vuelve a «casa» de la mano de su primera pasión: la escritura.

La autora ha elegido un seudónimo en honor a los montes bajo el horizonte que ofrece la vista desde la casa de sus padres y al mar, tan presente en su infancia.

Notas

[1] «Bailarina» (2017), de Maldita Nerea. Álbum Bailarina. Discográfica Sony. <<

[2] «En el mundo genial de las cosas que dices» (2011), de Maldita Nerea. Álbum Fácil. Discográfica Ariola. <<

[3] «Mira dentro» (2014), de Maldita Nerea. Álbum Mira dentro. Discográfica Sony. <<

[4] «Tú eres la vida» (2017), de Maldita Nerea. Álbum Bailarina. Discográfica Sony. <<