Noel, un hombre alcohólico y sumido en una vida gris, recibe una inesperada llamada telefónica. Es de una mujer con la que pasó una noche tiempo atrás y que dice estar en un hospital muriéndose de cáncer… y embarazada de él. Por ello la mujer le pide que, a su muerte, se haga cargo de la niña, a quien ha llamado Frankie.

Y lo que en un principio parece ser una carga y un exceso de responsabilidad para Noel, acabará convirtiéndose en un regalo no solo para él sino también para todos los personajes de este entrañable libro, quienes cuidarán de Frankie convirtiéndose en una gran familia para ella.

Bajo el cielo de Dublín es la historia de unas familias poco convencionales, de relaciones que no son lo que parecen y de una niña pequeña que está en el corazón de todos.

Maeve Binchy

Bajo el cielo de Dublín

ePub r1.0

Karras 13-12-2018

Título original: Minding Frankie

Maeve Binchy, 2010

Traducción: Silvia Pons Pradilla

Editor digital: Karras

ePub base r2.0

Para mi querido y generoso Gordon,

que hace que la vida sea maravillosa todos los días

Capítulo 1

Katie Finglas había tenido un día agotador en el salón de belleza. Las cosas no hubieran podido ir peor. A una mujer que no había comentado nada de su alergia le habían salido unos bultos y un sarpullido en la frente. A la madre de una novia le había dado una pataleta porque, según ella, con aquel peinado sería el hazmerreír de todo el mundo. A un hombre que había pedido mechas rubias casi le dio un ataque cuando, en plena faena, preguntó cuánto le costarían. A Garry, el marido de Katie, una clienta de sesenta años amenazó con denunciarlo por acoso sexual porque había apoyado inocentemente la mano en los hombros de ella.

Katie miró al hombre que estaba de pie frente a ella, un sacerdote robusto con el cabello rojizo y entrecano.

—Usted debe de ser Katie Finglas, y tengo entendido que es la dueña de este establecimiento —dijo el sacerdote, mirando el inocente salón de belleza como si fuera un burdel de lujo.

—Así es, padre —respondió Katie suspirando y preguntándose si había algún problema.

—Es que he estado hablando con algunas de las chicas que trabajan aquí. Las he visto en el centro, en la zona de los muelles, ya sabe, y me han dicho que…

Katie estaba muy cansada. Tenía empleadas a un par de jóvenes que habían terminado sus estudios; les pagaba bien, las había formado ella misma, así que ¿de qué podían haberse quejado a un sacerdote?

—Sí, padre. Dígame, ¿hay algún problema? —preguntó.

—Bueno, en realidad es un pequeño problema. Y he pensado que sería mejor que viniera a hablarle con franqueza —respondió, algo incómodo.

—Muy bien, padre —añadió Katie—. Dígame de qué se trata.

—Se trata de una mujer llamada Stella Dixon. Resulta que está en el hospital…

—¿En el hospital?

Katie sintió que la cabeza le daba vueltas. ¿Qué podía haber ocurrido? ¿Tal vez alguien había inhalado el agua oxigenada?

—Lo lamento —dijo, intentando mantener la calma.

—Sí, pero el hecho es que quiere que usted la peine.

—¿Quiere decir que vuelve a confiar en nosotras?

A veces, la vida tenía cosas increíbles.

—No, no creo que haya estado aquí… antes —respondió el sacerdote, con gesto desconcertado.

—¿Y qué interés tiene usted en todo esto, padre?

—Me llamo Brian Flynn y soy el capellán del hospital de Santa Brígida. Sustituyo temporalmente al sacerdote titular, que está de peregrinación en Roma. Aparte de tabaco y alcohol, esta es la única petición seria que he recibido de una paciente.

—¿Quiere que vaya al hospital a peinar a esa mujer?

—Está muy enferma. Se está muriendo. Pensé que le iría bien hablar con alguien mayor que ella. Aunque usted no tiene aspecto de muy mayor; más bien parece una jovencita —dijo el sacerdote.

—Madre mía, lo que se perdieron las mujeres de Irlanda cuando decidió ser sacerdote, padre… —comentó Katie—. Deme todos los detalles y pasaré a verla con mi caja de trucos de magia.

—Muchas gracias, señora Finglas. Aquí lo tiene todo escrito —contestó el padre Flynn pasándole una nota.

Una mujer de mediana edad se acercó al mostrador. Llevaba las gafas apoyadas en la punta de la nariz y parecía preocupada.

—Supongo que enseña trucos de peluquería a la gente —señaló.

—Sí, o más bien el arte de la peluquería, como nos gusta llamarlo —respondió Katie.

—Tengo una prima que viene de Estados Unidos a pasar unas semanas con nosotros. Me ha dicho que allí hay sitios en los que te peinan por muy poco dinero si dejas que hagan prácticas contigo.

—Bueno, aquí dedicamos los martes por la noche a los aprendices; la gente se trae su propia toalla y les hacemos un peinado. A cambio suelen darnos cinco euros, que destinamos a una organización benéfica.

—¡Hoy es martes! —exclamó la mujer en tono triunfal.

—Así es —respondió Katie, apretando los dientes.

—Entonces, ¿puedo apuntarme? Me llamo Josie Lynch.

—Perfecto, señora Lynch. La espero a partir de las siete —dijo Katie mientras apuntaba el nombre.

Su mirada coincidió con la del sacerdote, que le pareció llena de afecto y comprensión.

Dirigir tu propio salón de peluquería no era solo glamur y esplendor…

Josie y Charles Lynch vivían en el número 23 de St. Jarlath’s Crescent desde que se casaron, hacía treinta y dos años. Habían sido testigos de muchos de los cambios que se habían producido en el barrio. El colmado de la esquina se había convertido en un pequeño supermercado; la vieja lavandería, donde planchaban y doblaban las sábanas del vecindario, era ahora una lavandería con máquinas automáticas en la que la gente quería un lavado rápido y dejaba bolsas enormes llenas de ropa de todo tipo. Donde ahora había un centro asistencial con cuatro médicos, en el pasado solo los atendía el viejo doctor Gillespie, quien había traído al mundo a todos los vecinos y también había visto cómo se iban de él.

Durante el período de mayor bonanza económica, las casas de St. Jarlath’s Crescent habían cambiado de manos por increíbles sumas de dinero. Las casas pequeñas con jardín cerca del centro de la ciudad eran las más solicitadas. Por supuesto, eso era agua pasada, pues la recesión lo había igualado todo a la baja, aunque seguía siendo un barrio mucho más próspero que hacía treinta años.

En realidad, bastaba con fijarse en Molly y Paddy Carroll y en su hijo Declan, que era médico: ¡un médico de verdad, titulado! O en la hija de Muttie y Lizzie Scarlet, Cathy, que dirigía una empresa de catering a la que contrataban en las grandes ocasiones.

Sin embargo, muchas otras cosas habían ido a peor. El espíritu de comunidad se había perdido. Las procesiones ya no recorrían la calle durante las celebraciones del Corpus como treinta años atrás. Josie y Charles Lynch se sentían muy solos, y aún más en St. Jarlath’s Crescent, donde cada noche se arrodillaban para rezar el rosario.

Como siempre habían hecho.

Una vez casados, planearon una vida basada en la creencia de que la familia que rezaba unida permanecía unida. Pensaban tener ocho o nueve hijos, porque Dios jamás traía a este mundo una boca que no pudiera alimentar. Pero las cosas no sucedieron como esperaban. Después del nacimiento de Noel, a Josie le dijeron que no podría tener más hijos, y aquello le resultó difícil de aceptar. Ambos procedían de familias numerosas, y sus hermanos también tenían muchos hijos. Pero, en fin, quizá fuera mejor así.

Siempre habían deseado que su hijo Noel fuera sacerdote. Comenzaron a ahorrar para su educación religiosa antes de que cumpliera los tres años. Guardaban una parte del sueldo de Josie en la fábrica de galletas. Cada semana añadían algo más a la cuenta de ahorros de la oficina de correos, y cuando los viernes Charles recibía su sobre del hotel donde trabajaba como portero, también ingresaban cierta cantidad en aquella cuenta. Llegado el momento, Noel podría recibir una buena formación como sacerdote.

Así pues, para Josie y Charles fue una gran sorpresa —y a la vez una enorme decepción— que Noel no mostrara el más mínimo interés por la vida sacerdotal. Los Hermanos dijeron que el chico no parecía tener vocación, y cuando le comentaron esa posibilidad a los catorce años, Noel respondió que no se dedicaría a ello aunque fuera el último trabajo disponible sobre la faz de la tierra.

Sin duda, fue una respuesta clara e inequívoca.

Lo que no estaba tan claro, sin embargo, era qué le gustaría hacer. Noel se limitaba a decir vaguedades y a comentar que tal vez le gustaría dirigir una oficina; no trabajar en una oficina, sino dirigirla. Pero no mostraba el menor interés por estudiar gestión empresarial, ni contabilidad, ni ninguna otra asignatura que pudiera sugerirle el departamento de orientación profesional. Decía que le gustaba el arte, pero no quería pintar. Si se insistía un poco, añadía que le gustaba mirar cuadros y pensar en ellos. Dibujaba bien; siempre llevaba consigo un cuaderno y un lápiz, y no era extraño verle acurrucado en un rincón, bosquejando un rostro humano o un animal. Por supuesto, aquel no era el camino adecuado para una carrera profesional, pero Noel tampoco aspiraba a eso. Hacía los deberes sentado a la mesa de la cocina, suspirando de vez en cuando, aunque raramente se le veía animado o entusiasmado. En las reuniones entre padres y profesores, Josie y Charles transmitían sus inquietudes al respecto, y se preguntaban si no había nada en la escuela que motivara a su hijo. ¿Nada en absoluto?

Los profesores estaban desconcertados. Hacia los catorce o quince años, la mayoría de los chicos eran imprevisibles, aunque por lo general ya se habían decidido por algo. O quizá por no hacer nada. Según ellos, Noel Lynch se había vuelto aún más callado y retraído que de costumbre.

Josie y Charles se preguntaban si todo iba bien.

Noel era callado por naturaleza, y siempre les había parecido una bendición que no llenara la casa con amigos chillones y revoltosos. Pero pensaron que aquello se debía a su vida espiritual, a su preparación para un futuro como sacerdote. Ahora era evidente que no se trataba de eso.

Josie sugirió que tal vez no le gustara el estilo de vida de aquellos Hermanos. Pensándolo bien, quizá tuviera una vocación distinta y quisiera ser jesuita, o misionero.

Pero parecía que no era el caso.

Y cuando cumplió los quince años, Noel dijo que no quería seguir rezando el rosario en familia, ya que le parecía un ritual de oraciones repetitivo y sin sentido. No le importaba ayudar a la gente, esforzarse por que los menos favorecidos tuvieran una vida mejor, pero sin lugar a dudas no había ningún Dios que exigiera dedicar quince minutos diarios a aquella cantinela.

Al cumplir los dieciséis sus padres descubrieron que había dejado de ir a misa los domingos. Alguien le había visto cerca del canal cuando se suponía que estaba en la misa de primera hora que se celebraba en la iglesia de la esquina. Les dijo que no veía la necesidad de seguir yendo a la escuela, puesto que no necesitaba aprender nada más. En la empresa Hall’s estaban contratando personal, y allí le enseñarían el trabajo de oficina. Le parecía mejor empezar a trabajar inmediatamente en lugar de perder el tiempo.

Los Hermanos y los profesores de su escuela decían que siempre los apenaba que un chico empezara a estudiar y se fuera sin obtener una titulación; aunque también era cierto —añadían encogiéndose de hombros— que resultaba muy difícil conseguir que el muchacho se interesara por algo. Daba la impresión de que se limitaba a esperar que su etapa escolar llegara a su fin. Tal vez lo mejor fuera que dejara la escuela en ese momento. Que entrara a trabajar en Hall’s, una importante empresa del sector de la construcción; que le pagaran un sueldo todas las semanas y que averiguaran qué era lo que más le interesaba, si es que realmente le interesaba algo.

Josie y Charles pensaron con tristeza en el dinero que habían ido ahorrando durante años en la cuenta de la oficina de correos. Un dinero que jamás serviría para que Noel Lynch fuera sacerdote. Un Hermano bondadoso les comentó que tal vez deberían gastárselo en unas vacaciones, pero Charles y Josie se escandalizaron: ese dinero se había reservado para la obra de Dios, e iban a invertirlo en la obra de Dios.

Noel consiguió entrar a trabajar en Hall’s. Conoció a sus compañeros de trabajo, aunque no daba muestras de excesivo entusiasmo. Con ellos no llegaría a entablar más amistad que con los otros compañeros de colegio. No quería estar siempre solo, aunque a menudo era lo más sencillo.

Transcurrido un tiempo, Noel acordó con su madre que no se sentaría a comer con ellos. Almorzaría a mediodía y él mismo se prepararía algo para cenar. De ese modo se ahorraba rezar el rosario, relacionarse con sus vecinos beatos y sufrir un interrogatorio sobre lo que había hecho durante el día, que era el tema de conversación habitual durante las comidas en casa de los Lynch.

Se acostumbró a regresar a casa cada día más tarde. Y, como le pillaba de camino, también se acostumbró a pasar por el pub de Casey, un local enorme, acogedor y discreto al mismo tiempo. Allí se sentía como en casa, porque todos le conocían por su nombre.

—Yo te sirvo, Noel —solía decirle el grosero hijo de los dueños.

El viejo Casey, que hablaba poco pero que estaba al tanto de todo, miraba por encima de las gafas mientras sacaba brillo a los vasos de cerveza con un trapo de lino limpio.

—Buenas noches, Noel —le saludaba, con una mezcla de cortesía propia del dueño y de desaprobación por ver allí al chico. Al fin y al cabo, conocía a su padre. Se alegraba de ganar dinero con la pinta —o las pintas— de cerveza a medida que avanzaba la noche, pero también parecía decepcionado por el hecho de que el muchacho no se gastara su sueldo de manera más prudente. Sin embargo, a Noel le gustaba aquel lugar. No era un pub de moda con precios desorbitados, y tampoco estaba lleno de chicas que se reían como tontas e interrumpían a los hombres mientras bebían. Allí la gente le dejaba en paz.

Y eso Noel lo valoraba mucho.

Al llegar a casa, Noel se dio cuenta de que su madre tenía un aspecto diferente, pero era incapaz de decir por qué. Llevaba el traje de punto rojo que solo se ponía en ocasiones especiales. En la fábrica de galletas donde trabajaba vestía de uniforme, lo cual a ella le parecía fantástico, porque así no tenía que utilizar la ropa buena. La madre de Noel nunca se maquillaba, de modo que no podía ser eso.

Por fin se dio cuenta de que era el pelo: su madre había ido a un salón de belleza.

—¡Te has cambiado de peinado, mamá! —exclamó.

Josie Lynch se acarició la cabeza, satisfecha.

—Me lo han dejado bien, ¿verdad? —comentó, como si fuera una clienta habitual de ese tipo de establecimientos.

—Muy bien, mamá —respondió Noel.

—¿Te apetece una taza de té? —preguntó ella.

—No, mamá, gracias.

Estaba impaciente por marcharse de allí y sentirse a salvo en su habitación. Pero en ese momento recordó que su prima Emily llegaba de Estados Unidos al día siguiente. Su madre debía de estar preparándose para esa visita. Al parecer, Emily se quedaría algunas semanas, pero aún no se había decidido exactamente cuántas…

Noel no estaba demasiado interesado en la visita y por ello no había hecho más de lo estrictamente necesario, como ayudar a su padre a pintar la habitación, o despejar el almacén del piso inferior, donde habían alicatado las paredes e instalado una ducha. Noel no sabía gran cosa de Emily. Solo que era una mujer madura, de unos cincuenta años, hija del hermano mayor de su padre, Martin. Había sido profesora de arte, pero lo había dejado de manera repentina y se gastaba sus ahorros en viajar por el mundo. Empezaría con una visita a Dublín, la ciudad que su padre había abandonado hacía muchos años para buscar fortuna en Estados Unidos.

Según Charles, las cosas no le habían ido demasiado bien. El hermano mayor de la familia había trabajado en un bar del que él era el mejor cliente. Nunca se había mantenido en contacto con ellos. Las tarjetas de Navidad que llegaban las enviaba Emily, que fue quien les escribió para comunicarles primero la muerte de su padre y después la de su madre. En un tono muy formal, les anunció que durante su estancia en Dublín esperaba contribuir a los gastos familiares, ya que había alquilado su pequeño apartamento de Nueva York y eso le parecía lo más justo. Josie y Charles estaban convencidos de que era una mujer prudente, pues les prometió que no los molestaría ni les robaría su tiempo. Dijo que ya encontraría muchas cosas para distraerse.

Noel suspiró.

Aquel sería uno más de los acontecimientos triviales que sus padres elevaban a la categoría de gran drama. Nada más cruzar la puerta, la mujer tendría que escuchar historias sobre el prometedor futuro que a él le esperaba en Hall’s, sobre el trabajo de su madre en la fábrica de galletas y sobre el puesto de su padre como portero de un lujoso hotel. Le hablarían de la decadencia moral de Irlanda, de la escasa asistencia a la misa del domingo y de los borrachos que saturaban los servicios de urgencia de los hospitales. También la invitarían a rezar con ellos el rosario.

La madre de Noel había pasado un tiempo considerable dudando entre colgar un cuadro del Sagrado Corazón o uno de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro en la habitación recién pintada. Noel había conseguido evitar que aquella duda se hiciera dolorosamente interminable al sugerir que sería mejor esperar hasta que Emily llegara.

—Fue profesora de arte, mamá, puede que haya traído sus propios cuadros —comentó y, de manera sorprendente, su madre se mostró de acuerdo con él inmediatamente.

—Tienes razón, Noel. Sé que tiendo a decidir por los demás. Será agradable tener en casa a otra mujer con quien compartir las tareas.

Noel tenía la leve esperanza de que fuera cierto y de que esa mujer no alterara sus costumbres. De todas formas, era época de cambios en casa. Su padre pensaba jubilarse en un par de años. A su madre aún le quedaban algunos más en la fábrica de galletas, pero también se planteaba jubilarse para hacer compañía a Charles y así dedicarse a hacer buenas obras juntos. Noel esperaba que gracias a Emily sus vidas fueran menos complicadas, y no al revés.

Pero no solía dedicar demasiado tiempo a pensar en el asunto.

A decir verdad, Noel pasaba los días sin pensar en demasiadas cosas: ni en su empleo sin futuro en Hall’s; ni en el tiempo y el dinero que desperdiciaba en el pub de Casey; ni en el fanatismo religioso de sus padres, quienes creían que el rosario era la respuesta a la mayoría de los problemas de este mundo. Tampoco le preocupaba el hecho de no tener novia estable; aún no la había conocido, eso era todo. Y tampoco le desazonaba no tener amigos: en algunos lugares era fácil encontrarlos, y Hall’s no era uno de ellos. Había decidido que la mejor manera de afrontar que las cosas no fueran demasiado maravillosas era no pensar en ellas. Y hasta el momento, le había funcionado.

¿Por qué intentar arreglar las cosas si no estaban rotas?

Charles Lynch había permanecido en silencio. No se había fijado en el nuevo peinado de su esposa, y tampoco en que su hijo se había tomado cuatro pintas de camino a casa después del trabajo. Sentía escaso interés por la llegada de Emily, la hija de su hermano Martin, a la mañana siguiente. Martin también había dejado claro que no le interesaba la familia que había dejado en Irlanda.

Durante años Emily les había escrito cartas llenas de cortesía, y en la última incluso se ofrecía a pagarles la comida y el alojamiento. Lo cierto era que en aquel momento la oferta les venía muy bien. A Charles Lynch le habían comunicado aquella misma mañana que prescindían de sus servicios como portero del hotel. Él y otro portero aún «mayor» tendrían que marcharse a fines de mes. Charles había intentado encontrar las palabras para decírselo a Josie al llegar a casa, pero no consiguió articularlas.

Podría repetir lo que aquel joven trajeado le había dicho unas horas antes: una letanía de frases para asegurarle que no había hecho nada mal y que tampoco le despedían por deslealtad hacia el hotel. Había trabajado allí toda la vida, con su elegante uniforme, y formaba parte de la vieja imagen del establecimiento. Pero él era exactamente eso: una imagen vieja. Los nuevos propietarios querían algo más moderno, y estaba claro que nadie podía detener el avance del progreso.

Charles siempre había creído que llegaría a viejo trabajando allí. Que un día celebrarían una cena en su honor, a la que Josie asistiría vestida de largo, y le entregarían un reloj chapado en oro. Pero era evidente que nada de eso sucedería.

Al cabo de dos semanas y media perdería su empleo.

Para un hombre de más de sesenta años, al que habían despedido del hotel en el que llevaba trabajando desde los dieciséis, había pocas oportunidades. A Charles Lynch le hubiera gustado contárselo a su hijo, pero Noel y él llevaban años sin mantener una conversación, si es que alguna vez habían tenido alguna. El chico siempre parecía ansioso por meterse en su habitación, y evitaba las preguntas y las discusiones. No hubiera sido justo hacerle partícipe de todo eso en aquel momento.

Charles no tenía con quién desahogarse ni a quién pedir consejo. Pensó que lo mejor sería contárselo a Josie y quitarse ese peso de encima de una vez. Pero ella no dejaba de hablar de aquella mujer que estaba a punto de llegar de Estados Unidos. Tal vez debería posponer el tema un par de días. Charles suspiró, pensando que todo había sucedido en muy mal momento.

Para: Emily

De: Betsy

Me gustaría que no fueras a Irlanda, porque te echaré muchísimo de menos. Ojalá me hubieras dado la oportunidad de ir a despedirte…, pero bueno, siempre acostumbraste a tomar decisiones rápidas e impulsivas. ¿Por qué ibas a cambiar ahora?

Sé que debería desearte que encontraras todo lo que buscas en Dublín, pero en cierto modo no quiero que eso ocurra. Quiero que me cuentes que pasaste seis semanas maravillosas, pero que después vuelvas a casa.

Sin ti nada será lo mismo. A tan solo una manzana de aquí se inaugura una exposición, pero sé que no me animaré a ir sola. Y, sin tu compañía, tampoco iré a tantas funciones de teatro por la tarde.

Cada viernes pasaré a cobrarle el alquiler a la estudiante que ocupa tu piso. Mantendré los ojos bien abiertos por si planta en tus macetas alguna de esas sustancias que alteran el estado de ánimo.

Escribe y cuéntame todo tipo de detalles sobre la casa donde vives, sin olvidar ni uno. Me alegro de que te lleves el portátil. Así no tendrás excusa para no mantenerte en contacto conmigo. Yo seguiré enviándote noticias sobre cómo le va a Eric en la tienda de maletas. Le interesas mucho, de verdad, Emily, ¡aunque no te lo creas!

Espero que conectes pronto el ordenador para que pueda recibir noticias sobre tu llegada a la tierra de los tréboles.

Besos de tu amiga, que se siente sola,

BETSY

Para: Betsy

De: Emily

¿Qué te hace pensar que tengo que esperar a llegar a Irlanda para ponerme en contacto contigo? Estoy en el aeropuerto Kennedy y veo que este aparato también funciona.

¡Bobadas! No me echarás de menos… ¡Tienes demasiada imaginación! Tendrás millones de fantasías en la cabeza. A Eric no le gusto lo más mínimo. Es hombre de muy pocas palabras, pero las que dice son muy interesantes. Te habla de mí porque le da vergüenza acercarse a ti. Seguro que te has dado cuenta.

Yo también voy a echarte de menos, Bets, pero esto es algo que tengo que hacer.

Juro que te mantendré informada. Puede que recibas cartas de veinte páginas cada día ¡y entonces te arrepentirás de haberme pedido que te escriba!

Besos,

EMILY

—Me pregunto si deberíamos haber ido al aeropuerto a recogerla —dijo Josie Lynch por quinta vez a la mañana siguiente.

—Ella aseguró que prefería venir sola —repuso Charles, como había dicho ya las cuatro veces anteriores.

Noel se limitó a tomar un sorbo de té y no hizo ningún comentario.

—En la carta decía que si el viento soplaba con fuerza, tal vez el vuelo llegara antes de tiempo —comentó Josie, como si viajara en avión con frecuencia.

—Podría llegar en cualquier momento… —dijo Charles en tono apesadumbrado.

Detestaba tener que ir al hotel aquella mañana, sabiendo que allí tenía los días contados. Habría tiempo de sobra para contárselo a Josie una vez que esa mujer estuviera instalada en casa. ¡La hija de Martin! Solo esperaba que no hubiera heredado la afición a la bebida de su padre.

Sonó el timbre de la puerta. El rostro de Josie se contrajo en un rictus de preocupación. Le quitó la taza de té a Noel y recogió la huevera y el plato vacío de delante de Charles. Mientras volvía a acariciarse el nuevo peinado, dijo en un tono de voz agudo y forzado:

—Abre la puerta, por favor, Noel, y da la bienvenida a tu prima Emily.

Noel abrió la puerta a una mujer menuda, de cuarenta y tantos años, con el pelo crespo y un impermeable de color crema. Llevaba dos bonitas maletas rojas con ruedas. Parecía controlar por completo la situación. Era la primera vez que visitaba el país y había encontrado St. Jarlath’s Crescent sin dificultad.

—Tú debes de ser Noel. Espero no llegar demasiado pronto.

—¡Qué va! Como puedes ver, estamos todos despiertos y a punto de ir a trabajar. Y, por cierto, bienvenida.

—Gracias. Bueno, entonces, ¿puedo pasar a decirles hola y adiós?

Noel cayó en la cuenta de que la había hecho esperar demasiado en la puerta, y es que aún estaba medio dormido. Hasta las once de la mañana, cuando se tomaba su primer vodka con cola, no sentía que tuviera el control de su vida. Noel estaba completamente seguro de que nadie en Hall’s conocía su ración matinal de alcohol ni su segunda dosis a media tarde. Disimulaba muy bien, y siempre llevaba una botella de auténtica Coca-Cola Light que asomaba de su gruesa mochila. El vodka lo añadía después, cuando estaba a solas.

Acompañó a la mujer menuda hasta la cocina, donde su madre y su padre la besaron en la mejilla y comentaron qué estupendo era que la hija de Martin Lynch hubiera regresado a la tierra de sus antepasados.

—Entonces, hasta esta noche, Noel —dijo la mujer.

—Claro. Es posible que llegue un poco tarde. Tengo muchas cosas que hacer. Espero que te sientas como en casa…

—Por supuesto, y gracias por compartir tu hogar conmigo.

Noel los dejó solos. Mientras cerraba la puerta a sus espaldas, le llegó el tono orgulloso de la voz de su madre mientras enseñaba a Emily la habitación recién decorada del piso de abajo. Y oyó también a su prima comentar que le parecía perfecta.

Noel pensó que su padre había estado muy callado durante el día y también la noche anterior. Aunque tal vez solo fueran imaginaciones suyas. Su padre no tenía preocupaciones; le bastaba con seguir siendo importante en el hotel, rezar el rosario todas las noches, hacer su peregrinaje anual al santuario de Lourdes para visitar la gruta y comentar que algún día le gustaría viajar a algún lugar más lejano, como Roma o Tierra Santa. Charles Lynch tenía la suerte de ser un hombre que se sentía satisfecho por el simple hecho de que las cosas siguieran como estaban. No necesitaba vacunarse contra el peso muerto de los días y las noches bebiendo durante horas en el Old Man Casey’s.

Noel caminó hasta el final de la calle, donde solía tomar el autobús. Caminó como hacía todas las mañanas, saludando a la gente con la cabeza pero sin verla en realidad, sin fijarse en cuanto le rodeaba. Se preguntó sin demasiada curiosidad qué haría allí esa americana de aspecto vivaracho.

Lo más probable era que se quedara una semana hasta que empezara a desesperarse.

En la fábrica de galletas, Josie comentó con sus compañeras la llegada de Emily, que había encontrado St. Jarlath’s Crescent como si se hubiera criado en el barrio. Les dijo que era una mujer de lo más agradable y que se había ofrecido a prepararles la cena aquella misma noche; le habían indicado cuáles eran sus preferencias y cómo llegar hasta el mercado. Al parecer, a Emily no le hacía falta descansar porque había dormido por la noche en el avión. Había elogiado la casa y comentado que su gran afición era la jardinería, por lo que buscaría algunas plantas cuando saliera a comprar. Si a ellos no les importaba, por supuesto.

Sus compañeras de trabajo le dijeron que podía considerarse afortunada. Cabía la posibilidad de que hubiera sido fácilmente una mujer muy complicada.

En el hotel, Charles se comportó como el hombre agradable que era siempre con todo el mundo. Cargaba con maletas que sacaba de los taxis, indicaba a los turistas los lugares más importantes de Dublín, consultaba los horarios de las funciones de teatro y miraba con tristeza la expresión de un rollizo King Charles spaniel que alguien había dejado atado a una reja del hotel. Charles conocía ese perro: se llamaba César. A menudo iba con la señora Monty, una anciana excéntrica que llevaba un sombrero enorme, un collar de perlas de tres vueltas, un abrigo de piel y nada más; si alguien la hacía enfadar, la mujer se desabrochaba el abrigo y dejaba boquiabierto a todo el mundo.

El hecho de que hubiera dejado allí al perro debía de significar que la habían ingresado en el hospital psiquiátrico. A tenor de lo ocurrido en el pasado, la mujer pediría el alta al cabo de unos tres días y pasaría a recoger a César, que así reemprendería su vida imprevisible junto a ella.

Charles suspiró.

La última vez había conseguido esconder a César en el hotel hasta que la señora Monty regresó a recogerlo, pero ahora las cosas habían cambiado. Se llevaría el perro a casa a la hora de la comida. A Josie no le gustaría. En absoluto. Pero san Francisco había sentado las normas en lo relativo a los animales. Si las cosas se ponían dramáticas, Josie no se atrevería a ir contra las indicaciones del santo. Charles esperaba que la hija de su hermano no tuviera alergia ni tampoco manía a los perros. Parecía una mujer de lo más sensata.

Emily había pasado una mañana ajetreada yendo de compras. Cuando Charles entró en casa, la encontró rodeada de comida. Sin pensarlo dos veces, le preparó una taza de té y un sándwich de queso.

Charles se lo agradeció. Había creído que se quedaría sin almorzar. Le presentó a César y le contó parte de la historia que justificaba su llegada a St. Jarlath’s Crescent.

Dio la impresión de que a Emily Lynch le parecía algo de lo más natural.

—Ojalá hubiera sabido que traerías un perro. Le habría conseguido un hueso —dijo—. Pero bueno, he conocido al señor Carroll, vuestro amable vecino. Es carnicero, y quizá tenga alguno.

¡No llevaba allí ni cinco minutos y ya conocía a los vecinos!

Mirándola con admiración, Charles comentó:

—Vaya, estás llena de energía. Te has jubilado muy pronto, teniendo en cuenta que estás muy en forma.

—Ah, no, yo no quería jubilarme —respondió Emily, mientras retiraba los restos de masa del borde del pastel—. No, de hecho, adoraba mi trabajo. Dejaron que me fuera. Bueno, en realidad me lo pidieron.

—¿Por qué? ¿Hubo algún motivo? —Charles no salía de su asombro.

—Porque les parecía que ya era mayor, demasiado prudente y previsible. Porque estaba chapada a la antigua. Era de la vieja escuela. Solía llevar a los niños a galerías y a exposiciones. Les daba una hoja con veinte preguntas y se pasaban allí la mañana, tratando de encontrar las respuestas. Y eso les daba una base muy sólida a la hora de contemplar un cuadro o una escultura. Bueno, al menos eso creía yo. Pero entonces llegó un director nuevo, jovencísimo, con la idea de que la enseñanza del arte se basa en la expresión libre. Y quería profesores recién licenciados que supieran trabajar de esa manera, y como yo no sabía, tuve que marcharme.

—Pero no es posible que te echaran por el simple hecho de ser mayor.

Charles se mostraba comprensivo. Su caso era distinto. Como le habían dicho, él era la imagen pública del hotel, y en esa época querían que el hotel tuviera una imagen joven. Aunque era cruel, tenía su lógica. Pero Emily no era mayor. Aún no había cumplido los cincuenta. Tenía que haber leyes contra esa clase de discriminación.

—No, en realidad no me echaron. Se limitaron a dejarme en un segundo plano y a encargarme trabajos administrativos, lejos de los niños, fuera del estudio del arte. Aquello se me hizo insoportable, así que me marché, pero solo porque me obligaron.

—¿Te disgustaste? —preguntó Charles, mostrándole toda su comprensión.

—Oh, sí, al principio sí. Me disgusté muchísimo. Era como si no hubieran tenido en cuenta el trabajo que había hecho durante muchos años. A menudo, en las galerías de arte me encontraba con gente que me decía: «Señorita Lynch, usted despertó mi interés por el arte», y tuve la sensación de que cuando dejaron que me fuera todo eso quedaría borrado. Como si mi esfuerzo no hubiera servido para nada.

Charles sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. En realidad, Emily estaba describiendo los años que él había pasado como portero del hotel. Borrado: así era exactamente como se sentía.

Emily se había animado. Colocó trozos de masa enrollada encima del pastel y limpió rápidamente la mesa de la cocina.

—Pero mi amiga Betsy me dijo que estaba loca si me quedaba llorando en un rincón. Que tenía que hacerme a la idea de una vez por todas y dedicarme a lo que siempre había deseado. «Ahora empieza el resto de tu vida», me dijo.

—¿Y lo hiciste? —preguntó Charles.

¡Estados Unidos era un lugar maravilloso! Él no sería capaz de hacer algo parecido allí… ni en un millón de años.

—Pues sí. Me senté y anoté todas las cosas que quería hacer. Betsy tenía razón. Si hubiera conseguido trabajo en otra escuela, tal vez habría pasado lo mismo. Tenía algunos ahorros, así que podía vivir sin trabajar durante un tiempo. El problema era que no sabía exactamente qué hacer, de manera que probé varias cosas.

»Primero, un curso de cocina. ¡Tachán! Por eso soy capaz de preparar un pastel de pollo tan rápidamente. Después me apunté a un curso intensivo para aprender a utilizar el ordenador e internet como Dios manda, con el fin de que en caso de necesidad pudiera conseguir trabajo en una oficina. A continuación fui a un centro de jardinería donde enseñaban a plantar flores y daban clases de arreglos florales en macetas. Así que, ahora que tengo tantas habilidades, he decidido salir a ver mundo.

—¿Y tu amiga Betsy? ¿También hizo lo mismo?

—No. Ella ya sabía cómo funciona internet, y no quiere aprender a cocinar porque está siempre a dieta, pero sí compartió conmigo la afición por los arreglos florales.

—Imagina que te ofrecieran volver a tu trabajo. ¿Lo harías?

—No, ahora ya no puedo, aunque me lo ofrecieran. No, en este momento estoy demasiado ocupada —respondió Emily.

—Entiendo. —Charles asintió con la cabeza. Dio la impresión de que iba a decir algo pero se contuvo. Paseó de un lado a otro de la cocina y sacó leche para el té.

Emily sabía que quería decirle algo. Se le daba bien escuchar. Seguro que al final se lo comentaría.

—El hecho es que —comenzó lentamente, apesadumbrado—, el hecho es que estas nuevas escobas que se supone tienen que barrer a fondo se llevan también muchas cosas importantes y valiosas junto con las telarañas y todo lo demás…

Emily se dio cuenta enseguida. Era un asunto delicado. Le dirigió una mirada de comprensión.

—Toma otra taza de té, tío Charles.

—No, tengo que volver.

—¿En serio? Vamos, tío Charles, piénsalo un instante. ¿De verdad tienes que volver? ¿Qué más pueden hacerte? Si es que no lo han hecho ya…

El hombre le dirigió una mirada prolongada y vacía.

Emily la entendió.

Esa mujer a la que acababa de conocer se había dado cuenta, sin necesidad de decírselo, de lo que le había pasado a Charles Lynch. Algo que su propia esposa y su hijo no habían sido capaces de advertir.

Aquella noche el pastel de pollo fue todo un éxito. Emily había preparado también ensalada. Los tres charlaron relajados y Emily sacó el tema de su propia jubilación.

—¡Es realmente increíble, pero aquello que más temes puede convertirse en una auténtica bendición! Hasta que todo terminó, no me di cuenta de que me había pasado tantas horas en trenes y autobuses que cruzaban la ciudad. No me extraña que no tuviera tiempo para navegar por internet ni para la jardinería doméstica.

Charles la observaba con admiración. Como quien no quiere la cosa, le estaba allanando muchísimo el camino. Al día siguiente hablaría con Josie, aunque tal vez debiera decírselo ahora, en ese mismo instante.

Fue mucho más sencillo de lo que hubiera imaginado. Poco a poco le explicó que llevaba tiempo pensando en dejar el hotel. El asunto había salido a relucir hacía unos días en una conversación, y lo más asombroso era que al hotel también le convenía, así que se marcharía de mutuo acuerdo. Solo tenía que asegurarse de que le dieran una indemnización razonable.

Siguió diciendo que aquella tarde se le habían ocurrido un montón de ideas sobre aquello que le gustaría hacer.

Josie estaba desconcertada. Miraba a Charles más bien inquieta, temiendo que su actitud fuera tan solo una coraza. Tal vez quisiera hacerse el duro, aunque por dentro estuviera destrozado. Sin embargo, todo hacía suponer que hablaba de corazón.

—Supongo que es lo que el Señor quiere para ti —dijo en tono piadoso.

—Sí, y pienso aceptarlo a manos llenas.

Desde luego, Charles Lynch decía la verdad. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan liberado. Tras la conversación con Emily a la hora del almuerzo, había empezado a sentir que ahí fuera quedaba todo un mundo por descubrir.

Emily entraba y salía limpiando los platos vacíos, llevando el postre y, de vez en cuando, interviniendo con naturalidad en la conversación. Cuando su tío le dijo que tenía que pasear al perro de la señora Monty hasta que la soltaran del lugar donde estuviera encerrada, Emily le sugirió que quizá podría ocuparse también de los perros de otra gente.

—Ese hombre tan amable, Paddy Carroll, el carnicero, tiene un perro enorme llamado Dimples que necesita perder unos cuantos kilos —dijo con entusiasmo.

—No podría cobrarle a Paddy —objetó Charles.

Josie se mostró de acuerdo con él.

—Verás, Emily. Paddy y Molly Carroll son vecinos. Sería raro pedirles dinero a cambio de que Charles paseara a ese perro enorme y bobalicón. Pareceríamos demasiado codiciosos.

—Ya. Entiendo que no queráis parecerlo, pero quizá sea una buena táctica para conseguir que os regale algunas chuletas de cordero, o que os reserve la mejor carne picada de vez en cuando.

Emily creía firmemente en ese sistema de trueque, y daba la impresión de que a Charles también le parecía de lo más adecuado.

—Pero si pudiera encontrar un trabajo de verdad, Emily, quiero decir, una profesión, una vida como la que tenía en el hotel… Un lugar donde fuera alguien —dijo Josie.

—No puedo sobrevivir solo paseando perros, pero tal vez pudiera encontrar trabajo en una residencia canina. Eso me encantaría —precisó Charles.

—Tal vez haya algo con lo que ambos disfrutéis —comentó Emily amablemente—. Por ejemplo, a mí me encantó buscar mis raíces y trazar mi árbol genealógico. No digo que vosotros hagáis lo mismo, claro.

—Bueno, ¿sabes qué es lo que siempre nos hubiera gustado hacer? —comenzó a decir Josie en tono vacilante.

—Pues no. ¿Qué? —A Emily parecía que todo le interesaba, y por eso resultaba tan fácil hablar con ella.

—Siempre hemos creído que era una pena que en el vecindario no se honrara lo suficiente a san Jarlath. Al fin y al cabo, nuestra calle lleva su nombre, pero la gente del barrio no sabe nada acerca de él. Charles y yo siempre pensamos en recaudar fondos para construir una estatua en su honor.

—¡Una estatua a san Jarlath! ¡Vaya! —exclamó Emily sorprendida. Quizá se había equivocado al animarlos a pensar demasiado—. Pero ¿no hace ya mucho tiempo que no está entre nosotros? —preguntó con cautela para que sus palabras no cayeran como un jarro de agua fría sobre el plan de Josie, especialmente cuando se fijó en el rostro de Charles, encendido de entusiasmo.

Josie rechazó su objeción haciendo un gesto con la mano.

—Oh, eso no es ningún problema. Al ser un santo, da igual que muriera algunos años atrás o en el siglo sexto —respondió Josie.

—¿El siglo sexto? —El caso era peor de lo que Emily había imaginado.

—Sí, murió hacia el 520 después de Cristo, y su festividad es el 6 de junio.

—Y esa sería una buena época para organizar una pequeña procesión hasta su altar —dijo Charles, que ya estaba planeándolo todo.

—¿Y era de esta zona? —preguntó Emily.

—Al parecer, no. Jarlath era del otro extremo del país, de la costa atlántica. Fundó la primera archidiócesis de Tuam y fue maestro de otros hombres bondadosos e incluso de otros santos, san Brandán de Clonfert y san Colman de Coyne. Lugares muy lejanos.

—Pero aquí siempre hubo devoción por él —puntualizó Charles.

—Si no fuera así, ¿por qué le habrían puesto su nombre a una calle? —inquirió Josie.

Emily se preguntó qué habría sucedido si su padre, Martin Lynch, se hubiera quedado allí. ¿Habría sido una persona sencilla y complaciente, como Charles y Josie, en lugar del borracho cascarrabias en que se había convertido en Nueva York? Aunque todo eso del santo que había muerto a kilómetros de distancia, hacía siglos, tenía que ser forzosamente una fantasía.

—Por supuesto, el problema sería recaudar fondos para la campaña destinada a erigir la estatua y, al mismo tiempo, encontrar algo con lo que ganaros la vida —comentó Emily.

Al parecer, eso no suponía ningún problema. Llevaban años ahorrando con la esperanza de invertir el dinero en la educación religiosa de Noel. Para entregar a su hijo a Dios. Pero ese deseo no había arraigado en él. Siempre habían deseado que esos ahorros fueran destinados a Dios, y ahora se les presentaba la ocasión propicia.

Emily Lynch se dijo que no debía intentar cambiar el mundo. No era el momento de repasar todas las buenas causas a las que se podía haber destinado el dinero (muchas de ellas auspiciadas por la Iglesia católica, por cierto). Emily habría preferido que lo hubieran invertido en sí mismos, y que Josie y Charlie hubieran podido vivir con holgura después de tantos años de trabajo duro a cambio de muy poco. Tuvieron que soportar lo que debió de ser una tragedia para ellos: que la vocación no hubiera «arraigado» en Noel. Pero había fuerzas irresistibles que no podían combatirse con lógica ni con argumentos prácticos. Emily Lynch lo sabía por experiencia propia.

Noel había tenido un día largo y difícil. El señor Hall le había preguntado dos veces si se encontraba bien. Y había algo amenazador detrás de aquella pregunta. Cuando se lo preguntó por tercera vez, Noel quiso saber, cortésmente, a qué venía tanta curiosidad.

—He encontrado una botella vacía que en algún momento estuvo llena de ginebra —contestó el señor Hall.

—¿Y qué tiene eso que ver conmigo y con el hecho de que esté bien o no? —respondió Noel. Se mostraba seguro de sí mismo, casi envalentonado.

El señor Hall le dirigió una mirada severa y prolongada por debajo de sus pobladas cejas.

—Espero que nada, Noel. Hay mucha gente dispuesta a subirse a un avión para ir a trabajar muy lejos y que aceptaría encantada el trabajo que se supone haces tú.

El señor Hall siguió avanzando, y Noel se fijó en que los otros empleados apartaban la mirada.

Noel jamás había visto al señor Hall de ese modo; por lo general, siempre tenía a punto un comentario amable, alguna palabra que le animaba a seguir comprobando resguardos y recibos, repasando facturas y libros de contabilidad, y realizando las tareas de oficina más básicas que se pueda imaginar.

Al parecer, el señor Hall creía que Noel podía hacerlo mejor y ya le había hecho muchas sugerencias positivas en el pasado, cuando aún había un poco de esperanza. Pero ahora no era el caso. Aquello se parecía más a una reprimenda, a una advertencia. La conversación afectó a Noel y, de camino a casa, se dirigió sin pensarlo al enorme y acogedor pub de Casey. Recordaba vagamente haber bebido demasiado la última vez que había estado allí, aunque solo vaciló unos segundos antes de entrar.

Mossy, el hijo del viejo Casey, parecía nervioso.

—Hola, Noel, ¿tú por aquí?

—¿Me pones una pinta, por favor, Mossy?

—Verás, no creo que sea buena idea, Noel. Ya sabes que no puedo servirte. Mi padre dijo…

—Tu padre dice muchas cosas cuando se calienta. Pero esa orden se revocó hace tiempo.

—No, no es verdad, Noel. Lo siento, pero es así.

Noel notó que le aparecía un tic nervioso en la frente. Debía tener cuidado.

—Bueno, es una decisión de tu padre, y tuya. Además, resulta que he dejado de beber, y lo que te pedía era una pinta de limonada.

Mossy le miró boquiabierto. ¿Qué Noel Lynch había dejado el alcohol? ¡La cara que pondría su padre cuando se enterara!

—Pero si no soy bienvenido en el pub de Casey, tendré que marcharme a algún otro lugar. Dale recuerdos a tu padre.

Noel hizo ademán de irse.

—¿Cuándo dejaste la bebida? —preguntó Mossy.

—Oh, Mossy, eso no es asunto tuyo. Dedícate a servir alcohol a estos muchachos. ¿Acaso te impido hacerlo? ¿Verdad que no?

—¡Espera un momento, Noel! —gritó Mossy.

Noel dijo que lo sentía, pero que tenía que marcharse. Y salió con la cabeza bien alta del lugar donde había pasado la mayor parte de sus ratos libres.

En la calle soplaba un viento frío cuando Noel se apoyó contra la pared y se quedó pensando en lo que acababa de decir. Solo lo había hecho para molestar a Mossy: un estúpido comentario farfullado entre dientes, fruto de la decisión que había tomado Casey. Ahora tenía que asumir lo que había dicho. No podría volver al pub del viejo Casey.

Tendría que ir a ese lugar que el padre de Declan Carroll frecuentaba con su enorme perro con aspecto de oso. Un lugar donde nadie tenía «amigos», ni «colegas», ni «gente» que hubiera conocido allí. Eran todos «conocidos». Muttie Scarlet, por ejemplo, siempre iba a consultar con sus «conocidos» el resultado más probable de una carrera importante o de un partido de fútbol. No era un lugar que Noel hubiera frecuentado hasta ese momento.

¿No sería todo más fácil, pensó, si de verdad hubiera dejado de beber? En tal caso, el señor Hall podría encontrar las botellas que quisiera. El señor Casey tendría que arrepentirse y disculparse, y eso le supondría un enorme placer. Además, él tendría todo el tiempo del mundo para retomar lo que quería hacer. Tal vez pudiera sacarse un título comercial y optar a un ascenso. Quizá incluso se planteara irse de St. Jarlath’s Crescent.

Abstraído en sus pensamientos, Noel dio un largo paseo por Dublín. Subió por el canal, bajó por las plazas de estilo georgiano, y echó un vistazo al interior de restaurantes en los que hombres de su edad cenaban en compañía de chicas. Él no era un marginado social, sino que vivía en su propio mundo, un lugar donde esa clase de mujeres no existían. ¿Y por qué? Porque estaba demasiado ocupado empinando el codo.

Pero eso iba a cambiar. Se haría un doble regalo de sobriedad y de tiempo: mucho más tiempo. Antes de entrar en el número 23 de St. Jarlath’s Crescent consultó el reloj. A esa hora ya estarían todos en la cama. Había tomado una decisión tan trascendental, que no quería mezclarla con una conversación trivial.

Pero se equivocaba. Estaban todos despiertos y animados, sentados a la mesa de la cocina. Al parecer, su padre iba a dejar el hotel donde había trabajado toda su vida. Daba la impresión de que habían adoptado a un pequeño King Charles spaniel llamado César, de ojos enormes y expresión tierna. Su madre planeaba trabajar menos horas en la fábrica de galletas. Su prima Emily ya conocía a casi todo el vecindario y se había ganado su amistad. Y por último —eso era lo más inquietante—, estaban a punto de iniciar una campaña para erigir una estatua en honor de un santo que llevaba muerto mil quinientos años…, si es que había existido alguna vez.

Cuando había salido de casa aquella mañana sus padres eran gente normal. ¿Qué podía haberles sucedido?

No fue capaz de escabullirse a su habitación, como hacía casi siempre, y una vez allí sacar una botella de la caja etiquetada «Útiles de pintura», que contenía básicamente pinceles sin utilizar y botellas de vino y ginebra sin abrir.

No, desde luego, ahora que había decidido dejar de beber.

Se había olvidado de eso. De repente, mientras se sentaba y trataba de comprender los extraños cambios que se estaban produciendo en su hogar, le invadió una intensa oleada de pesimismo. A continuación no llegaría el agradable olvido, sino que le esperaba una noche en que intentaría evitar acercarse a la caja de útiles de pintura o quizá tendría que verter el contenido de las botellas en el lavabo de su habitación.

Se esforzó por entender de qué hablaba su padre: pasear perros, cuidar animales domésticos, recaudar fondos, devolver a san Jarlath al lugar que se merecía… En todos los años que llevaba bebiendo, Noel no se había encontrado con una escena tan inesperada y surrealista como esa. Y justo sucedía la noche en que estaba totalmente sobrio.

Se acomodó ligeramente en la silla y buscó la mirada de su prima Emily.

Ella debía de ser la responsable de un cambio tan repentino en el estado de ánimo de sus familiares: la idea de que aquel día comenzaba una nueva vida para todos. Una locura, algo peligroso en una casa que llevaba décadas sin conocer cambio alguno.

En mitad de la noche, Noel se despertó y se dijo que la decisión de dejar de beber no debía tomarse a la ligera. Empezaría la semana siguiente, cuando el mundo se hubiera asentado. Sin embargo, cuando alargó un brazo hacia la caja en busca de la botella, supo, con una lucidez inusual en él, que la semana siguiente no llegaría jamás. Vació dos botellas de ginebra en el lavabo y a continuación dos más de vino tinto.

Volvió a la cama y no dejó de dar vueltas hasta oír el sonido del despertador a la mañana siguiente.

En su habitación, Emily encendió el portátil y envió un mensaje a Betsy:

¡Aún no he pasado ni una noche en el país y, sin embargo, es como si llevara años viviendo aquí!

He llegado en un momento de cambios sorprendentes. En esta casa todos han comenzado una especie de viaje. El hermano de mi padre ha perdido su trabajo como portero en un hotel y ha decidido dedicarse a pasear perros; su mujer quiere trabajar menos horas y organizar una campaña para erigir una estatua a un santo que lleva muerto —no te lo pierdas— ¡mil quinientos años!

Y su hijo, que es una especie de ermitaño, ha elegido precisamente el día de hoy para abandonar su idilio con el alcohol. Ahora mismo oigo cómo vacía botellas en el lavabo de su habitación.

Me pregunto qué me hizo pensar que aquí reinaría la calma y la tranquilidad, Betsy. ¿Será que no sé nada de la vida o es que estoy condenada a vagar por el mundo sabiendo poco y entendiendo aún menos?

No respondas a esta última pregunta. En realidad, no es una pregunta, sino más bien una suposición. Te echo de menos.

Besos,

EMILY

Capítulo 2

El padre Brian Flynn estaba en su pequeño apartamento en el corazón de Dublín y no conseguía conciliar el sueño. Ese mismo día había sabido que solo tenía tres semanas para encontrar otro sitio donde vivir. No tenía muchas pertenencias, por lo que la mudanza no sería una pesadilla, pero tampoco disponía de dinero y no podía permitirse una vivienda elegante.

Detestaba tener que marcharse de su pequeño piso. Su amigo Johnny le había encontrado ese lugar que tan bien se ajustaba a sus necesidades, a tan solo unos minutos del trabajo en el centro de inmigrantes y a pocos segundos de uno de los mejores pubs de toda Irlanda. Conocía a los vecinos del barrio y no le gustaba la idea de tener que mudarse.

—¿Y el arzobispo no podría encontrarte un lugar?

Johnny no se mostraba demasiado comprensivo. Él estaba a punto de irse a vivir a casa de su novia, lo cual lógicamente quedaba descartado para un sacerdote católico de mediana edad. Johnny tenía la costumbre de decir a quien quisiera escucharle que un hombre tenía que estar loco de remate para querer ser sacerdote en los tiempos actuales, y lo mínimo que el arzobispo de Dublín podía hacer era proporcionar alojamiento a esos pobres memos que habían renunciado a las cosas más importantes de la vida y que se pasaban los días y las noches haciendo el bien.

—Ah, no, ese no es trabajo del arzobispo. Tiene cosas más importantes que hacer —respondió Brian Flynn—. Pero no te preocupes, no creo que me cueste encontrar otro apartamento.

Sin embargo, estaba resultando más problemático de lo que hubiera imaginado. Y solo le quedaban veinte días.

Brian Flynn no daba crédito al precio de los alquileres. ¡Era imposible que alguien pagara esas cantidades! ¡Y menos en tiempos de crisis!

Pero eso no era lo único que le quitaba el sueño. El ridículo sacerdote que se había roto la pierna en Roma al caer por la escalinata de la plaza de España seguía allí, comiendo uvas en un hospital italiano. Por consiguiente, el padre Flynn continuaba como capellán del hospital de Santa Brígida, con las complicaciones que eso le suponía.

A menudo le llegaban noticias de sus parroquianos de Rossmore. Le habían comentado que su madre, una mujer bastante perturbada que estaba ingresada en una residencia de ancianos, había tenido una visión, pero al final resultó que la mujer se refería a la televisión, y todos en la residencia se llevaron un gran desengaño.

Cada vez le daba más vueltas al sentido de la vida, sobre todo desde que veía tan de cerca la muerte en el hospital de Santa Brígida. Como en el caso de aquella pobre chica, Stella, tan agradecida por el mero hecho de que hubiera conseguido que una peluquera fuera al hospital a peinarla. Estaba embarazada y a punto de morir. Había tenido una vida breve y poco satisfactoria, pero, según le dijo, no creía que se diferenciara mucho de la de los demás. No parecía nada interesada en prepararse para reunirse con su Creador, y el padre Flynn siempre se mantenía muy firme al respecto; a menos que sus pacientes sacaran el tema, él no lo mencionaba. Sabían muy bien a qué se dedicaba, ¡por el amor de Dios! Si querían que interviniera, que rezara alguna oración o que perdonara sus pecados, él así lo haría; de lo contrario, no hablaba del asunto.

Stella y él mantenían muchas y buenas conversaciones sobre el whisky de malta sin mezclar, sobre los cuartos de final del Mundial de fútbol y sobre la desigualdad en el reparto de la riqueza del mundo. Ella comentaba que aún le quedaba una cosa por hacer antes de irse a la otra vida, encontrara allí lo que encontrase. Una sola cosa. Y tenía la esperanza de que todo saliera según lo previsto. Si el padre Flynn fuera tan amable de pedirle a esa peluquera tan agradable que pasara a verla pronto… Era importante que tuviera buen aspecto para hacer esa última cosa.

El padre Flynn caminaba de un lado a otro de su pequeño apartamento, cuyas paredes estaban cubiertas con pósteres de fútbol para tapar las manchas de humedad. Tal vez Stella supiera de algún lugar donde vivir. Quizá demostrara poco tacto, puesto que él iba a vivir y ella no, pero sería mejor que mirar esos ojos angustiados y ese rostro en el que la enfermedad había hecho estragos, y tratar de encontrarle algún sentido.

En St. Jarlath’s Crescent, Josie y Charles Lynch charlaron alegremente en voz baja hasta bien entrada la noche. Lo que eran las cosas; el día antes a esa hora ni siquiera conocían a Emily, y ahora sus vidas habían cambiado por completo. Tenían un perro, tenían una inquilina y, por primera vez en muchos meses, Noel se había sentado a hablar con ellos. Habían iniciado una campaña para que san Jarlath obtuviera el reconocimiento que se merecía.

Las cosas habían mejorado en todos los sentidos.

Y, sorprendentemente, las cosas siguieron marchando bien en todos los sentidos.

Al hotel llegó un mensaje del hospital psiquiátrico en el que se comunicaba que la dueña de César, una dama noble aunque algo excéntrica, debía permanecer ingresada y deseaba que el perro estuviera bien cuidado. El director del hotel, perplejo por la noticia, sintió alivio al saber que el asunto estaba solucionado y también una cierta vergüenza al descubrir que el salvador había sido el viejo portero al que acababa de despedir. Charles Lynch no parecía guardarle ningún rencor, pero había comentado que deseaba que se celebrara un acto de despedida en su honor. El director escribió una nota para recordarse a sí mismo, o a algún otro empleado, que debían organizar algo para ese hombre.

En la fábrica de galletas se sorprendieron al saber que Josie deseaba reducir su jornada laboral y recaudar fondos para erigir una estatua a san Jarlath. La mayoría de quienes trabajaban allí solo deseaban mantener su trabajo y no perderlo por nada del mundo.

—Cuando te jubiles tendremos que celebrar una gran despedida, Josie —comentó una de las mujeres.

—A decir verdad, preferiría una aportación para erigir una estatua a san Jarlath —respondió Josie. Y se produjo un silencio que solía ser poco habitual en la fábrica de galletas.

A Noel Lynch los días se le hacían interminables en la empresa de construcción. Las mañanas eran difíciles de soportar sin una generosa ración de alcohol, que solía engullir en el baño de caballeros. Las tardes de agradable confusión habían terminado, y ahora las dedicaba a la embrutecedora tarea de comprobar resguardos y recibos durante horas. Su único placer consistía en dejar un vaso de agua mineral sobre su mesa de trabajo y, desde lejos, observar al señor Hall cada vez que se acercaba a olerlo o a probarlo.

Noel se daba perfecta cuenta de que cualquier muchacho de doce años no demasiado brillante podría realizar su trabajo sin mayor dificultad. No se explicaba que la empresa hubiera sobrevivido durante tanto tiempo, pero, pese a todo, siguió adelante y pronto se dio cuenta de que llevaba una semana entera sin probar el alcohol.

La presencia de Emily en el número 23 de St. Jarlath’s Crescent había mejorado muchas cosas. Todas las noches, a las siete en punto, se servía una comida deliciosa y, ante la imposibilidad de pasar las tardes en el bar de Casey, Noel se acostumbró a sentarse a la mesa de la cocina para cenar con sus padres y su prima.

Todos ellos cayeron en una agradable rutina: Josie ponía la mesa y preparaba las verduras, y Charlie encendía la chimenea y ayudaba a Noel a lavar los platos. Emily incluso había conseguido disuadirlos de rezar el rosario con el argumento de que necesitaban todo el tiempo que pasaban juntos para planear sus diversas iniciativas, como la estrategia que debían seguir de cara a recaudar fondos para la estatua, o que a Emily le apetecía buscar trabajo, o dónde encontrar los perros que Charles pasearía, y si Noel debería ir a clases nocturnas de gestión empresarial o de contabilidad a fin de prosperar en la empresa.

En una semana, Emily había conseguido sonsacar más información a Noel sobre lo que hacía en el trabajo que sus padres en muchos años. Se había hecho con distintos folletos, que repasaba con él: este curso tenía buena pinta, pero era demasiado general; el otro parecía más específico, pero tal vez no fuera útil para su trabajo en Hall’s.

Poco a poco, había descubierto cosas sobre el rutinario trabajo de oficina que Noel desempeñaba todos los días: comprobar facturas, pagar a los proveedores y recoger datos de cada uno de los departamentos al final de cada mes. Averiguó que en la empresa había jóvenes que tenían un título de grado medio, una licenciatura o una diplomatura, y que lograban ascender por lo que podría llamarse la «escalera empresarial» de aquella tradicional compañía dedicada al sector de la construcción.

Emily no invirtió ni un segundo en lamentar el tiempo perdido en el pasado, ni en las decisiones equivocadas, ni el deseo de Noel de abandonar la escuela y dejar de estudiar. Cuando estaban a solas, a menudo le comentaba que el hecho de vencer la dependencia al alcohol era, con frecuencia, cuestión de recibir el apoyo adecuado.

—¿Cuándo te he dicho que tuviera problemas con el alcohol? —le preguntó Noel una vez.

—No ha hecho falta. Soy hija de un alcohólico. Conozco el terreno. Tu tío Martin creyó que podría conseguirlo solo. Tuvimos que pasar por eso.

—Tal vez no eligió Alcohólicos Anónimos. Puede que no fuera un hombre sociable. Quizá fuera un poco como yo y no quisiera que la gente supiera qué le pasaba —argumentó Noel en defensa de su tío muerto.

—No era, ni de lejos, tan buena persona como tú, Noel. Tenía una mentalidad muy cerrada.

—Oh, creo que yo también la tengo.

—No, eso no es verdad. Buscarás ayuda si la necesitas. Sé que lo harás.

—Es que no me va ese rollo de «Me llamo Noel y soy alcohólico», y que después todos te digan «Hola, Noel», y esperar que uno deba sentirse mejor por eso.

—Hay gente que sí se ha sentido mejor —respondió Emily con delicadeza—. Alcohólicos Anónimos tiene un alto porcentaje de éxito.

—Ya, pero siempre se habla de «yo y mi enfermedad», y eso lo vuelve todo muy dramático, como si fueran héroes de algo que se está desarrollando en ese escenario.

Emily se encogió de hombros.

—Bueno, quizá no sea para ti. De acuerdo. Tal vez un día los necesites. Alcohólicos Anónimos seguirá ahí, de eso no hay duda. Ahora echemos un vistazo a estos cursos. Veo que hay uno para censor jurado de cuentas y otros para graduado en gestión empresarial, experto en marketing financiero…, pero no sé muy bien en qué consisten. Y luego hay varias siglas que tampoco entiendo.

Noel tuvo una sensación de alivio. Emily no iba a reprenderle. Eso era lo fundamental. Había seguido hablando y le pedía consejo sobre otros asuntos. ¿Dónde podía conseguir madera para fabricar macetas? ¿Creía que su padre sería capaz de fabricarlas? ¿Dónde podría empezar a buscar un trabajo remunerado? Podría dirigir una oficina sin problemas. ¿Sería buena idea comprar una lavadora para la casa ahora que estaban tan ocupados recaudando fondos para la estatua de san Jarlath?

—Emily, tú no crees que suceda, ¿verdad? Lo de la estatua, quiero decir.

—Jamás he estado tan segura de algo —respondió Emily.

Katie Finglas volvió al hospital. Stella Dixon tenía peor aspecto que antes: el rostro delgado, los brazos huesudos y su pequeño vientre redondeado algo más evidente.

—Tiene que ser un peinado espectacular, Katie —dijo Stella mientras se agachaba para dar una calada al cigarrillo. Como siempre, los demás pacientes vigilaban para que ninguna enfermera ni trabajador del hospital la sorprendiera in fraganti.

—¿Te has fijado en alguno en particular? —preguntó Katie.

En ese momento deseó poder llevar a un grupo de sus clientas más difíciles a esa unidad hospitalaria y presentarles a esa mujer esquelética que solo tenía la certeza de que moriría pronto, cuando le hicieran una cesárea para que naciera su hijo. Comparado con el suyo, cualquier otro problema era de lo más trivial.

Stella consideró la pregunta.

—A estas alturas es un poco tarde para fijarme en alguien —respondió—. Pero tengo que pedirle un favor a una persona, así que quiero un aspecto normal, ya sabes, nada llamativo. Por eso creo que lo mejor sería un peinado de mujer equilibrada.

—Muy bien, te daré un aire equilibrado —dijo Katie, al tiempo que sacaba la bandeja de plástico y la dejaba sobre el lavamanos donde lavaría la frágil cabecita de Stella, con aquella mata de rizos rojos que recordaba a los pintores prerrafaelitas. Ya se había peinado, pero los rizos se le escapaban, como si hubieran decidido no hacer caso del diagnóstico que el resto de su cuerpo tendría que aceptar.

—¿De qué favor se trata? —preguntó, solo para mantener viva la conversación.

—Es el mayor favor que pueda pedírsele a alguien —respondió Stella.

Katie la miró con severidad. El tono había cambiado. De repente, el fuego y la vida habían abandonado a la chica que había entretenido a toda esa unidad hospitalaria y que había conseguido que la gente le llevara a escondidas paquetes de cigarrillos y que hiciera guardia frente a la puerta para que no la descubrieran.

—Noel, tienes una llamada —anunció el señor Hall.

Nadie le telefoneaba nunca al trabajo. Las pocas llamadas que recibía eran siempre a su teléfono móvil. Se dirigió a la oficina del señor Hall con gesto nervioso. En un momento así, habría tomado un trago; era por la mañana, temprano, y siempre le gustaba beber ante una situación inesperada.

—¿Noel? ¿Te acuerdas de mí? Soy Stella Dixon. Nos conocimos una noche en aquel baile country, el año pasado.

—Sí, claro —respondió satisfecho.

Una pelirroja animada capaz de beber al mismo ritmo que él. Se lo había pasado muy bien con ella, aunque no era alguien con quien le apeteciera quedar. A la chica le gustaba demasiado empinar el codo para verla en ese momento de su vida.

—Te recuerdo muy bien —añadió.

—Bueno, nos perdimos la pista —dijo Stella.

Había pasado bastante tiempo. Casi un año. ¿O eran solo seis meses? Le costaba recordarlo.

—Es verdad —comentó Noel en tono evasivo. Casi todos sus amigos se habían alejado de él, de modo que no era nada nuevo.

—Necesito verte, Noel.

—Verás, Stella, es que ahora ya no salgo mucho —contestó—. Lo siento, pero he dejado el country.

—Yo tampoco. Estoy ingresada en la unidad de oncología del hospital de Santa Brígida, así que, como puedes imaginarte, no salgo nada.

Noel se concentró para recordarla: animada, bromista, siempre dispuesta a echarse unas risas. Sin duda, era una noticia espantosa.

—Entonces, ¿quieres que pase a visitarte? ¿Es eso?

—Por favor, Noel. Hoy, a las siete.

—¿Hoy…?

—No te lo pediría si no fuera importante.

Noel notó que el señor Hall rondaba por allí. No quería que le viera titubear.

—Hasta luego, Stella —dijo, y se preguntó para qué demonios querría verle. Aunque lo que más le preocupaba era cómo entrar en la unidad oncológica de un hospital para visitar a una mujer a la que apenas recordaba. Y acercarse a ella sin haber bebido.

Era más de lo que cualquier hombre podía soportar.

A las siete de la tarde, los pasillos del hospital estaban llenos de visitas. Noel se abrió paso entre ellas. Vio a Declan Carroll, que vivía en la misma calle que él, un par de casas más arriba, acercándose a paso rápido a su encuentro.

—¿Sabes dónde está la unidad de oncología, Declan?

—Este ascensor te lleva al ala de oncología. Está en la segunda planta.

Declan no preguntó a quién iba a visitar ni por qué.

—No imaginaba que hubiera tanta gente enferma —comentó Noel, mirando a todas aquellas personas.

—Sí, pero hoy en día la medicina puede hacer mucho por ellos, en comparación con la época en que nuestros padres eran jóvenes. —Declan siempre encontraba el lado positivo de todo.

—Desde luego, supongo que es la mejor manera de ver las cosas —convino Noel.

Declan pensó que parecía un poco alicaído, aunque Noel nunca había sido la alegría de la huerta.

—Bueno, Noel, ¿quieres que nos veamos para tomar una cerveza más tarde? ¿En el bar de Casey, de camino a casa?

—No. La verdad es que ya no bebo —respondió Noel en voz baja y algo tensa.

—Me alegro por ti.

—Y, de todos modos, tengo prohibida la entrada en el bar de Casey.

—Bueno, pues que les den. Además, aquello no es más que un tugurio.

Declan se mostraba comprensivo, pero tenía un montón de cosas en la cabeza.

Iba a tener su primer hijo en las próximas semanas. Fiona estaba muy estresada, y la madre de Declan había tejido ropa de bebé como si esperaran un parto múltiple, aunque sabían que iban a tener un único hijo.

Le habría ido bien tomarse una cerveza y desconectar un rato con Noel. Sin embargo, tuvo que desechar la idea. Suspiró y con paso resuelto se acercó a un paciente decidido a salir del hospital cuanto antes que le pedía que acelerara al máximo el proceso. El diagnóstico de ese hombre decía que jamás saldría de allí, ni pronto ni tarde, y que moriría en cuestión de semanas. Era difícil recomponer el rostro y tratar de ver la parte positiva de algo así pero, aun así, Declan lo conseguía.

Era parte de su trabajo.

En la unidad había seis mujeres. Ninguna de ellas tenía una preciosa melena roja y rizada.

Desde la cama de la esquina una mujer muy delgada le hacía señas con la mano.

—Noel, Noel, ¡soy Stella! ¡No me digas que he cambiado tanto!

Noel se quedó consternado. Estaba en los huesos. Era evidente que había hecho un enorme esfuerzo: llevaba el pelo recién lavado y peinado, los labios ligeramente pintados, y vestía un camisón victoriano de cuello alto y puños abrochados. Noel recordaba su sonrisa, pero nada más.

—Stella, me alegro de verte —murmuró.

Stella sacó las delgadas piernas de debajo de las sábanas y le indicó que corriera la cortina alrededor de la cama.

—¿Tienes cigarrillos? —susurró en tono esperanzado.

—Pero ¿aquí, Stella…? —Noel estaba horrorizado.

—Sí, aquí más que en ningún otro sitio. Bueno, ya veo que no tienes, así que acércame el neceser, ¿quieres? Las chicas vigilarán.

Noel la miró, aún horrorizado, mientras sacaba un cigarrillo de detrás del cepillo de dientes, lo encendía hábilmente y fabricaba un cenicero improvisado con un sobre viejo.

—¿Cómo te ha ido? —inquirió, y enseguida deseó no haber formulado esa pregunta. Era evidente que no muy bien, pues, de lo contrario, ¿qué hacía consumiéndose en un hospital?—. Quiero decir, ¿cómo va todo? —insistió, sintiéndose aún más estúpido.

—La verdad, Noel, todo podría ir mejor.

Noel trató de imaginar qué habría dicho Emily en esas circunstancias. Tenía la costumbre de hacer preguntas que te obligaban a pensar.

—¿Qué es lo peor de todo, Stella?

La joven se detuvo a pensar, como él sabía que sucedería.

—Lo peor de todo es que no me creerás —respondió.

—Ponme a prueba.

Stella se levantó y empezó a pasear por el diminuto espacio. Fue entonces cuando Noel se dio cuenta de que estaba embarazada. En avanzado estado de gestación. Justo en ese momento, Stella se dirigió de nuevo a él.

—Esperaba no tener que molestarte por esto, Noel, pero tú eres el padre. El niño es tuyo.

—Ah, no, Stella. Te equivocas. Eso es imposible.

—Ya sé que no soy alguien que deje huella, pero tienes que acordarte de aquel fin de semana.

—Aquel fin de semana, los dos estábamos muy borrachos.

—Bueno, al parecer no demasiado borrachos para crear una nueva vida.

—Te juro que no puede ser mío. De verdad, Stella, si lo fuera lo aceptaría… No saldría corriendo ni nada parecido…, pero…, pero…

—Pero ¿qué?

—Seguro que has estado con muchos otros.

—Gracias por el comentario, hombre.

—Ya sabes qué quiero decir. Una mujer atractiva como tú habrá tenido varias parejas.

—Eso solo lo sé yo. ¿De verdad crees que te habría elegido a ti entre una lista de candidatos? ¿Qué te habría llamado a ti, un borracho, a ese agujero donde haces un trabajo tan inútil? ¡Sigues viviendo con tus padres, por el amor de Dios! ¿Por qué iba a escogerte a ti, de entre todos los candidatos, para ser el padre de mi hijo si en realidad no lo fueras?

—Bueno, como tú misma has dicho antes, gracias por el comentario.

Noel parecía herido.

—Me has preguntado qué creía que era lo peor. Te lo he dicho, y eso es lo que ha sucedido. Pero ya veo que no me crees —añadió, con gesto de derrota.

—Es una ilusión tuya. Eso no ocurrió. Lo recordaría. A lo largo de mi vida me he acostado con pocas mujeres y, además, ¿en qué podría ayudarte? Como tú misma has dicho, soy un borracho inútil con un trabajo basura en Hall’s, que todavía vive con sus padres; no te serviría de apoyo. Tú serás capaz de criar a ese niño sola, de enseñarle un poco de valor, de librar batallas por él, mejor de lo que yo haría jamás. Hazlo tú, Stella, y si crees que debería contribuir en algo, porque no quiero que pases apuros, podría ofrecerte un poco de dinero, pero sin admitir que sea mío, solo para echarte una mano.

Stella le dirigió una mirada encendida.

—¡Qué tonto eres, Noel Lynch! ¡Tonto de remate…! No voy a estar aquí para criar a la criatura. Dentro de tres o cuatro semanas estaré muerta. No sobreviviré al parto. Y el bebé no es un niño, por cierto, sino una niña; es nuestra hija, y se llama Frankie. Así se llamará: Frances Stella.

—Eso son cosas de tu imaginación, Stella. La enfermedad te ha trastornado.

—Pregunta a quien quieras en esta unidad. Pregunta a cualquier enfermera. Despierta a la realidad, Noel. Estos son los hechos. Y tenemos que hacer algo al respecto.

—No puedo criar a una niña, Stella. Ya has mencionado todos los factores en contra. Si quieres que tenga alguna oportunidad, no la dejes conmigo.

—Pues tendrás que hacerlo —respondió ella—. De lo contrario, se quedará con los servicios sociales. Y no pienso permitirlo.

—Pero eso sería lo mejor para ella. Hay familias que se mueren de ganas de tener hijos… —comenzó a decir, más bien a la defensiva.

—Sí, y muchas otras familias, como las que conocí cuando los servicios sociales se ocuparon de mí, en las que a los padres y a los tíos les encanta jugar contigo cuando les apetece. He pasado por ello, y Frankie no sufrirá lo mismo por el simple hecho de no tener madre.

—¿Qué quieres que haga?

—Que te ocupes de tu hija, que le des un hogar y una infancia segura, que le cuentes que su madre no era tan mala. Que luches por ella. Lo de siempre.

—No puedo hacerlo. —Noel se levantó de la silla.

—Hay tanto de que hablar… —repuso Stella.

—Eso no ocurrirá. Lo siento. Y lamento mucho que tu enfermedad sea tan grave, pero creo que la situación no es tan negra como la pintas. Hoy en día el cáncer se cura. De verdad, Stella.

—Adiós —zanjó ella.

Por mucho que Noel pronunciara su nombre, Stella no se volvió hacia él.

Noel caminó hasta la puerta y se volvió de nuevo. Le dio la impresión de que estaba aún más consumida. Allí, sentada sobre la cama, se la veía diminuta, y Noel supuso que las otras mujeres habían escuchado buena parte de la conversación, pues le miraban con hostilidad.

En el autobús de camino a casa, Noel se dio cuenta de que le sería imposible sentarse a la mesa de la cocina y comer lo que Emily hubiera cocinado para él. Esa noche no era un buen momento para sentarse y hablar de santos, estatuas, recaudación de fondos, contabilidad ni clases de gestión empresarial. Era una noche para tomarse tres pintas de cerveza y olvidarse de todo. Se dirigió al pub al que Paddy Carroll, el padre de Declan, llevaba a su enorme labrador todas las noches. Con un poco de suerte, a esas horas no se encontraría con nadie.

La cerveza le supo deliciosa. Como una vieja amiga.

Cuando quiso darse cuenta, ya se había tomado cuatro pintas.

Noel albergaba la esperanza de que la cerveza hubiera dejado de gustarle, pero no era así. Tan solo sintió una creciente rabia y un gran enfado hacia sí mismo por haberse privado de esa familiar y agradable sensación de relajamiento. Ya se encontraba mejor. La mano había dejado de temblarle, el corazón había dejado de latirle con tanta rapidez.

Debía mantener la mente clara y despejada.

Tendría que regresar a St. Jarlath’s Crescent y fingir que llevaba una vida normal. Sin duda, Emily notaría algo raro, pero ya se lo explicaría más adelante. Mucho más adelante. No era necesario anunciarlo todo a todos de repente. O tal vez no fuera necesario anunciar nada en absoluto. Al fin y al cabo, aquello no era más que un terrible error. Si hubiera dejado embarazada a esa chica, lo sabría.

Claro que lo sabría.

Esa idea tenía que ser producto de su enfermedad. Ninguna persona normal le habría elegido a él como padre de su hijo. La pobre Stella no estaba en sus cabales, y la compadecía, pero todo aquello era absurdo.

No podía ser hijo suyo.

Rechazó con la mano la propuesta de una quinta cerveza y avanzó con decisión hacia la puerta del pub.

No vio a Declan Carroll mientras tomaba una copa con su padre al tiempo que miraba con curiosidad al hombre que había afirmado haber dejado el alcohol pero que acababa de tragarse cuatro pintas una tras otra.

Declan suspiró.

Era evidente que lo que Noel había descubierto en el hospital —fuera lo que fuese— y la persona a la que había visitado —fuera quien fuese— no le habían hecho feliz.

Paddy Carroll dio unas palmadas en la mano de su hijo.

—Dentro de un par de semanas todo habrá terminado. Tendrás un precioso retoño y toda esa espera quedará atrás.

—Sí, papá. Dime que fue así cuando mamá estaba embarazada de mí.

—No sé cómo logré sobrevivir —respondió el padre de Declan, y a continuación le contó la vieja y conocida historia desde el punto de vista del padre de la criatura.

Al parecer, el papel de la madre en el nacimiento del pequeño había sido mínimo.

Noel acababa de abrir la puerta cuando Emily le dirigió una mirada de reproche. Parecía que hubiera dado por iniciada una reunión.

—Es tarde y estamos cansados. No es buen momento para comentar cómo llevar una tienda de ropa y de artículos de segunda mano con fines benéficos.

—¿Una qué?

Noel sacudió la cabeza, como si con ello intentara hacer encajar la multitud de ideas y pensamientos que se arremolinaban en ella. Sus padres parecían decepcionados. Se habían dejado llevar por el entusiasmo que Emily había puesto en la reunión y lamentaban que tuviera que interrumpirse.

Sin embargo, Emily se mantuvo inflexible. En un momento, dejó la casa lista para que todos pudieran irse a la cama.

—Noel, te he guardado unas albóndigas a la italiana.

—Estaban deliciosas —comentó Josie—. Emily tiene buena mano para todo.

—No me apetece tomar nada. De camino a casa he parado a… ya sabes —empezó Noel.

—Sí, ya sé —respondió Emily—, pero te sentarán bien. Ve a tu habitación y dentro de cinco minutos te llevaré la bandeja con la comida.

No había escapatoria.

Noel se sentó a esperar a Emily y la tormenta que se avecinaba. Curiosamente, no hubo tormenta alguna. No mencionó el hecho de que hubiera vuelto a beber. Y Emily tenía razón: en realidad, se sintió mejor después de haber comido algo. Estaba recogiendo y a punto de marcharse cuando le preguntó en tono comprensivo si había tenido un mal día.

—De los peores que recuerdo —respondió Noel.

—¿Por el señor Hall?

—No, con él estoy bien. Es por algo loco y perturbador que ha pasado a última hora del día. Por eso volví a tomar cerveza.

—¿Y te ha servido de algo? —preguntó con lo que parecía auténtico interés.

—Al principio sí, un poco. Pero luego ha dejado de tener efecto, y ahora estoy enfadado conmigo mismo por llevar todos estos días y noches sin beber, y de repente haber vuelto a caer cuando me disgusto un poco.

—¿Has conseguido solucionar lo que te disgusta?

Emily no le juzgaba en absoluto; le miró, invitándole a compartir aquello que le molestaba, pero no habría insistido si Noel no hubiera querido darle más información.

—Siéntate, por favor —rogó Noel, y le contó toda la historia con voz entrecortada y muchas repeticiones. Pero sobre todo recalcó que era imposible que la hubiera dejado embarazada y no se acordara—. Tengo muy pocas relaciones sexuales, Emily, y no es lógico que las olvide fácilmente.

Emily permaneció inmóvil mientras le escuchaba. Su rostro cambiaba de expresión de vez en cuando. Mostró afligida preocupación al oír hablar del rostro demacrado y dolorido que tenía Stella. Luego ladeó la cabeza con compasión cuando Noel le contó que la joven había dicho que si tuviera que elegir a un padre para su hija, él sería su último candidato, puesto que era un borracho y un perdedor que aún vivía con sus padres.

Solo en el momento en que Noel se acercaba al final de la historia, cuando llegó al punto en que se levantó y se alejó de Stella, del hospital y del problema, el rostro de Emily mostró cierta confusión.

—¿Por qué hiciste eso? —preguntó.

—Bueno, ¿qué otra cosa podía hacer? —Noel estaba sorprendido—. Este asunto no tiene nada que ver conmigo. No tenía sentido que me quedara allí, hubiera sido continuar aquella farsa. Esta chica está trastornada.

—¿Te marchaste y la dejaste allí sola?

—Tuve que hacerlo, Emily. Ya sabes que estoy en la cuerda floja. Las cosas ya son lo bastante complicadas como para soportar sabe Dios qué clase de fantasías.

—¿Dices que las cosas ya son lo bastante complicadas? ¿Eso crees?

—Bueno, están bastante mal —respondió, y pareció que su voz sonaba a la defensiva.

—¿Cómo si tuvieras un cáncer terminal? —preguntó ella—. ¿Cómo si hubieran abusado de ti cuando estabas en un centro de acogida? ¿Cómo que estarás muerto dentro de un mes, sin poder conocer al único hijo que tendrás? No, nada de eso te ha sucedido a ti, Noel, pero aun así, crees que las cosas te van muy mal.

Noel parecía afectado.

—Solo piensas en eso, en cómo te van a ti las cosas. Debería darte vergüenza —añadió ella, con gesto de profundo desprecio.

Emily era lo más cercano que tenía a una buena amiga, y ahora se volvía contra él.

—Emily, por favor, siéntate. Me has preguntado qué me pasaba y te lo he contado.

—Sí, eso es cierto. —No parecía tener intención de sentarse.

—Bueno, ¿no quieres quedarte y hablarlo conmigo?

—No. ¿Por qué iba a participar de esta farsa, como tú la has llamado? No pongas esa cara, Noel. Estas han sido tus palabras. ¿Por qué no iba a pensar en que mi vida se encuentra en la cuerda floja? Lo siento mucho, pero todos en este asunto están un poco…, ¿cómo has dicho?, ¿trastornados? ¿Por qué iba a dejar que la gente me implicara en sus fantasías? —dijo, casi desde la puerta.

—Pero esto no es ninguna fantasía, Emily. Es lo que ha sucedido.

—Es verdad. No es una fantasía. Es lo que realmente ha sucedido. Pero oye, ¿qué diablos…? No tiene nada que ver contigo, Noel. Buenas noches. Lo siento, pero es cuanto soy capaz de decir.

Y se marchó.

Noel pensaba que ese día no podía haber sido peor. Por eso se lo había dicho a Emily. En cuestión de horas dos mujeres le habían vuelto la espalda con desprecio.

Y por algún motivo, solo había conseguido que el día empeorara todavía más.

Betsy:

Por aquí se está gestando un drama que a ti y a mí nos hubiera encantado cuando éramos pequeñas e íbamos al cine los sábados por la tarde. Pero es demasiado triste como para hablarte de ello ahora. Ya te contaré cómo va todo más adelante.

¡Pues claro que deberías salir con Eric! Te he dicho cientos de veces que no está interesado en mí. Solo lo dijo como estrategia para llegar a conocerte mejor.

¡Ya lo sé! Pero cuantos más años pasan, más me convenzo de que la gente está loca.

Besos,

EMILY

Katie Finglas estaba cerrando la peluquería. Había sido un día largo y agotador. Esa era la noche en que Garry volvía tarde a casa. Una vez a la semana, salía con un grupo de amigos a patear un balón y a planear la estrategia para el resto del año.

A Katie le hubiera encantado volver a casa y tomar un largo baño mientras él preparaba una sopa de cebolla francesa para los dos. Después podrían haberse sentado junto a la chimenea para hablar sobre la gran decisión que debían tomar. La gente creía que Katie y Garry tenían todo el tiempo del mundo para charlar porque trabajaban juntos en la peluquería. Poco sospechaban que solo en raras ocasiones conseguían encontrar cinco minutos para tomarse un café juntos. Y, además, siempre había gente cerca, por lo que les resultaba imposible hablar de sus planes.

Así pues, Katie deseaba tener una charla en condiciones con él, en la que pudieran analizar los pros y los contras. Tendrían que hacer una lista de razones para alquilar el piso que había sobre su peluquería: necesitaban ampliar el negocio, no tenían sitio para almacenar productos ni disponían de zonas para el personal. Podrían instalar pequeñas mesas de manicura y colocar sillas y espejos para seis clientes más como mínimo. Podrían competir en igualdad de condiciones con los exitosos salones de salud y belleza de Dublín.

También debían considerar la idea de que había que estar loco para invertir tal cantidad de dinero en un piso que necesitaba tantas reformas. Significaba asumir unos gastos muy elevados. Era demasiado grande y quedaría todo muy desperdigado, de modo que solo utilizarían la mitad del espacio.

Y suponiendo que lo hicieran, tendrían que reformar algunas de las habitaciones y alquilarlas para recuperar parte del dinero de la inversión.

Y en caso de que las alquilaran, ¿qué clase de inquilinos tendrían? ¿Y si fueran unos indeseables, de esos que hacen ruido y ensucian, y arruinaran todo el esfuerzo de ellos dos?

Katie suspiró mientras conectaba la alarma, ya en la calle.

En la otra acera vio al padre Flynn, el alegre sacerdote del centro que había un poco más abajo, el hombre que le había presentado a la pobre Stella Dixon en el hospital de Santa Brígida.

Stella le había comentado que, por lo general, no tenía una opinión muy elevada del clero, pero que Brian Flynn era un hombre decente que no sermoneaba sobre el pecado, la redención y todo lo demás. Hacía lo que deberían hacer todos los sacerdotes; le llevaba cigarrillos y hacía favores a la gente.

Katie le llamó, y le encantó que el hombre la invitara a tomar un café a la pequeña cafetería italiana de la esquina.

El padre Flynn habló brevemente y en tono irritado sobre su amigo, el sacerdote que se había caído por la escalinata de la plaza de España en Roma y seguía allí, haciéndose el enfermo. También le habló de su avaricioso casero, que le había echado del piso, y de que para un hombre como él, con un estilo de vida sencillo, resultaba imposible encontrar un alojamiento económico.

—A decir verdad, soy una persona poco exigente —dijo Brian Flynn, lleno de compasión hacia sí mismo—. Ojalá la gente supiera lo poco exigente que soy en cuestiones de elegancia o de comodidad.

Katie le miró con aire pensativo desde detrás de su capuchino y le preguntó qué significaba aquello de «poco exigente».

El padre Flynn sería el inquilino perfecto.

—Termínese el café y venga conmigo —dijo justo antes de apurar su taza e iniciar el camino de vuelta a la peluquería, que ella misma acababa de cerrar.

Hacia fines de aquel mes, el padre Flynn ya se había mudado a su nuevo hogar. Su amigo Johnny le había colocado unas cuantas estanterías y Garry, el marido de Katie, le había conseguido una nevera de segunda mano en la que podría guardar la leche, la mantequilla y alguna que otra lata de cerveza. Su única obligación consistía en asegurarse de cerrar bien la peluquería y en conectar la alarma antirrobo cada vez que saliera una vez cerrado el local. Fue la solución perfecta para todos.

Capítulo 3

Noel no podía creer que Emily, que se había convertido en una silueta habitual en St. Jarlath’s Crescent, pareciera haber desaparecido por completo.

—¿Dónde está? —preguntó a su madre la mañana después de que Emily se marchara de su habitación con gesto de repulsión y de desprecio—. No es propio de ella perderse el desayuno.

—Creo que ha ido a buscar un local para la tienda de beneficencia —respondió Josie Lynch, convencida de que Emily ya lo habría encontrado antes de que terminara el día. No había nada que esa mujer no consiguiera.

—Y se ha llevado a César. Va a averiguar todo lo que pueda sobre el tema de pasear perros —añadió Charles, también satisfecho—. Dijo que tendría más credibilidad si iba acompañada por un perro cuando saliera por asuntos de negocios.

—Si la querías para algo, volverá a la hora del almuerzo, Noel —añadió Josie—. Al parecer esta noche piensa salir, pero ha dicho que nos dejaría la cena preparada. ¿Cómo nos las arreglábamos antes de que llegara?

—¿Adónde va esta noche?

Noel no estaba acostumbrado a que Emily estuviera fuera de casa durante dos comidas el mismo día. No lo había hecho desde su llegada. Solo encontraba una explicación: le estaba evitando.

Noel intentó con todas sus fuerzas no beber en el trabajo, pero el intenso dolor por la situación de Stella y la repugnancia e indignación en el rostro de Emily le obsesionaron durante todo el día. A media tarde sintió que no lo soportaba más y salió con la excusa de que debía comprar material de escritorio. En realidad, compró media botella de vodka y la vació en una botella que contenía refresco de naranja. A medida que engullía taza tras taza de la mezcla, sentía que recuperaba las fuerzas y que el dolor remitía. La vieja y conocida sensación de tener la mente nublada le rodeó como un grueso y cálido chal.

Ahora volvía a sentirse capaz de afrontar la tarde, aunque seguía teniendo la sensación de que era un perdedor que había defraudado a tres personas: a Stella (que estaba a punto de morir), a su valiente prima Emily y a una criatura que no había nacido aún, llamada Frankie, que no podía ser hija suya.

Sin embargo, debería haber manejado el asunto de manera distinta.

Emily estaba en la lavandería con Molly Carroll. Había llevado algunas toallas a lavar, pero en realidad estaba allí para otra cosa. En una visita anterior, se había fijado en dos locales anexos que estaban desocupados. Podrían ser ideales para la nueva tienda de beneficencia que ayudaría a recaudar fondos para erigir la estatua de san Jarlath. Tenía que ir paso a paso, y ante todo debía averiguar quién era el propietario de los locales.

Resultó mucho más sencillo de lo que había imaginado. Molly y Paddy Carroll los habían comprado hacía algunos años, cuando el propietario, acuciado por las deudas de juego, tenía prisa por venderlos. Nunca habían necesitado más espacio, pero habían decidido no alquilar los locales por si a alguien se le ocurría montar un ruidoso establecimiento de comida para llevar.

A Molly le pareció que una tienda de beneficencia sería perfecta. Emily y ella recorrieron el local y decidieron colocar estanterías aquí y colgadores de ropa allá. Habría una sección de libros de segunda mano, y Emily comentó que podría vender algunas plantas que ella misma sembraría.

Entre las dos elaboraron una lista de personas a quienes dirigirse, gente que todas las semanas podría disponer de unas horas para trabajar en la tienda. Molly conocía a un hombre con el insólito nombre de Dingo. Era un buen tipo y, con su furgoneta, las ayudaría a recoger objetos y a colocarlos en su sitio. Emily había conocido a varias mujeres que decían que les gustaría ayudar, pero estaban un poco nerviosas porque no sabían manejar la caja registradora; comentó que se informaría sobre los permisos que podían necesitar y si tenían que solicitar un cambio de uso para el local, y prometió que la semana siguiente, para celebrar el acuerdo, le llevaría una maceta con un precioso arreglo floral a la lavandería.

Molly dijo que el amigo de su marido tenía muchos «conocidos» en el pub que podían hacer las reformas.

Decidieron llamarla «Tienda de beneficencia san Jarlath», y Molly comentó que sería estupendo ocuparse de vez en cuando del negocio porque así, si un día llegaba una chaqueta que le gustaba, sería la primera en probársela. Emily se marchó con la satisfacción de quien ha cumplido una misión complicada y difícil.

Se detuvo en la pescadería y compró bacalao ahumado para el día siguiente. Charles y Josie no eran grandes consumidores de pescado ni ensalada cuando ella llegó, aunque poco a poco había ido cambiando sus costumbres. Lástima que no pudiera hacer nada para reconducir a Noel por el buen camino; el chico había construido un escudo a su alrededor y llegaba a casa cada noche más tarde. Era evidente que la estaba evitando.

—¿Necesitas algo más, Stella? —preguntó el padre Flynn al llevarle el habitual paquete de cigarrillos.

—La verdad es que no, Brian, pero gracias de todos modos.

Parecía muy deprimida, no era la misma joven desenfadada de siempre.

El padre Flynn vaciló antes de preguntar algo más. La muchacha tenía un futuro muy poco esperanzador. ¿Qué palabras de consuelo podría dirigirle?

—¿Alguna visita? —preguntó.

Stella tenía la mirada apagada.

—Ninguna que merezca la pena mencionar —respondió, y cuando el padre Flynn la miró con compasión, consciente de que no podía darle ninguna esperanza, vio por vez primera una lágrima en sus ojos.

—No se me dan bien las palabras, Stella —comenzó a decir.

—Claro que se te dan bien, Brian, igual que se te da bien traerme cigarrillos y también a una peluquera. Aunque, total, para lo que ha servido…

—Tienes el pelo muy bonito —observó en tono desesperanzado.

—No lo bastante para conseguir que ese desgraciado me creyera.

—¿Qué es lo que tenía que creer? —preguntó, confundido.

—Que es el padre de mi hijo. Dijo que no recordaba haberse acostado conmigo. Qué bonito, ¿verdad?

—¡Madre mía! Lo siento mucho, Stella. —Su rostro reflejaba auténtica compasión.

—Es probable que fuera culpa mía. Se lo dije mal. Es un borrachuzo, como también lo era yo, y fue incapaz de enfrentarse a ello. Salió corriendo. Corriendo, como lo oyes.

—Tal vez vuelva cuando se dé cuenta.

—No lo hará. Es verdad, no lo recuerda. No se lo inventa.

La voz de Stella sonó resignada y vencida.

—¿No podrías pedir las pruebas de ADN para demostrar que es el padre?

—No. Lo he pensado, pero si no recuerda haber estado allí, tampoco tiene sentido que le pida que haga de padre. No, la niña tendrá que correr sus riesgos, como todo el mundo.

—¿Serviría de algo que hablara con él?

Brian Flynn sintió que debía ofrecer su ayuda.

—No, Brian, gracias pero no. Si salió corriendo cuando se lo dije, creo que si le mandara a un sacerdote perdería la chaveta.

Durante unos instantes, Brian Flynn vio un destello de la Stella de siempre.

Aquella noche, en St. Jarlath’s Crescent, Emily explicaba con todo detalle las negociaciones con Molly Carroll mientras Charles y Josie absorbían cada una de sus palabras.

Charles también tenía noticias. Al cabo de unas semanas, en el hotel se celebraría un acto de despedida en su honor con aperitivos, vino, cerveza y una presentación. ¡Y jamás creerían quién había decidido asistir! La señora Monty, que era en realidad lady Nosequé. La mujer que vestía con un abrigo de piel, un llamativo sombrero, un collar de perlas y nada más. El director del hotel estaba muy nervioso por su presencia.

La señora Monty estaba a punto de ingresar en una residencia a la que, por desgracia, no podría llevarse a César, y como Charles había aceptado quedárselo, la mujer quería dar las gracias al amable empleado que había proporcionado un hogar a su pequeño spaniel. Y había decidido hacer una donación a la obra benéfica que Charles eligiera. Sería un maravilloso comienzo para la recaudación de fondos.

Charles podía llevar a un reducido número de familiares y amigos. Además de Josie, Emily y Noel, pensó en invitar a Paddy y Molly Carroll, y también a los Scarlet, Muttie y Lizzie.

—¿Crees que Noel podrá asistir? —preguntó Emily, en tono algo cortante.

—Bueno, ahí viene. ¡Podemos preguntárselo! —gritó Josie con alegría.

Noel escuchó con atención mientras su rostro adoptaba expresiones distintas ante el entusiasmo con que le relataban la noticia de la celebración.

Emily conocía la técnica: era la que utilizaba su padre. Consistía en hablar lo menos posible y, así, reducir las probabilidades de que alguien descubriera que estaba borracho.

Al final tuvo que decir algo. Despacio y con cuidado, comentó que sería un honor asistir al acto.

—Será estupendo estar contigo cuando te hagan ese homenaje —dijo a su padre.

Emily se mordió el labio. Por lo menos había sido capaz de dar una respuesta adecuada. Había logrado no aguarle la fiesta a su padre.

—Ha sobrado un poco de estofado de cordero, Noel. Te lo calentaré y te lo llevaré a tu habitación —dijo, dándole permiso para que se retirara antes de que se le cayera la máscara de sobriedad.

—Gracias, Emily, me encantará —respondió, y subió corriendo a su habitación tras dirigirle una mirada de agradecimiento.

Cuando Emily entró con la bandeja, Noel estaba sentado en su silla con el rostro lleno de lágrimas.

—Por Dios, Noel, ¿qué pasa? —preguntó, preocupada.

—Soy un inútil total, Emily. He decepcionado a todo el mundo. ¿Qué sentido tiene que siga adelante, levantándome por la mañana y acostándome por la noche? ¿De qué sirve?

—Ahora, cena. También he traído café. Tenemos que hablar.

—Creía que no querías hablar más conmigo —respondió mientras se sorbía la nariz y se secaba los ojos.

—Y yo creía que eras tú quien me evitaba —comentó Emily.

—No quería volver a casa y encontrarte fría y distante. No tengo amigos, Emily. No tengo a nadie más con quien hablar…

Su voz parecía pérdida, asustada.

—Cena, por favor. Me quedaré contigo —respondió.

Y Emily se quedó con él mientras le contaba lo desconsolado que se sentía y el pésimo padre que sería.

Emily le escuchó y al fin comentó:

—Entiendo lo que dices, y tal vez tengas razón. Pero, quién sabe, puede que sea lo mejor para ti y para Frankie. Quizá eso te convierta en la persona que quieres ser.

—Jamás dejarían que me quedara con ella… Los asistentes sociales…

—Tendrás que demostrarles cómo eres en realidad.

—Será mejor que no lo sepan —respondió Noel.

—Por favor, deja de compadecerte a ti mismo. Piensa…, piensa en lo que vas a hacer a partir de ahora. Tu decisión afectará a muchas vidas.

—Sería incapaz de traer a la niña aquí.

—De todas maneras, ya iba siendo hora de que dieras un paso adelante.

Emily estaba serena, como si hablaran de su próximo almuerzo y no del futuro de Noel.

A la mañana siguiente, Stella levantó la vista de la revista que estaba leyendo cuando notó que una sombra se cernía sobre la cama. Era Noel, que le llevaba un pequeño ramo de flores.

—¡Vaya! ¡Hola! —exclamó—. ¿Cómo has logrado entrar? No son horas de visita.

—¿Interrumpo? —preguntó.

—Sí, estaba leyendo un artículo sobre cómo devolver la chispa al matrimonio. ¡Sería muy útil si supiera qué es eso de la chispa o del matrimonio, claro!

—He venido a pedirte que te cases conmigo —anunció.

—Oh, por el amor de Dios, Noel, no seas tan capullo. ¿Por qué iba a casarme contigo? ¡Dentro de unas semanas estaré muerta!

—No me habrías dicho que la niña es mía si no lo fuera. Será un honor intentar criarla.

—Escucha bien, el matrimonio no formaba parte del plan —dijo Stella, totalmente anonadada.

—¡Creí que eso era lo que querías! —exclamó Noel, también perplejo.

—No. Quería que cuidaras de ella, que fueras su padre, alejarla de la lotería de los centros de acogida.

—Entonces, ¿nos casaremos?

—No, Noel, claro que no, pero si quieres que hablemos de cuidar de la niña, adelante.

—Voy a cambiar, Stella.

—Ya.

—Hablo en serio. He pasado la noche en vela, planeándolo. Hoy mismo iré a Alcohólicos Anónimos, admitiré que tengo un problema con el alcohol, después me matricularé en un curso de gestión empresarial por las noches y buscaré un piso donde vivir con la niña.

—Esto es todo muy repentino. Muy precipitado. Además, ¿por qué no estás trabajando?

—Mi prima Emily ha ido a la empresa a decir que tenía que resolver un asunto personal, y que recuperaré estas horas la semana que viene entrando una hora más temprano y saliendo una hora más tarde todos los días.

—¿Y ella sabe todo esto?

—Sí. Tenía que contárselo a alguien. Se enfadó mucho conmigo cuando le dije que me había marchado.

—No es que te marcharas, Noel. Es que saliste corriendo.

—Lo siento mucho. Créeme, lo siento de verdad.

—¿Y qué ha cambiado? —preguntó con interés, pero sin el menor asomo de hostilidad.

—Quiero hacer algo en la vida. Hacer algo por alguien antes de morir. Dentro de poco cumpliré los treinta. No he hecho más que soñar, desear y beber. Quiero cambiar.

Stella le escuchaba en silencio.

—Dime, ¿y qué te gustaría, si no quieres que nos casemos? —siguió diciendo Noel.

—No lo sé. Me gustaría que las cosas hubieran sido de otro modo.

—Eso mismo desea la mayoría de la gente. Desean que las cosas hubieran sido de otro modo —respondió él con tristeza.

—También me gustaría que conocieras a Moira Tierney, la trabajadora social que se ocupa de mí, mañana por la tarde. Vendrá a charlar de lo que ella llama «el futuro». Será una charla más bien breve.

—¿Puedo venir con Emily? Me dijo que le gustaría hablar contigo.

—¿Es qué se convertirá en una especie de niñera, siempre vigilando y tomando decisiones?

—No, ella regresará pronto a Estados Unidos, o eso creo, pero me ha ayudado a ver las cosas con mayor claridad.

—Entonces, que venga. ¿Está buena? ¿No te gustaría casarte con ella? —preguntó Stella, que volvía a mostrar su lado más pícaro.

—¡No! Tiene más años que Matusalén. Bueno, cincuenta, cuarenta y cinco, o algo así.

—Pues que venga —dijo Stella—, y tendrá que hablar bien para tratar con Moira.

Noel se inclinó y colocó las flores en un jarrón.

—¿Noel?

—¿Qué?

—Gracias, de todos modos, por proponerme que nos casemos y todo eso. No es lo que tenía previsto, pero ha sido un detalle por tu parte.

—Puede que aún cambies de opinión —respondió Noel.

—Por aquí corre un sacerdote muy servicial. Un tipo encantador. Podría casarnos si nos presionaran, pero en realidad preferiría no tener que hacerlo.

—Como te parezca —dijo Noel, y la tocó ligeramente en el hombro.

—Antes de que te vayas, una pregunta… ¿Cómo has conseguido entrar si no son horas de visita?

—Se lo he pedido a Declan Carroll. Vive en la misma calle que yo. Le he dicho que necesitaba que me hiciera un favor, así que ha llamado a alguien.

—Su mujer tendrá un hijo por las mismas fechas que yo —anunció Stella—. Siempre pensé que los niños podrían ser amigos.

—Bueno, es fácil que lo sean —respondió Noel.

Cuando se volvió desde la puerta, vio a Stella tendida de nuevo en la cama, aunque ahora sonreía y parecía más relajada que antes.

A continuación se dispuso a enfrentarse al día más complicado de su vida.

Fue difícil entrar en el edificio en el que tenía lugar la reunión de mediodía de Alcohólicos Anónimos. Noel permaneció de pie en el pasillo durante diez minutos, observando a hombres y mujeres de toda clase que se dirigían a la puerta que había en un extremo.

Al final, decidió no postergarlo más y los siguió al interior de la sala.

Aquello seguía pareciéndole irreal pero, como le había dicho a Emily, tenía que asumir que era padre y también alcohólico.

Ya se había enfrentado al primer reto y aún recordaba el resplandor en el rostro de Stella esa mañana. Entonces no había pensado que fuera un perdedor ni un padre pésimo para su hija.

Ahora tocaba hacer frente al problema del alcohol.

En la sala había unas treinta personas. Un hombre ocupaba la mesa que había junto a la puerta. Tenía el rostro cansado y surcado de arrugas, y el pelo rojizo. No daba la impresión de ser un bebedor habitual; quizá solo trabajara allí.

—Me gustaría unirme al grupo —le dijo Noel y, mientras hablaba, oyó el eco de su propia voz.

—¿Cómo te llamas? —preguntó el hombre.

—Noel Lynch.

—Muy bien, Noel. ¿Quién te ha mandado aquí?

—¿Perdón? ¿Quién me ha mandado?

—Me refiero a si vienes de algún centro de tratamiento.

—¡Cielos, no! No he estado en tratamiento de ninguna clase. Es solo que bebo demasiado y me gustaría reducir el consumo de alcohol.

—Aquí animamos a dejarlo del todo. ¿Eres consciente de eso?

—Sí. Si fuera posible, me gustaría intentarlo.

—Me llamo Malachy. Entra. Estamos a punto de empezar.

Algo más tarde, Noel tuvo que afrontar el tercer obstáculo.

Emily le había concertado una cita con el supervisor de admisiones de la universidad. Iba a matricularse para obtener el diploma de gestión empresarial, que comprendía las asignaturas de marketing, economía, ventas y publicidad. Las tasas académicas, a las que él no podría haber hecho frente, las pagaría Emily. Le dijo que era un préstamo sin intereses, y que ya le devolvería el dinero cuando pudiera.

Le había asegurado que aquello era justo lo que quería hacer con sus ahorros. Lo veía como una inversión. Un día, cuando Noel fuera un hombre rico y triunfador, la recordaría con agradecimiento y la cuidaría cuando fuera una anciana.

El supervisor de admisiones confirmó que las tasas estaban pagadas y que las clases comenzarían a la semana siguiente. Aparte de las tres noches de clase, Noel tendría que estudiar por su cuenta al menos doce horas a la semana.

—¿Estás casado? —le preguntó el supervisor.

—No, qué va. —Y a continuación se le ocurrió comentar—: Pero voy a tener un hijo dentro de un par de semanas.

—Felicidades, pero será mejor que hagas un poco de trabajo preliminar antes de que nazca el niño —advirtió el supervisor, un hombre que parecía saber de qué hablaba.

Esa noche, durante la cena, Josie tenía ganas de hablar sobre la tienda de beneficencia y su posible fecha de apertura. Estaba entusiasmada y rebosante de alegría.

Charles también estaba del mejor humor. No tendría que devolver a César a la señora Monty, recibiría un gran homenaje en el hotel, tenía más planes para su negocio de paseo y entrenamiento de perros, y ya había visitado una residencia canina de la zona.

Sin embargo, antes de que la conversación pudiera tomar un camino determinado —centrada en la tienda de beneficencia o en el tema de los perros—, Emily habló con firmeza.

—Noel tiene algo importante que deciros, y conviene que lo escuchéis antes de planear nada más.

Noel miró alrededor, sintiéndose acorralado.

Lo había visto venir. Emily había dicho que no podían vivir en un mundo oscuro de engaños y mentiras.

Y ahora tenía que contar a sus padres que estaban a punto de ser abuelos, que los planes no incluían el matrimonio y que se iría a vivir solo.

No sería fácil dar aquellas noticias. Emily había sugerido que hiciera una pausa antes de anunciarles que acudía a Alcohólicos Anónimos y que se había inscrito en la universidad.

Emily se preguntaba si no sería demasiado para ellos.

Pero cuando comenzó a hablar y, sin omitir detalle, fue desgranando los hechos tal como habían sucedido, Noel sintió que sería más fácil y más justo contárselo todo.

Lo hizo como si estuviera hablando de otra persona y, mientras eso ocurría, sus miradas no se cruzaron ni una sola vez.

Primero les contó lo del mensaje del hospital. Sus dos encuentros con Stella y la gran noticia, que al principio se había negado a creer y que al final había aceptado como verdadera. Su cita con la trabajadora social para planear el futuro de la niña, cuyo nacimiento supondría la muerte de la madre.

Les contó que había intentado dejar el alcohol por su cuenta sin conseguirlo, que tenía un padrino en Alcohólicos Anónimos llamado Malachy y que asistiría a una reunión allí todos los días.

Les informó de que su trabajo en Hall’s era deprimente y de que veía que le pasaban por delante empleados más jóvenes y con menos experiencia por el simple hecho de tener mayor titulación que él.

Llegado ese punto se dio cuenta de que sus padres estaban muy callados, de modo que alzó la vista para mirarlos.

Tenían una expresión de horror congelada en el rostro.

Había sucedido lo peor que temían que pudiera suceder en un mundo dejado de la mano de Dios.

¡Su hijo había mantenido relaciones sexuales fuera del matrimonio y había dejado embarazada a una joven, y además acababa de admitir su dependencia del alcohol hasta el punto de tener que buscar ayuda en Alcohólicos Anónimos!

Pero Noel no se amilanó. Con gran esfuerzo, siguió dando explicaciones y relató sus planes para cambiar la situación.

Admitió que todo era culpa suya, y no lo achacó en absoluto a las circunstancias.

—Mamá y papá, me avergüenza contaros esto. Vosotros habéis llevado una vida tan recta… Sé que no podéis entenderme, pero yo me he metido en esto, y conseguiré salir por mí mismo.

Sus padres seguían en silencio, por lo que se atrevió a mirarlos de nuevo.

Para su asombro, ambos tenían una expresión compasiva.

Los ojos de su madre estaban llenos de lágrimas, pero no se veía en ellos el menor reproche. No mencionó el tema del sexo antes del matrimonio, aunque su preocupación era evidente.

—¿Por qué no nos lo habías contado, hijo? —preguntó su padre, con la voz transida de emoción.

—¿Qué habríais dicho? ¿Qué era un estúpido por haber dejado los estudios antes de tiempo? ¿O qué me aguantara? Tú eras feliz en el trabajo, papá. Te respetaban. Yo no me siento así en Hall’s.

—¿Y el niño? —preguntó Josie—. ¿No sabías que Stella estaba embarazada de ti?

—No tenía la menor idea, mamá —respondió Noel, en un tono tan desnudo y sincero que todos le creyeron.

—Pero lo del alcohol, Noel… ¿Estás seguro de que es tan grave como para tener que ir a Alcohólicos Anónimos?

—Lo es, papá. Créeme.

—Jamás te he visto borracho. Ni una sola vez. Y estoy acostumbrado a tratar con borrachos en el hotel —repuso su padre al tiempo que meneaba la cabeza.

—Eso es porque tú eres normal, papá. Y no esperas que la gente vuelva del trabajo achispada tras haber pasado dos horas en el pub de Casey.

—Ese hombre me debe algunas explicaciones. —Charlie movió la cabeza en señal de desaprobación por la actitud de Casey.

—No es que me abriera la boca y me obligara a beber, papá —repuso Noel.

En ese momento intervino Emily.

—Lo que deberíamos hacer es poner en marcha los planes de Noel lo antes posible. Está en nuestras manos darle todo el apoyo necesario.

—¿Tú sabías todo esto? —Josie Lynch estaba asombrada y no parecía demasiado satisfecha.

—Lo sabía porque reconozco a un borracho a kilómetros de distancia. He tenido toda la vida para aprender a identificarlos. Ya sé que no hemos hablado mucho de esto, pero mi padre era un hombre muy infeliz que vivía muy lejos de su casa, sin nadie que le ayudara ni le aconsejara cuando tomó la mala decisión que arruinó su vida.

—¿Qué decisión? —preguntó Charles.

La noche estaba llena de sorpresas.

Desde la llegada de Emily, no se había hablado del problema del difunto Martin Lynch con el alcohol.

—La decisión de marcharse de Irlanda. Se arrepintió todos los días de su vida.

—No puede ser. Dejó de preocuparse por nosotros. Jamás volvió a casa —dijo Charles, estupefacto.

—Jamás volvió a casa, es cierto, pero nunca se despreocupó de vosotros. No dejaba de hurgar en la herida. Hablaba sobre lo que podría haber hecho si se hubiera quedado aquí. Todo fantasías, por supuesto, pero aun así, si hubiera tenido a alguien con quien hablar… —dijo, con una voz cada vez más apagada.

—¿Y tu madre? —preguntó Josie con cautela.

—Me temo que no fue de gran ayuda. Jamás entendió qué encontraba él en el alcohol. Tan solo le decía que no bebiera, como si eso resultara fácil.

—¿Y tú no podías hablar con él? Se te da de maravilla hablar con la gente —comentó Charles con admiración.

—No, no podía. Verás, mi padre no tenía la sensatez que demuestra Noel. No aceptaba que, al fin y al cabo, salir de eso estaba en sus manos. No tenía la hombría que tiene vuestro hijo.

Josie, que durante la última media hora había tenido que enfrentarse al escándalo, al pecado mortal y a una profunda vergüenza, encontró cierto consuelo en las palabras de Emily.

—¿Crees que Noel será capaz de hacerlo? —preguntó a Emily en tono lastimero, como si él no estuviera presente.

—Está en nuestras manos ayudarle, Josie —respondió Emily con la misma calma con que comentaría el menú de la cena del día siguiente.

E incluso a Noel no le pareció tan imposible como cuando había empezado a dar explicaciones.

—Stella, soy Emily, la prima de Noel. Noel ha ido a comprarte cigarrillos. Yo me he adelantado un poco por si hay algo que deba saber antes de que llegue la trabajadora social.

Stella miró a la mujer de pelo crespo y aspecto formal vestida con un elegante impermeable. Los estadounidenses siempre vestían de manera apropiada para el tiempo irlandés. Los irlandeses siempre terminaban empapados por la lluvia.

—Encantada de conocerte, Emily. Noel dice que eres el colmo del sentido común.

—No sé lo que soy —respondió Emily en tono vacilante—. Se me antojó viajar hasta aquí para conocer un poco más la historia de mi padre muerto. Y ahora estoy metida hasta el cuello organizando la construcción de una estatua en honor de un santo que lleva siglos muerto. No sé si soy el colmo del sentido común…

—Eres muy amable por implicarte también en esto —dijo Stella, y se miró el abultado vientre con aire culpable.

—Tú ya tienes bastantes problemas en los que pensar —comentó Emily en un tono de voz cálido y amable.

—Bueno, esta trabajadora social es de armas tomar. Como puedes imaginarte, quiere saberlo todo, no se cree nada, siempre intenta hacerte meter la pata.

—Supongo que tienen que ser un poco así por el bien de los bebés —susurró Emily.

—Sí, pero no hace falta que sean como la policía secreta. Verás, tuve que insinuar que entre Noel y yo hay algo más de lo que en realidad hay. Como que nos vemos con frecuencia y todo eso.

—Claro. —Emily asintió con gesto de aprobación. Era lógico.

No tenía sentido que Stella le contara a la trabajadora social que apenas conocía al padre de la hija que estaba a punto de tener.

Para empezar, no daría muy buena impresión.

—Te ayudaré a rellenar los huecos de esa historia —se ofreció Emily.

En ese momento Noel entró en la habitación, seguido de cerca por Moira Tierney.

Era una mujer de treinta y pocos años, con el pelo oscuro y recogido en un lazo rojo. De no ser por la mueca de concentración, se la podría considerar atractiva. Pero Moira estaba demasiado ocupada como para molestarse en cuidar su aspecto.

—¿Es usted Noel Lynch? —preguntó con brusquedad y sin excesivo entusiasmo.

Noel comenzó a moverse inquieto, y pareció que se ponía a la defensiva.

Emily intervino con rapidez.

—Dame las bolsas, Noel. Querrás saludar a Stella como Dios manda… —dijo, y le condujo hacia la cama.

Stella levantó los delgados brazos para darle una extraña combinación de abrazo y de beso en la mejilla.

Moira los observaba con desconfianza.

—¿Stella y usted no comparten vivienda, señor Lynch? —preguntó.

—No, al menos por el momento —respondió como si se excusara por ello.

—Pero el plan es que Noel encuentre una casa donde criar a la pequeña Frankie —intervino Emily.

—¿Y usted es…? —Moira miró a Emily con gesto inquisitivo.

—Emily Lynch. La prima de Noel.

—¿Es la única familia que tiene? —preguntó Moira mientras comprobaba sus anotaciones.

—¡No, qué va! Tiene padre y madre, Charles y Josie… —respondió Emily, asegurándose de que Stella oía también sus nombres.

—¿Y ellos están…? —Moira tenía el irritante hábito de convertir las preguntas en una afirmación de reproche.

—Están en casa, organizando una recogida de fondos para erigir una estatua en honor de san Jarlath en su calle.

—¿San Jarlath? —Moira estaba perpleja.

—¡Exactamente! ¿No son maravillosos? Bueno, ya tendrá ocasión de conocerlos. Mañana vendrán a ver a Stella.

—¿Ah, sí? —preguntó Stella con gesto de sorpresa.

—Por supuesto —respondió Emily, en un tono de voz que transmitía más seguridad de la que en realidad sentía.

Costaría mucho convencer a Josie para que aceptara visitar a la chica que tan poca simpatía despertaba en ella. Pero Emily estaba intentándolo, y en ese momento lo importante era que la trabajadora social se diera cuenta de que contaba con un decidido apoyo familiar.

Moira tomaba nota de todo, como era su obligación.

—¿Y dónde espera vivir, señor Lynch, en caso de que se le conceda la custodia del bebé?

—Bueno, está claro que le concederán la custodia —espetó Stella—. Es el padre de la niña. ¡Ya lo habíamos decidido!

—Puede que haya circunstancias que dificulten el proceso —respondió Moira en tono remilgado.

—¿Qué clase de circunstancias? —preguntó Stella enfadada.

—Antecedentes de abuso de alcohol, por ejemplo —respondió Moira.

—No lo han sabido por mí, Noel —terció Stella, disculpándose.

—Como es natural, hacemos nuestras averiguaciones —añadió Moira.

—Pero eso ya está bajo control —intervino Emily.

—Bueno, lo investigaremos —repuso Moira en tono cortante—. ¿Qué tipo de vivienda tenía pensado, señor Lynch?

Emily volvió a intervenir.

—La familia de Noel no deja de hablar de eso. Estamos interesados en un apartamento de Chestnut Court. Se trata de un pequeño bloque de pisos no muy lejos de donde vive ahora.

—¿No sería preferible que, para empezar, la niña viviera en el seno de una familia? Por ejemplo… ¿en St. Jarlath’s Crescent?

—Bueno, verá… —comenzó a decir Noel.

—Verá, Moira. Está invitada a venir a casa para conocer el hogar de Noel cuando le apetezca, pero enseguida se dará cuenta de que no es el lugar adecuado para un bebé. Los apartamentos de Chestnut Court son mucho mejores para un niño. El que nos interesa es una planta baja. Si quiere ver una fotografía, tengo…

Moira no parecía tan interesada como hubiera cabido esperar. Miraba a Noel y dio la impresión de que había detectado la sorpresa en su rostro.

—¿Qué opinión le merece la vivienda? —le preguntó directamente.

Stella y Emily esperaban ansiosas.

—Como bien ha dicho Emily, hemos considerado muchas opciones, y de momento esta es la que mejor se ajusta a nuestras necesidades.

Moira asintió como si estuviera de acuerdo, y no pareció haber oído el suspiro de alivio de ambas mujeres.

A continuación formuló una serie de preguntas sobre el alquiler y la ayuda para cuidar de la niña, puesto que Noel trabajaría todo el día.

El interrogatorio estaba a punto de terminar.

Emily hizo un último comentario para demostrar que su primo Noel era un hombre de confianza.

—No sé si sabe que Noel se muere de ganas de casarse con Stella. Se lo ha pedido, pero Stella prefiere no hacerlo. Esa es la actitud de una persona comprometida, alguien responsable y digno de confianza.

—Como ya le he dicho, señorita Lynch, hay que seguir una serie de formalidades. Tendré que comentar todo esto con mi equipo, y el supervisor tendrá la última palabra.

—Pero la primera opinión, y también la más influyente, será la suya, Moira —repuso Emily.

Tras haberle dedicado uno de sus breves movimientos de cabeza, Moira se marchó.

Stella esperó a que hubiera salido de la unidad antes de empezar a celebrarlo. Corrió la cortina de un tirón y sacó los cigarrillos.

—Habéis hecho un buen trabajo —dijo, mirando a Noel, después a Emily, y de nuevo a Noel—. ¡Ya tenemos a esa mandona de Moira en el bolsillo!

—Aún queda un trecho por recorrer —comentó Emily, y se sentaron a discutir la estrategia que seguirían.

Y continuaron haciéndolo durante las semanas siguientes, en que analizaron cada uno de los aspectos relacionados con el hecho de convertir a Noel en un buen padre.

Josie y Charles conocieron a Stella y, tras un primer momento de violenta incomodidad, descubrieron que tenían muchas cosas en común. Tanto los padres de Noel como Stella parecían totalmente convencidos de que ella estaría muy pronto en un lugar mejor. No tenían interés en fingir que tal vez llegara a recuperarse.

Josie hablaba dulcemente con Stella sobre el hecho de que pronto se reuniría con Nuestro Señor, y Charles comentó que si Stella llegaba a conocer a san Jarlath debería darle la noticia de que erigirían una estatua en su honor, solo que tal vez se demorarían algo más de lo previsto. Habían ayudado a Noel con el pago del depósito para el piso de Chestnut Court. Así pues, la estatua tendría que esperar un poco, pero al final sería una realidad.

—¿No lo sabrá ya? —preguntó Stella.

—Sí, supongo que sí —convino Charles—. Pero, como le verás ahí arriba, no estará de más que le des el mensaje en persona.

Noel se avergonzaba de que sus padres se tomaran tan a la ligera la idea del tránsito a la otra vida.

Realmente, contemplaban el cielo como una suerte de parque enorme donde uno se encontraba con todo el mundo. Y, además, daban por hecho que Stella estaría allí muy pronto.

Ante esa eventualidad, Stella solía poner los ojos en blanco, aunque no parecía molestarle. Estaba dispuesta a transmitir un mensaje a un viejo santo solo para conseguir que aquella farsa siguiera adelante.

Sin embargo, los padres de Noel también hacían planes más realistas.

Chestnut Court estaba solo a siete minutos a pie de St. Jarlath’s Crescent.

Por la mañana, Noel podía llevar a la niña en el cochecito y dejarla en casa de sus padres antes de ir a trabajar; Josie y Charles cuidarían de Frankie hasta la hora del almuerzo. Después, pasaría la tarde en casa de Molly Carroll, o en la de otra pareja, Aidan y Signora, que también cuidaban de sus nietos; podría ir a ver al doctor Hat, que se había jubilado hacía poco y no sabía qué hacer con tanto tiempo libre, o a visitar a Muttie y Lizzie Scarlet, que, aparte de sus nietos, habían criado a dos gemelos con quienes no les unía ningún vínculo de sangre.

Las tres noches a la semana que Noel asistiría a sus clases en la universidad también quedaban cubiertas.

Durante un tiempo, Emily iría al apartamento de Chestnut Court y se encargaría de todo el papeleo. Noel regresaría después de las clases y Emily le prepararía la cena. El muchacho había empezado a tomar clases de la enfermera del distrito sobre lo que necesitaría tener en casa ante la llegada del bebé, y la mujer le había enseñado a preparar biberones y comentado la importancia de esterilizarlos. La esposa de Declan Carroll, Fiona, le había enviado un mensaje para decirle que tenía ropa de bebé suficiente para sextillizos. Stella y Noel tenían que ayudarla y quedarse parte de esa ropa, ya que sus hijos nacerían más o menos por las mismas fechas. ¿Se podía tener más suerte?

Noel se vio arrastrado a un torrente de actividad.

La tienda de beneficencia ya estaba en marcha. Su padre y él la habían pintado, para gran satisfacción de Josie y Emily, y la gente ya había empezado a donar artículos para ponerlos en venta. Algunos le vendrían muy bien a Noel para el piso nuevo, pero Emily se mostró inflexible: debían pagar por ellos un precio justo. El dinero era para san Jarlath, no para la comodidad de Noel.

—Todo el mundo está siendo muy generoso —comentó Noel, saltando por encima de una caja de libros mientras Josie y Emily seleccionaban montañas de ropa y baratijas de todo tipo.

Josie miraba con aire dubitativo un cochecito plegable de bebé. Podría servir para cuando la niña fuera un poco mayor, pero de momento necesitaban una cosa más resistente. Pensó que ya les llegaría algo, y decidió rezar una oración extra a san Jarlath.

Emily tenía otras ideas: había imprimido un folleto que Dingo había repartido por los buzones de la zona, en el que comunicaba que pasaría a recoger con su furgoneta cualquier artículo para bebé que ya no usaran. Días más tarde, le llamaron para ir a buscar un cochecito antiguo de una conocida marca; era enorme, pero también muy bonito, y estaba en perfecto estado. Resultaba muy adecuado para la recién nacida.

Noel podía pasar poco tiempo a solas con Stella. Había tantas cuestiones prácticas que decidir… Por ejemplo, ¿le gustaría que la niña fuera educada en el catolicismo?

Stella se encogió de hombros. Podía abandonar la fe cuando fuera lo bastante mayor. Posiblemente debería ser bautizada y hacer la comunión para satisfacer a Josie y a Charles, pero nada demasiado beato.

¿Había algún familiar de Stella que ella quisiera que participara en todo el proceso?

—Ninguno en absoluto. —La respuesta fue breve y contundente.

—¿O a alguien de los centros de acogida en que estuviste?

—No, ¡ni se te ocurra!

—Está bien. Es solo que, cuando tú no estés, no tendré a nadie a quien preguntar.

La expresión de Stella se suavizó.

—Lo sé. Siento haber sido tan brusca. Le escribiré una carta y le contaré cosas de mi vida, y lo bien que tú te has portado.

—¿Dónde dejarás la carta? —preguntó Noel.

—Te la dejaré a ti, ¡por supuesto!

—Quería decir que si quieres dejarla en un banco, o un lugar así… —se ofreció Noel.

—¿Te parezco alguien que tiene una cuenta en un banco? Por favor…

—Ojalá no te fueras, Stella —dijo, mientras cubría la delgada mano de la joven con la suya.

—Gracias, Noel. Yo tampoco quiero irme —respondió.

Y permanecieron así hasta que el padre Flynn entró en la habitación a visitar a Stella. Se fijó en la escena, y en las manos enlazadas de ambos, pero no hizo ningún comentario.

—Pasaba por aquí… —aclaró, sintiéndose un poco fuera de lugar.

—Bueno, yo ya me iba, padre. —Noel se levantó para marcharse.

—Tal vez deberías quedarte un momento, Noel. Quería que Stella me contara qué quiere para su funeral, si es que quiere algo en particular.

El comentario no pareció perturbar a Stella.

—Mira, Brian, pregunta a la familia de Noel qué quieren ellos. Yo ya no estaré aquí. Que sea lo que ellos elijan.

—¿Un himno o dos? —preguntó Brian Flynn.

—Claro, ¿por qué no? Me gustaría algo animado. Ya sabes, algo como un coro de gospel, a ser posible.

—Ningún problema —respondió el padre Flynn—. ¿Entierro, incineración o donamos tu cuerpo a la ciencia?

—No creo que mi cuerpo descubra nada que no sepan ya. —Stella reflexionó—. Es decir, cuando fumas cuatro paquetes de cigarrillos al día, terminas con cáncer de pulmón; si bebes tanto como yo lo hacía, terminas con cirrosis hepática. No tengo ni un solo órgano que sirva para un trasplante, pero ¡qué demonios…! Quizá podría servir de terrible advertencia.

Tenía los ojos muy brillantes.

Brian Flynn tragó saliva.

—No hablamos mucho de esto, Stella, pero ¿quieres una misa de réquiem?

—¿De esas con campanas y silbatos?

—A mucha gente le supone un gran consuelo —respondió el padre Flynn con diplomacia.

—¡Adelante con la misa! —exclamó Stella jovialmente.

Capítulo 4

Lisa Kelly había sido una niña brillante en la escuela. Todo se le daba bien. Su profesor de lengua la animó a licenciarse en literatura inglesa y a solicitar una plaza en la universidad. Su profesor de gimnasia decía que, dada su altura —a los catorce años ya medía cerca de un metro ochenta—, era una deportista nata que podría jugar al tenis o al hockey, o a las dos cosas, con la selección irlandesa. Pero cuando tuvo que decidirse, Lisa optó por el arte, concretamente por las artes gráficas.

Se graduó con el número uno de su promoción y enseguida le ofrecieron un puesto en una de las compañías de diseño gráfico más importantes de Dublín. Fue entonces cuando debería haberse marchado de casa.

Su hermana menor, Katie, se había ido tres años antes, pero era muy distinta de Lisa. En primer lugar, no había sido una niña prodigio, sino que a duras penas había podido seguir el ritmo de las clases. Luego, durante unas vacaciones aceptó un trabajo en una peluquería y allí descubrió su vocación. Se había casado con Garry Finglas, y juntos habían montado un bonito salón de belleza que marchaba viento en popa. Le encantaba practicar con la cabellera color miel de Lisa, peinándola y moldeándola en elegantes moños y trenzas.

Su madre, Di, se había mostrado muy desdeñosa con ella. «¡A quién le gusta tocar la cabeza sucia de la gente!», exclamaba, horrorizada.

Su padre, Jack Kelly, apenas hacía comentarios sobre la carrera de Katie, aunque tampoco los hacía sobre el trabajo de Lisa.

Katie había suplicado a Lisa que se fuera de casa.

—En el mundo real no es así, no hay silencios horribles como los de mamá y papá. La gente no se encoge de hombros ante todo como hacen ellos; la gente habla.

Pero Lisa lo rechazaba con un gesto de la mano. Katie siempre había sido muy sensible al ambiente que se respiraba en su familia. Tras ir a casa de algún amigo, Katie volvía a la suya y hablaba con cierta nostalgia de comidas felices alrededor de la mesa de la cocina, lugares en los que las madres y los padres conversaban, reían y discutían con sus hijos y con los amigos de estos. Nada que ver con un hogar en el que se comía en silencio y todos se encogían de hombros. En realidad, a Katie siempre le había afectado el estado de ánimo de la gente. Lisa era diferente. Si mamá era distante, que lo fuera; si papá era reservado, ¿qué más daba? Tenían ese carácter.

Su padre trabajaba en un banco donde, al parecer, siempre había alguien que le pasaba por delante a la hora de conseguir un ascenso. No conocía a la gente adecuada. No era de extrañar que se encerrara en sí mismo y no tuviera ganas de hablar. Lisa jamás consiguió que se interesara por lo que hacía, por muchos que fueran sus logros; si alguna vez le enseñaba un dibujo de la escuela, el hombre se encogía de hombros, como diciendo: «¿Y qué?».

Su madre estaba insatisfecha, y no sin motivo. Trabajaba en una boutique de categoría a la que mujeres ricas de mediana edad acudían a comprarse varios modelitos al año. A ella también le hubieran sentado bien algunos de aquellos vestidos, pero no podía permitírselos. Así pues, ayudaba a mujeres rellenitas a embutirse en ellos y tomaba nota para que les bajaran el dobladillo o les cambiaran la cremallera. Aunque le hacían un generoso descuento por trabajar en la tienda, la ropa seguía siendo demasiado cara para ella. No era extraño que mirara a su marido desengañada. Cuando se casó con él a los dieciocho años le parecía un hombre que iba a alguna parte; ahora sabía que no iba a ninguna, salvo a trabajar, todas la mañanas.

Lisa salía hacia su oficina y trabajaba mucho todo el día. Almorzaba con compañeros de trabajo en sitios de alta categoría y de comida baja en calorías. Pero en un almuerzo privado con un cliente conoció a Anton Moran, y fue uno de esos momentos que se le quedó grabado para siempre en la memoria.

Lisa se fijó en aquel hombre que cruzaba la sala, se detenía junto a cada mesa y hablaba relajadamente con los comensales. Era delgado y llevaba el pelo bastante largo. Parecía agradable y seguro de sí mismo, sin ser arrogante.

—¿Quién es? —preguntó con voz entrecortada a Miranda, que conocía a todo el mundo.

—Es Anton Moran. El chef. Solo lleva aquí un año, pero se marchará pronto. Al parecer, quiere abrir su propio local. Seguro que le irá bien.

—Es guapísimo —comentó Lisa.

—¡Ponte a la cola! —exclamó Miranda entre risas—. Hay una lista interminable de mujeres que están esperándole.

Lisa se dio cuenta del porqué. Anton tenía un estilo que no había visto jamás en un hombre. Sin prisas, seguía paseándose de mesa en mesa. Muy pronto llegó a la de ellas.

—¡La encantadora Miranda! —observó.

—¡Y Anton, aún más encantador! —respondió Miranda, con picardía—. Te presento a mi amiga, Lisa Kelly.

—¡Vaya! Hola, Lisa —la saludó, como si llevara toda la vida esperando conocerla.

—¿Cómo estás? —preguntó Lisa, y se sintió un tanto extraña. Por lo general, sabía qué decir, pero en ese momento se quedó sin palabras.

—Dentro de poco abriré mi propio restaurante —anunció Anton—. Esta es mi última noche aquí. Le estoy dando mi número de móvil a todo el mundo, y espero veros en el nuevo local. No tenéis excusa.

Entregó una tarjeta a Miranda y otra a Lisa.

—Dadme un par de semanas y os informaré con todo detalle. La gente sabrá que lo estoy haciendo bien si dos chicas tan preciosas como vosotras se dejan caer por allí —dijo, paseando la mirada de la una a la otra. Tenía mucha labia. Seguramente diría algo parecido a los de la mesa de al lado.

Pero Lisa sabía que lo había dicho en serio. Anton quería volver a verla.

—Trabajo en un estudio de diseño gráfico —anunció ella de repente—. Si alguna vez necesitas un logo, o algún diseño, ya sabes…

—Seguro que sí —respondió Anton—. No tengo la menor duda.

Y a continuación se marchó.

Lisa no recordaba nada más de ese almuerzo. Se moría de ganas de ir al piso de Miranda y hablar de él toda la noche, asegurarse de que no estaba casado, de que no tenía pareja. Sin embargo, toda su vida había mantenido una actitud distante. No se quedaba en casa de sus amigos, y tampoco invitaba a ninguno a la de ella. No quería abrirle el corazón a nadie y, menos aún, sincerarse con alguien tan chismoso como Miranda. Ya le conocería por sus propios medios cuando llegara el momento. Le diseñaría un logotipo del que hablaría toda la ciudad.

Lo más importante era no apresurarse; no hacer movimientos en falso.

Pensó en él durante buena parte de la noche. Aunque no era un hombre de belleza convencional, tampoco era fácil olvidar su rostro, con unos ojos oscuros de mirada intensa y una sonrisa maravillosa. Tenía una agilidad propia de atletas y bailarines.

Seguramente estaba comprometido. Un hombre así no podía estar libre. ¿O sí?

Lisa se quedó desconcertada cuando recibió la llamada de él al día siguiente.

—Vaya, por fin te he encontrado —dijo, como si se alegrara de oír su voz.

—¿A cuántos lugares has llamado?

—Este es el tercero. ¿Quieres almorzar conmigo?

—¿Hoy?

—Sí, bueno, si estás libre…

A continuación le habló de Quentins, uno de los restaurantes más afamados de Dublín.

Lisa había quedado para almorzar con su hermana Katie.

—Estoy libre —se limitó a responder. Katie lo entendería. Algún día.

Lisa fue a ver a su jefe, Kevin.

—Voy a comer con un contacto muy bueno. Un hombre que está a punto de abrir su propio negocio, y me preguntaba…

—Si puedes llevarle a un restaurante caro, ¿verdad?

Kevin lo había visto y oído todo.

—No, claro que no. Pagará él. Pensaba invitarle tal vez a una copa de champán, y que me dejaras salir una hora antes para pasar por la peluquería y ofrecer una buena imagen de la empresa.

—A tu pelo no le pasa nada —refunfuñó Kevin.

—No, pero siempre es mejor dar una buena imagen que otra con cierta desgana.

—De acuerdo… ¿Tenemos que pagarte también la peluquería?

—Nada de eso, Kevin. ¡No soy tan tacaña! —Lisa salió a toda prisa antes de que Kevin tuviera tiempo de reflexionar.

Fue corriendo a comprar una planta para su hermana y se la llevó al salón de belleza.

—Esto debe de ser un premio de consolación. ¡Vas a anular nuestro almuerzo!

—Katie, por favor, tienes que entenderlo.

—¿Es por un hombre? —preguntó Katie.

—¿Un hombre? No, claro que no. Bueno, es un hombre, pero se trata de una comida de negocios y no puedo escaquearme. Kevin me lo ha suplicado de rodillas. Incluso me ha dejado salir antes para que viniera a peinarme.

—¿Qué quieres que te haga? Además de pasarte delante de toda la gente que ha pedido cita, claro…

—Te lo ruego, Katie…

Katie llamó a una ayudante.

—Acompaña a la señorita y lávale la cabeza con nuestro champú especial. Enseguida estaré contigo.

—Eres demasiado buena… —comenzó Lisa.

—Lo sé. Siempre ha sido mi punto débil: soy demasiado buena para este mundo. Ojalá se tratara de una cita, Lisa. Te habría hecho algo especial.

—Pues finjamos que se trata de una cita —respondió Lisa en tono de súplica.

—Si hubiera un hombre dispuesto a sacarte de esa casa, ¡te peinaría gratis! —exclamó Katie.

Lisa sonrió para sus adentros. Se moría de ganas de contárselo a su hermana, pero, como era de natural reservada, no pudo hacerlo.

—Estás muy elegante —comentó Anton mientras se levantaba para recibirla en Quentins.

—Gracias, Anton. No tienes aspecto de haber pasado una noche loca.

—Desde luego que no. Repartí mi número de teléfono entre los presentes y después me fui a casa, a tomarme una taza de chocolate y a acostarme en mi estrecha cama.

Anton esbozó su sonrisa contagiosa, que siempre conseguía una de vuelta. Lisa no sabía por qué sonreía: por el chocolate, por la cama estrecha o por haberse acostado temprano… Pero todo eso seguramente significaba que trataba de enviarle la señal de que no tenía pareja.

¿Debería mandarle ella una señal parecida, o era demasiado pronto? Lo segundo, sin duda.

—Le he dicho a mi jefe que iba a almorzar con un hombre que estaba a punto de abrir su propio negocio y me ha pedido que te invitara a una copa de champán de parte de la empresa.

—Qué jefe tan considerado —dijo Anton en tono de admiración mientras Brenda Brennan, la propietaria del restaurante, se acercaba a su mesa.

Conocía a Anton Moran. Hacía tiempo, él había trabajado en su restaurante. Anton le presentó a Lisa.

—La empresa de Lisa nos invita a una copa de champán, Brenda, así que, para empezar, tráenos una copa de tu maravilloso champán de la casa. Esa cuenta será para Lisa, puesto que la comida la pago yo.

Brenda sonrió. Su mirada dejaba traslucir que había visto a Anton por allí con otras mujeres.

Lisa sintió una punzada de dolor, lo cual la sorprendió. En veinticinco años, jamás había experimentado esa sensación. Era envidia, celos y resentimiento, todo a la vez. Algo de lo más ridículo.

No era una adolescente soñadora. Había tenido muchos novios, algunos de ellos incluso amantes. Nunca había sentido una atracción verdaderamente fuerte hacia ninguno. Pero Anton era distinto.

Tenía el pelo suave y sedoso, y Lisa se moría de ganas de alargar un brazo por encima de la mesa y acariciárselo. Sentía el absurdo deseo de que Anton apoyara la cabeza en su hombro mientras ella le acariciaba la cara. Pero debía olvidarse de estas ensoñaciones y volver a la realidad: estaba allí para diseñar la imagen del logotipo para su empresa.

—¿Cómo se llamará el local? —preguntó, sorprendida por lo tranquilas que resonaban sus palabras.

—Bueno, supongo que es un poco egocéntrico, aunque pensaba llamarlo Anton’s —respondió—. Pero primero pidamos. Tienen un suflé de queso buenísimo. Confía en mí: ¡los preparo a todas horas!

—Suena la mar de bien —dijo Lisa.

Aquello parecía un sueño. Se estaba enamorando por primera vez.

De vuelta en la oficina, Kevin le preguntó:

—¿Ha ido bien con el niño mimado?

—La verdad es que es muy agradable.

—Supongo que le has presentado un esbozo y le has pasado nuestras tarifas. —Kevin estaba obsesionado con dejar las cosas claras.

—No… Eso vendrá más adelante.

Al pensar en Anton y en el beso que le había dado en la mejilla al despedirse, Lisa tenía un aire soñador.

—Sí, bueno, mientras entienda que no va a salirle gratis por ser un chico guapo…

—¿Y quién te ha dicho que sea guapo? —preguntó Lisa.

—Acabas de decir que es agradable, y creo que es el responsable de la crisis nerviosa de mi sobrina.

—¿Tu sobrina?

—Sí. La hija de mi hermano. Una vez salió con un chef llamado Anton Moran. Todo fueron lágrimas y desesperación. Ella dejó la universidad, después fue a buscarle para hablar con él del tema y resultó que el tipo se había largado a trabajar de cocinero en un crucero.

A Lisa se le heló el corazón. Anton le había hablado del maravilloso año a bordo de un transatlántico de lujo.

—No creo que sea la misma persona —respondió con frialdad.

—No, quizá no…, es probable que no… —Kevin quería los menos problemas posibles—. Mientras sepa que no vamos a fiarle, todo irá bien.

Lisa intuyó que con toda seguridad aparecerían problemas en el horizonte. Anton apenas tenía dinero para pagar el depósito del local. Confiaba en que tuviera unas críticas extraordinarias que le permitieran hacer frente al pago de la hipoteca y a los gastos de reforma. No había pensado en absoluto en los costes del diseño gráfico y de la campaña.

El lugar elegido para el restaurante era perfecto: estaba en un pequeño callejón a unos metros de una calle principal, cerca de la estación de trenes, una línea de tranvía y una parada de taxis. Él había sugerido que hicieran un pícnic. Lisa llevó queso y uvas; Anton, una botella de vino.

Se sentaron en unas cajas de embalaje y él le explicó los grandes planes que tenía. Ella apenas prestó atención mientras le miraba fijamente. El entusiasmo de Anton era realmente contagioso.

Cuando se hubieron terminado las uvas y el queso, Lisa sabía que algún día dejaría a Kevin y montaría su propio negocio. Tal vez se mudara con Anton y trabajara con él… Podrían montar el local juntos, pero no tenía que precipitarse; aunque le costara, no debía parecer excesivamente entusiasta.

Anton le había hablado muy poco de su vida privada.

Su madre vivía en el extranjero, su padre en el campo y su hermana estaba en Londres. Hablaba bien de todo el mundo y no criticaba a nadie.

No podía preguntarle acerca de la sobrina de Kevin. No debía fastidiarle con eso. Sabía que Anton tenía razón: el restaurante sería un éxito rotundo, y ella quería formar parte de ese proyecto desde el principio.

Lanzó un suspiro de placer.

—Es bueno este vino, ¿verdad? —preguntó Anton.

Podría haber estado bebiendo aguarrás y no le hubiera notado el sabor. Pero aún era demasiado pronto para hacerle saber que suspiraba de placer al pensar en un futuro junto a él.

Sería maravilloso tener a alguien a quien contárselo. Alguien que escuchara y preguntara: «¿Qué hiciste después?» y «¿Qué respondió él a eso?». Pero Lisa tenía pocos amigos íntimos.

No podía hablar con nadie del trabajo, de eso no cabía duda. Cuando dejara el estudio de Kevin, no quería que nadie sospechase el motivo. Kevin podría ponerse pesado y contar que Lisa había conocido a Anton mientras trabajaba para él y que él había pagado las copas de champán que habían cerrado el trato.

En una o dos ocasiones le había preguntado si «el guapito de Anton» había tomado ya alguna decisión. Lisa siempre se encogía de hombros. Era imposible saberlo, respondía con vaguedad. No se podía presionar a la gente.

Kevin se mostró de acuerdo con ella.

—Mientras no crea que le saldrá gratis… —le advirtió en varias ocasiones.

—¿Gratis? ¿Estás de broma? —exclamaba Lisa, escandalizada ante esa idea.

Kevin se habría quedado de piedra si hubiera sabido el tiempo que ella pasaba con Anton y la cantidad de diseños que le había mostrado como posibles logotipos para su empresa. En ese momento trabajaba con los colores de la bandera francesa, y la A de Anton era grande, redondeada y llamativa. No podía confundirse con ninguna otra. Había hecho dibujos y bocetos, le había enseñado cómo se vería en el cartel de un restaurante, en tarjetas comerciales, menús, servilletas e incluso en la vajilla.

Había pasado las últimas dieciocho tardes con Anton. Unas veces sentados en cajas, otras en pequeños restaurantes de Dublín, donde Anton comprobaba qué funcionaba y qué no.

Una noche, Anton fue a echar una mano a Quentins e invitó a Lisa a cenar con un vale de descuento para el personal. Ella se sentó orgullosa a la mesa, mirándola desde su reservado. Tres semanas atrás aún no conocía a ese hombre y ahora se había convertido en el centro de su vida. Ya había decidido dejar el estudio de Kevin y establecerse por su cuenta.

Faltaba poco para que se marchara de la casa fría y hostil en que vivía, pero esperaría hasta que Anton le sugiriera que se fuera a vivir con él. No tardaría en pedírselo.

El asunto había salido a relucir. Ya en la quinta cita, Anton había movido ficha.

—Es una pena terrible volver solo a casa, a mi estrecha cama… —comentó con un matiz de insinuación en la voz mientras le pasaba los dedos por la larga melena.

—Lo sé, pero ¿cuáles son las alternativas? —preguntó Lisa con aire juguetón.

—Supongo que podrías invitarme a tu casa, a conocer tu estrecha cama —ofreció Anton como solución.

—Es que todavía vivo con mis padres. Es imposible.

—A menos que te marcharas a vivir a otro sitio —masculló él.

—También podríamos explorar tu territorio —propuso ella.

Pero Anton no le siguió el juego. Aún no.

Cuando volvió a sacar el tema, le habló de un hotel. Un lugar a unos cincuenta kilómetros de Dublín donde podrían cenar, robar algunas ideas para el nuevo restaurante y pasar la noche.

Lisa no vio nada malo en ese plan y todo salió a la perfección. Mientras descansaba entre los brazos de Anton, supo que era la chica más afortunada del mundo. Muy pronto estaría viviendo y trabajando con el hombre al que amaba. ¿No era eso lo que cualquier mujer desearía?

Y eso era lo que iba a sucederle a ella, Lisa Kelly.

—Siempre supe que algún día ahuecarías el ala —dijo Kevin—. Llevas dos semanas muy inquieta. Sabía que estabas planeando algo.

—He sido muy feliz aquí —respondió Lisa.

—Por supuesto. Eres muy buena en tu profesión. Y lo serás allí donde trabajes. ¿Ya sabes dónde irás?

—Me estableceré por mi cuenta —se limitó a responder.

—No creo que sea buena idea en las circunstancias económicas actuales —le advirtió Kevin.

—Tú corriste el riesgo, Kevin, y mira cómo te ha ido…

—Pero es distinto. Yo tenía un padre rico e infinidad de contactos.

—Ya los conseguiré —repuso Lisa.

—Claro, con el tiempo. ¿Tienes un despacho?

—Empezaré trabajando desde casa.

—Te deseo toda la suerte del mundo —añadió, y Lisa consiguió marcharse antes de que le preguntara si había sabido algo más de Anton.

Sin embargo, Kevin conocía bien el lugar que Anton ocupaba en la vida de Lisa y la razón de su marcha. Había pasado un fin de semana en el Holly’s Hotel, en el condado de Wicklow, y la señorita Holly, siempre ansiosa por mantener al día a sus clientes, le comentó que una colega suya, la señorita Kelly, había pasado allí la noche anterior.

—Con un hombre muy atractivo. Y muy entendido en comida, por cierto. Se paseó por la cocina y estuvo hablando con nuestro chef.

—¿Se llamaba Anton Moran? —preguntó Kevin.

—Exactamente. —La señorita Holly aplaudió—. Nos pidió la receta de nuestra salsa de naranja, que el chef prepara con Cointreau y nueces. Por lo general, el chef no se la da a nadie, pero con el señor Moran fue distinto porque al parecer quiere preparársela a sus padres.

—Sí, claro —dijo Kevin en tono grave—. ¿Y compartieron habitación?

La señorita Holly suspiró.

—Por supuesto, Kevin. Así son las cosas hoy en día. ¡Si tienes demasiados principios nunca te harás rico!

Kevin pensó en su sobrina, que aún arrastraba una salud frágil, y se estremeció al pensar lo que le esperaba a Lisa Kelly, una de las diseñadoras más brillantes que había conocido.

Lisa se preguntaba si en Dublín habría otros hogares como el suyo, donde la comunicación era mínima, la conversación limitada y los buenos deseos inexistentes. Sus padres hablaban entre sí con profundos suspiros, y apenas se dirigían a ella.

Todos los viernes dejaba su parte del alquiler en el aparador de la cocina. Ese dinero le daba derecho a su habitación y a té y café. No se le servía comida y, si la quería, corría de su cuenta.

No le apetecía comunicar a sus padres que dentro de poco dejaría de trabajar y que, por consiguiente, le costaría algo más pagar el alquiler. Aún le hacía menos gracia tener que contarles que usaría su habitación como oficina. En teoría le ofrecerían trabajar en el comedor, que nunca utilizaban y donde dispondría de un ambiente mucho más profesional. Pero sabía que no podía esperar demasiado de ellos.

Su padre argumentaría que no eran millonarios. Su madre se encogería de hombros y diría que no querían desconocidos entrando y saliendo de su casa. Mejor hacerlo poco a poco. Primero les contaría lo del trabajo y después, de manera gradual, les diría que tenía que recibir clientes en casa, pero solo cuando ya hubieran asimilado la primera noticia.

Lisa deseaba cada vez más que Anton no se mostrara tan inflexible en lo de vivir juntos. Le decía que era adorable, la chica más adorable que había conocido jamás… Pero si era cierto, ¿por qué no dejaba que se fuera a vivir con él?

Las excusas eran infinitas. Era una casa de hombres; solo tenía una habitación; no pagaba alquiler, sino que cocinaba para los chicos una vez a la semana y esa era su contribución; no podía abusar de su hospitalidad metiendo a otra persona en su casa… En definitiva, el ambiente del lugar cambiaría por completo desde el momento en que una mujer viviera con ellos.

A Lisa le había parecido un poco impaciente, de modo que no volvió a sacar el tema. Era imposible que pudiera ir a vivir sola. Pensaba en la ropa nueva, en la comida de los pícnics y en las dos ocasiones en que se había inventado que tenía cupones de hoteles para animarle a pasar con ella una noche de lujo. Y todo eso costaba dinero.

Un par de veces se preguntó si Anton sería tacaño. ¿Demasiado cuidadoso con el dinero, tal vez? Pero no, era irresistiblemente honesto.

—Lisa, amor mío, en estos momentos soy un auténtico parásito. Todo el dinero que gano haciendo turnos en el restaurante tengo que reservarlo para montar el local. Ahora mismo soy un mendigo profesional, pero en cuanto pueda te compensaré por ello. Cuando estemos sentados en el restaurante, brindando por nuestra primera estrella Michelin, verás que todo ha merecido la pena.

Estaban sentados uno junto al otro en la nueva cocina, que iba cobrando forma ante sus ojos. Hornos, neveras y calientaplatos aparecían a su alrededor. Pronto comenzarían las obras en el comedor. Se habían puesto de acuerdo en el logotipo, que ya se estaba imprimiendo sobre las alfombras que cubrirían el suelo de madera. El lugar sería un sueño, y Lisa formaba parte de él.

A Anton no le sorprendió demasiado que Lisa hubiera dejado la empresa de Kevin. Siempre había pensado que lo haría algún día. Sin embargo, se mostraba poco entusiasmado ante la idea de que Lisa pudiera mudarse a una de las habitaciones libres del nuevo edificio.

—Podría convertir esta habitación en dormitorio y montar la oficina en esa otra. —Lisa señaló dos habitaciones que daban al pasillo que se abría junto a la nueva cocina.

—En esa irá la cámara frigorífica, y en esa otra guardaremos la vajilla y la mantelería —respondió Anton en un tono seco.

—Bueno, sí, en algún momento, pero ahora necesito un lugar donde trabajar, y quedamos en que te ayudaría también con el marketing… —replicó, pero Anton frunció el entrecejo y Lisa dejó el tema.

Tendría que hacerlo en casa, donde la noticia fue recibida con mayor frialdad de la que esperaba.

—Lisa, tienes veinticinco años. Has recibido una buena educación. Buena y costosa. ¿Es que no puedes encontrar un lugar donde vivir y trabajar, como hacen otras chicas que no tienen tus ventajas ni tus privilegios…?

Su padre le habló como si fuera una vagabunda que había entrado en su banco y le pidiera si podía dormir detrás del mostrador.

—Incluso la pobre Katie, y Dios sabe que no ha conseguido mucho en la vida, incluso ella ha sabido salir adelante —comentó en tono hiriente la madre de Lisa refiriéndose a su otra hija.

—Creí que os alegraría que hubiera decidido establecerme por mi cuenta —dijo Lisa—. Había pensado asistir a clases para aprender a llevar un negocio, o algo así. Eso es iniciativa.

—Eso es locura, más bien. Hoy en día, quien tiene un trabajo se aferra a él y no se deja llevar por un capricho —dijo cortante su padre.

—Y nos espera un futuro sin cobrar alquiler —dijo su madre entre suspiros—. Además, pretenderás encender la calefacción durante el día, cuando no haya nadie más en casa. Y habrá gente entrando y saliendo a todas horas. No, Lisa. No puede ser.

—Si alquiláramos tu habitación a un desconocido, podríamos sacar un buen dinero —añadió su padre.

—¿Y qué me decís del salón? Podría poner estanterías y un archivador… —repuso Lisa.

—¿Y destrozar el precioso comedor? No es buena idea —objetó su madre.

—¿Por qué no te olvidas de esto y te quedas dónde estás…, en la agencia? —sugirió su padre en tono algo más amable al ver el afligido rostro de su hija—. Haz eso, sé buena chica y no volvamos a hablar del tema.

Lisa no se vio con ánimos de seguir discutiendo. Se dirigió con paso rápido hacia la puerta y salió de casa.

El dinero le daba igual. No le importaba trabajar mucho y, si bien odiaba compadecerse a sí misma, empezaba a sentir que el mundo conspiraba en su contra. Su propia familia no la apoyaba y su novio no prestaba atención a sus señales ni a sus indirectas. Porque era su novio, ¿no? No había mencionado a ninguna otra mujer y le había dicho que era adorable; de acuerdo, no había dicho que la quisiera, pero ser adorable significaba lo mismo.

Lisa se vio reflejada en el escaparate de una tienda: estaba encorvada y vencida.

No podía seguir así. Se cepilló el pelo, se retocó el maquillaje, echó los hombros hacia atrás y se dirigió con paso decidido a Anton’s, el lugar donde, de entre los escombros y la confusión, estaba a punto de nacer un maravilloso restaurante.

Más tarde ya pensaría dónde vivir y dónde trabajar. Esa noche pasaría por la tienda de productos selectos y compraría salmón ahumado y crema de queso. No aburriría a Anton con sus problemas. No quería volver a ver esa mueca de impaciencia en su atractivo rostro.

Para su fastidio, cuando llegó al local encontró allí a ocho personas, entre ellas su amiga Miranda, que le había presentado a Anton. Estaban sentados, comiendo una pizza de aspecto pegajoso.

—¡Lisa! —exclamó Anton. Se mostró encantado, cálido y sorprendido al mismo tiempo, como si Lisa no apareciera por allí todas las noches.

—Pasa, Lisa, y come un trozo de pizza. Miranda es una mujer lista. Ha sabido exactamente qué nos apetecía a todos.

—Muy lista —respondió Lisa entre dientes.

Miranda, que era esbelta como un galgo pero comía como un caballo hambriento, estaba sentada en el suelo con sus vaqueros ajustados, engullendo pizza como si no hubiera comido nada más en su vida. Algunos de los hombres eran compañeros de piso de Anton. Las otras chicas eran elegantes y estaban bronceadas. Daba la impresión de que hubieran ido a hacer una audición para un musical.

Ninguno de ellos estaba sin blanca, agobiado de deudas, sin un lugar donde vivir o trabajar. Lisa sintió ganas de salir corriendo y romper a llorar a lágrima viva. Pero ¿dónde ir? No tenía un lugar en que refugiarse y, al fin y al cabo, era allí donde quería estar.

Metió el salmón ahumado y la crema de queso en una de las neveras y se unió al grupo.

—Anton te ha estado poniendo por las nubes —comentó Miranda levantando momentáneamente la vista del enorme trozo de pizza que estaba devorando—. Dice que eres un genio.

—Bueno, eso es un poco exagerado —respondió Lisa sonriente.

—No, es la verdad —aseguró Anton—. Estaba contándoles tus ideas. Y me han dicho que he tenido mucha suerte al encontrarte.

Esas eran las palabras que llevaba tanto tiempo deseando oír. ¿Por qué no le parecieron tan ciertas y maravillosas como había esperado?

A continuación, Anton añadió:

—Han venido a darme algunas ideas sobre marketing, así que podemos empezar ahora mismo. Lisa, tú primero…

A Lisa no le apetecía compartir sus ideas con esa gente. No quería su aprobación ni su rechazo.

—He llegado la última… Escuchemos qué tienen que decir los demás —comentó, dedicando una amplia sonrisa al grupo.

—Gata vieja —susurró Miranda, pero lo bastante alto para que todos la oyeran.

Anton no parecía molesto.

—Bien, Eddie, ¿tú qué opinas? —preguntó.

Eddie, un jugador de rugby fornido y campechano, tenía muchas ideas, pero la mayoría de ellas eran inútiles.

—Tienes que convertir este lugar en un centro para los aficionados al rugby, el sitio donde almorzar los días que se juegue un partido internacional.

—Eso pasa unas cuatro veces al año —repuso Lisa, pensando en voz alta.

—Sí, bueno, pero también podría organizar recogidas de fondos para distintos clubes de rugby…

—En este momento, Anton quiere ganar dinero, no regalarlo. —Lisa era consciente de que sonaba como una madre, o como una niñera, pero aquella idea era tan absurda…

Una chica llamada April sugirió que Anton podía dar cursos de cata de vino, seguidos de una cena en la que se sirvieran los platos del día. Era una opción tan ridícula desde el punto de vista empresarial que Lisa creyó que nadie la tendría en cuenta, pero todos se mostraron entusiasmados.

—¿Y dónde están ahí los beneficios? —preguntó en tono glacial.

—Bueno, los productores de vino podrían patrocinarlo —respondió April molesta.

—No. Hasta que el local esté en marcha, no lo harán —afirmó Lisa.

—Anton podría organizar desfiles de modelos —sugirió Miranda.

Todos la miraron para ver con qué argumento rechazaba la propuesta, pero Lisa fue cautelosa. Ya había sido demasiado brusca.

—Buena idea, Miranda. ¿Has pensado en algún diseñador?

—No, pero podríamos elegir a unos cuantos —respondió Miranda.

—Creo que eso distraería a la gente de nuestro principal objetivo, que es la comida —dijo Anton.

—Sí, tienes razón.

A Miranda no le importaba; en realidad, estaba allí por la pizza y para pasar un buen rato.

—¿Y tú qué opinas, Lisa? Ya sabemos que tienes formación en diseño gráfico: ¿la tienes también en marketing y en gestión empresarial?

—No, April. De hecho, he decidido que me apuntaré a un curso nocturno de gestión empresarial. Empieza la semana que viene, así que de momento solo cuento con mi instinto.

—¿Y qué te dice tu instinto? —El interés de April era evidente.

—Bueno, como dice Anton, la comida tiene que ser extraordinaria. Y el resto es secundario.

Lisa consiguió esbozar una sonrisa. Se había sorprendido a sí misma al anunciar la noticia. Tenía la vaga sensación de que hacer ese curso era buena idea, en particular ahora que trabajaría por su cuenta, pero el hecho de que April la hubiera acorralado la había ayudado a decidirse. Así todos sabrían quién era Lisa.

—No me habías dicho que querías volver a la universidad —dijo Anton cuando los otros se habían ido.

Tuvo la impresión de que April no se marcharía jamás, pero en algún momento debió de darse cuenta de que Lisa tampoco lo haría, así que, al fin se despidió… a regañadientes.

—Bueno, hay muchas cosas que no te cuento, Anton —respondió, mientras metía los pegajosos trozos de pizza y los platos de cartón en una bolsa de basura.

—Espero que no sean demasiadas —atajó Anton.

—Bueno, no. No demasiadas —convino Lisa.

Era así como debía jugar. Ahora lo sabía.

Al día siguiente se matriculó para obtener el diploma en gestión empresarial. En la universidad fueron muy serviciales, y Lisa les entregó el cheque con sus últimos ahorros.

—¿Cómo vas a mantenerte? —le preguntó su tutor.

—Será complicado, pero me las arreglaré —respondió con una sonrisa resplandeciente—. Tengo un cliente, o sea que empezaré por ahí.

—De acuerdo. Así serás una persona solvente —comentó su tutor, satisfecho.

Lisa se preguntó qué diría su tutor si supiera que su único cliente no iba a pagarle ni un solo céntimo por el trabajo y que además le estaba costando una fortuna, porque le gustaban las mujeres que olían a perfume caro y llevaban lencería de encaje, pero como invertía todo su dinero en el negocio, no podía regalarle nada de eso.

En su primera clase, Lisa se sentó junto a un hombre reservado que se llamaba Noel Lynch y que parecía bastante preocupado.

—¿Crees que todo esto nos servirá para algo? —le preguntó.

—Vaya, pues no lo sé —respondió Lisa—. Siempre hay gente triunfadora que dice que los títulos no importan, pero yo creo que sí, porque al menos te dan confianza.

—Ya. Es verdad. Por eso hago este curso. Mi prima ha pagado la matrícula y no quiero que piense que ha derrochado el dinero…

Era un chico bastante tierno. No era refinado, vital ni animado como los amigos de Anton, pero sí parecía tranquilo.

—¿Quieres que después vayamos a tomar una copa? —propuso Lisa.

—No. Mejor que no. La verdad es que soy alcohólico, voy a rehabilitación y no me siento a gusto en los pubs —aclaró.

—Bueno, ¿pues a tomar un café, entonces?

—Sí, eso estaría genial —respondió Noel con una sonrisa.

Lisa regresó a la deprimente casa adosada que durante tanto tiempo había sido su hogar. ¿Por qué se oponía Anton a que se mudara a una habitación del local? Para ella era totalmente lógico instalarse allí, y creía que con el tiempo podría convencerle para que abandonara su absurda condición de soltero que comparte piso con amigos. Al fin y al cabo, ellos seguían a la caza de mujeres, mientras que él tenía la vida resuelta: un negocio propio y una novia. ¿Qué sentido tenía mantener la farsa de que era uno más de los chicos?

Le habría encantado poder volver al restaurante y contárselo todo acerca de la primera clase en la universidad.

En casa, su madre había salido y su padre estaba viendo la tele. Apenas levantó la vista cuando Lisa entró.

—Ha ido muy bien —comentó.

—¿El qué? —Su padre alzó la vista, sorprendido.

—Mi primera clase en la universidad.

—Ya tienes educación. Una carrera, un trabajo. Esto que haces no es más que un capricho —comentó, y volvió a centrar su atención en el televisor.

Lisa se sintió muy sola. Todos los que habían asistido a esa clase tendrían a alguien con quien comentarla. Todos menos ella.

Esa noche Anton había salido. Había ido con sus compañeros de piso a una recepción. Seguro que no se habría mostrado muy interesado, pero al menos la habría escuchado un rato.

A Katie le hubiera importado, pero Katie y Garry se habían ido de fin de semana largo a Estambul. Parecía demasiado lejos para pasar solo tres noches allí, pero ambos estaban entusiasmados con el viaje y lo consideraban una de sus mayores aventuras.

No tenía más amigos. Nadie a quien le importara.

¡Qué diablos! Llamaría a Anton. Nada pesado, nada empalagoso, solo una llamada para charlar. Anton respondió de inmediato. Se oía mucho ruido de fondo y tuvo que gritar.

—Genial —contestó Anton—. ¿Dónde estás?

—En casa.

—Ah, creí que estabas aquí —dijo, y pareció realmente decepcionado.

Lisa se animó un poco.

—No, no. Esta noche he tenido mi primera clase.

—Ah, es verdad. Bueno, y ¿por qué no vienes con nosotros?

—¿De qué se trata?

—No tengo ni idea. Solo sé que hay mucha gente divertida. Todo el mundo está aquí.

—Pero sabrás qué clase de reunión es.

Lisa pudo oír cómo fruncía el entrecejo. Incluso a través del teléfono.

—Cariño, no sé quién lo organiza. Creo que una revista. Nos invitó April. Dijo que había barra libre de champán y muchas posibilidades de conocer gente. Y tenía razón.

—O sea que April te invitó.

—Sí, es una de las relaciones públicas de esto. Esperaba que te animaras a venir…

—No, en serio, tengo que dejarte —dijo, y colgó antes de romper a llorar desconsoladamente.

A su vuelta de Estambul, Katie llamó a Lisa y le dijo que tenía un regalo para ella.

—¿Cómo te fue en la universidad? —preguntó.

—¿Te has acordado? —Lisa estaba sorprendida. Era la única que le había preguntado por ello.

—Te compré un regalo maravilloso en el bazar —dijo Katie—. ¡Te va a encantar!

Lisa sintió un picor en la nariz y en los ojos. Ella jamás se acordaba de traerle regalos a su hermana cuando iba de viaje.

—Qué bien —dijo con un hilo de voz.

—¿Vendrás a casa esta noche? Garry y yo te aburriremos con los detalles de todo lo que vimos.

Por lo general, Lisa hubiera respondido que le encantaría, pero tenía un millón de cosas que hacer. Sin embargo, se sorprendió a sí misma y a su hermana al responder que no se le ocurría un plan mejor.

—Puede que Brian también venga, pero no es nada pesado.

—¿Brian?

—Nuestro inquilino. Le hemos cedido dos habitaciones en el piso de arriba. Ya te he hablado de él.

—Ah, sí, claro.

Lisa se sentía culpable. Era verdad que Katie le había hablado de alguien que iba a vivir en el piso de arriba de la peluquería. Deseó haberle pedido a su hermana que le alquilara a ella las habitaciones pero, como siempre, no encontró el momento adecuado.

—No intentarás emparejarme con ese Brian, ¿verdad?

—¡Claro que no! ¡Es sacerdote y debe de rondar los cien años!

—¡No me digas!

—Bueno, los cincuenta… No creo que esté dispuesto a romper sus votos. Además, tú ya tienes a tu chico.

—La verdad es que no —respondió Lisa, admitiéndolo por primera vez.

—Claro que sí —repuso Katie en tono brioso—. En cualquier caso, me alegro de que esta noche estés libre. Ven hacia las siete y media.

Lisa estaba libre esa noche. Como también lo había estado la noche antes, y la anterior… Habían pasado tres días desde que Anton fue a la fiesta de April. Lisa esperaba que se pusiera en contacto con ella.

Y seguía esperando y esperando.

Brian Flynn resultó ser un buen hombre y una compañía excelente. Les habló de su madre, que tenía demencia, pero parecía bastante contento, feliz incluso por el mundo que la mujer habitaba. Les contó también que su hermana Judy se había casado con un hombre que tenía el insólito nombre de Skunk[1], y que su hermano había dejado a su esposa y huido de una novia.

Les habló de un pozo santo que no le ofrecía demasiadas garantías y del centro de inmigración en que trabajaba y el respeto que sentía hacia toda aquella gente.

De vez en cuando, les preguntaba a Katie y a Lisa sobre su familia. Ambas desviaban la conversación hacia otros temas, de modo que el padre Flynn se rindió o se dio cuenta de que no se sentían cómodas con aquel asunto.

Garry charló animadamente sobre sus padres y sobre el hecho de que, al principio, su padre considerara que el oficio de peluquero era solo para «mariquitas», aunque con los años había suavizado su opinión al respecto.

Les habló de la vez que sus padres le llevaron al zoo por su séptimo cumpleaños. Al elefante le dijeron que él era el mejor niño de todo el país, y a él le aseguraron que el elefante jamás se olvidaría de aquello, porque esos animales tenían mucha memoria. Y hasta ese día, Garry seguía convencido de que el elefante se acordaba de lo que le habían dicho.

Todos sonrieron ante esa idea.

Lisa se preguntó por qué había pensado tantas veces que Garry era un pesado. Era un buen hombre y, además, romántico. Les mostró fotografías de Katie en su teléfono móvil; en una tenía el pelo alborotado cuando iban de crucero por el Bósforo, y en otra aparecía ella con minaretes al fondo. Sin embargo, él solo parecía fijarse en su cara.

—Se la ve tan feliz —decía una y otra vez.

—Y tú, ¿tienes novio? —le preguntó Brian Flynn a Lisa de manera inesperada.

—Más o menos —respondió ella con sinceridad—. Hay un hombre que me gusta mucho, pero no creo que él tenga el mismo interés por mí.

—Oh, los hombres son estúpidos, créeme —sentenció Brian Flynn con la voz de la autoridad—. No tienen ni idea de lo que quieren. Son mucho más simples de lo que las mujeres creen, pero también están más desconcertados.

—¿Alguna vez ha estado enamorado de alguien? Quiero decir, antes de unirse a… —preguntó Lisa.

—No, ni antes ni después. Además, hubiera sido un marido pésimo. Cuando liberen a los sacerdotes de esto del celibato ya seré demasiado mayor para empezar una relación con nadie, y probablemente sea mejor así.

—¿Se siente solo?

—No más que cualquier otro ser humano —respondió.

De vuelta en casa, Lisa tomó un desvío y pasó por delante del restaurante de Anton. En el piso de arriba, las luces estaban encendidas en la habitación que habría podido ser su oficina. Sintió ganas de entrar, pero tuvo miedo de lo que pudiera encontrar. Con toda probabilidad, a April con las piernas encima del escritorio de Anton, después a Miranda sentada en el suelo y a bastante más gente.

Regresó a casa en la oscuridad y entró en la vivienda, donde no había luces encendidas ni ninguna pista sobre si había alguien en casa.

Solo silencio.

A la mañana siguiente recibió un mensaje de Anton: «¿Dónde te has metido? Sin tus consejos estoy perdido y necesito que me lleves por el buen camino. Soy como una medusa sin espina dorsal. ¿Adónde te has ido, encantadora Lisa? Anton, el abandonado».

Lisa se obligó a esperar dos horas antes de responder. Por fin escribió: «No me he ido a ningún sitio. Siempre estoy aquí. Besos, Lisa».

Después él contestó: «¿Cena aquí? ¿A las ocho? Di que sí».

De nuevo, Lisa se obligó a no responder de inmediato. ¡Qué jueguecito tan tonto! Aun así, parecía funcionar. Por fin escribió: «Cena a las ocho. Un plan estupendo».

No se ofreció a llevar queso, salmón, ni corazones de alcachofa. En primer lugar, no podía permitírselo, y en segundo lugar, debía recordar que era él quien la había invitado.

Por supuesto, Anton había imaginado que ella llevaría algo de comida. Lisa se dio cuenta cuando Anton se dirigió al frigorífico con intención de descongelar unos platos mexicanos, pero ella se quedó sentada bebiendo su vino, sonriendo, y le preguntó por el negocio. No mencionó la fiesta a la que April le había invitado. Solo quiso saber si había conocido a gente que pudiera ayudarle con la promoción del restaurante.

Anton parecía algo abstraído mientras preparaba la comida. Era tan eficiente como siempre a la hora de cortar el aguacate, retirar las semillas de los chiles y exprimir las limas sobre el aperitivo de gambas, pero se notaba que tenía la cabeza en otra parte. Por fin se animó a decir lo que pensaba.

—¿Te he molestado en algo, Lisa?

—No, claro que no.

—¿Estás segura?

—Por supuesto. ¿Por qué crees que me has molestado?

—No lo sé. Te encuentro distinta. No me llamas. No has traído nada para cenar. ¿Estabas intentando decirme algo…?

—¿Cómo qué?

—Como que estás cabreada conmigo o algo así.

—Pero ¿por qué iba a estarlo? Me has invitado a cenar y aquí estoy. Lo estoy pasando la mar de bien.

—Ah, bueno. Era solo una sensación…

Anton parecía satisfecho con la explicación.

—Estupendo. Me alegro de que lo hayamos solucionado —dijo más animado.

—Verás. Te aprecio, Lisa. No estamos realmente juntos, ni nada por el estilo, pero valoro de verdad todo lo que has hecho para ayudarme a empezar…

Hizo una pausa.

Lisa le miró con expectación, sin ayudarle a encontrar las palabras necesarias.

—Supongo que temía que entre nosotros se hubiera producido un malentendido, ya sabes.

—No, no lo sé. ¿Qué clase de malentendido?

—Bueno, que tal vez estuvieras viendo en esto más de lo que hay en realidad.

—¿Y qué es, Anton? Hablas en lenguaje cifrado.

—Esto…, bueno, nuestra relación —soltó al fin.

Lisa sintió que el mundo se abría bajo sus pies, y tuvo que hacer un esfuerzo para que su voz sonara normal.

—Está bien, ¿no? —preguntó Lisa, y oyó su voz lejana, muy lejana.

—Claro. A veces digo tonterías. Lo cierto es que no tenemos un compromiso, ni nada… exclusivo por el estilo.

—Nos acostamos —le espetó Lisa.

—Sí, claro, lo hemos hecho, y seguiremos haciéndolo, pero yo no te pregunto a quién conoces en tus clases ni nada de la universidad…

—No, por supuesto que no.

—Y tú no me preguntas adónde voy ni a quién conozco…

—No, si no quieres que lo haga.

—Oh, Lisa, no te pongas a la defensiva.

No tenía duda de que ahora Anton fruncía el entrecejo.

La comida sabía a rayos. Lisa apenas conseguía tragársela.

—¿Te preparo un margarita? Parece que mordisquees la comida. —Anton fingió preocupación.

Lisa negó con la cabeza.

—Bueno, anímate un poco. Hablemos de la promoción. April tiene a toda su gente trabajando en ello.

—Entonces, ¿qué queda por comentar? —Lisa sabía que aquello sonaba infantil y rebelde, pero no podía evitarlo.

—Vamos, Lisa, no te conviertas en una de esas quejicas. Te lo ruego…

—Esta relación, como tú la llamas, ¿significa algo para ti? ¿Algo en absoluto?

—Pues claro que sí. Ocurre que he asumido un riesgo enorme, estoy muerto de miedo de estrellarme en esta nueva aventura empresarial, como si estuviera haciendo juegos malabares con docenas de bolas en el aire, con un montón de deudas, y no tengo tiempo de plantearme en serio nada… nada que sea permanente.

Anton parecía perdido y confuso.

Lisa vaciló.

—Tienes razón. Estoy cansada y susceptible porque hago demasiadas cosas. Creo que me vendría bien un cóctel margarita. ¿Pondrás sal alrededor del borde?

A Anton se le iluminó el rostro al instante.

Tal vez el sacerdote que vivía encima de Katie y Garry tuviera razón: los hombres eran simples. Y para satisfacerlos, una tenía que serlo también. Lisa consiguió dominar el pánico y fue recompensada con una de las fabulosas sonrisas de Anton.

Las clases nocturnas en la universidad iban por buen camino. De hecho, el curso le interesaba mucho más de lo que hubiera imaginado. Se dio cuenta de que aprendía con facilidad.

Noel le dijo que era la primera de la clase en entender cualquier concepto. Él, en cambio, se sentía lento y estaba tentado de abandonar, pero el día a día en su trabajo cotidiano era tan deprimente y aburrido que sabía que ese curso le serviría para ganar la confianza y la seguridad que necesitaba, puesto que ahora no tenía ningún título.

Empezó a conocerle durante las pausas para el café. Él le dijo que las clases y las sesiones en Alcohólicos Anónimos representaban toda su vida social.

Era una persona tranquila y no hacía muchas preguntas sobre la vida de Lisa. Por eso, ella le contó que siempre había pensado que sus padres se detestaban y no entendía por qué seguían juntos.

—Probablemente por el temor a descubrir una vida peor —respondió Noel con tristeza, y Lisa estuvo de acuerdo con él.

Una vez Noel le preguntó si tenía novio, y ella le respondió con sinceridad que amaba a alguien, pero que era una relación problemática. Él no quería comprometerse, así que no sabía en qué punto se encontraban.

—Espero que se solucione —dijo Noel, y a ella le resultó una respuesta bastante reconfortante.

Y, en cierto sentido, Noel había acertado. Se solucionó, por así decirlo.

Lisa nunca iba a ver a Anton sin avisarle antes. Empezó a interesarse por todo lo que hacía y no volvió a comentar nada sobre April ni sobre el hecho de que se implicara en sus asuntos. En vez de eso, se concentró en diseñar las invitaciones más ingeniosas y llamativas para la fiesta previa a la inauguración.

No tenía sentido pensar en comprarse ropa para la ocasión. No tenía dinero para un vestido nuevo. Y se lo contó a Noel.

—¿Y eso es tan importante? —preguntó.

—Claro, porque si creo que tengo buen aspecto, me comportaré bien; además, aunque sé que suena estúpido, muchos de los presentes son de esos que te juzgan por lo que llevas puesto.

—Tienen que estar locos —dijo Noel—. ¿Cómo no van a fijarse en ti? Estás estupenda, con tu esbeltez, con tu aspecto, con este pelo…

Lisa lo miró con severidad, pero era evidente que Noel estaba siendo sincero y que no intentaba halagarla.

—Sí, algunos están locos, no me cabe duda, pero te lo digo en serio: es un rollo no poder comprarme nada de ropa.

—Me siento incómodo al sugerirte esto, pero ¿has pensado en comprar ropa usada? Mi prima trabaja en una tienda de beneficencia. Dice que a menudo le llega ropa de diseñador.

—Dime dónde es —respondió Lisa con una leve sensación de esperanza.

Efectivamente, Molly Carroll tenía el vestido perfecto para ella. Era rojo escarlata, con una cinta azul alrededor del borde de la falda: los colores del restaurante de Anton y del logotipo que había ideado.

Molly comentó que el vestido parecía diseñado para ella.

—No estoy muy al día en esto de la moda, pero seguro que los dejarás a todos boquiabiertos con este vestido.

Lisa sonrió complacida. Le sentaba realmente bien.

Katie la obsequió con un lavado y un peinado de los suyos, y Lisa salió hacia la fiesta de un humor excelente. April estaba allí, en su puesto oficial, recibiendo a los invitados.

—Un vestido estupendo —le dijo April a Lisa.

—Gracias, es de segunda mano, estilo años sesenta —respondió Lisa, y fue en busca de Anton.

—Estás realmente preciosa —comentó al verla.

—Es tu noche. ¿Cómo va?

—Bueno, llevo dos días trabajando en esos canapés, pero no parece que sea mi noche. April cree que es la suya. Insiste en aparecer en todas las fotos.

En ese momento, un fotógrafo se acercó a ellos.

—¿Y quién es ella? —preguntó, señalando a Lisa con la cabeza.

—Mi brillante diseñadora y estilista, Lisa Kelly —respondió Anton de inmediato.

El fotógrafo lo anotó y, con el rabillo del ojo, Lisa percibió el malestar de April. Sonrió de oreja a oreja.

—¿Sabes que estás maravillosa? —Anton mostraba abiertamente su admiración—. Y te has vestido con mis colores.

Lisa saboreó el halago. Sabía que más adelante recrearía mentalmente esa escena una y otra vez. Pero no debía pensar demasiado en sí misma y en el vestido.

Lisa recordó con cariño a Noel y a Molly Carroll. El vestido le había costado muy poco dinero, y aun así era una de las mujeres más elegantes de la sala. Otros fotógrafos se acercaron a ella. Tenía que aparentar que no quería ser el centro de atención.

—Hay mucha gente —comentó Lisa—. ¿Han venido todos los que esperabas? —En el otro extremo de la sala vio a April con gesto avinagrado—. Pero bueno, no quiero distraerte —añadió, y se perdió entre la multitud consciente de que Anton la seguía con la mirada mientras se abría paso entre los invitados.

Miranda estaba un poco achispada.

—Creo que has ganado la partida, Lisa —balbuceó.

—¿A qué te refieres? —preguntó ella en tono inocente.

—Bueno, creo que has dejado a April fuera del tablero…

—¿Cómo?

—Eso. Es lo que se dice en las carreras de caballos: por un lado están los que se clasifican, y por otro los que quedan fuera del tablero de ganadores.

—Ya sé qué significa —repuso Lisa—. Pero ¿qué quieres decir con ello?

—Que la atención de Anton Moran es toda y exclusivamente tuya —respondió Miranda. Le había salido una frase complicada, y tuvo que sentarse tras el esfuerzo.

Lisa sonrió. No sabía qué hacer. ¿Intentar quedarse más tiempo que April o marcharse antes? Aunque le costó, decidió irse temprano.

La decepción de Anton fue un bálsamo para la autoestima de Lisa.

—¿Cómo que te vas? Creí que cuando esto terminara te sentarías conmigo y comentaríamos la jugada.

—¡Tonterías! Tienes mucha gente con la que puedes hacer eso. April, por ejemplo.

—No, por favor. Lisa, rescátame. Me hablará del tamaño de las columnas de los periódicos que cubrirán el acontecimiento y de su reloj biológico.

Lisa soltó una risotada.

—No, Anton, no hará eso. Hasta pronto. Llámame para contarme qué tal ha ido.

Y se marchó.

Al final de la calle había un autobús, y tuvo que correr para subirse a él. Estaba lleno de gente cansada que volvía a casa tarde del trabajo. Lisa se sintió como una mariposa espléndida, con su elegante vestido y sus zapatos de tacón, mientras que el resto de la gente tenía un aspecto gris y apagado. Se había tomado dos cócteles, el hombre que amaba le había dicho que estaba preciosa y que quería que se quedara con él.

Solo eran las nueve de la noche. Era una chica muy afortunada. No debía olvidarlo.

Capítulo 5

Para Stella Dixon, el tiempo pasaba volando. ¡Tenía tantas cosas que hacer todos los días! Hablar con el abogado, con la enfermera de las autoridades sanitarias, con otra enfermera —esta de quirófano—, que intentó explicarle el procedimiento (aunque a Stella no le interesaba el tema; decía que estaba demasiado ocupada). Una vez la anestesiaran, para ella bajaría el telón. Mientras estuviera aquí, tenía que intentar dejarlo todo bien atado.

Su médico, Declan Carroll, iba a verla con frecuencia. Stella le preguntaba por su mujer.

—Tal vez nuestros hijitos puedan conocerse —comentó esperanzada un día.

—Tal vez. Tendremos que procurar que así sea.

Era un joven muy agradable.

—Quieres decir que tendrás que procurar que así sea —respondió Stella con una sonrisa que a Declan le partió el corazón.

Para Noel, los días tampoco tenían horas suficientes. Asistía a diario a las reuniones de Alcohólicos Anónimos, puesto que siempre estaba pensando que muchos de sus problemas se solucionarían con un par de cervezas y tres whiskies. Cuando no estaba esclavizado en Hall’s, o siguiendo el programa de los Doce Pasos, o poniéndose al día con sus estudios, se pasaba las horas navegando por internet en busca de consejos sobre cómo prepararse ante la llegada de un hijo. Se había mudado a su casa de Chestnut Court y estaba muy ocupado con los preparativos para recibir a la recién nacida.

Noel empezó a preguntarse cómo era posible que en algún momento hubiera tenido tiempo para beber.

—Quizá esté a punto de superarlo —comentó esperanzado a Malachy, su padrino.

—No pretendo ser pesimista, pero todos nos sentimos así durante los primeros días —advirtió Malachy.

—Es que ya no son los primeros días. Llevo tres semanas sin beber —repuso Noel orgulloso.

—Me alegro por ti, pero yo llevo cuatro años limpio y si algo se torciera mucho en mi vida, sé perfectamente dónde vería una solución. Lo arreglaría todo durante un par de horas y después tendría que volver a empezar…, y sería tan duro o más que la primera vez…

Para Brian Flynn, el tiempo también pasaba volando. Se adaptó perfectamente a su nueva vivienda, tanto que le parecía que hubiera vivido toda la vida encima de un concurrido salón de belleza. Todos los meses, Garry le cortaba el pelo y conseguía dominar la maraña de color rojizo entrecano hasta dejarlo bien peinado. Le decían que su presencia era mejor que cualquier empresa de seguridad y una excelente fuerza disuasoria para los intrusos.

Todas las mañanas salía hacia el centro de inmigración donde trabajaba, y cuando cruzaba el salón de belleza se encontraba a muchas damas en distinto estado de desaliño y le maravillaba todo lo que estaban dispuestas a soportar en aras de su belleza. Solía saludarlas con amabilidad, y Katie siempre le presentaba como «el sacerdote inquilino del piso de arriba».

—Aquí podrías oír confesiones, Brian, pero creo que te dejarían pasmado —comentaba Katie de buen humor. Había descubierto que, en épocas de crisis, las mujeres iban más que nunca a la peluquería. Al parecer, las ayudaba a mantenerse serenas y a controlar la situación.

Para Lisa Kelly, los días transcurrían a paso de tortuga.

Le costaba tomar decisiones sobre los diseños para el restaurante de Anton, puesto que cualquier paso implicaba desembolsar cierta cantidad de dinero. Aunque el restaurante ya estaba abierto y se llenaba hasta los topes todas las noches, aún no habían decidido si para la vajilla debían utilizar también el diseño del logotipo. En vez de pensar en eso, Lisa estaba concentrada en los estudios y ocupada en echar una mano a Noel.

Noel había experimentado un cambio sorprendente. Al principio, Lisa creyó que su plan de quedarse con la niña era pura fantasía. Estaba segura de que no sería capaz de compaginar un trabajo y un curso universitario con el cuidado de un recién nacido: era demasiado para una sola persona, sobre todo para alguien tan débil y reservado como Noel. Ahora, sin embargo, había empezado a cambiar de opinión.

Noel la había sorprendido hasta tal punto que casi le envidiaba. Estaba dedicado en cuerpo y alma a sus asuntos. Todo era nuevo para él. Tenía una vida por delante, mientras que Lisa se sentía invadida por la rutina. Por supuesto, lo de Noel era pura teoría, porque la niña ni siquiera había nacido. Pero se estaba preparando a fondo para ser padre. En los márgenes de sus apuntes había listas de cosas necesarias: pomada para el sarpullido, toallitas húmedas, algodón, cuatro biberones, cepillos para limpiar el biberón, tetinas, esterilizador…

Los padres de Lisa seguían viviendo en un ambiente gélido e indiferente, compartiendo techo pero no habitación, ni mesa de comedor, ni tiempo libre. No mostraban ningún interés por Lisa ni por su vida, ni tampoco por cómo les iba a Katie y a Garry en el salón de belleza. Lo que había entre ellos como pareja era, sencillamente, indiferencia natural, no una hostilidad declarada. Bastaba con que uno entrara en una habitación para que el otro saliera inmediatamente.

Lisa no había logrado quedar con Anton: a veces era una conferencia, otras una reunión de ventas, otras una aparición en televisión y otra, por último, una entrevista para la radio. Habían pasado las semanas y todavía no se habían visto a solas. A las fotos de ella y Anton juntos siguieron otras instantáneas de él con varias jóvenes hermosas, aunque Lisa pensaba que si Anton tuviera novia formal ella se habría enterado. Hubiera salido publicado en el periódico del domingo. Así era como Anton atraía publicidad: invitaba a copas a columnistas y fotógrafos y siempre le fotografiaban con bellas mujeres, como si quisiera dar la impresión de que no sabía decidirse entre todas ellas.

Y no era que la hubiera abandonado ni que la evitara, reflexionaba Lisa. No pasaba un día sin que recibiera un mensaje de él. Le decía que estaba muy ocupado. La noche anterior habían tenido un grupo de rock, y luego iban a organizar una boda importante, una subasta benéfica, un nuevo menú degustación, una semana de especialidades bretonas… Pero no había ninguna mención sobre Lisa y sus diseños, ni sobre sus planes.

Pero entonces, cuando ella estaba a punto de asumir que la había dejado, Anton le escribió para hablarle de un restaurante precioso de Honfleur, en Normandía, del que había oído decir que preparaban un pescado y un marisco excelentes. Tenían que escaparse y regalarse allí un fin de semana. No fijaba una fecha, solo decía que tenía que ser «pronto», y cuando Lisa ya empezaba a pensar que aquello significaba «nunca», Anton le dijo que al mes siguiente había una feria gastronómica en París, a la que podrían ir en busca de ideas y después escaparse a Honfleur. Durante su visita, podrían incluso planear toda una temporada dedicada a Normandía en el restaurante.

Era un estilo de vida desestabilizador, por no decir otra cosa.

Lisa no se sentía capaz de asumir nuevos trabajos. No dejaba de cambiar y de mejorar los diseños que había hecho para Anton; ideas que jamás habían comentado o a las que ni siquiera había prestado atención.

En la universidad, las cosas le iban bien. Nada que ver con el estilo de vida de Noel, por supuesto. Ese hombre parecía poseído. Decía que le bastaba con cuatro horas y media de sueño. Y se reía, y comentaba que probablemente serían menos cuando naciera su hija. Lo aceptaba todo con tanta tranquilidad…

—¿Amabas a Stella? —le preguntó Lisa en una ocasión.

—Creo que «amar» es una palabra demasiado fuerte. Me gusta mucho —respondió, intentando ser honesto.

—Seguro que ella estuvo enamorada de ti, para dejarte a la niña —respondió Lisa.

—No, no lo creo. Creo que confiaba en mí, pero nada más.

—Bueno, eso es algo muy importante en la vida. Si confías en alguien, ya tienes mucho ganado.

—¿Tú confías en ese tal Anton?

—No mucho —contestó Lisa, y la expresión su rostro traslucía que daba por zanjado el tema.

Noel se encogió de hombros. Estaba a punto de salir hacia el hospital. Faltaba muy poco para que a Stella le realizaran la cesárea a la que, según todas las previsiones, no lograría sobrevivir.

Tres días más tarde, Declan Carroll estaba en el paritorio con Fiona, sujetándole la mano mientras gemía y gimoteaba.

—Muy bien, niña. Solo tres empujones más… Solo tres…

—¿Cómo sabes que son solo tres? —dijo Fiona con la voz entrecortada, la cara encendida y el pelo húmedo y pegado a la frente.

—Confía en mí. Soy médico —respondió Declan.

—Pero no eres mujer —repuso Fiona con los dientes apretados, mientras se preparaba para empujar de nuevo.

Declan no se equivocó. Fueron solo tres más. Entonces apareció la cabeza de su hijo, y rompió a llorar de alivio y de felicidad.

—Aquí está —dijo, y colocó al bebé entre los brazos de Fiona. Les tomó una fotografía, y a continuación una enfermera tomó otra de los tres.

—Cuando sea mayor odiará esto —comentó Fiona.

El bebé, John Patrick Carroll, soltó un gemido con el que parecía mostrarse de acuerdo con su madre.

—Solo durante un tiempo. Después le encantará —dijo Declan, cuya madre enseñaba fotografías de él a desconocidos en la lavandería donde trabajaba.

Declan salió del paritorio del hospital de Santa Brígida y se dirigió a la unidad de oncología. Sabía a qué hora operaban a Stella y quería estar con ella para darle apoyo moral.

En aquel momento la estaban colocando en la camilla.

—¡Declan! —exclamó Stella, contenta de verle.

—Tenía que venir y desearte suerte.

—Ya conoces a Noel. Y esta es su prima Emily.

Stella parecía relajada, como si estuviera en una fiesta y no a punto de emprender el último viaje de su vida.

Declan conocía a Emily puesto que acudía con regularidad al consultorio donde él trabajaba. Sustituía a la recepcionista, preparaba el café o limpiaba las salas. Su trabajo allí no estaba muy bien definido, pero todo el mundo sabía que, si no fuera por ella, el consultorio tendría que cerrar. De vez en cuando, también ayudaba a su madre en la lavandería. Ninguna tarea parecía insignificante para ella, aunque fuera licenciada en historia del arte.

Declan intentó pensar en Emily mientras estaban allí de pie, esperando a que se llevaran a Stella al quirófano. Prefería concentrarse en las personas que le rodeaban y no en Stella, que no estaría con ellos mucho más tiempo.

—¿Alguna noticia del bebé, Declan? —preguntó Stella.

Declan prefirió no comentar con ella la enorme felicidad que sentía por el nacimiento de su hijo. Con eso, solo empeoraría las cosas para la mujer que jamás conocería a su hija.

—No, todavía no —mintió.

—Recuerda que tienen que ser amigos —insistió Stella.

—Claro. Te lo prometo —respondió Declan.

Justo en ese momento, la enfermera jefe entró en la habitación. Sonrió al ver a Declan.

—¡Felicidades, doctor! ¡Nos hemos enterado de que ha tenido un niño precioso!

Declan la miró como si se sintiera atrapado ante los faros de un coche. No podía negar la existencia de su hijo ni fingir sorpresa cuando era sabido que había estado presente en el parto.

Tuvo que admitirlo.

—Lo siento, Stella, no quería exhibir mi enorme satisfacción.

—No, ya lo sé —respondió—. ¡Un niño! ¡Qué bien!

—Sí, no lo sabíamos. Ha sido una sorpresa.

—¿Y está sano?

—Sí, gracias a Dios.

A continuación se la llevaron en camilla, mientras Noel, Emily y Declan permanecían allí de pie.

Frances Stella Dixon Lynch nació por cesárea el 9 de octubre a las siete de la tarde. Era muy pequeña, pero muy bien formada: diez deditos en las manos, otros diez en los pies, y una sorprendente cantidad de pelo en su cabecita. Frunció el entrecejo al ver el mundo que la rodeaba, y arrugó la nariz antes de abrir la boca y romper a llorar como si ya hubiera tenido suficiente.

Su madre murió veinte minutos más tarde.

La primera persona a la que Noel telefoneó fue Malachy, su padrino en Alcohólicos Anónimos.

—No podré sobrevivir a esta noche sin tomar una copa —anunció.

Malachy le dijo que salía enseguida hacia el hospital. Que no se moviera hasta que él llegara.

Las mujeres de la unidad de recién nacidos se mostraron muy comprensivas. Le prepararon un té con galletas, que sabían a serrín.

En la taquilla de Stella encontraron un fajo de papeles unidos con una goma elástica. En la parte exterior se leía la palabra «Noel».

Noel los repasó con los ojos llenos de lágrimas. En un sobre había escrito «Frankie». El resto de papeles solo contenía formalidades: instrucciones sobre el funeral, su deseo de que Frankie fuera educada en la fe católica mientras la niña lo deseara… Y una nota fechada la noche anterior:

Noel, dile a Frankie que no fui tan mala y que, en cuanto supe que estaba embarazada, hice siempre lo mejor para ella. Dile que al final tuve valor y que no rompí a llorar ni nada de eso. Y dile también que si las cosas hubieran sido distintas, tú y yo habríamos estado allí para cuidarla. Ah…, y que la estaré vigilando desde allá arriba. ¿Quién sabe? Tal vez sea verdad.

Gracias de nuevo,

STELLA

Noel miró a la niña con lágrimas en los ojos.

—Tu mamá no quería dejarte, pequeña —susurró—. Quería quedarse contigo, pero tuvo que irse. Ahora estamos tú y yo solos. No sé cómo, pero nos las arreglaremos. Tenemos que cuidar el uno del otro.

La niña le miró con solemnidad, como si quisiera escuchar concentrada sus palabras para guardarlas en el recuerdo.

Los médicos dictaminaron que la pequeña Frances era una niña sana. Mucha gente acudió a visitarla a la cuna del hospital: Noel, que iba todos los días; Moira Tierney, la trabajadora social; Emily, que llevó a Charles y a Josie a conocer a su nieta (y se derritieron al conocerla). Daba toda la impresión de que se les había olvidado por completo su condena del sexo fuera del matrimonio. Josie no pudo resistirse y, tomando en brazos a la pequeña, le dio unas palmaditas en la espalda.

Lisa Kelly fue un par de veces, igual que Malachy. También fue a verla el señor Hall, el jefe de Noel, e incluso el viejo Casey, quien comentó que lamentaba haberle perdido como cliente. El joven doctor Declan Carroll entró una vez con su hijo y presentó formalmente a los dos recién nacidos.

El padre Brian Flynn llegó un día acompañado por el padre Kevin Kenny, quien, aunque seguía apoyándose en una muleta, estaba deseoso de ocupar nuevamente su puesto como capellán del hospital. Parecía un poco molesto por el hecho de que, durante su ausencia, el padre Flynn hubiera sido acogido con tanto cariño. Daba la impresión de que le conocía mucha gente, y todos le llamaban Brian, lo cual, a ojos del padre Kenny, era un trato excesivamente familiar. Era evidente que se había implicado en todas las fases del embarazo de aquella pobre chica y de la niña huérfana de madre que le miraba desde la cuna.

El padre Kenny supuso que estaban allí para organizar el bautizo, de modo que se aclaró la garganta y empezó a comentar las formalidades.

Sin embargo, el padre Flynn consiguió atajar el tema hábilmente. Le explicó que los abuelos de la niña eran creyentes muy devotos y que ellos mismos se encargarían de todos los detalles más adelante.

La vecina de Charles y Josie Lynch, Muttie Scarlet, también fue a saludar a la niña. Comentó que estaba en el hospital por un asunto privado y que quería aprovechar la ocasión para conocer a la pequeña.

Y, por fin, llegó el momento en que Noel recibió la noticia de que se podía llevar a su hija a casa. Fue un momento aterrador. Se dio cuenta de que estaba a punto de dejar de ser una visita más para convertirse en el único responsable de aquella criatura. ¿Cómo se acordaría de todo lo que debía hacer? ¿Y si se le caía? ¿Y si la envenenaba? Le resultaba imposible, no podía hacerse responsable de la niña, era absurdo que se lo hubieran pedido. Stella estaba mal de la cabeza, estaba enferma, no sabía lo que hacía. Alguien tendría que ocuparse de ella, había que encontrar a alguien que cuidara a su hija, la hija de ella, que no tenía nada que ver con él. Sintió una repentina necesidad de huir, de empezar a correr por el pasillo y salir a la calle, y de seguir corriendo hasta que el hospital, Stella y Frankie se convirtieran en un simple recuerdo.

Justo en el momento en que se encaminaba hacia la puerta, la enfermera llegó con Frankie envuelta en un enorme chal de color rosa.

La pequeña le miró confiada y, de súbito, sin saber de dónde venía, Noel sintió que una oleada de protección se apoderaba de todo su ser. Aquella pobre criatura indefensa no tenía a nadie más en el mundo. Stella le había confiado su pertenencia más valiosa, la niña que nunca llegaría a conocer.

Nervioso, casi con timidez, aceptó a la pequeña de brazos de la enfermera.

—Pequeña Frankie —dijo—. Vamos a casa.

Emily le había dicho que se quedaría con él durante un tiempo, para ayudarle en los momentos más terribles. El apartamento tenía tres habitaciones, dos bastante amplias y otra más pequeña, que más adelante sería la de Frankie, para que estuviera cómoda. La enfermera que la visitaba a domicilio pasaba a verla cada dos días, pero, aun así, Noel tenía tantas preguntas sin respuesta…

¿Esa masa de color horrible que la niña soltaba en el pañal era normal, o es que le pasaba algo? ¿Cómo era posible que tuviera que cambiar a alguien tan pequeño unas diez veces al día? ¿Respiraba bien? ¿Podía acostarse sin miedo a que dejara de respirar?

¿Cómo diablos abrochar todos los cierres del pequeño pijama? ¿Una manta era demasiado o muy poco? Sabía que no debía pasar frío, pero los folletos que leía insistían en los peligros que conllevaba el abrigarla demasiado.

El momento del baño era una pesadilla. Sabía comprobar la temperatura del agua con el codo, pero ¿era posible que el codo de una madre percibiera una temperatura distinta a la del suyo? Emily tenía que ir cada vez y hacer la prueba en persona.

Ella también estaba muy ocupada. Hacía la colada y le ayudaba a preparar los biberones, y juntos leían las indicaciones del hospital y los libros sobre recién nacidos, y buscaban información en internet. Tomaban la temperatura a la pequeña y se aseguraban de estar bien provistos de pañales, toallitas e ingredientes para el biberón. Se necesitaban tantas cosas, y eran tan caras… ¿Cómo podía permitírselo la gente?

¿Cómo sabían si el llanto era de hambre, de malestar o de dolor? A Noel, todos le sonaban igual: desgarradores, irregulares, estridentes, capaces de perforar el sueño y el cansancio más profundo. Nadie le había dicho lo agotador que era levantarse tres o cuatro veces cada noche, una tras otra. A los tres días tenía ganas de echarse a llorar a causa del cansancio; mientras paseaba por el apartamento con su hija, intentando que se durmiera después de la tercera comida de la noche, se descubrió chocando contra los muebles, casi incapaz de mantenerse en pie.

Emily le encontró dormido en un sillón.

—Que no se te olvide que debes ir al centro todas las semanas.

—No están dispuestos a correr riesgos conmigo —respondió Noel.

—Es lo mismo para todo el mundo. Le llaman el Grupo de Madres y Bebés, aunque ahora también podría llamarse de Padres y Bebés. —Emily era una mujer práctica.

—¿No será que creen que soy un peligro, por mi pasado como alcohólico y todo eso? —preguntó Noel.

—En absoluto. No seas paranoico. ¿Acaso no eres un ejemplo fantástico de lo que se puede conseguir?

—Estoy aterrado, Emily.

—Pues claro. Yo también, pero saldremos adelante.

—¿No pensarás volver a Estados Unidos y dejarme aquí solo con…?

—No entra en mis planes, pero creo que a partir de ahora deberías montarte una especie de calendario. Como ir a comer a casa de tus padres todos los domingos, por ejemplo.

—No lo sé… ¿Todos?

—Claro, como mínimo… Y, a su debido tiempo, deberías ofrecerte para quedarte con el bebé de Declan y Fiona una vez por semana para que puedan salir esa noche. Ellos harán lo mismo por ti.

—La verdad es que suena como si estuvieras a punto de zarpar y quisieras dejarlo todo listo para cuando no estés —comentó Noel.

—Eso son bobadas. Pero tienes que aprender a hacer las cosas sin mí. Pronto estarás solo.

Emily no tenía planeado regresar a Nueva York hasta dentro de algún tiempo, pero debía ser práctica y conseguir que la máquina arrancara y se mantuviera en marcha.

El padre Flynn buscó un coro de góspel para que cantara en la misa del funeral, en su iglesia del centro de acogida para inmigrantes. Los nietos de Muttie Scarlet, los gemelos Maud y Simon, prepararon un almuerzo ligero en el salón de al lado. No hubo panegíricos ni discursos. Declan y Fiona se sentaron junto a Charles y Josie; Emily llevaba el neceser del bebé, mientras que Noel sostenía a Frankie, envuelta en una gruesa manta.

El padre Flynn habló de manera sencilla y conmovedora sobre la corta y problemática vida de Stella. Había muerto, dijo, dejando un precioso legado. Quienes habían llegado a conocerla y a apreciarla ayudarían a Noel a construir un hogar para su hijita…

Katie había acudido con su marido, Garry, y con su hermana, Lisa. Hacía poco se había enterado de que Lisa iba a la misma clase que Noel, y de que habían empezado al mismo tiempo. Se conocían, habían tomado café un par de veces; Lisa estaba al corriente de la historia. Katie tenía la esperanza de que Lisa aprendiera algo de Noel, como que era posible tomar una decisión y abandonar la seguridad del hogar familiar. En opinión de Katie, aquella casa no era un lugar saludable para ella, pero no había forma de convencer a su hermana, la hermosa e inquieta Lisa.

Katie advirtió que Lisa no se mostraba tan distante y reservada como de costumbre. Al contrario, tenía una actitud servicial y se ofrecía para pasar los platos de comida o servir el café. Comentaba con Noel algunos asuntos prácticos.

—Te ayudaré en lo que pueda. Si te es imposible ir a clase, te dejaré los apuntes —se ofreció.

—La gente está siendo muy amable conmigo —dijo Noel—. Mucho más de lo que esperaba.

—Lo que no consiga un bebé… —respondió Lisa.

—Es verdad. Es tan pequeña. No sé si seré capaz… Quiero decir que soy bastante torpe.

—Todos los padres primerizos son torpes —le animó Lisa.

—Esa de ahí es Moira, la trabajadora social —señaló Noel.

—Parece muy tensa.

—Es un trabajo de mucha tensión. Solo se relaciona con perdedores como yo.

—No creo que seas un perdedor, sino más bien un héroe como la copa de un pino —zanjó Lisa.

Moira Tierney siempre había deseado ser trabajadora social. De pequeña había pensado ser monja, pero con los años cambió de idea por algún motivo. Además, las monjas también habían cambiado bastante. Ya no vivían en enormes y silenciosos conventos en los que recitaban cánticos al amanecer y al anochecer. No había repique de campanas ni claustros umbríos. Las monjas eran, en cierto sentido, trabajadoras sociales, aunque sin todo el ceremonial y los llamativos rituales de antaño.

Moira era del oeste de Irlanda, pero ahora vivía sola en un apartamento. Al principio de su estancia en Dublín iba a visitar a sus padres todos los meses. Suspiraban constantemente porque su hija no se había casado, y también porque su hija trabajaba con pobres y rufianes en lugar de dedicarse a prosperar.

Suspiraban muchísimo.

Tras la muerte de su madre, las visitas de Moira se espaciaron. Ahora solo volvía una o dos veces al año a la destartalada granja que había sido su hogar.

Le habría gustado que su edificio tuviera una zona ajardinada, pero los demás vecinos votaron en favor de más plazas de aparcamiento, así que en el exterior solo había una extensión de cemento. La democracia debía imponerse, pensó, y tuvo que conformarse con sus macetas llenas de flores, que eran la envidia de sus vecinos. Le gustaba su trabajo, pero pocas veces —por no decir ninguna— resultaba sencillo.

Ese hombre, Noel Lynch, la desconcertaba. Daba la impresión de que no había sabido nada de su hija hasta pocas semanas antes de que naciera. Y entonces, de repente, casi de la noche a la mañana, había cambiado por completo su estilo de vida, se había inscrito en el programa de los Doce Pasos, había retomado su formación y adoptado una actitud más seria hacia su trabajo en Hall’s. Por separado, cualquiera de esos cambios ya habría supuesto un viraje importante en el rumbo de su vida, pero asumirlos todos al mismo tiempo que cuidaba de una recién nacida le parecía casi insensato.

Moira había leído demasiados artículos airados y llenos de preocupación sobre trabajadores sociales que no hacían su trabajo correctamente como para sentirse a salvo de las críticas. Sabía qué escribirían sobre ella. Dirían que las señales eran más que evidentes. Que era una situación de riesgo. ¿En qué pensaban esos trabajadores sociales? No sabía por qué estaba tan segura, pero era una sensación de la que no conseguía librarse. Se habían cumplido todos los requisitos, se habían puesto en contacto con todas las autoridades competentes, pero aun así tenía la certeza de que había algo que no encajaba.

Ese Noel Lynch era un problema evidente. Una bomba a punto de estallar.

Lisa Kelly pensaba en Noel al mismo tiempo.

Una vez le había comentado a su hermana que, si le gustara el juego, apostaría a que Noel volvería a beber al cabo de una semana y que en menos de dos habría abandonado las clases. Y en cuanto a cuidar de la pequeña…, ¡los trabajadores sociales tendrían que intervenir en menos que canta un gallo!

Menos mal que no había apostado nada.

Lisa había realizado un trabajo para un centro de jardinería, pero sin poner todo su empeño en ello. Mientras intentaba concentrarse en imágenes de cestos llenos de flores, regaderas y girasoles en plena floración, su pensamiento volaba hacia el restaurante de Anton. La idea se le ocurrió mientras estaba dibujando una novia que lanzaba el ramo de flores.

Anton podría especializarse en bodas.

Bodas de la alta sociedad. La gente se pelearía por conseguir una reserva. Tenían un patio desaprovechado, al que los clientes solían salir a fumar, que podrían transformar en una pérgola rodeada de espejos para celebrar allí los enlaces.

El restaurante cerraba los sábados al mediodía, de modo que ese sería el momento más adecuado, y los clientes tendrían que marcharse antes de las seis. Muy cerca del restaurante, había un pub con actuaciones en directo, el Irish Eyes, y podrían ponerse de acuerdo con sus dueños para que les sirvieran cerveza o un cóctel de bienvenida, de modo que la comitiva avanzara fluidamente hacia allí. Para el padre de la novia sería un alivio no tener que pagar champán toda la noche, y el restaurante podría pasar directamente a servir la cena. Solo podría haber cincuenta «Novias Anton» al año, de modo que la competición sería muy reñida.

Era una idea demasiado buena para no compartirla.

En sus últimos mensajes, Anton parecía inquieto. Por supuesto, no había podido encontrar una fecha para su viaje a Normandía. Al menos no en ese momento, en plena crisis. El negocio sufría muchos altibajos. Ya no se reunían grupos de agentes inmobiliarios ni subastadores para celebrar otra venta, como habían hecho durante la época del auge inmobiliario. Nada de largos almuerzos de negocios. Corrían tiempos difíciles.

Así pues, Lisa sabía que a Anton le encantaría su idea. Pero ¿cuándo podía contársela?

Si tuviera su propia casa, todo sería distinto: Anton podría haber pasado a verla a primera o a última hora de la tarde. O, aún mejor, podría haberla visitado al atardecer, para desconectar después del trabajo, y haberse quedado a pasar la noche con ella. Solo estaban juntos en hoteles, después de alguna conferencia o cuando iban a probar la especialidad de algún restaurante y luego pasaban la noche en algún hostal cercano. La esperanza de ir a Honfleur le había hecho mantener la ilusión durante las últimas semanas y ahora ni siquiera eso parecía seguro, pero cuando Anton viera todo el esfuerzo que había tras la idea de las «Novias Anton», quedaría encantado. Lisa volvería a rescatarle y él se sentiría muy agradecido.

No podía esperar más. Se lo diría esa misma noche. Iría al restaurante al salir de clase. O tal vez pasara primero por casa a cambiarse de ropa. Quería tener muy buen aspecto cuando le diera la noticia que le convertiría en un hombre rico y cambiaría la vida de ambos.

Ya en casa, Lisa se dirigió a su habitación y eligió dos vestidos que examinó con detalle. Uno era rojo y negro, con ribetes de encaje negro; el otro, un vestido de lana ligera, de tono rosado, que llevaba un cinturón ancho. El rojo y negro era sexy, pero el rosa era más elegante. El primero le daba un cierto aire de fulana, pero el segundo era muy delicado para las manchas y tendría que llevarlo a la tintorería.

Se dio una ducha rápida y se puso el vestido rojo y negro y una buena capa de maquillaje.

Teddy, el maître, se sorprendió al verla llegar al restaurante.

—Cuánto tiempo, Lisa —dijo con una sonrisa profesional.

—He estado muy ocupada teniendo ideas maravillosas para este lugar. Por eso no nos hemos visto.

Se rio. A sus propios oídos, la risa sonó frágil y falsa, pero a ella Teddy no le importaba demasiado. Esa noche iba a consolidar su lugar en el restaurante. Anton se daría cuenta de lo brillante que era su idea. No estaba ni remotamente nerviosa por verle y explicarle con detalle su nuevo plan.

—¿Te quedas a cenar, Lisa?

Teddy era de una cortesía inquebrantable, pero también muy directo. En su vida no había lugar para vaguedades.

—Sí. Esperaba que pudieras encontrarme un sitio. Tengo que comentar un tema con Anton.

—Vaya. Esta noche estamos llenos. —Le dedicó una sonrisa de decepción—. No tenemos ni una mesa disponible.

Habían organizado una promoción, un «cuatro por el precio de dos» para dar a conocer el local. Por supuesto, había sido idea de April.

—Esta noche el restaurante está a tope —añadió Teddy—. Incluso tenemos lista de espera en caso de que haya alguna cancelación.

Eso no era lo que Lisa hubiera querido escuchar. Había ido hasta allí para exponer sus ideas sobre cómo atraer más clientela.

—Pero necesito hablar con él —insistió—. Tengo un plan para hacer crecer el negocio. Mira, Teddy —prosiguió, consciente de que el tono estridente de su voz comenzaba a llamar la atención—, te aseguro que querrá escuchar mis sugerencias y que se enfadará mucho si no me dejas verle.

—Lo siento, Lisa —respondió con firmeza—. Hoy es imposible. Ya ves lo ocupados que estamos.

—Bueno, entraré en la cocina y veremos qué dice Anton al respecto… —comenzó Lisa.

—No puede ser —dijo Teddy con seguridad, haciéndose a un lado lentamente y agarrándola por el codo—. ¿Por qué no llamas mañana por teléfono y pides una cita? O, mejor aún, haz una reserva. Nos encantará verte por aquí. Y no te preocupes: le diré a Anton que has venido.

Mientras hablaba, la condujo con firmeza hacia la puerta.

Cuando quiso darse cuenta de lo ocurrido, Lisa estaba ya en la calle, tras ver que los comensales la observaban como hipnotizados.

Tenía que marcharse de allí cuanto antes. Dio media vuelta y echó a correr tan rápido como se lo permitía la estrecha falda del vestido.

Cuando logró recuperar el aliento, sacó el móvil para llamar a un taxi y descubrió enfadada que no le quedaba batería. La noche iba de mal en peor.

En ese momento empezó a llover.

La casa estaba en silencio cuando entró, pero eso no era nada raro. Nunca había señales de conversación, a menos que Katie estuviera allí en una de sus poco habituales visitas. Lisa deseó que esa noche no hubiera nadie. Tuvo suerte. Al llegar a la escalera, notó que la casa estaba invadida por el silencio, como si contuviera la respiración.

Fue entonces cuando ocurrió. Lisa vio que una persona a la que los periódicos hubieran descrito como «una mujer parcialmente vestida» salía del baño del piso de arriba, con un teléfono móvil pegado a la oreja. Tenía el pelo largo, húmedo, y llevaba una combinación de raso verde y poca cosa más.

—¿Quién eres? —preguntó Lisa, horrorizada.

—Podría preguntarte lo mismo —respondió la mujer. No parecía molesta, ofendida ni avergonzada—. ¿Has venido por él? La agencia no me lo ha dicho. Nunca te he visto antes. Estoy llamando a un taxi.

—¿Y por qué llamas desde aquí? —preguntó Lisa en tono infantil.

¿Quién podía ser esa mujer? A menudo se oían historias de ladrones que entraban en las casas y negaban la evidencia ante los propietarios. Tal vez perteneciera a una banda.

En ese momento oyó la voz de su padre.

—¿Qué pasa, Bella? ¿Con quién hablas? —El padre de Lisa apareció frente a la puerta de su dormitorio, envuelto en una bata. Pareció sorprendido al ver a Lisa—. No sabía que estuvieras en casa —dijo, desconcertado.

—Es evidente —respondió Lisa, mientras acercaba una mano temblorosa a la puerta de entrada.

—¿Quién es? —preguntó la chica de la combinación de raso.

—No importa —respondió el padre.

Y Lisa se dio cuenta de que no importaba. Jamás le había importado quiénes fueran ella o Katie.

—Bueno, no soy nadie para decirte qué hacer con tu dinero… —La mujer llamada Bella se encogió de hombros y entró de nuevo en la habitación.

Lisa y su padre se miraron largo rato; a continuación, él siguió a Bella al dormitorio y, con paso inseguro, Lisa salió de casa.

A Noel le gustaba pensar que Stella estaría satisfecha por la manera como se ocupaba de su hija. Llevaba casi dos meses sin probar el alcohol. Asistía a reuniones de Alcohólicos Anónimos al menos cinco veces por semana y telefoneaba a su amigo Malachy los días que no podía acudir.

Había llevado a Frankie a su nueva casa de Chestnut Court, que estaba convirtiendo en un hogar para ella. Sí, vagaba como un zombi por culpa del cansancio, pero había conseguido que la niña siguiera viva. Y no solo eso; según las enfermeras, Frankie se encontraba muy bien. Dormía en una cuna junto a él, y cuando lloraba, Noel se levantaba y la paseaba por la habitación. Esterilizaba los biberones y las tetinas, le preparaba el biberón, le daba de comer y le cambiaba los pañales. La bañaba, la ayudaba a expulsar los gases y la mecía hasta que se quedaba dormida.

Todas las noches le cantaba canciones mientras paseaba por la habitación, cualquier canción que se le ocurriera, aunque algunas fueran inventadas o incluso poco apropiadas.

Sitting on the Dock of the Bay, I don’t like Mondays, Let me Entertain You, Fairytale of New York…

Cualquier fragmento de canción que recordara.

Una noche se le ocurrió cantarle Frankie and Johnny. No se sabía bien la letra, pero en el momento en que dejó de cantar la niña rompió a llorar de nuevo, así que volvió a intentarlo. ¿Por qué no se sabía la letra de ninguna canción de cuna?

Había mantenido tres reuniones satisfactorias con Moira Tierney, la trabajadora social, y cinco con Imelda, la enfermera de la comunidad.

Se le había terminado la baja y estaba a punto de volver al trabajo en Hall’s; no le apetecía, pero un niño comportaba muchos gastos y le hacía falta el dinero. Esperaría un tiempo y pediría un pequeño aumento de sueldo. Repasaba los apuntes de la universidad —Lisa había cumplido su promesa—, y había conseguido ponerse al día.

Estaba siempre cansado, al igual que todas las jóvenes madres con las que se cruzaba por la calle o en el supermercado. En realidad, se sentía demasiado agotado para detenerse a reflexionar si estaba satisfecho de sí mismo. La pequeña le necesitaba, y él estaría a su lado. No había más que pensar. Y, sin duda, su vida era mucho mejor que ocho semanas atrás.

En el silencioso apartamento dejó los libros a un lado. Su prima Emily dormía en su habitación, y la pequeña Frankie lo hacía en la cuna, junto a su cama. Noel miró por la ventana hacia Chestnut Court. Lloviznaba, y la noche era oscura y muy tranquila.

Vio que un taxi se detenía y que una joven bajaba de él. Qué vida tan extraña llevaba alguna gente. Después, instantes más tarde, oyó el timbre de su casa. Quienquiera que fuera, había ido a visitarle…, a Noel Lynch, ¡y a esas horas de la noche!

—¿Lisa? —Noel se quedó sorprendido al verla a esas horas en la pantalla del interfono.

—¿Puedo entrar un momento? Quiero preguntarte algo.

—Sí…, bueno… A ver, la niña está durmiendo…, pero vamos, entra.

Pulsó el botón para abrirle la puerta.

Lisa parecía muy angustiada.

—Supongo que no podrás ofrecerme una copa. No, claro que no. Lo siento. Perdona.

Se lo preguntó con la actitud natural, relajada y directa de quien nunca ha tenido problemas con el alcohol.

Malachy le había dicho a Noel que ese comportamiento despreocupado le irritaba profundamente: el hecho de que sus amigos comentaran que podían beber o no a voluntad, sin tener en cuenta la terrible necesidad que el alcohólico sentía a todas horas.

—Puedo ofrecerte té o chocolate —dijo, conteniendo su enfado.

Lisa no lo sabía. Jamás sabría cómo se sentía. Noel no iba a perder los nervios, pero ¿qué hacía ella allí a esas horas?

—Un té estaría muy bien, gracias —dijo Lisa.

Noel encendió la tetera y esperó.

—No puedo volver a casa, Noel.

—¿No?

—No.

—¿Y qué quieres hacer?

—¿Puedo dormir en tu sofá, por favor? Te lo ruego, Noel. Solo por esta noche. Mañana ya pensaré algo.

—¿Has tenido bronca en casa?

—No.

—¿Y qué hay de tu amigo Anton, del que tanto hablas?

—He estado allí, y no quiere verme.

—Y yo soy tu última esperanza, ¿no es así?

—Así es —respondió en tono sombrío.

—Está bien.

—¿Cómo?

—He dicho que está bien. Puedes quedarte. No tengo ropa para dejarte, y tampoco puedo ofrecerte mi cama. La cuna de Frankie está en mi habitación y dentro de un par de horas tengo que darle el biberón. Nos levantamos bastante temprano. Dormir aquí no es ninguna maravilla.

—Te lo agradezco muchísimo, Noel.

—Bueno. Toma el té y acuéstate. Hay una manta doblada ahí al lado y puedes utilizar un cojín como almohada.

—¿No quieres saber qué ha pasado? —preguntó.

—No, Lisa. No tengo fuerzas para eso. Ah, y por si te levantas antes que yo, Emily, mi prima, se llevará a Frankie al centro médico.

—De acuerdo, si la veo intentaré explicarle qué hago aquí.

—No hará falta.

—Vaya, qué manera de ser tan maravillosa —dijo Lisa Kelly con auténtica admiración.

Creyó que no lograría dormir, pero sí lo hizo, y solo se despertó a medias un par de veces, cuando creyó oír llorar a la niña. Con los ojos entornados, vio a Noel Lynch paseando con la pequeña en brazos. No le dio tiempo a pensar a qué clase de coerción la estaba sometiendo Anton, ni si su padre se sentiría mínimamente avergonzado por el incidente que había presenciado en casa. Volvió a sumirse en un sueño profundo y no se despertó hasta que alguien dejó una taza de té a su lado.

Era la prima Emily, por supuesto. La mujer prodigiosa que había aparecido justo cuando se la necesitaba. No parecía en absoluto sorprendida por ver a una mujer con un vestido rojo y negro con encaje despertando en el sofá.

—¿Tienes que ir a trabajar, o a algún otro sitio? —preguntó.

—No. La verdad es que no. Esperaré a que mis padres hayan salido de casa, pasaré por allí a recoger mis cosas y luego buscaré un lugar donde quedarme. Por cierto: soy Lisa.

Emily la miró.

—Lo sé. Yo soy Emily. Nos conocimos en el entierro de Stella. ¿A qué hora salen tus padres de casa?

—Hacia las nueve. Eso en los días normales.

—¿Y puede que hoy no sea un día normal? —supuso Emily.

—No, puede que no. Verás…

—Noel ha salido hace una hora. Ahora son las ocho. Dentro de poco tengo que ir a la clínica con Frankie, pero antes tengo que ir a la tienda. Y no sé qué será lo mejor…

—Soy amiga de Noel, de la universidad… —empezó a decir Lisa.

—Sí, lo sé.

—No debería preocuparte dejarme aquí cuando tengas que salir, aunque entiendo que no quieras…

Emily negó con la cabeza, como si quisiera dejar claro que esa idea ni se le había ocurrido.

—No. A decir verdad, estaba pensando en el desayuno. Noel se ha hecho un sándwich de plátano y se tomará el café de camino al trabajo. Y yo, cuando le haya dado el biberón a Frankie, tengo que abrir la tienda. Allí tomaré algo de fruta y cereales. Y me preguntaba si te apetecería venir conmigo. ¿Qué me dices?

—Me parece estupendo, Emily. Voy a lavarme un poco.

Lisa se levantó de un brinco y corrió al baño. Tenía un aspecto espantoso. El maquillaje se le había corrido por la cara. Parecía una fulana en horas bajas.

No era de extrañar que Emily no quisiera dejarla sola en el apartamento. Nadie confiaría en alguien que tuviera el aspecto de Lisa esa mañana. Tal vez en la tienda pudiera comprarse algo de ropa y librarse de esa apariencia tan desaliñada. Se lavó la cara, se refrescó y se puso encima del vestido un jersey que le había dejado Emily.

Emily estaba lista para salir. Llevaba un vestido verde de lana ajustado y un enorme bolso al hombro. La niña del cochecito era diminuta —aún no había cumplido un mes—, y miraba con ojos confiados a las dos mujeres que, en realidad, no tenían ningún parentesco con ella.

Lisa sintió que la invadía una intensa oleada de cariño hacia la pequeña e indefensa criatura que confiaba por completo en dos extrañas, Emily y Lisa, que pasarían con ella ese día. Se preguntó si alguien la hubiera cuidado de ese modo cuando era pequeña. Probablemente no, se dijo con tristeza.

Ese fue el día más increíble de su vida. Emily Lynch no le preguntó nada de sus actuales circunstancias. Se limitó a hablar con admiración de Noel y de los enormes esfuerzos que hacía en todos los sentidos. Le dijo que ni ella ni Noel sabían nada de niños, pero que entre internet y el centro médico se estaban arreglando bastante bien.

Emily se fijó en un traje pantalón de color marrón oscuro que había en la tienda y le pidió a Lisa que se lo probara. No le sentaba nada mal.

—Solo tengo cuarenta euros para pasar el día —aclaró Lisa en tono de disculpa—, y quizá necesite un taxi para sacar las cosas de casa de mis padres.

—No te preocupes. Puedes pagar por él trabajando, ¿no crees?

Emily siempre tenía soluciones para todo.

—¿Trabajando? —preguntó Lisa, divertida.

—Bueno, podrías ayudar en la tienda hasta que lleve a Frankie a la clínica. Después tenemos que llevarla de paseo. Podrías venir conmigo al centro médico, y luego acompañarme hasta St. Jarlath’s Crescent, donde arreglo los jardines, y pasear a Frankie en el cochecito si ves que está inquieta. Me parece que con un día de trabajo podrías pagar ese traje pantalón.

—Pero tengo que ir a recoger mis cosas —arguyó Lisa—, y encontrar un lugar donde vivir.

—Tenemos todo el día para pensar en eso —respondió Emily con calma.

Y así comenzó el día.

Lisa jamás había conocido a tanta gente durante una jornada de trabajo. Como trabajaba sola sentada a su mesa, ocupada con los dibujos y diseños para Anton, solía pasarse horas sin hablar con nadie. Emily Lynch llevaba una vida muy distinta. Salieron de la tienda y se dirigieron a la clínica, donde pesaron a Frankie y les aseguraron que todo estaba bien. Tenían una cita para entrevistarse con Moira, la trabajadora social, pero al llegar les comunicaron que había tenido que salir a causa de una emergencia.

—La vida de esa pobre mujer debe de ser una emergencia continua.

Emily se mostró comprensiva, y no se enfadó por haber hecho el viaje en balde. A continuación pasaron por el centro médico, donde Emily recogió un fajo de documentos y charló animadamente con los médicos.

—Os presento a Lisa. Hoy me echa una mano.

Los médicos asintieron a modo de saludo. No hubo más explicaciones. Fue todo muy tranquilo.

Era una niña bonita, pensó Lisa. Daba mucho trabajo, por supuesto, pero eso ocurría con todos los bebés; al menos se suponía que debían darlo. Lisa pensó que ni ella ni Katie habían recibido la mitad de atenciones que aquella niña.

Emily había dejado un paquete para el doctor Hat, que llegaría dentro de un rato. Hacía poco que se había jubilado, pero seguía haciendo suplencias y pasando consulta una vez a la semana. Emily había descubierto que no sabía cocinar y que no parecía entusiasmado por aprender, así que siempre le dejaba una ración de lo que ella y Noel habían cocinado la noche anterior. La comida de ese día consistía en bacalao ahumado, pastel de huevo y espinacas, junto con las instrucciones para calentarla.

—Al parecer, es el único plato caliente que Hat come en toda la semana —comentó Emily con gesto de desaprobación.

—¿Has dicho Hat[2]?

—Sí, así se llama.

—¿Es un diminutivo de algo? —preguntó con curiosidad.

—No se lo he preguntado. Creo que es porque no se quita el sombrero ni de día ni de noche —aclaró Emily.

—¿Ni de noche? —insistió Lisa entre risas.

—Bueno, eso no tengo forma de saberlo.

Emily la miró con interés, y Lisa se dio cuenta de que ese había sido el primer momento del día en que se había sentido lo bastante relajada para sonreír e incluso para reír. Hasta entonces había estado tensa como un puño apretado, incapaz de pensar en la única familia que había tenido y en el único hombre al que había amado.

—Muy bien. Y ahora, ¿adónde vamos? —preguntó Lisa, decidida a seguir de buen humor.

—Podríamos ir a almorzar, volver a casa, preparar algo, dejar a Frankie en casa de su abuela durante un par de horas, y después me pondré con todo el papeleo. Le pediré a Dingo Duggan que te lleve a recoger tus cosas. Podéis ir en la furgoneta de la tienda.

—Eh, espera un minuto, Emily. No tan rápido. Aún no he encontrado un lugar donde vivir.

—Bueno, ya lo encontrarás —respondió Emily, que parecía muy segura de ello—. Cuando se ha tomado una decisión así, mejor no esperar.

—Pero tú no sabes lo mal que están las cosas —repuso Lisa.

—Claro que lo sé —respondió Emily.

—¿Cómo lo sabes? Ni siquiera se lo he dicho a Noel.

—Tiene que haberte pasado algo muy gordo para que aparecieras en Chestnut Court en plena noche —dijo Emily, y a continuación pareció perder interés en el tema—. ¿Por qué no vamos a ver si tienen hígados de pollo en el mercado? Podríamos comprar también arroz y champiñones. Esta noche Noel tiene clase: le hará falta una buena cena para poder aguantarla. Bueno, y tú también, claro, y tendrás que ir a buscar tus cuadernos, tus carpetas y todo eso.

—Ah, no, esta noche no puedo ir a la universidad. Mi mundo se está viniendo abajo. ¡No tengo tiempo de ir a clase! —exclamó Lisa.

—Ese es el momento en que más debemos esforzarnos por seguir adelante, cuando el mundo se viene abajo —dijo Emily, como si fuera una obviedad—. Dime, ¿te apetece una patata al horno con queso para almorzar? Da mucha energía y creo que te hará falta para los próximos días.

—Sí, eso me irá muy bien —suspiró Lisa.

—Bueno. Entonces, en marcha. Y después del mercado, daremos una vuelta por los jardines. ¿Puedes sacar papel y lápiz y anotar lo que necesitaremos para los distintos jardines de St. Jarlath’s Crescent?

Lisa se preguntó cómo sería una vida en la que todos dependieran más o menos de ti, pero en la que nadie te quisiera de verdad.

Dingo Duggan dijo que por supuesto que acompañaría a Lisa a recoger sus cosas, y preguntó dónde habría que llevarlas después.

—Ya hablaremos de eso durante el almuerzo, Dingo —aclaró Emily—. Te lo diremos cuando te veamos.

Lisa estaba confusa por la velocidad con que ocurría todo. Esa mujer menuda de pelo crespo había logrado que se implicara sin esfuerzo en una serie de actividades, y en ningún momento le había preguntado por su situación en su casa ni por qué quería marcharse.

En lugar de eso, la había llevado de compras al mercado, regateando en todas las paradas. Daba la impresión de que conocía a todo el mundo. Después habían paseado con el cochecito por St. Jarlath’s Crescent, donde Lisa había tomado nota de las plantas que necesitaba, de las malas hierbas que había que arrancar y de la pintura para los retoques. Algunos jardines estaban en manos de profesionales y otros se veían más abandonados, pero las frecuentes visitas de Emily a la zona lograban que la calle desprendiera un agradable aire de limpieza y cuidado. Lisa justo había empezado a darse cuenta de ello cuando llegaron a la casa familiar de Noel. Volvió a maravillarse por la velocidad con que Emily hacía las cosas.

Le presentó a sus padres de manera breve y vivaz.

—Charles y Josie son muy buenas personas. Hacen buenas obras todo el tiempo y están recaudando fondos para erigir una estatua en honor de san Jarlath. Mejor que no los entretengamos. Esta es Lisa. Es una buena amiga de Noel, se conocen de las clases en la universidad, y hoy me ha ayudado mucho a cuidar de Frankie. Y aquí tienes a tu hermosa nieta, Josie. Estaba deseando verte.

—Pobrecita mía.

Josie tomó a la niña en brazos y a Charles se le iluminó el rostro desde detrás de su sándwich, que tenía un aspecto poco apetecible.

Ya en su habitación, Emily sacó una botella de vino.

—Por lo general no bebo cuando está Noel, pero hoy es un día especial —explicó—. Esperaremos a que hayas recogido tus cosas y nos la tomaremos con el almuerzo.

—Sí, debes de estar agotada. —Lisa pensó que Emily se refería a lo movida que había resultado la mañana.

—Ah, no, eso no es nada —la corrigió Emily—. Me refiero a que hoy es un día en el que todos debemos tomar decisiones. Una copa de vino nos irá muy bien.

En su restaurante, Anton planeaba los menús y hablaba de Lisa.

—Será mejor que la llame —dijo en tono sombrío.

—Sabrás qué decirle, Anton. Siempre lo sabes. —Teddy se mostró adulador y diplomático.

—No es tan fácil como parece —respondió Anton mientras buscaba el móvil.

El teléfono de Lisa estaba apagado. Entonces llamó a casa de sus padres. Respondió su madre.

—No, no la hemos visto desde ayer. —La voz sonó distante, nada preocupada—. Anoche no volvió a casa, así que…

—Así que ¿qué? —preguntó Anton, que empezaba a impacientarse.

—Bueno…, nada, en realidad… —añadió ella con voz más apagada—. Lisa es una persona adulta, como bien sabes. Sería inútil, por no decir otra cosa, que nos preocupáramos por ella. ¿Quieres que le dé algún mensaje?

La madre de Lisa tenía un tono de voz que conseguía ser indiferente y cortés al mismo tiempo, lo cual irritó enormemente a Anton.

—¡No se moleste! —exclamó, y colgó.

La madre de Lisa se encogió de hombros. Estaba a punto de dirigirse al piso de arriba cuando su marido apareció en la puerta.

—¿Has hablado con Lisa? —preguntó.

—No, no la he visto. ¿Por qué?

—Querrá hacerlo —respondió.

—¿Querrá hacer qué?

—Hablar contigo. Ayer por la noche se produjo un incidente. No sabía que estaba en casa y yo estaba acompañado por una jovencita.

—Qué bonito. —El gesto de la mujer traslucía claramente desprecio.

—Parecía disgustada.

—Me pregunto por qué.

—Porque a ella no le da igual todo como a ti, por eso.

—No se ha ido para siempre. Tiene la puerta de la habitación abierta. Y están todas sus cosas.

La madre de Lisa hablaba como si se refiriera a una simple conocida.

—Pues claro que no se ha ido para siempre. ¿Adónde iba a ir?

La madre de Lisa volvió a encogerse de hombros.

—Hará lo que quiera. Como hace todo el mundo… —respondió, y salió por la puerta por la que acababa de entrar su marido.

—¿Adónde llevarás tus cosas? —preguntó Dingo.

—De momento las dejaré en la furgoneta, si te parece bien —respondió Lisa. Se sentía un poco mareada tras los muchos encuentros que le había deparado la mañana.

—¿Dónde vivirás? —insistió Dingo.

—Aún no lo he decidido.

Lisa sabía que podía parecer que evitaba sus preguntas, pero en realidad decía la verdad.

—Entonces, ¿dónde piensas descansar la cabeza esta noche? —preguntó Dingo, decidido a dar con la respuesta.

Lisa estaba agotada.

—¿Por qué te llaman Dingo?

—Porque estuve siete semanas en Australia —respondió con orgullo.

—¿Y por qué volviste?

Lisa se dijo que tenía que seguir hablando de Dingo si quería evitar que él siguiera indagando en su vida.

—Porque me sentía solo —respondió Dingo, como si fuera lo más natural del mundo—. A ti también te pasará. Recuerda mis palabras. Cuando vivas con Josie y Charles y reces el rosario diez veces al día, recordarás tu viejo hogar y notarás una punzada de dolor.

—¿Vivir con Charles y Josie Lynch? No, no es ese mi plan —respondió Lisa, horrorizada.

—Bueno, pues ¿adónde tengo que llevar tus cosas cuando las hayamos recogido? Mira, ya hemos llegado.

—Serán diez minutos, Dingo.

Lisa bajó de la furgoneta.

—Emily me ha dicho que entrara contigo y te ayudara a cargar tus cosas.

—¿Es que se cree que dirige este mundo? —gruñó Lisa.

—Bueno, hay quien lo haría peor —respondió Dingo en tono jovial.

Dingo no tardó en llenar la furgoneta. Había instalado una barra y colgó en ella la ropa de Lisa. Tenía cajas de cartón en las que guardó el ordenador y los archivadores, y llenó otras cajas con sus objetos personales. Lisa se dijo que, después de tantos años, no era excesivo lo que había acumulado.

La casa estaba en silencio, pero Lisa sabía que su padre estaba allí. Había visto que las cortinas de su habitación se movían levemente. Él no mostró intención alguna de salir y detenerla, ni tampoco de explicarle lo que había visto la noche anterior. En cierto sentido, Lisa se sintió aliviada, aunque aquello demostrara lo poco que a él le importaba que se quedara o se fuera de casa.

Mientras Dingo y ella terminaban de cargar las cajas en la furgoneta, advirtió que las cortinas se movían de nuevo. Por mucho que creyera que su vida era un fracaso, no tenía ni punto de comparación con la de sus padres.

Escribió una nota y la dejó en la mesa de la entrada.

Os dejo la llave. Supongo que os daréis cuenta de que me he ido para siempre. Os deseo lo mejor a ambos y más felicidad de la que tenéis ahora. No he hablado de esto con Katie. Esperaré a estar instalada y os daré mi dirección para que me mandéis lo que os llegue a mi nombre.

LISA

Ni besos, ni gracias, ni explicaciones, ni adiós. Miró alrededor de la casa como si nunca la hubiera visto. Se dio cuenta de que ese era el modo en que su madre miraba las cosas.

No hacía mucho tiempo, Katie había comentado que la vida de Lisa se iba pareciendo cada vez más a la de sus padres y que debería marcharse de esa casa lo antes posible. Lisa se moría de ganas de contarle a Katie que por fin había seguido su consejo, pero esperaría a encontrar un lugar donde vivir. No sería en St. Jarlath’s Crescent con Charles y Josie, aunque Dingo lo creyera y por mucho que Emily intentara convencerla de ello.

De vuelta en casa de los Lynch, Emily quiso saber cómo había ido. Fue un alivio descubrir que no había habido el menor enfrentamiento. Temía que Lisa hubiera dicho algo de lo que pudiera arrepentirse.

—Jamás volveré a dirigirles la palabra —espetó.

—«Jamás» es mucho tiempo. Ahora metamos esas patatas en el microondas.

Lisa se sentó con gesto de cansancio y observó a Emily mientras se movía con habilidad por aquel pequeño lugar que había convertido en su hogar. De repente le resultó sencillo empezar a hablar, a contarle la impresión que le había causado ver a su padre con una prostituta la noche anterior, la sensación de que para Anton ella no era el centro de su vida, el hecho de no tener dinero, ni un lugar donde vivir, ni una carrera profesional…

Lisa hablaba en tono contenido. No se permitía disgustarse. Emily tenía algo que hacía fácil sincerarse con ella: asentía y musitaba con gesto de comprensión. Hacía las preguntas adecuadas y ninguna de las inconvenientes. Lisa nunca había sido capaz de hablar con nadie de ese modo. Finalmente, se detuvo.

—Lo siento mucho, Emily. Llevo toda la tarde hablando de mí. Seguro que tienes cosas que hacer.

—He llamado a Noel. Llegará hacia las cinco. Dejaré a Frankie de nuevo en Chestnut Court y entonces Dingo podrá pasar a la acción.

Lisa la miró con gesto de confusión.

—¿Qué clase de acción, Emily? Estoy un poco desconcertada. Si sugieres que viva con Charles y Josie, la verdad es que no creo…

—No, en absoluto. Yo me mudaré de nuevo a su casa durante un tiempo y ya veremos qué pasa después.

Daba la impresión de que a Emily le parecía evidente que las cosas debían ser de ese modo.

—Sí, bueno…, pero todas mis cosas están en la furgoneta de Dingo. ¿Dónde voy a vivir yo?

—He pensado que quizá podrías vivir con Noel en Chestnut Court —respondió Emily—. Eso lo solucionaría todo…

Capítulo 6

Moira Tierney hacía bien su trabajo. Tenía fama de fijarse hasta en el más mínimo detalle. Su oficina, con su impecable sistema de archivos, era un modelo para los trabajadores sociales jóvenes. Nadie la oía quejarse jamás o protestar por el número de casos que llevaba ni por la falta de refuerzos. Era su trabajo y lo cumplía.

El trabajo social nunca tendría un horario de nueve a cinco; Moira sabía que las familias con problemas podían llamarla a cualquier hora. En realidad, fuera del horario de oficina era cuando más la necesitaban. Jamás se separaba del móvil, y sus colegas estaban acostumbrados a que Moira se levantara y abandonara la sala en mitad de una reunión porque había recibido una llamada urgente. No le importaba. Formaba parte de su trabajo.

Se pasaba los días y las noches recomponiendo las vidas de personas en las que el amor había fracasado: vidas en las que los matrimonios se habían roto, en las que se había abandonado a los hijos, en las que la violencia doméstica era demasiado frecuente. Gente cuyas vidas habían estado algún día llenas de amor y esperanza, pero en las que ya no quedaba nada de eso; de lo contrario, no se contarían entre sus casos. Todo ello no la había vuelto cínica con relación al amor y al matrimonio, sino que más bien lo consideraba un asunto que debía resolver en el momento oportuno.

Al final del día, a Moira le quedaban pocas fuerzas para salir a divertirse. Y aunque las tuviera, era probable que le tocara atender una llamada en mitad de la pista de baile, una llamada que la obligaría a lidiar con los problemas de otros.

Sí, claro que le gustaría conocer a alguien. ¿A quién no?

No era una belleza —era un poco rechoncha y tenía el pelo castaño y rizado—, pero tampoco era fea. Mujeres mucho más corrientes que ella habían encontrado novio, amante, marido. Tenía que haber alguien ahí afuera, alguien tranquilo, relajado y poco exigente; alguien mucho más apacible que los hombres de su pueblo.

Moira volvía a Liscuan cada tantos meses. Tomaba el tren del sábado, con el que viajaba a campo través, y después un autobús que la dejaba al final de su calle. Regresaba al día siguiente. Pasaba la mayor parte del tiempo limpiando la casa y tratando de averiguar qué prestaciones sociales podría solicitar su padre.

Nunca cambiaba nada. Pese a todos los años transcurridos desde que se había marchado a estudiar a Dublín, las cosas seguían igual que siempre. Sin cambios.

Daba la impresión de que a la gente no le gustaba visitarlos, y su padre se había acostumbrado a ir a la casa de la señora Kennedy, quien le ofrecía un plato de comida a cambio de que le cortara los troncos. Al parecer, el señor Kennedy se había marchado a Inglaterra en busca de trabajo. Tal vez lo hubiera encontrado, o tal vez no, pero jamás volvió para informarla de ello.

El hermano de Moira, Pat, vivía su propia vida. Trabajaba en la propiedad, ordeñaba las dos vacas y alimentaba a las gallinas. Los sábados por la noche iba a beber cerveza al pueblo, de modo que Moira conversaba muy poco con él. La entristecía verlo ponerse una camisa limpia y embadurnarse el pelo para su salida semanal. Como en la suya propia, en la vida de su hermano tampoco había indicios de amor.

Pat hablaba poco. Tan solo quemaba la base de una sartén tras otra al cocinar huevos con beicon para cenar, todas las noches. Esa minúscula granja no oiría jamás las risas de unos nietos.

Cuando regresaba a Liscuan, Moira se sentía sola, pero se tomaba los viajes con buena disposición de ánimo. No podía contar nada de su vida en Dublín. Se quedarían de piedra si supieran que había tenido que tratar con una niña de once años a quien su padre había violado en numerosas ocasiones y que ahora estaba embarazada, o con una mujer maltratada por su marido, o con una madre borracha que dejaba a sus tres hijos encerrados en una habitación cuando se iba al pub. Nada de eso sucedía en Liscuan, o eso pensaban los Tierney.

Así pues, Moira se guardaba par sí sus pensamientos. Ese fin de semana en particular, se alegraba de estar allí. Necesitaba reflexionar con calma. Creía que era necesario tener un olfato particular para descubrir las situaciones problemáticas, y que en eso consistía su trabajo. Al fin y al cabo, los años de formación y de experiencia enseñaban a detectar que algo no marchaba bien.

Y Moira estaba preocupada por Frankie Lynch.

Le parecía un error que a Noel Lynch le hubieran concedido la custodia de la niña. Moira había leído el informe con gran atención. Noel ni siquiera había vivido con Stella, la madre de la criatura. Solo se había puesto en contacto con Noel cuando supo que ella se estaba muriendo y que la niña estaba a punto de nacer.

La situación le parecía totalmente insatisfactoria.

Había que reconocer que Noel había conseguido construir un ambiente que en teoría parecía bastante bueno. La casa estaba limpia, era acogedora y tenía todo lo que la niña podía necesitar. Noel esterilizaba los biberones, la bañera era la adecuada… Moira no podía encontrar fallos en todas esas cosas.

La prima de Noel, Emily, una mujer de mediana edad y vida ordenada, se había quedado con él durante un tiempo y se llevaba a la niña con ella fuera donde fuese. En ocasiones, la niña se quedaba con una enfermera que también acababa de tener un hijo y que estaba casada con un médico. Un ambiente de lo más saludable. También tenía la compañía de una pareja de ancianos, Nora y Aidan, que cuidaban de sus nietos.

Y había más gente. Los padres de Noel, unos fanáticos religiosos que se dedicaban a recaudar fondos para erigir una estatua a un santo muerto hacía miles de años. Los Scarlet, Muttie y Lizzie, y sus nietos gemelos, también formaban parte del equipo. Y estaba además un médico jubilado, un tal doctor Hat, ni más ni menos, quien al parecer tenía muy buena mano con los recién nacidos. Todas ellas eran personas de fiar, pero aun así…

Era un ambiente demasiado deshilvanado, pensaba Moira: una cadena frágil y poco sólida de gente, como el elenco de un musical. Si un eslabón se rompiera, el conjunto se desmoronaría. Pero ¿tenía a alguien que apoyara lo que le decía su instinto? A nadie. Su superior directo, que era también la jefa del equipo, creía que se preocupaba sin motivo y que todo estaba en orden.

Había intentado conseguir el apoyo de Emily, pero en vano. Emily parecía sentir debilidad por Noel. Decía que había dado pasos espectaculares para cambiar el rumbo de su vida y ocuparse de su hija. Estaba perseverando en el trabajo. Incluso estudiaba por la noche para mejorar su vida laboral. Había dejado el alcohol, lo cual le estaba costando mucho, pero parecía decidido a lograrlo. Después de todo eso, no sería justo que los trabajadores sociales decidieran quitarle a la niña. Había prometido a la madre de Frankie que no crecería en un centro de acogida.

—Tal vez fuera mucho mejor que lo que él puede ofrecerle —farfulló Moira.

—Tal vez sí, o tal vez no. —Emily no estaba dispuesta a dejarse convencer.

Moira tuvo que resignarse. Sin embargo, seguía observando, al acecho ante el más mínimo desajuste.

Y se había producido.

Noel había llevado a una mujer a vivir a su casa.

Había acondicionado la habitación libre para ella.

Esa mujer era joven. Joven e inquieta. Una de esas mujeres esbeltas y delgadas, con el pelo hasta la cintura. No sabía nada de niños y parecía resentida y a la defensiva cuando se le preguntaba por sus conocimientos sobre cómo cuidar a un recién nacido.

—No me paso aquí todo el día —repetía una y otra vez—. Tengo pareja. Estoy con Anton Moran, el chef. Noel me ha ofrecido vivir con él y yo, a cambio, le echo una mano con Frankie.

Y se encogía de hombros, como si fuera algo sencillo y evidente incluso para las mentes menos privilegiadas.

A Moira, Lisa no le gustaba en absoluto. Había demasiadas guapas tontas por ahí; jóvenes con las piernas largas y la cabeza hueca que solo pensaban en la ropa que se comprarían. ¡Y había que ver el vestido que colgaba de la pared de su habitación! Un traje rojo y azul, de diseñador, que probablemente le había costado una fortuna.

Todas las dudas que Moira tenía sobre el buen juicio de Noel se vieron multiplicadas por cien con la entrada de Lisa Kelly en escena.

Para el doble bautizo habían pensado unos planes estupendos. Frankie Lynch y Johnny Carroll, nacidos el mismo día, atendidos por el mismo círculo de gente, serían bautizados juntos.

A Moira le sorprendió que la invitaran. Noel le había dicho que celebrarían el bautizo en la iglesia del padre Flynn, junto al río Liffey, y que a continuación tendría lugar un pequeño banquete en el salón parroquial.

Moira intentó que su expresión reflejara gratitud en su justa medida. No tenían por qué invitarla, y pensó que tal vez solo quisieran subrayar la estabilidad de su situación.

—¿Qué clase de regalo te gustaría? —preguntó de repente.

Noel la miró sorprendido.

—No habrá regalos, Moira. Todos traerán una tarjeta para Frankie y Johnny, y luego las pondremos en un álbum, junto a las fotografías, para que sepan cómo fue este día.

Moira se sintió reprendida y despreciada.

—Ah, sí. Claro, por supuesto —respondió.

—Estoy seguro de que todo el mundo se alegrará de verte allí —añadió Noel, sin la menor convicción.

En la iglesia del padre Flynn se reunió mucha más gente de la que Moira había imaginado. ¿De qué conocían a todas esas personas? La mayoría de ellas debían de ser amigas del doctor Carroll y de su mujer. Seguro que Noel Lynch no conocía ni a la mitad de los presentes.

Las dos madrinas estaban allí: Emily llevaba a Frankie en brazos, y la amiga de Fiona, Barbara, que también era enfermera en la clínica de cardiología, sostenía a Johnny. Los bebés, recién alimentados y cambiados, se portaron de maravilla y durmieron durante gran parte de la ceremonia. El padre Flynn fue breve y no se anduvo con rodeos. Vertió el agua sobre sus pequeñas frentes, lo cual despertó a las criaturas, pero enseguida lograron calmarlas. Los padrinos leyeron los votos y los niños pasaron a formar parte de la Iglesia de Dios. El padre Flynn les deseó que el hecho de saberse miembros de ella les proporcionara fuerza y felicidad.

Nada demasiado beato, nada que pudiera molestar a nadie. Los bebés fueron pacientes. A continuación todos se trasladaron al salón de al lado, donde les esperaba un buffet y un pastel enorme con los nombres de Frankie y Johnny escritos en él.

Maud y Simon Mitchell se ocuparon del catering. Moira recordó que esos nombres figuraban en la lista de canguros de Frankie. En la idea que ella tenía de la vida de Frankie, esas personas le parecían fuera de lugar. Igual que la fiesta de bautizo.

Moira se quedó fuera, observando a los invitados mientras hablaban entre sí y se acercaban a los bebés para hacerles carantoñas. Era una reunión agradable, desde luego, pero sentía que no formaba parte de ella. Había música, y Noel iba con naturalidad de un lado a otro mientras bebía zumo de naranja y charlaba con los invitados. Moira también se fijó en Lisa, que tenía un aspecto muy elegante y llevaba la melena color miel recogida bajo un sombrerito rojo.

Maud vio a Moira sola y se acercó a ella para ofrecerle algo de la bandeja.

—¿Te apetece otro trozo de pastel?

—No, gracias. Soy Moira, la trabajadora social que se ocupa del caso de Frankie —respondió.

—Sí, ya sé quién eres. Yo soy Maud Mitchell, una de las canguros de Frankie. La niña está muy bien, ¿verdad?

Moira aprovechó el comentario para atacar.

—¿Acaso te sorprende que lo esté? —preguntó.

—No, qué va, todo lo contrario. Solo digo que Noel hace de padre y de madre y la verdad es que se le da muy bien.

Más solidaridad entre miembros de una misma comunidad, pensó Moira. Se sentía enfrentada a todo un ejército. Y seguía imaginando los titulares de los periódicos: «Error de los servicios sociales. Aunque había multitud de indicios, todos ellos pasaron inadvertidos…».

—Tú y tu hermano ¿hasta qué punto sois amigos de Noel? —preguntó.

—Vivimos en la calle donde él solía vivir, y donde viven aún sus padres. Pero esperamos mudarnos pronto a Nueva Jersey, hemos recibido una oferta de trabajo —respondió, y se le iluminó el rostro.

—¿Aquí no lo hay?

—No. Los que nos dedicamos al servicio de catering por cuenta propia lo tenemos difícil. Hoy en día la gente tiene menos dinero y no se organizan grandes fiestas como antes.

—Y a vuestros padres, ¿no les dará pena que os vayáis?

—No, nuestros padres se marcharon hace siglos. Vivimos con Muttie y Lizzie Scarlet, y será duro despedirse de ellos. La verdad es que se trata de una historia muy larga, y ahora debería seguir recogiendo platos. Muttie es ese de ahí, el que está en medio de todos, contando historias.

Señaló a un hombre bajo y con problemas respiratorios que no le impedían seguir hablando.

¿Por qué habría criado a esos dos jóvenes? Era un misterio, y Moira detestaba los misterios.

Durante la reunión semanal, la jefa del equipo de Moira pidió un informe sobre cualquier aspecto que pudiera considerarse motivo de preocupación.

Como siempre, ella sacó a relucir el caso de Noel y su hija. La jefa del equipo revolvió entre los papeles que tenía delante.

—Aquí está el informe de la enfermera. Dice que la niña está bien.

—Solo ve lo que quiere ver.

Moira era consciente de que parecía mezquina y testaruda.

—Bueno, el aumento de peso es correcto, la higiene adecuada… De momento, el padre aún no ha tenido ningún tropiezo.

—Ha metido en su casa a una joven bastante llamativa.

—No somos monjas, Moira, ni vivimos en los años cincuenta. No nos importa lo que haga con su vida privada siempre y cuando atienda bien a su hija. Las novias que tiene no son asunto nuestro.

—Pero ella dice que no es su novia, y él dice lo mismo.

—En serio, Moira, es imposible complacerte. Si es su novia, te molesta, y si no lo es, te molesta aún más. ¿Hay algo que pueda satisfacerte?

—Que la niña fuera a un centro de acogida —respondió.

—La madre dejó muy claro lo que quería y el padre no ha dado un solo paso en falso. Siguiente caso.

Moira sintió que la invadía un súbito sofoco. Todos creían que se estaba obsesionando con el tema. No quedaba más remedio que esperar hasta que algo sucediera. A los trabajadores sociales siempre les tocaba cargar con la culpa y eso era lo que ocurriría de nuevo.

Pero no a Moira. Se aseguraría de ello.

A la mañana siguiente decidió ir a echar un vistazo a la tienda de beneficencia, en la que la niña pasaba un par de horas al día.

El lugar estaba limpio y bien ventilado. Nada que objetar en ese sentido. Emily y una vecina, Molly Carroll, estaban ocupadas colgando los vestidos que acababan de recibir.

—Hola, Moira —la saludó Emily—. ¿Quieres un bonito traje de lana? Te quedaría muy bien. Mira, está forrado de arriba abajo con satén. Una mujer nos comentó que estaba harta de verlo colgado en el armario y nos lo ha traído esta mañana. Tiene un color brezo precioso.

Era un traje bonito y, en otras circunstancias, a Moira le hubiera interesado. Pero esa era una visita de trabajo, no una salida para ir de tiendas.

—En realidad, he venido a preguntarle si está satisfecha con la situación en Chestnut Court, señorita Lynch.

—¿La situación? —Emily parecía sorprendida.

—Sí, con la reciente «inquilina», por no llamarla de otro modo.

—¡Ah, Lisa! Sí, ¿no es maravillosa? Noel se hubiera sentido muy solo por las noches, y ahora aprovechan para repasar juntos los apuntes de la universidad y Lisa saca a pasear a la niña por las mañanas. Supone una ayuda enorme.

Moira no estaba convencida.

—Pero ¿y su novio? Dice que está saliendo con alguien.

—Oh, sí, está entusiasmada con un joven que tiene un restaurante.

—¿Y qué futuro tiene esa relación?

—¿Sabes, Moira? Los franceses, que saben mucho de amor, y que sí, son un poquito cínicos, pero saben mucho, dicen que siempre hay uno que besa y otro que pone la mejilla para que le besen. Supongo que eso es lo que pasa aquí. Lisa besa y Anton ofrece la mejilla.

Esta respuesta hizo callar a Moira. ¿Cómo era posible que esa mujer de mediana edad llegada de Estados Unidos lo hubiera entendido todo tan rápido y tan bien?

Moira se preguntó si debía comprarse el traje de lana de color brezo. Sin embargo, no quería que pensaran que estaba en deuda con ellas. Tal vez pidiera a alguien que pasara a comprárselo más tarde.

En la pared del pasillo, justo al lado de la oficina de Moira, colgaba un anuncio. La clínica de cardiología del hospital de Santa Brígida necesitaba los servicios de un trabajador social durante un par de semanas.

La doctora Clara Casey explicaba que necesitaba un informe que pudiera enseñar a la dirección del hospital para demostrar que la colaboración a tiempo parcial de un trabajador social mejoraría el bienestar de los pacientes. Los trabajadores de la clínica, si bien eran amables y serviciales, no estaban al corriente de las prestaciones y de los programas de ayuda a disposición de los pacientes ni tenían la experiencia necesaria para aconsejarles qué camino seguir en la vida.

Moira leyó el anuncio por encima. No le interesaba en absoluto. Era un asunto de política. Política de oficina. Esa mujer, la doctora Casey, quería extender su imperio, nada más. A Moira le resultaba totalmente indiferente.

Por ello, se sorprendió y molestó mucho cuando la jefa de equipo pasó por su oficina a verla. Como era habitual, admiró el orden que allí reinaba y suspiró, como si anhelara que todos los trabajadores sociales fueran tan organizados como ella.

—El trabajo en Santa Brígida es solo para dos semanas. Me gustaría que lo aceptaras.

—No es lo mío —repuso Moira.

—¡Pues claro que sí! Nadie lo haría mejor ni con tanta meticulosidad como tú. Clara Casey estaría encantada contigo.

—¿Y qué me dices de todos mis casos?

—Nos los repartiremos entre todos mientras estés fuera.

Moira no podía preguntar nada más. Aquello era una orden. Sabía que lo era.

Moira había dejado atados todos los cabos sueltos del caso de Noel antes de comenzar a trabajar en Santa Brígida. Pero aún tenía pendiente una visita. Llamó al timbre de Declan Carroll, que abrió la puerta con su hijo en brazos.

—Pase —dijo a modo de bienvenida—. La casa está hecha una leonera. Fiona vuelve al trabajo mañana.

—¿Y cómo se las arreglará? —preguntó Moira mostrando interés.

—Bueno, ya se habrá dado cuenta de que en esta calle hemos organizado una especie de club para atender a los bebés. Entre todos cuidamos de Frankie, y a partir de ahora harán lo mismo con Johnny. Mis padres se mueren de ganas de echarle el guante y convertirle en un maestro carnicero, como mi padre. Emily Lynch, los padres de Noel, Muttie y Lizzie, los gemelos, el doctor Hat, Nora y Aidan: a todos ellos les encantan los niños. La lista es larguísima.

—¿Su mujer trabaja en la clínica de cardiología? —preguntó Moira mientras comprobaba sus informes.

—Sí, en el hospital de Santa Brígida.

—Da la casualidad de que mañana empiezo a trabajar allí durante dos semanas —añadió apenada.

—No hay un lugar de trabajo mejor. El ambiente es estupendo —comentó Declan Carroll con desparpajo, mientras se cambiaba el niño de brazo.

—¿Cree que Noel está preparado para criar a un recién nacido? —preguntó Moira de súbito.

Si su intención había sido forzarle a dar una respuesta directa, se había equivocado de táctica.

Declan la miró perplejo.

—¿Cómo dice? —preguntó lentamente.

Nerviosa, Moira repitió la pregunta.

—¿Me está pidiendo que haga un juicio de valor sobre un vecino mío?

—Bueno, usted sabe cómo tienen montado el tinglado. Me ha parecido bien preguntárselo.

—Creo que será mejor que finja que no la he oído.

Moira sintió de nuevo el lento sofoco alrededor del cuello. ¿Por qué pensaba que se le daba bien tratar con la gente? Era evidente que allí donde iba ahuyentaba a todo el mundo.

—Esa trabajadora social es un incordio —dijo Declan por la noche.

—Supongo que se limita a hacer su trabajo —respondió Fiona.

—Sí, pero todos hacemos nuestro trabajo sin molestar a los demás —gruñó.

—Casi todos.

—¿Qué esperaba que le dijera? ¿Qué Noel era un borracho perdido y que debería quitarle a la niña? El pobre chico está dejándose la piel para darle un futuro a Frankie.

—Los trabajadores sociales son bastante radicales. Para ellos, todo es blanco o negro —comentó Fiona.

—Entonces deberían fijarse en este mundo y volverse grises, como el resto de nosotros.

—¡Te quiero, Declan Carroll! —exclamó Fiona.

—Y yo a ti. Pero estoy seguro de que a la remilgada de Moira no la quiere nadie.

—¡Declan! Eso no es propio de ti. Además, tal vez tenga una tórrida vida sexual que nosotros desconocemos.

Moira había mandado a Dolores, una colega, a comprar el traje de lana. Dolores era mucho más baja que Moira y muchísimo más ancha que ella. Emily supo enseguida qué ocurría.

—Espero que pases con él muchos momentos de felicidad —deseó a Dolores.

—Ah… Mmm… Gracias —respondió Dolores, que jamás podría trabajar en el Servicio Secreto.

Moira estrenó el traje de color brezo el día que empezó a trabajar en la clínica. A Clara Casey le gustó nada más verla.

—Me encanta la ropa bonita. Es mi debilidad. Lleva un traje estupendo.

—A mí no me interesa demasiado. —Moira quiso presentar sus cartas credenciales como trabajadora seria—. Durante todos estos años he visto a mucha gente que prestaba demasiada atención a esos trapitos.

—Ya.

La respuesta de Clara fue escueta y Moira sintió que había vuelto a fallarse a sí misma. Que había puesto fin a la calidez de esa cardióloga con un comentario cortante e insustancial. Como en tantas otras ocasiones, deseó haberlo pensado dos veces antes de hablar.

¿Sería demasiado tarde para arreglarlo?

—Doctora Casey, estoy deseando hacer un buen trabajo. ¿Podría indicarme qué quiere que contenga mi informe?

—Bueno, estoy segura de que no me devolverá un informe con mis propias palabras, señorita Tierney. No parece esa clase de persona.

—Por favor, llámeme Moira.

—Más adelante, tal vez. Por ahora prefiero llamarla señorita Tierney. He hecho una lista con las áreas que quiero que investigue. Lo que sí le pido es un poco de sensibilidad a la hora de hablar tanto con los empleados como con los pacientes. La gente con problemas cardíacos suele estar un poco tensa. Creemos que debemos tranquilizarlos, así que nos concentramos en lo positivo.

Desde su época de estudiante, Moira no había recibido una reprimenda tan evidente. Le habría encantado rebobinar y volver al momento en que había entrado por la puerta; al punto en que Clara había alabado su traje. Le habría dado las gracias con entusiasmo e incluso le habría enseñado el forro de satén. Algún día aprendería, pero ¿sería demasiado tarde?

La jefa de su equipo no le había dicho que tuviera que dejar sus casos, así que, de vuelta en casa, se detuvo en Chestnut Court. Llamó al timbre, y Noel le abrió la puerta de inmediato.

Parecían una familia normal. Lisa le daba un biberón a la niña mientras él cocinaba espaguetis a la boloñesa.

—Tenía entendido que estarías trabajando en otro sitio durante dos semanas —comentó Lisa.

—Nunca pierdo de vista lo importante —respondió Moira.

Miró a Lisa, que sostenía a la niña contra el pecho y la sujetaba por la cabeza, tal como le habían enseñado. La mecía y Frankie dormía plácidamente. Era evidente que había establecido una buena relación con la pequeña. Moira no encontró nada que criticar; al contrario, la escena desprendía una sensación de firmeza y de seguridad. Cualquiera que los viera creería que formaban una familia estable y no lo que eran en realidad: gente imprevisible.

—Aquí debes de aburrirte, Lisa —comentó—. Además, creía que tenías pareja.

—En este momento Anton está de viaje. Se ha ido a una feria de muestras —respondió Lisa de buen humor.

—Supongo que te sentirás un poco sola. —Moira no pudo contenerse.

—En absoluto. Es una oportunidad magnífica para que Noel y yo nos pongamos al día en los estudios. Por cierto, ¿te apetece un plato de espaguetis?

—No, gracias. Eres muy amable, pero tengo que irme.

—Hay comida de sobra… —insistió Lisa.

—No… Gracias de nuevo.

Y se fue.

Moira se dirigió a su piso. ¿Por qué no se había quedado a cenar un plato de espaguetis? Olían muy bien. Apenas tenía comida en casa: un poco de queso, un par de panecillos… No habría puesto en peligro su posición por haberse quedado a cenar con ellos.

Sin embargo, mientras iba andando hacia su casa se alegró de no haberse quedado. Esa historia terminaría mal, y entonces no quería que se comentara que había cenado en casa de ellos.

En el canal, Moira vio a un hombre de escasa estatura rodeado de animales que caminaba en dirección a ella. Era el padre de Noel, Charles Lynch, que paseaba en compañía de perros de diferente forma y tamaño: un spaniel, un caniche y un schnauzer enano que trotaban tirando de las correas a un lado, y un enorme gran danés que caminaba lentamente al otro. Dos labradores de más edad, sin correa, trazaban círculos alrededor de los otros al tiempo que ladraban alegremente. Charles Lynch podría haber tenido un aspecto ridículo en ese contexto; en cambio, se le veía radiante de felicidad.

Charles se tomaba muy en serio sus paseos con los perros. Los clientes le pagaban una considerable suma de dinero para que sus mascotas hicieran ejercicio, y él siempre cumplía con su deber. Charles reconoció a la trabajadora social de expresión adusta que llevaba el caso de su hijo y su nieta.

—Señorita Tierney —la saludó en tono respetuoso.

—Buenas tardes, señor Lynch. Me alegro de no ser la única que trabaja en esta ciudad.

—Sí, pero el mío es un trabajo muy sencillo comparado con el suyo. Estos animales son una maravilla. Llevo todo el día cuidando de ellos, menos a César, este de aquí, que vive con nosotros, y ahora los llevo de vuelta a sus casas.

—Va con dos perros sin correa. ¿De quién son? —preguntó Moira.

—Ah, esos son del barrio, Hooves y Dimples, que siempre corren por St. Jarlath’s Crescent. Nos han acompañado solo para pasar un buen rato.

Charles asintió mirando a los dos viejos perros que se habían sumado al paseo por pura diversión.

Moira deseó llevar una vida más sencilla. Charles Lynch no temía que los periódicos publicaran artículos en los que se dijera que los paseadores de perros eran unos incompetentes pese a que todos los indicios apuntaban a ello.

Al día siguiente, Moira empezó a entender la mecánica de su trabajo. La ayudaron a ello una tal Hilary, la encargada de la oficina, y una chica polaca, Ania, que había sufrido un aborto hacía poco y acababa de reincorporarse; parecía entregada a su trabajo y totalmente leal a Clara Casey.

Al parecer, en la junta directiva del hospital estaba el malo de la película, un tal Frank Ennis, que se mostraba reacio a invertir un solo céntimo en la clínica de cardiología. Decía que no había ninguna necesidad de que los servicios sociales intervinieran en el hospital.

—¿Por qué no puede Clara Casey hablar directamente con él? —preguntó Moira.

—Puede y lo hace, pero es un hombre muy testarudo.

—Tal vez debería almorzar algún día con él.

Moira deseaba solucionar el problema cuanto antes para poder volver a su trabajo de verdad.

—En realidad, hace mucho más que eso —explicó Ania—. También duerme con él, pero no hay manera. Ese hombre guarda los distintos aspectos de su vida en compartimientos diferentes.

Hilary intentó quitarle importancia a lo que su compañera acababa de decir.

—Ania solo trata de ponerte en antecedentes —se apresuró a añadir.

—Lo siento. Creí que estaba de nuestra parte —comentó Ania en tono de arrepentimiento.

—Y lo estoy —dijo Moira.

—Ah, entonces perfecto —concluyó Ania, feliz.

El ambiente que se respiraba en la clínica era una mezcla de profesionalidad y sosiego. Moira observó que todos los pacientes comprendían la función de los distintos medicamentos que tomaban y tenían unos pequeños folletos en los que se registraba su peso y su presión sanguínea tras cada visita. Todos ellos sabían introducir información en el ordenador y recuperarla cuando la necesitaban.

—Ni te imaginas lo que nos costó organizar un cursillo de formación para eso. Frank Ennis consiguió que sonara como si ese taller fuera una idea diabólica. Clara casi tuvo que recurrir a las Naciones Unidas para conseguir que vinieran los instructores —explicó Hilary a Moira.

—Ese hombre parece un dinosaurio —comentó Moira con aire de desaprobación.

—Eso es justamente —convino Hilary.

—Pero dices que la doctora Casey y él se ven… en… ¿un contexto social? —indagó Moira.

—No. Eso lo ha dicho Ania, no yo. Pero sí, es cierto. Clara lo ha humanizado mucho, pero aún le falta un largo camino por recorrer.

—¿Sabe Frank Ennis que estoy aquí?

—No lo creo. No tiene ningún sentido que le molestemos, ni que le causemos más preocupaciones.

—Me gusta ceñirme a las normas —respondió Moira con expresión remilgada.

—Bueno, hay normas y normas —comentó Hilary en tono enigmático.

—Si tengo que redactar un informe, necesitaré saber su opinión sobre el tema.

—Déjalo para el final, cuando ya casi hayas terminado —le aconsejó Hilary.

Y, como venía siendo frecuente en los últimos tiempos, Moira sintió que no estaba manejando el asunto tan bien como debería. Tuvo la sensación de que Hilary y la clínica se alejaban de ella. Se suponía que debía actuar como su salvadora, pero, por algún motivo, al ceñirse a las reglas se había excedido y notó que le retiraban el apoyo y la cordialidad iniciales.

Era la historia de su vida.

Moira emprendió su trabajo con diligencia.

Se dio cuenta de que había motivos para solicitar la presencia de un trabajador social una vez por semana. Echó un vistazo a sus notas. Tenían a Kitty Reilly, posiblemente con un estado de demencia inicial, que mantenía largas conversaciones con santos. Luego estaba Judy, quien sin duda necesitaba asistencia a domicilio, pero no sabía dónde solicitarla. También estaba Lar Kelly, que parecía un hombre alegre y extravertido, pero que evidentemente estaba más solo que la una en la vida, por lo que seguía acudiendo a la clínica, «simplemente para asegurarse de que todo estaba bien», según decía.

Un trabajador social podría orientar a Kitty Reilly para que asistiera a un centro de día durante algunos días a la semana, encontrar un cuidador para Judy y conseguir que Lar fuera a un centro social a almorzar y a distraerse.

Había llegado el momento de tener que hablar con el gran Frank Ennis.

Concertó una cita para verse con él en su último día de trabajo en la clínica.

—¡Señorita Tierney! —exclamó él, mostrando alegría por conocerla.

—Moira —le corrigió.

—No, no, Clara dice que hay que llamarla señorita.

—¿De verdad? ¿Y le ha dicho algo más sobre mí? —Moira estaba indignada por la posibilidad de que Clara se le hubiera adelantado.

—Sí. Me ha dicho que era probable que fuera muy buena en su trabajo, que tiene muy desarrollado el sentido práctico, que se ciñe a las normas y que tiene un cierto déficit sentimental. Todas las virtudes de una buena trabajadora social, según parece.

Moira no lo entendió así. Le sonó como si Clara hubiera dicho que era una persona adicta al trabajo y carente de sentimientos. Sin embargo, siguió con la entrevista.

—¿Por qué piensa que no deberían contratarse los servicios de un trabajador social a tiempo parcial? —preguntó.

—Porque Clara piensa que al hospital le sobra el dinero, que los fondos son ilimitados y que deberían estar a su total disposición.

—Creía que ustedes dos eran buenos amigos… —comentó Moira.

—Sí, creo que somos amigos, e incluso más que eso, pero nunca tendremos la misma opinión sobre el pozo sin fondo que es este negocio —respondió.

—Necesitan a alguien a tiempo parcial, debería aceptarlo —replicó Moira—. Solucionaría muchos problemas, y de ese modo podría decirse que el hospital de Santa Brígida se preocupa por el bienestar de sus pacientes.

—Los trabajadores sociales y la gente de la parroquia no dan abasto con el trabajo que tienen en el hospital. Y no quieren que los mandemos a la clínica a tratar los problemas imaginarios de gente totalmente normal.

—Contrate a alguien solo dos o tres días a la semana —insistió Moira, inflexible.

—Un día a la semana.

—Un día y medio —regateó.

—Clara tiene razón, señorita Tierney. Tiene usted las habilidades de un buen negociador. Un día y medio a la semana y ni un minuto más.

—Estoy segura de que funcionará, señor Ennis.

—¿Y será usted misma quien lo haga, señorita Tierney?

La sola idea la horrorizó.

—¡Ah, no! De ninguna manera, señor Ennis, soy una trabajadora social veterana. Ya tengo muchos casos entre manos. Mi tiempo no da para más.

—Es una lástima. Pensé que podría ser mi aliada: mis ojos y mis oídos, por así decirlo, para ayudarme a evitar que se despilfarre el dinero y se abuse de los taxis.

Parecía realmente decepcionado de que se marchara, algo a lo que Moira no estaba acostumbrada últimamente. La mayoría de la gente parecía querer alejarse de ella.

Pero, por supuesto, era una opción imposible. A duras penas podía hacer frente a todo su trabajo, y mucho menos aceptar nuevos casos. Y aun así, sabía que lamentaría dejar la clínica de cardiología.

Ania había llevado galletas de mantequilla para acompañar el té de la tarde y despedir a Moira. Clara, que también se había apuntado al encuentro, pronunció un breve discurso.

—Hemos tenido suerte de que nos mandaran a Moira Tierney. Ha hecho un informe espléndido y se ha atrevido a entrar en la guarida del lobo. Frank Ennis acaba de llamar para decir que la junta ha accedido a contratar los servicios de un trabajador social durante un día y medio a la semana.

—Entonces, ¡volveremos a vernos! —exclamó Ania, que parecía contenta.

—No, la señorita Tierney ha dejado claro que tiene una labor mucho más importante en otra parte. Le estamos muy agradecidos por haberla dejado de lado durante las dos semanas que ha pasado con nosotros.

Era evidente que Frank Ennis había informado bien de la situación a su novia. Moira deseó no haber subrayado con tanta firmeza lo importante que era su trabajo comparado con la labor que desempeñaba en la clínica. En algunos aspectos, sería agradable seguir trabajando allí con regularidad. Aparte de Clara Casey, todos eran cordiales y entusiastas. Y, a decir verdad, Clara también se había mostrado encantada con el trabajo de Moira en la clínica.

Hilary era una mujer práctica.

—Tal vez la señorita Tierney conozca a alguien que pueda recomendarnos —comentó.

Y, como si su propia voz le llegara desde kilómetros de distancia, Moira se oyó decir:

—Puedo reorganizar mi horario y, si a todo el mundo le parece bien, será un honor trabajar aquí.

Todos miraron a Clara, que, tras guardar silencio unos instantes, dijo:

—Estoy segura de que todos estaremos encantados de que Moira forme parte de nuestro equipo, pero tendrá que firmar la Ley de Secretos Oficiales. Frank espera que se convierta en sus ojos y en sus oídos, como él dice, pero Moira tiene que saber que eso no sucederá.

Moira sonrió.

—Mensaje recibido, Clara.

Y, para su enorme sorpresa, recibió un aplauso unánime.

La jefa del equipo de trabajadores sociales no estaba demasiado contenta.

—Te pedí que escribieras un informe, no que buscaras otro empleo, Moira. Trabajas demasiado. Deberías distraerte un poco.

—Allí lo hice. Me distraje mucho. Ahora conozco el funcionamiento de la clínica. Parece lógico que sea yo quien lo haga, en lugar de instruir a alguien.

—De acuerdo. Tú sabrás lo que puedes hacer y lo que no, pero nada de convertirte en un detective privado.

—Estoy atenta, eso es todo —respondió Moira.

Moira se dirigió a Chestnut Court con el maletín y la carpeta. Noel había salido, pero Lisa estaba en casa. Comenzó con las preguntas rutinarias que habían acordado.

—¿Quién la ha bañado hoy? —preguntó.

—Yo —respondió Lisa con orgullo—. Es un poco difícil hacerlo sola, porque es muy escurridiza, pero le ha gustado y no ha dejado de chapotear.

La niña estaba limpia, seca y empolvada. Nada que anotar al respecto.

—¿Cuándo le toca la siguiente comida? —preguntó Moira.

—Dentro de una hora. Tengo el biberón listo, y lo hemos esterilizado todo.

Moira tampoco pudo encontrar ningún fallo. Comprobó el número de pañales y también que la ropa de la niña estuviera ventilada.

—¿Te apetece un café? —ofreció Lisa.

La última vez, Moira se había dado prisa en responder y había sido un poco grosera, así que ahora decidió contestar afirmativamente.

—Bueno, en realidad estoy agotada. ¿No tendrás algo un poco más fuerte? Una copa de vino me sentaría de maravilla.

Lisa le dirigió una mirada gélida.

—Lo siento, Moira, pero en casa no tenemos alcohol. Como sabes, Noel tuvo un problema en el pasado, de modo que no hay ni una gota. Deberías saberlo, puesto que hubo una época en que no dejabas de preguntar sobre el tema y de buscar botellas por los rincones, y otras cosas por el estilo.

Moira sintió que la regañaban. Había sido tan poco sutil… En realidad, era una especie de detective, aunque muy incompetente.

—Se me había olvidado —mintió.

—No es verdad, pero de todos modos te serviré un café —dijo Lisa, al tiempo que se levantaba de la mesa, cubierta de hojas y dibujos, en dirección a la cocina.

—¿He interrumpido algo?

—No, y me alegro de la interrupción. Me estaba anquilosando.

—¿Dónde está Noel?

—No tengo la menor idea.

—¿No te lo ha dicho?

—No. No estamos casados, ni nada parecido. Creo que ha ido a casa de sus padres.

—¿Y te ha dejado literalmente con la niña en brazos?

—Me ha ofrecido un lugar donde vivir. Estoy muy contenta de quedarme con la niña. Muy, pero que muy contenta.

—¿Y por qué te fuiste de casa, exactamente? —A Moira no le costaba interrogar a la gente sobre temas personales.

—Ya lo hemos hablado muchas veces. Te lo dije entonces y te lo repito ahora: fue por motivos personales. No soy una adolescente que huyó de casa. Ya he cumplido el cuarto de siglo. Y yo no te pregunto por qué te fuiste de casa, ¿verdad?

—Esto es diferente… —replicó Moira.

—No es diferente en absoluto, y no tiene relación alguna con el caso de Frankie. Sé que tienes que controlar a la niña, y lo haces muy bien, pero yo soy solo la inquilina que echa una mano. Mis circunstancias no tienen nada que ver con esto.

Lisa fue a la cocina para estirar un poco las piernas.

Moira trató de pensar en temas menos problemáticos, pero no era fácil encontrarlos.

—Conocí a Fiona Carroll. Ya sabes, la madre de Johnny.

—¿Ah, sí? —preguntó Lisa.

—Me dijo que Noel y tú os estáis ocupando de maravilla de Frankie.

—Sí… Bueno… Bien.

—Tiene muy buena impresión de vosotros.

—¿Te sorprende? —preguntó Lisa con brusquedad.

—No, claro que no.

—Estupendo, porque yo también admiro mucho a Noel. Todo esto le cayó encima de repente. Ha sido muy fuerte. Y no consentiría que nadie hablara mal de él. Nadie en absoluto.

Lisa parecía una tigresa defendiendo a su cachorro.

Moira emitió algunos gemidos guturales con los que pretendía mostrar apoyo y entusiasmo. Esperó que estuviera dando la impresión deseada.

Su siguiente visita era a una familia que intentaba conseguir que el padre, un hombre mayor, quedara bajo tutela judicial. En opinión de Moira, Gerald, el anciano, estaba totalmente cuerdo. Se sentía solo y algo débil, pero desde luego no estaba loco.

Su hija y el marido de esta se morían de ganas de que lo declararan incapaz y de que firmara unos papeles para cederles su casa, para luego ingresarle en una residencia de ancianos.

Moira no estaba dispuesta a aceptarlo. Gerald quería quedarse en su casa y ella era su defensora. Retuvo un comentario aislado del yerno, algo que le hizo pensar que tenía deudas de juego. Le iría de maravilla que su suegro fuera ingresado; incluso podría vender la casa y comprar una vivienda más pequeña.

Pero mientras ella se ocupara del caso, nada de eso sucedería. Su carpeta estaba llena de anotaciones para escribir las cartas que enviaría a las personas pertinentes. El yerno se derrumbó como un castillo de naipes.

El anciano miró a Moira con afecto.

—Eres mejor que un guardaespaldas —comentó.

Moira se sintió muy orgullosa porque así era exactamente como se veía a sí misma. Acarició la mano del anciano.

—Le conseguiré una cuidadora que vendrá de manera regular y le atenderá en lo que necesite. Puede hablar con ella si alguien no cumple lo acordado. También estaré en contacto con su médico. Déjeme ver… Es el doctor Carroll, ¿no?

—Antes era el doctor Hat —respondió Gerald—. El doctor Carroll es un joven muy agradable, desde luego, pero podría ser mi nieto, no sé si me entiende. El doctor Hat era más de mi generación.

—¿Y dónde está? —preguntó Moira.

—Se pasa por la consulta alguna que otra vez, cuando falta personal —respondió el anciano con tristeza—. Pero nunca coincido con él.

—Intentaré dar con él —prometió Moira, y salió decidida hacia la consulta médica que había al final de St. Jarlath’s Crescent.

El doctor Carroll estaba allí y se mostró encantado de hablar sobre Gerald.

—No creo que desvaríe en lo más mínimo; al contrario, no se le escapa una.

—Su familia no opina lo mismo —respondió Moira de manera lacónica.

—Bueno, es normal, ¿no le parece? Su yerno haría lo que fuera por echarle el guante al talonario de la familia.

—Pienso lo mismo —convino Moira—. Quería preguntarle una cosa: ¿el doctor Hat hace visitas domiciliarias?

—No, ya no. Está jubilado, pero de vez en cuando hace alguna suplencia. ¿Por qué lo pregunta?

Para variar, Moira eligió con cuidado sus palabras.

—Gerald le tiene en muy alta estima, doctor. Siempre lo comenta, pero creo que le parece que el doctor…, el doctor Hat es más de su generación.

—Por Dios, ¡pero si Gerald debe de tener quince años más que Hat!

—Sí, y cincuenta años más que usted.

—Hat es un hombre muy amable. Es probable que acepte hacerle alguna visita de cortesía de vez en cuando. Se lo pediré.

—¿Podría pedírselo yo?

Moira tenía experiencia con personas que le prometían hacer cosas que en principio tenían intención de hacer, pero que nunca terminaban de concretarse.

—Por supuesto. Le daré su dirección.

Para Declan Carroll, eso suponía una cosa menos de la que ocuparse. Esa Moira Tierney era eficiente y muy entregada a su trabajo. Era una lástima que le tuviera tanta manía al pobre Noel, que se estaba dejando la piel para salir adelante.

En efecto, el doctor Hat llevaba la cabeza cubierta; en esa ocasión, con una elegante gorra azul marino con visera. Dispensó a Moira un cálido recibimiento y le ofreció una taza de chocolate.

—Aún no sabe a qué he venido —dijo ella con cautela.

Tal vez a Hat le pareciera una entrometida. Y no quería aceptar el ofrecimiento bajo un falso pretexto.

—Sí, lo sé. Declan me llamó para ponerme sobre aviso.

—Muy amable de su parte —comentó Moira, aunque hubiera preferido plantear el asunto ella misma.

—Gerald me cae bien. No tengo ningún problema en visitarle. Incluso podríamos jugar al ajedrez. Será un placer.

Moira se relajó. Ahora estaba dispuesta a aceptar la taza de chocolate. En ocasiones, los asuntos de trabajo salían según lo previsto. No siempre, pero sí a veces. Como ahora.

En cuanto llegó a su apartamento, recibió una llamada de casa. Su hermano Pat no solía telefonear, por lo que Moira se alarmó. Sabía por experiencia que no servía de nada procurar que hablara deprisa. Se tomaría su tiempo.

—Es papá —dijo al fin—. Se ha mudado. Va a vender la casa.

—¿Se ha mudado adónde?

—Con la señora Kennedy. No piensa volver.

—¿Y no puedes llevártelo a casa?

—Bueno, lo hice una vez y no pareció demasiado contento —respondió Pat—. ¿No podrías hacer algo, Moira?

—Por el amor de Dios, Pat, estoy a trescientos kilómetros de distancia. Papá y tú tendréis que arreglar la situación entre vosotros. Ve a casa de la señora Kennedy. Averigua qué está haciendo ahí. Yo iré a visitaros el próximo fin de semana, a ver cómo están las cosas.

—Pero ¿qué voy a hacer? —preguntó Pat—. Si vende la casa no tendré donde vivir.

—¿Por qué iba a querer vender la granja? —preguntó Moira impaciente.

—No sabes de la misa la media —respondió Pat.

Moira se acomodó en la silla durante un rato y pensó qué podía hacer. Era capaz de arreglar la vida de la gente, pero no la suya propia. Al fin recobró la compostura y descolgó el auricular. Había anotado el teléfono de la señora Kennedy en su abultada agenda por si algún día necesitaba ponerse en contacto con su padre cuando estuviera allí cortando madera. Preguntó a la mujer si podía hablar con su padre. Tal como había dicho Pat, el hombre no pareció alegrarse demasiado de hablar con ella.

—¿Por qué me molestas aquí? —preguntó en tono quejumbroso.

—Iré a visitaros el próximo fin de semana. Necesito verte, papá, tenemos que hablar de todo esto…

Y colgó antes de descubrir lo poco contento que estaba su padre con su llamada.

Clara Casey resultó ser más una amiga que una rival. De hecho, incluso le propuso que fueran a almorzar juntas algún día. Eso no era lo habitual en su trabajo. Su jefa de equipo jamás le hubiera invitado a un almuerzo informal.

A Moira le sorprendió, pero también le hizo ilusión, que fue aún mayor cuando descubrió que almorzarían en Quentins. Había supuesto que irían a algún restaurante del centro comercial.

Era evidente que a Clara la conocían. Moira nunca había estado allí.

Era un local increíblemente elegante, y Brenda Brennan, la propietaria, les recomendó el rape, que iba servido en una exquisita salsa de azafrán.

—Supongo que este restaurante no sufre los efectos de la crisis —comentó Clara a Brenda.

—No te creas. Todo el mundo se está apretando el cinturón. Además, ahora tenemos un rival. Anton Moran ha hecho mucha clientela.

—Sí, lo leí en los periódicos. ¿Es bueno? —preguntó Clara.

—Muy bueno. Mucho estilo y presentación de primera.

—¿Le conoces?

—Sí, trabajó aquí durante un tiempo y después ha venido alguna vez a hacer suplencias. Es un rompecorazones… Tiene a la mitad de las mujeres de Dublín a su disposición.

Moira se quedó pensativa. Sin duda, ese era el nombre del joven que tenía una relación con Lisa Kelly. Había hablado de él en más de una ocasión. Moira sonrió para sus adentros. Era probable que, para variar, a Lisa las cosas no le fueran según lo previsto.

Clara era una compañía agradable. Hacía preguntas y se mostraba comprensiva con el asunto del hermano de Moira.

—Si quieres, puedes quedarte también el lunes por la mañana. Te cambiaremos el turno, no hay problema.

Moira deseó que no tuvieran que volver al trabajo. Le habría encantado tomar una botella de vino y mantener una conversación de verdad en la que Clara hubiera tenido ocasión de hablarle del resto del personal que trabajaba en la clínica, y tal vez de la amistad que la unía a Frank Ennis y que le parecía tan inverosímil. Pero era un día de trabajo normal. Cada una tomó una copa de vino rebajado con agua, y no se entretuvieron en la sobremesa.

Moira sabía pocas cosas acerca de Clara, salvo que llevaba mucho tiempo separada de su marido y que tenía dos hijas casadas: una trabajaba en un proyecto ecológico en Sudamérica y otra era la encargada de una gran tienda de CD y DVD. En principio, había decidido asumir la dirección de la clínica de cardiología solo durante un año, pero la sentía como una creación propia y no estaba dispuesta a permitir que nadie —sobre todo nadie como Frank Ennis—, le restara ni un ápice de poder o autoridad.

Clara se mostró particularmente cariñosa cuando supo que la madre de Moira había muerto. Le comentó que la suya era un demonio surgido del infierno, pero sabía que no todas las madres eran iguales. Hilary, la empleada de la clínica, había quedado destrozada tras la muerte de la suya.

Moira podía tomarse todo el tiempo que necesitara para solucionar sus problemas familiares. Así de sencillo.

Por supuesto, nada fue tan sencillo cuando regresó a su casa, en Liscuan. Sabía que no lo sería. Pat había perdido el control de la situación. No había ordeñado las vacas, ni dado de comer a las gallinas, y no dejaba de comentar los planes de su padre de vender la vivienda familiar e irse a vivir con la señora Kennedy. Y, al parecer, esa era realmente su intención.

Moira decidió hablar con su padre y preguntárselo sin rodeos.

—Puede que Pat lo haya entendido mal, papá, pero cree que piensas vender la casa y mudarte para siempre con la señora Kennedy.

—Así es —respondió su padre—. Tengo la intención de irme a vivir con la señora Kennedy.

—¿Y qué pasa con Pat?

—Vendo la casa. —Se encogió de hombros y echó un vistazo a la vieja cocina—. Mira alrededor, Moira. Ya no puedo más. Llevo ocupándome de esto toda la vida, mientras tú te lo pasas en grande en Dublín. Me merezco un poco de felicidad.

Moira sabía qué hacer con cada uno de los casos que llevaba. Había sido capaz de arreglar la situación de Kitty Reilly, Judy y Lar, de la clínica de cardiología. ¿Por qué su propia situación le resultaba, en cambio, imposible de manejar?

Se pasó todo el lunes ayudando a Pat a buscar alojamiento. A continuación deseó a su padre que le fuera bien con la señora Kennedy y tomó el tren de regreso a Dublín.

En Chestnut Court, Frankie lloraba de nuevo. Noel empezaba a pensar que jamás descubriría qué significaban aquellos llantos. Algunas noches la niña no dormía más de diez minutos seguidos. A veces parecía que lloraba por hambre, pero acababa de comer y había eructado. Tal vez tuviera gases. Con cuidado, la levantó y se la apoyó en el hombro para darle unos golpecitos en la espalda. Pero Frankie no dejó de llorar. Noel se sentó y la sujetó por el pecho con un brazo mientras con el otro le frotaba la espalda para tranquilizarla.

—Frankie, Frankie, no llores, por favor, tesoro, chist, chist, ya está…

Nada. Noel se dio cuenta de que su voz se volvía más ansiosa al no lograr que Frankie dejara de llorar en tono lastimero. ¿Tal vez fuera el pañal? ¿Quizá tuviera que cambiarla?

Tenía razón. El pañal estaba empapado. Con cuidado, dejó a la niña sobre una toalla extendida encima de la mesa en que solían cambiarla. Nada más retirarle el pañal, Frankie dejó de llorar y Noel fue recompensado con una alegre sonrisa y un gorgorito.

—Mira, Frankie —dijo, devolviéndole la sonrisa—, tendrás que aprender a comunicarte. No basta con llorar; no consigo entender lo que quieres.

Frankie hizo pompitas con los labios y levantó los brazos hacia los pájaros de papel del móvil que colgaba encima de su cabeza. Cuando Noel alargó un brazo para alcanzar las toallitas húmedas, la niña se volvió hacia el otro lado y él, horrorizado, se dio cuenta de que estaba a punto de caer de la mesa.

Aunque reaccionó con rapidez, no llegó a tiempo.

Mientras la niña caía, tuvo la sensación de que la escena sucedía a cámara lenta. Noel seguía paralizado por el horror, y tras golpearse con la silla, Frankie chocó contra el suelo. Le salía sangre de la cabeza, y rompió a llorar.

—¡Frankie, por favor, Frankie!

Noel balbuceó algo sin sentido mientras la recogía y la abrazaba contra el pecho. No sabía si se había hecho daño, ni dónde, ni si era algo importante. El pánico se apoderó de él.

—No, por favor, Dios mío, no dejes que le pase nada, haz que se ponga bien. Frankie, pequeña, por favor, por favor…

Pasaron un par de minutos antes de que lograra calmarse para llamar a una ambulancia.

Justo cuando el tren llegaba a Dublín, Moira recibió un mensaje en el móvil.

Se había producido un accidente. Frankie tenía un corte en la cabeza. Noel la había llevado al servicio de urgencias de Santa Brígida y le pareció oportuno informar a Moira.

Nada más bajar del tren, tomó un autobús hasta el hospital. Sabía que algo así podría pasar, pero no se sintió satisfecha por haber tenido razón. Solo estaba enfadada, muy enfadada por el hecho de que tantos defensores de las causas perdidas hubieran permitido que un borracho y una joven superficial se ocuparan de una niña.

Aquello era previsible.

Moira entró en el hospital y vio que Noel, totalmente pálido, balbuceaba palabras de alivio.

—Dicen que es solo una herida poco profunda y que le saldrá un moratón. ¡Gracias a Dios! Pero vi tanta sangre que no supe qué le había pasado.

—¿Cómo sucedió? —preguntó Moira, en un tono de voz afilado como un cuchillo.

—Se dio la vuelta mientras la cambiaba y se cayó de la mesa.

—¿La dejaste caer de la mesa? —Moira utilizó un tono sorprendido y de reproche al mismo tiempo.

—Chocó contra la silla, y eso… amortiguó un poco la caída —respondió Noel, consciente de que en sus palabras había un eco de desesperación.

—Eso es intolerable, Noel.

—¿Crees que no lo sé, Moira? Hice lo que pude. Llamé enseguida a una ambulancia y la traje aquí.

—¿Por qué no avisaste al doctor Carroll? Estaba más cerca.

—Al ver toda esa sangre creí que era una emergencia, y que él también la mandaría al hospital.

—¿Y dónde estaba tu compañera mientras sucedió todo eso?

—¿Compañera?

—Lisa Kelly.

—Ah. Había salido. No estaba en casa.

—¿Y por qué dejaste que Frankie se cayera?

—No dejé que se cayera. Se removió y dio media vuelta, ya te lo he dicho…

Noel parecía aterrado y a punto de desmayarse por la ansiedad.

—Dios mío, Noel, estamos hablando de una criatura…

—Ya lo sé. ¿Por qué crees que estoy tan preocupado?

—¿Y cómo es que dejaste que se cayera? Porque eso es lo que pasó. Tú dejaste que se cayera. ¿Estabas distraído?

—No, claro que no.

—¿Habías bebido un poco?

—No, no había bebido, ni poco ni mucho, aunque te juro que ahora me vendría muy bien un trago. Me dio un vuelco el corazón, y claro que me siento culpable, pero no hace falta que me hables de esta manera, como si hubiera lanzado a la niña al suelo.

—No he insinuado eso. Sé que ha sido un accidente. Solo intento descubrir cómo ha pasado.

—No volverá a suceder —dijo Noel.

—¿Cómo podemos saberlo? —Moira hablaba despacio, como si se dirigiera a alguien no especialmente inteligente.

—Pues porque correré la mesa contra la pared —respondió Noel.

—¿Y eso no se te ocurrió antes?

—Pues no.

—¿Puedo hablar con Lisa cuando volvamos a tu casa? Me gustaría repasar otra vez las rutinas diarias con ella.

—Ya te he dicho que no está. Ha salido.

—Pero volverá, ¿no?

—Dentro de un par de días. Anton participa en una reunión de chefs famosos en Londres, lo darán por la tele. Y le ha pedido a Lisa que le acompañe.

—¿Y tú crees que a ese Anton le gusta que su novia viva contigo?

—Nunca me lo he planteado. A ella le viene bien. Y él sabe que no hay nada entre nosotros. ¿Por qué me lo preguntas?

—Porque mi trabajo consiste en asegurarme de que Frankie crezca en un hogar estable —respondió Moira muy segura de sí misma.

—Sí, claro. Bueno, ya que estás aquí, ¿me ayudarás a llegar hasta la parada del autobús?

—¿Qué quieres decir?

—Ya sabes, abrirme las puertas y todo eso. No he traído el cochecito por si no podía meterlo en el taxi, de vuelta a casa.

Moira caminaba ahora por delante de él, abriéndole puertas y ayudándole a través del laberinto de pasillos. Noel parecía realmente nervioso y preocupado por la niña. Tal vez ese fuera el susto que necesitaba para despertar. Pero Moira sabía que tenía que ser firme con él. Con los años, había descubierto que al final la firmeza siempre tenía su recompensa.

Noel no quería soltar a la niña. Se sentó en la butaca con Frankie abrazada contra su pecho.

—Vas a ponerte bien, Frankie —repetía una y otra vez, mientras la mecía.

Ojalá pudiera tomar una copa para calmar los nervios. Pensó en llamar a Malachy, pero finalmente consiguió tranquilizarse. La niña era más importante que la bebida. Lo superaría.

—Mira, Frankie, voy a dejar de hablar solo y te leeré un cuento —anunció.

Se concentró al máximo para leerle el cuento de un pájaro que se había caído de su nido. Todo terminó bien. Y funcionó para Noel, que logró quitarse de la cabeza la imagen de un enorme vaso de whisky. Y también para Frankie, que se quedó profundamente dormida.

Tres días más tarde, Lisa Kelly telefoneó a Moira.

—Moira, Noel me ha pedido que te llame. Me ha dicho que querías repasar las rutinas de Frankie.

—¿Lo has pasado bien en Londres? —preguntó Moira.

—Así así. ¿Qué rutinas quieres comentar?

—Lo de siempre: hora del baño, biberones, cambios de pañal. ¿Sabes que tuvo un accidente mientras tú estabas fuera?

—Sí. El pobre Noel se pone como una moto cada vez que habla del tema. Pero no pasó nada.

—Esta vez no, pero que una niña se caiga de cabeza no es para tomárselo a la ligera.

—Ya, entiendo, pero Declan ha venido a casa y ha dicho que está bien.

Moira se alegró de haber asustado a Noel lo suficiente para que se diera cuenta de la gravedad del asunto.

—¿Le fue bien a tu amigo en esa reunión de cocineros famosos?

—No, no tanto como se merecía. Pero estoy segura de que ya lo has leído en los periódicos.

—Sí, me suena haber visto algo.

—El asunto se enfocó de una manera equivocada. Verás, una tal April apareció por allí sin que nadie la invitara y empezó a hablar de cobertura periodística y de posibilidades de negocio. En realidad, solo le importa que su nombre salga en la prensa.

—Sí, recuerdo haber leído su nombre. Me sorprendió un poco. Noel me dijo que tú habías ido a ayudar a Anton, pero parecía que era ella quien había hecho todo el trabajo.

—Si beber cócteles y repartir tarjetas de visita es trabajar, entonces sí, trabajó muchísimo —respondió Lisa. A continuación retomó el tema—. Pero ¿no querías hablar de la niña?

—Pasaré por allí esta noche —dijo Moira.

No era la primera vez que Lisa hablaba de aquello con Noel; Moira debía de tener la vida social más vacía y aburrida del mundo.

—Le pediré a Emily que venga. Seguro que podrá echarnos una mano —dijo Noel.

—Buena idea —convino Lisa—. Yo había pensado invitar a Katie a cenar. Cuantas más líneas de defensa tengamos, más fácil será hacer frente al «generalísimo» Moira.

Moira se sorprendió al encontrar el pequeño apartamento lleno de gente. Deseó no llevar puesto el traje de color brezo que había comprado en la tienda de beneficencia de san Jarlath. ¡Ahora descubrirían que había enviado a Dolores a comprarlo por ella!

Noel le enseñó el nuevo lugar que ocupaba la mesa. Permaneció a su lado con gesto obediente mientras Moira calculaba los ingredientes para el biberón, aunque Noel llevaba meses haciéndolo a la perfección. Frankie se durmió sin rechistar, como una criatura modélica.

—Por favor, quédate a cenar con nosotros —le pidió Lisa—. Pondré dos muslos más para ti.

—No, gracias, de verdad.

—Oh, por el amor de Dios, quédate Moira. Si no, nos pelearemos por la comida que sobre —rogó Katie, la hermana de Lisa.

Se sentaron a la mesa y Lisa sirvió una cena deliciosa. Moira pensó que, para ser una rubia descerebrada, no se le daba mal la cocina. Claro que era novia de un cocinero.

Su hermana, Katie, era una mujer práctica y sencilla. Les enseñó fotografías de su viaje a Estambul y habló con cariño de su marido Garry.

Ni ella ni Lisa mencionaron a su familia. Sin embargo, también era cierto que ella tampoco hablaba mucho de la suya.

Siguieron charlando de las clases de Lisa y Noel. Cuando Katie mencionó que el padre Flynn estaba en Rossmore, visitando a su madre, Noel comentó que conoció al sacerdote en el hospital, cuando le llevaba cigarrillos a Stella.

—No me parece lo más adecuado, teniendo en cuenta las circunstancias —dijo Moira con gesto de desaprobación.

—Stella sabía que ya era demasiado tarde y solo quería disfrutar hasta el final —aclaró Noel.

—¿Cómo es que el clero no le ofrece un lugar donde vivir? Creo que tienen unos pisos para ellos… —Moira necesitaba tener todas las respuestas.

—Él no quiere eso. Dice que sería como vivir en una comunidad religiosa, y él se siente más bien un pájaro solitario.

—¿Y por qué no fuiste a vivir al piso de Katie, Lisa, en lugar de venir aquí? —preguntó Moira.

Lisa la miró con gesto exasperado.

—¿Desconectas del trabajo en algún momento, Moira? —le preguntó, molesta.

Emily intervino para poner un poco de paz.

—Moira tiene todas las cualidades de una trabajadora social, Lisa. Le interesa la gente. —A continuación se volvió hacia Moira—. El padre Flynn se instaló allí antes de que Lisa decidiera mudarse. Es así, ¿verdad? —Miró de nuevo a Lisa con gesto amable.

—Sí, así es —respondió Lisa cortante.

—Exacto. —Katie fue aún más breve.

Hubiera sido una grosería seguir haciendo preguntas —como las razones por las cuales Lisa se había tenido que marchar de casa—, de modo que, a su pesar, Moira decidió dejar ahí la conversación. En lugar de insistir, comentó que el pollo estaba delicioso.

—Solo lleva aceitunas, ajo y tomate —dijo Lisa, aún tensa—. Emily me enseñó a hacerlo.

Parecían un grupo de gente corriente, y durante la cena no se sirvió ni una gota de alcohol. A veces Moira deseaba no tener tanta intuición sobre lo mal que podían ir las cosas. Y con Noel la había tenido desde el principio.

El restaurante de Anton había empezado a promocionar los almuerzos de los sábados. Moira decidió invitar a la doctora Casey para devolverle el detalle de la comida en Quentins.

—No es necesario, Moira —había dicho Clara.

—No, claro, que no, pero me gustaría. Por favor, acepta.

A Clara no le iba nada bien. Por lo general, los sábados disfrutaba de un almuerzo relajado con Frank Ennis y después iban al cine o a una sesión de teatro matinal. A veces elegían una exposición de arte. Aquello se había convertido en una costumbre sencilla y apacible. Pero, qué diablos, podía quedar con él más tarde.

—Será un placer, Moira —accedió.

Moira decidió reservar la mesa en persona. Le hubiera gustado tener la confianza natural de Clara, y también que la conocieran en el restaurante de Anton y que la saludaran efusivamente como habían recibido a Clara en Quentins. Pero eso nunca sucedería.

Cuando fue a reservar mesa, la atendió el propio Anton. Era un hombre realmente encantador. No muy alto, pero sí atractivo de un modo casi juvenil; le mostró todo el salón.

—¿Dónde le gustaría sentarse, señorita Tierney? Quisiera ofrecerle el mejor sitio del restaurante.

Moira le indicó una mesa.

—Una elección excelente. Desde ahí puede ver y ser vista. ¿Vendrá con algún amigo?

—Con mi jefa, concretamente. Una doctora de la clínica de cardiología.

—Bueno, nos aseguraremos de que pasen un buen rato —dijo Anton.

Moira salió del restaurante sintiéndose diez años más joven y mucho más atractiva. No era de extrañar que Lisa estuviera tan enamorada de ese hombre. Anton era alguien especial.

Como le había prometido, se aseguró de que estuviera bien atendida. En cuanto entraron en el restaurante, el maître la recibió como si fuera una clienta habitual.

—¡Ah, señorita Tierney! —exclamó Teddy cuando Moira le dijo su nombre—. Anton me ha pedido que las atienda como se merecen y que les ofrezca un cóctel de la casa.

—Madre mía, será mejor que no —dijo Clara.

—¿Por qué no? Invita la casa —respondió Moira entre risas.

Se tomaron una copa de un líquido coloreado que llevaba menta fresca, hielo y soda, además de algún licor exótico y, probablemente, una ración triple de vodka.

—Menos mal que es sábado —comentó Clara—. Nadie sería capaz de volver al trabajo después de uno de estos cócteles.

Fue un almuerzo muy agradable. Clara le habló de su hija, Linda, que estaba ansiosa por tener un hijo y había seguido un tratamiento de fertilidad durante dieciocho meses sin éxito.

—¿Tienes algún caso de un niño en adopción? —preguntó Clara.

Moira consideró la pregunta con detenimiento.

—Es posible. Una niña de pocos meses.

—¿Y está realmente en adopción? —Clara era una persona directa.

—Por ahora no, pero no creo que dure demasiado en la casa donde vive —explicó Moira.

—¿Por qué? ¿La tratan mal?

—No, qué va. Es solo que no son capaces de ocuparse de ella como deberían.

—¿Pero la quieren? Porque si la adoran no dejarán que se la quiten.

—Puede que no tengan elección —respondió Moira.

—No le comentaré nada a Linda, por si acaso. No tiene sentido darle esperanzas.

—No. Si la cosa se arregla, serás la primera en saberlo.

A continuación charlaron de los pacientes de la clínica de cardiología. Moira preguntó por el amigo de Clara, Frank Ennis, y descubrió que era muy buena persona en muchos aspectos, pero que estaba obsesionado con ahorrar dinero al hospital de Santa Brígida.

Clara le preguntó si había alguien en su vida y Moira respondió que no, porque siempre estaba demasiado ocupada. También hablaron por encima del exmarido de Clara, Alan, un hombre de la peor calaña, y del padre de Moira, ahora instalado felizmente con la señora Kennedy, que solo pedía una nueva oportunidad para ser feliz y, al parecer, la había encontrado.

Justo cuando Moira pagaba la cuenta, Anton apareció acompañado de una joven muy guapa que tendría unos veinte años. Se acercó a su mesa.

—Señorita Tierney, espero que todo haya sido de su agrado —dijo.

—Fantástico —respondió Moira—. Esta es la doctora Casey… Clara, te presento a Anton Moran.

—Todo delicioso —comentó Clara—. Sin duda se lo recomendaré a mis amigos.

—Eso es lo que necesitamos. —Anton desprendía un encanto natural.

Moira miró a la joven con expectación.

Por fin, Anton se decidió a presentarla.

—Les presento a April Monaghan.

—Oh, te he visto en los periódicos. Hace poco estuviste en Londres, ¿verdad? —preguntó Moira, con excesivo entusiasmo.

—Así es —respondió April.

—Da la casualidad de que conozco a una buena amiga tuya. Una muy buena amiga tuya, Lisa Kelly, y creo que también estuvo allí por las mismas fechas.

—Sí, es verdad —reconoció April.

Anton no dejó de sonreír en ningún momento.

—¿De qué conoce a Lisa, señorita Tierney?

—Por cuestiones únicamente laborales. Soy trabajadora social —aclaró Moira, sorprendiéndose a sí misma por la rapidez de su respuesta.

—Creía que los trabajadores sociales no hablaban de sus casos en público —comentó Anton, que seguía teniendo una sonrisa en los labios, pero no en la mirada.

—No, no, Lisa no es ningún caso. La conozco por otros motivos…

Moira se había puesto nerviosa. Notó la desaprobación en el gesto de Clara. ¿Por qué había sacado el tema? Solo para encontrar las piezas que faltaban en el puzle de Chestnut Court. El cóctel de la casa y la botella de vino le habían aflojado la lengua. Y con ello había conseguido estropear todo el día.

En la clínica de cardiología se había establecido una cómoda rutina. Clara Casey parecía contenta con la incorporación de Moira al equipo y no tenía ninguna queja en cuanto a su diligencia y dedicación para atender hasta el último detalle. Pero la amabilidad había desaparecido. Moira no se sentía tan integrada como había creído.

Sus compañeras eran agradables, pero Clara parecía haberle perdido algo de respeto. Por otra parte, Moira había visto encima de la mesa de Hilary unos impresos en los que le preguntaba si el puesto de trabajador social a tiempo parcial tenía que convertirse en un empleo permanente.

Clara había añadido una nota: «Diles que aún no. El puesto sigue sometido a revisión».

Así pues, Clara Casey no confiaba totalmente en ella, y todo por un estúpido desliz en el restaurante. Moira redobló los esfuerzos en todos los frentes.

Consiguió a Gerald una cuidadora a tiempo completo, para gran enfado de su hija y su cuñado. Había evitado que terminara en una residencia de ancianos, que era lo que él más temía, y el hombre le decía a todo el mundo que Moira era su salvadora. Consiguió que los hijos de una madre drogadicta fueran a un hogar de ambiente feliz y acogedor, donde tuvieron juguetes y un plato en la mesa todos los días por primera vez en su vida. Encontró a una adolescente que se había marchado de casa durmiendo debajo de un puente junto al río y le ofreció un plato de sopa y una larga conversación: la chica durmió durante diecisiete horas en el sofá de Moira y después volvió como un corderito al hogar familiar.

Consiguió asustar a una pareja que había solicitado la prestación por desempleo al mismo tiempo que se ganaba muy bien la vida en una sandwichería, y también aterrorizar con amenazas de publicidad negativa al dueño de una fábrica que pagaba mucho menos del sueldo mínimo a sus empleados. Incluso había encontrado piso y un trabajo en un taller mecánico para su hermano Pat.

Su padre había aceptado vender la casa y repartir el dinero entre él y sus dos hijos. Al parecer, la señora Kennedy estaba muy satisfecha con la decisión y ya planeaba remodelar la cocina. Así pues, había algunos aspectos de la vida de Moira que marchaban sobre ruedas.

Pero no todos. Tal vez se hubiera fijado objetivos demasiado ambiciosos.

La casa de su padre no alcanzó un precio muy alto en la subasta. Era una granja pequeña y el momento no era el más adecuado para vender. Sin embargo, a Moira le quedó suficiente dinero para la entrada de una casa. Tendría que empezar a buscar un lugar donde vivir.

—Asegúrate de que tenga un pequeño jardín —le aconsejó Emily.

—Que esté cerca de una parada de autobús o de tranvía —dijo Hilary, su compañera de la clínica.

—Cómprate una casa destartalada y refórmala entera —sugirió Johnny, un paciente que hacía su tanda de ejercicios diarios en la clínica.

—Busca un sitio bonito y moderno, no algo que se caiga a pedazos —le propuso Gerald, rejuvenecido ahora que sabía que no tendría que ir a una residencia, y cuyas neuronas funcionaban a pleno rendimiento.

Moira pasó por la casa de los padres de Noel en St. Jarlath’s Crescent, como hacía de vez en cuando. Era más fácil que enfrentarse a Noel y Lisa, quienes parecían resentidos con ella porque se entrometía en todo. Al menos, Emily y los padres de Noel eran capaces de mantener una conversación civilizada.

—Este es justo el tipo de calle en el que me gustaría vivir —dijo Moira—. ¿Sabéis si hay alguna casa en venta por el barrio?

Emily sabía que a Noel no le gustaría que Moira, a la que consideraba «el enemigo», se mudara a vivir cerca de él y que fuera vecina de sus padres.

—No sé de nadie que se marche —comentó Emily y, como solían hacer, Josie y Charles siguieron la conversación.

—Es bonito pensar que la gente quiera venir a vivir aquí —comentó Josie, y empezó a retroceder en el tiempo—. Cuando Charles y yo éramos jóvenes, este barrio no valía nada.

—Tal vez Declan sepa si alguien piensa mudarse… —dijo Emily.

Sabía muy bien que Declan y Fiona no tenían en gran estima a Moira, porque creían que interfería sin razón en los esfuerzos de Noel por crear un ambiente seguro para su hija. Aunque Declan supiera que la mitad de la calle estaba en venta, no se lo comunicaría a Moira.

Moira se interesó cortésmente por la campaña para erigir la estatua a san Jarlath, y Josie y Charles le enseñaron algunos presupuestos de los escultores. El bronce era muy caro, pero esperaban poder permitírselo.

—¿Por casualidad no serás devota de san Jarlath? —preguntó Josie, siempre dispuesta a reclutar gente para la causa.

—Siento admiración por el santo, sin duda —murmuró Moira—, pero devoción sería decir demasiado.

Emily contuvo una sonrisa. Cuando Moira se ponía diplomática, lo hacía muy bien. Lástima que no se diera cuenta de lo mucho que estaba avanzando Noel. ¿Por qué se comportaba con él como una policía en lugar de animarle y conseguir que la viera como alguien a quien recurrir en caso de necesidad?

Como era habitual, Emily escribió a su amiga Betsy, de Nueva York. Por algún motivo, teclear en el ordenador le ayudaba a verlo todo más claro.

De verdad, Bets, tienes que venir aquí. Además, cuando Eric y tú os caséis —porque eso ocurrirá, y será más temprano que tarde—, tendréis que pasar la luna de miel en algún sitio. Tú busca billetes baratos y yo me encargaré de encontraros alojamiento. Tienes que conocer a esta gente. Noel y su hijita. Ahora es un hombre distinto: lleva meses sin probar el alcohol, se deja la piel en la deprimente empresa donde trabaja y además no se salta ni una clase.

Él y una chica un poco rarita que se llama Lisa viven como una pareja de ancianos en un apartamento, cuidando de la niña y estudiando para sacarse el título. No hay sexo que valga, porque ella sale con un tipo conocido, ¡nada menos que un chef famoso! Y también está la trabajadora social, Moira, que no los deja tranquilos ni un momento. Hace su trabajo, pero da la impresión de que le gustaría esconderse en su jardín y lanzarse sobre ellos cuando menos se lo esperen, y con un poco de suerte pillarlos haciendo algo mal.

La campaña para la estatua va de maravilla. Nos estamos planteando que sea de bronce. Y el negocio de la tienda de beneficencia ha sido un soplo de vida para Josie. Le encanta trabajar allí con Molly Carroll y conmigo. La semana pasada nos llegó un sombrero de ala curva precioso y Josie se lo llevó al doctor Hat, para que tuviera uno más en su colección.

Mi tío Charles está muy satisfecho con su trabajo de paseador de perros. Incluso el hotel donde trabajaba le ha contratado para pasear a los de los clientes.

Hace de canguro de su nieta y se queda con ella las noches que Noel y Lisa tienen clase.

Y yo, cuando no estoy en la clínica, arreglo jardines y macetas: ¡la calle ha quedado estupenda! Puede que incluso ganemos el premio a la calle más bonita. La verdad es que estoy tan ocupada que, desde que estoy aquí, no he leído un solo libro ni he ido a ver ninguna obra de teatro. ¡Y llevo meses sin visitar una exposición de arte!

Cuéntame cómo estás y cómo va la vida por allí. ¡Ya casi se me ha olvidado que yo también vivía en Nueva York!

Besos,

EMILY

Al cabo de unos minutos recibió la respuesta:

Emily:

Creo que eres adivina.

Ayer por la noche Eric me pidió que me casara con él. Y le dije que solo me casaría si tú volvieras a Nueva York para ser mi dama de honor. Teniendo en cuenta nuestra edad, he pensado que será mejor celebrar una boda íntima, pero nadie ha dicho que la luna de miel también tenga que serlo. Irlanda, ¡allá vamos!

Besos,

BETSY

—He oído que tu tía vuelve a Estados Unidos de vacaciones —dijo Moira a Noel.

—Es mi prima, pero tienes razón: se marcha a Nueva York. ¿Cómo lo sabes? —preguntó Noel, sorprendido.

La respuesta de Moira, empeñada en saberlo todo, fue más bien vaga.

—Alguien lo mencionó.

—Sí, va a la boda de una amiga —aclaró Noel—. Pero después volverá. Mis padres están encantados. Sin Emily se sentirían perdidos.

—Y tú también, ¿no? —preguntó Moira.

—Bueno, yo la echaría de menos, claro, pero mi madre cree que sin Emily la tienda tendría que cerrar, y mi padre también la tiene en muy alta estima.

—Pero sin duda es a ti a quien más ha ayudado, ¿no te parece? —insistió Moira.

—¿Qué quieres decir?

—Vamos a ver. ¿No te pagó la matrícula de la universidad? ¿No te consiguió este apartamento, organizó los turnos para cuidar de Frankie y quizá muchas otras cosas que…?

El rostro y el cuello de Noel enrojecieron de ira. No había estado tan enfadado en toda su vida. ¿Acaso Emily había charlado con esa mujer horrible? Se había acercado al enemigo y le había contado todo lo que se suponía que era un asunto entre los dos. Nadie tenía que saber que ella le había pagado la matrícula; eso era un secreto. Se sintió más traicionado que nunca. No era posible que Moira lo hubiera adivinado.

Ella le miraba con amabilidad, esperando una respuesta, pero Noel fue incapaz de hablar.

—Habrás pensado quién hará las tareas de Emily mientras esté fuera, ¿no?

—Tal vez Dingo pueda echarnos una mano —respondió finalmente Noel con voz ahogada.

—¿Dingo? —Moira pronunció el nombre con disgusto.

—Ya sabes, el hombre que hace los repartos para la tienda. Dingo Duggan.

—No le conozco.

—Solo ayuda de vez en cuando, si nadie más está disponible.

—¿Y no se te había ocurrido hablarme de este Dingo Duggan? —preguntó Moira, escandalizada.

—Escucha, Moira, eres un coñazo —dijo Noel de repente.

—¿Cómo dices? —preguntó, mirándole con incredulidad.

—Ya me has oído. Me estoy dejando la piel en esto. Estoy hecho polvo, pero ¿tú te das cuenta de eso? Ah, no, tú vas cambiando las reglas del juego, te quejas y te comportas como si fueras de la policía secreta.

—Hablo en serio, Noel. Modera tu lenguaje.

—No, no pienso moderarme. Te presentas aquí y me investigas como si fuera un delincuente. Repites el nombre del pobre Dingo como si fuera un asesino en serie, y es buena persona, quizá no muy listo, pero sí buen tipo.

—No muy listo pero buen tipo, ya veo…

Moira empezó a anotar algo, pero Noel dio un golpe a la carpeta, que cayó al suelo.

—Y después te entrometes en todo, y vas haciendo preguntas a la gente. Intentas que digan cosas malas de mí, fingiendo que estás preocupada por Frankie.

Durante el arrebato de Noel, Moira permaneció en silencio. Al fin dijo:

—Ahora me voy, pero volveré mañana. Espero que entonces estés más calmado.

Dio media vuelta y salió del apartamento.

Noel se sentó y se quedó mirando al vacío. Esa mujer volvería con refuerzos y conseguiría llevarse a Frankie de su lado. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Lisa y él habían planeado las primeras Navidades de la niña, pero era posible que la semana próxima ya no viviera con ellos.

Noel cogió el teléfono y llamó a Dingo.

—Tío, ¿puedes hacerme un favor enorme? Necesito que vengas a vigilar el fuerte y te quedes un par de horas.

Dingo siempre estaba dispuesto a echar una mano.

—Claro, Noel. ¿Puedo traer un DVD o la niña está dormida?

—Si el volumen no está muy alto, seguirá durmiendo.

Noel esperó hasta que Dingo estuvo instalado.

—Bueno, me voy —se limitó a decir.

Dingo le miró.

—¿Estás bien? Te veo un poco… No sé, un poco raro.

—Estoy bien —respondió Noel.

—¿Tendrás el móvil encendido?

—Puede que no, Dingo, pero los números de emergencia están en la cocina. Los de Lisa, mis padres, Emily, el hospital, todo eso. Están colgados en la pared.

Y sin más, se fue. Tomó un autobús hasta la otra parte de Dublín y allí, en el anonimato de un bar cavernoso, Noel Lynch bebió cerveza por primera vez en varios meses.

Y le supo bien…, más que bien…

Capítulo 7

Fue Declan quien tuvo que arreglar las cosas. Dingo le llamó por teléfono media hora después de la medianoche, preocupado.

—Siento despertarte, Declan, pero no sabía qué hacer… Está bramando como un toro.

—¿Quién está bramando como un toro? —preguntó Declan, intentando despertarse del todo.

—Frankie. ¿No la oyes?

—¿Está bien? ¿Cuándo le diste el último biberón? ¿Le has cambiado los pañales? —inquirió Declan.

—Yo no cambio ni doy biberones. Solo vigilo el fuerte. Eso es lo que Noel me pidió.

—¿Y dónde está? ¿Adónde ha ido Noel?

—Pues no lo sé, la verdad. Y menuda vigilancia me ha tocado hacer. ¡Ya llevo aquí seis horas!

—¿Le has llamado?

—Tiene el teléfono apagado. Madre mía, Declan, ¿qué voy a hacer? La cría tiene la cara roja como un tomate.

—Ahora voy. Solo serán diez minutos —dijo Declan mientras se levantaba de la cama.

—No, Declan, no te muevas. ¡Tú no estás de guardia! —protestó Fiona.

—Noel ha salido —explicó Declan—. Y ha dejado a la niña con Dingo. Tengo que ir.

—¡Noel nunca haría algo así! —Fiona estaba escandalizada.

—Ya lo sé. Por eso voy a su casa.

—¿Y dónde está Lisa?

—Pues, por lo que parece, tampoco está ahí. Duérmete, Fiona. No tiene sentido que mañana nadie pueda levantarse para ir a trabajar.

Al cabo de unos minutos, Declan ya se había vestido y salía de su casa.

Estaba preocupado por Noel Lynch. Muy preocupado.

—Dios te bendiga, Declan —dijo Dingo con gran alivio cuando le vio aparecer por la puerta.

Le observó boquiabierto mientras con gran habilidad le cambiaba el pañal, le limpiaba el culito y le echaba polvos de talco, preparaba el biberón y calentaba la leche, todo ello con maravillosa precisión.

—Yo jamás podría hacer todo eso —dijo Dingo con admiración.

—Claro que sí. Y lo harás cuando tengas un hijo.

—Pensaba dejárselo a la mujer, sea quien sea… —admitió Dingo.

—Amigo mío, no confíes en eso. Hoy en día las cosas no funcionan así. Se comparte todo, créeme. Y es justo que sea así.

Frankie estaba más que tranquila. Lo único que les quedaba por hacer era encontrar a su padre.

—No me dijo adónde iba, pero creí que volvería al cabo de un par de horas. Pensé que iba a casa de sus padres a buscar algo.

—¿Estaba disgustado antes de salir?

—Me pareció un poco afectado. Me enseñó los números de teléfono de la pared…

—¿Cómo si pensara pasar la noche fuera?

—No lo sé, Declan. Tal vez al pobre le ha atropellado un autobús y nosotros aquí, criticándole. Podría estar en urgencias de algún hospital, con el teléfono destrozado.

—Es posible.

Declan no sabía por qué estaba tan seguro de que Noel había vuelto a beber. Llevaba meses comportándose como un héroe. ¿Qué podía haberle pasado? Y, lo más importante, ¿cómo iba a encontrarle?

—Vuelve a casa, Dingo —dijo Declan con un suspiro—. Ya has vigilado el fuerte lo suficiente. Me quedaré hasta que llegue Noel.

—¿Crees que deberíamos llamar a alguien de la lista? —preguntó Dingo, que se resistía a dejar solo a Declan.

—Es la una de la mañana. No hace falta preocupar a nadie.

—No, supongo que no —convino Dingo, aún reacio a marcharse.

—Te llamaré cuando aparezca y le diré que no querías irte pero yo te obligué.

Declan había dado en el clavo. Dingo no quería abandonar su puesto sin permiso. Ahora podía marcharse a casa sin sentirse culpable.

Declan miró a Frankie en su cuna. La niña dormía tranquila, como su hijo en casa. Pero el pequeño Johnny Carroll tenía por delante un futuro mucho más seguro que la pobre Frankie. Declan soltó un sonoro suspiro mientras se acomodaba en una butaca.

¿Dónde podía estar Noel a esas horas?

Noel estaba dormido en un cobertizo en el otro extremo de Dublín.

No tenía la menor idea de cómo había llegado hasta allí. Lo último que recordaba era una especie de pelea en un bar y a alguien que se negaba a servirle más alcohol. Se marchó enfadado y después se enfureció cuando no le dejaron entrar de nuevo y se dio cuenta de que en la zona no había más bares. Caminó durante un rato que se le hizo eterno y, cuando empezó a refrescar, decidió descansar un poco antes de volver a casa.

¿Casa?

Pensó que tendría que ir con cuidado al entrar en el 23 de St. Jarlath’s Crescent… Y entonces recordó con un sobresalto que ya no vivía allí.

Vivía en Chestnut Court con Frankie y Lisa.

Tendría que entrar aún con más cuidado. Lisa se quedaría de piedra, y era posible que Frankie se asustara.

Pero Lisa no estaba en casa. Lo recordó en ese momento. El corazón le dio un vuelco. ¿Qué pasaba con la niña? No la habría dejado sola en casa, ¿verdad?

No, claro que no. Recordó que había llamado a Dingo.

Miró el reloj. Habían pasado unas cuantas horas. Muchas horas, a decir verdad. ¿Seguiría Dingo en su casa? ¡No se le habría ocurrido llamar a Moira! Por favor, Dios mío, san Jarlath, a todos los de ahí arriba…, que no se le haya pasado por la cabeza llamar a Moira.

La idea le provocó una arcada y se dio cuenta de que iba a vomitar. Por cortesía hacia el dueño del jardín, lo hizo en la carretera. Después notó que las piernas le flaqueaban y que no aguantaban su peso. Se metió en el cobertizo y se quedó dormido.

Pese a la incomodidad, Declan durmió algunas horas en la butaca. Cuando se hizo de día, se dio cuenta de que Noel no había vuelto a casa. Mientras se preparaba una taza de té decidió qué haría.

Llamó a Fiona.

—¿Moira trabaja hoy en tu clínica?

—Sí, por la mañana. ¿Ya vienes a casa?

—No, aún no. No le digas ni una palabra de todo esto a Moira. Intentaremos cubrirle las espaldas a Noel, así que es mejor no decir nada. Al menos hasta que le hayamos encontrado.

—¿Dónde está, Declan? —Fiona parecía asustada.

—Por ahí, cabreado por algún motivo, supongo…

—Oye, Signora y Aidan llegarán dentro de muy poco. Vienen a buscar a Johnny y después pasarán a recoger a Frankie para llevarlos a casa de su hija.

—Esperaré hasta que vengan. Voy a preparar a la niña.

—Eres un santo, Declan —dijo Fiona.

—¿Qué otra cosa podemos hacer? Y recuerda: ni una palabra a Moira.

—Ni una palabra a la Kamp Kommandant —prometió Fiona.

En la clínica se organizó un revuelo porque Frank Ennis les había hecho una de sus inesperadas visitas.

—Estuviste con él ayer por la noche. ¿No te insinuó que pasaría hoy por aquí? —preguntó Hilary a Clara Casey.

—¿A mí? —respondió Clara con incredulidad—. Soy la última persona de este mundo a quien se lo diría. Vive con la esperanza de sorprenderme haciendo algo mal. Le vuelve loco no haberlo conseguido aún.

—Mira, está hablando con Moira de algo, y parece muy concentrado —susurró Hilary.

—Bueno, ya le dejamos las cosas bien claras con respecto a Frank. Y si la señorita Tierney dice una sola palabra fuera de lugar, puede ir despidiéndose de su trabajo.

—Me acercaré a ver si oigo de qué hablan —dijo Hilary.

—De verdad, Hilary, a veces me sorprendes —comentó Clara con fingida sorpresa.

—Tú déjame a mí… Me acercaré a ellos con disimulo —propuso Hilary—. Se me da muy bien. Por eso me entero de tantas cosas.

Cuando Clara se dirigía a su mesa, en el centro de la clínica, sonó el teléfono. Era Declan.

—No digas mi nombre —ordenó de inmediato.

—Sí, claro. ¿En qué puedo ayudarte?

—¿Tienes a Moira cerca?

—Sí, bastante cerca.

—¿Podrías averiguar qué hará hoy cuando salga de trabajar? Verás, comparto el canguro de mi hijo con un amigo y su hija, y Moira se ocupa de su caso. El hecho es que ella es un poco dura con mi amigo. Y él ha salido de juerga, así que tendré que arrastrarle a casa y averiguar qué ha pasado. Necesito que Moira esté lejos de aquí hasta mañana, como mínimo. Si se entera de esto, las cosas se pondrán muy feas.

—Entiendo…

—Así que, si pudieras encargarle algo durante este tiempo…

—Déjalo en mis manos —dijo Clara—. Y ánimo, puede que la situación no sea tan mala como imaginas.

—No, me temo que es peor. Su padrino de Alcohólicos Anónimos acaba de llamar. Ha dicho que le traerá de vuelta a casa dentro de una media hora.

Hilary se acercó a Clara con su informe.

—Frank intenta sacarle información. Le ha preguntado si ha observado gastos sospechosos en alguna partida, y si las clases de cocina sana son útiles o solo sirven como distracción. Ya sabes, lo mismo que pregunta siempre.

—¿Y ella qué ha cantado?

—Todavía nada, pero puede que no lo haga porque aquí se siente vigilada. Si la interrogara a solas, sabe Dios qué le sonsacaría.

—Ten más confianza, Hilary. No estamos haciendo nada malo. Pero acabas de darme una idea.

Clara se acercó a Frank Ennis y a Moira.

—Al veros juntos me he acordado de que Moira aún no ha visto el departamento de trabajo social del hospital principal. Frank, ¿por qué no le presentas a los trabajadores de allí? A poder ser, hoy mismo.

—Hoy tengo que hacer muchas visitas —repuso Moira.

Clara soltó una risa cantarina.

—Vamos, Moira, estás pendiente de todos los detalles. Estoy segura de que todos tus casos están al día.

Moira pareció satisfecha con el cumplido.

—Ya sabes cómo son las cosas. Hay que estar atenta —respondió.

—Estoy de acuerdo —intervino Frank de manera inesperada—. Todo el mundo debería estar mucho más alerta.

—Bueno, Moira, esperaba que pudieras ponerte al día sobre cómo funciona todo el sistema, pero si crees que es demasiado para ti, entonces…

Clara no se había equivocado.

Moira aceptó reunirse con Frank a la hora del almuerzo. Clara había conseguido dar una cierta ventaja a Noel, Declan y al hombre de Alcohólicos Anónimos.

Aidan y Signora Dunne llegaron a casa de Noel con el pequeño Johnny y recogieron a Frankie. Pasearían a los niños en su cochecito junto al canal hasta la casa de la hija de Aidan. Allí, Signora cuidaría de los tres pequeños —su nieto Joseph Edward, Frankie y Johnny— mientras Aidan daba clases de latín a alumnos que aspiraban a entrar en la universidad.

Fue una mañana tranquila y agradable. Quizá se preguntaron qué hacía el doctor Carroll en casa de Noel Lynch y por qué no había ni rastro del esforzado padre de la pequeña, pero no dijeron nada. Los Dunne no se metían en los asuntos de los demás. Declan admiraba a menudo su manera de ser, pero nunca tanto como ese día. Cuanta menos gente supiera qué había sucedido, mucho mejor.

Malachy apareció en la puerta con Noel colgado a medias de su hombro. No dejaba de temblar y llevaba la ropa sucia. Parecía totalmente desorientado.

—¿Aún está borracho? —preguntó Declan.

—Es difícil saberlo. Puede que sí. —Malachy era hombre de pocas palabras.

—Voy a preparar la ducha. ¿Crees que podrás meterle en ella?

—Claro.

Malachy cumplió su palabra. Levantó a Noel y le metió debajo del chorro de agua, cada vez más fresca, hasta que salió fría del todo. Mientras, Declan recogió la ropa sucia y la metió en la lavadora. Dejó ropa limpia encima de la cama y preparó té para los tres.

La mirada de Noel parecía algo más despejada, pero seguía sin hablar.

Malachy tampoco decía palabra.

Declan se sirvió un té y dejó que el silencio se volviera incómodo. No le pondría las cosas fáciles a Noel. Tendría que dar alguna explicación, ya fuera en forma de respuestas o de preguntas.

Al fin, Noel preguntó:

—¿Dónde está Frankie?

—Con Aidan y Signora.

—¿Y dónde está Dingo?

—Trabajando —respondió Declan con brusquedad. Noel tendría que seguir hablando.

—¿Y fue él quien te llamó? —preguntó Noel, señalando a Declan con la cabeza.

—Sí, por eso estoy aquí —aclaró Declan.

—¿Y solo te llamó a ti? —La voz de Noel no era más que un susurro.

Declan se encogió de hombros.

—Ni idea —respondió.

Quería dejarle sufrir un poco. Que pensara que Moira estaba enterada de lo sucedido.

—Oh, Dios mío… —dijo Noel, y se contrajo en un gesto de dolor.

Declan sintió pena por él.

—Bueno, no ha venido nadie más, así que supongo que solo me llamó a mí.

—Lo siento mucho… —empezó Noel.

—¿Por qué? —le interrumpió Declan.

—No me acuerdo. De verdad. Estaba un poco nervioso y pensé que una o dos copas me ayudarían y que no pasaría nada. No pensaba terminar así…

Declan no dijo nada y Malachy también guardó silencio. Noel no fue capaz de soportarlo.

—Malachy, ¿por qué no me lo impediste? —preguntó.

—Pues porque estaba en casa, haciendo un puzle con mi hijo de diez años y no sabía que ibas a salir.

Era la primera vez que Malachy pronunciaba una frase tan larga.

—Pero, Malachy, se suponía que tú…

—Se supone que tengo que estar contigo cuando corres peligro de volver a beber. Pero no se supone que, por obra del Espíritu Santo, tenga que adivinar que vas a hacer algo así —repuso Malachy.

—No sabía que terminaría en este estado —se justificó Noel en tono lastimero.

—No. Creías que sería maravilloso y fácil, como en las películas. Y seguro que te preguntabas por qué tantas reuniones.

La expresión de Noel evidenciaba que eso era justo lo que se había preguntado en más de una ocasión. De repente, Declan Carroll se sintió muy cansado.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó dirigiéndose a los dos hombres.

—Depende de Noel —respondió Malachy.

—¿Por qué depende de mí? —inquirió Noel.

—Si quieres intentar dejarlo otra vez, trataré de ayudarte. Pero va a ser un infierno.

—Claro que quiero —repuso Noel.

—No tiene sentido si esperas a perderme de vista para largarte y volver a echar un trago.

—¡No lo haré! —chilló Noel—. A partir de mañana seré el mismo que hasta ahora.

—¿Cómo que mañana? ¿Por qué no hoy? —preguntó Malachy.

—Bueno, decía mañana por eso de empezar desde cero.

—Empieza desde cero hoy mismo —dijo Malachy.

—¿No puedo tomarme un par de vodkas para reanimarme y empezar de nuevo mañana? —preguntó casi en tono de súplica.

—Hazte mayor de una vez —sentenció Malachy.

—No puedo permitir que sigas cuidando de mi hijo, Noel. Johnny no volverá a esta casa hasta que esté seguro de que has dejado de beber —dijo Declan con voz tranquila.

—Por favor, Declan, no te ensañes conmigo cuando ya estoy de rodillas. No le haría ningún daño a ese niño —dijo Noel con lágrimas en los ojos.

—Dejaste a tu hija con Dingo Duggan durante horas y horas. No, Noel, no pienso arriesgarme. Y aunque yo lo hiciera, Fiona no lo permitiría.

—¿Vas a contárselo?

—Por supuesto.

Declan odiaba decirlo, pero era la verdad. No podían seguir confiando en Noel. Y si él se sentía así, ¿qué opinaría Moira?

No se atrevía ni a pensarlo.

—Tenemos que decírselo a Aidan y Signora —anunció Declan.

—¿Por qué? —preguntó Noel, preocupado—. Eso ya es agua pasada. No quiero que sepan que soy tan débil.

—No eres débil, Noel, eres muy fuerte. No es fácil hacer lo que tú haces. Lo sé. Créeme.

—No te creo, Declan. Tú siempre tomabas un trago cuando salías; una pinta por la noche y ya está. Eso es equilibrio y moderación…, dos cosas que a mí no se me dan nada bien.

—Has asumido una carga difícil de llevar. Y te admiro mucho por ello —respondió Declan.

—Yo no me admiro. Me doy asco —repuso Noel.

—¿Y en qué ayudará eso a Frankie cuando crezca? Vamos, Noel. Se acercan sus primeras Navidades. Toda la calle lo celebrará. Tienes que recuperarte para esa ocasión. Deja de compadecerte a ti mismo.

—¿Y qué pasa con Signora y Aidan?

—Saben que algo no va bien. No podemos engañarlos. Lo entenderán, Noel. Han pasado por muchas cosas en la vida.

—¿Hay alguien más que deba saberlo? —Noel parecía dolido y a la defensiva.

—Sí, Lisa, por supuesto. Y Emily —respondió Declan con firmeza.

—No, por favor. Emily no.

—No hace falta que se lo digas a tus padres, ni a los míos, pero Emily y Lisa tienen que saberlo.

—Creí que lo había superado —añadió con tristeza.

Declan se obligó a parecer optimista.

—Pronto lo habrás superado, y mientras tanto, cuanta más ayuda recibas, mejor para ti —dijo.

—Vuelve a tu mundo real y cura a los enfermos, Declan. No te preocupes por mí y mis adicciones. Vuelve al mundo real.

—¿Qué puede haber más real que el hombre cuya hija nació el mismo día que mi hijo? ¿Qué te diría Stella si te viera?

—Gracias a Dios no sabe cómo ha ido todo —respondió Noel con convicción.

—Había ido bien hasta ahora, y volverá a estar bien. Además, según mucha gente, como tus padres y los míos, Stella lo sabe, y lo entiende perfectamente.

—No creerás esas chorradas, ¿verdad, Declan?

—No mucho, pero ya sabes… —respondió Declan en tono vacilante.

—Pues no, no lo sé. Pero bueno, si tengo que decírselo a Aidan y a Signora, lo haré. ¿Te parece bien?

—Gracias, Noel.

Por supuesto, Declan ya había hablado de Noel con Fiona. Y ella, como siempre, se mostró práctica y optimista.

—Parece horrorizado por lo que hizo.

—Sí, pero ojalá me hubiera dicho por qué lo hizo —repuso Declan, en tono de preocupación.

—Tú mismo has dicho que estaba en baja forma.

—Sí, pero seguro que ha estado en baja forma cientos de veces durante los últimos meses, y nunca había hecho algo así. Adora a esa niña. Tendrías que verle con ella. Es tan bueno como cualquier madre.

—Lo sé. Le he visto… Todo el mundo le ha visto. Esa niña está rodeada de familias dispuestas a hacer algo más por ella en estos momentos.

—A Noel no le hace ninguna gracia que la gente se entere, pero tiene que contárselo. Hasta que lo haga, no comentes nada.

—Seré una tumba —dijo Fiona.

Esa mañana Declan Carroll tenía consulta. Llegó con dos horas de retraso y al entrar en su consulta descubrió que habían avisado al doctor Hat para que les echara una mano.

—Muttie Scarlet ha llamado un par de veces. Dice que hoy tendrás los resultados de sus pruebas.

—Y los tengo —respondió Declan con desánimo.

—Lo imaginaba —dijo el doctor Hat, en tono cordial.

—Qué mierda de vida, ¿no le parece, doctor Hat?

—Pues sí, pero normalmente soy yo quien dice eso y tú quien me recuerda que no está tan mal.

—Hoy no pienso decírselo. Voy a ver a Muttie. ¿Puede quedarse un rato más?

—El tiempo que haga falta. Aunque nadie me quiere, todos preguntan cuándo volverá el médico de verdad —puntualizó el doctor Hat.

—¡Claro que le quieren! Muchos aún me preguntan si yo ya había nacido cuando les dio el primer pinzamiento, o lo que tengan, y la respuesta es siempre negativa.

Muttie abrió la puerta.

—Hola, Declan. ¿Tenemos noticias? —preguntó en voz baja. No quería que su mujer, Lizzie, oyera la conversación.

—Ya sabes cómo son en el hospital. Se lo toman todo con tanta calma que en su boca la palabra «mañana» adquiere un nuevo significado.

—¿Entonces? —preguntó Muttie.

—Entonces me preguntaba si te apetece ir a tomar una pinta —propuso Declan.

—Voy a buscar a Hooves —respondió Muttie.

—No, vayamos al pub de Casey y no al que vais tú y mi padre. Hay demasiados conocidos; no nos dejarán hablar de nada.

Por la expresión de Muttie, Declan supo que se había dado cuenta enseguida de que no traía buenas noticias.

El viejo Casey les sirvió la bebida, y como sus comentarios sobre el tiempo, el barrio y la crisis no encontraron respuesta, decidió dejarlos en paz.

—Suéltalo sin rodeos, Declan —dijo Muttie.

—Lo hemos encontrado a tiempo, Muttie.

—Es lo bastante malo para salir a tomar una pinta a plena luz del día, amigo. ¿Piensas decírmelo o tendré que sacártelo a puñetazos?

—Han encontrado una sombra en la radiografía. Un pequeño tumor.

—¿Un tumor?

—Bueno…, un bulto. Te he reservado cita con un especialista el mes que viene.

—¿El mes que viene?

—Muttie: cuanto antes descubramos qué es, mejor.

—Pero ¿cómo diablos has conseguido cita tan pronto? Creía que había una lista de espera larguísima.

—Por la vía privada —respondió Declan.

—Soy un trabajador, Declan, no puedo pagar esas facturas desorbitadas…

—Hace años ganaste una fortuna con un caballo. Tienes dinero en el banco, tú mismo me lo dijiste.

—Ya, pero es para emergencias y contratiempos…

—Esto es un contratiempo, Muttie.

Declan se sonó con fuerza. Era más de lo que podía soportar en ese momento. Se oyó a sí mismo mintiendo, como creía haber hecho durante todo el día.

—El caso es que una vez se ha concertado la cita no puedes anularla. Tendrías que pagar igualmente.

—¡Qué vergüenza! —Muttie estaba escandalizado—. Esa gente no puede ser más avariciosa.

—Es el sistema —respondió Declan, cansado.

—No debería permitirse algo así. —Muttie meneó la cabeza con gesto de desaprobación.

—Pero irás, ¿no? Dime que sí.

—Iré porque no puedo librarme. Pero ha sido muy atrevido por tu parte, Declan. Y si me proponen una locura de tratamiento, algo muy caro, ¡no pienso soltar ni un céntimo más! —aseguró Muttie.

—No, es solo para saber qué tratamiento proponen. Una sola visita…

—Conforme —gruñó Muttie.

—No me has preguntado nada sobre el tema. Hay muchas opciones: quimioterapia, radioterapia, cirugía…

Muttie le miró con la expresión de alguien que ya lo ha visto y oído todo.

—¿Acaso el mes que viene no me contará todo eso el tipo al que le estoy pagando un Rolls-Royce? No tiene sentido preocuparse hasta entonces, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —convino Declan, que empezaba a preguntarse si ese día llegaría a su fin.

Cuando Moira llegó a Chestnut Court, las cosas habían mejorado mucho.

Noel había decidido no beber ese día. Malachy le había llevado a una reunión de Alcohólicos Anónimos en la que nadie le culpabilizó, sino que le felicitaron por haber vuelto al redil.

A mitad de la reunión, Noel recordó que no había avisado a su empresa de que no iría a trabajar.

—Declan se ocupó de eso hace siglos —repuso Malachy.

—¿Y qué dijo?

—Que era tu médico y que no podías ir a trabajar. Y que llamaba desde tu casa.

—Me pregunto cómo se lo habrá tomado el señor Hall —comentó Noel con inquietud.

—Oh, seguro que Declan le convenció. Cualquiera se creería lo que dice. Además, todo era verdad: no podías ir a trabajar y él estaba en tu casa.

—Parecía muy molesto por la situación. Espero que no se enfade conmigo.

—No, creo que estaba molesto por otra cosa.

Malachy sabía que había momentos para mantenerse firme y otros para ser más generoso.

Moira no vio con buenos ojos que Malachy estuviera en el piso de Noel.

—¿Usted también es canguro de la niña? —preguntó.

—No, señorita Tierney, soy de Alcohólicos Anónimos. Allí conocí a Noel.

—Ah, vaya… —Moira entornó ligeramente los ojos—. ¿Y a qué se debe su visita?

—Hemos coincidido en una reunión y me ha invitado a tomar un té. Eso está permitido, ¿no?

—Por supuesto. No me tome por un ogro. Estoy aquí por el bien de la niña. Es solo que ayer Noel y yo tuvimos un intercambio de impresiones, y bueno, al verle aquí pensé que usted…, que tal vez Noel…, en fin, que algo no iba bien.

—¿Y ahora se queda más tranquila? —preguntó Malachy con suavidad.

—Frankie volverá enseguida y me gustaría empezar a preparar sus cosas. A menos que quieras algo más —dijo Noel en tono amable.

Moira se marchó.

Malachy se volvió hacia Noel.

—Menuda tocapelotas —comentó, y Noel sonrió por primera vez ese día.

Todo el mundo había estado planeando la fiesta de Navidad para Frankie y Johnny. Habían hablado largo y tendido sobre los globos y sobre la decoración en papel. Se celebraría en Chestnut Court: el edificio de apartamentos tenía una amplia sala comunitaria que se podía alquilar en ocasiones especiales. Lisa y Noel la habían reservado hacía semanas. ¿Seguiría adelante la celebración o Noel se sentiría demasiado débil para participar en ella?

—Tenemos que hacerlo —le animó Lisa—. De lo contrario, cuando Frankie repase su álbum de fotos se preguntará por qué no celebramos su primera Navidad.

—No repasará ningún álbum de fotos con nosotros —repuso Noel en tono grave.

—¿Qué quieres decir?

—Me la quitarán, y con razón. ¿Quién dejaría una niña tan pequeña a mi cargo?

—Bueno, muchas gracias de parte de todos los que hacemos lo posible para darle un hogar —dijo Lisa en tono cortante—. No nos rendiremos tan fácilmente. Siéntala en el cochecito, y vamos a echar un vistazo a la sala.

Justo en ese momento sonó el timbre de la puerta.

—Noel, soy Declan. ¿Podemos dejarte a Johnny una hora más o menos? Nos harías un gran favor.

Esa era la primera vez que le ofrecía quedarse con Johnny desde el día de la borrachera.

Noel sabía que era un gesto en señal de paz, algo así como una ramita de olivo. Pero también sabía que era un voto de confianza. Y se levantó satisfecho.

—Claro, Declan, nos lo llevaremos a la sala donde celebraremos su primera fiesta de Navidad —respondió.

Y se dio cuenta de que Declan también estaba satisfecho y feliz al saber que la fiesta seguía adelante.

La celebración de una fiesta para los niños tres días antes del día de Navidad fue una gran oportunidad para que las familias se reunieran. La mayoría de ellos celebraban el día tranquilamente, comiendo demasiado pavo y sentados frente al televisor. Pero en realidad la fiesta era una excusa para reunirse, ponerse gorros de papel y fingir que lo hacían por los niños.

Había criaturas que se pasarían la mayor parte de la fiesta durmiendo.

Lisa se ocupó de decorar el salón, y lo arregló de color rojo y plata. Emily la ayudó a hacer los pliegues a las cortinas rojas que habían tomado prestadas del salón parroquial; Dingo Duggan llevó una furgoneta llena de acebo que había recogido en lo que él llamaba «el campo»; Aidan y Signora decoraron un árbol que se quedaría en el salón durante todas las fiestas. Los acompañaría su nieto, Joseph Edward, y Thomas Muttance Feather, el nieto de Muttie, también había aceptado ir con la condición de que no le hicieran hablar con los críos ni le sentaran a la mesa de los niños.

Josie y Charles se preguntaron si una imagen de san Jarlath encajaría en la decoración, y Lisa tuvo la delicadeza de encontrar un lugar donde colgarla, y donde no quedara totalmente ridícula.

Simon y Maud tenían trabajo en una fiesta, de modo que no podían encargarse del catering, pero Emily organizó una cena en la que las mujeres llevarían un plato de pollo o de verduras hecho a su gusto, y los hombres llevarían vino, cerveza, refrescos y postres. Por supuesto, la mayoría de los postres fueron de chocolate y comprados en el supermercado. Los dispuso de manera artística en platos de papel y los colocó en una mesa con ruedas que alguien llevaría al salón una vez hubieran terminado de cenar.

Noel enseñó a Frankie los adornos navideños y le sonrió con adoración cuando la niña chilló de alegría y se chupó los dedos. Vestida con un pelele rojo y con un gorrito también rojo para que no se le enfriara la cabeza, fue pasando por los brazos de los adultos que la miraban embelesados, y apareció en cientos de fotografías junto a Johnny. Incluso convencieron a Thomas para que posara junto a los tres pequeños y una bandeja de pasteles de Navidad.

El padre Flynn había llevado a un trío checo para que tocara durante la fiesta. Los músicos estaban solos en Dublín y echaban de menos su tierra, de modo que él les organizaba salidas de esa clase en las que disfrutaban de una buena comida, sacaban algo de dinero para pagarse el autobús y recibían los aplausos entusiastas del público.

Cantaron villancicos y canciones, algunas de ellas en checo. Pero cuando empezaron a cantar

Allá en un pesebre

sin cuna ni cama

el niño Jesús

duerme y descansa…

se hizo el silencio, al tiempo que todos miraron a los dos niños dormidos. A continuación, empezaron a cantar el siguiente estribillo:

Las estrellas del cielo

la vista ya bajan

para ver al niño

dormido en la paja.

Y todos los reunidos en la sala, creyentes o no, experimentaron una intensa sensación de Navidad, como nunca la habían sentido antes.

—Te agradezco que hayas pasado a recoger a Muttie —dijo Lizzie cuando Declan llegó a la casa de los Scarlet una fría y gris mañana de enero—. Odia ir al banco, se pone nervioso. Se ha emperifollado y se ha pasado toda la mañana esperando como una pantera enjaulada.

—Oh, no es nada, Lizzie. Yo también tengo que ir, así que mejor hacerlo en compañía.

Declan se dio cuenta de que Muttie no le había dicho nada de su cita con el especialista. Miró a Muttie, vestido con su mejor traje y corbata, y no pudo dejar de advertir lo mucho que había adelgazado en los últimos tiempos. Le extrañó que Lizzie no se hubiera dado cuenta.

Declan condujo en silencio mientras Muttie tamborileaba con los dedos, y aprovechó para ensayar qué diría cuando el señor Harris confirmara la noticia que Declan ya sabía por las radiografías, los escáneres y los informes médicos.

Primero se detuvieron en el banco, donde Declan cobró un cheque solo para demostrar que también tenía algo que hacer allí. Muttie retiró quinientos euros de su cuenta.

—Ni siquiera el avaro de Harris me cobrará tanto —dijo mientras guardaba el dinero en la cartera con gesto nervioso.

A Muttie Scarlet no le gustaba llevar mucho dinero encima, pero aún le gustaba menos tener que dárselo a ese hombre avaricioso.

En realidad, resultó que el doctor Harris era un hombre de lo más amable. Le gustó que Declan le hubiera acompañado a la visita.

—Si empiezo a hablar con jerga de médico, el doctor Carroll se lo puede traducir —dijo con una sonrisa.

—Declan es el primero de nuestra calle que tiene una carrera universitaria —comentó Muttie con orgullo.

—¿Ah, sí? Yo también fui el primero de mi familia en licenciarme. Seguro que tienen una foto de su graduación en casa. —El señor Harris parecía realmente interesado.

—Sí. Donde antes estaba la lámpara que iluminaba el Sagrado Corazón —respondió Declan con una sonrisa irónica.

—Bueno, señor Scarlet. No le hagamos perder más tiempo con nuestros recuerdos. Las pruebas que le han hecho en el hospital de Santa Brígida ofrecen una idea muy clara de lo que le pasa a sus pulmones. No hay duda. Las imágenes son inequívocas. Tiene un tumor grande y que va creciendo en el pulmón izquierdo y unos tumores secundarios en el hígado.

Declan se fijó en que había un vaso y una botella de agua sobre la mesa. El señor Harris le sirvió un vaso a Muttie, que guardaba silencio, algo poco común en él.

—Entonces, señor Scarlet, hablemos de cuál será la mejor manera de tratarlo.

Muttie seguía sin pronunciar palabra.

—¿Cabe la posibilidad de operar? —preguntó Declan.

—En este estadio, no. Hay que elegir entre quimioterapia y radioterapia, y pensar en cuidados paliativos en casa o en una residencia.

—¿Qué son cuidados paliativos? —preguntó Muttie, que hasta entonces había permanecido en silencio.

—Cuidados de enfermeras preparadas para tratar enfermedades como la suya. Son personas maravillosas y muy comprensivas que saben qué hacer en cada momento.

—¿También están enfermas? —preguntó Muttie.

—No, pero han recibido la formación adecuada y lo saben todo después de haber atendido a muchos enfermos; por ejemplo, qué necesitan los pacientes y cómo darles la mejor calidad de vida.

Muttie pensó en ello durante unos instantes.

—La calidad de vida que quiero es esta: vivir muchísimo tiempo al lado de Lizzie, volver a ver a todos mis hijos, ver a los gemelos con una vida encarrilada y un buen trabajo, y comprobar que mi nieto, Thomas Muttance Feather, se ha convertido en un joven estupendo. Me gustaría seguir llevando a mi perro Hooves al pub, donde me reúno con mis amigos, y seguir yendo a las carreras tres veces al año. Para mí, eso sería calidad de vida.

Declan miró al señor Harris, que se quitó las gafas y se concentró en limpiarlas. Cuando se sintió capaz de hablar de nuevo, agregó:

—Y podrá hacer muchas de esas cosas durante un tiempo, así que esperemos que todo vaya bien.

—Pero no viviré muchos años.

—Muchos no, señor Scarlet. Eso no. Así que lo importante es saber aprovechar el tiempo que nos queda.

—¿Cuánto tiempo?

—Es difícil saberlo con exactitud…

—¿Cuánto tiempo?

—Meses. ¿Seis meses? Con un poco de suerte, tal vez más…

—Bueno, gracias, señor Harris. Ha sido usted muy claro. No entiendo que cobre tanto dinero, pero ha sido directo y amable al mismo tiempo. ¿Cuánto le debo?

Muttie se sacó la cartera del bolsillo y la dejó sobre la mesa.

El señor Harris ni siquiera la miró.

—No, no, señor Scarlet. Usted ha venido de parte del doctor Carroll, un colega. Y nunca cobramos a otro médico por una consulta.

—Pero a Declan no le pasa nada —dijo Muttie, algo confuso.

—Usted es amigo suyo. Él le ha traído aquí. Podría haber acudido a otro especialista. Por favor, acepte lo que le digo y guárdese el dinero. Redactaré el informe y las recomendaciones para el doctor Carroll, quien estoy seguro de que le cuidará muy bien.

El señor Harris los acompañó hasta el ascensor. Declan advirtió que negaba con la cabeza cuando la recepcionista se disponía a presentarles la factura, y Declan respiró aliviado. Ahora solo tenía que asegurarse de que Noel no volvía a beber y, de manera más inmediata, de acompañar a Muttie a su casa y ayudarle a dar la noticia a Lizzie.

Gracias a Dios, Hat se ocuparía de todo hasta que volviera a la consulta.

Fiona sabía que algo no iba bien en cuanto le vio entrar por la puerta.

—¡Declan, estás blanco como el papel! ¿Qué ha pasado? ¿Se trata de Noel?

—Te quiero, Fiona. Y quiero a Johnny —dijo, con la cabeza apoyada en las manos.

—Por Dios, Declan, ¿qué pasa?

—Es Muttie.

—¿Qué le ha pasado? Declan, por el amor de Dios…

—Le quedan pocos meses de vida —anunció Declan.

—¡No puede ser! —Fiona estaba tan sorprendida que tuvo que sentarse.

—Sí. Esta mañana he ido con él al especialista.

—Creí que le acompañabas al banco.

—Sí. Hemos ido al banco a sacar dinero para pagar la visita del especialista.

—¿Muttie ha ido a una consulta privada? Madre mía, tiene que estar muy preocupado.

—Le engañé, pero al final el especialista no quiso cobrarle.

—¿Y por qué no?

—Porque Muttie es Muttie —contestó Declan.

—Tendrá que contárselo a Lizzie.

—Ya lo ha hecho. He estado con ellos. —Declan estaba afligido.

—¿Y bien?

—Pues ha ido tan mal como cabía esperar. O peor. Lizzie decía que aún tenía muchas cosas que hacer con Muttie. Había pensado llevarle al Grand National, en Liverpool. ¿Sabes, Fiona? Muttie no llegará a ver ninguna otra carrera de caballos en Aintree.

Y rompió a llorar como un niño.

Maud y Simon, que se habían criado con Muttie y Lizzie y que apenas tenían recuerdos anteriores a ellos, estaban destrozados.

—No es que sea tan mayor —comentó Maud.

—Hoy en día un hombre de sesenta años no es viejo —subrayó Simon.

—¿Te acuerdas del pastel que hicimos por su cumpleaños?

—Lo adornamos con sesenta velas preciosas.

—Tendremos que retrasar el viaje a Estados Unidos —dijo Maud.

—No podemos. No nos reservarán el trabajo —respondió Simon con gran inquietud.

—Habrá otros trabajos. Más adelante, quiero decir. Después.

Pero Simon no estaba dispuesto a dejar pasar la oportunidad.

—Es una gran ocasión, Maud. Seguro que a él le gustaría que la aprovecháramos. Ganaremos un buen sueldo. Podríamos enviarle dinero.

—¿Desde cuándo le interesa el dinero a Muttie?

—Ya lo sé… Tienes razón. En realidad, solo buscaba excusas —admitió Simon.

—Ya encontraremos alguna suplencia en un restaurante.

—No nos contratarán. No tenemos experiencia suficiente.

—Oh, vamos, Simon, no seas tan derrotista. Tenemos recomendaciones y referencias fantásticas de toda la gente que ha probado nuestra comida. Seguro que nos cogen.

—¿Por dónde empezamos?

—Creo que primero tendríamos que gastarnos un poco de dinero y cenar en algún lugar como Quentins, Colm’s o Anton’s. Ya sabes, los mejores lugares. Sería como una investigación: iríamos allí en plan de observadores y después, otro día, podríamos pedir trabajo.

—Me parece todo un poco insensible, teniendo en cuenta lo mal que está el pobre Muttie.

—Es mejor eso que irnos a la otra punta del mundo —respondió Maud.

Empezaron por Colm’s, en Tara Road. Eligieron los platos más económicos del menú, pero tomaron nota de todo: cómo servían las mesas, cómo ofrecían probar los distintos vinos, cómo llevaban los quesos a las mesas y cómo los cortaban según el gusto de los clientes, que se dejaban aconsejar por los camareros.

—Será mejor que lo aprendamos todo sobre quesos antes de pedir trabajo aquí —susurró Maud.

—Ese es quien manda. —Simon señaló a Colm, el propietario, que se acercó a su mesa.

—Me alegra ver gente joven por aquí —comentó a modo de bienvenida.

—Tenemos un negocio de catering —respondió Maud como un resorte.

—¿En serio?

Simon parecía molesto. No habían planeado comentarlo tan pronto. Se habían delatado como espías y no como clientes.

—Tenemos referencias fantásticas y habíamos pensado dejarle nuestra tarjeta, por si algún día necesita personal.

—Gracias. Claro, me irá bien. ¿Tenéis alguna relación con Cathy Mitchell, de Scarlet Feather?

—Sí, ella fue nuestra maestra —respondió Maud orgullosa.

—Estuvo casada con un primo nuestro, Neil Mitchell —agregó Simon, que no vio necesidad de dar más explicaciones.

—¡Desde luego, si Cathy fue vuestra maestra, seguro que sois muy buenos! De momento no necesito a nadie. La hija de mi pareja, Annie, que es esa chica de allí, ha empezado a trabajar con nosotros, así que por ahora estamos al completo. Sin embargo, anotaré vuestros nombres en la agenda.

Acto seguido, se retiró a la cocina.

—Ha sido amable —susurró Maud.

—Sí. Espero que no llame a Cathy para pedirle referencias. Está muy disgustada por lo de Muttie y pensaría que somos muy insensibles.

Los médicos decidieron que la quimioterapia era lo mejor para Muttie. Por entonces los vecinos de St. Jarlath’s Crescent ya sabían lo de su enfermedad y le habían ofrecido todo tipo de ayudas. Josie y Charles Lynch comentaron que, en agradecimiento por el interés de Muttie en la campaña a favor de su estatua, san Jarlath le echaría una mano. El doctor Hat dijo que le encantaría acompañarle al pub las noches que le apeteciera salir; no se quedaría con él, pero pasaría a recogerle en coche más tarde. Emily Lynch consiguió distraer a Muttie plantando arbustos que animarían el invierno en su jardín.

—Pero ¿llegaré a verlos crecer, Emily? —le preguntó un día.

—Oh, vamos, Muttie. Los grandes jardineros de la historia siempre supieron que alguien los disfrutaría. De eso se trata.

—Parece lógico —respondió Muttie, y evitó compadecerse de sí mismo.

Los padres de Declan le reservaban cada día media pierna de cordero o un par de solomillos de ternera.

Cathy Scarlet le visitaba a diario y a menudo le llevaba algo de comer.

—Hemos preparado demasiadas tartaletas de salmón, papá. Mamá, me harías un favor enorme si te las quedaras.

Con frecuencia iba con su hijo Thomas. Era un niño muy activo, y Muttie estaba muy entretenido con él.

De hecho, todo iba mejor de lo que Declan esperaba. Creyó que Muttie, por lo general un hombre alegre, caería en una depresión. Pero no fue así. El padre de Declan comentó que Muttie seguía siendo el alma de la fiesta en el pub, y que se tomaba el mismo número de cervezas con el argumento de que no podían hacerle más daño del que ya tenía.

Declan escribió una nota al señor Harris, el especialista:

Le agradezco su amabilidad con mi paciente Muttie Scarlet. Aprecio muchísimo el gesto que tuvo con él al no cobrarle, y he creído que le gustaría saber que está evolucionando de maravilla, se mantiene bien de ánimo y disfruta de los días al máximo. Usted, con su actitud positiva, tuvo un papel fundamental, y por ello le estoy sinceramente agradecido.

DECLAN CARROLL

El señor Harris no tardó en responder.

Doctor Carroll:

Me alegró recibir noticias suyas. Tengo unos amigos que dirigen una consulta privada y están buscando un nuevo socio. Me preguntaron si podía recomendarles a alguien y enseguida pensé en usted. Se encuentra en una zona muy bonita de Dublín e incluye vivienda con opción a compra, si así lo quisiera. Le adjunto los detalles por si estuviera interesado.

Son personas excelentes y muy dedicadas a su trabajo, y el hecho de que tengan la consulta en un barrio acomodado no significa que sus pacientes sean ricos hipocondríacos. Tratan a enfermos preocupados por su salud, como en todas partes.

Dígame si le interesa y mándeme su currículo para que podamos cerrar el acuerdo. Mis colegas me han pedido que lo haga lo antes posible.

Nunca olvidaré a su amigo Muttie Scarlet. Pocas veces en la vida se encuentran personas realmente buenas como él; personas que no llevan ningún tipo de disfraz.

Espero recibir noticias suyas muy pronto.

Atentamente,

JAMES HARRIS

Declan tuvo que leer la carta tres veces para asimilar su contenido. Le habían ofrecido un puesto de trabajo en una de las consultas más prestigiosas de Dublín. Una casa con un jardín enorme y una escuela selecta para Johnny. Era la clase de trabajo que tal vez hubiera solicitado al cabo de diez años. Pero le llegaba ahora, ¡cuando aún no había cumplido los treinta! Parecía increíble.

Fiona había salido a trabajar cuando llegó la carta, por lo que no había podido darle la noticia. Emily había pasado a recoger a Johnny y se habían marchado a casa de Noel a recoger a Frankie. Ese día los niños pasaban la mañana en la tienda y la tarde en casa de los padres de Declan. El sistema funcionaba como un reloj y parecía que Noel había vuelto al buen camino.

La consulta de Declan abría a las diez, por lo que aún tenía tiempo para ir a casa de Muttie y hablar con él sobre la enfermera de cuidados paliativos que pasaría a visitarle ese día por primera vez. Declan la conocía. Jessica era una mujer amable con mucha experiencia, preparada para convertir lo extraordinario en razonable y para prever cualquier necesidad de sus pacientes.

—Es un hombre testarudo, Jessica —le había advertido Declan—. Es posible que te diga que no le pasa nada.

—Ya lo sé, Declan. Estate tranquilo. Nos llevaremos bien.

Y Declan supo que así sería.

Moira bajaba por St. Jarlath’s Crescent con paso vigoroso cuando Declan salió de casa. Pensó que parecía que estuviera unida quirúrgicamente a su carpeta de notas. Jamás la había visto sin ella. La saludó con la mano y siguió caminando, pero Moira le detuvo. Era evidente que algo le rondaba por la cabeza.

—¿Adónde vas? —preguntó Declan con naturalidad.

—He oído que en esta calle hay una casa en venta —respondió Moira—. Siempre he querido tener un pequeño jardín. ¿Sabes algo? Es el número 22.

Declan pensó con rapidez. Era la casa de una anciana que se iba a vivir a una residencia, y estaba justo al lado de la casa de los padres de Noel. A este no le haría ninguna gracia.

—Quizá esté algo dejada —respondió—. Esa mujer era un poco ermitaña.

—Bueno, entonces me saldrá más barata —repuso ella con expresión alegre.

Era bonita cuando sonreía.

—¿Noel sigue bien? —preguntó.

—Bueno, tú le ves más que yo —respondió Declan.

—Sí, es mi trabajo. Pero a veces es un poco susceptible, ¿no crees?

—¿Susceptible? No, no me lo parece.

—Hace poco arrojó mi carpeta al suelo y encima me gritó.

—¿Qué pasó?

—Estábamos hablando de un tal Dingo Duggan, un nuevo canguro de la niña. Le pregunté por él, y Noel me gritó que quizá no era muy listo pero sí buen tipo, y estuvo de lo más grosero conmigo. Aquello me resultó intolerable.

Declan la miró fijamente. De modo que eso era lo que había encendido a Noel esa noche. Apenas se atrevía a hablar.

—¿Pasa algo, Declan? —preguntó Moira—. Tengo la impresión de que me ocultas alguna cosa.

Declan tragó saliva. Muy pronto se alejaría de Moira, de Noel y de St. Jarlath’s Crescent. Pensó que no le convenía explotar y dejar tras de sí un rastro de confusión y malas sensaciones.

—Estoy seguro de que supiste manejar muy bien la situación, Moira —dijo de manera poco sincera—. Debes de estar acostumbrada a los altibajos de la gente, como nosotros a los de los pacientes.

—Va bien conocer todos los detalles —insistió ella—. Pero en este momento tengo la impresión de que se me oculta algo.

—Bueno, cuando lo descubras me lo dirás, ¿verdad?

Declan consiguió esbozar una sonrisa y siguió su camino.

Pasó por la tienda donde trabajaba su madre y besó a su hijo, sentado junto a su amiga Frankie. Los niños parecían salidos de un anuncio publicitario y sus propias manos los fascinaban de manera increíble.

—¿De quién es esta criatura? —preguntó Declan.

Su voz sonó distinta. Molly Carroll miró a su hijo con preocupación.

—¿Has venido por algo en concreto, Declan?

—Solo a saludar a mi hijo y heredero. Y también a dar las gracias a mi santa madre y a mi amiga Emily por lo fácil que nos hacen la vida.

Sonrió. Y en esa ocasión fue una sonrisa auténtica.

—Bueno, es lo menos que puedo hacer —repuso Molly, complacida—. ¿No tengo lo que sueñan todas las madres? A su hijo, y ahora a su nieto, viviendo en casa. Cuando pienso en esa pobre gente que apenas ve a sus nietos, doy gracias a Dios por ser tan afortunada.

No por mucho tiempo, se dijo Declan entristecido. Siguió su camino y pasó a ver a Muttie y a Lizzie. En aquel momento discutían sobre cómo recibir a Jessica, que estaba a punto de visitarlos por primera vez.

—He preparado unos bollos, pero Muttie cree que preferiría una comida en condiciones. ¿Tú qué opinas, Declan?

—Creo que los bollos están bien, y que podéis invitarla a comer cualquier otro día —respondió Declan.

—¿Está casada o soltera? —preguntó Muttie.

—En realidad, es viuda. Su marido murió hará unos tres años.

—Que Dios le tenga en su gloria. Debe de ser duro para ella —comentó Lizzie, sin caer en la cuenta de que también ella pronto se quedaría viuda.

—Sí, pero Jessica tiene un corazón enorme. Y se dedica en cuerpo y alma a su familia y a su trabajo.

—Es lo mejor que puede hacer —dijo Lizzie—. Y espero que en los momentos difíciles tuviera un buen médico a su lado, como nosotros. —Miró a Declan con ternura.

—Desde luego —afirmó Muttie.

—Déjalo ya, Muttie, ¡al final me lo voy a creer! —exclamó Declan.

—Tienes que creértelo. Les he hablado a todos del señor Harris y les he dicho que no quiso cobrarme porque tú eres colega suyo y yo soy tu amigo.

Declan sintió una leve punzada en la sien. Cuando Muttie muriera, él y Fiona estarían viviendo en la otra punta de Dublín. Y no solo Muttie y Lizzie perderían a su médico de confianza; sus propios padres perderían también a su hijo y a su nieto.

Antes de volver a trabajar, se reunió con Josie y Charles Lynch.

—Me he enterado de que la casa de al lado está en venta —comentó.

—Sí, sale a la venta mañana. ¿Cómo lo has sabido?

—A través de Moira —se limitó a decir.

—Dios mío, esa mujer tiene un oído finísimo —dijo Josie.

—Se ha paseado por toda la casa comprobando que no hubiera pelos de perro. No sé en qué mundo vive, si espera que los perros no suelten pelo. —Charles negó con la cabeza.

—Está pensando comprar la casa —anunció Declan.

—¡No puede ser! —exclamó Josie sorprendida—. Madre mía, ¡será como tenerla viviendo en nuestro propio piso!

Charles volvió a menear la cabeza.

—A Noel no le va a hacer ninguna gracia.

—Bueno, al menos tenemos a Declan para plantarle cara por nosotros. —A Josie se le daba bien ver el lado positivo de las cosas.

No por mucho tiempo, se dijo Declan.

Esa mañana, en la consulta, todos los pacientes parecían necesitar contarle alguna historia o recordarle algún momento en que los había ayudado. Si Declan se hubiera creído la mitad de los halagos que recibió esa mañana, se habría convertido en un hombre muy engreído. Solo deseaba que no hubieran elegido precisamente ese día para decirle todo aquello. Justo el día en que estaba a punto de cambiar su vida y abandonarlos a todos ellos.

Reservó mesa en el restaurante de Anton para cenar. Quería decírselo a Fiona en un ambiente adecuado, no en la casa que compartían con los padres de él, y en la que todo se oía.

—¿Cómo nos ha conocido, señor? —preguntó el maître.

Declan estuvo a punto de decir que Lisa Kelly no hablaba de otra cosa, pero por algún motivo se contuvo.

—Por los periódicos —respondió vagamente.

—Espero que estemos a la altura de sus expectativas, señor —dijo Teddy.

—Por supuesto —contestó Declan.

Tenía la sensación de que le esperaba un día muy largo antes de que Dingo pasara a recogerlos a las siete.

Un par de días antes, Dingo había ido a una fiesta en un restaurante griego y había tenido la mala idea de bailar sobre unos platos rotos. Declan había tenido que extraerle con pinzas algunos fragmentos de la planta de los pies. No le había pagado, como era habitual en el caso de Dingo, pero cuatro viajes en su furgoneta les pareció a ambos un intercambio justo. Así pues, Fiona y él podrían pedir una botella de champán para celebrar la noticia.

Justo antes de que saliera de la consulta, Noel pasó a verle.

—Solo te pido tres minutos, Declan, por favor.

—Por supuesto, entra.

—Eres siempre tan amable… ¿Es real o fingido?

—A veces es fingido, pero otras veces, como ahora, es real. —Declan sonrió, animándole a hablar.

—Bueno, iré directo al grano. Estoy un poco preocupado por Lisa. No sé qué hacer…

—¿Qué pasa? —preguntó Declan con delicadeza.

—Con lo del tal Anton ha perdido la noción de la realidad. Quiero decir que ya no sabe muy bien dónde vive. Mira, sé de lo que hablo. Sé lo que es negar la realidad. Y eso es lo que ella hace.

—¿Bebe o toma algo?

Declan se preguntó si Noel, como les sucedía a muchos alcohólicos, habría empezado a tener una manía repentina a la gente que bebía.

—No, no, nada de eso. Solo es una obsesión. Planea un futuro con él, pero se engaña todo el tiempo.

—Es duro, claro.

—Necesita ayuda, Declan. Se está arruinando la vida. Vas a tener que derivarla a un especialista.

—No soy su médico ni me ha pedido que la derive a nadie.

—Vamos, tú nunca te has ceñido a las normas, Declan. Haz que alguien…, un psiquiatra o algo parecido, le eche un vistazo.

—No puedo, Noel. La cosa no funciona así. No puedo pararla por la calle y decirle: «Lisa, Noel cree que vas por mal camino, así que voy a acompañarte a una agradable visita con un loquero».

—Pues debería funcionar así y, además, tú sabrías cómo hacerlo —añadió Noel.

—Pero no ha hecho nada fuera de lo normal. Te fías tan solo de tus sensaciones, pero, de verdad, no creo que una intromisión así en su vida la ayudara en lo más mínimo. ¿No puedes hacerle ver la realidad de la situación? Vives con ella, sois compañeros de piso.

—¿Y quién iba a escucharme a mí? —preguntó Noel—. Bueno, sí, tú siempre lo hiciste, las cosas como son. Siempre me hiciste sentir como un tipo normal y no como un loco.

—Porque eres normal, Noel.

Declan se preguntó si quedaba alguien que no le hubiera dicho lo importante que había sido en su vida.

Fiona estaba de un humor excelente. Comentó que no había almorzado nada y que estaba muerta de hambre. Barbara le había propuesto salir a comer juntas y charlar sobre lo complicados que eran los hombres, pero Fiona le dijo que esa noche cenaba en Anton’s, así que Barbara respondió que no tenía sentido hablar de ese tema con ella, que tenía una joya de marido, un hombre como había pocos.

Se había arreglado y llevaba un conjunto nuevo: un vestido rosa combinado con una chaqueta negra. Declan la miró orgulloso mientras entraban en el restaurante. Estaba preciosa. Era tan elegante como cualquiera de las otras mujeres. Le tomó la cara entre las manos y le dio un beso apasionado.

—¡Declan, por favor! ¿Qué pensará la gente? —preguntó.

—Pensarán que estamos vivos y somos felices —respondió Declan, y en ese momento tomó la segunda decisión más importante de su vida. La primera había sido seguir a Fiona hasta el fin del mundo; la de ahora era distinta: se trataba de lo que no pensaba hacer.

No le contaría lo de la carta del señor Harris. De hecho, era probable que nunca se lo contara. De repente lo tuvo muy claro.

—Estaba pensando… Me preguntaba si deberíamos comprar la casa del número 22 de St. Jarlath’s Crescent. Podría convertirse en nuestro hogar.

Capítulo 8

—Tengo un pequeño problema —dijo Frank Ennis a Clara Casey cuando fue a recogerla a la clínica de cardiología.

—A ver si lo adivino —respondió Clara entre risas—. ¿El mes pasado utilizamos más ambientador de la cuenta en los baños?

—No, nada de eso —dijo en tono impaciente mientras avanzaba entre el tráfico.

—No me lo digas. Lo adivinaré. Son las placas de latón de la puerta. ¿Hemos comprado un nuevo líquido limpiador sin pedirte permiso? Es eso, ¿verdad?

—En serio, Clara, no sé por qué te empeñas en pintarme como un oficinista tacaño y no como el director de un hospital. Mi preocupación no tiene nada que ver contigo y tu extraordinaria capacidad para despilfarrar dinero en tu clínica.

—Nuestra clínica, Frank. Forma parte del hospital de Santa Brígida.

—Funciona sola. Es una república independiente. Lo fue desde el primer día.

—Qué tonto e infantil eres a veces —dijo Clara algo disgustada.

—Clara, ¿estás muy entusiasmada con el concierto de esta noche? —preguntó de repente.

—¿Pasa algo?

Clara le miró fijamente. Frank jamás cancelaba una cita.

—No, no es que pase nada malo, pero necesito hablar contigo.

—¿Me prometes que no se trata de cajas de pañuelos, ni de las cajas de clips y otros despilfarros que están arruinando tu hospital? —preguntó.

Frank sonrió.

—No, nada de eso.

—Entonces, de acuerdo. Podemos cancelar el concierto. ¿Vamos a comer algo?

—Ven a mi casa.

—Tenemos que comer algo, Frank. Y tú no sabes cocinar.

—He llamado a un servicio de catering —admitió avergonzado.

—¿Tan seguro estabas de que aceptaría?

—Bueno, en muchos aspectos de tu vida eres bastante razonable. Casi normal, diría —puntualizó, intentando ser justo.

—Servicio de catering. Ya veo…

—Bueno, son unos chicos jóvenes. Digamos que semiprofesionales. Aún no cobran precios desorbitados.

—¿Trabajo de esclavos? Explotación juvenil, ¿no? —preguntó Clara.

—Oh, Clara, ¿puedes dejarlo, aunque solo sea por esta noche? —rogó Frank Ennis.

Maud y Simon estaban en el apartamento de Frank. Habían puesto la mesa y habían llevado servilletas de papel y una rosa.

—¿No es un poco exagerado? —preguntó Simon preocupado.

—No. Va a pedirle que se case con ella. Seguro —respondió Maud.

—¿Te lo ha dicho él?

—Claro que no, pero ¿por qué otro motivo iba a organizar una cena para esa mujer en su apartamento?

A Maud le parecía obvio.

Habían servido el salmón ahumado con mousse de aguacate y una pequeña roseta tallada en la piel de un limón siciliano. El plato de pollo a la mostaza estaba en el horno. Dejaron la tarta de manzana y crema en la encimera.

—Espero que ella acepte —dijo Simon—. El hombre se ha gastado mucho dinero entre la comida, nuestro trabajo y todo lo demás.

—Debe de ser bastante vieja… —comentó Maud con aire pensativo—. El señor Ennis es más viejo que Matusalén. Es increíble que aún tenga fuerzas para pensar en casarse, ¡por no hablar de otras cosas!

—Bueno, dejemos el tema —respondió Simon.

Salieron de la casa y pasaron las llaves por debajo de la puerta.

Clara siempre había pensado que el apartamento de Frank era más bien deprimente y falto de vida. Sin embargo, esa noche parecía diferente. La luz era tenue y la mesa estaba puesta con gusto.

También se fijó en la rosa roja. No era un detalle propio de Frank. Se preguntó si habría sido idea de los jóvenes del servicio de catering. De repente, sintió una sacudida. ¿Era posible que pensara pedirla en matrimonio?

Claro que no. Frank y ella siempre habían sido muy claros en lo que querían: una relación libre de compromiso. Ambos podían salir con otra gente. A veces, cuando salían juntos un fin de semana, o aquella vez que fueron de vacaciones a las Tierras Altas de Escocia, se quedaban en la misma habitación y disfrutaban de lo que Clara llamaba una vida sexual limitada pero satisfactoria. Eso habría dicho si se lo hubiera contado a alguien. Pero no se lo contaba a nadie. Ni siquiera a Hilary, su buena amiga de la clínica, ni a Dervla, su amiga de toda la vida.

Y, por supuesto, no se lo contaba a su madre, que de vez en cuando hacía preguntas sobre su nuevo acompañante. Ni a sus hijas, que pensaban que su pobre madre, tan mayor, ya no estaba para esas cosas. Ni a su exmarido, Alan, que siempre estaba pululando alrededor de ella, esperando que cayera de nuevo en sus brazos.

No, por supuesto que no. Era imposible que a Frank se le hubieran cruzado tanto los cables. ¡Claro que no!

Frank entró en su despacho y salió con un fajo de cartas.

—Está muy coqueto —dijo Clara, admirando el apartamento.

—Bueno. Bien, bien. Y gracias por estar dispuesta a cambiar de planes tan fácilmente.

—De nada. Supongo que es algo importante…

Clara se preguntó qué diría si de verdad Frank hubiera perdido la cabeza y la pidiera en matrimonio. Era evidente que diría que no, pero tendría que hacerlo sin herirle y evitando que se sintiera ridículo. Ese era el problema.

Frank le sirvió una copa de vino y después le pasó unas hojas de papel.

—Esto es lo que me pasa. He recibido una carta de un chico de Australia, y dice que es hijo mío.

Simon y Maud le habían pedido a Muttie que probara su receta de koulibiac. En realidad, ambos sabían que el plato les salía muy bien. Solo querían una excusa para ir a verle y hacer que se sintiera útil. Le enseñaron cómo habían doblado la masa y preparado el salmón, el arroz y los huevos duros.

Muttie los observaba con interés.

—Cuando yo era pequeño, si hubiéramos tenido un pedazo de salmón nos habríamos puesto tan contentos que no lo habríamos envuelto en arroz, huevos y todo lo demás. —Meneó la cabeza con incredulidad.

—Ah, bueno, pero hoy en día a la gente le gustan las cosas complicadas —explicó Maud.

—¿Por eso siempre queréis hacer vosotros la pasta en lugar de comprarla en la tienda como hace todo el mundo?

—¡Qué va! —intervino Simon con una risotada—. ¡A Maud le interesa la pasta porque también le interesa Marco!

—Casi no le conozco —aclaró Maud poco convincente.

—Pero te gustaría conocerle mejor —añadió Simon.

—¿Quién es Marco? —preguntó Muttie.

—El hijo de Ennio Romano, ya sabes, el del restaurante Ennio’s, el lugar del que te hablábamos —aclaró Simon.

—Esperamos trabajar allí —precisó Maud.

—Sí. Algunas incluso rezan para que les den trabajo allí —agregó Simon, y se rio al ver que su hermana se sonrojaba.

Maud intentó parecer profesional.

—Es un restaurante italiano, así que nos conviene aprender a hacer pasta. Y aunque no nos den trabajo, sería útil para el negocio de catering. Los clientes se quedarían impresionados.

—Y felices por ser la envidia de todo el mundo —añadió Simon.

—Pero ¿para qué invitar gente a tu casa si lo que quieres es fastidiarlos? —Para Muttie era un problema difícil de entender.

Los gemelos suspiraron.

—Me pregunto si ya se lo habrá pedido —dijo Maud.

—Si no quiere que se le achicharre la cena, supongo que sí, que ya lo habrá hecho.

—¿De quién habláis? —preguntó Muttie, interesado.

—De un viejo desesperado llamado Frank Ennis, que va a pedir en matrimonio a una mujer muy mayor.

—¿Frank Ennis? ¿Trabaja en el hospital de Santa Brígida?

—Sí. ¿Le conoces?

—No en persona, pero Fiona habla muchas veces de él. Al parecer, es el enemigo en la clínica donde ella trabaja. Declan también le conoce. Dice que el hombre no es mal tipo, que solo está obsesionado con el trabajo.

—Eso se acabará el día en que se case con esa mujer —comentó Simon con aire reflexivo.

—Y para la mujer también cambiarán las cosas, claro —le recordó Maud.

—¿Ya te ha pagado? —preguntó Muttie de repente.

—Sí. Nos dejó un sobre —respondió Simon.

—Pues entonces está bien. He oído decir a Fiona que es el más tacaño del mundo y que no paga las facturas hasta el último momento.

—Bueno, dijo que el plazo de pago era de treinta días —puntualizó Simon.

—¡No me dijiste nada! —exclamó Maud.

—No hizo falta. Le dije que cobrábamos por adelantado y no concedíamos plazos. Lo entendió enseguida.

Simon estaba inmensamente orgulloso de su habilidad negociadora y de su dominio del lenguaje comercial.

Clara Casey miraba la carta que Frank le había entregado.

—¿Estás seguro de que quieres que la lea? —quiso saber—. No la escribió para mí.

—No sabía nada de ti —aclaró Frank.

—Lo que hay que preguntarse es qué sabe de ti —apuntó Clara con sutileza.

—Léela, Clara.

Y empezó a leer la carta de aquel joven:

Te sorprenderá recibir noticias mías. Me llamo Des Raven y creo que soy hijo tuyo. Es probable que te dé un ataque de pánico y que pienses que algún día apareceré en la puerta de tu casa reclamando tu fortuna. Déjame aclarar que no es así.

Soy muy feliz en Nueva Gales del Sur, donde trabajo como profesor y donde pienso seguir viviendo… (te lo digo para que te quedes más tranquilo).

Entiendo que mi presencia en Dublín pueda causarte vergüenza, a ti y a tu familia. Solo esperaba que cuando esté en Irlanda pudiéramos vernos, aunque fuera una vez. Mi madre, Rita Raven, murió el año pasado. Contrajo una fuerte neumonía y no se la trataron bien.

Llevo seis años viviendo fuera de casa, desde que fui a estudiar magisterio, pero iba a visitarla una vez por semana y siempre le preparaba algo de comer. Ella me lavaba la ropa, pero solo porque le gustaba hacerlo, créeme.

Lo curioso es que jamás le hice preguntas sobre mi procedencia ni sobre la clase de tipo que era mi padre. No le pregunté nada porque me parecía que no se sentía cómoda hablando del tema. Solía decir que era muy joven y muy insensata, y que las cosas no habían salido demasiado bien. Me dijo que nunca se arrepintió de haberme tenido, de lo cual me alegro. Y Australia la trató bien. Llegó aquí embarazada y sin un céntimo, y después de mi nacimiento se formó como recepcionista de hotel.

Tuvo un par de aventuras amorosas. Con uno de ellos estuvo seis años. A mí no me gustaba mucho, aunque sé que la hacía feliz…, hasta que llegó el día en que encontró a otra mujer que le pareció más interesante que mi madre. Tenía muy buenos amigos y seguía en contacto con su hermana, que vive en Inglaterra. Tenía cuarenta y dos años cuando murió, aunque ella siempre decía que tenía treinta y nueve. En resumen, diría que tuvo una vida agradable y feliz.

De ti, Frank Ennis, solo sé tu nombre porque aparece en mi partida de nacimiento. Te encontré por internet, llamé al hospital para preguntar si aún trabajabas allí y me dijeron que sí.

¡Y allí te mandé la carta!

Te puedo asegurar que no quiero causarte problemas, ni a ti ni a tu familia. También sé que no tenías ni idea de dónde vivía. Mi madre siempre fue muy firme al respecto. Me lo repetía cada cumpleaños para que no esperara un regalo.

De verdad espero que podamos conocernos.

Hasta entonces,

DES RAVEN

Clara dejó la carta y miró a Frank. El hombre tenía los ojos humedecidos y una lágrima le rodaba por la mejilla. Clara se levantó y se acercó a él con los brazos extendidos.

—¿No te parece maravilloso, Frank? —exclamó—. ¡Tienes un hijo! ¿No es la mejor noticia del mundo?

—Bueno, sí, pero hay que ir con cuidado —empezó Frank.

—¿Ir con cuidado por qué? Estuviste con una mujer llamada Rita Raven, ¿no?

—Sí, pero…

—¿Y desapareció del mapa?

—Fue a visitar a unos primos a Estados Unidos.

—O a los que no eran primos a Australia… —le corrigió Clara.

—Pero tendré que hacer algunas averiguaciones… —empezó a decir en tono arrogante.

Clara decidió interpretarlo de otro modo.

—Claro, habrá que echar un vistazo a las líneas aéreas y todo eso, pero déjale hacer a él, Frank, a los jóvenes se les da mucho mejor que a nosotros reservar vuelos por internet. Ahora lo más importante es: saber qué hora será en Australia. Puedes llamarle ahora mismo —dijo, y se entretuvo retirando el papel de aluminio del salmón ahumado.

Frank no se había movido. No se atrevía a decirle que hacía dos semanas que tenía la carta y que no había sido capaz de decidir qué hacer.

—Vamos, Frank, seguro que allí ya es de día, y si tardas mucho habrá salido hacia la escuela. Llámale ahora, ¿quieres?

—Pero antes tú y yo tendríamos que hablar del tema…

—¿De qué tenemos que hablar?

—¿No te molesta?

—¿Molestarme, Frank? Estoy encantada. Lo único que me molestaría es que, después de tantos años, tuvieras que hablar con un contestador automático.

Frank la miró desconcertado. Había tantas cosas que jamás entendería…

—¿Qué tal con Frank ayer por la noche? —preguntó Hilary al día siguiente en la clínica. Ella era la única que tenía información y también la única que se atrevía a preguntar.

—Genial —dijo Clara, sin dar más explicaciones.

—¿Estuvo bien el concierto? —insistió Hilary.

—Al final no fuimos. Contrató un servicio de catering y cenamos en su casa.

—¡Dios mío, parece que esto va en serio!

Hilary estaba encantada. Siempre decía que estaban hechos el uno para el otro, algo que Clara se empeñaba en negar.

—Frank siempre ha sido y siempre será así: cauto y observador, poco espontáneo. Deja de hacer de casamentera, ¿quieres?

Frank había dudado tanto la noche anterior que su llamada a Des Raven, en el otro extremo del mundo, no obtuvo respuesta. Había perdido la ocasión de charlar con el hijo que no sabía que tenía, solo porque estaba ansioso por hablar del tema y hacer sus comprobaciones. Pero Clara no le contó nada de eso a Hilary. Era el secreto de Frank. No pensaba desvelarlo.

—¿Dónde está Moira? Hoy le toca trabajar, ¿no?

—Acaba de salir con Kitty Reilly para visitar distintas residencias. Tiene una lista larguísima con anotaciones sobre lo que Kitty necesita; ya sabes, que esté cerca de una iglesia, que tengan menú vegetariano y todas esas cosas —dijo Hilary, en un tono de voz entre satisfecho y molesto.

—No se puede negar que es muy meticulosa —comentó Clara a regañadientes.

—Ya. Pero debería sonreír un poco más, ¿no crees? —sugirió Hilary—. Por cierto, Linda te ha llamado hace un rato. Estabas reunida, así que he atendido la llamada.

El hijo de Hilary estaba casado con la hija de Clara. Las dos habían planeado presentar a sus hijos y la cosa había funcionado de maravilla, salvo por el hecho de que la pareja no conseguía darles un nieto. Lo habían intentado todo, pero no había manera. Tanto Nick, el hijo de Hilary, como Linda, la hija de Clara, estaban muy desanimados.

—Me ha dicho que tampoco esta vez ha habido suerte.

—Si se obsesiona tanto, jamás se quedará embarazada. Tiene una lista con un montón de gente a la que llama cada mes. Tú, yo y por lo menos treinta más.

—¡Clara! —exclamó Hilary escandalizada—. ¡Es tu hija, y cree que te hace tanta ilusión como a ella que seas abuela, y que yo también lo sea!

—Tienes razón. A veces se me olvida. Pásame el teléfono.

Hilary observó a Clara mientras hablaba con Linda e intentaba tranquilizarla.

Era evidente que Linda estaba llorando. Hilary se alejó. Le habría encantado que Nick y Linda les hubieran dado buenas noticias.

Oyó que Clara decía:

—Claro que eres normal, Linda. Deja de llorar, cariño, o se te pondrán los ojos rojos y muy hinchados. Ya sé que te da igual, pero no te dará igual cuando tengas que salir a la calle… Sí, claro, a casa de Hilary, allí vamos todos esta noche. Ni se te ocurra quedarte en casa. Hilary ha comprado un postre delicioso.

—¿Ah, sí, he comprado un postre? —preguntó Hilary cuando Clara colgó.

—Tenía que decir algo. Estaba a punto de irse a casa y encerrarse en una habitación a oscuras.

—Está bien. Había pensado traer queso y uvas, pero lo que has dicho me obliga a mejorar esa oferta. ¿Qué había de postre en casa de Frank anoche?

—Tarta de manzana —respondió Clara.

—¿Estás segura de que no te hizo ninguna pregunta? Algo que hayas olvidado decirme…

—Oh, cierra el pico, Hilary. Mira, ahí llega Moira. Que parezca que estamos trabajando un poco.

Moira tenía un aire triunfal. La quinta residencia que habían visitado era perfecta para Kitty Reilly: llena de monjas y sacerdotes jubilados, y con un plato vegetariano en todos los menús. No se podía pedir más.

—Dios mío, espero exigir mucho más que eso cuando me llegue el momento —comentó Clara en tono de súplica.

—¿Qué te gustaría, exactamente? —preguntó Moira.

Fue una pregunta inocente, pero la voz de Moira pareció insinuar que aquel momento estaba a punto de llegar.

—No lo sé: una biblioteca, un casino, un gimnasio. ¡Ah, y un nieto! —exclamó Clara—. ¿Y a ti, qué te gustaría?

—Me encantaría estar con amigos. Gente a la que conociera de siempre, para recordar cosas juntos.

—¿Y crees que podrás hacerlo? ¿Reunir a un grupo de amigos y vivir todos juntos?

Clara parecía interesada en el tema. Ella y su amiga Dervla habían hablado muchas veces de hacer justamente eso.

—Creo que no. No tengo muchos amigos. Nunca he tenido tiempo de hacer amistades —respondió Moira de manera inesperada.

Clara la miró con intensidad. Durante unos instantes se había levantado el velo y debajo había aparecido una mujer muy sola. Pero el velo cayó de nuevo y Moira volvió a ser la de siempre.

—¿Por qué no vienes a casa esta noche y volvemos a llamarle? Un poco más temprano que ayer… —Frank telefoneó a Clara. En su cabeza bullían mil ideas.

—No, Frank, esta noche no puedo. Hilary nos ha invitado a cenar.

—Pero ¡tienes que venir! —gritó escandalizado.

—No puedo, Frank. Ya te he dicho…

—Eres muy testaruda —añadió de mal humor.

—Tú también. Si le hubieras llamado enseguida habrías podido hablar con él.

—Por favor, Clara.

—No. Y no vuelvas a insistir. Espera a mañana si quieres que esté a tu lado dándote la mano —dijo, y colgó.

Frank permaneció al teléfono, escuchando el silencio. ¡Qué tonto había sido al no llamar al chico de inmediato! Clara tenía razón. Había vacilado y solo había conseguido que su hijo pensara que le estaba dando la espalda. Por supuesto que se acordaba de Rita Raven. ¿Cómo iba a olvidarla? Pero los padres de él se habían opuesto a la relación.

Rita pertenecía a una familia que no les gustaba. Los Ennis habían trabajado mucho y conseguido cierto nivel de respetabilidad, y no iban a permitir que su hijo lo echara todo a perder. Los padres de Frank Ennis actuaron con rapidez y Rita Raven desapareció de su vida. Frank había pensado en ella de vez en cuando con cierta nostalgia, y ahora estaba muerta. Tan joven… Aún la recordaba como la bonita joven que tenía diecisiete años cuando la conoció. Y pensar que había hecho el largo viaje hasta Australia y que había tenido a su hijo sin decírselo… Frank no tenía ni idea de nada de eso.

¿Qué habría hecho si lo hubiera sabido? Le inquietaba pensar en ello. En aquella época, cuando empezaba su carrera, en un momento poco favorable, es posible que no hubiera actuado correctamente. Sus padres siempre se habían opuesto a su relación con ella y se sintieron muy aliviados cuando se marchó del país. Era imposible que supieran más de lo que decían. A Frank se le revolvió el estómago ante tal posibilidad. Pero no, era imposible. No le habrían dado dinero para quitársela de encima. No podía ser. Eran gente muy prudente con su dinero. No, sería mejor que no siguiera sospechando.

¡Maldita Clara y sus fiestas con las amigas! Realmente la necesitaba a su lado.

Hilary les sirvió una cena elegante. Cuando fue a la tienda de productos selectos en busca de un postre exquisito, vio unas ensaladas especiales y también las compró.

La conversación fue tensa y forzada, como lo era siempre en los días posteriores a que Linda descubriera que seguía sin quedarse embarazada. Clara y Hilary se miraron. Años atrás las cosas eran muy diferentes. Había orfanatos llenos de niños deseosos de encontrar un hogar feliz. Hoy en día había prestaciones y sueldos para las madres solteras.

Clara se preguntó si Moira tendría alguna novedad con relación al caso de una niña que pronto quedaría en manos de los servicios sociales. La niña tenía pocos meses, igual que el bebé de Declan y Fiona. Sería muy afortunada de tener a Linda y a Nick como padres. No había hogar más perfecto para un recién nacido, ni abuelas más encantadoras. Tendría que hablar con Moira al día siguiente.

Clara dejó que su pensamiento volara hasta casa de Frank. Deseó que fuera agradable y diplomático con Des Raven. ¿Había insistido lo suficiente para que entendiera que debía mostrarse encantado y cordial? La primera impresión era fundamental. Ese chico llevaba más de veinticinco años esperando hablar con su padre. Ojalá Frank consiguiera convertir ese encuentro en una buena experiencia para él. Ojalá.

Saltó de nuevo el contestador.

Frank se enfadó sin motivo. ¿Acaso ese chico no estaba nunca en casa? Debían de ser las seis y media de la mañana. ¿Dónde se metía?

Con actitud distraída, durante la noche volvió a marcar su número, pero, para su sorpresa, respondió una joven con marcado acento australiano. Frank cayó en la cuenta de que era posible que Des Raven también lo tuviera.

—Me gustaría hablar con Des Raven… —empezó diciendo Frank.

—Pues no está —respondió ella de buen humor.

—¿Con quién hablo? —preguntó él.

—Soy Eva. Le vigilo la casa.

—¿Y cuándo volverá?

—Dentro de tres meses. Mientras, le paseo al perro y le cuido del jardín.

—Ah, ¿eres su novia?

—¿Y tú quién eres? —preguntó en tono divertido.

—Disculpa, soy… un amigo suyo…, de Irlanda.

—Ah, pues entonces va de camino a verte. —Eva parecía satisfecha por haber aclarado las cosas—. Puede que ya esté allí. No, espera, primero hace una parada en Inglaterra. Pero eso no está muy lejos de donde estás tú, ¿verdad?

—No, a menos de una hora en avión.

A Frank la conversación le parecía de lo más inverosímil.

—Bueno ya sabe dónde encontrarte.

—¿Ah, sí?

—Se marchó con una maleta llena de papeles, notas y cartas. Me las enseñó, y tenía un montón. De gente a la que él había escrito y que le habían contestado.

—Sí, sí, claro… —dijo Frank, abatido.

—Entonces, ¿puedo preguntarte cómo te llamas? Estoy haciendo una lista.

—¿Le ha llamado mucha gente? —preguntó él con interés.

—No. Tú eres el primero. ¿Qué nombre escribo?

—Como has dicho que estaría aquí dentro de un par de días…

Frank Ennis no quería complicar más las cosas. Se le pasó por la cabeza llamar a Clara, pero estaba en esa reunión y tal vez le molestara que la interrumpiera con detalles de su vida privada. Era imposible saber cómo podía reaccionar una mujer. Rita Raven, por ejemplo, ¡se había ido sola a la otra punta del mundo a tener a su hijo! Igual que Clara, ¡que parecía encantada, casi de manera infantil, de que Frank fuera padre de un hijo, y sin haberse casado!

Pensó con tristeza en las mujeres que había conocido después de Rita y antes de Clara. Formaban una línea no muy larga, pero todas tenían algo en común: era increíblemente difícil entenderlas.

El chico tendría que ponerse en contacto con él a través del hospital. No sabía la dirección particular de Frank. No le contaría la historia al primero que se cruzara en su camino. En ese sentido, Frank estaba tranquilo. El chico, o Des, como debía empezar a llamarle, le había dicho que entendía que la mentalidad irlandesa no hubiera evolucionado tanto como la australiana. Deseó que Des le hubiera enviado una foto suya, y después se dio cuenta de que el chico…, bueno, Des, tampoco sabía qué aspecto tenía él.

Era posible que hubiera visto una foto suya de hacía muchos años. Ojalá no fuera así. Le molestaba mucho que le viera veinticinco años después, con menos pelo y más barriga. ¿Qué pensaría Des Raven del padre que llevaba tanto tiempo deseando conocer?

Tenía la impresión de que los días pasaban muy lentamente.

Cuando sucedió fue sorprendentemente sencillo.

La señorita Gorman, a quien Frank había contratado hacía diez años por su carácter nada frívolo, entró en su despacho. Los años la habían convertido en una mujer aún menos frívola, si eso era posible. Casi todo le parecía mal hecho. Un hombre con acento australiano había llamado por teléfono y había pedido hablar con el señor Ennis de un asunto personal. Y ella no se lo había permitido, por su acento, por su insistencia y por su negativa a darle más detalles. La señorita Gorman lo consideró algo personal. Y le sorprendió que Frank pareciera tomarse el asunto tan en serio.

—¿Desde dónde llamaba? —preguntó en tono crispado.

—De algún lugar en Dublín. No sabía dónde estaba, señor Ennis —dijo ella con desdén.

—Cuando vuelva a llamar, haga el favor de pasármelo…

—Bueno, siento haberme equivocado, señor Ennis. Pero como usted nunca habla con nadie que no conozca…

—Señorita Gorman, no se ha equivocado. Usted es incapaz de equivocarse.

—Espero habérselo demostrado a lo largo de todos estos años.

Algo más calmada, se retiró a esperar la llamada.

—Le paso la llamada, señor Ennis —dijo al fin.

—Gracias, señorita Gorman.

Esperó a que la mujer hubiera colgado y, con voz temblorosa, preguntó:

—¿Des? ¿Eres tú?

—Entonces, ¿te llegó mi carta? —preguntó, con un acento muy australiano pero no demasiado cálido; desde luego, no sonaba tan entusiasta como por carta.

—Sí. Intenté llamarte, pero la primera vez saltó el contestador y la segunda hablé con una tal Eva. Me dijo que ya habías salido. Estaba esperando tu llamada.

—Estuve a punto de no llamar…

—¿Y eso por qué? ¿Por nervios? —preguntó Frank.

—No. ¿Para qué?, pensé. No quieres tener relación conmigo. Lo dejaste muy claro.

—¡Te equivocas! —gritó Frank, dolido por lo injusto del comentario—. Claro que quiero tener relación contigo. Si no, ¿por qué habría llamado a Australia y hablado con Eva? —A Frank casi le pareció oír cómo Des se encogía de hombros al otro lado de la línea—. ¿Por qué lo habría hecho?

Frank se sintió vacío. Clara tenía razón. Se había detenido cuando debería haber tomado la iniciativa con entusiasmo. Pero él no era así: lo examinaba todo minuciosamente y, cuando estaba seguro —y ni un segundo antes—, tomaba una decisión.

—Seguramente pensabas que venía a reclamar mi herencia —comentó Des.

—Ni se me pasó por la cabeza. Dijiste que querías conocerme. Eso es lo que creí. Hasta ahora no sabía que existías, ¡y estoy encantado!

—¿Encantado? —Des parecía poco convencido.

—Sí, claro. Me ha encantado saber de ti. —Frank había empezado a tartamudear—. Des, ¿qué pasa? Te pusiste en contacto conmigo, yo te llamé. ¿Quieres que almorcemos juntos un día de estos?

—¿Adónde quieres ir? —preguntó Des.

Frank suspiró aliviado. A continuación se dio cuenta de que debía pensar con rapidez. ¿Adónde podía llevar a ese chico?

—Depende de lo que te guste… Quentins es muy bueno, y hay un restaurante nuevo, Anton’s, del que todo el mundo habla.

—¿Son lugares muy elegantes?

Frank se dio cuenta de que llevaba años sin ir a un lugar donde no hiciera falta llevar chaqueta y corbata. Tendría que afrontar algunos cambios.

—Bueno, algo clásicos pero no estirados.

—Lo tomaré como un «sí». ¿Cuál eliges?

—Anton’s. Nunca he estado allí. Digamos…, ¿a la una?

—¿Por qué no decimos a la una? —preguntó Des en tono burlón, como si estuviera imitando a Frank.

—¿Quieres que te explique cómo llegar?

—Ya lo encontraré —respondió Des, y colgó.

Frank llamó a la señorita Gorman. ¿Sería tan amable de buscar el número del restaurante Anton’s? No, él mismo haría la reserva. Sí, estaba seguro. Tal vez convendría que le anulara todas las citas de la tarde.

La señorita Gorman le llamó para darle el número de teléfono y le dijo que había hablado con la doctora Casey y le había dicho que era imposible cancelar la cita de las cuatro de la tarde. Había demasiada gente pendiente del resultado. Celebrar esa reunión sin Frank Ennis sería como interpretar Hamlet sin el príncipe. Tendría que estar de vuelta a las cuatro. Además, ¿qué comida duraba tres horas?

Resignado, Frank llamó al restaurante.

—¿Puedo hablar con Anton Moran, por favor? ¿Señor Moran? Nunca he suplicado y no pienso volver a hacerlo, pero hoy he quedado para comer con mi hijo, al que no conozco, y he elegido su restaurante. Solo espero que me encuentre una mesa. No sé cómo ponerme en contacto con el chico…, con mi hijo…, y nuestra relación tendrá un comienzo mucho más complicado si le digo que no he conseguido una reserva.

El hombre que encontró al otro lado de la línea telefónica se mostró amable.

—Es un caso demasiado importante para que salga mal —respondió con gentileza—. Por supuesto que puede reservar una mesa. Hoy no estamos al completo —añadió—, pero su historia parece tan importante y sin duda tan verídica que le habría conseguido un sitio aunque hubiera tenido que ponerme a cuatro patas y hacer yo mismo de mesa.

Frank sonrió, y de repente recordó a Clara diciendo que debería ser más decidido, más abierto con la gente. Le había aconsejado decir la verdad: nada funcionaba mejor.

Otra medalla para Clara. ¿Acaso esa mujer tenía razón en todo?

Frank llegó al restaurante antes de la hora. Examinó al resto de comensales, pero entre ellos no había un solo hombre sin camisa, corbata y chaqueta elegante. ¿Por qué había elegido ese lugar? Aunque, bien pensado, si lo hubiera llevado a una hamburguesería, habría parecido un encuentro poco festivo. O que no había nada que celebrar. Como si quisiera esconder al nuevo miembro de la familia. Se quedó observando la puerta, y cada vez que un hombre de unos veinticinco años entraba por ella, el corazón le daba un vuelco.

Entonces le vio. Se parecía tanto a Rita Raven que era casi doloroso. Las mismas pecas en la nariz, la misma mata de pelo y los mismos ojos, grandes y oscuros.

Frank tragó saliva. El chico estaba en la puerta hablando con Teddy, el maître, y señalándose el cuello. Teddy le entregó una corbata y Des se la anudó enseguida. A continuación, le acompañó a la mesa.

—Su invitado, señor Ennis —anunció antes de retirarse.

Frank pensó que ese hombre debería ser embajador, y no trabajar en ese restaurante escandalosamente caro, como ya había tenido ocasión de comprobar.

—¡Des! —exclamó, y le tendió la mano.

El chico le miró de arriba abajo.

—Bueno, bueno, bueno… —dijo, sin prestar atención a la mano que le había ofrecido.

Frank se preguntó si debería darle uno de esos abrazos que los hombres se daban hoy en día.

Sin embargo, estaba seguro de que lo haría mal y volcaría la mitad de las cosas que había sobre la mesa. Y era probable que el chico, acostumbrado a las maneras más toscas de los australianos, se apartara asqueado.

—Has encontrado el sitio —comentó Frank sin pensarlo.

Des se encogió de hombros con aire desdeñoso.

—No sabía dónde estabas. De dónde venías…

La voz de Frank se fue apagando. Sería mucho más difícil de lo que había imaginado.

Cerca de la puerta de la cocina, Teddy se dirigió a Anton.

—Lisa al teléfono.

—Otra vez no —dijo con un suspiro.

—Quiere venir a comer algún día que no estemos muy ocupados.

—Intenta darle largas, ¿quieres, Teddy?

—No es fácil… —respondió este.

—Dame una semana. Dile que venga el miércoles de la semana que viene.

—¿Comida o cena?

—¡Yo qué sé! Comida.

—Ella prefiere venir a cenar.

—Entonces, que sea a primera hora —añadió Anton resignado.

—La verdad es que se deja la piel por este local. Y nunca le hemos pagado nada.

—Nadie le pidió que fuera nuestra esclava.

Anton hizo un esfuerzo por escuchar lo que decían el padre y el hijo que acababan de conocerse. La conversación parecía avanzar con dificultad.

—¿No te ponen enfermo las familias, Teddy? —preguntó Anton de repente.

Teddy hizo una pausa antes de responder. La familia de Anton no le había causado demasiados problemas. Teddy no entendía qué tenían de malo las familias para Anton, pero sabía que le convenía mostrarse de acuerdo con él.

—Tienes razón, pero piensa en lo mucho que nos beneficiamos nosotros de la culpa que arrastran las familias. La mitad de nuestros clientes de hoy son gente con algún tipo de obligación familiar: aniversarios, cumpleaños, compromisos, graduaciones… Sin ellos nos arruinaríamos.

Teddy siempre veía el lado positivo de las cosas.

—Bien dicho, Teddy.

Anton parecía algo distraído. Ese hombre, el señor Ennis, tenía serios problemas para mantener una conversación con su hijo. Incluso desde el otro extremo de la sala se notaba que el ambiente se podía cortar con un cuchillo.

Clara siempre decía que, en caso de duda, era mejor decir la verdad. Hacer la pregunta que te estaba molestando. No jugar con la gente.

—¿Qué pasa, Des? ¿Qué es lo que ha cambiado? En tu carta parecía que tenías ganas de conocerme… ¿Por qué estás tan distinto?

—No conocía toda la historia. No sabía lo que hizo tu familia.

—¿Qué hizo? —preguntó Frank casi chillando.

—Como si no lo supieras…

—No lo sé —protestó Frank.

—A mí no me engañas. Tengo documentos, recibos, hojas firmadas… Ahora lo sé todo.

—Pues sabes más que yo. ¿Quién escribió esos documentos y rellenó esas hojas?

—Mi madre era una niña asustada de diecisiete años. Tu padre le dio una solución. Irse de Irlanda para siempre a cambio de mil libras. ¡Mil libras! Eso es lo que valía mi vida. Mil miserables libras. Y mi madre tuvo que firmar que no volvería a acercarse a la familia Ennis y que no te haría responsable del embarazo.

—¡Eso es imposible! —La voz de Frank sonó débil por la impresión.

—¿Por qué creías que se había ido?

—Su madre me dijo que se había ido a Estados Unidos a ver a unos primos —respondió Frank.

—Ya. Esa es la historia que contaron.

—¿Y por qué no iba a creérmela?

—Porque no eras tonto. Si aceptabas el trato, todo eran ventajas. Una chica problemática, que para colmo se queda embarazada, fuera de tu vida, fuera del país… Todo arreglado. No dejaste escapar la oportunidad.

—No es verdad. No sabía que hubiera nada que «arreglar». Hasta que recibí tu carta, no sabía que tenía un hijo.

—Venga ya, Frank.

—¿De dónde has sacado eso de que mis padres la obligaron a firmar documentos?

—De Nora, su hermana. Mi tía Nora. Fui a verla a Londres y ella me lo contó todo.

—Pues te lo contó mal, Des. Nada de eso sucedió.

—No me tomes por tonto. Ya sabía que no lo admitirías ahora si no lo hiciste entonces.

—No había nada que admitir. No lo entiendes. Todo esto me cogió totalmente por sorpresa.

—Nunca te pusiste en contacto con ella. No le escribiste ni una sola vez.

—Le escribí cada día durante tres meses. Mis cartas llevaban los sellos adecuados para Estados Unidos y nunca recibí respuesta.

—¿Y eso no te hizo sospechar nada?

—Pues no. Le pregunté a su madre si las cartas le llegaban y me dijo que sí.

—¿Y al final te rendiste?

—Bueno, nunca recibí respuesta. Y su madre me dijo… —Frank se interrumpió como si acabara de recordar algo.

—¿Qué?

—Me dijo que dejara en paz a su hija. Que había seguido adelante con su vida. Me comentó que las cosas se habían complicado, pero que los Raven lo habían hecho todo de manera legal.

—¿Y tú no entendiste a qué se refería? —preguntó Des, poco convencido.

—No, no lo entendí, aunque ahora sí… Pero eso no puede ser…

—¿Qué es lo que no puede ser?

—Mis padres… ¡Si los hubieras conocido, Des! En mi casa jamás se hablaba de sexo. ¿Cómo iban a darle dinero a Rita para que se fuera?

—¿A ellos les caía bien mi madre?

—No demasiado. No les caía bien nadie que me distrajera de los estudios y los exámenes.

—Y a los padres de ella, ¿les caías bien?

—La verdad es que no, por las mismas razones. Rita se saltaba las clases para estar conmigo.

—Creían que eras un cerdo —dijo Des.

—¡Eso no es cierto! —Frank se sorprendió por lo tranquilo que parecía tras aquel insulto.

—Eso es lo que dice Nora: que les arruinaste la vida. Tú y tu maravillosa familia. Los destrozaste a todos. Rita nunca volvió de Australia porque había jurado no hacerlo. Una familia normal y honrada, que no se metía con nadie, destrozada por tu culpa y la de los esnobs de tu familia.

Des parecía muy dolido y enfadado.

Frank sabía que tenía que avanzar con cuidado. El chico se había mostrado entusiasmado con la idea de conocerle, y ahora tenía una actitud hostil y apenas era capaz de seguir hablando con el padre por el que había cruzado medio mundo.

—La hermana de Rita, la que vive en Londres. Se llama Nora, ¿verdad? Debe de estar muy disgustada.

—Más de lo que tú lo estás —insistió de nuevo Des.

—Lo siento. He intentado explicártelo, pero nos hemos enredado en una discusión ridícula.

—¿Para ti es una discusión ridícula? ¡La pelea que destruyó a la familia de mi madre!

—Yo no sabía nada de todo eso, Des. Me he enterado por ti.

—¿Me crees?

—Creo que es lo que Nora te contó, desde luego.

—Entonces, ¿piensas que me ha mentido?

—No. Pienso que se cree lo que le contaron. Mis padres están muertos. Tu madre está muerta. No hay forma de saberlo.

Frank sabía que sus palabras sonaban débiles, como si se hubiera rendido.

Pero, al parecer, Des Raven reconoció la sinceridad en su voz.

—En eso tienes razón —dijo casi entre dientes—. Ahora solo estamos nosotros.

Frank Ennis había visto que el camarero se acercaba y alejaba varias veces. Tendrían que pedir pronto.

—¿Te apetece comer algo? He pedido un vino australiano para que te sientas como en casa.

—Lo siento. Antes me gustaría saber con quién como. —Des no le daba tregua.

—Bueno, no sé si llegarás a conocerme muy bien. Todo el mundo dice que soy difícil y que complico las cosas. Al menos, eso dice la gente.

—¿Quién dice eso? ¿Tu mujer?

—No. Nunca me casé.

Des se quedó sorprendido.

—Entonces, ¿no tienes hijos?

—Aparte de ti, no.

—Debí darte un susto de muerte.

Frank hizo una pausa. No debía equivocarse en la respuesta. Era el momento de ser sincero y hablarle de todo corazón. Pero ¿cómo admitir ante ese muchacho que la primera reacción había sido de duda, confusión y deseo de hacer toda clase de averiguaciones? Sabía que si era sincero podría alejar a Des Raven de su vida para siempre y perder al hijo al que acababa de conocer.

—Tal vez te suene raro o frío, Des, pero mi primera reacción fue de espanto. No me podía creer que tuviera un hijo, sangre de mi sangre, y que llevara veinticinco años sin saber de su existencia. Soy una persona ordenada y meticulosa. Y eso puso todo mi mundo del revés. Tuve que reflexionar sobre ello. Es lo que suelo hacer: pensar en las cosas despacio y reflexivamente.

—¿En serio? —preguntó Des en un tono ligeramente burlón.

—Sí, en serio. Y cuando lo asumí, te llamé.

—¿Y qué tuviste que asumir?

—Tuve que asumir que tenía un hijo. Y si crees que es algo que puede aceptarse de manera normal y natural en un par de minutos, entonces eres una persona increíble. A alguien como yo le cuesta cierto tiempo acostumbrarse a lo nuevo, pero en cuanto lo conseguí te llamé, y tú ya te habías marchado.

—Debió de causarte una gran impresión. ¿Tuviste miedo de que la gente se enterara? —Des seguía provocándole.

—No, no temí eso. En absoluto. —Frank pensó en lo que habría dicho Clara en ese momento—. Me sentí orgulloso de tener un hijo. Me gustaría que la gente lo supiera.

—No te creo… El director de un importante hospital católico, padre de un hijo ilegítimo. No, no te imagino queriendo que la gente lo sepa.

—Hoy en día no existen ni el término ni el concepto de «hijo ilegítimo». La ley ha cambiado y la sociedad también. La gente se siente orgullosa de sus hijos, tanto si han nacido dentro como fuera del matrimonio —repuso Frank con convicción.

Des negó con la cabeza.

—Todo muy bonito, muy noble, pero aún no le has hablado a nadie de mí.

—Te equivocas, Des. He hablado de ti, y he comentado la ilusión que me hacía conocerte…

—¿Y a quién se lo has dicho? A la mujer de hielo que trabaja en tu oficina no, desde luego. ¿Se lo has contado a tus amigos del club de golf o del hipódromo, o dondequiera que vayas? ¿Les has dicho: «Yo también tengo un hijo. Soy como vosotros, un padre de familia»? ¡Qué va! No se lo has dicho a nadie.

Frank se quedó abatido. Si le hablaba de Clara, sonaría aún más lamentable. Solo había otra persona a quien le había contado su secreto. En ese momento Anton Moran apareció junto a su mesa.

—Señor Ennis —dijo, como si Frank fuera un cliente habitual.

—Hola, señor Moran.

Frank tuvo la sensación de que le rescataban. Era como si ese hombre se hubiera acercado a lanzarle un salvavidas.

—Señor Ennis, me preguntaba si a usted y a su hijo les gustaría probar la langosta. La han pescado esta mañana, y la preparamos de manera muy sencilla, con mantequilla y dos salsas de acompañamiento.

Anton los miró, primero a uno y después al otro. Un silencio repentino se había instalado entre aquellos dos hombres. Se miraban atónitos.

—Lo siento —dijo el joven.

—No. Yo sí que lo siento, Des —respondió Frank—. Lo siento por todos estos años…

Anton susurró que volvería al cabo de un minuto para tomarles nota. Nunca sabría qué estaba pasando exactamente, pero parecía que hubieran dado un paso adelante. Al menos hablaban, y pronto pedirían algo de comer.

Cuando volvió a mirarlos, levantaban una copa de Chardonnay Hunter Valley para brindar. Se sintió aliviado. Nada más mencionar que el chico era el hijo de ese hombre, Anton notó una punzada de inquietud.

¿Tal vez había sido demasiado indiscreto? No lo parecía; más bien daba la impresión de que todo había salido bien.

Anton lanzó un profundo suspiro y volvió a entrar en la cocina. ¡Y pensar que mucha gente creía que llevar un restaurante consistía únicamente en servir comida!

Eso era tan solo una pequeña parte del todo, pensó Anton.

Capítulo 9

Moira tenía una cita con Frank Ennis para hablar de su informe trimestral. Tenía que enseñarle la lista de casos y mostrarle el trabajo que había realizado, por el que el hospital pagaba un sueldo de un día y medio.

La señorita Gorman, su temible secretaria, pidió a Moira que tomara asiento y esperara. Ese día daba más miedo que de costumbre, si tal cosa era posible.

—¿Está muy ocupado el señor Ennis? —preguntó Moira con educación.

La señorita Gorman parecía reservada y molesta. Tal vez le gustara el señor Ennis y estuviera fastidiada por su relación con la doctora Casey.

—Siempre da la impresión de que lo controla todo —murmuró Moira.

—Oh, no, está a la entera disposición de todo el mundo. Y eso trastoca su programa de trabajo.

—¿Y quién tiene la culpa de eso?

Moira estaba interesada. Le gustaban las confrontaciones.

La señorita Gorman respondió con vaguedades.

—Bueno, la gente, ya sabe. Gente que le molesta con asuntos personales. Todo eso distrae al pobre señor Ennis.

Sin duda el hombre le gustaba, pensó Moira, y suspiró con tristeza por la manera en que las personas destrozaban sus vidas por culpa del amor. Como esa Lisa Kelly, que se creía que era la novia de Anton Moran pese a todas las mujeres con las que él se paseaba. O su compañera de trabajo, una tonta que había rechazado un ascenso porque el torpe de su novio se hubiera sentido inferior.

O bastaba con fijarse en la pobre señora Gorman, que echaba chispas porque alguien, fuera quien fuese, se atrevía a llamar a Frank Ennis por un asunto personal.

Moira volvió a suspirar y siguió esperando.

Frank Ennis estaba mucho más alegre que en visitas anteriores. Comprobó las cifras y el informe de Moira con esmero.

—Parece que está descargando de mucho trabajo al hospital principal…, al hospital de verdad, vaya —comentó.

—Bueno, supongo que se habrá dado cuenta de que la clínica de cardiología también está considerada un hospital de verdad —le corrigió Moira.

—Razón por la cual no utilizaría esa expresión delante de nadie de allí. No subestime mi inteligencia, señorita Tierney.

—En mi opinión, la clínica está muy bien dirigida.

—Sí, claro, y cumple su función. Hasta ahí estamos de acuerdo. Pero aquello parece una reunión de madres: una está embarazada, la otra se ha comprometido, la otra se va a casar… Es como la columna de cotilleos de un periódico barato.

—En eso discrepo totalmente —respondió Moira con frialdad—. Son mujeres profesionales; saben lo que hacen y lo hacen bien. Tranquilizan a los pacientes y les enseñan a vivir con su enfermedad. No veo que eso se parezca lo más mínimo a una columna de cotilleo ni a una reunión de madres.

—Creí que podía hablar con usted del tema. Creí que era mis ojos y mis oídos, mi espía allí…

—Lo sugirió, es verdad, pero nunca acepté ese papel.

—Cierto, no lo aceptó. Supongo que se ha dejado enredar, como las demás.

—Lo dudo mucho, señor Ennis. No me dejo enredar fácilmente. ¿Le dejo aquí el informe?

—¿La he molestado en algo, señorita Tierney? —preguntó Frank Ennis.

—No, en absoluto, señor Ennis. Usted tiene su trabajo y yo tengo el mío. Es un tema de respeto mutuo. ¿Por qué cree que puede haberme molestado?

—Porque al parecer lo hago siempre, señorita Tierney, molestar a la gente, y usted parece contrariada, como si no le gustara lo que ve.

Varias personas le habían dicho lo mismo, pero por lo general eso ocurría durante un enfrentamiento, cuando se oponían a algo que había hecho en el trabajo. Nunca nadie se lo había dicho con total naturalidad y en un tono tan sereno como Frank Ennis.

—Será la expresión de mi cara, señor Ennis. Le aseguro que no me disgusta nada de lo que hace.

—Vaya, vaya —respondió en tono satisfecho—. Entonces, ¿sonreirá un poco a partir de ahora?

—No puedo sonreír porque sí. Me saldría una mueca —dijo Moira—. Ya sabe, un gesto raro en forma de sonrisa… que no sería de verdad ni sincera.

Frank Ennis se la quedó mirando.

—Tiene razón, señorita Tierney. Pero espero que se den las circunstancias para una sonrisa de verdad y sincera.

—Yo también lo espero.

A Moira le pareció que la miraba con cierta lástima y preocupación. ¡Como si le diera pena!

Qué ridiculez.

Era fin de semana y todo el mundo se había ido a algún sitio.

Noel y sus padres se llevaban dos días al campo a la pequeña Frankie. Habían reservado habitación en una pensión en las afueras de Rossmore, donde había una estatua de santa Ana y un pozo santo en el que Josie y Charles estaban muy interesados. Noel dijo que probablemente no visitaría el pozo, pero que llevaría a la niña a pasear por el bosque, para que respirara aire puro. Le había enseñado a Moira la maleta que había preparado para el viaje. No faltaba nada.

Lisa Kelly se iba a Londres. Anton quería echar un vistazo a algunos restaurantes de la ciudad y Lisa iba a tomar nota. Sería maravilloso. Moira arrugó la nariz, pero no dijo nada.

Frank Ennis dijo que pensaba hacer una ruta en autobús. Quería visitar algunas de las atracciones turísticas de Irlanda. Era algo inusual en él. Quería enseñarle el país a alguien, y esa le parecía la mejor manera de hacerlo. Sería muy interesante, le había comentado a Moira.

Emily comentó que iría al oeste del país, que aún no conocía. Dingo Duggan los llevaría a todos en la furgoneta: ella y los padres de Declan, Molly y Paddy Carroll. Se lo pasarían en grande.

Simon y Maud se marchaban al norte de Gales con unos amigos. Se llevaban sacos de dormir y una especie de tienda improvisada. Tomarían el barco hasta Holyhead y una vez allí tal vez buscaran alojamiento, aunque también podían acampar donde quisieran. Eran seis amigos. Sería un fin de semana divertidísimo.

El doctor Declan y su mujer, Fiona, iban con el pequeño Johnny a un hotel cerca del mar. Fiona comentó que dormiría los dos días hasta la hora de comer. En el hotel había servicio de guardería. Sería mágico.

El doctor Hat se iba de pesca con tres amigos. Un fin de semana con todo incluido, sin extras inesperados. Comentó que, como era un pobre jubilado, debía tener cuidado con su dinero. Moira nunca sabía si hablaba en serio o en broma. Desde luego, no era el momento de esbozar una de sus inusuales sonrisas.

La mayoría de sus compañeros de trabajo salían fuera, iban a alguna fiesta o se quedaban arreglando el jardín.

De repente, Moira se sintió desplazada, como si fuera una espectadora del mundo. ¿Por qué no iba a algún lugar, de viaje en la furgoneta de Dingo, o a ver una estatua en Rossmore, o de paseo por los lagos de las Midlands con el doctor Hat y sus amigos?

La respuesta era evidente.

No tenía amigos.

Nunca le habían hecho falta. Además, su trabajo era demasiado absorbente y, para hacerlo bien, tenía que estar disponible las veinticuatro horas del día. Los amigos se quejarían si, estando con ellos, tuviera que desaparecer en mitad de la cena.

Sin embargo, le parecía triste e inquietante que todos menos ella tuvieran planes para ese largo fin de semana.

Moira anunció que se marcharía a casa, a Liscuan. Hablaba tan poco de su vida privada que la gente imaginaba que debía tener una familia numerosa.

—Será bonito volver a casa y verlos a todos —le dijo Ania—. Te recibirán a lo grande, ¿no?

—Claro —mintió Moira.

Ania vivía en un mundo en el que todos eran buenos y felices. Volvía a estar embarazada y se tomaba la vida con mucha calma. El médico le había dicho que tenía que guardar cama, por lo que se quedaba en casa, imaginando un futuro maravilloso con su hijo. Esa vez lo lograría, y si quedándose en la cama aseguraba el tiro, Ania estaba dispuesta a hacerlo.

Una vez a la semana, Carl, su marido, la llevaba en coche a la clínica de cardiología para que viera a sus amigas y se pusiera al día. Le hacía ilusión que Moira fuera a pasar el fin de semana al campo. Tal vez así se animara un poco…

Moira miraba por la ventanilla mientras cruzaba Irlanda en tren. Llevaba su pequeña maleta y no sabía dónde se quedaría. Quizá su padre y la señora Kennedy le ofrecieran una cama.

La señora Kennedy se mostró muy fría cuando Moira llamó para hablar con su padre.

—Está descansando. Siempre hace la siesta de cinco a seis —dijo, como si Moira tuviera que saberlo.

—Estoy en esta zona —respondió Moira—. Me preguntaba si podría pasar a verle.

—¿Antes o después de cenar? —inquirió la señora Kennedy.

Moira respiró hondo.

—¿Y si es durante la cena? —sugirió.

La respuesta de la señora Kennedy fue más práctica que amable.

—Solo tenemos dos chuletas de cordero.

—Bueno, no se preocupe por mí. Me conformo con un poco de verdura.

—¿Puedes hablarlo con tu padre cuando se despierte? No sé qué le parecerá la idea.

—Sí, volveré a llamar a las seis —accedió Moira con un susurro.

Había arreglado las cosas para que su padre se fuera a vivir con la señora Kennedy y así era como se lo agradecían. La vida era muy injusta.

Pero Moira ya lo sabía por su trabajo. Hombres a los que despedían sin previo aviso y con indemnizaciones ridículas; mujeres arrastradas al negocio de las drogas porque era la única manera que tenían de ganar un poco de dinero rápido; chicas que se marchaban de casa y se negaban a volver porque lo que tenían allí era peor que dormir debajo de un puente. Moira había visto nacer muchos niños que vivirían en entornos desfavorables mientras cientos de parejas estériles se morían de ganas de adoptarlos.

Estaba sola en una cafetería, esperando a que su padre despertara de la siesta. ¡Siesta! En el pasado jamás la había dormido. Su padre llegaba a casa cansado del trabajo en la granja. A veces su madre preparaba la comida, aunque no era lo común. Moira y Pat solían pelar las patatas para colaborar en algo. Pat no era un ayudante de fiar, de manera que su padre siempre se aseguraba de que las gallinas hubieran regresado al gallinero. Llamaba al perro pastor hasta que volvía a casa y después le acariciaba la cabeza: «Buen chico, Shep». Todos los perros que habían tenido en su vida se llamaban Shep.

Solo entonces se sentaba a cenar. A menudo tenía que preparar él mismo la cena: una enorme olla de patatas con un par de trozos de jamón; las patatas se comían de la olla, y la sal se añadía directamente del paquete.

En el caso de su padre, su vida había cambiado para mejor. Moira debería alegrarse de que la fría señora Kennedy cuidara de él y le cocinara una chuleta de cordero todas las noches.

¿Por qué sería tan antipática? No tenía por qué tenerle miedo, y debería saberlo. Pero siempre estaba seria y con gesto intimidatorio. Apenas sonreía.

De repente, se dio cuenta alarmada de que eso era lo que la gente decía de ella. Incluso el señor Ennis había dicho hacía poco que Moira casi nunca sonreía y que parecía siempre disgustada.

Cuando volvió a llamar, encontró a su padre alegre y feliz. Le dijo que pasaba mucho tiempo tallando madera. Había construido una habitación solo para sus trabajos. No sabía nada de Pat, pero al parecer empezaban a salirle bien las cosas y había encontrado trabajo.

Moira tomó un autobús hasta la casa de la señora Kennedy y llamó suavemente a la puerta.

—Oh, Moira —dijo la señora Kennedy a modo de saludo, pero sin mostrar la menor alegría.

—Espero no molestarles, ni a usted ni a mi padre.

—No, entra, por favor. Tu padre se está arreglando para cenar.

Eso sí que era una novedad, pensó Moira. Su pobre padre solía sentarse a comer con las botas llenas de barro y la camiseta sudada, listo para servir las patatas a Pat, a ella y a su madre, y eso cuando se sentaba a la mesa. Definitivamente, las cosas habían cambiado mucho.

Vio la mesa preparada para tres. Había servilletas dobladas y un pequeño jarrón con flores. Saleros brillantes y copas relucientes. Su padre no estaba acostumbrado a esa clase de cenas.

—Tiene una casa muy bonita.

Moira miró alrededor como si fuera una inspectora inmobiliaria en busca de desperfectos o humedades.

—Me alegro de que pase la prueba —comentó la señora Kennedy.

En ese momento apareció su padre. Moira soltó un grito ahogado: parecía diez años más joven que la última vez que le había visto. Llevaba una chaqueta elegante, camisa y corbata.

—Estás de cine, papá —dijo en tono admirativo—. ¿Vas a salir?

—Voy a cenar en mi casa. ¿Acaso eso no se merece arreglarse un poco? —preguntó. Y a continuación, de modo algo más suave, añadió—: ¿Cómo estás, Moira? Me alegro mucho de verte.

—Estoy bien, papá.

—¿Y dónde piensas quedarte?

«Aquí no hay una cama para mí», pensó Moira. Y quitándole importancia con un gesto de la mano, respondió:

—Ya encontraré algún sitio…, no te preocupes por mí.

¡Como si fuera a preocuparse! En ese caso, le pediría a su mujercita que preparara una cama para ella.

—Fantástico. Sentémonos a cenar.

—Eso es —dijo la señora Kennedy—. Tómate una copa de jerez con tu padre. Serviré la cena dentro de unos diez minutos.

—¿No es estupenda? —Su padre miró con admiración a la señora Kennedy mientras se dirigía a la cocina.

—Sí, estupenda —respondió Moira sin entusiasmo.

—¿Pasa algo, Moira? —preguntó, y la miró con gesto preocupado.

—No, ¿por qué?

—Por tu cara, parece que te ocurriera algo.

Moira estalló.

—Dios bendito, papá. He cruzado el país para verte. Nunca me escribes…, nunca me llamas…, ¡y ahora criticas la cara que pongo!

—Solo me preocupaba por ti, por si te habías quedado sin trabajo o algo así.

Moira le miró fijamente. Era sincero. Tal vez pareciera triste o enfadada…, como le decía la gente.

—No, pero es un fin de semana largo y he venido a ver a mi familia. ¿Es eso tan raro? El tren iba lleno de gente que hacía lo mismo que yo.

—Pensé que sería triste para ti. La casa donde creciste ahora pertenece a otra gente, Pat está liado con su relación amorosa…

—¿Pat tiene una relación con alguien?

—¿Aún no le has visto?

—No, he venido directamente aquí. ¿Con quién? ¿Cómo es la chica?

—¿Te acuerdas de los O’Leary, los dueños del taller?

—Sí, pero esas chicas son demasiado jóvenes. Tendrán catorce o quince años —dijo Moira, escandalizada.

—Es la madre, la señora O’Leary. Erin O’Leary.

—¿Y qué ha pasado con el señor O’Leary? —preguntó Moira, incrédula.

—Al parecer se ha largado.

—¡Por todos los santos! —exclamó Moira. Era una expresión de su madre. Llevaba años sin decirla.

—Ya ves. Nunca se sabe qué te espera a la vuelta de la esquina.

Moira se dio cuenta de que su padre estaba en una posición incómoda. No podía reprochar a su hijo Pat que estuviera conviviendo con una mujer casada. ¿Acaso él no había hecho lo mismo?

En ese momento la señora Kennedy entró y le preguntó a Moira si quería arreglarse antes de cenar. Su padre asintió con la cabeza. Moira decidió que sí quería. Sacó una blusa limpia de la maleta y se dirigió al baño.

Era espectacular. Las paredes estaban cubiertas de sirenas azules y caballitos de mar del mismo color. En la repisa de la ventana había adornos de cerámica azul y blanca, y la jabonera era una concha azul. Una muñeca vestida con una falda ahuecada de color azul cubría el rollo de papel higiénico, por si alguien lo veía y se sentía ofendido. En la ventana había cortinas de tela de algodón a cuadros también azules, y la cortina del baño lucía un diseño del mismo color.

Moira se lavó la cara, los hombros y las axilas. Se puso la blusa limpia y volvió a la mesa.

—Un baño precioso —dijo a la señora Kennedy.

—Se hace lo que se puede —respondió la mujer, mientras servía tajadas de melón con una pequeña cereza encima de cada una de ellas.

A continuación sirvió el plato principal.

—Tengo bastante con un poco de verdura —recordó Moira.

Su padre rebatió el comentario.

—He ido a la ciudad y he comprado otra chuleta de cordero —anunció.

La señora Kennedy le miró como si le hubiera regalado una joya preciosa.

Moira se mostró muy agradecida.

No se sentía cómoda para discutir la nueva situación de Pat, de modo que cenó en silencio. Su padre y la señora Kennedy charlaron animadamente sobre diversos temas: el búho de madera que había tallado, un festival en el que se exhibían manifestaciones artísticas de la zona… La señora Kennedy dijo que, sin duda, debía ofrecer algunas de sus tallas para la exposición. Eso también era nuevo para Moira.

Comentaron la implicación de la señora Kennedy en un grupo de mujeres de la localidad. Todas sentían que la agricultura era cosa del pasado y que ya no era posible vivir de ella. Muchas de esas mujeres se estaban formando para abrir sus propias pensiones tipo bed and breakfast. La señora Kennedy pensaba unirse al negocio. Al fin y al cabo, disponían de tres habitaciones más o menos en condiciones y solo tendrían que comprar las camas. Podría alojar a seis personas y sacarse un buen dinero.

Moira cayó en la cuenta de que no sabía el nombre de la señora Kennedy.

Si lo hubiera sabido, habría dicho «Orla», o «Janet» —o como quiera que se llamara—, «¿puedo pasar la noche en una de esas tres habitaciones, por favor?». Pero nunca había sabido su nombre, y su padre se refería a ella como «ella», y cuando hablaba con ella siempre la llamaba «cariño» o «querida». Lo cual no era de ninguna ayuda para Moira.

Cuando terminó de cenar, Moira se levantó y cogió la maleta.

—Bueno, ha sido un placer, pero si quiero encontrar un lugar donde dormir más vale que espabile. El autobús sigue pasando cada hora, ¿verdad?

—Sí, tendrás que esperar al siguiente —le indicó su padre—. No tendrás problemas para alojarte en el Stella Maris. Te darán una habitación preciosa.

—Pensaba quedarme con Pat —contestó Moira.

—No le encontrarás en casa. Estará en el taller. Será mejor que vayas a verle mañana.

—De acuerdo. Pero ya que he terminado, me voy. Gracias de nuevo por esa cena buenísima.

—De nada —respondió la señora Kennedy.

—Me alegro de verte, Moira. No trabajes demasiado en Dublín.

—¿Sabes de qué va mi trabajo, papá?

—¿No trabajas en una oficina del gobierno?

—Sí, más o menos —respondió Moira en tono apagado mientras salía de la casa.

Antes de tomar el autobús quería pasar por su antiguo hogar. Paseó por el conocido camino, un camino que su padre había recorrido millones de veces antes de irse a vivir con la señora Kennedy. ¿Cómo no iba a gustarle vivir con ella? En una casa alegre y limpia, donde siempre había deliciosa comida caliente y tal vez algún que otro arrumaco. ¿Acaso no era mucho mejor que lo que tenía en su casa?

Moira llegó a su antiguo hogar. Enseguida se dio cuenta de que los nuevos propietarios le habían dado una mano de pintura y habían plantado un jardín. Los establos y los cobertizos anexos estaban remodelados, limpios y modernizados, y era allí donde ahora hacían el queso. Tenían un negocio próspero con base en la casa donde Moira había crecido.

Entró en el viejo corral y miró a su alrededor, estupefacta. Necesitaba ver también la casa. Si alguien salía, le diría que había vivido allí. A través de las ventanas vio la chimenea encendida y una mesa con una botella de vino y dos copas.

Se puso muy triste.

¿Por qué sus padres no habían podido formar un hogar así para Pat y para ella? ¿Por qué en esa época no había trabajadores sociales que pudieran habérselos llevado a un hogar mejor, más feliz?

Sus padres nunca se habían comportado como tales. Su madre siempre había necesitado mucha ayuda, y su padre intentó en vano hacer frente a la situación. Moira y Pat deberían haber crecido en un ambiente que les hubiera permitido descubrir el lenguaje de la infancia. Una familia en la que, si Pat corría de un lado a otro fingiendo ser un caballo, todos se rieran y le animaran a seguir en lugar de darle un manotazo en las orejas, como habría sucedido en su casa.

Moira jamás tuvo una muñeca que fuera suya, y mucho menos una casa de muñecas. No recordaba ninguna celebración de cumpleaños. Nunca pudo invitar a sus amigos de la escuela a su casa, de modo que aprendió a distanciarse de la gente. De pequeña siempre temió la proximidad y la amistad de sus compañeros, porque tarde o temprano esos niños esperarían que los invitara a su casa, y entonces la cruda realidad saldría a la luz.

A Moira se le llenaron los ojos de lágrimas cuando descubrió cómo podría haber sido su casa. Hubiera podido ser un hogar.

Tomó el autobús hasta la ciudad y reservó dos noches en el Stella Maris. La habitación estaba bien y el precio era razonable, pero Moira ardía por dentro ante lo injusto de la situación. Tenía un padre que vivía en una casa donde había dos habitaciones libres y, aun así, tenía que pagarse una pensión en su propia ciudad.

A la mañana siguiente iría a ver a Pat. Le resultaba absurdo pensar que su hermano vivía con la señora O’Leary. La mujer era mucho mayor que él. Aquello no tenía ningún sentido. Era imposible que el señor O’Leary se hubiera marchado por culpa de Pat. Y también era imposible que Pat la llamara Erin.

Al día siguiente lo descubriría todo.

Por la mañana se dirigió al taller. Pat estaba en el patio delantero, llenando depósitos con gasolina o diésel. Pareció realmente contento de verla.

—¿Por fin te has comprado un coche, Moira? —gritó.

—Sí, pero está en Dublín.

—Bueno, entonces no puedo llenarte el depósito —dijo, y se rio con gesto amable.

Pat encajaba a la perfección en el taller: era simpático y espontáneo con los clientes, y mantenía el buen humor en un trabajo que para mucha gente resultaría tedioso y repetitivo.

—En realidad he venido a verte, Pat. ¿Tienes un rato libre dentro de poco?

—Claro, puedo salir cuando quiera. Solo tengo que decírselo a Erin.

Moira le siguió hasta el mostrador del nuevo local construido sobre lo que en el pasado había sido un taller destartalado.

—Erin, mi hermana Moira ha venido a verme. ¿Te parece bien que salga un momento a tomar un café con ella?

—Claro, Pat, por supuesto. ¿Acaso no trabajas más horas que un reloj? Quédate con ella todo el tiempo que quieras. ¿Cómo estás, Moira? Hacía tiempo que no te veía.

Moira la miró. Erin O’Leary, una mujer por lo menos diez años mayor que ella, madre de tres hijos y esposa de Harry, que era representante y viajaba a menudo por cuestiones de trabajo. Al parecer estaba fuera del país, según le habían comentado en el Stella Maris, cuando Moira sacó el tema durante el desayuno.

Erin llevaba una bata de trabajo de color amarillo con una franja azul marino. El pelo, por lo general suelto y lacio, lo tenía recogido hacia atrás con una cinta de los mismos colores. Era delgada y atlética, y aparentaba muchos menos años de los cuarenta y tantos que debía de tener. Miraba a Pat con innegable cariño.

—He oído que te has portado muy bien con mi hermano —comentó Moira.

—Es mutuo, créeme. No podría hacer ni la mitad del trabajo sin él.

Pat volvió a su lado después de haber ido por su chaqueta y oyó el comentario de Erin. Parecía contento como un niño.

—Me alegro. Siempre fue un hermano estupendo —dijo Moira, intentando mostrarse sincera.

De hecho, había sido un desastre y siempre les había dado muchas preocupaciones, pero no tenía sentido compartir esa información con la señora O’Leary.

—No lo dudo —respondió Erin O’Leary mientras apoyaba el brazo en el hombro de Pat cariñosamente.

—¿Y esto es una especie de acuerdo permanente? —preguntó Moira, haciendo un esfuerzo desesperado por sonreír para que diera la impresión de que era una pregunta alegre y bienintencionada.

—Así lo espero —dijo Erin—. Sin Pat estaría pérdida, y las chicas también.

—No pienso irme de aquí —repuso Pat, orgulloso.

Moira se preguntó si, como trabajadora social, aprobaría aquella situación. Probablemente hubiera examinado las circunstancias de Erin O’Leary con atención y comprobado que su marido no estuviera a punto de volver y echara a Pat Tierney de su casa y de su trabajo. Antepondría siempre el bienestar de su cliente, pero ¿sería posible que al oponerse a la situación de la señora O’Leary privara a Pat de un hogar y un trabajo donde le valoraban y le querían?

Fueron a tomar café a un lugar cercano donde todos conocían y apreciaban a Pat.

Nada más entrar le preguntaron por Erin, y él explicó que le había hecho un pastel de cumpleaños en el que había escrito su nombre, y que había recibido muchos regalos. Y era evidente que Erin también les había dicho algo, porque en la mesa ya no cabían más tarjetas de cumpleaños.

Con el corazón de piedra, Moira recordó que ella no le había enviado ninguna felicitación.

Le dijo que había visto a su padre.

—Parece feliz con la señora Kennedy —admitió de mala gana.

—Bueno, ¿por qué no iba a serlo? Maureen es la mejor del mundo…

—¿Maureen? —preguntó Moira desconcertada.

—Maureen Kennedy —aclaró Pat, como si todos la conocieran por el nombre de pila.

—¿Y cómo sabes su nombre?

—Se lo pregunté —respondió con naturalidad, y consultó la hora.

—¿Quieres regresar ya al taller?

—Bueno, como Erin está sola… En la tienda solo hay una chica, y es un poco torpe con la caja.

Moira le miró y se mordió el labio. Esperaba que no se le saltaran las lágrimas. Pat alargó un brazo y le tomó la mano.

—Sé que es duro no tener a nadie y ver a papá viviendo con Maureen y a mí con Erin, pero tú también encontrarás a alguien, estoy seguro.

Moira asintió en silencio.

—Vuelve al taller conmigo. Ven y habla con Erin.

—De acuerdo.

Moira pagó los cafés e inició el camino de vuelta al taller como una autómata.

Erin se alegró de verlos.

—No había prisa, Pat. Podías haberte quedado más tiempo.

—No quería dejarte sola mucho rato.

—¡Ya lo ves, Moira! ¿No es maravilloso oír algo así?

Pat había ido a ponerse el uniforme de trabajo.

Moira miró a Erin.

—Me parece estupendo que esté aquí contigo. Ha recibido muy poco amor y afecto. No tuvo una familia cariñosa. Tú no… Tú no lo…

Erin la interrumpió.

—Ha encontrado una familia que le quiere y aquí se quedará. Puedes estar tranquila.

—Gracias —dijo Moira.

—Y vuelve a visitarnos cuando quieras. Puedes quedarte en nuestra casa y no tendrás que gastarte el dinero en el Stella Maris.

—¿Cómo sabes que estoy allí?

—Una amiga mía trabaja en el hotel. Me ha llamado para decirme que hacías preguntas sobre mí. Harry se marchó hace tiempo, Moira, y no volverá. Pat está aquí y eso es justo lo que necesitamos. Es un hombre alegre, feliz, de confianza, y siempre está cuando se le necesita. Yo tampoco había tenido eso hasta ahora, y me encanta.

Moira le dio un abrazo un poco forzado y volvió al Stella Maris.

—¿Hay algún problema si cancelo la reserva de esta noche? Tengo que volver a Dublín en el tren de la tarde.

—En absoluto, señorita Tierney. Le prepararé la factura por una noche. ¿Volverá a alojarse en el hotel?

Moira recordó que Erin tenía una amiga que le informaba de todo.

—Bueno, es probable que la próxima vez me quede en casa de Erin O’Leary. Ha sido muy amable y ha tenido el detalle de invitarme.

—Me alegro —respondió la recepcionista—. Siempre es mejor quedarse en casa de algún familiar.

A través de la ventanilla Moira contemplaba el campo, que estaba empapado de lluvia. Las vacas mojadas parecían perplejas, los caballos se refugiaban bajo los árboles, las ovejas pacían ajenas al mal tiempo, los granjeros, ataviados con ropa de lluvia, caminaban por estrechos caminos.

La mayoría de los viajeros iban a Dublín de excursión o a hacer alguna otra actividad. O a visitar a la familia. Moira volvía a casa, a un piso vacío, en pleno fin de semana. No podía soportar quedarse en el lugar donde su padre y su hermano habían encontrado tanta felicidad y donde para ella solo había tristeza y resentimiento.

Aún era temprano y podía ir a algún sitio. Pero ¿adónde? Tenía hambre, pero no le apetecía ir sola a una cafetería o a un restaurante. Entró en una tienda y se compró una barrita de chocolate.

—Un día precioso, ¿verdad? Ha dejado de llover —comentó desde detrás del mostrador una mujer que tendría su misma edad.

—Sí, desde luego —respondió Moira, sorprendida por no haberse dado cuenta de que el tiempo había mejorado.

—Me queda una hora más de trabajo y después me voy —confesó la dependienta. Tenía el pelo alborotado y mostraba una amplia sonrisa.

—¿Y adónde irás? —preguntó Moira.

No pretendía ser amable, solo sentía curiosidad. Lo más probable era que esa mujer, como el resto del universo, tuviera una familia amplia y cariñosa que se moría de ganas de que terminara su turno.

—Iré a la playa en tren. Aún no sé adónde. Puede que a Blackrock, Dun Laoghaire, Dalkey, o incluso a Bray. Cualquier sitio donde pueda pasear junto al mar, comerme una bolsa de patatas y un helado. Quizá me bañe, quizá conozca a un hombre. Pero lo que tengo claro es que no me quedaré en casa mientras brilla el sol y todo el mundo disfruta libre como un pájaro.

—¿Y harás todo eso sola? —preguntó con curiosidad.

—¿No es lo mejor? Nadie de quien preocuparse y poder hacer en cada momento lo que me apetezca…

Moira salió de la tienda con aire pensativo. En todos los años que llevaba en Dublín, nunca había tomado un tren hasta la costa. Si el trabajo la llevara hasta allí, lo haría, pero no por otra razón. No conocía a nadie que hiciera esas cosas, que fuera a la playa porque sí, como los niños de los cuentos.

Decidió que eso era lo que haría. Caminaría junto al río Liffey y tomaría el tren en dirección sur. Se sentaría junto al mar, tal vez se mojaría los pies. Eso la calmaría, la tranquilizaría. Y sí, seguro que habría multitud de gente jugando a la familia feliz, o a estar enamorado, pero Moira podía ser como la mujer de la tienda, que se moría de ganas de sentir el sol en el cuerpo, y observar cómo el mar bañaba la orilla.

Estaba decidido: pasaría parte de aquel fin de semana largo junto al mar.

Por supuesto, no fue mágico.

Y tampoco funcionó.

Moira no se volvió una mujer serena y tranquila. Sintió el sol en el cuerpo, pero también una brisa marina que le hizo coger frío. Demasiadas familias habían decidido pasar el día en la playa.

Moira las estudió.

No recordaba que de niña la hubieran llevado ni una sola vez a la costa, aunque al parecer lo más normal del mundo era que los niños de Dublín pisaran la playa en cuanto asomaba el primer rayo de sol. Estaba muy resentida, y frunció el entrecejo con concentración mientras seguía sentada en silencio entre familias que no dejaban de llamarse a gritos.

Para su sorpresa, un hombre robusto y rubicundo, que llevaba una camisa roja con el cuello desabotonado, se detuvo junto a ella.

—¡Qué ven mis ojos! ¡Pero si es Moira Tierney!

Moira no sabía quién era.

—Mmm, hola —dijo con cautela.

El hombre se sentó a su lado.

—Caramba, ¿no es fantástico salir al aire libre? Tenemos suerte de vivir en una ciudad que está tan cerca del mar —comentó.

Moira siguió mirándole desconcertada.

—Soy Brian Flynn. Nos conocimos cuando Stella estaba en el hospital y volvimos a vernos en el entierro y en el bautizo de la niña.

—Oh, padre Flynn. Sí, claro, ya lo recuerdo. Es que no le reconocía así…, quiero decir sin…

—El alzacuello no se lleva bien con este tiempo.

Brian Flynn era un hombre alegre y relajado. Casi nunca iba vestido de sacerdote, solo cuando oficiaba alguna ceremonia.

—¿Sus padres le llevaban a la playa cuando era un niño? —preguntó Moira de repente.

—Mi padre murió cuando éramos pequeños, pero mi madre nos llevaba una semana a la costa todos los veranos. Nos alojábamos en una pensión que se llamaba San Antonio, y no soltábamos el cubo y la pala en todo el día. Sí, era bonito —respondió.

—Tuvo suerte —dijo Moira en tono triste.

—¿Tú nunca fuiste a la playa de pequeña?

—No. No íbamos a ningún sitio. No deberíamos habernos quedado en esa casa. Deberían habernos buscado otro hogar… Donde fuera, pero lejos de allí.

Brian Flynn se dio cuenta del rumbo que estaba tomando la conversación. Esa mujer parecía obsesionada por alejar a los niños de sus padres y llevarlos a un centro de acogida. O eso era lo que Noel decía. Noel temía a Moira y, según Katie, Lisa sentía lo mismo que él.

—Bueno, supongo que las cosas han cambiado… Todo ha evolucionado —dijo Brian Flynn de manera vaga.

Empezó a desear no haberse acercado a Moira, pero la había visto tan sola y fuera de lugar, con su falda y su chaqueta, entre todas esas familias…

—¿Alguna vez siente que su trabajo es inútil, padre?

—Llámame Brian. No, no siento que sea inútil. Creo que a veces nos equivocamos. Por ejemplo, pienso que la Iglesia no se adapta bien a los tiempos. Y yo también me equivoco, aparte de mi trabajo como religioso. Peleo para que la gente se case por la Iglesia y, justo cuando lo consigo, resulta que se han cansado de esperar y han ido al Registro Civil, y yo quedo como un tonto. Pero, en respuesta a tu pregunta, no creo que sea inútil, no. Creo que ayudamos en algo y, desde luego, veo muchas cosas que me inspiran. Supongo que tú también.

Brian Flynn terminó la frase en un tono ascendente, pero si esperaba una respuesta afirmativa por parte de Moira se equivocó.

—Yo no lo creo, padre Flynn. De verdad que no. Tengo muchos casos de gente desgraciada, y la mayoría de ellos me culpan a mí de su infelicidad.

—Seguro que no es así.

Brian Flynn deseó estar a kilómetros de distancia.

—Sí es así, padre. Conseguí ingresar a una mujer en la residencia que tanto deseaba; un lugar con menú vegetariano y con religión hasta en la sopa, si me permite la expresión. La mujer acabará enferma de santidad, pero aun así no está contenta.

—Supongo que es mayor y está asustada —repuso Brian Flynn.

—Sí, pero ella es solo un ejemplo. Tengo a un anciano adorable que se llama Gerald. Pude evitar que ingresara en una residencia y también las tonterías que querían hacer sus hijos, me desviví por él y ahora dice que está todo el día solo y que le gustaría vivir en algún sitio donde se jugara a los bolos.

—Supongo que también es mayor y está asustado.

—Sí, pero ¿y los que no son mayores? Tampoco quieren ayuda. Tengo a una chica de trece años que dormía al raso. Hice que volviera con su familia. Se pelearon por una tontería, porque se pintaba los labios y las uñas de negro. Bueno, da lo mismo, el caso es que ha vuelto a marcharse. Y ahora la busca la policía. No hacía falta llegar a ese extremo. Le hablé, me quedé con ella debajo del puente hasta bien entrada la noche, y total para nada.

—Nunca se sabe… —empezó a decir Brian Flynn.

—Claro que se sabe. Yo sé que hay un montón de personas en contra mía por el caso de esa pobre niña que vive con un alcohólico…

La voz de Brian Flynn se volvió mucho más severa.

—Noel es mucho más que un alcohólico, Moira. Ha cambiado su vida para dar un hogar a esa niña.

—¿Y esa niña nos agradecerá algún día que la dejáramos con un padre borracho y rencoroso?

—Quiere mucho a su hija. Y no es un borracho. Ha dejado el alcohol —respondió Brian Flynn, leal a sus amigos.

—¿Puede asegurarme, con la mano en el corazón, que Noel no se ha apartado del buen camino y no ha vuelto a beber desde que tiene a Frankie?

Brian Flynn no podía mentir.

—Fue solo una vez y duró muy poco tiempo —respondió.

De inmediato se dio cuenta de que Moira no lo sabía. Lo vio en su cara. Como siempre, había empeorado las cosas. En el futuro pasearía con una bolsa de papel en la cabeza, con dos agujeros recortados a la altura de los ojos. No hablaría con nadie. Nunca más.

—Espero que no me tomes por un maleducado, pero es que… he quedado con… alguien… y está lejos de aquí…

—Faltaría más.

Moira observó que la expresión del hombre ya no era tan amable. Pero bueno, era lo que solía ocurrir siempre en sus conversaciones.

Tras la marcha del padre Flynn, Moira empezó a notar que llamaba la atención en la playa. No era un lugar para ella. Fue recogiendo sus cosas y se dirigió a la estación, donde el tren la llevaría de vuelta a la ciudad.

A la mayoría de la gente le gustaba el viaje en tren. Moira ni siquiera se fijó en el paisaje. En lugar de eso, se dedicó a pensar en cómo la habían engañado. Se lo habían contado al sacerdote, que no tenía nada que ver con ellos, pero no habían considerado oportuno decírselo a la trabajadora social que se encargaba de su caso.

Moira no podía aparecer por Chestnut Court con la nueva información que tenía, pues sabía que Noel y sus padres se habían llevado a la niña a un pueblo que no había oído nombrar jamás; al parecer, un lugar con una estatua mágica. Era probable que en ese momento Josie y Charles estuvieran investigando la estatua y que Noel se hubiera llevado a la niña a algún pub.

Hablaría con Emily cuando regresara de su excursión al oeste con Dingo Duggan, hablaría también con Lisa cuando Anton y ella volvieran de Londres, y finalmente se enfrentaría a Noel, que le había mentido. Había tantos hogares que podían acoger a Frankie Lynch, y en los que la niña crecería protegida y rodeada de amor. Pensó en la pareja formada por la hija de Clara Casey, Linda, y su marido, Nick, que era el hijo de Hilary, de la clínica de cardiología. Ambos se morían de ganas de tener un hijo. Ese sí sería un hogar estable: dos abuelas que adorarían a la niña, una familia numerosa y una casa confortable.

Moira suspiró. Ojalá hubiera tenido una trabajadora social que se hubiera convertido en su ángel de la guarda y les hubiera dado a Pat y a ella un hogar como ese. Una casa donde los hubieran querido, donde hubiera habido una biblioteca con libros infantiles y tal vez les hubieran leído un cuento al acostarse, con gente interesada en los deberes de los niños, que los llevaran a la playa cuando hacía calor, con palas y cubos para hacer castillos de arena.

Con fuerzas renovadas tras haber visitado las ruinas de su propia infancia, Moira decidió que cambiaría el destino de Frankie Lynch encontrándole un nuevo hogar.

Si consiguiera hacer mejor la vida de alguien, al menos sentiría que su propia pérdida había servido para algo. Solo tenía que esperar a que acabara ese interminable fin de semana y a que todo el mundo volviera de sus viajes para poner las cosas en marcha.

Aunque Moira no lo sabía, Lisa ya estaba de regreso en Dublín. En Londres se habían producido algunos malentendidos. Lisa creyó que iban allí a visitar restaurantes y a hablar con los dueños. April creyó que era un ejercicio de relaciones públicas, y había concertado varias entrevistas para Anton.

—Este fin de semana no es festivo en Inglaterra, así que la gente trabajará como siempre —anunció April alegremente.

—Muchos no trabajan el fin de semana —respondió Lisa, esforzándose por parecer natural.

—No, pero el lunes es día laborable en Londres, y el domingo podemos repasar lo que hemos aprendido.

La cara de April resplandecía de éxito y satisfacción. Habría sido infantil y grosero por parte de Lisa no mostrarse entusiasmada. Así que decidió parecer encantada, pero se marchó de allí con el orgullo intacto.

Tenía muchas cosas que hacer en Dublín, comentó como quien no quiere la cosa, y observó con gran placer que Anton parecía muy afectado por su marcha. Y ahora estaba de nuevo en la capital, sin nada que hacer y sin nadie con quien quedar.

Mientras entraba en Chestnut Court le pareció ver a Moira en el jardín, hablando con algunos vecinos. Era imposible. Noel y la niña estaban en Rossmore y Moira había ido a ver a su familia. Lisa concluyó que se lo había imaginado.

Sin embargo, miró por encima del muro del pasillo que llevaba a su apartamento y se dio cuenta de que efectivamente era Moira. No pudo oír la conversación, pero lo que vio no le gustó. Moira no conocía a nadie en el edificio, aparte de ellos. Había ido a espiar.

Lisa volvió a salir y cruzó el jardín.

—Vaya, hola, Moira —dijo con expresión de sorpresa total.

Las dos mujeres de mediana edad a las que Moira estaba interrogando se sonrojaron avergonzadas. Lisa las conocía de vista. Las saludó brevemente con un movimiento de la cabeza.

—Oh, Lisa… Creía que estabas fuera de Dublín.

—Así es —respondió Lisa—. Pero ya estoy de vuelta. ¿Y tú? ¿No te habías marchado…?

—Yo también he vuelto —dijo Moira—. Y Noel y Frankie, ¿han vuelto ya?

—No lo creo. Aún no he entrado en casa. ¿Por qué no me acompañas y lo comprobamos?

Las vecinas se disculparon, mostrando que tenían ganas de escapar de allí.

—No, no sería apropiado —respondió Moira—. Acabas de volver de Londres.

—Moira es nuestra trabajadora social —explicó Lisa a las vecinas huidizas—. Es maravillosa. Se pasa por casa en el momento menos pensado por si Noel y yo estamos dando una gran paliza a Frankie o por si la dejamos morir de hambre encerrada en una jaula, o algo parecido. De momento no nos ha pillado haciendo nada de eso, pero claro, todo es cuestión de tiempo.

—Estás muy equivocada en cuanto a mi trabajo, Lisa. Estoy aquí por Frankie.

—Todos estamos aquí por Frankie —repuso Lisa—. Te darías cuenta si nos vieras arriba y abajo con ella por la noche, cuando no puede dormir; si nos vieras cambiándole los pañales, o intentando que coma cuando no deja de volver la cabeza.

—Exacto —gritó Moira—. Es demasiado duro para vosotros dos. Y mi trabajo consiste en decidir si estaría mejor con una familia más normal…, con gente lo bastante madura para cuidar de una niña tan pequeña.

—¡Pero si es la hija de Noel! —exclamó Lisa, sin darse cuenta de que aquellas mujeres seguían allí de pie, mirándolas con la boca abierta—. Creía que vuestro trabajo consistía en mantener a las familias unidas.

—Sí, pero tú no eres de su familia. Tú eres una compañera de piso. Y Noel, como padre, no es de fiar. Tienes que admitirlo.

—¡Pues no pienso hacerlo!

Lisa sabía que parecía una verdulera, con los brazos en jarras, pero eso era demasiado. Empezó a recordarle a Moira todo lo que Noel había hecho y seguía haciendo por Frankie.

Moira la interrumpió de manera cortante.

—¿Podemos buscar un lugar con un poco más de intimidad, por favor?

Miró fijamente a las dos vecinas a las que había interrogado, que seguían escuchando desde la esquina, y se esfumaron enseguida.

—No quiero pasar ni un segundo más contigo —respondió Lisa. Sabía que parecía una niña enfurruñada, pero le daba igual.

Moira estaba tranquila pero furiosa al mismo tiempo.

—En todo ese himno de alabanza a Noel se te ha olvidado comentar que se salió del buen camino y volvió a beber. Fue una situación de peligro para la niña y ninguno de vosotros me informó de ello.

—Eso duró menos de lo que canta un gallo —replicó Lisa—. ¡No tenía sentido avisarte y hacer estallar la Tercera Guerra Mundial!

Moira la miró con fijeza unos instantes.

—Estamos en el mismo bando —dijo al fin.

—No, no es verdad. Tú quieres llevarte a Frankie. Nosotros queremos quedárnosla. ¿Cómo podemos estar en el mismo bando?

—Todos queremos lo mejor para ella —aclaró Moira, como si hablara con alguien de pocas luces.

—Lo mejor para todos es que se quede con Noel. —De repente la voz de Lisa pareció cansada—. Frankie consigue que no beba y que se centre en sus estudios para que el día de mañana sea un padre bueno y educado. Y a mí también me ayuda a mantener la cordura. Tengo muchas preocupaciones y cosas en que pensar, pero cuidar de Frankie me da cierta estabilidad. Hace que todo tenga un sentido, no sé si me entiendes.

Moira suspiró.

—Claro que te entiendo. Verás, según cómo, a mí me pasa exactamente lo mismo. Cuidar de Frankie también es importante para mí. De pequeña, no tuve ninguna oportunidad. Y quiero que ella la tenga, que una infancia difícil no le arruine la vida.

Lisa se quedó de piedra. Hasta ese momento, Moira jamás había hablado de temas personales.

—¡No me hables de la infancia! ¡Te aseguro que la tuya no fue ni la mitad de horrible que la mía! —exclamó Lisa con voz chillona.

—¿Te apetece ir a cenar? Es que estoy algo afectada. He vuelto de casa de mis padres y ha sido un poco deprimente, y como todo el mundo está fuera de la ciudad…

Lisa pasó por alto la falta de tacto de aquella invitación. No quería estar sola en el apartamento. No tenía nada; bueno, tal vez hubiera una lata de algo en el armario de la cocina, o un sobre de pasta en salsa en el congelador. Pero sería triste. Tal vez fuera mejor escuchar lo que Moira tenía que decir, aunque se preguntaba si seguiría insistiendo en el tema.

—¿Estamos de acuerdo en no hablar de Frankie? —preguntó Lisa.

—¿Qué Frankie? —respondió Moira, con una especie de mueca extraña.

Lisa se dio cuenta de que aquello pretendía ser una sonrisa.

Eligieron la trattoria de Ennio. Era un restaurante familiar: él cocinaba y recibía a los clientes, y su hijo atendía las mesas. Ennio llevaba más de veinte años viviendo en Dublín y estaba casado con una irlandesa, pero era consciente del encanto que su acento italiano añadía al local.

Anton había comentado con Lisa que Ennio era tonto de remate y que nunca llegaría a ningún sitio. No hacía publicidad, los famosos no frecuentaban su restaurante, no recibía críticas ni atención mediática… Ir a cenar allí era casi una declaración de independencia.

Moira solía pasar por delante del restaurante y se preguntaba quién pagaría siete euros por un plato de espaguetis a la boloñesa cuando cualquiera podía prepararlos en casa por tres o cuatro. Para ella, cenar en Ennio’s era un desafío; un desafío a su carácter ahorrador y sensato.

Ennio las recibió con tal alegría que parecía que llevara semanas esperando su visita. Les ofreció unas enormes servilletas rojas y blancas y una copa a cuenta de la casa, y les comunicó que los canelones eran manjar de dioses y los adorarían de modo incondicional. Cuando abrió el restaurante, sus productos frescos y sencillos fueron un éxito inmediato. Desde entonces, el boca-oreja había mantenido el local lleno a reventar casi todas las noches.

Lisa pensó que Anton se equivocaba con respecto a Ennio. El restaurante estaba prácticamente lleno y todos parecían satisfechos. Los clientes no iban allí por la decoración, el estilo o la iluminación y, desde luego, no les hacía falta publicidad. Tal vez Ennio no tuviera un pelo de tonto.

Moira se dio cuenta de por qué la gente pagaba siete euros por un plato de pasta. Pagaban por un llamativo mantel a cuadros, una cálida bienvenida y esa sensación de tranquilidad y bienestar. Podría haber preparado canelones en su casa, pero en su pequeño apartamento vacío no habrían sabido igual. No serían manjar de dioses.

Moira intentó relajarse por primera vez en mucho tiempo y levantó la copa para brindar.

—Por nosotras. Porque quizá hayamos tenido un comienzo difícil, ¡pero somos supervivientes!

—¡Por la supervivencia! —exclamó Lisa—. ¿Puedo empezar ya?

—Primero pidamos esos canelones, y después comienza cuando quieras —respondió Moira.

A Moira se le daba bien escuchar. Lisa tenía que admitirlo. Prestaba atención y recordaba lo que se le decía, volvía sobre ello y hacía preguntas relevantes (como qué edad tenía Lisa cuando se dio cuenta de que sus padres se detestaban), y también irrelevantes (como si alguna vez las llevaron a la playa). Era comprensiva cuando tenía que serlo, se sorprendía en el momento adecuado y quiso saber por qué la madre de Lisa se quedó en una casa tan falta de amor. Preguntó por los amigos de Lisa y pareció entender a la perfección el motivo por el cual nunca los tuvo.

¿Cómo iba a llevar amigos a una casa así?

Lisa le contó que había trabajado como diseñadora gráfica para Kevin, y que después conoció a Anton y todo había cambiado desde entonces. Había abandonado la seguridad de la oficina de Kevin para establecerse por su cuenta. No, en realidad no tenía ningún otro cliente, pero Anton la necesitaba para levantar el negocio y siempre decía que sin ella estaría perdido. Incluso esa misma mañana, en Londres, le había suplicado que no se marchara, que no le dejara con April.

—Ah, April —dijo Moira con retintín, recordando la vez que había comido con Clara en Anton’s—. Una persona de lo más insulsa.

—¡Insulsa! —Lisa pronunció la palabra con entusiasmo—. ¡Eso es justamente! ¡Insulsa! —repitió con placer.

Moira cambió de tema con tacto y pasó a hablar de Noel.

—¿No fue providencial que encontraras tan pronto un lugar donde vivir? —comentó.

—Sí, claro. Si no llega a ser por Noel no sé qué habría hecho esa noche, cuando descubrí que mi padre, mi propio padre, en nuestra casa…

Lisa se detuvo, inquieta por el recuerdo.

—Pero Noel te acogió con los brazos abiertos, ¿no? —continuó Moira.

—Bueno, yo no diría tanto…, pero me dejó quedarme en su casa y, teniendo en cuenta que apenas nos conocíamos, fue un gesto muy generoso por su parte. Después decidimos con Emily que sería mejor que me quedara a vivir allí, porque así podría ayudarle a cuidar de Frankie y yo tendría alojamiento gratis.

—¿Gratis? ¿Quieres decir que Noel paga todos los gastos, los suyos y los tuyos?

Los ojos de Moira empezaron a brillar. Cada vez le llegaba más y más información, sin apenas tener que preguntar.

Lisa pareció darse cuenta de que hablaba con demasiada naturalidad.

—Bueno, no exactamente gratis. Es decir, compramos la comida entre los dos. Cada uno tiene su teléfono y compartimos las tareas de la niña.

—Pero podría haber alquilado esa habitación a alguien.

—Lo dudo —respondió Lisa convencida—. Nadie pagaría un alquiler por vivir en una casa con una niña tan pequeña. Créeme, Moira, es como dicen en Macbeth: «No dormirás nunca más». A las tres de la mañana aquello puede ser una auténtica locura, con los dos despiertos e intentando tranquilizarla.

Moira asintió con gesto comprensivo. A cada instante iba acumulando más munición.

Pero, extrañamente, no se alegraba tanto como hubiera esperado. De una manera algo retorcida, preferiría que esas dos personas raras y solitarias —Lisa y Noel— encontraran la felicidad y se sacudieran los demonios a través de esa niña. Si estuvieran en Hollywood, también encontrarían la felicidad el uno en brazos del otro.

Lisa no podía saber qué estaba pensando.

—Ahora tú —dijo—. Cuéntame por qué lo pasaste tan mal.

Y Moira empezó a hablar, a contarle todos los detalles de los días en que volvía a casa de la escuela y no había nada para comer y su padre llegaba cansado y solo encontraba unas cuantas patatas peladas. Lo contó sin el menor rastro de queja ni autocompasión. Moira, que llevaba tantos años manteniendo su vida privada en secreto, se sintió capaz de hablar con Lisa porque ella lo había pasado aún peor.

Le relató la historia hasta el momento presente, cuando se había ido de Liscuan y vuelto a Dublín porque no había podido soportar que su padre y su hermano hubieran superado el pasado y rehecho su vida.

Lisa escuchó y deseó que alguien, quien fuera, le hubiera dicho a Moira que había un modo de superar todo eso, que debería alegrarse por los demás en lugar de vivir sus miserias como un triunfo. Tal vez al principio tuviera que fingir, pero con el tiempo le saldría de manera natural. Lisa había conseguido alegrarse de que Katie tuviera un matrimonio feliz y una carrera exitosa. Se alegraba de que la agencia de Kevin marchara bien. Por supuesto, cuando se trataba de enemigos, como en el caso de su padre, o el de April, desearles lo mejor requeriría un esfuerzo…

Mientras Lisa dejaba volar sus pensamientos advirtió que la mujer de la mesa de al lado se estaba atragantando. Se le había quedado un bocado en la garganta; el joven camarero la miraba fijamente, con los ojos como platos, mientras el rostro de la mujer primero se congestionaba y luego se ponía lívido.

—¿Qué ocurre, Marco? —preguntó la camarera rubia (¿era Maud Mitchell? ¿Qué estaba haciendo allí?, se preguntó Lisa); al darse cuenta de la situación, se volvió y gritó—: ¡Simon, ven aquí ahora mismo!

Su hermano llegó de inmediato, también vestido con el uniforme de camarero.

—No puede respirar… —anunció Maud.

—Tendré que hacerle la maniobra de Heimlich —anunció Simon.

—¿Puedes hacer que tosa? —preguntó Maud, controlando la situación.

—Lo está intentando, pero tiene algo que se lo impide… —La hija de la mujer estaba histérica.

—Señora, póngase de pie y mi hermano la abrazará con fuerza. Por favor, mantenga la calma, es una maniobra muy normal —dijo Maud en tono firme y tranquilizador.

—Sé cómo hacerlo —confirmó Simon.

Se colocó detrás de la mujer, la rodeó con los brazos a la altura del diafragma y empujó hacia dentro y hacia arriba. La primera vez no funcionó, pero al apretarle de nuevo el abdomen, un pequeño trozo de bizcocho le salió disparado por la boca.

De inmediato volvió a respirar. A continuación, lágrimas de gratitud, un trago de agua y la necesidad de saber el nombre de los jóvenes que le habían salvado la vida.

Lisa había observado la escena fascinada, y de repente se dio cuenta de que no había escuchado ni una palabra de las que Moira había pronunciado en los últimos minutos; el episodio había sucedido tan deprisa que poca gente se había dado cuenta. Esos gemelos eran la bomba. Con el rabillo del ojo, Lisa vio que el camarero llamado Marco estrechaba efusivamente la mano de Simon y dirigía a Maud una mirada que expresaba algo más que agradecimiento…

Lisa y Moira se repartieron la cuenta y se levantaron de la mesa, satisfechas con la velada.

Ennio, con el acento italiano que mantenía a conciencia, se despidió de ellas.

—Siempre es un placer ver a dos buenas amigas que cenan felices juntas —dijo en tono alegre mientras las acompañaba a la puerta.

No eran buenas amigas, pero él no lo sabía. Si lo hubieran sido, no se habrían ido a casa dejando un tema pendiente que afectaba a las dos. En realidad, solo habían hablado de la soledad de cada una, pero no habían hecho el menor esfuerzo por encontrar una solución para la otra o por construir un puente entre ambas de cara al futuro. Solo habían conseguido que esa noche fuera un poco menos triste debido a las circunstancias y al cálido recibimiento de Ennio, pero nada más.

Ennio se habría entristecido si lo hubiera sabido mientras cerraba la puerta tras ellas: las dos mujeres habían sido las últimas en marcharse. Ennio era un hombre alegre. Hubiera preferido pensar que había atendido a un par de buenas amigas.

Capítulo 10

Emily pasó un maravilloso fin de semana en la zona oeste con Paddy y Molly Carroll. Dingo Duggan había sido un conductor entusiasta y tal vez un poco aventurero. Parecía incapaz de seguir un mapa y poco dispuesto a hacerlo, y despreciaba los intentos de Emily por encontrar carreteras que estuvieran marcadas con un número.

—Nadie entiende esos números, Emily —dijo convencido—. Te vuelven loco. Solo hay que señalar el oeste y buscar el océano.

Y en realidad vieron lugares preciosos como la Sky Road, en la zona de Connemara, y cruzaron montañas en las que enormes cabras salvajes se acercaban al coche y miraban a sus ocupantes con ojos casi esperanzados, como si fueran nuevos amigos que llegaban para distraerlas. Por la noche fueron a pubs y entonaron canciones, y todos estuvieron de acuerdo en que había sido una de las mejores excursiones de su vida.

Emily les había contado su plan de ir a Estados Unidos para la boda de Betsy. Los Carroll estaban encantados; un matrimonio tardío, una ocasión para que Emily pudiera ponerse elegante y participar en la ceremonia, dos almas buenas que se habían encontrado…

Dingo Duggan no era tan optimista.

—A su edad, quizá sea demasiado para ella —dijo en tono de resignación.

Emily recondujo la conversación por caminos más seguros.

—¿De dónde viene tu nombre, Dingo? —preguntó.

—Ah, de la vez que fui a Australia a hacer fortuna —respondió él con naturalidad, como si fuera lo más evidente del mundo.

La fortuna de Dingo, a juzgar por la furgoneta destartalada que conducía, no debía de ser muy cuantiosa, pero Emily Lynch siempre veía el lado positivo de las cosas.

—¿Y fue una experiencia enriquecedora?

—La verdad es que sí. Fue hace diez años y a menudo la recuerdo y pienso en todo lo que vi allí: canguros, emús, wombats y aves preciosas que tenían unas plumas muy bonitas, como si se hubieran escapado del zoo, revoloteando por todas partes y recogiendo lo que podían. Ni te lo imaginas.

Dingo parecía feliz, recordando el pasado con una sonrisa beatífica.

—¿Cuánto tiempo estuviste allí?

Emily tenía curiosidad por saber qué tipo de vida llevaba Dingo a muchos miles de kilómetros de distancia.

—Siete semanas —respondió suspirando de placer—. Siete preciosas semanas, y al volver hablé tanto de todo eso que me pusieron el apodo de «Dingo». Es un perro salvaje que tienen por allí…

—Ah, claro. —A Emily le sorprendió que se hubiera quedado tan poco tiempo—. ¿Y por qué volviste?

—Porque ya me había gastado todo el dinero y no encontraba trabajo… Había demasiados irlandeses ilegales pululando por allí y quedándose con todo. Así que decidí volver a casa.

Emily no tenía tiempo para detenerse a pensar en las ocurrencias de Dingo y en el hecho de que se creyera un experto en temas australianos después de un viaje de menos de dos meses, hacía ya diez años. Tenía que ponerse al día con los correos electrónicos que enviaba y recibía de Nueva York.

Betsy estaba siendo víctima de los nervios previos a la boda. La madre de Eric no le había caído bien; no le gustaba el vestido gris de seda que se había comprado, los zapatos eran demasiado estrechos, su hermano era tacaño con los preparativos… Necesitaba muchísimo a Emily.

¿No podría llegar unos días antes? De lo contrario, tal vez no se celebrara ninguna boda.

Emily la tranquilizó enviándole a su vez un correo, aunque también consideró la opción de tomar un vuelo antes del día previsto. Noel la ayudó a buscar ofertas en distintas compañías aéreas y al final encontraron una.

—No sé por qué te ayudo a volver a Estados Unidos —gruñó—. Te vamos a echar mucho de menos, Emily. Lisa y yo hemos estado organizando los turnos para cuidar de Frankie, y es un auténtico infierno.

—Deberías dejarla con el doctor Hat —respondió Emily de repente.

—No puedo pedírselo.

—A Frankie le gusta el doctor. Es maravilloso con ella.

—¿Se lo digo a Moira? —preguntó Noel asustado.

—Desde luego.

Emily estaba ocupada escribiendo un mensaje con las novedades a su amiga Betsy; estaría allí al cabo de tres días, y arreglaría lo del vestido gris, los zapatos estrechos, el hermano tacaño y la difícil madre de Eric. Todo se solucionaría.

—Moira se pondrá más insoportable que nunca cuando te vayas —dijo Noel, con un mal presentimiento.

—Tú deja a Frankie con el doctor Hat por las tardes. Juega al ajedrez con un hombre de Boston, un estudiante, creo. Hat se lo pasa muy bien. Incluso me preguntó si podía ir a visitarle cuando estuviera en Estados Unidos, y llevarle al chico un tablero de ajedrez, pero le dije que no tendría tiempo de viajar hasta allí.

—¡El doctor Hat juega al ajedrez por internet! ¿Cómo aprendió a usar el ordenador?

—Le enseñé yo —respondió Emily con naturalidad—. Él, a cambio, me enseñó a jugar al ajedrez.

—No me entero de la mitad de las cosas que pasan —comentó Noel.

—No tengas miedo de Moira. No es tu enemiga.

—Es tan desconfiada, Emily. Cuando viene a casa agita los cojines por si dentro tengo escondida alguna botella de whisky, y mira en el cajón del pan, también sin motivo, supongo que esperando descubrir una botella de ginebra medio vacía.

—Volveré, Noel, y Frankie habrá crecido, así que necesitará un par de vestidos de Nueva York. Tú espera a que sea lo bastante mayor para que le enseñe a pintar. Podemos empezar a reservar galerías con veinte años de antelación porque sus cuadros se exhibirán por todo el mundo.

—Ojalá.

El rostro de Noel se iluminó al pensar en su hija convertida en una artista famosa. Quizá debiera sacar su caja de pinturas del armario. Antes de cambiarla de sitio se había asegurado de que no contuviera ninguna botella de alcohol. En los últimos meses no había tenido tiempo de dibujar, pero ¿no sería bueno para Frankie que volviera a hacerlo?

—Si ella quiere, así será.

Emily asintió como si estuviera segura de ello.

—¿Y tú? ¿Tú qué querías ser, Emily?

—Yo quería enseñar arte y lo conseguí, pero se terminó cuando creyeron que no era lo bastante moderna, y también quería viajar y es lo que he empezado a hacer. Me gusta mucho.

—Ojalá no te apetezca marcharte nunca de aquí —dijo Noel.

—Esperaré a que Frankie haya crecido y tú hayas encontrado una buena esposa. —Emily le sonrió.

—Te lo recordaré —respondió Noel.

Estaba muy contento. Emily nunca hacía promesas a la ligera, pero si tenía que esperar a que encontrara una buena esposa… ¡entonces cabría la posibilidad de que Emily jamás se marchara de allí!

Todos la echarían de menos. En la tienda ya se había armado cierto revuelo. Molly comentó que Emily era capaz de saber la talla y los gustos en cuestión de ropa de cualquiera que entrara en la tienda. ¿No se acordaban del bonito traje de color brezo que Moira había comprado de esa forma tan rara? Los propietarios de las macetas que había plantado y cuidado empezaban a temer que sus flores se marchitaran durante las tres semanas que Emily estaría fuera.

Charles Lynch se preguntaba cómo seguiría con su negocio de pasear perros sin ella. Emily siempre le encontraba nuevos clientes y le recordaba que separase los perros por sexo, para evitar sorpresas que pudieran crearle un conflicto con los dueños. Y además le llevaba la contabilidad de manera meticulosa para que no tuviera problemas con Hacienda.

En la consulta médica también la echarían de menos. Nadie parecía saber con exactitud dónde encontrar tal o cual documento. La presencia de Emily les daba seguridad. Todos los empleados tenían su número de móvil, pero sabían que no podían llamarle durante tres semanas. Como Declan Carroll comentó, la idea de afrontar tanto tiempo sin ella resultaba inquietante, algo parecido a saltar de un trampolín muy alto.

¿Quién sabía tantas cosas como Emily? La mejor ruta para llegar al hospital, la dirección del podólogo que gustaba a todos los pacientes, el nombre del consejero espiritual del hospital de Santa Brígida…

—¿No podrías ventilarte todo eso de la boda en una semana, Emily? —sugirió Declan.

—Sigue soñando, Declan. No quiero «ventilármelo». Estoy deseando que llegue el día. ¡Me gustaría quedarme al menos dos meses! ¡Mi mejor amiga se casa con un hombre que lleva años enamorado de ella! Tengo que solucionar lo de sus zapatos, que son demasiado estrechos, lo de la suegra, el vestido, que resulta que es soso… No puedo seguir ocupándome de ti, Declan, y recordándote dónde dejas el resguardo de la tintorería…

—Supongo que nos las tendremos que apañar sin ti —gruñó Declan—. Pero vuelve pronto.

Lisa reaccionó del mismo modo.

—Si Frankie empieza a toser no podremos llamarte.

—Bueno, normalmente no lo hacéis —repuso Emily en tono suave.

—No, pero sabemos que podríamos hacerlo —confesó Lisa—. Escucha, ahora que aún te tengo aquí, quería comentarte que quizá la haya pifiado con Moira. Cenamos juntas y le dejé caer que era agotador limpiar a Frankie, y darle de comer y pasearla de un lado a otro. Quería que sonara como un cumplido hacia Noel, ya me entiendes, por lo bien que se ocupa de todo, pero creo que más bien sonó como una queja y, claro, Moira se dio cuenta y se quedó pensando si éramos capaces o no de cuidar de Frankie, y eso es lo último…

—No te preocupes —respondió Emily—. Hablaré con ella.

—Ojalá te quedaras y hablaras con ella todos los días —deseó Lisa.

—Siempre puedes mandarme un correo electrónico pero, por el amor de Dios, no se lo digas a nadie.

—Y solo para hablar de Frankie —prometió Lisa.

—Trato hecho. Solo de Frankie —dijo Emily, consciente de que ninguna norma era tan estricta como para no poder saltársela en caso de emergencia.

Por fin Emily se marchó.

No se hacía a la idea de que solo habían pasado unos meses desde que llegó a Irlanda, sin conocer a nadie, y ahora parecía que al marcharse durante tres semanas se abría una brecha sísmica en la vida de todos.

Esperaba no hablar con acento irlandés cuando volviera a Estados Unidos. También esperaba que no se le escaparan expresiones irlandesas de carácter religioso que se utilizaban mucho en Dublín sin intención de blasfemar ni de faltar al respeto. Al principio le habían llamado la atención, pero después se había acostumbrado a ellas.

Mientras se acercaba a Nueva York se entusiasmaba cada vez más con todo lo que allí le esperaba. Intentó quitarse de la cabeza a todos esos personajes irlandeses. Tenía que concentrarse en la madre de Eric y en el hermano de Betsy, pero era incapaz de borrar algunas imágenes de aquella gente.

Noel y Lisa en Chestnut Court, tranquilizando a la niña mientras estudiaban para aprobar una carrera que no sabían si finalmente les serviría para algo.

Josie y Charles, arrodillados rezando el rosario en la cocina, acordándose de añadir tres avemarías por san Jarlath, como recordatorio de que la campaña en favor de la estatua iba por buen camino.

El doctor Hat jugando al ajedrez con el muchacho de Boston que se había hecho daño en un pie y que llevaba una semana sin ir a clase.

Molly, en la tienda, preguntándose cuánto debía cobrar por una falda de lino nueva.

Paddy Carroll con grandes paquetes llenos de sabrosos huesos para los perros del barrio.

Aidan y Signora cantando canciones italianas a tres niños: su nieto, Frankie y el pequeño Johnny Carroll.

Pensó también en Muttie, paseando felizmente junto a Hooves, su perro, o arreglando los problemas del mundo con sus amigos.

Pensó en aquel amable sacerdote, el padre Brian Flynn, y en cómo disimulaba su verdadera opinión sobre el hecho de que se construyera una estatua a un santo del siglo sexto en una zona obrera de Dublín.

Eran tantas las imágenes, que Emily se durmió con ellas en la cabeza. Por fin llegó al aeropuerto Kennedy y, después de recoger su equipaje y de pasar por la aduana, vio a Eric y a Betsy saltando de entusiasmo. Sostenían una pancarta en la que, con letras desiguales, se leía: «¡Bienvenida a casa, Emily!».

Era raro, pero no se sentía como en casa.

Aunque, fuera como fuese, era maravilloso estar allí.

Emily habló con la madre de Eric como si fuera una mujer de mundo. Consiguió dar la impresión de que Eric era prácticamente un producto a punto de caducar y que, por lo tanto, tenía mucha, muchísima suerte de que Betsy hubiera aceptado casarse con él.

Betsy le había escrito a Irlanda para contarle que había ciertos «obstáculos» de cara al matrimonio. A Emily no se le ocurría cuáles podían ser. Miró a la madre de Eric a los ojos y le preguntó si ella tenía alguna idea. La futura suegra de Betsy, que era algo maniática, empezó a sincerarse un poco. Emily creyó que al final había dicho lo que quería decir. Betsy necesitaba mucho apoyo y entusiasmo para el gran día, pues de lo contrario era probable que se echara atrás y dejara plantado al pobre Eric.

Emily solucionó lo de los zapatos insistiendo para que Betsy se comprara otro par del número adecuado; arregló el problema del soso vestido gris llevándolo a una tienda de complementos y pidiendo consejo a las dependientas. Juntas, eligieron una estola de tonos rosa y crema que lo transformó por completo.

Fue a ver al hermano de Betsy y le explicó que, como su hermana había esperado tanto tiempo para casarse, más valía que fuera una celebración elegante; de ese modo consiguió que el menú mejorase notablemente y que encargara también vino de aguja.

Y, por supuesto, la boda fue magnífica. Emily se sintió muy satisfecha al ver a su amiga con zapatos cómodos y un vestido recién adornado. El hermano de Betsy organizó un banquete muy elegante y su suegra fue el encanto personificado.

Betsy lloró de felicidad; Eric también, y dijo que era el mejor día de su vida; Emily hizo lo mismo porque todo era maravilloso, y hasta el padrino dejó caer alguna lágrima porque su matrimonio estaba en las últimas y envidiaba a quienes empezaban una vida juntos.

Cuando todos los familiares se hubieron ido y el padrino se hubo marchado a hacer un nuevo e inútil intento de salvar su matrimonio, los novios y la dama de honor se fueron al Barrio Chino y se dieron un festín. De momento no irían de luna de miel, pero sin duda tenían previstas unas vacaciones en Irlanda para antes de fin de año.

Emily les habló de aquellos a quienes conocerían. Eric y Betsy comentaron que se morían de ganas de hacer ese viaje. Todo sonaba de lo más apasionante. Les hubiera gustado ir al aeropuerto y volar a Irlanda cuanto antes.

Para: Emily

De: Lisa

Sé que quedamos en que solo te escribiría para hablarte de Frankie, y en realidad no le pasa nada; simplemente me apetecía charlar contigo. Está muy bien y duerme mucho mejor.

Al parecer, Moira no se enteró de mi comentario sobre Frankie y el trabajo que nos daba, así que con un poco de suerte ya se le habrá olvidado.

Creo que Frankie se lo pasa muy bien con el doctor Hat. El hombre le canta canciones de marineros. Además, le compra potitos de puré de manzana y le da uno todos los días, ¡y a Frankie le encantan!

Maud y Marco, del restaurante de Ennio, son la nueva parejita. Los han visto juntos en el cine. Me alegro por Maud, porque las cosas son un poco tristes en esa casa, pero creo que Simon se siente un poco solo y dejado de lado.

Noel tuvo una cita la semana pasada. Le presenté a una amiga de Katie que se llama Sophie, pero la cosa no salió bien. Cuando le habló de Frankie, ella preguntó: «¿Y cuándo se la piensas devolver a su madre?». Noel le dijo que Stella estaba muerta y, de repente, a Sophie le entraron unas ganas locas de huir. ¡Un hombre con una hija! ¡Ojo, ojo!

El pobre Muttie tiene un aspecto horrible. Declan no dice nada, pero creo que no pinta muy bien.

Por lo demás, la vida sigue adelante.

Todo va bien. Hoy ha salido una foto de Anton en el periódico y la reputación de April ha quedado algo manchada, lo cual me alegra.

¿Cómo fue la boda?

Besos,

LISA

Betsy y Eric hicieron muchas preguntas y Emily les habló de todos brevemente. Moira era el enemigo y April la rival de Lisa en cuestiones amorosas; los gemelos eran unos jóvenes que estaban abriéndose camino en el negocio del catering; Muttie era el abuelo de los chicos, o su tío, o su guardián, nadie lo sabía. ¿Y Anton? El inalcanzable y adorado objeto del deseo de Lisa…

Para: Lisa

De: Emily

Gracias por las noticias. La boda fue fabulosa, ya te enseñaré las fotos.

¿Qué hizo April? ¿Cómo ha manchado su reputación?

Besos,

EMILY

Para: Emily

De: Lisa

April le dijo a todo el mundo que un grupo de críticos gastronómicos iría al restaurante de Anton el pasado martes y, sorprendentemente, no aparecieron. Alguien les había dicho que se había cancelado la cita. Anton se puso muy furioso con ella. Tuve que cenar con él en el restaurante para animarle…

Eric y Betsy, convertidos ya en marido y mujer, fueron a despedir a Emily al aeropuerto. Siguieron diciéndole adiós con la mano un buen rato después de que hubiera desaparecido entre la multitud de la Terminal 4. La echarían de menos, pero sabían que pronto estaría a bordo de ese avión de Aer Lingus, pensando en otras cosas, preparándose para su llegada a Dublín.

Aquel parecía un lugar de locos y, sin duda, había cambiado a Emily. Aunque en general era muy reservada y tranquila, daba la impresión de que había seducido a toda una serie de personajes que parecían sacados de un espectáculo de variedades de Broadway.

Emily no durmió tanto como el resto de los pasajeros. No dejaba de hacer comparaciones entre ese viaje y el anterior, cuando había cruzado el Atlántico por primera vez.

En aquella ocasión había pensado en sus raíces, intentando averiguar qué clase de vida llevó su padre en Dublín y cómo había influido en su carácter. Lo cierto es que no había descubierto casi nada al respecto, pero sí se había implicado a fondo en una serie de peripecias, como ayudar a criar a una niña huérfana de madre que vivía con un alcohólico en rehabilitación, trabajar en una tienda de beneficencia, ayudar a su tía a recaudar dinero para erigir una estatua en honor de un santo desconocido que, suponiendo que existiera, murió en el siglo sexto, y organizar el horario de su tío para pasear a los perros.

Era una locura y, aun así, tenía la sensación de estar volviendo a casa.

Amanecía en Dublín cuando el vuelo transatlántico de Emily aterrizó. La gente empezó a agolparse alrededor de las cintas de equipaje y ella alargó un brazo para coger sus elegantes maletas nuevas: un regalo de Eric para agradecerle que hubiera sido la dama de honor.

Mientras pasaba por la aduana, pensó que sería bonito que alguien hubiera ido a buscarla, pero ¿quién podría hacerlo?

Josie y Charles no tenían coche; Lisa y Noel tampoco; Dingo Duggan, con su furgoneta, tal vez, pero era poco probable. Tomaría un autobús, como la vez pasada, salvo que ahora sabía adónde iba.

Al salir al aire libre, vio una silueta conocida. El doctor Hat estaba allí, saludándola con la mano.

—Se me ocurrió venir a recogerte —dijo, mientras le cogía una de sus maletas.

En mitad de la multitud de gente que se abrazaba, Emily estuvo encantada de verle.

—He dejado el coche en el aparcamiento para períodos cortos —dijo con orgullo, y empezó a dirigirse hacia allí. Debía de haberse levantado muy temprano para llegar a tiempo.

—Me alegro mucho de verte, Hat —comentó Emily mientras se acomodaba en el asiento de su pequeño coche.

—Te he traído un termo de café y un sándwich de huevo. ¿Los desayunos son tan buenos en Estados Unidos? —preguntó.

—¡Oh, Hat, es maravilloso estar de vuelta en casa! —exclamó Emily.

—Temíamos que te quedaras allí y te casaras tú también.

Hat parecía aliviado de que no hubiera sucedido así.

—Yo no haría eso —respondió Emily, halagada por el hecho de que quisieran que volviera—. Ahora puedes contarme todas las noticias antes de que llegue a St. Jarlath’s Crescent.

—Hay muchas novedades —anunció Hat.

—Tenemos mucho tiempo.

Emily se puso cómoda, dispuesta a escuchar.

Había noticias de todo tipo.

Las malas eran que Muttie había empeorado mucho. El pronóstico, del que no se hablaba ni comentaba nada en público, decía que le quedaban unos dos meses de vida. Al parecer, a Lizzie le costaba asumirlo y estaba planeando un viaje a algún lugar soleado. Incluso animaba a los gemelos a que se fueran a Nueva Jersey, y les decía que Muttie y ella irían a visitarlos.

Simon y Maud sabían que no harían ese viaje; estaban muy tristes. El joven Declan Carroll se había portado de maravilla con ellos y les había dejado el niño más veces de las necesarias para que se distrajeran un poco.

Las buenas noticias eran que Frankie estaba de maravilla. Emily no se atrevió a preguntar, pero Hat sabía qué quería saber.

—Y Noel está como un roble. Lisa ha estado unos días fuera, y él se las ha arreglado muy bien.

—Porque tú también le ayudas —dijo Emily, y le miró con agradecimiento.

—Adoro a esa niña. Cuidarla no supone ningún esfuerzo.

Hat avanzó entre el tráfico.

—¿Alguna otra noticia? —preguntó Emily.

—Bueno, Molly Carroll comentó que no te creerías la cantidad de vestidos que le han llegado de parte de una desquiciada.

—¿Desquiciada en qué sentido? ¿Simplemente alterada o loca de atar?

—Bueno, al parecer más bien loca. Descubrió que su marido había comprado ropa para otra mujer y ¡decidió llevarla toda a la tienda!

—Pero ¿nos la podemos quedar? ¿Acaso la ropa es suya para donarla?

—Parece que sí. El marido es una tumba. Ahora dice que compró esa ropa para su mujer, pero ni una sola prenda era de la talla adecuada. ¡Ni del color adecuado! Me han dicho que hay cosas impresionantes, ¡como corsés rojos y negros!

—¡Cielos! Me muero de ganas de llegar a la tienda —comentó Emily.

—¿Y conoces a la anciana que le regaló el perro a Charles?

—La señora Monty, ¿no? No me digas que se ha llevado a César…

—No. La pobre murió. Descanse en paz. Pero le dejó todo su dinero a Charles.

—¿Tenía dinero?

—Pues, para sorpresa de todos, sí.

—¡Qué maravilla! —exclamó Emily.

—Sí, pero ¿a que no adivinas en qué van a invertirlo…? —preguntó el doctor Hat, mientras trazaba una aureola con el dedo alrededor de su cabeza.

Charles y Josie la esperaban en casa; se mostraban preocupados por Frankie, que estaba un poco resfriada, muy inquieta y no era la niña sonriente de siempre. Emily estuvo encantada de volver a verla y la levantó en brazos para contemplarla; de inmediato, la niña dejó de lloriquear.

—Ha crecido mucho en tres semanas. ¿No es preciosa?

Le dio un abrazo y Frankie la recompensó con un animado balbuceo. Emily se dio cuenta de lo mucho que la había echado de menos. Esa era la pequeña que nadie había esperado y, a decir verdad, la que tampoco nadie había querido al principio… ¡Y ahora se había convertido en el centro de sus vidas!

Invitaron al doctor Hat a quedarse a tomar el té, y el hombre disfrutó recogiendo el osito de peluche y dándoselo a Frankie, que volvía a tirarlo al suelo. Molly Carroll pasó por allí a dar la bienvenida a Emily.

Noel llamó desde el trabajo para asegurarse de que había vuelto y no se había quedado para siempre en Nueva York.

Frankie estaba bien, dijo Charles, solo le goteaba un poco la nariz. La enfermera les había dicho que estaba estupenda. Lisa volvía a estar fuera, se había perdido tres clases y seguro que le costaría ponerse al día. Oh, sí, él tenía mucha ayuda de todos. En su clase había una mujer llamada Faith que vivía con sus cinco hermanos pequeños. Como no tenía tiempo para estudiar, iba a casa de Noel y le echaba una mano con Frankie tres noches a la semana.

Faith estaba encantada con Frankie. Con cinco hermanos menores, tenía mucha experiencia cuidando niños, pero nunca se había encargado de una niña.

Las noches seguían la suave rutina de siempre: bañar a la niña, darle el biberón, ponerla a dormir, revisar los apuntes e internet para estudiar las asignaturas… Faith compadecía a Noel por tener que trabajar en un sitio como Hall’s; ella también tenía un trabajo con poco futuro, pero esperaba que el título les sirviera para algo: en su oficina, esas cosas se tenían muy en cuenta.

Era una mujer alegre y optimista de veintinueve años; tenía el pelo oscuro y rizado, los ojos verdes, una cara expresiva y una sonrisa franca, y le encantaba pasear. Había enseñado a Noel un montón de sitios de su propia ciudad que no conocía. Decía que necesitaba pasear porque le ayudaba a concentrarse. Había sufrido un golpe muy fuerte: hacía seis años, su prometido había muerto en un accidente de coche semanas antes de la boda. Había salido adelante paseando mucho y aislándose de todo, pero en los últimos tiempos se había dado cuenta de que tenía que volver a formar parte del mundo que la rodeaba. Esa era una de las razones por las que se había matriculado en la universidad, y también por eso se había adaptado tan bien a la complicada vida de Noel.

Compró un álbum infantil para Frankie, y pegó en él un pequeño mechón del pelo de la niña, su primer calcetín de bebé y montones de fotografías.

—¿Tienes alguna foto de Stella? —le preguntó a Noel.

—No. Ni una.

Faith no hizo más preguntas.

—Tal vez pudiera dibujarla —dijo Noel al cabo de un rato.

—Sería genial. A Frankie le gustará mucho dentro de unos años.

Noel la miró agradecido. Faith era una muy agradable compañía. Quizá también intentara dibujarla a ella.

Lisa y Anton se encontraban en un festival de comida celta en Escocia. Estaban considerando la posibilidad de hermanarse con un restaurante escocés similar al suyo, con el que pudieran llegar a un acuerdo para que todos aquellos clientes que se gastaran determinada cantidad en el restaurante de Anton recibieran un vale de descuento por la mitad de esa cantidad en el restaurante escocés, y viceversa. Seguro que funcionaría porque el trato suponía aprovechar un mercado totalmente nuevo, sobre todo americano.

Había sido idea de Lisa. Hizo imprimir tarjetas para mostrar cómo funcionaría. El nombre del restaurante escocés no aparecería hasta que el trato estuviera cerrado.

En ocasiones, más que verla, Lisa sentía la aprobación de Anton, pero ya había aprendido que no debía esperar elogios de él. En lugar de eso, se concentraba por completo en hacer su trabajo. Ya habría tiempo de comentarlo más adelante, durante alguna cena.

En uno de los hoteles donde se hospedaron, la recepcionista les preguntó si querían la suite «luna de miel». Lisa guardó silencio. Anton preguntó, con aparente interés, si parecían una pareja en esa situación.

—La verdad es que no, pero se los ve felices —respondió la chica.

Lisa decidió seguir en silencio y dejar que fuera Anton quien hablara.

—Bueno, eso espero. Es decir, ¿quién no sería feliz en este lugar encantador? Y si encima nos obsequiaran con esa suite, eso sería ya la guinda del pastel.

Esbozó su sonrisa irresistible y Lisa se dio cuenta de que la recepcionista acababa de ponerse a la cola de mujeres enamoradas de Anton.

Era muy agradable estar allí con él y saber que April se encontraba lejos, y no haciendo posturitas ni apoyando su culito embutido en vaqueros ajustados sobre la mesa de Anton ni en el brazo de la silla en que él se sentaba. April estaba a muchos kilómetros de distancia…

Pero el viaje llegó a su fin y Lisa tuvo que volver a la realidad. A las clases de la universidad tres veces por semana, a Frankie, que la despertaba por la noche a todas horas, y a April, dispuesta a meterse de nuevo en la vida de Anton.

Lisa se dio cuenta de que en Anton’s se estaban organizando un sinfín de acontecimientos gratuitos, lo cual servía para aparecer en los periódicos, pero no para sentar clientes a las mesas, que era lo que necesitaban. Le preocupaba que estuvieran gastando demasiado en detalles y no en lo importante. Lo que de verdad contaba era el número de gente que iba a cenar, pagaba por la comida y recomendaba el lugar a sus amigos. No necesitaban más conferencias de prensa con famosos de medio pelo que salían fotografiados en la sección de cotilleos. Ese era el mundo de April.

Lisa no estaba segura de que fuera lo mejor para el negocio. Pero cuando estaba a solas con Anton no le hablaba de sus dudas. Anton odiaba las quejas. Y decirle que invertía demasiado en publicidad y poco en clientela podría haberle sonado a queja.

A Lisa no le hacía ninguna ilusión haber vuelto a casa.

Emily se dirigía a la casa de Muttie y Lizzie cuando vio a Lisa y percibió enseguida su estado de ánimo. Se preguntó si su cometido en la vida a partir de ese momento sería animar a la gente y mostrarles los aspectos positivos.

—¿Qué tal todo, Lisa? Noel me ha dicho que has hecho una escapada fantástica a Escocia —dijo Emily.

—Ha sido genial. ¿No has estado nunca en un lugar y deseado que ese momento no terminara nunca?

Emily se quedó pensativa durante unos instantes.

—La verdad es que no. Supongo que de vez en cuando he vivido algún día que no quería que terminara. El día de la boda de mi amiga Betsy, por ejemplo, o cuando fui de excursión a Connemara. Y también tuve días buenos cuando era profesora de arte.

—Los días que he pasado en Escocia han sido todos así —añadió Lisa con expresión radiante.

—Estupendo… Al menos conservarás el recuerdo de eso cuando tengas que volver a estudiar —comentó Emily, consciente de que había sido un poco brusca.

—Noel es un encanto. Me ha fotocopiado todos los apuntes y le ha pedido a Molly Carroll que se lleve a Frankie a dar un paseo por el parque, y ha tenido que reorganizarlo todo para que la señorita marimandona esté al día de nuestros planes. Voy a sustituir a la señora Carroll en la tienda.

—No puedes pasarte el día en la tienda… Tienes que ponerte al día con tus estudios.

—He traído algunos apuntes. Además, no habrá mucho trabajo —respondió Lisa.

—Te relevaré cuando haya visto a Muttie y a Lizzie.

—No están para muchas alegrías —repuso Lisa, meneando la cabeza—. La quimio se ha terminado y Lizzie no deja de hacer planes imposibles de cara al futuro. Oye, tú tienes muchas cosas que hacer, además de superar el jet lag y visitar a Muttie. Sobreviviré aunque esté sola en la tienda un rato.

—Ya veremos —concluyó Emily.

Muttie tenía un aspecto mucho más frágil después de esas tres semanas. Estaba pálido y tenía el rostro hundido. La ropa le quedaba enorme. Sin embargo, su sentido del humor no había cambiado.

—Bueno…, enséñanos fotos de cómo se casa la gente en América —dijo mientras se ponía las gafas.

—No fue una boda típica —aclaró Emily—. Para empezar, tanto la novia como la dama de honor eran mujeres bastante maduras.

—El novio tampoco es un polluelo —convino Muttie.

—¡Qué vestidos tan preciosos! —Lizzie parecía encantada—. ¿Y qué son esos carteles en chino?

—Ah, fuimos al Barrio Chino a cenar —respondió Emily—. Hay montones de restaurantes chinos, tiendas chinas y pequeñas pagodas decorativas por todas partes.

—Tenemos que ir allí cuando vayamos a Nueva York dentro de unos meses. Emily nos dará toda la información.

—Eso si llego a subir al avión —dijo Muttie negando con la cabeza—. Me estoy quedando sin aliento, Emily. Hooves quiere que lo lleve al pub y me tome una copa con mis amigos, pero el paseo me agota.

—¿Los ves a menudo?

Emily sabía lo mucho que a Muttie le gustaba hablar de las carreras de caballos con sus amigos del bar mientras Hooves le apoyaba la cabeza en la rodilla y le miraba con adoración.

—Oh, el doctor Hat es muy buen hombre. Y a veces al joven Declan Carroll le entra una sed tremenda y me lleva en coche hasta allí a tomar unas cuantas pintas.

Emily sabía muy bien que Declan Carroll estaba dispuesto a fingir una «sed tremenda» y a tomarse una pinta o dos de limonada solo para llevar a su vecino al pub.

—¿Y cómo está tu familia? —preguntó Emily.

Como era de esperar, a todos les había dado por hacerle visitas inesperadas a Irlanda desde Chicago o Sidney, en Australia. Muttie negó con la cabeza.

—No sé de dónde sacan el dinero, Emily. De verdad que no lo sé. Es decir, en esos países también hay crisis…

—¿Y los gemelos? ¿Están muy ocupados?

—Oh, Maud y Simon son maravillosos. Ya no hablan tanto de marcharse a Nueva Jersey, pero claro, Maud tiene un novio italiano…, un joven muy educado y respetuoso llamado Marco. Nos han instalado una cosa para llamar por teléfono y ver a la persona con la que hablas. Se llama Skype, y este fin de semana llamaré a mi hija Marian a Chicago y veré a toda su familia. Me resulta extraño.

—La tecnología es algo increíble —convino Emily.

—Sí, pero va demasiado deprisa. Quién nos iba a decir que nuestros hijos se subirían a un avión y vendrían a vernos desde la otra punta del mundo. Y después está lo de ese teléfono mágico… La verdad es que no lo entiendo.

Emily fue a la tienda y encontró a los gemelos trabajando allí. Lisa estaba en un rincón, leyendo sus apuntes. No había ningún cliente.

—No tiene sentido que estemos todos aquí —dijo Emily mientras se quitaba el abrigo.

—Maud y yo nos preguntábamos…

—No queremos molestar a nadie.

—Pero es que hay una demostración de cocina italiana…

—En el restaurante de Ennio, en los muelles.

—Y Maud está coladita por el hijo del dueño…

Simon quería que se supiera todo.

—No es verdad. Solo hemos salido un par de veces.

—Pero empieza dentro de media hora…

—Y si fuera posible que viniéramos a trabajar algún otro día…

Emily interrumpió la conservación de los gemelos.

—Largo. Ahora mismo.

—¿Estás segura…?

—Si no te molesta…

—¿Ennio’s es el restaurante italiano donde os vi trabajando? —preguntó Lisa de repente.

—Fuiste allí con Moira. ¡Traidora! —Maud la acusó sin vacilar.

—Saliste con ella una noche —añadió Simon con cara de asco.

—No es eso. Simplemente, se sentía sola.

—Me pregunto por qué… —comentó Maud sin pizca de compasión.

—¿Aún estáis aquí? —preguntó Emily mientras mantenía abierta la puerta de la tienda. Cuando salieron, se volvió hacia Lisa—: Vuelve a casa y estudia en condiciones, Lisa, y yo ya me ocuparé de poner las etiquetas con el precio a la nueva ropa que ha llegado. Si no, las dos perderemos la mañana y no recaudaremos ni un céntimo para san Jarlath.

Lisa la miró sorprendida.

—Pero tú no crees en esa tontería de san Jarlath, ¿verdad, Emily?

—Supongo que no descartamos ninguna opción —respondió Emily con un leve tono de disculpa.

—Pero piénsalo, Emily. Si hubiera Dios, entonces yo estaría prometida con Anton, Stella no habría muerto al dar a luz y Frankie tendría una madre. A Noel le reconocerían su trabajo en Hall’s, Muttie no estaría muriéndose de cáncer, tú dirigirías el mundo o la administración pública, o algo así, y tendrías un marido comprensivo que te prepararía la cena todas las noches.

—¿Qué te hace pensar que eso es lo que le pediría a Dios? —preguntó Emily.

—¿Qué otra cosa ibas a querer, aparte de dirigir cosas…?

—Pues querría algo totalmente distinto: una casa de mi propiedad, la posibilidad de pintar para descubrir si se me da bien, una pequeña oficina desde la que dirigir un negocio al que llamaría «Arreglos Florales Emily…». No quiero el marido comprensivo ni la responsabilidad de dirigir el país. ¡De ninguna manera!

—Eso es lo que tú dices —repuso Lisa segura de sí misma.

—¿Me va a costar tanto librarme de ti como de los gemelos? —preguntó Emily.

—Vale, me voy. Gracias, Emily. Eres increíble. Si yo hubiera vuelto de Estados Unidos, estaría hecha polvo y ni me plantearía ir a trabajar. ¡No puedo con mi alma y solo he estado en Escocia!

—Ah, bueno, pero es posible que tus vacaciones fueran mucho más movidas que las mías —replicó Emily.

En lugar de pensar en el comentario de Emily, Lisa se marchó. Mientras caminaba por la calle en dirección a la parada del autobús, pensó en Escocia. Se habían hospedado en cinco hoteles y, en cada uno de ellos, Anton y ella habían hecho el amor. Dos veces en la suite «luna de miel». ¿Por qué Anton no echaba de menos aquello y deseaba que ella se quedara con él todas las noches? Cuando llegaron a Dublín, Anton se había despedido con un beso y le había dicho que lo había pasado genial. ¿Por qué utilizó el pasado? Todo aquello podría haber continuado al volver a casa.

Tenía que haber continuado.

Le había dicho que la quería —en cuatro ocasiones—, dos de las veces un poco en broma, cuando Lisa había solucionado algunos asuntos de los hoteles y restaurantes, pero otras dos mientras hacían el amor. Y seguro que lo había dicho en serio, porque ¿quién diría algo así en un momento tan intenso si no fuera verdad?

En la tienda había una preciosa blusa de seda de color verde y negro. Un «regalo no deseado», dijo la mujer que la había llevado. Aún estaba en la caja, envuelta en un delicado papel. Emily la colgó en una percha y trató de decidir su precio.

Lo más probable es que hubiera costado unos cien euros, pero nadie que comprara allí pagaría esa cantidad. La señora que la había donado no volvería para comprobar qué precio le habían puesto, pero Emily no quería que fuera demasiado bajo. Era una blusa muy bonita. Si fuera de su talla, habría pagado cincuenta euros por ella sin pensarlo dos veces. Seguía sosteniéndola entre las manos cuando Moira entró en la tienda.

—Solo pasaba a comprobar dónde está Frankie —dijo con brusquedad.

—Buenos días, Moira —contestó Emily, con exagerada amabilidad—. Frankie está en el parque con la señora Carroll, la madre de Declan.

—Ah, sí, conozco a la señora Carroll. Solo me aseguraba de que no se hubiera dejado a Frankie en la estacada.

Moira sonrió para suavizar sus palabras. Sin embargo, no obtuvo el éxito esperado.

—Eso no pasará nunca con Frankie Lynch —respondió Emily en un tono casi glacial.

—Tienes buenas intenciones, sin duda, pero la niña no es responsabilidad tuya.

—Es de mi familia —dijo Emily con la mirada encendida—. Es la hija de mi primo hermano. Eso la convierte en mi prima segunda.

—¡Caramba! —Moira no parecía contenta.

—¿Quieres algo más?

Emily seguía guardando las formas, pero no sabía si podría seguir haciéndolo durante mucho tiempo.

—Bueno, iba a la clínica de cardiología y la mujer que la dirige está obsesionada con la ropa. Parece que solo le interesa eso.

—Creo que también es buena cardióloga —repuso Emily.

—Ah, sí, bueno, seguro que sí, pero siempre está comentando lo que lleva puesto la gente… Me preguntaba si tienes algo…, bueno, ya sabes.

—Es tu día de suerte. Tengo una preciosa blusa verde y negra. Te quedaría muy bien con la falda negra que llevas. Pruébatela.

Efectivamente, a Moira le sentaba muy bien.

—¿Cuánto cuesta? —preguntó, con su habitual tono poco amable.

—En cualquier tienda costaría más de cien euros. Iba a ponerla a la venta por cincuenta, pero como eres buena clienta, ¿qué te parece cuarenta y cinco?

Era más dinero del que Moira tenía previsto gastar, pero acordaron cuarenta y cinco y la trabajadora social se marchó a la clínica vestida con sus mejores galas. La vieja camisa gris que llevaba al entrar en la tienda quedó enrollada en el fondo de su maletín.

En cuanto se hubo marchado, Emily telefoneó a Fiona a la clínica.

—Sé que esto es cotillear un poco… —empezó.

—Me encantan los cotilleos —respondió Fiona.

—Moira Tierney va para allá con una blusa nueva maravillosa que se ha comprado aquí. Puede que empiece a arrepentirse y a quejarse de lo mucho que le ha costado, así que ponla por las nubes.

—Trato hecho —accedió Fiona con entusiasmo.

En la clínica había bastante gente. Frank Ennis se encontraba allí en una de sus inesperadas y poco apreciadas visitas. Cuando llegó, las mujeres estaban tomando té.

—Oh, esas galletitas tienen buena pinta —comentó con gesto de profunda desaprobación.

—Las hemos pagado de nuestro bolsillo, Frank —contestó Clara en tono animado—. Cada semana una de nosotras elige las galletas y las compra. Dios no quiera que el hospital de Santa Brígida tenga que cerrar porque la clínica de cardiología ha abusado del fondo para galletas. Anda, cómete una…

En ese instante entró Moira.

—Añades un toque de clase a este lugar —dijo Frank Ennis.

Ania, en avanzado estado de gestación y con aspecto cansado, se ofendió por el comentario.

—Ella no tiene que llevar uniforme —susurró a Fiona y a Barbara mientras señalaba a Moira con la cabeza.

Para su sorpresa, Fiona no se mostró de acuerdo con ella.

—Llevas una blusa preciosa, Moira —observó, cumpliendo con su palabra a la perfección.

Clara también se había fijado en ella.

—Tienes muy buen ojo para la ropa, Moira. Eso es seda de primera clase.

Moira no confesaría bajo ningún concepto dónde la había comprado. Hizo algún comentario en voz baja, rechazó el té y las galletas que le ofrecieron y se dirigió a su pequeña oficina.

Ese día recibía la visita de tres nuevos pacientes. El primero de ellos entró a verla. Era un hombre corpulento, tenía la cara arrugada, el pelo enmarañado, y apenas hablaba. Moira le dedicó una de sus brevísimas sonrisas y sacó una hoja de papel.

—Bueno, dígame señor… Kennedy. Su dirección, por favor.

—Albergue San Patricio.

—Sí, veo que lleva allí desde que salió del hospital. ¿Y antes?

—En Inglaterra.

—¿Y la dirección?

—Ah, bueno, viví aquí y allá, ya sabe…

Moira lo sabía. Lo sabía a la perfección. Irlandeses que habían perdido años de sus vidas trabajando en la construcción, utilizando un nombre diferente cada mes, sin pagar impuestos, sin seguro, sin ningún registro de los años acumulados, cobrando los sueldos en efectivo en un pub los viernes por la noche…

—¿Y antes de eso? —preguntó en tono cansino. De un modo u otro, tenía que rellenar la ficha de ese hombre.

—Bueno, hace tiempo vivía en Liscuan —respondió.

Moira levantó la vista y le miró fijamente. Su rostro le resultaba familiar.

Era el marido de Maureen Kennedy, que se había marchado de casa hacía tanto tiempo. Moira se descubrió planeando el futuro del hombre cuya esposa ahora vivía con su padre.

Noel regresó cansado de su trabajo en Hall’s.

Entró en su apartamento y encontró a Lisa dormida en la mesa de la cocina con los apuntes desperdigados alrededor de su cabeza. Tenía la esperanza de que hubiera preparado la cena e incluso ido a casa de los Carroll a recoger a Frankie.

Pero, qué diablos, probablemente estuviera agotada después del viaje a Escocia y triste por encontrarse de nuevo en casa. Iría él mismo a recoger a Frankie, y al volver tal vez comprara pescado y patatas. Por suerte, esa noche no tenía clase. Podría pasar a ver a Muttie. El pobre estaba fatal últimamente.

Muttie le recibió con una enorme sonrisa que dio a su rostro un aspecto aún más cadavérico.

—Lizzie, es Noel. ¿Queda un trozo de pastel para el chico?

—No, gracias, Muttie. Voy a recoger a Frankie a casa de Molly y Paddy. Solo he pasado a saludaros. Tengo que volver a casa y meter a la niña en la cama.

Maud y Simon estaban allí: dos cabezas rubias inclinadas frente a un ordenador.

—Hemos instalado Skype para Muttie —anunció Maud orgullosa.

—Para hablar cara a cara con la gente —añadió Simon, igualmente satisfecho.

—Bueno, ¡cuando estéis viviendo en Nueva Jersey podré hablar con vosotros todas las semanas! —Muttie parecía contento y encantado con la idea.

—Sí, pero no iremos a Nueva Jersey —replicó Maud.

—Hay muchas cosas que nos retienen aquí —dijo Simon en tono triste.

—La demostración culinaria de hoy en el restaurante de Ennio ha estado genial —hizo saber Maud.

—Ese Marco es un chico muy agradable. No es fácil encontrar a gente tan buena como él —comentó Muttie—. Espabila, Simon, y búscate una chica antes de que sea demasiado tarde.

Todos le miraron fijamente, aunque no había querido insinuar nada tétrico.

—Es demasiado pronto para sentar la cabeza —repuso Simon con cautela.

—¿Quién ha hablado de sentar la cabeza? —preguntó Maud.

En ese momento llamaron a la puerta. Era un joven de pelo negro rizado que llevaba una enorme sartén que contenía algo cubierto en una borboteante salsa de tomate.

—Esto es para el abuelo de la encantadora Maud —anunció.

—Vaya, gracias, Marco —respondió Muttie, satisfecho—. Lizzie, ven a ver lo que ha llegado.

Lizzie llegó corriendo de la cocina.

—¡Marco! Qué oportuno, estaba a punto de empezar a preparar la cena.

—Entonces he llegado en el momento más oportuno —dijo, sonriendo a todos los presentes.

—Bueno, tengo que irme. —Noel se puso en pie—. Por cierto, soy Noel. Me encantaría quedarme, pero tengo que pasar a recoger a mi hija. ¡Buon appetito!

A Noel le hubiera gustado quedarse. Era alentador ver tanta felicidad en una casa que estaba a punto de vivir tanta tristeza.

En Chestnut Court, Lisa se despertó con tortícolis. Vio el abrigo de Noel colgado de la percha de la puerta. Debía de haber entrado y salido de nuevo. Recordó que tendría que haber preparado la cena o ido a recoger Frankie a casa de los Carroll. Ahora ya era tarde. Noel le había dejado una nota en la que decía que compraría pescado para cenar. Era tan amable… ¿No habría sido mucho más fácil si se hubiera enamorado de Noel y no de Anton? Pero bueno, la vida no funcionaba así, y tal vez en ese caso los obstáculos hubieran sido mayores. Se levantó, se desperezó y puso la mesa.

Le encantaría tomar una copa de vino con el pescado y las patatas, pero el alcohol tenía prohibida la entrada en esa casa. Recordó el delicioso vino que había bebido en Escocia. Anton y ella se habían turnado a la hora de pagar las comidas, y ahora Lisa estaba en números rojos. Pero Anton no se dio cuenta de eso. Ella esperaba que las cosas cambiaran; si Anton no se comprometía con ella, tendría que buscarse un trabajo.

Noel llegaría pronto a casa, y no quería pensar en cosas deprimentes.

En el número 23 de St. Jarlath’s Crescent, Josie y Charles Lynch estaban sentados en silencio, anonadados.

Acababan de recibir la visita de un abogado de aspecto serio vestido con un traje de rayas estilo diplomático. Había ido a verlos para comunicarles la cantidad exacta que habían heredado de la difunta Meriel Monty. Una vez liquidados todos sus activos, anunció el abogado muy despacio, la suma ascendía a un total aproximado de doscientos ochenta y nueve mil euros.

Capítulo 11

Fue una suerte que Eddie Kennedy no la hubiera reconocido, pensó Moira. De ese modo, podría seguir manteniendo una actitud profesional.

El albergue donde se alojaba no permitía estancias largas, de modo que pronto tendría que mudarse. Si la situación hubiera sido otra, Moira le habría hecho más preguntas acerca del ambiente en que vivía en Liscuan, y le habría planteado que intentara arreglar las cosas en casa. Al fin y al cabo, el hombre había dejado el alcohol. Tal vez fuera capaz de reconciliarse con Maureen Kennedy, pero la posibilidad de destruir la felicidad que su padre había encontrado tras una vida tan complicada le resultaba una idea espantosa.

No sabía dónde encontraría Eddie Kennedy la salvación, pero no podía ser en Liscuan.

Moira lanzó un profundo suspiro y trató de recordar qué habría hecho por ese hombre si la situación fuera otra. Si no supiera con certeza que la mujer a la que había abandonado años atrás estaba viviendo con su propio padre. Con expresión agotada, siguió haciéndole preguntas sobre posibles prestaciones después de toda una vida trabajando en Inglaterra. El hombre jamás había firmado un contrato y no constaba en el sistema administrativo. A partir de ahora, su vida sería un constante ir de residencia en residencia.

Habría sido lo mismo si hubiera dado con cualquier otra trabajadora social, ¿no? Tal vez otra le habría hecho preguntas sobre su vida pasada en Liscuan. ¿Y si se hubieran hecho averiguaciones? Tal vez la señora Kennedy y su padre habrían confesado, y en tal caso la situación hubiera sido la misma.

Aun así, Moira se sentía culpable. Era posible que las opciones de ese hombre se vieran restringidas porque su trabajadora social quería que su padre siguiera tranquilo en su nuevo hogar. No era la primera vez que Moira deseaba tener una amiga, un alma gemela con la que poder comentar el asunto.

Recordó la comida con Lisa en Ennio’s. Había sido agradable y le había resultado muy fácil hablar con ella. Pero la chica pensaría que estaba loca si le pedía que volvieran a salir.

O aún peor: pensaría que estaba loca y que era patética.

Muttie comentó con su esposa Lizzie que algo le preocupaba.

—Cuéntamelo, Muttie.

Lizzie llevaba años escuchándole. Escuchando historias de caballos que iban a ganar, de dolores de espalda, de cerveza aguada y, en los últimos tiempos, de los pobres desgraciados que había conocido en el hospital. Muttie había descubierto que había mucha gente enferma y desesperada a su alrededor, solo que cuando uno estaba sano, no la veía.

Lizzie se preguntó qué querría contarle ahora.

—Me preocupa que los gemelos no se marchen a Estados Unidos porque yo estoy en tratamiento.

Lo dijo de manera desafiante, como si esperara y deseara que Lizzie lo negara.

Y si eso quería, eso fue lo que oyó.

—Bueno, si eso es lo único que te preocupa, eres un hombre de suerte, Muttie Scarlet. ¿Es que no tienes ojos en la cara? No se van porque Maud está loca por Marco. Lo último que le apetece es marcharse y dejar que cualquier muchachita de Dublín le robe al chico. ¡No tiene nada que ver contigo!

Muttie se sintió muy aliviado.

—Supongo que estaba haciéndome el importante… —comentó.

Noel Lynch y Lisa Kelly estaban comprando frutas y verduras en el mercado que Emily les había recomendado. Moira se había quejado de que cocinaban muy poco y de que la dieta de Frankie quizá fuera baja en nutrientes.

—Siempre está cambiando las malditas reglas del juego —dijo Lisa, irritada.

—¿Por qué los purés caseros han de ser mejores que los que compramos ya preparados? —preguntó Noel de mal humor—. ¿De qué aditivos habla? ¿Y por qué los añaden los fabricantes?

—Seguro que no llevan nada. Simplemente, a Moira le gusta complicarnos la vida. A ver, enséñame la lista que ha hecho Emily. Manzanas, plátanos. Nada de miel, podría envenenarla. Verduras, pero nada de brócoli. Tenemos pastillas de caldo, y es bajo en sal y natural, lo he comprobado.

—¿Ah, sí? —preguntó Noel sorprendido—. ¿Y qué pinta tienen?

—Son como tofes envueltos en papel. Tenemos en casa, Noel. Venga, paguemos y vayamos a convertir todo esto en puré, y mientras se esté haciendo podemos repasar los apuntes de la clase que nos perdimos. ¡Gracias a Dios que tenemos a Faith!

—Desde luego.

Lisa le miró fijamente. Todo el mundo menos Noel se daba cuenta de que a Faith le gustaba. Lisa no se sentía atraída por Noel, para ella era solo un amigo y compañero de piso, pero no quería que la situación se complicara.

Curiosamente, Anton parecía más interesado en ella porque vivía con un hombre. Era una situación un poco morbosa. En alguna ocasión, Anton le había preguntado si a veces notaba escalofríos entre los dos. Era una palabra muy típica de Anton, y hacía la pregunta con naturalidad, como si no le importara demasiado.

Pero él era así. Si no le importara, no preguntaría.

Lisa se sentía cómoda en el apartamento de Chestnut Court. Noel se aseguraba de que fuera a clase cuando no salía de la ciudad en una de sus escapadas imprevistas con Anton. Y aunque no estaba dispuesta a admitirlo, se había encariñado muchísimo con la pequeña. Cuando llegara el momento, la vida sin Frankie sería muy dura. Y eso sucedería en cuanto Anton se diera cuenta de que el compromiso no era una cadena perpetua, sino una puerta que se abría.

Emily Lynch también estaba en el mercado de verduras; había prometido al doctor Hat que le enseñaría a preparar un curry vegetariano para su amigo Michael, que iba a visitarle.

—¿Y no sería más fácil si…, esto…, lo hicieras tú por mí? —suplicó el doctor Hat.

—¡Ni hablar! Quiero que puedas contarle a tu amigo cómo lo has hecho —respondió Emily con firmeza.

—Emily, por favor. La cocina es cosa de mujeres.

—Entonces, ¿por qué la mayoría de los grandes chefs son hombres? —preguntó con suavidad.

—Porque son unos fanfarrones —contestó el doctor Hat con cierta rebeldía—. No funcionará, Emily. Lo quemaré todo.

—No seas ridículo… Nos lo pasaremos en grande troceándolo todo. Después cocinarás esta receta todas las semanas.

—Lo dudo —replicó el doctor Hat—. Lo dudo mucho.

El encuentro con Eddie Kennedy había inquietado a Moira. Sentía su pequeño apartamento como una cárcel, con aquellas paredes que la aprisionaban. Tal vez a ella le ocurriera como a él y terminara embarrancada, sin amigos, cuidada por algún trabajador social que en ese momento aún estaba en la escuela.

El viernes era su cumpleaños. Moira era una persona triste y no tenía con quién celebrarlo. Nadie en absoluto. Entonces, de nuevo, su pensamiento voló a la agradable velada que había pasado en el restaurante de Ennio. Por una vez se había sentido normal.

¿Qué podía decirle Lisa si la invitaba a comer con ella, aparte de que quizá no estaba libre? No perdía nada por intentarlo. Iría a su casa a preguntárselo.

—¡Dios mío, es Moira otra vez! —exclamó Lisa cuando colgó el interfono.

—¿Qué querrá ahora?

Noel miró alrededor nervioso, por si había algo fuera de sitio, algo que pudiera perjudicarlos. La ropa de Frankie se estaba secando encima del radiador, pero eso estaba bien, ¿no? Solo se aseguraban de que la ropa de la niña estuviera limpia y aireada.

Así que siguió dándole el puré a Frankie, que parecía disfrutarlo más como pintura facial y como pasta con la que untarse el pelo.

Moira llegó vestida con un traje gris y unos zapatos cómodos. Tenía un aspecto profesional, pero eso era lo habitual en ella.

Noel se fijó bien en ella por primera vez. Parecía que llevara una suerte de escudo, como si quisiera alejar a la gente de sí. Tenía la piel clara y bonita; el pelo, rizado, era de un color que la favorecía. Pero eso era todo.

—¿Te apetece un té? —preguntó sin entusiasmo.

Moira juzgó la escena de un solo vistazo: la niña estaba bien cuidada. Cualquiera se daría cuenta de eso. Incluso le habían hecho caso en lo de comprar verduras frescas y preparar ellos mismos los purés.

Vio los libros y los apuntes de la universidad. Esas dos personas estaban consideradas «un caso problemático», una familia de riesgo, poco preparada para cuidar de Frankie, y aun así parecían capaces de organizarse mucho mejor que ella.

—He tenido un día agotador —dijo de manera inesperada.

Si el techo del edificio hubiera salido volando en ese instante, Noel y Lisa no se habrían sorprendido más. Incluso Frankie la miró algo sobresaltada con la cara llena de comida.

Moira nunca se quejaba del trabajo. Era incansable en sus esfuerzos por imponer un poco de orden en un mundo descontrolado. Esa era la primera vez que había dejado entrever que era humana.

—¿Qué es lo que te ha dejado agotada? —preguntó Lisa en tono amable.

—La frustración, sobre todo. Conozco a una pareja que está desesperada por tener un hijo. Le darían un hogar maravilloso pero ¿pueden tener hijos? Pues no, no pueden. La gente puede descuidar a sus hijos, hacerles daño, drogarse a su lado, y todo eso está bien siempre que estén con los padres biológicos. Y se supone que tenemos que sentirnos orgullosos de ello por mantener unidas a las familias…

Noel reaccionó estrechando a Frankie contra el pecho.

—No hablo de ti, Noel —dijo con resignación—. Lisa y tú lo hacéis lo mejor que podéis.

Eso fue un elogio inesperado, y Lisa y Noel se miraron sorprendidos.

—Quiero decir que es una situación imposible, pero al menos os ajustáis a las normas —admitió Moira a regañadientes.

Noel y Lisa sonrieron aliviados.

—Pero el conjunto es agotador, y me pregunto si todo lo que hacemos sirve para algo.

—Tu trabajo debe de ser muy estresante. Supongo que tienes que compensarlo con tu vida personal —comentó Lisa, intentando volver a la normalidad.

—Sí, claro. Si solo pensara en Hall’s, ya me habrían encerrado —convino Noel—. Y si al llegar a casa no me estuviera esperando Frankie, me habría vuelto loco.

—A mí me pasa lo mismo. —Lisa pensó en Anton—. Con tantas idas y venidas, y tantos altibajos, los problemas… Me alegro de tener una vida privada totalmente al margen.

Moira escuchó esas palabras sin dar muestras de acuerdo ni de alegría. A continuación soltó la bomba.

—De hecho, mi visita tiene que ver con mi vida social —anunció Moira—. El viernes cumplo treinta y cinco años y quería preguntarle a Lisa si le apetecería cenar conmigo en Ennio’s…

—¿Yo? ¿El viernes? Vaya. Bueno, gracias, Moira, en serio. El viernes estoy libre, ¿verdad Noel?

¿Le estaba mirando suplicante, rogándole que se inventara alguna excusa? ¿O de verdad le apetecía ir? Noel no supo interpretarlo. La verdad le pareció lo más seguro.

—El viernes me toca a mí. Estás libre —respondió.

La cara de Lisa no mostró emoción alguna.

—Eres muy amable, Moira. Y dime, ¿habrá mucha gente?

—¿En Ennio’s? No lo sé, supongo que sí.

—No, me refiero a tu fiesta de cumpleaños.

—Ah, solo nosotras dos —informó Moira. Acto seguido recogió sus cosas y se fue.

Noel y Lisa no se atrevieron a hablar hasta que consideraron que ya estaba fuera del edificio.

—Deberíamos haber dicho que no aparenta treinta y cinco —dijo Lisa.

—¿Y cuántos aparenta? —preguntó Noel.

—Podría tener cien años. Podría tener cualquier edad. ¿Por qué me ha invitado a cenar?

—Quizá le gustas —sugirió Noel. Y añadió—: Perdón, perdón, era una broma.

—Claro, tú puedes hacer bromas. Como no tienes que cenar con ella el viernes…

—Quizá se esté volviendo loca —dijo Noel con gesto reflexivo.

Lisa había pensado exactamente lo mismo.

—¿Por qué dices eso?

—Bueno… —Noel habló pausadamente—, es una cosa muy rara. Nadie normal te invitaría a cenar.

Lisa le miró y vio que estaba sonriendo.

—Sí, tienes razón. La mujer está sola y no tiene amigos. Eso es todo.

—Estaba pensando… —Noel hizo una pausa—. Estaba pensando invitar a Faith a cenar. Una cena en condiciones, no un simple plato de sopa o unas tostadas. Ya sabes, para darle las gracias por los apuntes y todo eso.

—¿Ah, sí? —dijo Lisa.

—Me pregunto si la del viernes será una buena noche para eso… Es probable que vuelvas tarde, porque después irás a la discoteca con Moira. Me siento más seguro cenando en casa. En un restaurante tienes la tentación de pedir una botella de vino o de tomar un cóctel.

Noel rara vez hablaba de su alcoholismo. Iba a las reuniones, y en su casa no había ni gota de alcohol. Era raro que sacara el tema.

Faith debía de interesarle mucho.

El pensamiento de Lisa volvió a dar un salto adelante. ¿Y si Faith se iba a vivir con Noel? ¿Dónde quedaría ella entonces?

Pero no debía empezar a preocuparse. Esa era su faceta menos atractiva. En Escocia, Anton le había dicho que cuando no se preocupaba era un auténtico ángel. Y Noel se merecía un poco de felicidad.

—Es una gran idea. Os dejaré una ensalada antes de salir, y quizá pudieras cocinar ese pollo al jengibre que preparas a veces. Te queda muy bueno. Y dejaremos planchado el mantel y las servilletas.

—Solo se trata de Faith. No es ningún concurso —objetó Noel.

—Pero quieres que se dé cuenta de que te has tomado alguna molestia, ¿no?

Noel advirtió horrorizado que esa era la primera cita que había planeado en muchos años.

—A cambio tienes que ayudarme a pensar en un regalo para Moira. Que no sea muy caro. ¡Estoy en la ruina!

—Pídele a Emily que te busque algo en la tienda. Encuentra cosas estupendas. Algunas nuevas, incluso.

—No es mala idea. —Lisa sonrió—. Bueno, Frankie, nuestra vida social se está volviendo muy intensa. Vas a tener que esforzarte para seguirnos el ritmo…

Frankie extendió los brazos hacia Lisa.

—Ma-ma —dijo.

—Te vas acercando, Frankie, pero mi nombre es Li-sa, que es mucho más elegante.

Aunque viniendo de esa niña, «ma-ma» sonaba perfecto.

A Faith le sorprendió y a la vez le gustó la invitación.

—¿Seremos muchos? —preguntó nerviosa.

—Solamente nosotros dos —respondió Noel—. ¿Te parece bien?

—¡Oh, genial! —Faith parecía aliviada. Le sonrió—. Gracias, Noel. Estoy deseando que llegue el momento.

—Yo también —confesó Noel.

De repente, Noel se preguntó si Faith esperaba que se acostaran esa noche. Se dio cuenta de que jamás había hecho el amor estando sobrio. Había escuchado historias tremendas sobre el tema en Alcohólicos Anónimos. Al parecer, traía muchos problemas y tenía un efecto desastroso: el miedo al fracaso sexual. Muchas personas del grupo contaron que habían tomado un trago de vodka antes para tranquilizarse y que por culpa de ello habían vuelto a beber en menos de una semana.

Pero ya se enfrentaría a eso cuando llegara el momento, si es que llegaba. No tenía ningún sentido amargarse el miércoles pensando en el viernes. Eso de enfrentarse a las cosas a su debido tiempo realmente funcionaba.

Pero al fin llegó el viernes.

Emily encontró un pequeño broche de nácar como regalo de Lisa para Moira. Incluso le dio una cajita forrada de terciopelo negro. A Moira le encantaría.

Anton se rio cuando Lisa le dijo que iba a Ennio’s con Moira.

—Qué bien lo vas a pasar —comentó con desdén.

—Eso espero —respondió Lisa a la defensiva.

—Si te apetece pasta barata, vino peleón y que un par de italianos junten los dedos de las manos, se los besen y te digan «bella signora»…

—Son gente amable.

Lisa no sabía por qué defendía esa pequeña trattoria.

—Sí, y en Anton’s también lo somos, así que ¿por qué no nos habéis elegido a nosotros tú y tu trabajadora social?

—Vamos, Anton. ¡Un viernes por la noche! Además, fue cosa suya. Y eligió Ennio’s.

Anton parecía un niño pequeño enfadado.

—Os habría hecho un buen precio en todo.

—Lo supongo, pero ella no lo sabía. Adiós.

—¿Pasarás más tarde? Es el cumpleaños de Teddy, y después de cerrar tomaremos unas copas.

—Oh, no. A esa hora ya estaremos en la discoteca.

Se acordó del comentario de Noel. Mereció la pena ver la expresión de sorpresa y enfado en el rostro de Anton.

Noel puso la mesa. Lisa había dejado la ensalada en la nevera cubierta con film transparente, y el pollo al jengibre estaba envuelto en papel de aluminio, listo para meterlo en el horno durante veinticinco minutos. Las patatas estaban en una sartén.

Había llevado a Frankie a casa de Declan y Fiona, donde pasaría la noche.

—Pa-pa —le dijo, mientras Noel se despedía con la mano y el corazón le daba un vuelco, como cada vez que la niña le sonreía.

Ahora estaba de vuelta en el apartamento, esperando a una mujer para cenar, justo como haría cualquier persona normal.

Lisa tenía muy buen aspecto cuando salió a celebrar el cumpleaños. Era tan reconfortante saber que Anton estaba celoso, que realmente pensó en ir después a un club.

En Ennio’s, el anfitrión las estaba esperando.

—Che belle signore! —exclamó, y les dio un ramillete de violetas a cada una. Justo lo que Anton le había dicho que haría—. Marco, vieni qui, una tavola per queste due bellissime signore.

El hijo del dueño se acercó a ellas y sacudió las sillas. Moira y Lisa se deshicieron en agradecimientos.

Lisa se fijó en que Maud trabajaba allí esa noche y Marco se dio cuenta de que la había visto.

—Creo que conoces a mi amiga y compañera de trabajo, Maud —dijo orgulloso.

—Sí, claro que sí, una chica encantadora —respondió Lisa—. Y esta es Moira Tierney, que ha elegido vuestro restaurante para celebrar su cumpleaños.

—Moira Tierney… —Marco repitió con cautela—. Maud ha mencionado alguna vez su nombre.

En su expresión se notaba que tal vez la mención no había sido del todo afectuosa, pero Marco recordó que su trabajo era dar la bienvenida a los clientes y les entregó el menú.

Empezaron a elegir la comida. Moira repitió un montón de veces que el margen de beneficio en la comida era enorme.

—¡A quién se le ocurre cobrar eso por el pan de ajo! —se quejó con un grito ahogado, como si no se lo creyera.

—No tenemos que pedir pan de ajo —replicó Lisa.

—Ah, no, pediremos lo que nos apetezca. Es una celebración —sentenció Moira con voz sepulcral.

—Efectivamente.

Lisa estaba contenta y veía el lado positivo de las cosas. Tenía la impresión de que sería una noche larga.

Emily fue a casa del doctor Hat a comprobar que había cocinado el curry para su amigo Michael. Quería decirle que debía preparar también un plato de rodajas de plátano y un pequeño cuenco de coco.

Para su sorpresa, la mesa estaba puesta para tres.

—¿Ha venido con su mujer? —preguntó Emily, sorprendida. Hasta ese momento solo había mencionado a Michael.

—No, Michael no está casado. También es un solterón malhumorado.

—Entonces, ¿quién es la tercera persona?

—Bueno, esperaba que nos acompañaras —respondió en tono vacilante.

Paddy Carroll y su esposa Molly iban a una cena de carniceros. Se celebraba una vez al año; tenía lugar en un elegante hotel, y las mujeres se vestían con sus mejores galas. Era una ocasión en la que Paddy Carroll solía beber más de la cuenta, por lo que Declan los llevaría hasta allí y al finalizar la velada volverían a casa en taxi.

Fiona se despidió de ellos mientras se marchaban a toda prisa, y a continuación se sentó con una taza de té entre las manos y se quedó contemplando a los dos pequeños gateando por el suelo antes de meterlos en la cuna. Esa noche ambos estaban un poco inquietos, por lo que tendría que separarlos si quería que se durmieran.

Fiona se preguntó si era posible que volviera a estar embarazada. Si fuera así, sería fantástico, y Declan se alegraría mucho, pero tendrían que darse prisa y asegurarse de que la casa estuviera a punto para instalarse antes de que naciera el niño. No podían consentir que Paddy y Molly pasaran de nuevo por la experiencia de vivir con un bebé llorón.

Finalmente, cuando iban por la segunda botella de vino, Moira sacó el tema de Eddie Kennedy. Lisa creyó entender la situación, pero no veía el problema.

—Pues claro que no tienes que hacer nada por él —opinó—. La casualidad ha querido que tú seas su trabajadora social. No tienes que hablarle de lo que está pasando en su dulce hogar.

—Pero él compró la casa antes de darse a la bebida. Tiene derecho a vivir allí.

—Tonterías. Perdió todos los derechos cuando se marchó a Inglaterra. Decidió dejar atrás su vida anterior. No puede esperar que eches a tu padre de allí y que obligues a su mujer a perdonarle. Además, es probable que ella no quisiera…

—Pero ¿está bien que muera en un albergue solo porque yo no quiero perturbar la calma?

—Él eligió ese camino. —Lisa se mostró firme.

—Si fuera tu padre… —repuso Moira.

—Odio a mi padre. ¡No quiero saber nada de él!

—Me siento culpable. Siempre hago lo mejor para la gente de la que me ocupo. Y no es el caso con Eddie Kennedy —respondió Moira en tono sombrío.

—¿Y si le compensas por otra vía? Se me ocurre que puedes ir a verle al albergue, salir con él alguna tarde…

Moira la miró con incredulidad. ¿De verdad creía que ese era su trabajo? Eso implicaría cruzar la delgada línea que separaba la profesionalidad de la amistad. Era imposible.

Lisa se encogió de hombros.

—Bueno, eso es lo que yo haría.

Miró a Marco y al cabo de treinta segundos llegó un pastel con una vela encendida. Los camareros le cantaron Cumpleaños feliz y todos los presentes aplaudieron.

Moira estaba roja y avergonzada. Intentó cortar el pastel y el relleno se inclinó hacia un lado. Lisa le quitó el cuchillo.

—Felicidades, Moira —dijo con la mayor calidez de la que fue capaz. Para su sorpresa, se fijó en que a Moira se le escapaban las lágrimas.

Treinta y cinco años, y probablemente esa fuera la primera fiesta de cumpleaños que había tenido en su vida.

En Chestnut Court la cena marchaba muy bien.

—¡Eres una caja de sorpresas! ¡Quién habría dicho que sabías cocinar así! —exclamó Faith a modo de elogio. Era fácil hablar con ella; no era una cotorra, pero charlaba de su entorno con naturalidad.

Dijo unas palabras sobre el accidente en que había muerto su prometido, pero no profundizó en el tema. A mucha gente le pasaban cosas horribles. No había más remedio que seguir adelante.

—¿Aún le quieres? —preguntó Noel mientras servía otra ración de pollo.

—No, la verdad es que apenas le recuerdo. Y tú, Noel, ¿echas mucho de menos a la madre de Frankie? —preguntó Faith.

—No, me siento un poco como tú. Casi no me acuerdo de Stella. Pero claro, la conocí cuando bebía. Y no recuerdo gran cosa de esa época. —Sonrió nervioso—. Pero me encanta tener a Frankie en casa.

—¿Dónde está ahora? Le he traído un librito de animales. Es de algodón, ¡así que no importa si se lo come!

—Lisa la ha dejado en casa de Fiona y Declan antes de salir a cenar.

—¿Con Anton?

—No, con Moira.

—Una cita diferente, desde luego —comentó Faith, que conocía a todos los personajes.

—Desde luego. —Noel le sonrió.

La noche iba de maravilla.

Fiona acababa de servir a Declan una taza de café cuando oyó ruido de pasos frente a la puerta.

Fuera estaba Lizzie, despeinada y angustiada.

—¿Puede venir Declan deprisa? Siento molestaros, pero ¡Muttie ha vomitado sangre!

Declan se levantó rápidamente de la silla y cogió su maletín de médico.

—Iré tan pronto como haya arreglado a los niños —gritó Fiona.

—Estupendo.

Al cabo de unos segundos, Declan cruzaba la puerta de los Scarlet. Muttie estaba lívido tras haber estado vomitando en una palangana. Declan valoró enseguida la situación.

—No es nada, Muttie. En el hospital te dejarán como nuevo.

—¿No podrías ocuparte tú, Declan?

—No, son muy estrictos con esto. No quiero que me demanden.

—Pero la ambulancia tardará mucho —comentó Muttie.

—Iremos en mi coche. Vamos, en marcha —dijo Declan con firmeza.

Lizzie quiso ir con ellos, pero Declan la convenció para que esperara a Fiona. La acompañó al interior de la casa y le susurró que, como era probable que Muttie pasara la noche ingresado en el hospital, sería mejor que se quedara preparándole una pequeña maleta. Fiona la llevaría al hospital en taxi cuando estuviera lista, y no debía preocuparse porque él se aseguraría de que Muttie quedara en las mejores manos. Sabía que el hecho de mantenerse ocupada en algo útil la tranquilizaría.

En ese momento llegó Fiona, y enseguida se dieron cuenta de que tenían que encontrar un lugar donde dejar a Johnny y Frankie esa noche, y rápido, o la confusión iría en aumento. Noel tenía la primera cita en condiciones de toda su vida; sus padres estaban fuera de la ciudad. Lisa había salido con Moira, lo cual tenía de positivo que esta los dejaría en paz. Tendrían que quedarse con Emily.

Declan dejó que Fiona se encargara de solucionarlo y salió a toda velocidad con Muttie, que estaba pálido y parecía asustado.

Emily insistió para que el doctor Hat sirviera la comida. Al fin y al cabo, había cocinado él.

Michael resultó ser un hombre tranquilo y amable. Le hizo preguntas agradables sobre su pasado. Daba la impresión de que quería averiguar si era adecuada para su viejo amigo Hat. Emily esperó dar una buena impresión de sí misma. Era una compañía tan acogedora y agradable, que detestaría perder su amistad.

Se sorprendió al oír sonar el teléfono en el bolsillo de la chaqueta. No esperaba ninguna llamada durante la cena.

—Emily, tenemos un problema grave. ¿Puedes hacer de canguro esta noche? —preguntó Fiona turbada.

Emily no vaciló.

—Claro. ¡Voy para allá!

Se disculpó a toda prisa y salió corriendo a la calle.

En el exterior de la casa de los Carroll todo era confusión. Lizzie estaba llorando, agarrada a una pequeña maleta. Fiona paseaba de un lado a otro. Hooves no dejaba de ladrar, y Dimples le contestaba desde el jardín trasero de los Carroll. Declan se había llevado a Muttie al hospital. Fiona y Lizzie estaban esperando un taxi.

—Voy al hospital con Lizzie para acompañarla mientras espera noticias de Muttie —dijo Fiona en cuanto vio a Emily.

—¿Puedo hacer de canguro en casa del doctor Hat? Estaba cenando allí.

—Claro, Emily. Lo siento mucho. No quería interrumpir…

—No, no te preocupes. Dos solterones malhumorados y yo. Con esto rebajaremos la media de edad en esa casa. Buena suerte…, y avisa cuando sepáis algo.

—De acuerdo —respondió Fiona mientras el taxi se detenía frente a la casa. Agarró a Lizzie y la maleta y la ayudó a entrar en el taxi—. Emily, eres un encanto. La llave está donde siempre, debajo de la maceta.

—Marchaos —ordenó Emily.

Corrió a casa de los Carroll y sacó a Johnny de su cuna, en la habitación de delante, y le sentó en su cochecito.

—Vamos a visitar al tío Hat y a la tía Emily —dijo. Empujó el carrito hasta la calle, cerró la puerta y dejó la llave debajo de la maceta.

El doctor Hat y Michael se alegraron de la llegada del pequeño Johnny. El niño, cansado por el viaje, se quedó dormido en el sofá, cubierto con una manta. La cena continuó sin interrupciones.

En el momento de sacar el postre, Hat reconoció que no había preparado él mismo los merengues, sino que los había comprado en una pastelería del barrio.

—Creo que si nos hubiera dicho que los había hecho él nos lo habríamos creído, ¿verdad, Michael? —preguntó Emily.

Michael estaba sonrojado por el vino y el buen humor.

—Me creería cualquier cosa que Hat me dijera esta noche —respondió sonriente—. Nunca he visto un cambio tan espectacular como este. Si es cosa de la jubilación, entonces, ¡adelante! Y admiro la forma en que cuidas de esos niños. En nuestra época no era así: la gente se estresaba, se ponía nerviosa, y nadie creía que se pudiera atender a un niño durante más de dos minutos.

—Ah, lo tienen organizado a la perfección —dijo el doctor Hat con orgullo—. Cada vez que Johnny y Frankie necesitan un canguro, siempre hay alguien disponible.

—¿Frankie? —preguntó Michael.

—Es mi prima, la hija de Noel —aclaró Emily—. La está criando él solo y lo está haciendo muy bien. De hecho, esta noche tiene una cita. Todos los solteros tenemos grandes esperanzas puestas en esa chica, Faith. Ahora mismo están juntos, en su apartamento.

—Entonces, ¿Faith ha conocido a la niña esta noche? —preguntó Michael.

—No, ya la conocía. Faith va a estudiar allí. Pero creo que esta noche no está con ellos, para que tengan un poco de intimidad.

—¿Y quién cuida ahora de la niña? —preguntó Michael.

Su pregunta era inocente: parecía fascinado por esa atmósfera de planeta infantil lleno de buenos samaritanos en cada una de las casas del barrio.

Emily se detuvo a reflexionar.

—No puede ser Lisa. Ha salido con la temible Moira. Los gemelos están fuera. Los Carroll han ido a una cena. Los padres de Noel, mi tío Charles y mi tía Josie, están en el oeste del país… ¿Quién cuida entonces de Frankie?

Emily empezó a notar una cierta opresión en el pecho.

Si Noel la hubiera dejado con alguien fuera de su círculo de amistades, se lo habría dicho. Moira se comportaba como un rottweiler ante la posibilidad de que apareciera un rostro nuevo en el horizonte.

—Si me disculpáis, voy a llamar a Noel, solo para quedarme tranquila.

—¿Vas a interrumpir la primera cita del chico con Faith? —El doctor Hat negó con la cabeza—. Piensa, Emily, piensa dónde puede estar.

—Ya no hay más opciones, Hat… Voy a llamar a Noel.

—Solo digo que cuando descubras que todo va bien te enfadarás contigo misma por haberlo hecho.

—No. Dormiré tranquila —respondió.

—Noel, lo siento mucho —empezó diciendo.

—¿Pasa algo, Emily? —Noel percibió enseguida el tono de alarma.

—No, nada. Solo quería comprobar una cosa. ¿Dónde está Frankie esta noche?

—Lisa la ha dejado en casa de Fiona y Declan hace un rato. Estoy cenando con una amiga.

—¿En casa de los Carroll?

—¿Va todo bien, Emily? —volvió a preguntar.

—Sí, todo va bien, Noel —respondió, y colgó de inmediato.

—Quedaos con Johnny. Creo que he dejado a Frankie en casa de los Carroll. En la cuna solo había un niño.

Emily salió de casa antes de que pudieran preguntar nada más.

Corrió por St. Jarlath’s Crescent a mayor velocidad de la que jamás se hubiera creído capaz. ¿Qué le había dicho Fiona? Las palabras fueron «hacer de canguro», y en ningún momento había hablado de «los niños».

Le temblaba la mano cuando levantó la maceta para buscar la llave y abrió la puerta.

—¿Frankie? —gritó mientras entraba corriendo en la casa.

Nadie respondió.

En la cocina había otra cuna con algunos juguetes de la niña. Su cochecito estaba aparcado justo al lado. No había rastro de ella. Emily sintió que le flaqueaban las piernas y tuvo que sentarse en una silla de la cocina para no caerse.

Alguien había entrado y se había llevado a Frankie.

¿Cómo era posible?

Entonces la asaltó una idea.

¡Por supuesto! Fiona habría vuelto a casa a echar un vistazo. Sí, tenía que ser eso.

Corrió a casa de Muttie y de Lizzie. Estaba cerrada y a oscuras. Antes de empezar a golpear la puerta supo que no había nadie.

En ese momento se asustó de verdad. Con dedos temblorosos, marcó el número de Fiona. Al cabo de unos instantes oyó que el teléfono sonaba en el interior de la casa de los Scarlet. Reconoció el tono del móvil de Fiona. Tras unos segundos, dejó de sonar y saltó el contestador.

Declan. Tenía que llamar a Declan.

—¿Emily? —respondió enseguida—. ¿Está todo en orden? ¿Les pasa algo a los niños?

—Johnny está bien —dijo de inmediato—. Duerme en el sofá del doctor Hat.

—¿Y Frankie? —Declan de repente parecía alarmado—. ¿Qué le pasa a Frankie?

Pero Emily ya había salido corriendo.

Capítulo 12

Intentaron ser muy metódicos, pero el pánico se apoderó de todos ellos: habían repasado la lista una y otra vez.

Signora y Aidan no sabían nada de la niña, pero se sumarían a la búsqueda. No tenía sentido intentar ponerse en contacto con Charles y Josie: estaban a kilómetros de distancia y no podían hacer nada; solo se pondrían histéricos. Aún faltaban horas para que Paddy y Molly regresaran a casa después del baile de los carniceros. Paddy llegaría rebosante de coñac y buen humor, y los pies de Molly estarían hinchados en unos zapatos demasiado estrechos.

¿Quién podía haber entrado en casa de los Carroll para llevarse a Frankie? No era posible que hubiera salido sola, y Emily había vuelto a la casa y la había registrado de arriba abajo. Por todas partes, incluso en el espacio más pequeño donde pudiera colarse un niño… Tenía que estar en algún sitio.

Pero no estaba.

¿Era posible que alguien hubiera estado vigilando la casa? Parecía muy poco probable, y no había señales de que hubieran forzado la cerradura. Tenía que haber una explicación racional. ¿Deberían llamar a la policía?

Después de dejar a Faith en su casa para que atendiera las llamadas, Noel, pálido por el miedo, entró y salió de todas las casas de St. Jarlath’s Crescent. ¿Alguien había visto algo? ¿El más mínimo detalle sospechoso?

Mandó un mensaje al móvil de Lisa y le pidió que le llamara desde el baño del restaurante para que Moira no la oyera. Lisa se sorprendió al descubrirse tan aterrada por la noticia. De momento, no podía volver a casa. Tenía que distraer a Moira. Lisa estaba segura de que esta notaría que algo iba mal, pero de todos modos congeló una sonrisa en el rostro y volvió a la mesa.

En el hospital, Lizzie recorría los pasillos arriba y abajo, preguntando con voz lastimera cuándo podría ver a Muttie. Fiona la convenció para que se sentara en la sala de espera. Aguardarían a que saliera Declan.

Declan llegó al cabo de veinte minutos.

—Bueno, permanece estable, pero tendrá que quedarse unos días —anunció en tono sombrío—. Está tranquilo y se ha dormido —añadió, dirigiéndose a Lizzie—. Es probable que no puedas hablar con él hasta mañana. Se encontrará mejor después de haber descansado. Deberíamos irnos a casa.

Lizzie se quedó tranquila con las noticias.

—Me alegro de que esté descansando. Dejaré la maleta en la habitación para mañana.

—Buena idea —dijo Fiona cuando se dio cuenta de que había algo que Declan no le había dicho. ¿Acaso la noche podía ir peor?

Las idas y venidas eran constantes. Michael se quedó con Johnny mientras Hat y Emily repasaban los hechos una y otra vez. Emily repitió con insistencia que no debería haberse conformado con oír que tenía que «hacer de canguro». Debería haber preguntado de cuántos niños.

Hat, en su defensa, dijo que había sido culpa de Fiona. ¡A quién se le ocurría tener a dos niños en dos habitaciones distintas y no decirlo! Era algo insólito.

Noel se estaba volviendo loco de sufrimiento, preocupación y rabia. ¿En qué estarían pensando esas idiotas para poner en peligro la seguridad de su hija? ¿Cómo podían ser tan estúpidas y abandonarla en esa casa, dejándola a merced de… quién sabía qué?

Y en cuanto a él… La culpa había sido suya. Stella le había confiado el cuidado de su hija y la había defraudado, todo por querer pasar un rato con una mujer. Y ahora algún monstruo, algún pervertido, se había llevado a su hija y era probable que no volviera a verla jamás. Tal vez no la tuviera de nuevo entre sus brazos, ni volviera a verla sonreír. Era posible que no volviera a oír su voz cuando le llamaba «pa-pa»… Si alguien le había hecho daño, si alguien le había tocado un solo pelo…

Y, en mitad de St. Jarlath’s Crescent, Noel se arrodilló en la acera y rompió a llorar por su pequeña.

Lisa consiguió huir de Moira refugiándose en el baño en dos ocasiones, pero no podía seguir haciendo lo mismo toda la noche. Decidió convencerla para ir a la fiesta de cumpleaños de Teddy, en el restaurante de Anton.

—Pero no conozco a nadie —se quejó Moira.

—Ni yo. A la mayoría no los he visto nunca. Amigos de la tonta de April. Pero vamos, Moira, habrá bebidas gratis. Y además también es tu cumpleaños. ¿Por qué no?

Cuando Moira accedió, Lisa se quedó un poco más tranquila. Le hubiera gustado estar en casa con Noel, ayudando a coordinar la búsqueda. Tenía que haber una explicación. Lisa sabía muy pocos detalles, solo que Noel seguía tembloroso e histérico.

—Noel, no me odies por decir esto, pero por el amor de Dios, no se te ocurra beber.

—No, Lisa, no lo haré —respondió en tono cortante.

—Sé que te habrás enfadado conmigo, pero tenía que decírtelo.

—Ya, me doy cuenta.

—Olvídate de lo que acabo de decir. Frankie está bien. Será un malentendido. Todo se arreglará.

—Claro que sí, Lisa —respondió Noel.

El sargento Sean O’Meara había visto de todo y actuado frente a todo tipo de situaciones, y, a decir verdad, la mayoría de los casos eran deprimentes, pero en ese en particular solo había algo extraño.

Un hombre en evidente estado de embriaguez llamado Paddy Carroll le había explicado una y otra vez que había estado en una cena de carniceros y que le habían echado algo en la bebida. Había empezado a hacer tonterías y su mujer le había llevado de vuelta a casa en un taxi. La esposa, una tal señora Molly Carroll, dijo que ella no solía tomar alcohol y que se había sentido muy aliviada cuando su marido accedió a volver a casa porque los pies la estaban matando. Pero cuando llegaron a casa, se quedaron desconcertados al encontrar a Frankie sola en la cuna, sin que hubiera rastro de su hijo, su nuera y su nieto.

Trataron de ponerse en contacto con mucha gente, pero no consiguieron hablar con nadie que supiera qué estaba pasando. Intentaron encontrar al padre de la niña, pero cuando llegaron al edificio se dieron cuenta de que no sabían en qué piso vivía. ¿Qué clase de gente no pone su nombre junto al timbre?, preguntó Paddy Carroll, mirando alrededor con gesto acusador. ¿Qué clase de gente no quiere que los demás sepan dónde viven?

Así pues, ¿qué iban a hacer? La niña lloraba. Llamaron a un apartamento y no obtuvieron respuesta, no encontraban a su hijo ni a su familia, Emily no estaba en su casa, Signora y Aidan tenían conectado el contestador automático, en casa de Muttie y Lizzie tampoco había nadie; de hecho, toda la calle parecía haberse descontrolado desde que ellos habían salido hacia la cena de carniceros.

—Entonces quieren que encuentre al tal Noel Lynch, ¿no es eso? —preguntó el sargento O’Meara—. ¿Se les ha ocurrido llamarle? —El sargento le pasó un teléfono a Paddy Carroll, que parecía cada vez más desconcertado.

Faith estuvo paseando arriba y abajo por el apartamento de Chestnut Court. Tenía una hoja de papel al lado del teléfono, junto al que esperaba nerviosa, intentando no saltar cada vez que sonaba. A cualquiera que llamara le pedía su número de teléfono, pero a cambio tenía poca información que ofrecer. Sí, Frankie seguía desaparecida; no, Noel no estaba en casa, sino buscándola. No, aún no habían llamado a la policía, pero pronto tendrían que hacerlo. Habían acordado que si Frankie no aparecía antes de una hora, Faith llamaría a la policía. No faltaba mucho.

Noel la había telefoneado ya ocho veces, aunque sabía que si tuviera alguna noticia, Faith contactaría con él de inmediato.

La mujer volvió a consultar el reloj. Ya había pasado una hora. Tenía que llamar a la policía. Acercó una mano temblorosa al teléfono, que sonó en ese preciso instante. Faith respondió con gran ansiedad.

Al principio creyó que era una broma. La voz del hombre al otro lado del teléfono le sonó grave, incoherente, irritada, pero pronto se dio cuenta de que tal vez estuviera borracho.

No, Noel no estaba, había salido a… Sí, había estado en casa pero… No, su hija había desaparecido y estaban a punto de llamar a la policía…

—Pero es lo que te estoy diciendo —respondió la voz—. Tengo a su hija aquí. Está con nosotros…

Y, de repente, Faith oyó el inconfundible llanto de Frankie.

—¡La han encontrado, Noel! Y no le han tocado ni un pelo —anunció—. Está como si tal cosa. Pregunta por su papá.

—¿La has visto? ¿Está ahí contigo?

—No. La han llevado a la comisaría. Los Carroll. Paddy y Molly Carroll. Ha sido todo un malentendido. Te estaban buscando.

—¿Qué diablos pretendían? ¿Cómo que me estaban buscando? ¡Has estado en casa toda la noche! —Noel se debatía entre un enorme alivio y la rabia más profunda.

—No pasa nada, no te enfades. Ya están lo bastante asustados.

—¡Que están asustados! ¿Y nosotros no? ¿Qué ha pasado?

—Llegaron a casa temprano de una cena y la encontraron sola en su cuna. Supongo que fue justo después de que Fiona y Lizzie salieran hacia el hospital. Llamaron a todos los vecinos, pero no encontraron a nadie. Declan y Fiona estaban en el hospital con los Scarlet, Emily estaba con el doctor Hat y, por supuesto, Charles y Josie tampoco se encontraban en casa. Intentaron llamar a Fiona, pero se había dejado el teléfono en casa de Lizzie. El teléfono de Declan comunicaba, así que vinieron a Chestnut Court a buscarte, pero al parecer estuvieron llamando al timbre equivocado. Cuando nosotros creímos que Frankie había desaparecido, ellos ya iban en busca de la policía. Pensaron que pasaba algo malo y no querían que la niña corriera ningún riesgo. Pero lo importante es que está bien, y solo hay que ir a recogerla.

Noel seguía angustiado.

—Frankie está en una comisaría de policía. ¿Cómo voy a quedarme con ella cuando la maldita Moira se entere de esto?

—No te preocupes. En cuanto cuelgue llamaré a Lisa y le diré que hemos encontrado a Frankie. Después prepararé la bolsa de la niña… ¿Por qué no pasas a buscarme y vamos juntos a la comisaría? Podemos estar de vuelta antes de que Moira se entere de que había desaparecido…

El sargento O’Meara no sabía qué hacía tanta gente en la comisaría y solo deseaba que alguien, fuera quien fuese, hiciera callar a esa criatura llorona. La señora Carroll no dejaba de mecerla, pero los decibelios no hacían más que aumentar. Todo ello empezaba a ponerle nervioso.

—¿Por qué han traído al bebé justamente aquí? Si saben quién es y dónde vive…

Paddy Carroll intentó explicárselo.

—Nos ha parecido que era lo correcto. Para asegurarnos —respondió.

—¿Para asegurarse de qué? —lo interrogó el sargento, alzando la voz por encima del barullo.

Paddy deseó tener la cabeza menos espesa para poder hablar más claro.

—¿Podría tomar una taza de té? —preguntó en tono de súplica.

—Lástima que no se te ocurriera tomar té durante la cena —replicó Molly Carroll con severidad.

El sargento O’Meara fue a preparar té, contento por alejarse del llanto de la niña durante unos instantes.

—Entonces, ¿el tal Noel Lynch viene hacia aquí? —preguntó, cansado.

—¡Ahí está! —exclamó Paddy Carroll, señalando la puerta de cristal de la comisaría—. ¡Ahí está! ¡Noel! ¡Noel! ¡Aquí! ¡Frankie está aquí!

El sargento le quitó la taza de té de las manos a Paddy Carroll justo a tiempo de evitar que la vertiera sobre la niña cuando Noel se arrojó a cogerla en brazos.

—¡Frankie! ¿Estás bien? —gritó con la voz ahogada por la emoción—. Mi pequeña Frankie. Lo siento mucho, muchísimo. Nunca volveré a dejarte…

Agobiado, comprobó que estaba bien, que no había sufrido ningún daño; después le limpió la cara, la nariz y le secó los ojos.

Detrás de él, esperando, había una mujer menuda de ojos verdes y amplia sonrisa. Sostenía uno de los abrigos de Frankie y una bufanda de lana; y, lo más importante, tenía un biberón que enseguida le dio a Noel.

Cuando Noel se lo acercó a Frankie, de manera casi mágica, el llanto cesó, la niña se tranquilizó y se restableció la calma.

El sargento O’Meara se sintió profundamente aliviado al ver que la situación se estaba arreglando por sí misma.

No dejaba de llegar gente a la comisaría: una mujer de mediana edad con el pelo crespo y aspecto muy nervioso, un hombre mayor con un sombrero que parecía sacado de una película en blanco y negro…

—¡Oh, Frankie! Lo siento mucho… —La mujer se agachó para besar a la niña—. No sabía que estabas allí. Jamás me lo perdonaré. Jamás.

El hombre del sombrero se presentó como el doctor Hat, y parecía el único que conservaba cierta tranquilidad.

—El perfecto ejemplo de que bien está lo que bien acaba. —Sonrió a los allí presentes—. Los felicito, señor y señora Carroll. Han hecho justo lo que había que hacer en estas circunstancias. Noel, ¿te parece que nos vayamos y dejemos trabajar al sargento O’Meara? No hace falta redactar ningún informe, ¿verdad?

El sargento miró al doctor Hat con agradecimiento. La redacción de un informe sobre ese caso sería una pesadilla.

—Si todos están de acuerdo… —empezó diciendo.

—Lo lamento mucho —dijo el doctor Hat en voz baja—. Le hemos hecho perder su valioso tiempo, pero le aseguro que la intención era buena. Perdone por haberle molestado, pero al final ha salido bien…

Mientras el grupo salía ruidosamente de la comisaría, el sargento les oyó comentar que Moira no debía enterarse de ello. Se preguntó quién sería la tal Moira, pero era tarde y solo le apetecía volver a casa y encontrarse con su mujer, Ita, que siempre tenía cientos de anécdotas de su trabajo en el hospital de Santa Brígida. Él le contaría la de esa noche, si se veía con fuerzas para descifrar quién era quién en la historia.

Muttie estaba dormido cuando Lizzie se acercó a su cama. Le habían dicho que a la mañana siguiente le harían un escáner pero que ahora estaba tranquilo, y que sería mejor que volviera a casa y descansara un poco esa noche. Lizzie le dejó la maleta junto a la cama.

—¿Puedo dejarle una nota? —preguntó asustada en aquel ambiente desconocido. La enfermera le dio papel y bolígrafo.

Lizzie enganchó la nota a la maleta.

Muttie, amor mío, me he marchado a casa, pero volveré mañana. Te pondrás bien. La próxima vez que llenemos esta maleta será para ir a Nueva York a cenar en el Barrio Chino.

Besos,

LIZZIE

Ahora que le había escrito la nota se sentía mejor, le comentó a Declan.

El alivio que Declan sintió al recibir la noticia de que Frankie estaba a salvo se vio empañado por una triste noticia: había hablado con el equipo médico que atendía a Muttie y le habían dicho que el cáncer se había extendido por todo su cuerpo.

No le quedaba mucho tiempo.

Lisa pensó que la noche no terminaría jamás. La fiesta de cumpleaños de Teddy en el restaurante de Anton estaba muy animada. Acababan de poner música y todo el mundo había empezado a bailar. Enseguida vio a April bailando con Anton.

—¡Eh, eso no es baile! ¡Es baile erótico! —exclamó. Algunos invitados se rieron, pero Anton pareció molestarse.

April siguió contoneándose.

—¡Puedes decir lo que te dé la gana! —dijo April—. Tú bailas a tu manera, y yo a la mía.

Lisa, aún más enfadada por culpa del alcohol y los celos, estuvo a punto de responder, pero Moira la interrumpió.

—Necesito un vaso de agua, Lisa. ¿Me acompañas a buscarlo?

—No necesitas agua.

—Claro que sí —repuso Moira, mientras la empujaba hacia el baño. Allí llenó un vaso de agua y se lo ofreció a Lisa.

—No esperarás que me lo beba, ¿verdad?

—Creo que sería lo mejor. Y después nos iremos a casa.

A Lisa le costaba mantener la calma. Moira no debía saber que Frankie había desaparecido.

—Me lo pensaré —respondió.

Moira se mostró firme.

—Sería lo mejor. Vamos, voy a llamar a un taxi.

—No, no podemos ir a casa. Vamos a donde quieras, ¡pero a casa no! —exclamó aterrada.

—Bueno, ¿adónde quieres ir? —preguntó Moira con voz suave.

—Déjame pensar.

Justo en ese momento su teléfono emitió un zumbido. Era un mensaje. Temblorosa, lo leyó.

«Todo arreglado. Vuelve cuando quieras. F está bien».

—¡La han encontrado! —gritó Lisa.

—¿A quién? —preguntó Moira mientras llamaba a la compañía de taxis.

Lisa reaccionó a tiempo.

—¡A mi amiga Mary! ¡Se había perdido, pero la han encontrado! —gritó, con la mirada algo perdida.

—Pero has hablado con ella hace un rato, ¿no? —Moira estaba perpleja.

—Sí. Pero se había perdido. Y ahora la han encontrado —respondió tontamente.

Moira llamó al taxi y ayudó a Lisa a caminar hacia la salida.

Pasaron junto a Teddy, el que celebraba su cumpleaños, que susurró al oído de Moira:

—Buen trabajo. Anton te debe una por esto. Era una bomba a punto de estallar —dijo, y señaló a Lisa con la cabeza.

—Ya. Pero es una lástima que él no haya sido capaz de hacer nada —replicó Moira.

—No es problema suyo. —Teddy se encogió de hombros.

—Le sirve para acostarse con ella, pero es incapaz de tratarla con un poco de amabilidad, ¿no?

—Yo solo digo que Anton te estará agradecido. Lisa estaba a punto de montar un número.

Moira pasó a su lado y ayudó a Lisa a entrar en el taxi. La pobre opinión que tenía de los hombres se vio confirmada esa noche.

En el taxi Lisa cantó; eran canciones tristes de pérdida e infidelidad. Poco después, llegaron a Chestnut Court.

—Traigo a Lisa, un poco maltrecha —anunció Moira por el interfono.

—¿Puedes ayudarla a subir, por favor, Moira?

—Claro.

Noel soltó a Frankie por primera vez desde su reencuentro. Se dio cuenta de que la había estado abrazando desde su regreso al apartamento.

Faith había lavado los platos y recogido la casa.

Moira entró con Lisa y la sentó en una silla.

—En parte ha sido culpa mía. En Ennio’s hemos bebido mucho vino y después hemos ido a una fiesta en el restaurante de Anton.

—Ah, ya entiendo —observó Noel.

—Te pondrás bien, Lisa —dijo Faith mientras le tomaba una mano que le colgaba junto al cuerpo.

—Hola, Moira, yo soy Faith, por cierto. Una amiga de Noel y de Lisa, de la universidad.

—¿Qué tal?

Moira se comportó con brusquedad. Sentía celos irracionales hacia Lisa. Nadie la juzgaba por haber llegado borracha. Todos la habían recibido con cariño. Incluso la niña había extendido los brazos hacia ella al verla desplomada en la silla. Si le hubiera pasado a ella, habría tenido que volver a un apartamento vacío. Era como si todo el mundo tuviera relaciones satisfactorias mientras que ella, Moira, seguía sola.

Se marchó de manera abrupta. Lisa lanzó un suspiro.

—No se lo he dicho —comentó.

—Ya lo sé —respondió Noel.

—Lo has hecho de maravilla —dijo Faith en tono suave.

—Bueno. Me alegro de que se haya solucionado —añadió Lisa arrastrando las palabras.

Empezó a inclinarse en la silla, pero la sujetaron antes de que cayera al suelo.

—Cuando pienso —empezó a decir en tono apasionado—, cuando me acuerdo de lo que te he dicho, Noel, que sería terrible que volvieras a beber…, y voy yo y aparezco así…

—No importa, Lisa. Mañana estarás bien. Y lo has hecho de maravilla distrayendo a Moira. Has estado fantástica.

—¿Por qué no te ayudamos a meterte en la cama?

Faith consiguió que pareciera que había sido una noche de lo más normal, que todo el mundo seguía con su rutina habitual…

Cuando llegó a casa, Lizzie se sorprendió al encontrar a tanta gente. Su hermana Geraldine, su hija Cathy, el marido de Cathy, Tom Feather. Los gemelos y Marco, que atendían las constantes llamadas de teléfono que recibían desde Chicago y Australia; al parecer, estaban preparando té para acompañar los pasteles que Marco les había llevado.

—Muttie sentirá tanto haberse perdido todo esto —dijo Lizzie, y todos apartaron la mirada antes de que viera el dolor en sus rostros.

Al final la convencieron para que se acostara. El salón seguía lleno de gente. Cathy la acompañó al piso de arriba y trató de tranquilizarla.

—El Santa Brígida es un hospital fantástico, mamá. No te preocupes más por él. Geraldine dice que los médicos son buenísimos. Tienen los mejores especialistas. Papá saldrá de allí enseguida.

—Creo que está muy enfermo —contestó Lizzie.

—Pero está en el lugar adecuado —respondió Cathy por enésima vez.

—Pero él preferiría estar en casa —repuso Lizzie, también por enésima vez.

—Ya volverá, mamá, pero ahora acuéstate y descansa, para que estés en forma cuando vuelva a casa. Te caes de sueño.

Funcionó. Lizzie se sentó en la cama y Cathy le acercó su camisón más bonito. Su madre tenía un aspecto frágil y cansado. Cathy se preguntó si sería capaz de soportar todo lo que le esperaba.

Maud dijo que Marco le había enviado un mensaje en el que decía que él y Dingo Duggan estarían disponibles noche y día para llevar a quien fuera en su furgoneta.

Marco había escrito: «Siento mucho lo de tu abuelo. Dios quiera que se recupere».

—Sí, Dios lo quiera —dijo Simon cuando Maud le leyó el mensaje.

—Creo que le sale de manera automática.

—Sí, como cuando Lizzie dice «DV» —convino Simon.

—Sí. Recuerdo que mamá también lo decía, solo que ella decía «VD» —comentó Maud—. Papá siempre la corregía. DV significa «Deo Volente», o «si Dios quiere», pero mamá siempre asentía y decía «VD».

Simon y Maud hablaban muy poco de sus padres, que los habían abandonado de pequeños. Ese era su hogar. Muttie era el padre que los quería, y no el hombre elegante que se iba de viaje. Lizzie era la madre que nunca habían tenido. Su verdadera madre siempre fue una mujer de salud delicada que vivía de espaldas a la realidad. Si se enteraran de que sus padres biológicos habían muerto, solo sentirían una punzada de remordimiento. La enfermedad de Muttie fue como si alguien les hubiera clavado un puñal en el pecho.

La enfermera Ita O’Meara miró al hombre que yacía en la cama. Estaba muy mal. Lo único que podía hacer por él era mantenerle en observación y procurar que estuviera cómodo.

—¿Cómo se llama? —preguntó Muttie.

—Soy Ita, señor Scarlet.

—Entonces llámeme Muttie —respondió.

—Muy bien, Muttie. ¿Puedo hacer algo por usted? ¿Le apetece un té?

—Sí, por favor. ¿Podría sentarse y charlar un rato conmigo?

—Claro que sí. Y lo haré encantada. Esta noche no tenemos mucho trabajo.

—Ita, ya sé que no me conoce de nada.

—Es verdad, pero ya habrá tiempo para conocernos —aseguró Ita.

—No, no me refiero a eso. Quiero hablar con alguien que no me conozca.

—¿Ah, sí?

—Es más fácil hablar con un desconocido. Dígame… ¿Estoy en las últimas?

A Ita ya le habían hecho antes esa pregunta. Nunca era fácil de responder.

—Bueno, ya sabe que está grave y que hemos llegado al punto en que solo podemos evitarle sufrimientos. Pero no nos dirá adiós esta noche.

—Bien. Pero será una noche de estas, ¿verdad?

—No tardará mucho, Muttie, pero diría que tiene tiempo de dejar las cosas en orden —le tranquilizó—. ¿Quiere que avise a alguien?

—¿Cómo sabe que quiero dejar las cosas en orden?

—Es lo que quiere todo el mundo al final del día, sobre todo durante su primera noche en el hospital. Quieren decir lo que piensan, hablar con abogados y con toda clase de gente. Después, cuando salen de aquí, se olvidan de todo.

Muttie le dirigió una mirada de súplica.

—¿Y usted cree que yo saldré de aquí?

Ita le miró a los ojos.

—Le aseguro, como que me llamo Ita, que saldrá de aquí, se irá a su casa y se olvidará de nosotros. No se acordará más de mí, ni de mi té.

—Claro que me acordaré de usted, y de lo amable que ha sido conmigo. Les hablaré a todos de usted. Y tiene razón: quiero decir lo que pienso y hablar con abogados y con todo el mundo. Pero espero hacerlo en mi casa.

—Es usted un buen hombre, Muttie —respondió Ita, mientras le quitaba la taza vacía de la mano.

Ita sabía que no le quedaba mucho tiempo, pero hizo todo lo posible para tranquilizarle. Suspiró. Era un hombre tan agradable… ¿Por qué tenía que marcharse él, cuando tantos gruñones amargados y solitarios vivían años y años? Sean y ella comentaban a veces que era muy difícil creer en un Dios bueno y todopoderoso, en vistas de lo caprichoso que era el destino. Un hombre respetable que tenía una familia numerosa y un montón de amigos estaba a punto de morir.

Sean, en su trabajo como policía, vivía historias parecidas. A un chico que se había unido a una banda le habían detenido en su primera salida, de modo que ya tenía antecedentes penales; una madre que no tenía la menor posibilidad de ganar dinero había robado comida para su hijo pequeño en una tienda y ahora se enfrentaba a un juicio.

La vida podía ser muchas cosas, pero desde luego no era justa.

Era evidente que Muttie quería ir a su casa, por lo que se pusieron en contacto con el equipo de cuidados paliativos. Dos enfermeras le visitarían cada día.

Al cabo de tres días, Ita le dio permiso para marcharse con el grupo de gente que le esperaba, todos ellos encantados de verle salir del hospital. Dos de sus hijos, Mike y Marian, junto con el marido de Marian, Harry, habían ido a verle desde Chicago, lo cual le sorprendió.

—Debéis de estar forrados para hacer un viaje así solo para verme. ¡Sí que soy importante! Hoy me marcho a casa, pero Ita vendrá a visitarme —añadió Muttie.

—¡Caramba, me doy la vuelta y ya ha encontrado a otra! —exclamó Lizzie, con gesto de orgullo porque su marido era todo un seductor.

Sus amigos del pub también tenían ganas de verle. Lizzie quería impedir que visitaran a Muttie, pero su hija no opinaba lo mismo.

—Se relaja cuando está con ellos —dijo Cathy.

—¿Pero te parece sensato que reciba la visita de seis hombres, cuando está siempre tan cansado?

Lizzie no confiaba en que su compañía fuera muy relajante. Cathy sabía que su madre intentaba restablecer el orden en casa, pero su hermano y su hermana se quedarían algunos días. Todos se daban cuenta de que a su padre le quedaba muy poco tiempo de vida.

Si bien Lizzie y Cathy querían a Muttie solo para ellas, en familia, daba la impresión de que el hombre recobraba fuerzas en compañía de amigos, vecinos y conocidos. Siempre le había gustado hablar con la gente, y eso no había cambiado en absoluto. Solo su cuerpo, delgado y frágil, daba señales de la enfermedad que le estaba matando.

Hooves se pasaba la mayor parte del día sentado a sus pies. Había dejado de comer y se tumbaba en su cesta con gesto de desgana.

—Ahora mismo, Hooves y yo —decía Muttie— no tenemos muchas ganas de levantarnos. Tal vez mañana…

Cathy y Lizzie preparaban un té tras otro para el gentío que desfilaba cada día por su casa. Los amigos del pub siempre llegaban juntos y las mujeres oían de lejos las carcajadas que soltaban mientras planeaban un nuevo mundo mejor: un mundo sin el gobierno presente, sin los gobiernos anteriores, sin bancos y sin ley.

Eran hombres amables a los que les gustaba fanfarronear, y Muttie siempre había sido el centro del grupo. Eran joviales y espontáneos cuando estaban con él, pero Cathy se daba cuenta de que les cambiaba la cara cuando Muttie no estaba delante.

—No le queda mucho tiempo. Que Dios nos dé fuerzas —dijo uno de los hombres que no solía respetar al Todopoderoso ni pedir ayuda divina.

Sin embargo, la mayoría de las visitas se hacían de uno en uno, y Lizzie y Cathy se encargaban de organizarlas.

Si iban a verle los dejaban pasar, pero no les concedían más de quince minutos. La amable enfermera, Ita O’Meara, también le visitaba. Hablaba con él de todo menos de su enfermedad; charlaban de caballos y de galgos.

—Una mujer muy competente —comentaba en tono de aprobación cuando se marchaba.

La gente iba a verle en manadas, no sin antes preguntar a Lizzie a qué hora podían hacerlo. La mujer anotaba las citas en un cuaderno que tenía en la mesa del salón.

Fiona y Declan pasaron a visitarle con el pequeño Johnny. Le contaron su secreto: estaban esperando otro hijo. Muttie dijo que les guardaría el secreto hasta el fin de sus días.

El doctor Hat también fue a verle, y le llevó unos bollitos que había hecho él mismo. Emily Lynch le estaba enseñando a cocinar y, con un poco de esfuerzo, no era tan difícil. Muttie le prometió que cuando estuviera más fuerte se lo plantearía.

Josie y Charles le contaron con gran devoción que san Jarlath podía ayudar casi en cualquier situación. Muttie les dio las gracias y les dijo que estaba interesado en san Jarlath tanto como el que más y que, si algún día le necesitaba, intentaría ponerse en contacto con el santo. Por suerte, cada día estaba mejor y no tardaría en recuperar del todo las fuerzas.

Como todos, Charles y Josie también se quedaron perplejos. Se morían de ganas de hablar con Muttie sobre la herencia que les había dejado la señora Monty y sobre cómo invertirla. Hasta ese momento no habían comentado la cantidad recibida con nadie, ni siquiera con Noel. Pero les parecía un poco insensible hablar de algo así con un hombre al que rondaba la muerte. ¿Era posible que Muttie no supiera que se estaba muriendo?

Molly y Paddy Carroll pensaban lo mismo.

—Habla de ir a Nueva York dentro de un par de meses. —Molly estaba realmente perpleja—. Y no llegaría ni al río Liffey. Por el amor de Dios…, ¿es que no se da cuenta?

Era un misterio.

Noel fue a verle con Frankie. Mientras la niña descansaba en la rodilla de Muttie y le ofrecía su vaso, Noel habló con él más abiertamente que nunca. Le contó el terrible miedo que había pasado al perder a Frankie y le dijo que había sentido un dolor muy agudo en el pecho, como si alguien le hubiera atravesado con una espada y arrancado las entrañas.

—Lo estás haciendo de maravilla con esta niña —comentó Muttie en tono elogioso.

—A veces sueño que no es mi hija y que alguien viene a quitármela —confesó Noel tomándola en brazos.

—Eso no pasará, Noel.

—Tuve tanta suerte de que Stella se pusiera en contacto conmigo… Imagina que no lo hubiera hecho. Ahora Frankie estaría creciendo en otro lugar, y no habría conocido a ninguno de vosotros.

—¿Y no tuvo ella suerte de quedarse contigo, aunque tengas que trabajar tanto? —preguntó Muttie.

—Debo hacerlo. Quiero tener un trabajo del que sentirme orgulloso cuando Frankie crezca y entienda a qué me dedico.

—Y dejaste la bebida por ella. No fue fácil.

—Bueno, la mayor parte del tiempo no resulta tan complicado. Estoy tan ocupado que ni me acuerdo, pero hay días en que me ventilaría cinco o seis pintas. Son los días malos.

—¿Y qué haces esos días? —preguntó Muttie por curiosidad.

—Llamo a mi amigo de Alcohólicos Anónimos y viene a verme o quedamos para tomar un café.

—¡Diablos, una organización maravillosa! Por suerte nunca la he necesitado, pero hacen un buen trabajo —dijo Muttie con total aprobación.

—Eres un tipo genial, Muttie —comentó Noel de manera inesperada.

—No soy de los peores —confesó Muttie—, pero tengo una familia estupenda. Soy el tipo más afortunado que conozco. No hay nada que no harían por nosotros. Viajan desde Chicago como si fueran millonarios solo porque he tenido un problemilla. ¡Y qué decir de los gemelos! Si viviera en un hotel de lujo no comería mejor que aquí. Siempre me traen algo nuevo.

Muttie esbozó una amplia sonrisa al pensar en ello.

Noel sujetaba a Frankie con fuerza y la niña, que ya se había cansado de intentar compartir su vaso con alguien, le devolvió el abrazo. Noel se preguntó por qué soñaba que se la llevaban. Era su hija. Sangre de su sangre.

También Marco pasó a visitar a Muttie. Llevaba camisa y corbata, como si tuviera una entrevista muy formal. Lizzie dijo que, por supuesto, podía pasar a ver a Muttie, pero que tuviera cuidado. Hooves había muerto esa noche y, aunque habían intentado ocultárselo, Muttie notó que algo no iba bien. Al final tuvieron que decírselo.

—Hooves era un perro fantástico, no vamos a manchar su recuerdo llorando por él.

—Está bien —convino Lizzie—. Se lo diré a todos.

Cuando Marco tuvo permiso para entrar, se quedó de pie junto a la cama.

—Siento mucho lo de su perro, señor Scarlet.

—Jamás creí que se marcharía antes que yo, Marco. Pero es mejor así, porque se habría sentido muy solo sin mí.

—Señor Scarlet, sé que no se encuentra bien y es probable que no sea el mejor momento para hacer esto, pero quiero pedirle algo.

—¿De qué se trata, Marco?

Muttie le sonrió. El traje, la expresión nerviosa, las manos sudorosas. Era evidente qué era lo que quería pedirle.

—Sería un gran honor que me concediera la mano de su nieta —dijo Marco muy formal.

—¿Quieres casarte con Maud? Es muy joven. Marco, aún ha hecho pocas cosas, no ha visto mundo ni nada de eso.

—Pero yo se lo enseñaría, señor Scarlet. La cuidaría de maravilla, me aseguraría de que no le faltara de nada.

—Sé que lo harías, muchacho. ¿Y ya se lo has pedido?

—Aún no… Es importante pedírselo antes al padre o al abuelo.

—Yo no soy su abuelo, ya lo sabes.

—Para ella lo es, le quiere como si lo fuera.

Muttie se sonó la nariz.

—Bueno, eso está bien, porque para Lizzie y para mí Simon y ella son nuestros nietos. Pero ¿cómo va a casarse contigo si se va a Nueva Jersey con Simon?

—Ya no se va, han pospuesto el viaje —aclaró Marco.

—Pero solo porque yo estoy enfermo. Después… se marcharán.

—Usted estará por aquí mucho tiempo, señor Scarlet.

—No, hijo, no será así, pero estoy seguro de que Maud y tú ya lo habéis hablado todo.

—No podía decirle que quiero casarme con ella sin habérselo pedido antes a usted…

El atractivo rostro del joven parecía rogar la aprobación de Muttie.

—¿Y ella trabajaría contigo en el restaurante de tu padre?

—Sí, por ahora, si quisiera. Después podríamos abrir nuestro propio restaurante. Quizá aún tardemos unos años, pero mi padre dice que nos dará algo de dinero. No tema por ella, en mi familia la adorarán.

Muttie le miró.

—Si Maud dice que le gustaría casarse contigo, entonces estaré encantado.

—Gracias, querido señor Scarlet —respondió Marco, que casi no se creía la suerte que tenía.

Lisa también fue a ver a Muttie.

—No le conozco mucho, señor Scarlet, pero sé que es un gran hombre. Me he enterado de que está enfermo y me preguntaba si hay algo que pueda hacer por usted.

Muttie miró alrededor para asegurarse de que estaban solos.

—Si te doy cincuenta euros, ¿los apostarás a Bribón por mí?

—Oh, señor Scarlet…

—Es mi dinero, Lisa. ¿No puedes hacerlo por mí? Has dicho que querías ayudarme.

—Claro. Lo haré. ¿Qué posibilidades ve?

—Diez contra uno. No aceptes menos.

—Pero entonces ganaría quinientos —dijo Lisa, aturdida.

—Y tú te llevarás tu comisión de intermediaria —respondió Muttie, y se rio con ganas mientras Lizzie entraba en la habitación para recoger las tazas de té y obligarle a descansar un poco antes de la siguiente visita.

Lisa no sabía dónde había una casa de apuestas, pero Dingo Duggan conocía una cerca de allí.

—Te acompañaré —se ofreció amablemente.

Dingo se sentía atraído por Lisa, y le gustaba que le vieran en su furgoneta con una chica atractiva.

—Entonces, ¿tienes un buen pronóstico?

—Me han pedido que apueste cincuenta euros a un caballo, diez contra uno.

—Vaya, debe de ser un buen caballo —dijo Dingo en tono esperanzado—. Sería estupendo que me dijeras el nombre de ese caballo. Además, eso no reducirá los beneficios. Solo tengo diez euros, pero sería genial tener cien. Más que genial.

Lisa le dijo el nombre del caballo, pero le advirtió:

—La fuente no es del todo fiable, Dingo. No me gustaría que perdieras dinero.

—No te preocupes —respondió Dingo—. Soy muy perspicaz.

Lisa se sentía fuera de lugar en la casa de apuestas, y la presencia de Dingo la hacía sentir aún más incómoda.

—¿Adónde vas? —preguntó Dingo cuando hubieron terminado.

—Voy a ver a Anton —respondió Lisa.

—Te llevo —se ofreció Dingo.

—No, gracias. Prefiero caminar para despejarme y, además, tengo que pasar por la peluquería.

Aunque eran cosas de lo más normal, Dingo observó que Lisa hablaba de ellas como si fueran asuntos de vital importancia. Se encogió de hombros.

No había quien entendiera a las mujeres.

Katie suspiró al ver entrar a Lisa. Sin duda le pediría que la peinara. El salón estaba lleno. ¿Es que no sabía que tenía que pedir hora?

—Necesito que me hagas algo, Katie —dijo Lisa.

—Tendrás que esperar por lo menos media hora —respondió Katie.

—Esperaré. —Lisa se mostraba sorprendentemente tranquila y paciente.

Katie la miraba de vez en cuando. Lisa sostenía un par de revistas en el regazo, pero no las leía. Tenía la mirada y el pensamiento muy lejos de allí.

Al cabo de un rato, Katie estuvo lista para atenderla.

—¿Una cita importante? —preguntó.

—No. Más bien una conversación importante.

—¿Con Anton?

—¿Con quién, si no?

—Ve con cuidado, Lisa —le advirtió Katie, preocupada.

—Llevo años teniendo cuidado, ¿y qué he sacado?

Lisa estaba sentada, mirando sin ganas su imagen reflejada en el espejo. La palidez de su rostro y el pelo mojado le acentuaban las oscuras ojeras.

—Te voy a dejar preciosa —anunció Katie, como si le hubiera leído el pensamiento.

—Sí, me iría bien sentirme un poco más bonita —dijo Lisa, y esbozó una débil sonrisa—. Quiero que me lo cortes. Lo quiero todo muy corto.

—Estás loca. Siempre lo has llevado largo. No seas insensata.

—Lo quiero corto, desigual, algo muy atrevido. ¿Me lo cortas tú o me voy a la competencia?

—Te lo cortaré yo, pero te aseguro que mañana ya te habrás arrepentido.

—No. Si me lo cortas bien no me arrepentiré.

—Pero siempre dices que a Anton le gustas con el pelo largo —insistió Katie.

—Pues ahora tendré que gustarle con el pelo corto.

Lisa estuvo lista en dos horas. Maquillaje, manicura y nuevo corte de pelo. Se sentía mucho mejor. Intentó pagar, pero Katie no se lo permitió.

—No le digas nada mientras estés enfadada. Nada que después no estés dispuesta a mantener. Ve con mucho cuidado.

—¿Por qué me dices esto? Anton no te cae bien. Crees que no es el hombre adecuado para mí —comentó Lisa confundida.

—Lo sé. Pero a ti te gusta, y yo te quiero. Y quiero que seas feliz.

Lisa besó a su hermana, lo cual era muy poco común.

Katie no podía creerlo. Lisa, siempre tan arisca y distante, la había rodeado con los brazos, la había abrazado y le había dado un beso en la mejilla.

¿Qué haría a continuación?

Lisa se dirigió con paso decidido al restaurante de Anton. Era una buena hora para hablar con él. Las tardes eran más relajadas. Solo tenía que conseguir echar a Teddy y a April del establecimiento, si es que estaban por allí, y después mantener una larga charla con Anton.

Teddy vio que se acercaba, pero al principio no la reconoció.

—Abróchense los cinturones de seguridad —anunció entre dientes.

—Oh, por favor, hoy no. Lo que me faltaba… —gruñó Anton.

Lisa estaba guapa y lo sabía. Avanzó con paso decidido y con una amplia sonrisa en el rostro. Era consciente de que Anton y Teddy la estaban mirando, sorprendidos por el cambio. El pelo corto le daba seguridad; seguía siendo rubio y sedoso, pero lo sentía mucho más ligero que antes. Sonrió a los dos, volviendo la cabeza para que admiraran bien su nuevo estilo.

—Ah, un café… —dijo, aparentemente encantada—. Teddy, ¿nos perdonas un momento? Tengo que hablar con Anton de un asunto.

Lisa habló en tono ascendente, como si hubiera hecho una pregunta que solo aceptaba una respuesta.

Teddy miró a Anton, que se encogió de hombros. Acto seguido, se marchó.

—Bueno, Lisa, ¿qué pasa? Estás muy guapa, por cierto.

—Muchas gracias, Anton. ¿Te gusta?

—Sí, estás muy distinta, casi resplandeciente. ¡Un poco más y te quedas sin pelo!

—Cubría todo el suelo de la peluquería. En los viejos tiempos la gente lo vendía, y con él se hacían pelucas, ¿lo sabías?

—No, no lo sabía —respondió Anton en voz baja.

—Pues así es. Bueno, aquí estamos.

—Me gustaba tu pelo. La verdad es que me encantaba tu pelo largo —añadió Anton en tono de reproche.

—¿En serio? ¿Te encantaba mi pelo largo?

—Ahora te veo diferente, como cambiada… Muy guapa, pero distinta.

—Me alegro. Pero ¿te gusta lo que ves?

—Esto es ridículo, Lisa. Claro que me gusta. Ya sabes que me gustas.

—¿De verdad? ¿Te gusto?

—¿Estamos en un concurso de preguntas o qué? Claro que me gustas. Eres mi amiga.

—Soy tu amiga…, ¿no tu amor?

—Bueno, pues mi amor, como quieras… —respondió molesto.

—Estupendo. Porque yo te quiero. Y mucho —dijo Lisa en tono agradable.

—Oh, vamos, Lisa. ¿Has vuelto a beber? —preguntó.

—No, Anton. Estoy totalmente sobria, y la única vez que me emborraché no fuiste demasiado amable conmigo. Más o menos ordenaste a Teddy que me echara de aquí.

—Te estabas poniendo en ridículo. Deberías darme las gracias.

—Yo no lo veo así.

—Bueno, en esa ocasión yo estaba sobrio y, créeme, era mejor que salieras de aquí antes de que te viera más gente.

—¿Qué piensas cuando piensas en mí? ¿Me quieres mucho o solo un poco?

—Lisa, eso no son más que palabras. ¿Podemos dejar esta conversación de adolescentes?

—Cuando hacemos el amor me dices que me quieres.

—Eso lo hace todo el mundo —contestó Anton a la defensiva.

—No lo creo.

—Mira, no lo sé. No he hecho una encuesta. —Anton estaba muy irritado.

—Tranquilízate, Anton.

—Estoy muy tranquilo…

—Esta discusión sería más fácil si no te pusieras como una furia. Simplemente dime qué importancia tengo en tu vida.

—No lo sé…, mucha. Has hecho todos los diseños, tienes un montón de buenas ideas, eres muy elegante y me atraes mucho. Y bien, ¿es suficiente?

—¿Y tengo algún sitio en tu futuro? —Lisa seguía manteniendo la calma.

Se produjo un silencio.

Lisa recordó el consejo de Katie de no precipitarse y no decir nada que no estuviera dispuesta a mantener. Tal vez Anton respondiera que no, que ella no formaba parte de su futuro. Eso la dejaría como una concha vacía y hueca, pero no creía que lo dijera.

Anton parecía incómodo.

—No me hables del futuro. Nadie sabe cómo será.

—Somos lo bastante mayores para saberlo —repuso Lisa.

—¿Sabes de qué estaba hablando con Teddy cuando has entrado y le has echado?

—No. ¿De qué?

—Del futuro de este restaurante. Los ingresos son un gran problema; estamos perdiendo dinero a espuertas. Los proveedores empiezan a quejarse. El banco no colabora. Algunos días, a la hora de la comida está casi vacío. Hoy solo hemos servido tres mesas. Mejor nos iría si les diéramos cincuenta euros a todos los que reservan mesa y les pidiéramos que no vinieran. Esta noche estamos solo a la mitad, y los clientes notan estas cosas. Tenemos que levantar el negocio. Se está anquilosando. Quieres hablar de futuro… y yo no consigo imaginarlo.

—¿Tengo algún sitio en tu futuro? —volvió a preguntar Lisa.

—Oh, por el amor de Dios. Sí, claro, siempre y cuando se te ocurra alguna idea y dejes de comportarte como una adolescente. Eso si el restaurante tiene algún futuro…

—Ideas… ¿Eso es lo que quieres? —La voz de Lisa sonó, por encima de todo, alarmantemente serena.

Anton la miró con gesto nervioso.

—Eres una mujer de grandes ideas.

—Muy bien. Almuerzos ligeros: comida sana, baja en calorías en una parte del salón, desde donde no se vea pasar el rosbif, ni el tiramisú. Y tal vez la tonta de April pudiera conseguirte algo de publicidad. Ah, y podrías organizar una sección semanal en un programa de radio al que la gente enviara sus recetas de menos de doscientas cincuenta calorías para que tú las comentaras. ¿Te parecen buenas ideas?

—Como siempre, has dado en el clavo. ¿Llamamos a los demás para hablar del tema?

—¿Y qué ideas tienes tú sobre mí? —preguntó.

—¿Aún sigues con lo mismo?

—Dímelo. Dímelo ahora y dejaré de preguntar —prometió.

—Está bien. Te admiro mucho. Soy tu amigo…

—Y amante —añadió Lisa.

—Bueno, sí, de vez en cuando. Creía que tú pensabas lo mismo.

—¿Qué es lo mismo, exactamente?

—Pues que compartimos algo, aunque no el sentido de la vida ni nada parecido. No vamos por el camino que nos llevará al altar.

—Entonces, ¿por qué sigues conmigo?

—Como ya te he dicho, eres una chica brillante, muy brillante, encantadora y divertida. Y también creo que estás un poco sola.

Al oír esas palabras, algo se alteró en la cabeza de Lisa. Fue como si un coche hubiera cambiado de marcha. Casi como si estuviera despertando de un sueño. Podía aceptar su indiferencia, su infidelidad, su falta de tacto. Pero no podía soportar su lástima.

—Y quizá también tú te quedes un poco solo cuando este negocio fracase. Cuando Teddy se haya largado a un lugar de moda, cuando la pequeña April haya volado junto a alguien de éxito; en su vida no hay lugar para el fracaso. Cuando la gente diga «¿Anton? ¿No es aquel que tenía un restaurante… que tuvo éxito durante un tiempo pero que después desapareció sin dejar rastro?». En ese momento es muy probable que también estés solo. Así que lo único que espero es que alguien se compadezca de ti, para que veas lo que se siente.

—Lisa, por favor…

—Adiós, Anton.

—Volverás cuando te hayas tranquilizado.

—No lo creo —respondió, aún serena.

—¿Por qué estás tan enfadada conmigo?

Anton ladeó la cabeza en un gesto persuasivo.

Pero Lisa no cambió de opinión.

—Estoy enfadada conmigo misma, Anton. Tenía un trabajo buenísimo y lo dejé por ti. Tenía que encontrar nuevos clientes, pero siempre había algo que hacer aquí. Estoy sin un céntimo. Dependo de que un caballo llamado Bribón gane hoy una carrera porque, en ese caso, cobraré algo de dinero y así podré hacer mi parte de la compra para el apartamento donde tengo una habitación.

—Bribón —dijo Anton despacio—. Así es como me siento. No creía que hablaras en serio. ¿De verdad soy como ese caballo al que has apostado? No soy el malo de la película, ¿sabes?

—Sí, lo sé. Por eso estoy tan enfadada. Lo malinterpreté todo…

Teddy oyó que la puerta se cerraba de golpe y entró a ver a Anton.

—¿Todo bien? —preguntó.

—Teddy, si este negocio se estuviera hundiendo, ¿te marcharías a otro lugar?

—La muy zorra… Te lo ha dicho.

—¿Me ha dicho qué?

—Supongo que me vio o que oyó algo. Fui al nuevo hotel que han abierto junto al río para preguntar si necesitaban a alguien y me dijeron que ya verían. Esta ciudad es peor que un pueblo. Se habrá enterado a través de alguien de allí.

—No, no sabe nada de eso.

De repente, Anton se sintió muy cansado. Había algo muy definitivo en el modo en que Lisa se había marchado del restaurante. Aunque seguramente era una bobada. No estaría hablando en serio. Posiblemente sus amigas estaban sentando la cabeza, o quedándose embarazadas, y Lisa se sentía un poco celosa de ellas. Y esa idea de los almuerzos ligeros no estaba nada mal. Podían diseñar algunas tarjetas para darle publicidad. Seguro que Lisa haría un gran trabajo cuando se le pasara esa tontería…

Lisa salió del restaurante con paso airado y, mientras avanzaba por las calles, entre la multitud, se dio cuenta de que la gente la miraba con algo que a ella le pareció admiración. No quería pensar en lo que acababa de hacer y decir. Separaría las cosas. Aparcaría esa parte de su vida y la dejaría en suspenso hasta que volviera a necesitarla. Se concentraría en algo distinto. Vivía en una ciudad llena de posibilidades, de amigos potenciales e incluso de posibles amantes. Apartaría a Anton de su vida y mantendría la cabeza en alto.

Entonces, por sorpresa, se encontró con Emily, que paseaba a Frankie en el cochecito.

—Intento que se acostumbre a las compras. Al fin y al cabo se pasará años saliendo de compras, así que más vale que sepa de qué va todo esto.

—Emily, qué divertida eres. ¿Qué has comprado hoy?

—Un cubrecama, una tetera y una cortina para la ducha. Todo muy emocionante —respondió.

Frankie lanzó un gorjeo de felicidad.

—Ahora parece contenta, pero deberías haberla visto hace media hora. No sé si es que a la pobre empiezan a salirle los dientes… Se ha congestionado y ha empezado a chillar, y me ha parecido que tenía las encías un poco hinchadas. Si es el caso, que no nos pase nada… —comentó Emily.

—Es verdad —respondió Lisa—. ¡Creo que será mejor que me vaya de casa durante los seis próximos meses!

Y, con una sonrisa y un abrazo para Frankie, se marchó.

Cuando Emily y Frankie llegaron a casa, era evidente que Josie tenía algo muy importante que decir.

—Las cosas no van bien calle abajo —dijo con gesto sombrío.

Sus palabras podían significar cualquier cosa. Que los ingresos de la tienda habían disminuido, o que el doctor Hat había tendido la ropa y se la había llevado el viento, o que Fiona y Declan se cambiaban de casa… Entonces, con una sacudida, Emily se dio cuenta de que Josie quizá se estuviera refiriendo a Muttie.

—¿No será…?

—Sí. Ha empeorado mucho.

Josie no sabía si ir a visitarlos o no.

Emily no lo creyó oportuno. Solo molestarían. Además, Muttie y Lizzie estaban acompañados por toda la familia. Josie estuvo de acuerdo.

—Hace un rato he visto que el padre Brian entraba en su casa.

Frankie se rio y extendió los brazos para que Emily la cogiera.

—Mi niña bonita.

Las dos mujeres charlaron con gesto abstraído y después suspiraron.

Josie se preguntó si rezar otro rosario serviría de algo. Emily se preguntó qué podía hacer para facilitarles las cosas. Un abundante pastel de carne, pensó. Algo que pudieran calentar en el horno cuando tuvieran hambre. Decidió que era lo mejor que podía hacer y se dispuso a prepararlo enseguida.

A Muttie le fastidiaba sentirse tan débil. El día y la noche habían empezado a confundirse, y siempre había alguien en la habitación que le decía que descansara. ¿Acaso no llevaba descansando desde que había vuelto del hospital?

Aún quedaban muchas cosas por solucionar. El abogado era capaz de volver loco a cualquiera con su cháchara, pero fue muy claro sobre un tema. La pequeña cantidad de dinero que la familia Mitchell había pagado por la manutención de los gemelos, y que había dejado de llegarles en cuanto estos cumplieron los diecisiete años, se había ingresado en una cuenta de ahorros, junto a un porcentaje de la apuesta ganadora de Muttie, de aquella vez que ganó una fortuna y por poco les dio a todos un infarto.

El resto del testamento era sencillo: todo para Lizzie y sus hijos. Pero Muttie estaba muy nervioso por si los gemelos se quedaban desprotegidos.

—Tendrán el porvenir asegurado cuando hereden todo esto —comentó el abogado.

—Bueno, eso espero. Verá, cuando llegaron a nuestra casa renunciaron a cualquier posibilidad de pertenecer a la alta sociedad. Deberían haberse criado con gente de más categoría que nosotros. Quiero que se les compense adecuadamente.

El abogado se dio la vuelta para que Muttie no le viera tragar saliva en un intento por deshacerse del nudo que tenía en la garganta.

El padre Flynn también fue a visitarle.

—Caramba, Muttie, qué bien y qué tranquilo se está aquí dentro en comparación con el mundo exterior.

—Cuéntame, ¿qué está pasando ahí fuera? —La curiosidad de Muttie no se había apagado, pese a la enfermedad.

—Bueno, en el centro donde trabajo se ha armado un buen follón por una boda. Tengo una pareja que quiere casarse por el rito musulmán y la he enviado a la mezquita. En fin, hay miembros de la familia que no quieren ir allí y otros que sí. Les he dicho que nos encargaríamos de la comida, porque tus nietos pueden cocinar para cualquiera, pero hay algunos que se quejan y dicen que el centro es católico, que vive del dinero de la Iglesia. Ya te digo, Muttie, ahí fuera te volverías loco.

—No me importaría salir un poco —respondió Muttie en tono nostálgico.

—Ah, y lo harás, vaya si lo harás —comentó Brian Flynn, esperando haberse mostrado convincente.

—Pero si no vuelvo a salir porque me voy antes al otro barrio, ¿de verdad crees que…, ya sabes, que hay algo ahí arriba?

—Te diré la verdad, Muttie. No lo sé, pero creo que sí. Es lo que me ha mantenido en la brecha durante todos estos años. Si no hay nada ahí arriba, me sentiré muy decepcionado.

Muttie se quedó más que satisfecho con la respuesta.

—No se puede pedir más —dijo con gesto de aprobación.

Y mientras Brian Flynn salía de su casa, Muttie se preguntó si habría algún otro sacerdote capaz de dar una descripción tan trivial y desapasionada de la fe a un moribundo.

Lisa Kelly volvió a verle. La familia no estaba segura de que estuviera en condiciones de recibirla.

—Tengo que contarle un secreto —anunció.

—Pues entra con tu secreto, pero solo diez minutos —dijo Lizzie.

Lisa esbozó una amplia sonrisa.

—Tengo quinientos euros para usted, Muttie. El caballo por el que apostó, Bribón, ganó por tres largos.

—Baja la voz, Lisa. No quiero que sepan que estoy apostando —susurró Muttie.

—Tranquilo, les he dicho que quería compartir un secreto con usted.

—Creerán que tenemos una aventura, pero Lizzie preferiría eso a las apuestas.

—¿Dónde dejo el dinero, Muttie?

—Vuelve a guardártelo en el bolso. Solo quería recuperar la emoción de ganar.

—Pero Muttie, no puedo quedarme quinientos euros. Esperaba un porcentaje de unos cincuenta, nada más.

—Inviértelos bien, jovencita —le aconsejó Muttie, y a continuación recostó la cabeza en la almohada mientras Lisa salía de puntillas de la habitación.

Acto seguido, entró Maud.

Muttie abrió los ojos.

—¿Quieres a Marco, Maud? —preguntó.

—Un montón. Ya sé que no tengo a muchos con quien comparar, como sería lo ideal, según dicen.

—¿Quién lo dice?

—Todo el mundo, pero a mí me da igual. No conoceré a nadie mejor que Marco. Eso es imposible.

Muttie alargó los brazos y le cogió la mano.

—Entonces quédate con él, Maud, y encuentra una buena chica para Simon. Quizá en la boda…

Maud sostuvo la delgada mano de Muttie y se sentó a su lado mientras se quedaba dormido. Los ojos se le llenaron de lágrimas que empezaron a rodarle por las mejillas, pero Maud no soltó a Muttie para secárselas. El sueño era reparador. En el sueño no había dolor. Maud quería que Muttie estuviera así todo el tiempo posible.

Los hijos de Muttie sabían que sería ese mismo día o el siguiente a lo sumo. Hablaban en voz baja. Recordaron los días de su infancia en que Muttie y Lizzie preparaban sándwiches de mermelada y los llevaban en tren a Bray, a ver el mar.

Recordaron también la vez que Muttie ganó algo de dinero en una apuesta y compró dos pollos asados y varios platos de patatas. Y que hicieron la comunión y la confirmación vestidos como los otros niños, aunque para eso tuvieron que hacer varios viajes a la casa de empeños. Muttie en las bodas; su perro Hooves; Muttie cargando con la compra de Lizzie.

Tenían que compartir todos esos recuerdos cuando Lizzie no los oía. Ella seguía pensando que mejoraría.

Ita, la enfermera, llegó ese día con un cojincito de hierbas para Muttie. La mujer le miró, pero él no la reconoció.

—No tardará en entrar en coma —anunció a Maud con delicadeza—. Si quieres, pídele al doctor Carroll que venga. Las enfermeras se ocuparán de todo.

Fue la primera vez que Maud se derrumbó. Lloró en el hombro de Simon. Pronto no volverían a ver a Muttie, y su última conversación con él había sido sobre Marco.

Recordó lo que Muttie había dicho tras la muerte de su querido perro: «Tenemos que ser fuertes en honor a Hooves. No era una de esas almas por las que la gente llora y berrea. En su honor, sed fuertes».

Fueron fuertes cuando enterraron a Hooves.

Y también serían fuertes por Muttie.

—Lo más duro es pensar que dejará de existir —dijo Simon.

Brian Flynn se tomó una taza de té con ellos.

—Hay quien cree que mientras recordamos a alguien le mantenemos con vida.

Se produjo un silencio. Brian deseó no haber dicho nada.

Pero entonces se dio cuenta de que asentían con la cabeza.

Si recordar a alguien significaba mantenerle con vida, Muttie viviría para siempre.

Lizzie anunció que iba a entrar a sentarse a su lado.

—Duerme profundamente, mamá —dijo Cathy.

—Ya lo sé. Está en coma. Las enfermeras dijeron que eso ocurriría.

—Mamá, es que…

—Cathy, sé que es el fin. Sé que es esta noche. Solo quiero estar a solas con él un rato. —Cathy la miró boquiabierta—. Lo sé desde hace mucho tiempo, pero no quería creerlo hasta que llegara. Y mira los días felices que he pasado mientras vosotros os preocupabais como locos…

Cathy acompañó a su madre a la habitación y la enfermera salió. Cerró la puerta con firmeza.

Lizzie quería despedirse.

—No sé si me oyes o no, Muttie —empezó diciendo—. Pero quería decirte que me he divertido mucho contigo. Desde que te conocí, me he reído montones de veces todos los días, y he estado alegre, y siempre he pensado que no había nadie mejor que tú. Alguna vez creí que, por alguna razón, éramos inferiores. Pero tú me hiciste ver que aunque éramos pobres, no nos iba nada mal. Espero que te lo pases muy bien hasta…, bueno, hasta que me reúna contigo. Sé que eres más bien descreído, Muttie, pero ya verás como ahí arriba está todo… esperándote. Sería una sorpresa, ¿no crees? Te quiero, Muttie, y sea como sea saldremos adelante, te lo prometo.

Acto seguido, le besó en la frente y llamó a su familia.

Veinte minutos más tarde la enfermera de cuidados paliativos salió y preguntó por el doctor Carroll.

Fiona le llamó al móvil.

—Estaré allí dentro de quince minutos —dijo, y todos esperaron un cuarto de hora hasta que Declan llegó a la casa y entró en la habitación.

Salió enseguida.

—Muttie descansa… en paz —confirmó.

Todos rompieron a llorar desconsolados mientras se abrazaban.

Marco también estaba allí, como uno más de la familia. Algunos de sus amigos del pub, que llenaban la casa con su presencia, se sacaron un pañuelo del bolsillo y se sonaron ruidosamente.

Y de repente, Lizzie, la frágil Lizzie que hasta ese día se había aferrado a la esperanza de ir a Nueva York con Muttie, se hizo con el control de la situación.

—Simon, baja todas las persianas, por favor. Así los vecinos lo sabrán. Maud, llama a la funeraria. El número está al lado del teléfono. Diles que Muttie ha muerto. Ya sabrán qué hacer. Marco, ¿podrías traernos un poco de comida? La gente empezará a llegar y deberíamos tener algo que ofrecerles. Geraldine, cuenta los vasos, tazas y platos que tenemos, por favor. Y a todos: dejad de llorar. Si Muttie supiera que estáis llorando sabríais lo que es bueno.

A pesar de las circunstancias, todos consiguieron esbozar una sonrisa llorosa.

El entierro de Muttie había comenzado.

Todos los vecinos de St. Jarlath’s Crescent ejercieron de guardias de honor cuando sacaron el ataúd a la calle.

Lisa y Noel estaban con Frankie, en su cochecito; a su lado se colocó Faith, que había oído hablar tanto de ese hombre que le sentía muy cercano. Emily estaba junto a sus tíos con el doctor Hat y Dingo Duggan. Declan y Fiona, que llevaba al pequeño Johnny en su mochila, estaban junto a Molly y Paddy. Amigos y vecinos observaban a Simon y a Marco mientras ayudaban a cargar con el ataúd. Caminaban a paso lento.

Los amigos del pub formaban una pequeña fila, y aún no se creían que Muttie ya no estuviera allí, animándolos a tomarse una pinta y a ver la carrera de las tres y media de Wincanton.

A lo lejos sonó la campana de una iglesia. No tenía relación con ellos, pero pareció que se sumara a su dolor. Las cortinas, persianas y contraventanas de las casas estaban cerradas. La gente dejaba flores de su jardín sobre el ataúd a su paso.

Un coche fúnebre y otros vehículos de la funeraria esperaban para llevarlos a todos a la iglesia del padre Brian Flynn, en el centro de inmigrantes.

Muttie había dejado instrucciones muy claras.

Si me muero, lo cual parece inevitable, quiero que el padre Brian Flynn oficie mi funeral en su centro, después de un discurso muy breve y una o dos oraciones. Y luego me gustaría donar mis órganos a la ciencia, por si pueden serle útiles a alguien, y que el resto sea incinerado sin más.

Firmado, en plenitud de mis facultades mentales,

MUTTANCE SCARLET

Marco se encerró en la cocina de Muttie y Lizzie a preparar platos de antipasti y cuencos de pasta fresca. Lizzie le había pedido que no faltara comida. El chico había traído platos y tenedores del restaurante de su padre.

Antes de morir, Muttie le había dicho que podía pedirle a Maud que se casara con él, pero aún no lo haría. No hasta que la joven hubiera dejado de llorar la muerte de su abuelo. Entonces se lo pediría. Quería hacerlo bien. Se preguntó si Maud y él serían tan felices como Lizzie y Muttie. Si él era lo bastante bueno para ella, una chica tan inteligente y brillante.

En la pared había una fotografía de Muttie. Como siempre, sonreía. Marco casi le oyó decir: «Vamos, Marco Romano. Eres tan bueno como ellos y mejor que muchos».

Lo comentado había resultado cierto: si la gente nos recuerda, entonces no morimos. Era muy reconfortante.

En la iglesia, el padre Flynn ofició una ceremonia muy breve. Un padre nuestro, un avemaría y un gloria. Un muchacho marroquí tocó Amazing Grace al clarinete. Y una niña de Polonia tocó Salve, Reina de los Cielos al acordeón. Después se acabó.

Una vez fuera, la gente se reunió bajo el sol y charló de Muttie. A continuación todos regresaron a su casa para despedirse.

Para despedirse como hacía falta.

Capítulo 13

En St. Jarlath’s Crescent todos se quedaron afectados tras la muerte de Muttie, e intentaban evitar fijarse en la solitaria silueta de Lizzie apoyada en la verja de su casa, como era habitual verla. Parecía que estuviera esperando a Muttie. Por supuesto, sus vecinos la visitaban con frecuencia para que no se sintiera sola, pero uno a uno sus hijos fueron regresando a Chicago y Australia; Cathy tuvo que volver a su negocio de catering y los gemelos tuvieron que reincorporarse a su trabajo en Ennio’s y tomar decisiones sobre su futuro.

La gente retomó lentamente su vida, consciente de que Lizzie no tenía una vida que retomar.

Charles y Josie la invitaban de vez en cuando a su casa, pero la mujer tenía la mirada perdida mientras le hablaban de la campaña en favor de la estatua. A veces iba a visitar a Paddy y Molly Carroll, pero había un punto en que ya no podía escuchar nada más sobre el trabajo de Molly en la tienda o sobre las anécdotas de Paddy en la carnicería. Ella se había quedado sin historias que contar.

Emily Lynch era una compañía reconfortante; le hacía preguntas sobre su niñez y sobre la época en que trabajaba para la señora Mitchell. La hacía viajar a un tiempo anterior a Muttie, a lugares por los que Muttie nunca había paseado. Pero Lizzie no podía esperar que Emily estuviera siempre a su disposición. Últimamente parecía haberse hecho muy amiga del doctor Hat. Lizzie se alegraba por ella, pero al mismo tiempo lloraba la pérdida de Muttie.

Había tantas cosas que quería decirle… Cada día se le ocurría algo nuevo: que el primer marido de Cathy, Neil, había asistido al funeral y había dicho que Muttie era un héroe; que el padre Flynn se había sonado tan fuerte que todos creyeron que se había perforado el tímpano, y que tuvo palabras muy tiernas para la maravillosa familia de Muttie y Lizzie.

Lizzie quería contarle que Maud pronto se comprometería con Marco, y que Simon estaba contento y seguía pensando en marcharse a Estados Unidos. Quería comentar con él si era mejor quedarse en la casa o mudarse a un lugar más pequeño. Todos le recomendaron que pospusiera las decisiones por lo menos un año. Y Lizzie se preguntaba qué le parecería mejor a Muttie.

Esos días Lizzie suspiraba mucho, pero también intentaba sonreír. En su casa siempre había habido sonrisas y buen humor, y eso no debía cambiar. Solo cuando estaba sola la sonrisa se desvanecía y lloraba a Muttie. A menudo oía su voz procedente de otra habitación, aunque no lo bastante fuerte para entender qué le decía. Cuando preparaba el té por las mañanas, automáticamente servía una taza para él. A la hora de las comidas le ponía un plato en la mesa, y la tristeza de la escena la llenaba de desolación.

Sentía la cama enorme y vacía, y cuando dormía lo hacía con un brazo alrededor de la almohada. Soñaba con él casi todas las noches. A veces eran sueños agradables de los días felices; a menudo tenía espantosas pesadillas de abandono, pérdida y dolor. No sabía cuáles eran peores. Se despertaba todas las mañanas consciente de que Muttie se había ido y no regresaría jamás. Las cosas nunca volverían a ser como antes.

El doctor Hat propuso a Emily salir de pícnic aprovechando que había llegado el verano y los días eran largos y cálidos. Emily sugirió que Michael los acompañara, pero por algún motivo el doctor Hat puso una cara un poco rara ante aquella sugerencia. Emily preparó sándwiches sin corteza y rellenó dos termos de té. Metió galletas de chocolate en una lata y salieron hacia las montañas Wicklow en el coche del doctor Hat.

—Es maravilloso tener todas estas colinas tan cerca de la ciudad —comentó Emily con admiración.

—No son colinas, son montañas —la corrigió el doctor Hat—. Hay una diferencia importante.

—Lo siento —respondió Emily entre risas—, pero ¿qué se puede esperar de un extranjero, de alguien de fuera?

—Tú no eres de fuera. Tu corazón está aquí —dijo el doctor Hat, y volvió a dirigirle una mirada extraña—. O al menos eso espero.

Michael empezó a tararear con la boca cerrada mientras miraba por la ventana. El doctor Hat y Emily alzaron la voz por encima de sus cánticos.

—Oh, Hat, ¡y no te importa decirme eso delante de Michael, aunque sea en broma!

—Nunca en toda mi vida he hablado más en serio. De verdad espero que tu corazón esté en Irlanda. Me fastidiaría mucho que te fueras.

—¿Y por qué, exactamente?

—Porque eres una mujer la mar de activa e interesante. Cuando te conocí iba a la deriva y tú frenaste eso. Desde que te conozco me siento más hombre.

Michael tarareaba cada vez más alto, como si intentara silenciar aquella conversación.

—¿En serio? —gritó Emily—. Bueno, yo también me siento más mujer desde que te conozco, así que tiene que ser algo bueno.

—No me he casado porque nunca he conocido a nadie que no me aburriera. Me gustaría…, me gustaría que tú…

—¿Que qué? —preguntó Emily.

El tarareo de Michael era casi ensordecedor.

—Oh, para ya, Michael —rogó Emily—. Hat está intentando decirme algo.

—Ya lo ha dicho —respondió Michael—. Te ha pedido que te cases con él. Y ahora di que sí, ¿quieres?

Emily miró fijamente al doctor Hat en busca de una aclaración. El hombre fue reduciendo la velocidad hasta detenerse y bajó del coche. Se dirigió al asiento del copiloto, abrió la puerta de Emily y se arrodilló sobre el brezo y la aulaga de las montañas Wicklow.

—Emily, ¿me concederías el honor de convertirte en mi esposa? —preguntó.

—¿Por qué no me lo has pedido antes? —preguntó ella a su vez.

—Tenía tanto miedo de que dijeras que no y de perder nuestra amistad… Tenía mucho miedo.

—No tengas miedo. —Emily le acarició suavemente la mejilla—. Me encantaría casarme contigo.

—Gracias a Dios —exclamó Michael—. Y ahora, ¡hagamos ese pícnic!

Emily y el doctor Hat decidieron que, a su edad, no había motivos para retrasar el enlace; se casarían cuando Betsy y Eric estuvieran en Irlanda. De ese modo Betsy podría ser su dama de honor y Michael el padrino de boda. Los casaría el padre Flynn, en su iglesia. Los gemelos se ocuparían de la comida y podrían marcharse todos de viaje en la furgoneta de Dingo, de luna de miel a la zona oeste del país.

Emily no quiso un anillo de compromiso. Dijo que prefería un bonito anillo de boda, y nada más. El doctor Hat estaba nervioso y de buen humor, y por primera vez en su vida accedió a ir a un sastre para que le confeccionara un traje a medida. Se compraría un nuevo sombrero a juego, y prometió quitárselo en la iglesia, durante la ceremonia, siempre y cuando pudiera volver a ponérselo para las fotografías.

En sus correos electrónicos, Betsy rebosaba entusiasmo.

¿Y se te declaró en el coche, delante de ese tal Michael? Es increíble, Emily, incluso para ti. ¡Y vas a vivir tan cerca de tus primos, a la vuelta de la esquina!

Pero dime, ¿por qué le llaman Hat? ¿Es el diminutivo del apellido Hathaway o es que había un san Hat irlandés?

Ya nada puede sorprenderme.

Besos de parte de tu futura vieja dama de honor,

BETSY

Emily seguía llevando a cabo sus diversos trabajos: hacía arreglos florales, ayudaba en la clínica, atendía en la tienda…, y fue allí donde encontró su vestido para la boda. Les había llegado de una tienda que estaba a punto de cerrar. Algunas de las prendas habían estado en exposición, y el dueño dijo que, como no podría sacar nada por ellas, había decidido darlas a alguna organización benéfica.

Las estaba colgando con cuidado en las perchas cuando lo descubrió. Era un precioso vestido de seda con un diseño floral en tonos azul claro y oscuro, y una chaqueta a juego de color azul marino con un ribete en el cuello de la misma tela que el vestido. Le pareció perfecto: elegante, femenino y muy adecuado para una boda.

Guardó en la caja el dinero que habría pedido por él si lo hubiera puesto a la venta y se lo llevó a casa.

Josie la vio entrar.

—Mira a quién tenemos aquí —dijo Josie—. ¿Quieres un té?

—De acuerdo, pero uno rapidito. No quiero dejar a Molly sola mucho rato —respondió Emily, y se sentó.

—Estoy un poco preocupada —empezó a decir Josie.

—Cuéntame. —Emily suspiró.

—Es sobre el dinero que la señora Monty le dejó a Charles.

—Sí, queréis invertirlo en la estatua. —Emily estaba al corriente.

—Pero nos preocupa que sea tanto dinero —dijo Josie, mirando alrededor con gesto aterrado—. Verás, no son miles de euros…, sino cientos de miles.

Emily se quedó boquiabierta.

—¿Esa pobre anciana tenía tanto dinero? ¡Quién lo iba a imaginar! —exclamó.

—Sí, y ese es el problema.

—¿Cuál, Josie? —preguntó con delicadeza.

Josie parecía muy alterada.

—Es demasiado para invertirlo en una estatua. No es lo que habíamos pensado. Queríamos una estatua pequeña, un homenaje de la comunidad, con dinero de todos. Si invertimos todo este dinero podríamos erigir una estatua gigantesca cuando quisiéramos, pero no sería lo mismo…

—Entiendo… —Emily contuvo la respiración.

—Es tanto dinero que, no sé, nos preguntamos si no deberíamos pensar en nuestra nieta, por ejemplo. ¿Deberíamos dejarle algo a ella para su educación, para facilitarle la vida más adelante? ¿O deberíamos dárselo a Noel, para que tenga un colchón si las cosas se complican? ¿Debería jubilarme, y tal vez viajar con Charles a Tierra Santa? Hay muchas posibilidades, ya lo sé. Pero ¿san Jarlath preferiría eso a una estatua? Es imposible saberlo.

Emily la escuchaba pensativa. Lo que dijera sería importante.

—¿A ti qué te parece lo mejor, Josie?

—Ese es el problema, todas las opciones me parecen correctas. Verás, nunca fuimos ricos. Y ahora que lo somos, gracias a la señora Monty, ¿es posible que cambiemos y nos volvamos unos avariciosos como dicen que son los ricos?

—¡Oh, pero tú y Charles nunca seréis así!

—Es posible, Emily. Mírame: ya estoy pensando en un viaje costoso a Tierra Santa. Y pienso que tal vez san Jarlath preferiría que gastáramos ese dinero en alguna buena obra.

—Sí, sin duda es otra posibilidad —convino Emily.

—Si me enviara alguna señal sobre lo que le gustaría…

—Me pregunto qué le gustaría a Dios. Nuestro Señor no era partidario de la ostentación ni del esplendor. Prefería ayudar a los pobres.

—Claro. Pero se puede ayudar a los pobres con una gran estatua que les recuerde a un santo maravilloso.

—Sí…

—A ti te parece bien la idea de la estatua, ¿verdad? —preguntó Josie, casi a punto de llorar.

—Claro que estoy a favor de la estatua. Charles y tú lleváis mucho tiempo trabajando en esa idea. Y es una idea estupenda, pero creo que debería ser una estatua pequeña, como la que queríais al principio. La grandeza no está en el tamaño.

Josie empezó a entrar en razón.

—Podríamos hacer una contribución al fondo para la estatua e invertir el resto.

—Tú que conoces a san Jarlath, ¿crees que le parecería bien?

Emily sabía que Josie tenía que estar totalmente convencida antes de renunciar a esa idea loca de invertir todo el dinero en la estatua.

—Creo que sí —respondió Josie—. Solo le importaba el bienestar de la gente, y si construyéramos un parque infantil al final de la calle, ¿no estaría bien invertido?

—¿Y la estatua? —preguntó Emily, conteniendo la respiración.

—Podríamos levantarla en el parque. Y llamarlo «jardín infantil san Jarlath».

Emily sonrió aliviada. Su vaga idea de Dios era la de una fuerza benevolente que a veces conformaba las vidas de la gente y otras se mantenía alejada de ellas y dejaba simplemente que las cosas sucedieran. Hat y ella habían hablado sobre el tema. Según él era una manifestación de los deseos de la gente de que hubiera vida después de la muerte, y servía para dar sentido al tiempo que pasábamos en la tierra.

Pero hoy el Dios de Emily había intervenido. Se había asegurado de que Charles y Josie ayudaran a su hijo y a su nieta Frankie. También construirían el parque para los niños e irían a Jerusalén, y, en el ámbito más religioso, erigirían una estatua pequeña, no una monstruosidad que fuera el hazmerreír de toda la comunidad.

Todo ello llegaba en un momento excelente para Noel. Se acercaba la época de exámenes, y en los últimos días estaba muy cansado y nervioso.

—Cuando Charles y tú lo hayáis decidido, debéis decírselo a Noel —sugirió Emily.

—Hablaremos de ello esta noche. Charles está paseando a los perros por el parque.

—Tengo un delicioso guiso de cordero a punto —anunció Emily.

En realidad, lo había cocinado para Hat, pero eso era más importante. Josie no debía encontrar ninguna excusa para aplazar la conversación con Charles sobre la decisión que había tomado. Y Emily sabía que algo tan sencillo como poner la cena en la mesa podría distraerla.

Ya cocinaría alguna otra cosa para Hat.

Todos los domingos por la noche organizaban el horario. En la pared de la cocina colgaban una hoja en la que se leía fácilmente quién pasaba con Frankie cada hora del día. Noel y Lisa tenían una copia. La niña pronto sería lo bastante mayor para ir a la guardería de la señorita Keane, tres horas al día. Solo haría falta anotar el nombre de la persona que debía recogerla por las mañanas.

Lisa la llevaría a la guardería y los demás se turnarían para ir a buscarla. Lisa no estaba libre a la hora del almuerzo. Había encontrado trabajo preparando sándwiches en un local bastante elegante en la otra punta de la ciudad. No era un trabajo especializado, pero ponía en él todo su empeño. Le permitía pagar su parte de la compra y, poco a poco, pudo ir introduciendo sus ideas.

¿Un sándwich de gorgonzola y dátiles? A los clientes les encantaba, de modo que sugirió que se colgaran anuncios con el sándwich de la semana. Cuando le dijeron que sería demasiado caro, empezó a dibujarlos ella misma. Incluso diseñó el logotipo para la sandwichería.

—Tienes demasiado talento para trabajar aquí —comentó Hugh, el dueño.

—Tengo demasiado talento para trabajar en cualquier sitio. ¿Sabes la suerte que tienes de que trabaje con vosotros?

—Lo sé. Eres una mujer misteriosa.

Hugh le sonrió. Era un hombre rico, atractivo y seguro de sí mismo. A él le gustaba, pero Lisa se dio cuenta de que ya no sabía cómo tratar a los hombres.

Se le había olvidado cómo coquetear.

Hacía otras cosas para mantenerse ocupada.

Acompañaba a Emily en sus salidas de jardinería, y aprendió mucho sobre flores y sobre la vida de los vecinos de St. Jarlath’s Crescent. También aprendió a abonar plantas y a cambiarlas de maceta. Era un mundo totalmente distinto del suyo, pero aprendió rápido. Emily decía que era una jardinera nata y que, si quisiera, podría llevar su propio vivero.

—Como era lista —comentó Lisa con gesto reflexivo—, en la escuela sacaba muy buenas notas, y conseguí un trabajo fantástico en una agencia…, pero todo eso se terminó.

Emily sabía cuándo tenía que guardar silencio.

Lisa siguió hablando en tono soñador:

—Conocer a Anton fue casi como adentrarse en la niebla. Me olvidé del mundo exterior.

—¿Y el mundo ya ha vuelto a ti? —preguntó Emily con amabilidad.

—Parece que se va filtrando entre cortinas de niebla.

—¿Hay muchas cosas que tenías en la cabeza y que no llegaste a hacer?

—Sí, muchas, y pienso hacerlas todas. Empezando por los exámenes.

—Te ayudarán a concentrarte —respondió Emily.

—Sí, y me mantendrán alejada de Anton… —añadió con gesto de arrepentimiento.

Sabía que si volvía al restaurante todos la recibirían con amabilidad. No tendría que dar explicaciones por su ausencia. Asumirían que había tenido una rabieta pero que había vuelto a entrar en razón. Teddy sonreiría y le serviría un café exprés. April pondría mala cara y Anton la miraría con ojos cansados, le diría que estaba preciosa y que los días habían sido largos y grises sin ella. En la superficie, nada habría cambiado; sin embargo, en las profundidades todo era diferente. Anton no la amaba. Ella simplemente había estado disponible, nada más.

Pero, como le había dicho a Emily, tenía que hacer muchas cosas en otros aspectos de su vida. Una de ellas era intentar quedar con su madre.

Desde que descubrió que su padre llevaba prostitutas a casa, Lisa se había reunido muy pocas veces con ella. Tomaban café de vez en cuando y almorzaron juntas antes de Navidad. Intercambiaron regalos con cordialidad y mantuvieron una educada conversación que para ambas fue una farsa.

Su madre le preguntó por el trabajo de diseñadora con Anton.

A su vez, Lisa le preguntó por el jardín y si había decidido mantener el invernadero. Hablaron largo y tendido de la peluquería de Lisa y de lo bien que le iba el negocio; después, aliviadas, se despidieron.

No comentaron nada peligroso, no se abrieron puertas prohibidas.

Pero esa no era manera de vivir, se decía Lisa. Tenía que animar a su madre a actuar, como había hecho ella, y a liberarse de viejas ataduras.

La telefoneó de inmediato.

—¿Almorzar? ¿Qué celebramos? —preguntó su madre.

—¿Quién dice que solo podamos vernos para celebrar algo? —respondió Lisa, que se dio cuenta de que su madre estaba desconcertada—. Podríamos ir a Ennio’s —sugirió, y antes de que su madre encontrara alguna excusa para no ir, añadió—: En el restaurante de Ennio, mañana, a la una en punto.

Di Kelly entró en el restaurante. Tenía muy buen aspecto. Llevaba un abrigo rojo con cinturón y un jersey blanco de cuello alto. Tenía cincuenta y tres años, pero no aparentaba ni cuarenta. Su pelo demostraba que tanto cepillado no había sido en vano, y los paseos la mantenían delgada y en forma.

Sin embargo, no parecía cómoda.

—Me alegro de verte —dijo Lisa con alegría—. ¿Cómo estás?

—Ah, bien. ¿Y tú?

—Lo mismo digo.

—¿Tienes alguna noticia que darme? —preguntó con expresión de interés.

—¿Qué clase de noticia?

—Bueno, me preguntaba si me dirías que Anton y tú ibais a casaros, o algo así. Ya lleva bastante tiempo a prueba.

La mujer soltó una risita cantarina, señal de que estaba nerviosa.

—¿Casarme? ¿Con Anton? ¡Madre mía, no! No se me pasaría por la cabeza.

—Ah, lo siento, creí que era lo que querías decirme. Y que yo estaba invitada a la boda, pero tu padre no.

—No, no es nada tan espectacular —respondió Lisa.

—Entonces, ¿por qué me has invitado?

—¿Es que tiene que haber una razón? Eres mi madre. Soy tu hija. Eso es razón suficiente para la mayoría de la gente.

—Pero nosotras no somos como la mayoría de la gente —respondió con naturalidad.

—¿Por qué sigues con él? —Lisa no tenía previsto preguntárselo tan bruscamente como le salió.

—Todos tomamos decisiones… —respondió con vaguedad.

—Pero no puede ser que decidieras seguir viviendo con él, sobre todo cuando sabes lo que hace. —Lisa estaba asqueada.

—La vida es un acuerdo, Lisa. Tarde o temprano te darás cuenta de ello. Tenía dos opciones: dejarle y vivir sola en un piso, o quedarme y seguir viviendo en una casa que me gusta.

—Pero no puedes respetarle.

—Nunca me interesó el sexo; a él, sí. Eso es todo. Yo no lo disfrutaba. Ya viste que dormíamos en camas separadas…

—También vi que se llevó a esa mujer a vuestro dormitorio —repuso Lisa.

—Fue solo un par de veces. Le dio mucha vergüenza que le vieras. ¿Se lo dijiste a Katie?

—¿Eso importa? —preguntó Lisa.

—Solo siento curiosidad. Casi nunca nos llama. Tu padre cree que es porque se lo dijiste. Yo le digo que dejó de llamarnos hace mucho tiempo.

—¿Y no os molesta que vuestras dos hijas se sientan tan lejos de vosotros?

—Tú eres siempre muy amable; por ejemplo me has invitado a almorzar para mantener la relación.

—¿Qué relación? ¿Crees que el hecho de que yo te pregunte si las clemátides crecen por encima del garaje y que tú me preguntes si a Anton le va bien significa que tenemos una relación?

Su madre se encogió de hombros.

—No está mal.

—Sí, está mal. Es totalmente antinatural. Vivo con una niña pequeña. Aún no tiene un año y ni te imaginas la cantidad de gente que la quiere. Nunca estará sola y perpleja, como nos sentimos Katie y yo. Lo natural es que la gente quiera a sus hijos. Vosotros dos siempre fuisteis tan fríos… Solo pido saber por qué.

Su madre estaba bastante tranquila.

—Nunca me gustó mucho tu padre, ni siquiera antes de casarme con él; pero odiaba mi trabajo todavía más, y no tenía dinero para comprarme ropa, ni para ir al cine, ni para nada. Ahora tengo un trabajo de media jornada, y me gusta, así que pensé que estaba bien a cambio de casarme con él. No sabía que el sexo sería tan importante. Pero bueno, si yo no quiero sexo, es justo dejarle que lo busque en otra parte.

—O quedarte en casa y aguantar —interrumpió Lisa.

—Ya te he dicho que solo han sido dos o tres veces.

—¿Cómo pudiste soportarlo?

—Era eso o empezar de cero otra vez y, a diferencia de ti, yo no tenía estudios. Tengo un trabajo mal pagado en una tienda de ropa. De este modo, vivo en una casa bonita con la comida asegurada.

—Entonces, ¿prefieres compartir con prostitutas la vida de un hombre que, según tú misma has dicho, no te gusta demasiado?

—Yo no lo veo así. Me planteo que cocino y limpio en una casa elegante. Tengo un jardín que me encanta, juego al bridge con mis amigas y voy al cine. Es una forma de vida.

—Es evidente que has reflexionado sobre el tema —dijo Lisa, con resignada aceptación.

—Así es. No esperaba decirte todo esto. Y, por supuesto, no esperaba que me lo preguntaras.

Su madre estaba serena; había empezado a comer su filete a la milanesa y parecía disfrutarlo.

Maud trabajaba ese día, pero se dio cuenta de que la conversación era bastante tensa y decidió no interrumpir con un saludo informal. Se paseó con gracia de un lado a otro de la sala, y Lisa advirtió que Marco la miraba con aprobación mientras servía vino a los clientes. En eso consistía el amor y el matrimonio… No tenía nada que ver con el acuerdo deprimente y desesperanzado al que habían llegado sus padres. Por primera vez, Lisa se sintió invadida por una oleada de lástima.

Por ambas: su madre y ella.

Faith se quedaba en el apartamento varias noches por semana. Cuidaba de Frankie y la acostaba las noches en que los tres tenían que estudiar. Era una agrupación familiar curiosa, pero funcionaba a la perfección. Faith decía que trabajar de ese modo le resultaba mucho más fácil que hacerlo sola. Entre todos, repasaban la última clase y la comentaban. Anotaban preguntas para el profesor y estudiaban para los exámenes. Tenían la impresión de que había merecido la pena y, ahora que veían cerca la graduación, empezaban a imaginar cómo les iría todo una vez supieran las notas.

Noel solicitaría de inmediato un puesto mejor en Hall’s y, si no hubiera ninguno disponible, tendría el valor y los estudios para buscarlo en otro lugar. Faith se ofrecería como encargada de su oficina; de todos modos, ya hacía ese trabajo, solo que no se reflejaba en su categoría ni en su sueldo, así que tendrían que ascenderla.

Y en cuanto a Lisa… Bueno, Lisa no tenía muy claro para qué le serviría el título.

En el pasado se había planteado la posibilidad de asociarse con Anton. Pretendía invitar a Anton, Teddy y algunos otros a su graduación. Incluso había pensado qué se pondría ese día.

Pero ¿y ahora? Bueno, no le quedaba otra que volver al mercado laboral. Era humillante, pero tendría que ponerse en contacto con Kevin, el jefe al que había dejado para irse a trabajar con Anton. De eso ya hacía un año, cuando era una mujer razonablemente cuerda y buena en su trabajo.

Lisa levantó el auricular con inquietud.

—Vaya, ¡menuda sorpresa!

Kevin tenía derecho a mostrarse sorprendido y un poco burlón. Lisa llevaba meses evitándole cuando coincidían en algún acto, y Kevin no había ido a comer al restaurante de Anton. Resultaba muy difícil llamarle y decirle que había fracasado.

Él le puso las cosas bastante fáciles.

—Supongo que vuelves a estar en el mercado de trabajo —dijo.

—Puedes carcajearte, Kevin. Tenías razón. Debería haberte escuchado y haberlo pensado más.

—Pero estabas enamorada —respondió Kevin.

Su voz traslucía un leve matiz de sarcasmo. Sin embargo, Kevin tenía derecho a recordarle todas las advertencias que le había hecho.

—Sí, lo estaba.

Tal vez Kevin se dio cuenta de que había empleado el pasado, pero no dijo nada.

—Entonces supongo que no te pagó con dinero. ¿Quizá con amor?

—No. Al parecer es un bien escaso.

—¿Estás buscando trabajo?

—Me preguntaba si sabías de alguna cosa. Lo que sea.

—Quizá sea solo una riña de enamorados. Es probable que dentro de una semana hayas vuelto con él.

—Eso no sucederá —dijo Lisa.

—En estos momentos solo puedo ofrecerte un puesto de principiante. Algo en lo que trabajar un tiempo. No tengo nada interesante para ti. No sería justo para los demás.

Lisa se mostró muy humilde.

—Jamás podré agradecértelo lo suficiente, Kevin.

—No te preocupes. ¿Empiezas el lunes?

—¿Podemos dejarlo para el lunes siguiente? Trabajo en una sandwichería y tendré que avisarlos… o conseguirles a alguien.

—Vaya, vaya, hay que ver cómo has cambiado —comentó Kevin antes de colgar.

Lisa fue a hablar de inmediato con el joven y seductor Hugh.

—Encontraré a alguien que me sustituya en menos de una semana —le prometió.

—Oye, quiero mucho más que eso. Quiero una asesora de marketing y también una diseñadora gráfica —respondió Hugh entre risas.

—Eso puede tardar un poco más. Pero bueno, quería avisarte.

—Siento que te vayas. Tenía muchas expectativas puestas en ti. Solo estaba esperando el momento oportuno.

—Eso es siempre un error —respondió Lisa alegremente—. Y ahora, Hugh, si quieres que el negocio funcione, concéntrate en los sándwiches. ¿Qué me dices de un sándwich enrollado de pollo tandoori suave? Les encantaría.

—Que tu última semana sea un derroche de imaginación.

Lisa preparó los sándwiches de pollo picante, y en los momentos libres mandó mensajes a Maud y a Simon para que le buscaran a una sustituta. Una amiga suya estaba disponible. Al cabo de un par de horas, Lisa ya había encontrado a alguien.

—Decidle que venga y le enseñaré cómo va esto —sugirió.

La chica se llamaba Tracey. Parecía entusiasta, pero estaba cubierta de tatuajes.

Con tacto, Lisa le ofreció una camisa.

—Aquí llevamos camisa, con los puños abotonados —dijo—. Hugh es muy maniático con eso.

—Un poco carca, ¿no? —repuso Tracey.

—Un poco carca, sí. Y un bombón, también —respondió.

Tracey sonrió. Tal vez ese trabajo le reportara beneficios adicionales.

Lisa se sorprendió de lo rápido que consiguió adaptarse a una vida que no giraba en torno a Anton. Y no porque no la echara de menos; varias veces al día se preguntaba qué estarían haciendo, o si Anton utilizaría alguna de sus ideas para levantar el negocio. Pero también estaba muy ocupada, y en la mayoría de los frentes las cosas le iban muy bien.

A Lizzie, los días se le hacían interminables. La pena atroz y descarnada empezaba a dejar sitio a un dolor persistente, y el vacío de su vida amenazaba con consumirla.

—Estoy pensando en buscarme algún empleo —confesó a los gemelos.

—¿De qué clase, Lizzie? —preguntó Simon.

—Pues el que sea. Antes limpiaba casas.

—Ahora te cansarías demasiado —comentó Simon con sinceridad.

—Podrías buscar algún trabajo de administración, Lizzie —sugirió Maud.

—Oh, no lo creo. La responsabilidad me daría miedo.

—¿Te gustaría trabajar en el restaurante de Marco? Bueno, en el de su padre. Buscan a alguien para un puesto de media jornada. Oí que Ennio decía que necesitan a una persona que supervise la salida de la ropa sucia, que reciba los pedidos de queso y que calcule las propinas de los pagos con tarjeta de crédito. Tú podrías hacer todo eso, ¿no?

—Bueno, quizá sí, pero Ennio nunca me daría un trabajo de tanta responsabilidad —respondió Lizzie nerviosa.

—Claro que sí —dijo Simon.

—Eres de la familia, Lizzie —añadió Maud, mirándose con orgullo el anillo de compromiso.

A Ania le quedaban un par de meses para dar a luz y en la clínica de cardiología se respiraba cierto nerviosismo, sobre todo porque Ania se negaba a aceptar la baja por maternidad.

—Aquí me siento mucho más segura —decía en tono lastimero, de modo que la dejaban continuar, aunque todos dieran un respingo cada vez que la oían respirar hondo o veían que intentaba bajar algo de lo alto de un armario.

Clara Casey comentó que Ania se había disgustado tanto por su aborto que todos debían estar disponibles para ayudar cuando hubiera la más mínima señal de la llegada del niño. Ya no era necesario que guardara cama, y de hecho había vuelto al trabajo, pero bajo supervisión constante. Clara sabía que la chica estaba inquieta porque se encontraba lejos de casa, de su madre y sus hermanas. Carl, su marido, estaba aún más nervioso que Ania, si es que eso era posible. Se había acostumbrado a pasar horas en la clínica por si había novedades.

Clara era muy tolerante.

—Oh, haced como si él no estuviera —decía a los empleados—. El pobre está preocupado por si algo sale mal.

La misma Clara también estaba algo distraída por los asuntos que tenía en casa: Frank Ennis y su hijo Des. La relación había sido espinosa desde el principio y no había mejorado mucho durante la visita del chico. Des había regresado a Australia y se ponían en contacto de vez en cuando, aunque no con la frecuencia suficiente para Frank, que procuraba enviarle correos electrónicos todas las semanas.

—Ya podría hacer algo más que mandarme una postal de la Gran Barrera de Coral —gruñó Frank.

—Mira, no te quejes. Mi Adi hace lo mismo: solo manda postales. No sé dónde está ni qué hace. Así son las cosas.

Entonces llegó la noticia que no esperaban.

Llevo unos días pensando mucho en Irlanda. Sé que fui brusco contigo y que no te creí cuando dijiste que no sabías lo que había hecho tu familia, pero tardé un tiempo en hacerme a la idea. Tal vez deberíamos darnos otra oportunidad. Pienso que podría pasar un año allí, si a ti no te molesta. He echado un vistazo a algunos trabajos y, al parecer, podría convalidar mis estudios en Irlanda.

Dime si te parece buena idea y buscaré un apartamento para no molestarte. ¿Y quién sabe? Durante ese año podemos intentar mantener una relación de padre e hijo, a ver cómo nos va. Además, me gustaría conocer a Clara y a sus dos hijas, que son casi hermanastras mías.

Después de leer la carta, ambos permanecieron en silencio. Era la primera vez que Des Raven insinuaba que quería una relación de padre e hijo. Y también la primera vez que había pensado en conocer a Clara…

Los resultados de los exámenes estaban colgados en el tablón de anuncios de la universidad. Noel, Faith y Lisa habían aprobado y recibirían su diploma. Lo celebraron con helados gigantes en la cafetería que había junto a la universidad y planearon qué se pondrían el día de la graduación debajo de las togas negras con muceta de color azul claro.

—¿Muceta? —preguntó Noel horrorizado.

—Sí, así se llama. Es la parte que va encima de los hombros, para diferenciarnos de ingenieros, delineantes y titulaciones parecidas. —Lisa estaba bien informada.

—Yo me pondré un vestido amarillo que ya tengo, porque debajo de la toga casi no se verá. Prefiero gastarme el dinero en unos zapatos bonitos —comentó Faith.

—Yo me compraré un vestido rojo y le pediré prestados los zapatos a Katie —dijo Lisa, también decidida—. ¿Y tú, Noel?

—¿Por qué tanta manía con los zapatos? —preguntó Noel.

—Porque los ve todo el mundo cuando subes a la tarima a recoger el diploma.

—¿Y si limpio bien estos? —Se miró los pies con expresión de duda.

Las chicas negaron con la cabeza. Necesitaba zapatos nuevos.

—Te conseguiré una corbata azul claro de alguno de mis hermanos —prometió Faith.

—Y yo te plancharé la camisa de vestir. Y el dinero que tengas que gastarte, que sea en zapatos —ordenó Lisa.

—Tanto alboroto para nada —gruñó Noel.

—Todas esas noches en clase, todas las horas de estudio… ¡y dices que no es nada! —exclamó Lisa escandalizada.

—Piensa en las fotos que le enseñarás a Frankie —dijo Faith.

—¡Está bien, me compraré los malditos zapatos! —prometió Noel.

El día de la graduación amaneció soleado y radiante. Fue un alivio, ya que no se verían paraguas ni gente aguantando la ceremonia bajo la lluvia. Frankie parecía entusiasmada mirando cómo se arreglaban.

Gateaba por el suelo, se colaba entre los pies y balbuceaba sus opiniones al respecto…, palabras sin mucho sentido hasta que pronunció lo que identificaron como «Frankie sí».

—Pues claro que sí, tú también vienes, cariño. —Faith la levantó en el aire—. Y tengo un precioso vestido azul para ti. A juego con la corbata de tu padre, ¡para la niña más bonita de este mundo!

Noel tenía muy buen aspecto. Las dos mujeres le miraron embelesadas mientras le sacudían motas de polvo de los hombros y le examinaban los zapatos entre expresiones de admiración. Entonces llegó Emily, y tras haber metido a Frankie, con su vestido nuevo, en el cochecito salieron todos juntos hacia la universidad.

Durante la ceremonia, Frankie se portó de maravilla. Mucho mejor que los otros niños, que no dejaron de llorar y patalear durante los momentos clave de la celebración. Noel la observaba con orgullo. ¡Sin duda era la niña más bonita del mundo! Y había hecho todo eso por ella…, sí, también por él mismo, pero el esfuerzo había valido la pena para darle un futuro a esa niña.

Los recién graduados se pusieron en fila junto a la tarima. El público buscaba a los suyos con la mirada. Los graduados también dirigían la vista al público. Noel vio a Emily con Frankie en brazos y sonrió con alegría y orgullo.

Lisa vio a su madre y a su hermana, ambas vestidas para la ocasión, y también a Garry y sus amigos.

Después descubrió a Anton.

Parecía perdido, como si estuviera fuera de lugar. Recordó que, meses atrás, había anotado el acontecimiento en su agenda.

Para Lisa no significaba nada que él estuviera allí; sabía que la culpa había sido de ella. Anton jamás la había amado. No habían sido más que imaginaciones suyas.

El rector habló cariñosamente de los graduados.

—Para realizar este curso han tenido que renunciar a su vida social. Olvidarse de la televisión, del cine y del teatro. Quieren daros las gracias a vosotros, familiares y amigos, por haberlos apoyado durante todo este tiempo. Cada uno de los graduados aquí presentes ha hecho un viaje. Son personas distintas a las que empezaron y se arriesgaron con la esperanza de que les saliera bien. Y se llevan mucho más que una calificación. Se llevan la satisfacción de haberse propuesto hacer algo y haberlo conseguido. Mi reconocimiento de parte de todos nosotros.

El público les dedicó un sonoro aplauso y los recién graduados sonrieron desde la tarima. Acto seguido, comenzó la presentación.

Habían planeado un almuerzo en Ennio’s todos juntos: Noel, su familia, Emily y el doctor Hat, Declan, Fiona, Johnny y el matrimonio Carroll. Faith iría con su padre y tres de sus cinco hermanos. Lizzie trabajaba en el restaurante como supervisora y les había reservado una mesa. Ennio les había ofrecido un precio especial. Los gemelos y Marco servirían la mesa. Era posible que Lizzie se sentara a comer con ellos.

El trabajo había sido de gran ayuda para ella. Ahora pasaba muchos ratos en los que no se paraba a pensar en Muttie con esa mirada triste y vacía que rompía el corazón de sus vecinos. Estaba demasiado ocupada. Había demasiado bullicio y demasiados asuntos que atender para detenerse a pensar en lo que había perdido. Ennio siempre estaba a punto para ofrecerle un café o unas palabras de ánimo. Conoció a gente nueva, gente que no formaba parte del círculo de Muttie. No hacía la situación más fácil, pero sí menos dolorosa. Lizzie lo admitía, y los gemelos estaban allí para ayudarla en cada paso del proceso. Era una mujer religiosa. Todas las mañanas y todas las noches daba gracias a Dios por haber permitido que Maud y Simon hubieran podido quedarse a vivir con ellos.

Ennio había comentado que debían colgar una pancarta encima de la mesa en la que se leyera: FELICITAZIONI - TANTI AUGURI - FAITH LISA NOEL, con los nombres en orden alfabético para que nadie se ofendiera.

—¿Qué significa? —preguntó Faith.

—Felicidades, con nuestros mejores deseos —respondió Marco entusiasmado.

Eran un grupo variopinto, pero todos se llevaban muy bien y la conversación fue muy animada. A la mesa no dejaba de llegar comida y bebida. Y por fin apareció un enorme pastel, decorado con el dibujo de un birrete y un pergamino.

La gente de las otras mesas se acercó a contemplarlo.

—Lo ha glaseado Maud —dijo Marco con orgullo.

—Con la ayuda de todos —añadió la muchacha, quitándose importancia.

—Pero quien más ha hecho ha sido Maud —insistió Marco.

A continuación sacaron vino espumoso para el brindis, y un refresco para Noel. Todos bebieron a la salud de los tres graduados, que fueron jaleados.

Para sorpresa de todos, Noel se levantó.

—Creo que, como el rector ha dicho antes, debemos un agradecimiento muy especial a nuestra familia y a nuestros amigos, así que me gustaría que los tres brindáramos por vosotros. Sin vuestra ayuda, no lo habríamos conseguido y no estaríamos celebrando este día. Por nuestros familiares y amigos.

Lisa y Faith se levantaron y los tres repitieron el brindis.

—Por nuestros familiares y amigos.

Capítulo 14

El hijo de Ania estuvo a punto de nacer en la clínica de cardiología; no sucedió así, pero faltó muy poco. Llegó antes de tiempo.

La mujer rompió aguas durante una clase de cocina sana, y la trasladaron de inmediato a la planta de maternidad del hospital de Santa Brígida. Esa misma noche ya se sabía la noticia: había tenido un niño, que era prematuro y estaba en la incubadora.

Todos estaban preocupados por Carl y Ania: sería una etapa difícil para ambos. Habían estado muy nerviosos durante todo el embarazo, y las preocupaciones aún no habían terminado. Se quedarían con el niño, junto a la incubadora, y Carl se pasaría por la clínica más tarde, para darles las últimas noticias.

Clara Casey llamó a su exmarido y le pidió que fuera a su casa.

—No me gusta la idea —dijo Alan.

—¿No he hecho yo siempre lo que me has pedido? Te di dos hijas, te dejé que siguieras con tu vida. Te concedí el divorcio cuando lo quisiste. Jamás te pedí un céntimo.

—Te quedaste con mi casa —respondió Alan.

—No. Recuérdalo bien: la casa se pagó con una entrada que dio mi madre y después, mes a mes, con una hipoteca que pagábamos con mi sueldo. Siempre fue mi casa, así que dejemos el tema.

—¿De qué quieres hablar conmigo? —preguntó enfurruñado.

—De varias cosas: el futuro…, las niñas…

—¡Las niñas! —Alan soltó una risotada—. Adi está en Perú, haciendo Dios sabe qué…

—En Ecuador, si no te importa.

—Da lo mismo. Y en cuanto a Linda, si quiero saber algo de ella, siempre tengo que llamar yo.

—Claro, porque cuando te dijo que Nick y ella iban a adoptar un hijo les dijiste que a ti nunca se te ocurriría criar al hijo de otro hombre. Muy considerado…

—No es fácil complacerte, Clara. Si soy sincero, está mal; si no lo soy, también.

—Nos vemos mañana —zanjó Clara, y colgó.

Alan estaba mayor y parecía más dejado que tiempo atrás. Tras una serie de novias jóvenes, volvía a estar sin pareja. Él, que siempre se enorgullecía de tener mujeres que le planchaban las camisas, tenía un aspecto bastante desaliñado.

—Estás estupenda —la saludó, como solía decir a casi todas las mujeres. Clara pasó por alto el comentario.

—¿Un café? —le ofreció.

—¿Y algo más fuerte? —preguntó.

—No, ya no aguantas la bebida como antes. Ahora te tomas dos copas de vino y te echas encima de mí, y no me apetece demasiado.

—Una vez te encantó —susurró.

—Sí, es verdad. Pero en esa época me creía todo lo que me decías.

—No empieces a quejarte, Clara.

—No, claro que no. Solo intento ser amable. Frank se muda a vivir conmigo la semana que viene.

—¡No puedes permitírselo! —Alan estaba escandalizado.

—Bueno, pues pienso hacerlo. Y he creído que debías saberlo por mí, eso es todo.

—Pero, Clara, eres demasiado mayor para esto.

—Y pensar que algún día me pareciste encantador y elegante… —repuso Clara.

Emily decoró con gusto la habitación de invitados de la casa del doctor Hat y planeó una serie de excursiones para entretener a Betsy y a Eric. Tenía el absurdo deseo de que les gustara Irlanda tanto como a ella. Deseó también que no lloviera, que no hubiera basura en las calles y que el coste de la vida no fuera tan elevado.

Emily y Hat llegaron al aeropuerto mucho antes de que aterrizara el avión.

—Parece que fue ayer cuando viniste a buscarme aquí —comentó Emily—, y me trajiste un pícnic en el coche.

—Entonces ya empezabas a gustarme mucho, pero me aterraba que me dijeras que te parecía una tontería.

—Nunca hubiera dicho algo así —respondió Emily, mirándole con ternura.

—Espero que tu amiga no piense que soy demasiado mayor y aburrido para ti —repuso nervioso.

—Eres mi Hat. El hombre que he elegido. El único con quien me he planteado casarme —respondió con firmeza.

Y no hizo falta decir más.

Betsy se sorprendió por el tamaño del aeropuerto y por su actividad frenética. Había creído que el avión aterrizaría en un campo lleno de vacas u ovejas. Sin embargo, era un lugar enorme, como cualquier aeropuerto de Estados Unidos. Tampoco se esperaba el tráfico, las autopistas y los grandes edificios.

—No me habías dicho que esta ciudad estuviera tan desarrollada. Esperaba encontrar una casita tras otra, un lugar donde todo el mundo se conocía.

En cuestión de minutos se sintieron como si jamás se hubieran separado.

Eric y el doctor Hat intercambiaron miradas de alivio. Todo iba a salir bien.

Emily iría al altar del brazo de su tío Charles.

Charles y Josie habían llegado a la conclusión de que un parque infantil y una pequeña estatua en honor de san Jarlath se ajustaba a su presupuesto. Tras consultar a un abogado, habían dejado una suma de dinero para Noel y otra para Frankie. Charles también había dispuesto que Emily recibiera una generosa cantidad como regalo de boda, para que no empezara su vida de casada sin dinero propio. No era una dote, por supuesto, pero Charles lo repetía con tanta frecuencia que Emily comenzó a dudarlo.

Noel no sabía nada acerca de la herencia. Charles y Josie no encontraban el momento de hablar a solas con él. Siempre había alguien alrededor: Lisa, Faith o Declan Carroll. Les costaba recordar la época anterior al nacimiento de Frankie, cuando Noel estaba habitualmente solo. Ahora, él y su hija eran siempre el centro de un grupo de gente.

Por fin se reunieron con él a solas.

—Siéntate, por favor, Noel, tenemos que decirte algo —anunció Charles.

—No me gusta el tono. —Noel los miró a los dos con expresión nerviosa.

—Seguro que te gusta lo que tu padre tiene que decirte —respondió Josie con una sonrisa extraña.

Noel esperó que no hubieran tenido una visión ni nada semejante, que san Jarlath no se les hubiera aparecido en la cocina y les hubiera pedido que le construyeran una catedral. En los últimos tiempos habían tenido un comportamiento tan normal que habría sido una lástima que hubieran sufrido una recaída.

—Se trata de tu futuro, Noel. Ya sabes que la señora Monty, que Dios la tenga en su gloria, nos dejó cierta cantidad de dinero. Pues bien, queremos compartirlo contigo.

—Ah, no, papá, gracias, pero ese dinero es para ti y para mamá. Tú te ocupaste de su perro; a mí no me toca nada.

—Pero no sabes cuánto nos dejó —repuso Charles.

—¿El suficiente para un viaje a Roma? ¿O a Jerusalén? ¡Estupendo!

—Mucho más…, no te lo creerías.

—Pero es vuestro, papá.

—Lo hemos arreglado para que Frankie tenga un fondo para su educación, de manera que siempre pueda ir a un buen colegio. Y también te hemos dejado un pellizco a ti, quizá para la entrada de una casa, para que no tengas que seguir pagando un alquiler.

—Pero eso es ridículo, papá. Es una fortuna.

—Es que nos dejó una fortuna. Y después de pensarlo mucho, hemos decidido invertirla en un jardín infantil con una pequeña estatua, y también en nuestra familia.

Noel los miró estupefacto. Habían solucionado todo lo que le preocupaba. Podría tener una casa en condiciones para la pequeña Frankie y, tal vez, si ella quería, también para Faith. Frankie recibiría la mejor educación. Noel tendría cubierto cualquier imprevisto.

Y todo porque su padre había sido amable con César, un pequeño King Charles spaniel de ojos marrones y tristes.

La vida era extraordinaria.

La mañana de la boda, antes de salir hacia la iglesia, Charles le dijo unas palabras a Emily.

—Por derecho, debería haber sido mi hermano quien hiciera esto, aunque espero estar a la altura.

—Charles, es probable que mi padre no hubiera aparecido, o que lo hubiera hecho borracho. Prefiero mil veces ir contigo.

Los casó el padre Flynn. Podrían haber llenado la iglesia unas cuantas veces, pero Emily y Hat quisieron una ceremonia íntima, de modo que solo veinte personas presenciaron su intercambio de votos. A continuación fueron con Eric y Betsy al Holly’s Hotel de Wicklow y después regresaron a St. Jarlath’s Crescent, donde las dos parejas prosiguieron su luna de miel y Dingo Duggan cambió las ruedas de la furgoneta para asegurarse de que pudieran hacer el viaje de ida y vuelta de la zona oeste del país sin contratiempos.

Se hospedaron en granjas, pasearon por playas cubiertas de conchas y un fondo de montañas de color lila claro. Y nadie hubiera dicho jamás que eran dos parejas maduras en plena luna de miel. Se los veía demasiado serenos y felices para eso.

Dos días después de la boda de Emily, al padre Flynn le llamaron de la residencia de ancianos de Rossmore para comunicarle que su madre se estaba muriendo. El hombre corrió a su lado y le cogió la mano. Su madre no tenía la mente clara, pero él sintió que estando junto a ella la reconfortaba. Cuando la mujer hablaba, siempre era de gente que llevaba muchos años muerta y de anécdotas de su infancia. Sin embargo, súbitamente volvió al momento presente.

—¿Qué pasó con Brian? —preguntó.

—Estoy aquí.

—Tuve un hijo llamado Brian —continuó, como si no lo hubiera oído—. No sé qué le pasó. Creo que se unió a un circo, se marchó de la ciudad y nadie le ha vuelto a ver…

Cuando la señora Flynn murió, casi todo Rossmore asistió al funeral. En la residencia, los empleados recogieron las pertenencias de la mujer y se las entregaron al sacerdote. Entre ellas había un diario viejo que había ido escribiendo y algunas joyas que nunca le habían visto puestas.

Brian les echó un vistazo mientras volvía en el tren. Según el diario, las joyas habían sido un regalo de su marido, pero no eran muestras de amor, sino de culpabilidad. Brian leyó con dolor y vergüenza que su padre no había sido un hombre fiel y que había intentado comprar el perdón de su esposa con un collar y varios broches. Brian decidió dar las joyas a su hermana Judy sin decirle nada de toda esa historia.

Buscó la fecha en que se había ordenado sacerdote en el destartalado diario. Su madre había escrito: «Hoy es, simplemente, el mejor día de mi vida».

De algún modo, esa entrada compensaba el hecho de que creyera que su hijo se había unido a un circo.

La familia de Ania había viajado desde Polonia para estar con ella y con Carl mientras cuidaban de Robert. El niño era tan pequeño que les hubiera cabido en la palma de la mano. Sin embargo, seguía en la incubadora, intubado y conectado a unos monitores.

Ania le observaba con atención mientras el monitor mostraba que Robert respiraba con dificultad y que la máquina seguía haciéndolo por él. Podía sostener su mano diminuta a través de los agujeros de la incubadora. Se le veía tan pequeño, tan vulnerable, tan poco preparado para el mundo…

En casa tenían una habitación lista para él, a la espera de volver allí convertidos en una familia. La habitación estaba llena de regalos de amigos y conocidos. Tenían ropa, juguetes y todo el equipo necesario para un recién nacido. Carl se preguntaba si el pequeño Robert llegaría a utilizarlo.

Al tercer día, a Ania le dejaron sostener al niño en brazos. Incapaz de pronunciar palabra por culpa de la emoción, el rostro se le llenó de lágrimas de alegría y esperanza mientras le abrazaba, tan pequeño, tan frágil…

—Mały Cud —le susurró. «Pequeño milagro».

La luna de miel fue todo un éxito. Emily y Betsy se comportaron como niñas, charlando y riendo todo el tiempo. Hat y Eric descubrieron que tenían un interés común en la observación de las aves y tomaron notas todas las tardes. Dingo conoció a una joven de Galway de pelo negro y ojos azules de la que se quedó prendado. El sol acompañó a los recién casados, y las noches estuvieron tachonadas de estrellas.

Para todos terminó demasiado pronto.

—Me pregunto si habrá alguna novedad cuando volvamos. ¿Cómo estará el hijo de Ania? Espero que todo haya ido bien —dijo Emily mientras se acercaban a Dublín.

—La verdad es que ya parece que seas de aquí —comentó Betsy.

—Sí, es raro, ¿no? Con mi padre jamás tuve una conversación sobre Irlanda, y tampoco sobre ningún otro tema, la verdad, pero realmente siento que he vuelto a casa.

Hat la oyó y sonrió para sus adentros. Era más de lo que había esperado.

A su regreso, recibieron la sorprendente noticia de que la elegante Clara Casey, la directora de la clínica de cardiología, estaba viviendo con Frank Ennis y de que él tenía un hijo, lo cual fue una sorpresa aún mayor. El hijo de Frank Ennis se llamaba Des Raven y vivía en Australia, pero estaba a punto de trasladarse a Irlanda.

Fiona no hablaba de otra cosa. Su embarazo había quedado fuera de la lista de temas interesantes. ¡Clara viviendo con Frank Ennis! La gente hacía cosas extraordinarias. Y Frank tenía un hijo al que ella aún no conocía. ¡Increíble!

La primera ocasión que tuvieron de celebrar algo como una familia fue cuando Adi volvió de Ecuador con su novio Gerry. Des había pedido ir de nuevo a Anton’s.

—Será como empezar de cero —había dicho.

Esa vez no hizo falta rogar a nadie para conseguir mesa, aunque eran nueve comensales: Clara, Frank y Des; Adi y Gerry; Linda y Nick. Hilary y la mejor amiga de Clara, Dervla, completaban el grupo.

El restaurante estaba medio vacío y se respiraba un ambiente algo confuso. El menú era más limitado que antes, y el propio Anton trabajaba dentro y fuera de la cocina. Explicó que su hombre de confianza, Teddy, se había ido en busca de nuevos horizontes. No, no tenía ni idea de dónde estaba.

Des Raven fue muy agradable con Adi y con Linda, que eran como hermanastras suyas. Habló con Adi sobre el mundo de la enseñanza, comentó con Linda que unos amigos suyos habían adoptado un niño chino, y charló con naturalidad de su vida en Australia.

Clara preguntó a Anton qué les aconsejaba para comer.

—Tengo un pastel de carne e hígado muy bueno —sugirió.

—Eso para los hombres, pero ¿y para nosotras?

Clara notó que estaba cansado y tenso. No debía de ser fácil llevar un restaurante que parecía encontrarse en horas bajas.

—¿Pequeñas y elegantes porciones de pastel de carne e hígado? —respondió con una sonrisa encantadora.

Clara dejó de sentir lástima por él. Con una sonrisa como esa, saldría adelante. Era un superviviente.

Frank Ennis, con su traje nuevo, se hizo cargo de la mesa. Era él quien rellenaba las copas de vino y quien animaba a los demás a probar las ostras como acompañamiento especial.

—Hablo mucho de mi hijo —dijo a Des rebosante de orgullo.

—Estupendo. ¿Hablas mucho de Clara? —preguntó Des.

—Con respeto y admiración —respondió Frank.

—Magnífico —intervino Clara—, porque ella quiere comentarte que su clínica necesita fondos extra de manera urgente y…

—Ni hablar.

—Los análisis de sangre tardan demasiado en llegar del hospital. Necesitamos nuestro propio laboratorio.

—Me aseguraré de que aceleran el proceso —prometió Frank Ennis.

—Te doy seis semanas para que se note alguna diferencia. De lo contrario, seguiré peleando —dijo Clara—. En la vida real es muy generoso —susurró a Dervla—. Solo en el hospital aflora su vena de ruin tacañería.

—Está embobado contigo —comentó Dervla—. Ha dicho «mi Clara» unas treinta veces durante la comida.

—Bueno, conservo mi apellido, mi trabajo, mi clínica y mi casa, así que no pertenezco a nadie —repuso Clara.

—Sí, sí, tú sigue haciéndote la dura, pero estás igual de enganchada que él. Te encanta eso de compartir casa. Me alegro por ti, Clara. Espero que seáis muy felices juntos.

—Lo seremos.

Clara lo tenía todo planeado. Cada uno llevaría su vida sin interferir en la del otro. Eran dos personas de costumbres muy arraigadas.

Lisa se sorprendió cuando Kevin la invitó a almorzar.

De hecho, ocupaba un puesto de poca responsabilidad en el estudio. No esperaba que su jefe quisiera comentarle algo a solas. Una vez en Quentins, se sorprendió aún más cuando él pidió una botella de vino. Kevin solía preferir vodka.

Parecía algo serio. Lisa esperó que no quisiera despedirla, aunque no creía que la invitara a comer si lo que pretendía era darle la patada.

—Deja de fruncir el entrecejo, Lisa. Vamos a almorzar —dijo Kevin.

—¿Qué pasa? No me tengas en ascuas.

—En realidad, son dos cosas. ¿Anton te pagó algo? ¿Te dio algo de dinero?

—Oh, vamos, ¿por qué sacas esto ahora? Ya te dije que fue culpa mía. Sabía lo que hacía.

—No, no lo sabías. Estabas ciega de amor y creo que te honra que no le guardes rencor, pero yo necesito saberlo.

—No. No me pagó, pero yo formaba parte del lugar, parte del sueño. Lo hacía por nosotros, no por él. O, al menos, eso creía. No me hagas repetir otra vez lo mismo. Ya sé que lo hice mal durante meses…, pero no me pongas las cosas más difíciles.

—Es que hoy se declara en suspensión de pagos y quiero que recibas lo que te toca. Eres una víctima suya. Trabajaste para él sin cobrar, por el amor de Dios. Eres una de sus mayores acreedoras.

—No tengo intención de pedirle nada. Siento que no le hayan ido bien las cosas. No quiero ser un problema más para él.

—Es cuestión de negocios, Lisa. Lo entenderá. La gente tiene que cobrar. Es una cosa automática. Venderá sus bienes… No sé qué es suyo y qué está pagando o qué tiene alquilado, pero la gente debe cobrar, y tú estás entre ellos.

—No, Kevin, pero gracias de todos modos.

—Te encantan los trapos, Lisa. Podrías renovar tu armario con ropa increíble.

—¿No soy lo bastante buena para tu oficina? ¿Es eso?

Estaba ofendida, pero fingió tomarlo a broma.

—No, eres demasiado buena. Demasiado. No puedo retenerte. Tengo un amigo en Londres que necesita a alguien brillante y le he hablado de ti. Te pagará el viaje a Londres, la estancia en un hotel de moda… ¡y no quieras saber el sueldo que te ofrece!

—Te estás librando de mí y lo disfrazas de ascenso —respondió Lisa en tono sombrío.

—¡Jamás me habían malinterpretado tanto! Yo preferiría que te quedaras y ofrecerte un ascenso dentro de un par de años, pero este trabajo es demasiado bueno para dejarlo escapar. Y también pensé que sería más fácil para ti.

—¿Más fácil?

—Bueno, ya sabes…, se hablará mucho del restaurante de Anton. Especulaciones, noticias en los periódicos.

—Sí, supongo que sí. Pobre Anton.

—¡Madre mía! No me digas que piensas volver con él.

—No. No hay nada que me retenga. En realidad, nunca lo hubo.

—Vamos, Lisa… Estoy seguro de que te quiso a su manera.

Ella negó con la cabeza.

—En cierto sentido, tienes razón. No soportaría estar en Dublín mientras los cuervos picotean los restos del naufragio.

—¿Irás a la entrevista? —preguntó con aire satisfecho.

—Sí, iré —prometió Lisa.

Simon dijo que había llegado el momento de que hablaran sobre Nueva Jersey. La increíble herencia que les había dejado Muttie permitía que Maud y Marco dieran la entrada para su propio local y que Simon pudiera convertirse en socio de un elegante restaurante.

—Te echaré de menos —dijo Maud.

—Ni te enterarás de que me he ido —aseguró Simon.

—¿Quién terminará mis frases?

—Marco aprenderá enseguida.

—Te enamorarás y te quedarás a vivir allí.

—Lo dudo, pero volveré a menudo a ver a Lizzie, a Marco y a ti.

Maud se dio cuenta de que no había mencionado a su padre, ni a su madre, ni a su hermano Walter. Este último estaba en la cárcel, su padre, en uno de sus viajes, y su madre solo tenía una idea muy vaga de quiénes eran ellos dos.

Como si le hubiera adivinado el pensamiento, Simon comentó:

—¿Verdad que tuvimos mucha suerte al ir a vivir con Lizzie y Muttie? Podríamos haber terminado en cualquier parte.

Maud le abrazó.

—Esas americanas no saben lo que les espera —respondió.

Fue un día de muchos cambios.

Declan, Fiona y su hijo Johnny se mudaron de casa. Estaban una junto a otra, pero aun así fue una mudanza pesada. Decidieron que Paddy y Molly Carroll participaran en ella para que se dieran cuenta de que las cosas seguían como siempre. Vivirían en la casa de al lado, y cuando Johnny caminara sabría que en las dos tenía su hogar. Y en cuanto al hijo que esperaban, también crecería entre ambas casas.

Habían pintado la casa nueva con un animado tono amarillo que llenaba de luz todas las habitaciones. Ya tendrían tiempo de pensar en combinaciones de colores más adelante; ahora lo importante era convertirla en un lugar alegre y lleno de vida. La habitación de Johnny ya estaba lista para instalar en ella la cuna. Y Declan y Fiona tendrían un espacio para sus libros y su música.

Por fin dispondrían de su propia cocina.

Habían sido muy felices con Molly y Paddy Carroll, pero la situación no podía durar siempre. Ambos habían deseado y temido que llegara el día en que tuvieran que mudarse a una casa más grande. Sin embargo, habían encontrado la solución ideal.

Recorrían los pocos metros que separaban una vivienda de la otra cargados con sus pertenencias y se detenían a tomar un té en cualquiera de las dos, como para demostrar lo unidos que seguirían estando. El mismo Dimples entró a dar un paseo por la casa nueva y pareció dar su aprobación. Emily les había llevado macetas decoradas como regalo de bienvenida.

El doctor Hat y Emily decidieron abrir un negocio de jardinería. Junto a la tienda de beneficencia aún quedaba mucho espacio. Y ahora que tantos vecinos de St. Jarlath’s Crescent se habían aficionado a arreglar sus jardines, la demanda de plantas de parterre y arbustos de adorno se había disparado.

Fueron al local y tomaron medidas. Dejó de ser un sueño para convertirse en una realidad; lo harían juntos y así tendrían una cosa más que compartir.

En el complicado universo del restaurante de Anton, los empleados empezaban a hacer sus planes. A la semana siguiente, el restaurante ya no abriría, y todos estaban al corriente.

April permanecía allí sentada, con un cuaderno entre las manos, sugiriendo lugares a los que Anton podía ir para hablar de lo difícil que era dirigir un negocio en tiempos de crisis.

Anton estaba alterado. No la escuchaba. Se preguntaba qué diría Lisa.

Fue ese mismo día cuando Linda y Nick decidieron dejar de hablar sobre la adopción de un niño y hacer algo al respecto.

Para Noel también fue un buen día.

El señor Hall había comentado que en la empresa había un puesto de más responsabilidad que llevaba vacante algún tiempo. Y estaba dispuesto a ofrecérselo a él.

—Me has impresionado, Noel. No me importa reconocer que lo has hecho mucho mejor de lo que te creí capaz en un momento determinado. Siempre esperé que quisieras hacer algo con tu vida, aunque confieso que tuve mis dudas sobre ti.

—Yo también tuve dudas sobre mí mismo —admitió Noel con una sonrisa.

—Siempre hay algo que nos hace reaccionar. ¿Qué crees que fue en tu caso? —preguntó el señor Hall con genuino interés.

—El hecho de ser padre —respondió Noel sin pensarlo ni un segundo.

Y ahora estaba en casa con Frankie, ayudándola a dar sus primeros pasos. Estaban a solas. La pequeña aún necesitaba sujetarse a algo, y de vez en cuando se quedaba sentada con una expresión de sorpresa en el rostro. Hacía enormes esfuerzos por destrozar los libros de tela que Faith le había regalado, pero estaban resultando muy resistentes. La niña seguía intentándolo, con gesto de concentración.

—Te quiero, Frankie —dijo Noel.

—Papá.

—Te quiero muchísimo. Tenía miedo de no ser lo bastante bueno para ti, pero no nos va mal, ¿verdad?

—Ma —balbució Frankie, intentando repetir la palabra de su padre.

—Di «te quiero». Frankie, di «te quiero, papá».

La niña le miró.

—Quero, papá —dijo, claro como el agua.

Y para su sorpresa, Noel sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. No era la primera vez que deseaba que hubiera un Dios y un cielo, porque sería maravilloso que Stella pudiera ver todo eso y supiera que las cosas estaban saliendo como ella había deseado.

Capítulo 15

Noel y Lisa planeaban la primera fiesta de cumpleaños de Frankie. Habría pastel de cumpleaños y gorros de papel; el señor Gallagher, del número 37, sabía hacer trucos de magia y dijo que se pasaría para entretener a los niños.

Por supuesto, Moira se enteró del plan.

—¿Vais a invitar a tanta gente a un piso tan pequeño? —preguntó con cierto recelo.

—Sí, ¿no te parece maravilloso? —respondió Lisa, fingiendo no haber entendido la pregunta.

—Deberías pensar más en ti misma, Lisa. Eres lista, brillante, podrías tener una carrera y buscarte un lugar adecuado donde vivir.

—Ya vivo en un lugar adecuado.

Noel estaba poniendo la lavadora, de modo que no las oía.

—No, no es verdad. Deberías tener tu propio apartamento. Además, si la relación de Noel prospera, pronto tendrás que marcharte —añadió Moira, práctica como siempre.

—Pero mientras tanto soy muy feliz aquí.

—Tenemos que alejarnos de la comodidad. ¿Qué haces viviendo con un hombre que cría a una niña de la que no sabe a ciencia cierta si es su hija?

—¡Pues claro que Frankie es hija suya! —exclamó Lisa asombrada.

—Bueno, tal vez sí. Pero la madre no era de fiar. La conocí en el hospital y era una persona muy alocada. Podría haber elegido a cualquiera como padre de la niña.

—En serio, Moira, no he oído nada más ridículo —repuso Lisa, indignada de repente ante la malicia de Moira.

Sin duda, todo en la vida era cuestión de suerte. Les podría haber tocado una trabajadora social agradable, como la tal Dolores que iba a peinarse a la peluquería de Katie. Ella habría estado encantada con el trato que Frankie recibía y se alegraría de que todo hubiera salido tan bien. Pero no, ellos tenían que aguantar a Moira.

Gracias a Dios, Noel estaba en la cocina cuando la estúpida de Moira, siempre tan negativa, hizo ese comentario. Era un milagro que no la hubiera oído.

Por supuesto, Noel lo había oído todo, y le costaba contenerse.

Moira era una imbécil amargada, y no se explicaba que hubiera empezado a encontrarle alguna virtud. Pero eso se había acabado, desde luego. Sobre todo después de un comentario como ese.

Consiguió despedirse con un agradable «adiós» cuando oyó cerrarse la puerta. Prefería no pensar en ello. Era una ridiculez. Mejor pensar en la fiesta. En Frankie, su hijita. Los comentarios de esa mujer no le afectarían; estaba por encima de ellos.

Pero debía fingir ante Lisa que no los había oído. Era importante.

Moira se alejó con paso ligero del apartamento de Chestnut Court. Sentía lo que había dicho. Había sido poco profesional. Ella no era así. Por supuesto, estaba preocupada por la historia de su padre con Maureen Kennedy. Con todo, no era razón suficiente para atacar a Noel. Por suerte, él estaba en la cocina, poniendo la lavadora, y no la había oído. Era poco probable que Lisa mencionara el asunto.

¿Por qué los problemas nunca llegaban solos?

El hermano de Moira le había escrito para decirle que su padre y la señora Kennedy se iban a casar. Al señor Kennedy ya le habían dado por muerto, tras quince años de ausencia sin haber dado señales de vida, y más teniendo en cuenta que su nombre no constaba en los registros británicos. Se casarían al cabo de un mes, en compañía de unos pocos invitados. Su hermano le comunicó que todos estaban muy contentos.

Moira suponía que lo estaban, porque no sabían que el señor Kennedy estaba sano y salvo, que vivía en un albergue y que era ella quien llevaba su caso.

—Papá, soy Moira.

El hombre pareció tan sorprendido como si le hubiera telefoneado el primer ministro australiano.

—¡Moira! —fue lo único que consiguió decir.

—He oído que te casas otra vez… —dijo Moira, yendo al grano.

—Sí, ese es el plan. ¿Te alegras por nosotros?

—Mucho. ¿Y a todo el mundo le parece bien que te cases, aunque…? —Tuvo la delicadeza de hacer una pausa.

—Le han dado por muerto —aclaró su padre en tono sepulcral—. El Estado emite un certificado de defunción a los siete años, y él lleva muchos más desaparecido.

—¿Y la Iglesia…? —preguntó Moira.

—Oh, hemos hablado con el párroco, y han llevado el caso a la archidiócesis; hay algo que se llama presumptio mortis y cada caso es distinto, aunque como el tipo nunca ha tenido una dirección ni ha constado en ningún sitio, no habrá ningún problema.

—¿Y pensabas invitarme?

Moira no pudo evitar la pregunta. Esperaba que su padre le dijera que sería una boda muy íntima y que, teniendo en cuenta la edad de los novios y las circunstancias, habían invitado a muy poca gente.

—Ah, claro. Me encantaría que vinieras. A los dos nos encantaría.

—Muchas gracias.

—De nada. Me alegra saber que estarás aquí.

Y colgó sin decirle ni la fecha, ni el lugar, ni la hora; pero bueno, podía preguntárselo a su hermano.

La fiesta de cumpleaños de Frankie fue un éxito.

La niña llevaba una corona, igual que Johnny, ya que él cumplía años ese mismo día. Aparte de los dos bebés, había algún otro niño y muchos adultos. Lizzie ayudaba con las gelatinas y Molly Carroll se ocupaba de las salchichas del aperitivo.

Frankie y Johnny eran demasiado pequeños para apreciar los trucos de magia del señor Gallagher, pero los adultos se quedaron maravillados, y cada vez que hacía aparecer conejos, pañuelos de colores o monedas de la nada, se oían profundos suspiros de admiración entre el público. A los niños les encantaron los conejos, y los buscaron en vano dentro de la chistera del mago. Josie sugirió que tal vez hubiera una conejera en el jardín, y todos recibieron la idea con gran entusiasmo.

Noel estaba satisfecho por lo bien que iba la fiesta. Los pequeños no tuvieron pataletas y nadie se cansó demasiado. Habían decidido que hubiera vino y cerveza para los adultos, y a Noel no le incomodó en absoluto. Faith y Lisa iban recogiendo y guardaban con discreción las botellas sin terminar en una bolsa.

Pero Noel estaba apenado. Dos comentarios espontáneos durante la fiesta le habían alterado más de lo que nunca hubiera imaginado.

Dingo Duggan, que siempre decía lo que no debía, comentó que Frankie era demasiado guapa para ser hija de Noel. Este consiguió esbozar una sonrisa y respondió que la naturaleza era sabia.

Paddy Carroll dijo que Frankie era una niña encantadora. Tenía unos pómulos preciosos y unos enormes ojos oscuros.

—Entonces se parece a su madre —repuso Noel, aunque con la cabeza en otra parte.

Stella tenía un rostro radiante y animado, sí, pero no tenía los pómulos preciosos ni los ojos grandes y oscuros.

Noel tampoco.

¿Era posible que Frankie fuera hija de otro hombre?

Cuando todos se hubieron marchado, se quedó sentado en silencio. Al cabo de un rato, Faith se sentó junto a él.

—¿Ha sido duro tener alcohol en casa? —preguntó.

—No. Ni me he dado cuenta. ¿Por qué?

—Porque pareces un poco triste.

Faith era comprensiva, de modo que Noel se lo contó. Repitió las palabras de Moira: que era muy inocente al creerse el padre de Frankie.

Faith le escuchó con lágrimas en los ojos.

—Es lo más ridículo que he oído en mi vida. Moira es una mujer triste y amargada. Supongo que no pensarás hacerle caso, ¿verdad?

—No lo sé. Es posible.

—No, ¡no es posible! ¿Por qué te habría elegido a ti si no fueras el padre? —Faith estaba indignada.

—Stella dijo más o menos lo mismo —recordó.

—Quítatelo de la cabeza, Noel. Eres el mejor padre del mundo y esa Moira se resiste a aceptarlo. No hay más.

Noel sonrió lánguidamente.

—Vamos. Prepararé té y nos comeremos las sobras.

Moira fue a visitar al señor Kennedy al albergue para asegurarse de que estaba recibiendo todo lo que le correspondía. Se había adaptado bien al lugar.

—¿Alguna vez pensó volver a su casa? —preguntó insegura.

—Nunca. Esa parte de mi vida se ha terminado. Supongo que todos me dan por muerto. Lo prefiero así —explicó.

Moira se sintió un poco mejor, pero no bien del todo. Estaba siendo poco profesional y, en su caso, su profesión era cuanto tenía. ¿Había fallado también en eso?

Lamentó su arrebato al haber cuestionado la paternidad de Noel. Aquello había sido imperdonable. Por suerte, él no lo había oído, porque se había dirigido a ella en tono amable, y eso evidenciaba que no se había enterado.

Noel no podía dormir, de modo que se levantó y salió al salón. Buscó una hoja de papel e hizo una lista con las razones por las que era indudablemente el padre de Frankie, y otra lista por las que podía no serlo. Como era habitual, no llegó a ninguna conclusión. Quería tanto a esa criatura… Tenía que ser su hija.

Aun así, no podía dormir. Solo podía hacer una cosa.

Una prueba de ADN.

Lo organizaría todo al día siguiente. Rompió el papel en cientos de pedazos.

No había que darle más vueltas.

Noel no quería comentar lo de la prueba de ADN con Declan ni con el doctor Hat. En la reunión de Alcohólicos Anónimos preguntó si alguien sabía cómo las hacían. Fingió que lo preguntaba para un amigo. Como siempre, el grupo encontró una respuesta. Ibas al médico, te pasaba un bastoncito por la parte interna de la mejilla y lo enviaba a un laboratorio… No podía ser más sencillo.

Sí, todo eso estaba muy bien, pero Noel no quería que Declan descubriera sus dudas. Y tampoco se lo podía pedir al doctor Hat, puesto que ahora era de la familia. Tendría que acudir a un desconocido.

Se preguntó qué le aconsejaría su prima Emily. Seguro que le diría: «Sé totalmente honesto contigo y hazlo cuanto antes». Un argumento imposible de rebatir.

Buscó a un médico del otro extremo de la ciudad. Era una mujer muy práctica que fue directa al grano.

—Esta prueba te costará dinero, porque nosotros tenemos que pagar al laboratorio.

—Claro, lo suponía —replicó Noel.

—Quiero decir que espero que no sea un capricho, o que quieras hacértela porque te hayas peleado con tu pareja.

—Nada de eso. Solo tengo que saber la verdad.

—¿Y si resulta que no eres el padre de la niña?

—Entonces ya veré lo que hago.

—Tienes que estar preparado para oír lo que no quieres oír —insistió la doctora.

—No estaré tranquilo hasta que lo sepa —respondió Noel.

A continuación, todo fue muy rápido. Noel llevó a Frankie y les tomaron las muestras. Sabría la verdad al cabo de tres semanas.

Aunque le habían dicho que los resultados tardarían tres semanas en llegar, Noel comprobaba el correo todos los días. La doctora le había prometido que se los haría llegar en cuanto los recibiera. Habían decidido que el teléfono era un medio demasiado público y poco seguro.

Mejor enviarlos por carta.

Noel examinaba todos los sobres que le llegaban, pero nada.

Lisa se marchó a Londres a hacer la entrevista y volvió entusiasmada. Le ofrecieron el trabajo, que aceptó de inmediato; tenía que ponerse en marcha con rapidez, y los días no tenían suficientes horas para ella.

Por el contrario, para Noel el tiempo jamás había pasado tan despacio. Los días en Hall’s se le hacían interminables. Al final de la jornada sentía tantas ganas de tomar un trago que asistía a reuniones de Alcohólicos Anónimos casi todas las noches. ¿Cómo podían tardar tanto en comparar trocitos de tejido, o lo que quiera que fuese el ADN?

A veces miraba a Frankie y se moría de vergüenza por haberle hecho eso, por tener tantas ganas de saber si era realmente hija suya.

En la vida de Noel, la negación ocupaba un lugar importante. Cuando bebía, negaba la posibilidad de que alguien de su trabajo le descubriera; cuando dejó de beber, borró de su mente y de su memoria la imagen de bares y pubs acogedores. El engaño solía funcionarle, aunque no siempre.

En ese momento le pasaba lo mismo. Negaba la posibilidad de que Frankie quizá no fuera hija suya. No quería pensar qué haría en ese caso. El hecho de que Stella le hubiera mentido o se hubiera equivocado, y la descorazonadora posibilidad de que Frankie fuera la hija de otro hombre…, todo eso era demasiado para pensar en ello. Tenía que quitárselo de la cabeza.

Cuando supiera la verdad, todo sería más fácil. La espera constituía la peor parte.

Al fin la carta llegó a Chestnut Court.

Lisa la dejó encima de la mesa y se marchó. Con el apartamento en silencio, Noel se sirvió otra taza de té. La mano le temblaba demasiado para coger el sobre con la carta. La tetera chocó de manera inquietante con la taza. Noel se sintió demasiado débil para abrirlo. Tenía que conseguir dejar de temblar. Quizá debería guardarlo y abrirlo al día siguiente. Lo metió en un cajón. Por suerte ya se había afeitado, porque en ese estado no habría podido hacerlo.

Se vistió muy lentamente. Estaba pálido y tenía los ojos cansados, pero debía intentar tener un aspecto normal y no el de alguien cuyo secreto más importante permanecía cerrado y escondido en un cajón. Alguien que, en ese momento, lo daría todo a cambio de una pinta de cerveza y un vaso largo de whisky.

Era increíble que pudiera parecer una persona normal. Si le vieran, cualquiera pensaría que era un hombre como cualquier otro.

Lisa se sorprendió al encontrarle en casa cuando llegó acompañada de Dingo Duggan y su furgoneta. Iba a llevar sus pertenencias a casa de Katie y Garry.

—Vaya, creí que estarías en el trabajo —comentó.

Noel negó con la cabeza.

—Es mi día libre —murmuró.

—Qué suerte tienen algunos. ¿Dónde está Frankie? ¿No te apetecería celebrar tu día libre con ella?

—Está con Emily y Hat. Mejor no romper la rutina —respondió con voz monótona.

—¿Estás bien?

—Sí, claro. ¿Tú qué haces?

—He venido a llevarme mis cosas para dejar más espacio a los dos tortolitos.

—Ya sabes que no molestas. Hay sitio de sobra para los tres.

—Pero pronto me marcharé a Londres y no puedo dejarte la casa llena de cajas.

—No sé qué habría hecho sin ti, Lisa, de verdad que no lo sé.

—Ha sido un año estupendo, ¿no? El año que has pasado con Frankie y el año en que yo…, bueno, el año que se me ha caído la venda de los ojos en muchos aspectos. Anton, mi padre…

—Nunca he sabido por qué viniste aquí aquella noche —comentó Noel.

—Y nunca me lo has preguntado, lo cual lo hizo todo mucho más fácil. Echaré muchísimo de menos a Frankie. Faith me enviará una foto de ella todos los meses para que vea cómo va creciendo.

—Te olvidarás de nosotros —le reprochó Noel, y logró sonreír.

—Sí, claro. Pero si este es el primer hogar que he tenido…

Lisa le dio un rápido abrazo y entró en la habitación a buscar las cajas que quería llevarse a casa de su hermana.

—Dale recuerdos a Katie de mi parte —dijo Noel mecánicamente.

—De acuerdo. Se muere de ganas de contarme algo, lo he notado en su voz.

—Tiene que ser bonito tener una hermana.

—Sí. Tal vez Faith y tú os animéis a darle una hermanita a Frankie algún día —le provocó.

—Tal vez —respondió Noel, con poca convicción.

Lisa se alegró de ver entrar a Dingo, dispuesto a cargar con sus cajas. Desde luego, Noel no parecía él mismo.

En efecto, Katie tenía algo que decirle a Lisa. Estaba embarazada. Garry y ella estaban entusiasmados y esperaban que ella también se alegrara.

Lisa dijo que se sentía muy feliz. No sabía que hubieran planeado tener hijos, pero Katie le explicó que llevaban tiempo intentándolo.

—¿Dos profesionales como vosotros? ¿Dos triunfadores? —preguntó Lisa con fingido asombro.

—Sí, pero queríamos un hijo para que todo fuera perfecto.

—Seré una tía fantástica. ¡No sé qué es tener un hijo, pero sin duda lo sé todo sobre cómo cuidarlo!

—Ojalá no te fueras —dijo Katie.

—Volveré a menudo —prometió Lisa—. Y este niño crecerá en una familia que le quiere…, no como tú y yo, Katie.

Emily y Hat estaban rodeados de catálogos de semillas, intentando decidirse entre una enorme oferta. Frankie estaba sentada a su lado y parecía estudiar también los dibujos de las flores.

—Es un encanto de niña —comentó Emily con dulzura.

—Lástima que no nos conociéramos antes… Podríamos haber tenido un montón de hijos —dijo Hat con aire nostálgico.

—Oh, no, Hat, tengo mucho más carácter de abuela que de madre. Me gustan los niños que vuelven a su casa por la noche.

—¿Te aburres aquí conmigo? —preguntó él de repente.

—¿Qué quieres decir?

—En Estados Unidos llevabas una vida ajetreada. Dabas clases, ibas a exposiciones y a museos, con montones de gente siempre alrededor.

—No pretendas que te regale los oídos, Hat. Sabes que estoy enamorada de este país. Y de ti. Y cuando dejemos a esta criatura en su casa, te prepararé el suflé de queso más delicioso para demostrártelo.

—Dios santo, no podría pedirle nada más a la vida —exclamó Hat con un suspiro de placer.

El apartamento se quedó en silencio cuando Lisa y Duggan se marcharon tras haberse despedido varias veces.

Noel abrió el cajón y sacó el sobre. Se dijo que tal vez debería comer algo para sentirse con fuerzas. No había desayunado. Se preparó un sándwich de tomate con cebolla picada y retiró la corteza del pan. Sabía a arena.

Alargó un brazo y acercó el sobre.

Cuando leyera la confirmación de que era el padre de Frankie todo volvería a la normalidad, ¿no? Esa inmensa sensación de vacío desaparecería y volvería a ser el de siempre.

Pero y si… Noel no se atrevía ni a pensarlo. Por supuesto que era el padre de Frankie. Y ahora que se había terminado el insípido sándwich de tomate, estaba listo para abrir el sobre.

Lo sacó del cajón y lo abrió con el cuchillo que había utilizado para prepararse el sándwich. La carta era de papel rígido y llevaba un membrete oficial, pero estaba escrita en un lenguaje claro y conciso.

Las muestras de ADN mostraban que no había correspondencia.

Noel se sintió invadido por una sofocante oleada de rabia. La sentía ardiendo en el cuello y en las orejas. Notó un pesado nudo en el estómago y una extraña ligereza alrededor de los ojos y la frente.

No podía ser cierto.

Era imposible que Stella le hubiera dicho un montón de mentiras para endilgarle a su hija. Descartaba la posibilidad de que lo hubiese arreglado todo y hubiera puesto su nombre en la partida de nacimiento si pensaba que no era verdad.

Tal vez hubiera tenido tantos amantes que no sabía quién era el verdadero padre de la niña.

Era probable que lo hubiera elegido a él porque era tranquilo y sabía que no le daría problemas.

O quizá porque el verdadero padre de Frankie no era un hombre de fiar, o no había podido ponerse en contacto con él.

Una arcada de bilis le subió a la garganta.

Sabía exactamente cómo sentirse mejor. Cogió la chaqueta y salió de casa.

En la clínica de cardiología Moira tenía una mañana ajetreada. Desde que se había corrido la voz de que era una experta en conseguir prestaciones a la gente, su número de casos crecía sin cesar. Moira opinaba que, si se concedían ayudas, la gente debería poder optar a ellas. Y ella se ocupaba del papeleo, de buscar a los cuidadores y de organizar las asignaciones y la ayuda disponible.

Ese día, el señor Kennedy iría a la clínica a hacerse un chequeo y Moira hablaría con él y se aseguraría de que estaba bien atendido. Sorprendentemente, Clara Casey le había preguntado si podía dedicarle diez minutos para comentarle un asunto personal.

Moira se preguntó de qué podía tratarse. En la clínica se rumoreaba que la doctora Casey había hecho un lugar en su casa al doctor Ennis, pero seguro que Clara no quería hablar de algo tan íntimo como eso.

Justo después del mediodía, cuando el turno de Moira ya había terminado, Clara se coló en su oficina.

—No te robo tiempo de trabajo, Moira. Solo te pido un poco de tu tiempo para un favor personal.

—Claro, tú dirás —respondió Moira.

Meses atrás hubiera respondido de modo más brusco, más oficial, pero los acontecimientos la habían cambiado.

—Se trata de mi hija Linda. Su marido y ella se mueren de ganas de adoptar un niño y no saben por dónde empezar.

—¿Qué han hecho hasta ahora? —preguntó Moira.

—No mucho, aparte de hablar del tema, pero quieren llevarlo adelante.

—De acuerdo. ¿Quieres que hable con ellos?

—Linda está hoy aquí, ha venido a almorzar conmigo. ¿Sería demasiado precipitado?

—No, claro que no. ¿Quieres estar presente durante la entrevista?

—No, no. Pero te lo agradezco mucho, Moira. Durante los últimos meses me he dado cuenta de que eres increíblemente dedicada y tenaz. Si alguien puede ayudar a Linda y Nick, esa eres tú.

Moira se preguntó por qué razón, en algún momento, la doctora Casey le había parecido una mujer distante y con aires de superioridad. Se la quedó mirando mientras hacía entrar a su hija, una joven esbelta y atractiva.

—Te dejo en buenas manos —anunció Clara, y madre e hija se abrazaron.

Moira sintió que se sonrojaba de orgullo.

Durante el almuerzo en el centro comercial Linda bullía de entusiasmo.

—No entiendo por qué no te caía bien esa mujer. Es maravillosa. Lo tiene todo muy claro. Hay que ir a la Junta de Sanidad y de allí te mandan a la sección de adopciones, toman nota de todos los detalles y vienen a tu casa para asesorarte. Me ha preguntado si tenemos alguna preferencia en cuanto a la nacionalidad del niño y le he dicho que por supuesto que no. Parece imposible…

—Me alegro tanto, Linda —dijo Clara en un susurro.

—Así que más vale que Frank y tú empecéis a practicar como canguros —le aconsejó Linda con los ojos muy brillantes.

Moira salió de la clínica de muy buen humor. Por una vez, daba la impresión de que habían reconocido su talento. Era una de esas raras ocasiones en que la gente parecía contenta con un trabajador social.

Moira le había advertido sobre los retrasos y la burocracia, insistiendo en que lo más importante era ser persistente y mostrarse tranquilo ante cualquier provocación. Linda había quedado encantada con ella y, además, su madre le había dedicado grandes elogios.

Era una satisfacción.

Pasó frente a Chestnut Court y, como de costumbre, miró hacia el apartamento de Noel y Lisa. Él estaría trabajando, pero tal vez ella estuviera empaquetando sus cosas. Pronto se marcharía a Londres. Pensó que no tenía sentido pasar a verla y que luego la acusara de espía y de querer controlarlo todo. No quería perder la sensación de bienestar que había tenido en la clínica, de modo que pasó de largo.

A la hora del almuerzo Emily recibió una llamada telefónica. Era Noel. Tenía la voz temblorosa. Parecía borracho.

—¿Va todo bien? —preguntó nerviosa, con el corazón en un puño.

Debería estar allí para recoger a Frankie. ¿Qué podía haber pasado?

—Sí. Todo va bien —respondió él como un robot—. Estoy en el zoo.

—¿En el zoo?

Emily se quedó perpleja. El zoo estaba a kilómetros de distancia, en el otro extremo de la ciudad. No sabía si sentir alivio o terror. Si Noel estaba allí, no corría peligro. Pero estaba paseando entre leones, pajareras y elefantes, y no recogiendo a su hija.

—Sí. Hacía siglos que no iba. Tienen un montón de cosas nuevas.

—Sí, Noel. Lo supongo.

—Oye, me preguntaba si podías quedarte un rato más con Frankie.

—Claro —respondió Emily, preocupada.

¿Estaba borracho? Su voz no parecía normal. ¿Qué podía haber provocado esa situación?

—¿Y estás solo, en el zoo?

—De momento, sí.

Noel no dejaba de darle vueltas y más vueltas. Durante un año había vivido en la mentira. Frankie no era hija suya. A saber quién sería su padre.

La quería como si lo fuera, desde luego. Pero había creído que era su hija y que nadie más podía ocuparse de ella. El nombre de Noel aparecía en la partida de nacimiento, él la había querido, cuidado, alimentado y cambiado. La había protegido, le había ofrecido una vida rodeada de gente que la quería. Él la había convertido en su hija. ¿Se arrepentía de ello?

Tenía un año, su madre estaba muerta… ¿Qué clase de vida le esperaba en caso de que Noel decidiera lavarse las manos y desentenderse de ella?

¿Era capaz de criar a la hija de otro hombre como si fuera suya? No lo creía. Era la hija de otro, de otro que había dejado embarazada a su madre y se había desentendido de todo. ¿Debería averiguar quién era? ¿Quizá sería como buscar una aguja en un pajar?

¿Qué clase de hombre sería si huyera? ¿Podía abandonarla ahora que le necesitaba tanto como cuando era la niña indefensa que se llevó a su casa desde el hospital?

Pensó en el apartamento que era su hogar: los juguetes de Frankie por el suelo, su ropa calentándose en los radiadores, sus fotografías en la repisa de la chimenea, su comida en la cocina, las lociones en el baño… Sabía dónde estaba cada minuto del día.

Recordó el terror que pasó la noche que desapareció. Todos habían salido a buscarla, preocupados por su seguridad. En ese momento estaba con Emily y Hat y, cuando fueran a la tienda, se la llevarían con ellos. Para sus padres, Frankie era su nieta. Conocía a todo el vecindario, todos ellos formaban parte de su vida y Frankie de las suyas. ¿Estaba dispuesto a renunciar a todo eso?

Pero ¿podía criar a la hija de otro hombre?

Necesitaba una copa. Solo una, para ver las cosas con claridad.

Cuando Moira pasó por la tienda de beneficencia y se sorprendió al ver a Frankie dormida en su cochecito, Emily decidió no compartir con ella su preocupación.

—¿A qué hora vendrá su padre a recogerla? —preguntó Moira.

En realidad no le interesaba, era solo una pose. Le gustaba que supieran que seguía controlando la situación.

—Vendrá un poco más tarde —respondió Emily con una sonrisa que transmitía confianza—. ¿Quieres mirar algo, Moira? Tú tienes muy buen gusto. Tenemos un bolso muy bonito, bueno una mezcla de bolsa y maletín. Creo que es de Marruecos, y tiene un diseño precioso.

Como Emily había dicho, era muy bonito y sería perfecto para Moira. La joven lo acarició y lo pensó. Pero antes de gastarse dinero en el bolso, debía pensar en un regalo para su padre y para la señora Kennedy. Tal vez Emily pudiera ayudarla también en eso.

—Necesito un regalo de boda, algo nuevo, si es posible. Es para una pareja madura que vive en el campo.

—¿Ya tienen casa? —preguntó Emily.

—Sí, bueno, la casa es de ella y él está viviendo allí… Es decir, vivirá allí.

—¿Es buena cocinera?

—Sí, la verdad es que sí. —A Moira le sorprendió la pregunta.

—Entonces no necesitará nada para la cocina porque ya tendrá de todo. Tenemos un mantel muy bonito, al parecer un regalo que alguien devolvió. Podemos abrirlo para que veas si te gusta y después volvemos a cerrarlo.

—¿Un mantel? —preguntó Moira, poco convencida.

—Échale un vistazo. Es del mejor hilo y lleva flores pintadas a mano. Seguro que le encantará. ¿Es una amiga íntima?

—No —respondió Moira. Entonces se dio cuenta de que se había mostrado un poco brusca—. Bueno, es la mujer que va a casarse con mi padre —aclaró.

—Ah, pues estoy segura de que a tu futura madrastra le encantará este mantel.

—¿Madrastra? —Moira comprobó cómo sonaba la palabra en sus labios.

—Bueno, eso es lo que será, ¿no?

—Sí, claro —convino enseguida.

—Espero que sean muy felices —deseó Emily.

—Creo que lo serán. Es una relación complicada, pero se llevan bien.

—Bueno, pues de eso se trata.

—Sí, en cierto modo, aunque quedan algunos asuntos por solucionar. Es difícil de explicar, pero es así.

—Supongo que siempre hay cosas pendientes —comentó Emily en tono tranquilizador.

No tenía la menor idea de qué le hablaba Moira.

Moira se marchó con el maletín y el mantel. Se estaba convirtiendo en una de las mejores clientas de la tienda.

Había algo que no podía quitarse de la cabeza. Sin duda, el señor Kennedy tenía derecho a saber que su casa seguía en Liscuan, que su mujer estaba a punto de casarse de nuevo y que ese hombre era el padre de su trabajadora social.

Moira sabía que mucha gente le aconsejaría que se mantuviera al margen. Todo habría seguido su curso sin problemas si ella no se hubiera cruzado con el señor Kennedy y le hubiese buscado alojamiento permanente en un albergue. Pero no había forma de pasarlo por alto. Se había cruzado con el señor Kennedy y no podía olvidarlo.

—Señor Kennedy, ¿está bien?

Se sentaron en la sala de estar del albergue.

—Señorita Tierney, hoy no le tocaba venir.

—Estaba en esa zona.

—Ya veo.

—Señor Kennedy, me preguntaba si está a gusto aquí.

—Todas las semanas me pregunta lo mismo, señorita Tierney. Estoy bien, ya se lo he dicho.

—Pero ¿piensa en su vida en Liscuan?

—No. Hace años que me marché de allí.

—Eso me dijo, pero ¿le gustaría volver? ¿Le gustaría intentarlo de nuevo con su mujer?

—¿No cree que sería una desconocida para mí, después de todos estos años? —preguntó.

—Pero suponga que ella volviera a casarse porque creyera que usted está muerto.

—Entonces, mejor para ella.

—¿No le importaría?

—Tomé la decisión de mi vida, que fue marcharme. Ella es libre de tomar las suyas.

Moira le miró. Era una buena respuesta, pero aún no estaba convencida. Sabía qué estaba pasando y tenía que contárselo.

—Señor Kennedy, tengo que decirle algo —anunció.

—No se preocupe —la tranquilizó él.

—No, por favor, tiene que escucharme. Verá, las cosas no son tan simples como usted cree. En realidad, hay algo que debería saber.

—Señorita Tierney, lo sé todo.

Por un instante Moira pensó que tal vez estuviera al corriente, pero se dio cuenta enseguida de que no podía saber nada de Liscuan. Llevaba años lejos de allí.

—No, espere, escúcheme…

—Si ya lo sé… Su padre se ha mudado a la casa y ahora va a casarse con Maureen. ¿Qué tiene eso de malo?

—Que usted aún es su marido —farfulló Moira.

—Creen que estoy muerto, y para ellos lo estoy.

—¿Lo sabe desde hace mucho? —preguntó Moira boquiabierta.

—La reconocí nada más verla. La recuerdo del pueblo, no ha cambiado nada. Es dura, decidida. No tuvo lo que se dice una infancia maravillosa.

El hombre que estaba pasando sus últimos días en un albergue sentía pena por ella. Moira se entristeció por el giro que había tomado la situación.

—Es muy amable al decírmelo pero, de verdad, creo que deberíamos dejar las cosas como están, para que nadie sufra…

—Pero…

—Pero nada. Déjelo. Que se casen. No les hable de mí.

—¿Cómo lo sabía? —preguntó con un hilo de voz.

—Tenía un amigo con el que seguía en contacto, y él me informaba de todo.

—¿Sigue en Liscuan, su amigo?

—No. Está muerto, Moira. Solo lo sabemos tú y yo.

Los secretos unían, pensó Moira. Había dejado de llamarla señorita Tierney.

Linda le dijo a su madre que Moira era una gran profesional. Había concertado citas y presentaciones, y todo el proceso ya estaba en marcha. Nick y Linda comentaron que sin ella se hubieran sentido perdidos. Daba la impresión de que no encontraba ningún obstáculo. Una cualidad maravillosa en una trabajadora social.

—No entiendo por qué no os cae bien —comentó Linda—. No he conocido a nadie más servicial en toda mi vida.

—Es muy eficiente en su trabajo —concedió Clara—. Pero la verdad es que no me gustaría irme de vacaciones con ella. Siempre consigue ofender y molestar a quien tiene delante.

Frank se mostró de acuerdo con ella.

—Es una persona que nunca sonríe —añadió en tono de reproche—. Y eso siempre es un defecto.

—Tuvo el carácter suficiente para negarse a ser tu espía cuando llegó a la clínica —dijo Clara, divertida—. Ese es otro punto a su favor.

—Creo que malinterpretó mis palabras…

Frank no quería romper la armonía de su hogar.

Eran las nueve de la noche cuando Noel y Malachy aparecieron en casa de Emily y Hat para llevarse a Frankie.

Noel estaba pálido, pero tranquilo. Malachy parecía muy cansado.

—Me quedaré esta noche con Noel —anunció dirigiéndose a Emily.

—Magnífico. Lisa se ha llevado sus cosas, así Noel no estará tan solo —repuso Emily en tono neutro.

Frankie, que hasta ese momento dormía, se despertó y pareció encantada de convertirse en el centro de atención.

—¡Papá! —exclamó mirando a Noel.

—Eso es —respondió él mecánicamente.

—Le he contado a Frankie que sus abuelos van a construir un jardín infantil donde podrá jugar con sus amiguitos.

—Estupendo —exclamó Malachy.

—Sí —añadió Noel.

—Tus padres han organizado una ceremonia para la semana que viene en el terreno donde se construirá el jardín. Luego empezarán las obras.

—Claro —convino Noel.

Con aire cansado, Malachy se volvió para marcharse. Frankie balbuceaba alegremente palabras reconocibles pero que no tenían ningún sentido.

Noel guardaba silencio. Estaba allí presente, pero tenía la cabeza en otra parte. Sin duda la gente se daría cuenta de que algo había cambiado. Frankie era la misma niña que por la mañana, pero todo lo demás era distinto y él aún no se había acostumbrado a la idea.

Malachy durmió en el sofá. Durante la noche oyó que Frankie lloraba y que Noel se levantaba para tranquilizarla. La luz de la luna iluminó el rostro de Noel mientras, sentado, sostenía a la niña entre sus brazos. Malachy vio lágrimas en sus mejillas.

Moira tomó el tren hasta Liscuan. En la estación la recibieron su hermano Pat y Erin O’Leary.

—¿Quién se ocupa de la tienda? —preguntó.

—Tenemos mucha ayuda. Todos los vecinos están encantados de que vayamos a la boda de tu padre.

Erin iba de punta en blanco con un vestido rosa y crema y una llamativa flor en el pelo. Moira se había puesto su mejor vestido, pero se sintió muy poco estilosa. Se fijó en el bolso delicado, como de niña pequeña, que llevaba Erin y deseó no haber asistido con su maletín de aspecto serio, aunque ya era demasiado tarde para hacer ningún cambio. Tendrían que darse prisa para llegar a tiempo a la ceremonia.

En la iglesia había unas cincuenta personas esperando.

—¿Toda esta gente sabe que nuestro padre se casa? —preguntó a Pat.

—Y todos se alegran por él —respondió Pat. Así de simple.

A continuación, Moira se dispuso a presenciar la ceremonia, con la misa nupcial y la bendición papal, consciente de que era la única de los presentes que conocía toda la historia. Cuando el sacerdote preguntó si alguien conocía un motivo por el cual esas dos personas no debieran casarse, Moira guardó silencio.

Los regalos se exhibieron en una de las salas del Stella Maris, y todo el mundo elogió el mantel pintado a mano. Maureen Kennedy, convertida ya en Maureen Tierney y en la madrastra de Moira, se la llevó a un lado.

—El regalo ha sido todo un detalle, y ahora que la situación ya se ha regularizado espero que vengas de visita y te quedes en casa, y que podamos comer algún día con ese precioso mantel en la mesa.

—Me encantaría —dijo Moira con un hilo de voz.

Faith llevaba tres días fuera, y cuando regresó fue corriendo a ver a Frankie.

—¿Quién te ha traído las botas más bonitas del mundo? —preguntó a la pequeña mientras la abrazaba.

—Tiene ropa de sobra —dijo Noel.

—Vamos, Noel, son unas botitas preciosas… ¡Míralas!

—Dentro de un mes ya no le vendrán bien —replicó.

El rostro de Faith dejó de resplandecer.

—Perdona, pero ¿te molesta algo?

—Solo que la gente la llene de ropa. Nada más.

—Yo no soy «gente» y no la lleno de ropa. Necesita zapatos para ir a la ceremonia del nuevo jardín infantil el sábado.

—¡Caramba! Me había olvidado de eso.

—Mejor que no lo sepan tus padres. Para ellos es la fecha más importante del año.

—¿Habrá mucha gente? —preguntó Noel.

—Noel, ¿estás bien? Te veo distinto, como si arrastraras una carga.

—En cierto modo, así es —contestó.

—¿Y me lo vas a contar?

—Por ahora no, si no te importa. Siento haber sido tan grosero. Los zapatos son muy bonitos; el sábado Frankie irá a la última.

—Por supuesto. Y ahora, ¿preparo algo de cenar?

—Como tú no hay otra en un millón, Faith.

—Oh, y te quedas corto. No hay otra en un billón, diría yo —replicó, y entró en la cocina.

Noel se obligó a cambiar de humor. Frankie sacaba las botas rosa de la caja con gesto de gran concentración. ¿Por qué no podía ser su hija?

Se sentó en la cocina y observó a Faith moverse con destreza de un lado a otro y preparar la cena en menos de diez minutos, algo que a él le habría llevado una eternidad.

—Quieres a Frankie tanto como si fuera hija tuya, ¿verdad? —preguntó.

—Por supuesto. ¿Es eso lo que te preocupa? En cierto sentido lo es, porque vivo con ella y ayudo a cuidarla.

—Pero el hecho de que no lo sea ¿no cambia las cosas?

—¿Qué te pasa, Noel? Adoro a la niña. Estoy como loca con ella, ¿es que no lo sabes?

—Sí, pero tú siempre has sabido que no es hija tuya —respondió con tristeza.

—Ah, ya veo de qué va la cosa. Te obsesiona el ridículo comentario de Moira. Como si se te hubiera metido una abeja en la cabeza y no dejara de zumbar. Olvídalo. Es evidente que eres su padre, y además un gran padre.

—Suponte que me hiciera las pruebas de ADN y descubriera que no lo soy. Entonces, ¿qué?

—¿Insultarías a esta pequeña haciéndote las pruebas de ADN? Noel, te has vuelto loco. Además, ¿qué importaría el resultado?

Podría habérselo dicho en ese momento. Podría haberse acercado al cajón y enseñarle la carta con los resultados. Podría haber confesado que se había hecho las pruebas y que Frankie no era hija suya. Faith era la única chica con la que se había sentido lo bastante unido como para pensar en casarse con ella. ¿Debería contarle su terrible secreto?

Pero, en vez de hacerlo, se encogió de hombros.

—Puede que tengas razón: solo alguien muy suspicaz y desconfiado se haría esas pruebas.

—Así me gusta, Noel —concluyó Faith con alegría.

Cuando Faith se marchó, Noel se quedó sentado a la mesa un rato. Tenía tres sobres delante de él. Uno contenía el resultado de las pruebas de ADN, el otro la carta que Stella le había dejado antes de morir, y el tercero la carta de Stella dirigida a Frankie.

En el pasado, durante los días difíciles en que luchaba a diario para mantenerse sobrio, a menudo había sentido la tentación de abrir la carta que Stella le había escrito a Frankie. En ese momento necesitaba un motivo para seguir adelante, algo que le diera fuerzas. Hoy quería leerla por si Stella le contaba quién era su verdadero padre.

Sin embargo, algo se lo impedía. Tal vez la necesidad de jugar limpio. Aunque, por supuesto, eso era una tontería. Desde luego, Stella no había jugado limpio. Aun así, si entonces no la había abierto, tampoco lo haría ahora.

De todas formas, ¿qué había sacado Stella de todo ello? Una vida corta y agitada, llena de miedo y dolor, sin familia ni amigos. No llegó a conocer a su hija ni a sentir sus bracitos alrededor del cuello. Noel tenía todo eso y mucho más.

Un año antes, ¿qué tenía él? No muchas cosas. Era un borracho con un trabajo sin futuro, sin amigos y sin esperanza. Todo eso había cambiado gracias a Frankie. ¡Qué sola y asustada debió de sentirse Stella esa última noche!

Abrió el sobre y leyó la carta que le había escrito en el hospital.

«Dile a Frankie que no fui tan mala…». «Dile que si las cosas hubieran sido distintas, tú y yo habríamos estado allí para cuidarla…».

Noel se irguió.

Era el padre de Frankie en todos los sentidos que de veras importaban. Tal vez Stella se hubiera equivocado realmente. ¿Quién sabe lo que pasa en la vida de la otra gente? Y, suponiendo que Stella estuviera vigilando a Frankie desde algún lugar, no se merecía ver que Noel abandonaba a la niña cuando solo tenía un año de vida.

Noel quería a Frankie ayer y la seguía queriendo hoy. Siempre la querría. Así de simple.

Alargó un brazo por encima de la mesa y metió las dos cartas de Stella en el cajón. Acto seguido, rompió en mil pedazos la carta con el resultado de las pruebas de ADN.

Hacía un día bonito para el acto simbólico de remover la tierra. Charles y Josie juntaron las manos en la pala y la clavaron en el terreno donde se construiría el nuevo jardín. Todos aplaudieron, y el padre Flynn pronunció las palabras de rigor sobre los beneficios que tenía participar activamente en la comunidad.

Algunos amigos de Muttie asistieron a la ceremonia, y uno de ellos comentó que prefería mil veces que se erigiera una estatua de Muttie y Hooves en vez de la de un santo que llevaba tanto tiempo muerto y del que nadie sabía nada.

Lizzie rodeaba el hombro de Simon con el brazo. A la semana siguiente se marchaba a Nueva Jersey, pero había prometido volver al cabo de tres meses para contarles cómo le iba todo. Marco y Maud estaban juntos. A Marco le apetecía una boda en primavera, pero Maud decía que no tenía ninguna prisa por casarse.

—Tu abuelo me dio permiso para casarme contigo —susurró Marco.

—Sí, pero no dijo cuándo tenías que hacerlo —respondió Maud con firmeza.

Declan, Johnny y Fiona, cuyo embarazo ya era visible, también estaban allí, con los padres de Declan y Dimples, el enorme perro. Dimples tenía una relación de amor-odio con César, el pequeño spaniel. No tenía nada contra él, pero parecía pensar que era demasiado pequeño para ser un perro de verdad.

Emily y Hat también formaban parte de la escena. A la gente le costaba recordar la época en que no estaban juntos. Emily tomaba buena nota de todo para contárselo a Betsy esa misma noche por correo electrónico. Incluso le enviaría una foto. Betsy también había quedado hechizada por ese variopinto grupo de gente, y siempre pedía detalles de unos y otros. Eric y ella tenían intención de volver a Irlanda al año siguiente y retomar el viaje allí donde lo habían dejado.

Emily recordó el día que llegó a esa calle y oyó el plan de sus tíos para erigir una enorme estatua. Era maravilloso que al final todo hubiera salido de manera tan distinta y tan agradable.

Noel, Faith y Frankie también estaban presentes, y la cría enseñaba a todos sus botas nuevas de color rosa. Alguien comentó a Noel que una de las casas de St. Jarlath’s Crescent se pondría dentro de poco en venta, y que tal vez a Faith y a él les interesara comprarla. De ese modo, Frankie viviría cerca del nuevo jardín. Ambos respondieron que les parecía una idea muy tentadora.

Y mientras se dirigían a casa de Emily y de Hat, donde había té y pasteles para celebrarlo, Noel se sintió liberado de un enorme peso. Pasó frente a la casa donde Paddy Carroll y su mujer, Molly, se habían sacrificado para dar una educación a su hijo, ahora médico, y a continuación cruzó por delante de la casa de Muttie y Lizzie, donde los gemelos habían encontrado un hogar mejor del que hubieran soñado jamás. Pestañeó varias veces y se dio cuenta de que había muchas cosas que no eran importantes.

Frankie quería recorrer la calle caminando, aunque todavía no era capaz de hacerlo. Faith los seguía con el cochecito, pero la niña seguía intentándolo, aferrada a la mano de Noel mientras repetía «papá» una y otra vez. Al llegar a la puerta de Emily y Hat, le fallaron las piernas y Noel la levantó y la tomó en brazos.

—Pero qué buena es esta niña, la niña de papá —repitió varias veces.

Noel ya no notaba aquella opresión en el pecho. La horrible sensación de estar corriendo por un largo pasillo había desaparecido. Esa noche llamaría a Malachy y todo volvería a la normalidad. Rodeó el hombro de Faith con el otro brazo, y él y su familia entraron en la casa a tomar el té.

Querida, queridísima Frankie, mi preciosa hijita:

No llegaré a verte ni a conocerte jamás, pero te quiero mucho. He luchado con todas mis fuerzas para vivir por ti, pero no lo he conseguido. Parece ser que empecé demasiado tarde. Si hubiera sabido que tendría una hija por la que vivir… Pero ahora ya es tarde para esa clase de deseos. Lo que sí te puedo desear es que te vaya muy bien en la vida. Te deseo valor, y yo tengo mucho de eso. ¡Demasiado, según algunos! Espero que no seas tan irresponsable e insensata como yo. Quiero que vivas en paz y rodeada del amor de gente buena que te quiera y te haga feliz. Esta noche te escribo desde una habitación de hospital donde nadie puede dormir. Es mi última noche, y mañana será tu primer día. Ojalá nos hubiéramos conocido.

Pero hay algo que tengo muy claro: Noel será un padre estupendo. Es muy valiente y se muere de ganas de conocerte. Lleva semanas preparándose, arreglándolo todo para ti, aprendiendo a sujetarte, a darte de comer y a cambiarte los pañales. Será un padre maravilloso, y no tengo la menor duda de que tú te convertirás en la luz de su vida.

No sabes cuánta gente espera mañana tu llegada. No estés triste por mí, ¡al fin y al cabo, tú eres lo que ha dado sentido a mi existencia!

Que tengas una buena vida y seas feliz, Frankie. Ríe mucho y sé confiada, no suspicaz.

Y recuerda que tu madre te quiso con toda su alma.

STELLA

Agradecimientos

Quisiera dar las gracias a mi editora, Carole Baron, y a mi agente, Chris Green, que me apoyaron enormemente y me brindaron su amistad mientras estuve escribiendo este libro.

MAEVE BINCHY (28 de mayo de 1940, Dalkey, Condado de Dublín - 30 de julio de 2012) es una novelista, columnista y oradora irlandesa. Graduada de la University College Dublin, Binchy trabajó como maestra y luego como periodista para el The Irish Times hasta que decidió ser escritora de novelas y relatos cortos.

Su primera novela, Light a Penny Candle, fue publicada en 1982, y a partir de entonces ha escrito más de doce novelas y narraciones breves, todas ellas grandes éxitos de ventas. Varias de sus novelas están ambientadas en Irlanda, y tratan sobre la tensión existente entre la vida urbana y rural, los contrastes entre Inglaterra e Irlanda y los dramáticos cambios en la nación desde la Segunda Guerra Mundial hasta el presente.

En 1978, Binchy ganó un Premio Jacob por su obra de teatro Deeply Regretted By. En 1999, Binchy fue galardonada con el premio Lifetime Achievement de los British Book Awards. Además, varias obras suyas han sido adaptadas al cine y la televisión, y una de ellas, Circulo de amigos fue la inspiración para una película en 1995 de Hollywood, protagonizada por Chris O’Donnell y Minnie Driver, con un cambio radical en el final.

La National Portrait Gallery de Londres posee una fotografía de la escritora junto a Richard Whitehead, de 1993, y se ha presentado una pintura de ella junto a Maeve McCarthy, comisionada en 2005, en la National Gallery of Ireland.

Binchy anunció en el 2000 que no haría más giras para promocionar sus novelas, sino que dedicaría su tiempo a otras actividades, y a su esposo, el escritor de literatura infantil Gordon Snell.

Para saber más: http://www.maevebinchy.com

Notas

[1] En inglés «mofeta». (N. de la T.). <<

[2] «Hat» significa «sombrero». (N. de la T.). <<