CAPITULO PRIMERO

La máquina iba frenando entre resoplidos de vapor al entrar en el andén en el que había muchos curiosos y otros que esperaban a familiares y amigos.

—¡Harold! ¿Esperas a alguien?

—A mi hija. Viene a pasar las fiestas. Dice que echa de menos un buen caballo y unos días de aire puro. ¿Y tú, esperas también a alguien? ¡Ah! Es verdad, no me acordaba, se ha hablado mucho de Eddie estos días. ¿Es que llega hoy?

—Es lo que me dice en su última carta recibida ayer.

Fueron interrumpidos por Arnold Hurry, editor y periodista.

—Míster Barrow —dijo—, le he visto pasar ante el periódico y he supuesto que llega su hijo. ¿Le va a dejar que defienda a Ronald Jenkins?

—Si no ha cambiado, creo muy difícil convencerle para que no lo haga.

—Pues debe hacerlo. Es un asunto perdido y no favorecerá mucho a su carrera.

—¿Conoce usted la tozudez de los mulos? Mi hijo lo es mucho más. Por lo menos, lo era antes. Mucho ha de haber cambiado.

—Me gustará hablar con él cuando llegue. ¿Querrá presentármelo? Es posible que yo le convenza.

—Lo haré con mucho gusto, pero no confíe demasiado.

—Sería una lástima para él. Parece que tiene un buen porvenir… Está trabajando en una ciudad tan inquieta como Dodge… ¿Quién le ha pedido que defienda a Ronald Jenkins?

—No lo sé. En su carta me riñe por no decirle lo que pasaba con Ronald. Desde luego, no he sido yo. No he querido que tuviera tratos con él.

—¿Es que se conocían?

—Eddie, mi hijo, ha sido un buen amigo de Ronald. Me oponía a esa amistad, pero no conseguí nada. Y luego, resultó que le ayudó mucho en sus estudios. Fue una sorpresa para nosotros, pero no hay duda que fue así.

—No había oído nada en ese sentido —dijo el periodista.

—Realmente, no son muchos los que lo saben. He tratado de ocultar esa amistad. Y como Eddie marchó a estudiar… Cuando venía en las vacaciones, pasaba las horas en la cabaña de Ronald. No había medio de hacerle salir de allí. Y lo curioso es que era feliz al lado de ese viejo pistolero… Creo que le ha querido más que a mí.

—Tu hijo ha sido muy extraño siempre —dijo Harold.

—También Joyce se hizo amiga de Ronald…

—La culpa fue de Ronald. Ella iba siempre con él. Donde estaba Eddie, allí se hallaba Joyce. Marchó él a estudiar y sintió deseos de hacerlo ella.

—Tampoco conozco a su hija, míster Flexer.

—Lleva usted poco tiempo en la ciudad —replicó Flexer.

—¿También viene su hija?

—Sí.

—¿A lo mismo?

—No. Viene a pasar las fiestas. No creo que sepa nada de Ronald.

—Posiblemente sí, he escrito sobre ello y lo han recogido los periódicos más importantes de la Unión —aclaró el periodista.

—No me gusta que llegue en estos momentos. Estimaba mucho a Ronald.

—Pues pasará un gran disgusto. Porque va a ser condenado a la cuerda. Es lo que asegura el juez Devey.

—Es lo que dicen todos —añadió Frank.

—Por cierto —añadió el periodista— que hablando ayer tarde con el juez, no sabía que su hijo fuera el abogado. Ronald hasta ahora no ha indicado nombre alguno. Devey piensa nombrar a míster Burbank. Aunque éste no aceptará. Así lo ha dicho hace días. Aseguró que si era nombrado rehusaría. No quiere un caso tan perdido de antemano como éste.

—Ya bajan los viajeros —dijo Frank alejándose.

También Harold Flexer se alejó del periodista.

—¡Vaya! —exclamó éste—. Ahí descienden Eddie y Joyce. Se han encontrado en el tren. Y yo que pensaba llevar a la muchacha al rancho para que no se informara de lo de Ronald. Los muchachos estaban instruidos para que no se hablara de eso delante de ella. ¡Ya no podré ocultárselo!

Los dos jóvenes hacían señas con la mano a sus respectivos padres.

El periodista había seguido a prudente distancia a los dos ganaderos.

Quería conocer a los dos jóvenes de que hablan hablado. Y al fijarse en ellos, se asombró de la edad que debían tener ambos. Había considerado a Eddie con más edad, terminó por echarse a reír.

Pensó que ese muchacho carecía de experiencia para un caso como el de Ronald, acusado de homicidio en primer grado. Y todas las pruebas estaban en contra.

Iba a ser un juicio que revolucionaría a la ciudad.

El mismo gobernador había dicho públicamente ante sus amigos que debía ser castigado duramente ese asesino. Así que si la condena era de muerte, no dudaría en ser aprobada la ejecución.

Los dos jóvenes abrazaron a sus padres.

—Nos hemos encontrado en el tren —decía Joyce—. ¿Por qué no me habías dicho lo de Ronald?

—Verás, Joyce, porque…

—Por la misma razón que mi padre lo ocultó —dijo Eddie—, porque siguen sin estimarle. Continúan creyendo que Ronald les robó nuestro cariño. ¡Celos!

—¿Es que no es verdad que en las vacaciones estabas más con él que en casa?

—¿Te das cuenta, Joyce? —decía Eddie riendo—. ¡Solo celos!

—Supongo que no vendrás decidido a hacerte cargo de su defensa, ¿verdad? No sé por qué razón se habla de ello en la ciudad cuando yo no sabía nada. Y Ronald no ha nombrado abogado aún. Me lo acaba de decir el periodista. Habló ayer tarde con el juez Devey.

—Pues seré su defensor —dijo Eddie—. Cuando sepa que he llegado, me designara.

—¿Es que sabe que vienes?

—Ha de imaginarlo —dijo Eddie—. Es mucho lo que le debo. Cuanto sé, lo aprendí de él. Lo triste es que me lo hayas ocultado. He tenido que saberlo por otras personas que ahora no hacen al caso. ¿Crees que has obrado bien? ¡Me has decepcionado, porque no te creí mala persona, solo un poco disgustado con Ronald por creer que te robaba mi cariño. Este silencio te presenta ante mí muy distinto de cómo te imaginé. No te molestes, sabes que siempre he dicho lo que pensaba. Y no he cambiado.

—¿Por qué acusan a Ronald de algo tan grave? —preguntó Joyce—. No es capaz de hacer mal a nadie…

—¿Sabíais que fue pistolero? —dijo Harold—. ¿Qué hicieron pasquines con su descripción?

—¿Y que se ofrecieron hasta mil dólares por su captura? —añadió Frank.

—Y el muerto era el marshall U. S. jefe de este estado. Todos saben que le conoció y por eso le asesinó.

—¿Quién os ha dicho todo eso? —preguntó Eddie.

—Lo dice la ciudad entera. Lo sabe todo el mundo —dijo Frank—. Por ello, no debes hacerte cargo de su defensa. Tiene razón Arnold, sería una gran torpeza y te harás un gran daño. Y tienes porvenir como abogado…

—¿Quién es Arnold?

—El periodista. Asegura que el juez Devey afirma que será ahorcado. No hay quien le salve.

—¡Vaya! Eso sí que es interesante… De modo que el juez, antes de celebrarse el juicio, sabe lo que va a pasar en él…

—Solo repito lo que ha dicho el periodista. Estaba Harold delante.

—Es verdad —dijo Harold.

—Todo esto es muy extraño. Veo que han creado un ambiente francamente hostil a Ronald.

—Y el gobernador dice que debe ser castigado ese asesino, así que no esperes convencerle para que le conmute la pena. Firmará la ejecución.

—¿También está seguro de su culpabilidad?

—Lo estamos todos en Topeka —añadió Frank—. Así que no te harás cargo de la defensa. ¡Lo prohíbo!

—¡Escucha, papá! Esa palabra la has repetido infinitas veces en tu vida, ¿cuántas veces ha tenido éxito? No se me puede prohibir lo que considero justo. Y si no quieres que me quede en un hotel y no aparezca por casa, no repitas eso. ¡Vengo a defender a Ronald y lo haré! ¡Quieras o no quieras! Y ahora, dejemos de hablar más sobre esto.

—¡Eddie! —dijo Joyce—, quiero ir a ver a Ronald.

—No creo que puedas hacerlo. Le tienen incomunicado —dijo Harold—. El juez no deja que vea a nadie ni que hable con persona alguna.

—Le verás —dijo Eddie—. Hablaremos con el juez.

—¡Debes creer que estás en Dodge! —exclamó su padre.

Eddie no respondió, se inclinó a coger su maleta y la de Joyce, que estaba a sus pies.

—¿Vamos? —dijo a la muchacha.

—Tengo el coche a la puerta de la estación —repuso Harold—; iremos a casa. Tu madre está impaciente por abrazarte. Me ha pedido que no tardáramos mucho.

—Puedes ir a casa, Joyce. Mañana nos veremos aquí, ¿verdad?

—Sabes que vendré —dijo ella.

—He traído un caballo para ti —dijo Frank a su hijo.

—No voy por ahora al rancho. He de ver a Ronald en primer lugar.

—Has oído que el juez Devey no deja le vean.

—No creo me impida hacerlo a mí. Voy a ser su abogado.

—Si el juez te acepta. Iba a nombrar a míster Burbank.

—De esto no sabes, papá. Deja que lo arregle yo.

—Es que no quiero que…

—¡No sigas, por favor! —cortó Eddie.

—¡Sigues tan mulo como siempre! —exclamó el padre caminando solo—. Cuando quieras, vas por casa.

Y se adelantó, marchando decididamente.

—Le has disgustado —dijo Harold.

—No tiene razón. Ya se le pasará.

—Tiene que disgustarle que te obstines en defender a quién no podrás evitar sea colgado.

—Aún no lo hicieron. Y yo sé que es inocente porque le conozco mejor que ustedes.

—No olvides que es un viejo pistolero…

—Averiguaré quién lo ha dicho. ¡Joyce, te veré mañana! En casa de Lila.

—¿Estás loco? —exclamó Harold—. ¿Es que va a ir mi hija a ese saloon?

—Lila nos ha querido siempre —dijo Joyce—. No importa que tenga un saloon. No oí nunca que fuera una mala persona.

—Pero no es lugar para que vayas.

—No vamos al saloon, vamos a la casa de una vieja amiga —dijo Eddie—. ¿Cuántas golosinas comprábamos con el dinero de ella, Joyce? ¿Te acuerdas?

—¡Ya lo creo! Y cuando en las peleas llevábamos las de perder, ella nos metía en su casa y hacia correr a los otros.

Los dos jóvenes reían con estos recuerdos.

Una vez en el exterior de la estación, Joyce montó en el cochecillo que tanto le gustaba conducir y se despidió de Eddie hasta el día siguiente.

—¡Si ves a Ronald —dijo al subir al coche— le das un abrazo de mi parte y le aseguras que no creo en su culpabilidad! Que nos tiene a su lado.

—Se lo diré, y se alegrará de saber que piensas así.

—De poco os va a servir que estéis al lado de él —dijo Harold.

—No le hagas caso, Eddie, es como tu padre. Tiene celos de Ronald…

Eddie, con la maleta, marchó a un hotel que conocía y cuyos dueños le habían visto nacer y crecer.

El matrimonio le saludó con agrado.

—¡Cómo has crecido, Eddie! —exclamó la mujer.

—Ya era muy alto de pequeño… —dijo el esposo—. ¿Sabes lo que pasa con Ronald?

—Es a lo que vengo —dijo Eddie—. ¿Hay habitación para mí?

—¡Si no la hubiera, tendrías nuestra propia habitación. Eso no se pregunta en esta casa, que es tuya.

—Gracias a los dos. Dejo la maleta. Voy a ver a Lila.

—Creo que es la única que asegura la inocencia de Ronald. Se pasa los días discutiendo y riñendo con los clientes. Muchos han dejado de ir a su casa.

Eddie reía de buena gana.

—¡Lo imagino! —exclamó.

Y marchó al local indicado.

Entró como un cliente más. Se acercó al mostrador con el sombrero inclinado hacia el rostro.

Vestía pulcramente de ciudad, pero con sombrero «Stetson».

Pidió de beber al barman y Lila, que estaba cerca, le miró superficialmente y exclamó:

—Creo que te has equivocado… En esta casa no hay juego. Tienes otros locales.

—¿Y aquellas mesas forradas de verde, para qué son?

—Juegan los clientes entre ellos, pero siempre entre conocidos… Los forasteros que visten con esa elegancia… en fin, ya lo sabes. No encontrarás partida en esta casa. Pero no te preocupes, hay muchas en las que hallarás lo que sin duda buscas.

—No es usted muy hospitalaria que se diga. ¡Vaya gruñona! Y eso que ha debido ser guapa de joven… ¿Era así entonces? No lo creo. Habría sido colgada hace tiempo.

—¡Este mamarracho…! —exclamó Lila, saliendo amenazadora de detrás del mostrador.

—¡Si se acerca a mí, soy capaz de darle unos besos! —dijo Eddie echando el sombrero hacia atrás.

—¡Eddie! —exclamó ella con los brazos tendidos—. ¡Te voy a zurrar! ¿Está bien que me engañes? Ven aquí y agáchate… No alcanzo y quiero ser yo la que te bese. ¡Al fin has venido!

Y se abrazaron los dos.

Lila se limpiaba las lágrimas.

—¡Qué guapo estás! Pero quítate esa ropa… Pareces un jugador. Vamos a sentarnos… ¡Pobre Ronald! No hay más que cobardes en esta ciudad. ¿Cuándo has llegado? De veras, solo hay cobardes aquí.

—Me han encargado que te dé un abrazo muy fuerte. Mañana vendrá a verte.

—¿Quién?

—¿No lo imaginas?

—¿Joyce?

—¡Diana!

—¡Qué alegría! Sobre todo para el pobre Ronald. Querían nombrar a Burbank. A ese cobarde ventajista… He asegurado que vendrías. ¿Recibiste mi carta?

—Pues claro. Ya me habían escrito sobre ello. No te preocupes. No pasará nada.

—No estoy tranquila. Todos aseguran que le van a colgar.

—Ahora tiene aquí a sus amigos. ¡Será muy difícil! Joyce y yo somos capaces todavía de hacer correr a media ciudad.

Lila reía de muy buena gana.

—¿Quieres beber algo?

—Quiero que me hables de todo lo que pasa —dijo Eddie.

CAPITULO II

Eddie, una vez en el despacho del juez, miraba a éste con atención.

—Bien. Me han dicho que querías verme. Ya ves que estoy muy ocupado. Habla y perdona que siga trabajando. ¿Querías algo?

El juez no se molestó en mirar a Eddie.

—Me llamo Eddie Barrow.

—Muy bien. Adelante.

Pero de pronto miró a Eddie y añadió:

—¿Has dicho Eddie Barrow? ¿El hijo de Frank? Luego, es verdad que venías. Lo siento. No podrás ser el abogado de Ronald Jenkins… Ya está nombrado uno.

—¿Ha preguntado al detenido si tenía abogado? ¿Le ha preguntado si quería alguno determinado? ¿verdad que es eso lo que determina la ley?

—Verás… He creído…

—No ha respondido a mi pregunta-—dijo Eddie.

—No sabía que venías para defenderle y...

—¡Está mintiendo, honorable juez! Sus palabras anteriores indican que me esperaba... Y no me gustan los hombres que mienten, mucho menos si tienen un cargo como el suyo.

—He designado a mistar Burbank...

—¿Cuándo lo ha hecho? ¿Quiere mostrarme la aceptación de ese abogado?

El juez estaba inquieto. Le imponía la fría naturalidad de Eddie.

—Escuche —añadió Eddie—. He hablado con ese abogado antes de venir aquí. No sabe nada de ese nombramiento y me ha dicho que no aceptaría nunca... ¿Por qué miente de este modo, amigo? ¿Se da cuenta de su situación? ¡Un juez que falsea los hechos!... Usted no puede ser juez en este caso! ¡Es un cobarde! ¡Y creo que tendré que matarle!. Le aplastaré lo mismo que se hace con los insectos del campo... ¡No se mueva!

El juez sudaba.

—No sabía que Burbank no quiere aceptar esta causa. ¡Está bien! Serás el abogado de Ronald Jenkins. Pero no esperes salvarle.

—¡No hay duda que le mataré! Sí, estoy seguro de que lo haré. ¡Seguro!

El juez se encogía en su asiento.

—Extienda la orden con mi nombre como abogado de Ronald y una comunicación al sheriff para que me dejen verle y hablar con él.

—Sí... Sí... —exclamó el juez completamente asustado.

Y aunque estaba muy nervioso, hizo lo que le pedían.

Cuando Eddie salió del despacho, el juez se limpiaba el sudor. A los pocos minutos, más sereno, salió del juzgado y marchó a la residencia del gobernador.

Eddie entraba en esos momentos en el despacho del fiscal general.

Permaneció allí más de media hora. Mientras estaba con el fiscal general, entró el jefe de la Corte Suprema de Kansas.

Los tres hablaron ampliamente.

Curado Eddie salía de allí, iba risueño.

Y marchó a la prisión del Estado, donde tenían a Ronald y no en la localidad atendida por el sheriff, como sería lo lógico.

La orden que llevaba para el sheriff, no tuvo valor alguno para el alcaide de la penitenciaría.

Pero si alcaide quedó perplejo cuando dijo Eddie:

—¿Tiene la bondad de mostrarme la orden del juez que condenó a Ronald y decirme en qué consiste su condena acordada por el tribunal que le juzgó?

El alcaide se puso nervioso.

—No ha sido juzgado aún —respondió.

—Pero usted, como alcaide, sabe que no puede estar aquí quien no haya sido juzgado por un tribunal al efecto, ¿verdad?

—Tengo orden de tenerle aquí. Y no he de dar cuenta a usted de nada.

—¿Sabe que soy el abogado de ese hombre? —exclamó Eddie. Se me niega el derecho de hablar con él y de verle...

—No puede verle.

Eddie dio media vuelta y volvió a la oficina del fiscal general.

Este, sonriendo, exclamó:

—¡No se preocupe! Están cometiendo muchas torpezas. Vamos, hablaremos con el presidente de la Corte Suprema.

Minutos más tarde estaban de nuevo los tres juntos.

Y una hora después, llegaba un empleado de la Corte Suprema a la penitenciaría.

Preguntó por el alcaide y éste le recibió en el acto.

—¿Quería verme? —preguntó.

—Traigo una orden de la Corte Suprema y del fiscal general—dijo el empleado.

Y entregó la orden al alcaide.

Este se puso en pie, muy pálido.

—No comprendo —murmuró.

—¿Quiere firmar, por favor, el recibí? —dijo el empleado, muy serio.

—¡Es una injusticia lo que hacen conmigo! ¿A qué se debe esto?

—No sé nada, señor. Me han ordenado se la entregara personalmente y que me firmase el recibí.

El alcaide estaba descompuesto. Firmó maquinalmente y el empleado salió para preguntar al mismo empleado que anteriormente le llevó hasta el despacho del alcaide, por el segundo jefe de la penitenciaria.

Una vez ante él, le entregó otra orden que llevaba.

Al leer lo que ésta decía, se sonrió.

—Está bien —dijo.

—¿Me firma el recibí, señor?

—Encantado.

Cuando el empleado salía por la puerta, el segundo jefe se presentaba al alcaide.

—Acaban de entregarme esta orden, señor —dijo.

Y la mostró.

—No lo comprendo. Me han notificado a mí la destitución. Y me dicen que se haga usted cargo de la penitenciaria. ¡No lo comprendo!

—Parece que ese abogado que llegó de Dodge ha sabido moverse. Le dije que no se podía admitir a ese detenido sin haber sido juzgado…

—¿Cree que es por eso?

—Estoy seguro, porque me ordenan que pase a la prisión de la localidad, a disposición de la corte suprema. Y bajo la vigilancia del sheriff.

—Usted sabe que no podía negarme. Lo pidió el gobernador.

—No es el que administra la justicia. Usted lo sabía. Sé que es amigo suyo. ¿Conseguirá ahora impedir su destitución? El fiscal general es un hombre muy recto y amante de la ley. Y lo mismo sucede con los que están en la corte suprema. No les agrada que invadan su terreno.

—¡Iré a ver al gobernador! Y ya verá cómo se arregla —dijo el alcaide.

Y así lo hizo sin perder tiempo.

Le recibió el gobernador en el acto.

—Ya sé a qué viene. Me ha visitado el juez. Nada de dejar que ese abogadillo entre a ver al detenido… Se va a encargar Burbank de su defensa. Acaba de salir de aquí y le he convencido.

—El detenido va a ser trasladado a la prisión de la ciudad.

—¡No! Le he dicho que…

—He sido destituido por el fiscal general y por la corte suprema. En este momento no soy nadie en la penitenciaria. Se ha hecho cargo el subgobernador de ella.

—¡No se preocupe! Yo revocaré esa orden... Espere, llamaré al secretario.

Hizo sonar la campanilla que tenía sobre la mesa y mandó llamar al secretario, que acudió en el acto.

—Extienda una orden, que firmaré, para que este caballero vuelva al cargo que ocupaba y que le han quitado el fiscal general y la corte suprema.

—No puede dar esa orden, excelencia—. La penitenciaria no depende de usted, sino de esas autoridades. Debe pedirles a ellos que revoquen esa orden.

—¡No irá a decirme que ellos tienen más autoridad que yo…!

—El fiscal general depende del fiscal federal. Y la corte suprema disfruta de una independencia que debe respetarse.

—¡Ordéneles que vengan! ¡Yo les haré revocar esa orden!

Salió el secretario moviendo la cabeza preocupado.

El gobernador retuvo al alcaide hasta que llegaron los llamados.

Se presentaron juntos.

Les miró el gobernador y dijo:

—Señores, ¿conocen a este caballero?

Los dos afirmaron.

—Me dice que ha sido destituido de su cargo por orden de ustedes.

—Así es, excelencia —dijo el fiscal—. Ha demostrado que no conoce su deber. Admitió en la penitenciaría a un detenido que no fue juzgado y con una orden que no partió de quienes podían darla. Él no puede alegar ignorancia en este aspecto.

—Fui yo el que di la orden —dijo el gobernador.

—Aun así, sabe que no podía obedecer. Usted no tiene autoridad para hacerlo. Puede usted conmutar la pena de muerte de un condenado. Pero en la administración de la justicia no puede intervenir. Hemos dado cuenta a Washington telegráficamente de esta violación y de esta invasión de lo que es nuestro derecho.

—Tienen que reponer a este hombre en su cargo.

—Lo sentimos, excelencia, depende de Washington en estos momentos. Y no estamos dispuestos a revocar una orden que es justa y que se ciñe a la ley.

—¿Quiere decir eso que se enfrentan conmigo? ¿Creen que es aconsejable…?

—Nos hemos limitado a cumplir con nuestro deber —dijo el fiscal—. Lo que ha hecho y lo que hace, excelencia, es delicado. Se está enfrentando usted con las autoridades federales.

—En este estado se hace lo que yo mando… ¡Soy el gobernador!

—Debe meditar sus palabras, excelencia —aconsejó el presidente de la corte suprema—. Mi nombramiento no depende de usted.

—Puedo destituirles y nombrar otras personas para esos cargos.

—Creo que no conoce sus deberes y sus derechos.

Iba a responder el gobernador airadamente cuando le entregó el secretario un telegrama del presidente de la Unión.

Leído su texto, cambió radicalmente su aspecto.

Miró al fiscal y a su acompañante y exclamó:

—¡Por esta vez, ganan ustedes! Pero no olviden que se han enfrentado conmigo.

Cuando salieron los dos del despacho, dijo el gobernador:

—Se acordarán de mi esos dos… ¡Me llaman a Washington!

—Ellos tienen razón. Usted no tiene autoridad en lo que es cometido de los dos. Y yo no debí acatar su orden. Era ilegal a todas luces. Ahora, soy yo el que ha perdido. No seré repuesto jamás. Hice mal estando aquí en estos momentos.

—Yo lo arreglaré.

—No se haga ilusiones. Si se enfrentara con ellos, emplearían a los militares y usted seria destituido. No juegue con el presidente.

Al marchar el alcalde, entró el secretario.

—He recibido una comunicación del secretario del Interior. Me pide me haga cargo provisionalmente, hasta que el jefe de la corte suprema venga. Será su sustituto mientras su viaje a Washington. No debió hablarles así. Pisa un terreno muy falso, excelencia.

El telegrama recibido le había asustado mucho.

Ya no era tan arrogante como ante el alcaide trató de ser.

—Creí que podría hacerlo… —dijo.

—Es que un gobernador no puede ignorar hasta dónde llega su autoridad. Es como si quisiera mandar en el Capitolio de Washington. No se lo permitirían.

—Bueno. Después de todo, no es para tanto.

—De momento le han destituido, y es uno de los hombres con quien se ha enfrentado su sustituto.

—No es una destitución. Me piden que vaya a ver al presidente.

—Llámelo como quiera. Pero si allí dice lo que ha dicho aquí, no volverá. Por lo menos de gobernador.

Estaba asustado. Y mandó telegrafiar un amplio texto, en el que rectificaba, pidiendo perdón y asegurando salía de viaje.

Burbank, que estaba ignorante de todo esto, como el resto de la población, se presentó en la penitenciaría. Llevaba una orden del gobernador.

Le recibió el que estaba de alcaide.

—Necesito hablar con el alcaide —dijo.

—Soy el alcaide —replicó el aludido.

—¡Eh…! ¡Pero si le conozco…!

—El que conoce, ha sido destituido. Estoy en su puesto.

—Bien. Es lo mismo. Traigo una orden del gobernador para ver a un detenido.

—Si fue usted su abogado, no hace falta la orden del gobernador. Le dejaré le vea. ¿Su nombre?

—No ha sido juzgado aún. Se trata de ese asesino… Ronald Jenkins.

—Ah. Eso es distinto. Pero no está aquí. Le tienen en la prisión de la ciudad bajo la vigilancia y custodia del sheriff.

—¡Está equivocado! Se halla aquí —añadió Burbank.

—Se encuentra donde le he dicho. Ha sido trasladado hace unas horas.

—Pues no lo comprendo… Se le trae a esta penitenciaria porque es muy peligroso y le llevan otra vez allí.

Salió Burbank muy extrañado. No comprendía una palabra.

Pero, encogiéndose de hombros, marchó a la oficina del sheriff.

Este le miró interesado.

—¡Hola, sheriff! —saludó—. Vengo a hablar con Ronald. Soy su abogado.

—¿Cómo…? Pero ¿cuántos abogados tiene? Ha estado Eddie hablando con él hace unos minutos. Y ha sido designado su defensor a petición del mismo Ronald.

—¿Es que se ha vuelto loco? ¡Le han engañado! ¡Mire la orden del juez! ¿Lo ve? ¿No es mi nombre el que figura aquí? Y está firmado por el juez Devey…

—Sí. No hay duda. Es lo que dice esta orden. Pero Ronald no está a disposición del juez Devey… sino de la corte suprema. Y el nombramiento de Eddie está hecho por ella. Así que lo siento, míster Burbank. Yo cumplo con mi deber. Ha de comprenderlo. Y se me ha dicho que no deje entrar a nadie que no venga autorizado por esa corte suprema. Vaya a verles a ellos.

La sorpresa de Burbank era mucho mayor ahora.

Miraba el papel que tenía en la mano y al sheriff.

—¡Pues palabra que no lo entiendo! —exclamó.

Y marchó al juzgado para ver a Devey.

Este le miró al entrar.

—Sé a lo que viene, pero Ronald no depende de mí. Se ha hecho cargo la corte suprema. Es donde será juzgado. Y su abogado es Eddie Barrow.

—¿Quiere decirme qué sucede? No entiendo nada.

—Solo sé que me han ordenado me abstenga en este asunto. Claro que si creen que con ello podrán salvar a Ronald, se equivocan. No saben que hay testigos que vieron a Ronald cometer el crimen.

Y el juez se echó a reír.

—Les espera buena sorpresa —añadió.

—¿Quién tiene interés en ayudar a Ronald? ¡No lo comprendo!

—Es que se han enfadado por enviarle a la penitenciaria sin haber sido juzgado.

—No debieron hacerlo, desde luego. Lo comenté cuando se hizo.

—Se trata de un hombre peligroso. ¡Por eso le enviamos allí!

—No debieron hacerlo. Han demostrado interés en perjudicar al detenido.

—¡Bah! Se trata de un asesino…

—Hay que demostrarlo primero. La ley así lo determina. Y hasta ahora, no se ha celebrado el juicio que confirme eso. Una cosa es que odie a Ronald y otra que desconozca las leyes. Usted no podía enviarle a la penitenciaría.

—No importa. Esté donde esté cuando le juzguen, el resultado será el mismo. Y luego de ser condenado que vayan a solicitar clemencia del gobernador.

—La corte suprema no es lo mismo que si hubiera sido usted el juez.

—Con los testigos oculares que hay, cualquier le condenará.

—Le considerará culpable, pero la sentencia es el juez el que la dicta. Y puede ser de años nada más.

—Piense que el muerto era el marshal U. S. No es lo mismo que si hubiera sido otro. ¡Será colgado!

—Después de todo, no me lo van a condenar a mí. Me alegro de no ser su abogado.

Burbank marchó y comentó con los amigos que halló lo que le había sucedido en el caso de Ronald.

En uno de los locales en que entró a beber se encontró con el periodista.

—¿Es verdad, míster Burbank, que Ronald está en la prisión de la ciudad? Me habían informado que lo llevaron a la penitenciaria.

—Está en la oficina del sheriff.

—¿Le defiende al fin ese abogado que vino para ello?

—Sí. Pero no se preocupe; no tiene salida.

—¿Le juzgan en la corte suprema?

—Sí.

—¿Pueden hacerlo?

—Desde luego —repuso Burbank.

CAPITULO III

—¡Joyce!

—¡Lila! ¡Qué bien se conserva…!

—Y tú, ¡qué guapa te has puesto!

—¿No ha venido Eddie?

—Sí. Marchó a hablar con Ronald. Desde que llegó Eddie todo ha cambiado. Veo disgustados a los que se frotaban las manos de satisfacción esperando que colgaran a Ronald…

—Pero si no puede haber hecho eso.

—Claro que no lo ha hecho. Pero había que encontrar algún culpable. Por lo pronto, ya no es el juez Devey, ese cobarde, el que le va a juzgar. Lo hará Thomas en la corte suprema.

—Dice mi padre que hay testigos que vieron a Ronald disparar y huir.

—No lo creas. Les habrán pagado por decirlo, pero no saben lo que se juegan estando Eddie por medio.

—Y no se olvide de mí —dijo Joyce riendo.

—También… No me acordaba —añadió Lila—. ¡Hum! ¡No me gusta ese periodista! Es otro de los interesados en que condenen a Ronald.

—¿El periodista? ¿Por qué ese interés? No recuerdo haberle visto antes.

—Lleva poco tiempo aquí, pero es amigo de todo lo peor…

El periodista avanzaba hacia las dos sonriendo.

—¡Buenos días, Lila! ¿No me presentas a tu amiga? Supongo que es la hija de Flexer… Creo que les vi anteayer en la estación.

—Sí. Es Joyce Flexer —dijo Lila—. Pero ahora estamos hablando…

—Creo que era muy amiga de ese asesino Ronald Jenkins.

Joyce miró al periodista, sonriendo.

—¿Por qué sabe que es un asesino?

—Está preso por ello. Mató a un marshall.

—¿Se ha demostrado que fue él? ¿No pudo hacerlo usted? ¿Dónde estaba cuando le mataron?

Se echó a reír Arnold

—No pierdas el tiempo, muchacha. Ya veo que estás impresionada por tu amigo el abogado… ¡Es una lástima que haya venido de lejos para perder el tiempo!

—¿Quién es este cobarde, Lila? —inquirió Joyce.

Arnold dejó de reír.

—Es periodista —dijo Lila—. Sus máquinas huelen a acciones falsas y chantajes.

El periodista avanzó enfurecido hacia Lila, pero ésta, sin moverse de la silla en que estaba, apuntó con un «colt» a Arnold, diciendo:

—No te detengas, cobarde. ¡Sigue avanzando!

Arnold, lleno de pánico, se detuvo y miró con los ojos muy abiertos al revólver que empuñaba Lila.

—¡Dispara! —pidió Joyce—. Dame el revólver a mí.

Y mientras forcejeaban las dos, el periodista echó a correr y salió aterrado.

Pero una vez en la calle, se volvió con el puño cerrado, diciendo:

—¡Yo os enseñaré a las dos…!

Sin embargo, la actitud de Lila le preocupó mucho.

Creía a esa mujer capaz de disparar a matar. Y su casa era de las más estimadas en la ciudad.

Marchó a la oficina del sheriff para decirle a éste:

—Sheriff, he sido amenazado por Lila con un revólver… ¡Si me veo en la necesidad de matar a esa mujer, no me llame la atención!

—No le llamaría la atención, le colgaría si lo hiciera. Cuando ella ha hecho eso, tendría sus razones.

—Hemos discutido sobre el asesino que tiene encerrado aquí. Ya sabe que ella le defiende siempre.

—Es su amiga y es natural que lo haga. No cree en la culpabilidad de Ronald, como muchos más en la ciudad.

—Pero usted, como yo, sabe que es un asesino.

—Cuando sea juzgado, si se demuestra, se podrá, hablar así. Hasta entonces, hay que esperar.

Pues si otra vez me apunta con un revólver, me defenderé.

Lila es una mujer pacífica. Tienen que enfadarle mucho para una cosa así.

—Y la joven que estaba con ella, Joyce Flexer, me ha insultado escudada en que es una mujer.

—No me extraña. Si habló usted mal de Ronald, lo extraño es que no le haya golpeado. Y si hubiera llevado armas, es posible que ahora no estuviera aquí hablando conmigo.

—¡Vaya! Ahora resulta que trata de asustarme con esas mujeres…

—Estoy seguro de que ha salido corriendo del saloon. ¿Me equivoco?

—He marchado por no disparar sobre ellas.

—Gracias a eso puede seguir viviendo. Le habrían linchado. Lila es una institución en Topeka… No cometa errores…

—Haré saber en el periódico que es amiga de ese asesino. Habrá que averiguar por qué le defiende.

—Se lo estoy diciendo yo: Porque es su amiga.

—¿Es que usted es amigo de Ronald también?

—Nunca ha hecho mal a nadie.

—No debe estar en esta prisión. Así lo haré saber…

Y el periodista marchó. Iba, en realidad, muy enfadado.

Nada más marchar el periodista, llegó Joyce a la oficina.

Se saludaron los dos con afecto.

—Quiero ver a Ronald, sheriff.

—Puedes pasar. Está Eddie con él.

Arnold entró en el otro local.

Se alegró al encontrar a un ganadero que era amigo y al que le dio cuenta de lo que le había pasado con el sheriff y antes con Lila.

—No quieren convencerse que será colgado —dijo el ganadero—. Nosotros le vimos correr después de haber disparado. Y así lo diremos en la corte.

—¡Ya veremos qué dice entonces Lila y esa tonta de hija de Flexer…!

—Tendrán que someterse. No se trata de una acusación porque sí. Hay testigos.

—¿Le vieron disparar?

—No hacía falta. Oímos los disparos y le vimos espolear a su caballo. Después encontramos el cadáver del bueno del marshal.

—Entonces, no hay duda que fue él.

Cuando marchó Arnold, iba muy contento. Y al llegar a la imprenta se puso a trabajar.

A la mañana siguiente el periódico hacía saber lo que dijo Bill Reid, el ganadero.

Y por su cuenta, Arnold razonaba que un hombre así debía ser colgado para ejemplo.

Hablaba también de Lila y la defensa que hacía del acusado, aconsejando a las personas dignas de Topeka que no visitaran su local.

Toda su ira se había transformado en veneno y lo vertía sin el menor recato.

Indicaba al juez y a los posibles jurados lo que tenían que hacer.

Y añadía era penoso que jóvenes que vivieron años lejos de Topeka fiaran aún en ese hombre y se atrevieran a defenderle.

Se armó un gran revuelo en la ciudad con todo lo escrito por él.

Bill Reid era llamado horas más tarde por el juez Thomas.

Este, al saber que era el juez de la corte suprema el que iba a juzgar a Ronald, se asustó. Le habían dicho que lo haría Devey, y este era un buen amigo suyo. Fue el que le pidió que dijera había sido testigo.

El juez Thomas, muy serio, le hizo sentarse frente a él.

—¿Ha leído el periódico de hoy? —preguntó el juez.

—Sí.

—¿Es verdad que usted vio disparar a Ronald contra el marshal?

—Bueno… No es verdad que le viera… ¡Pero cómo iba galopando…!

—Veamos. ¿Dónde estaba usted cuando sonaron los disparos? Eso indica que sabe dónde le mataron, ¿no es así?

—Vi su cuerpo como muchos que fuimos al saber la muerte del marshal.

—Como muchos que «fueron». ¿Es eso lo que ha dicho?

—Sí.

—Luego, no estaba usted allí antes, sino que fue con otros.

—Bueno… Verá… Es cierto que no vi nada.

—Pero usted ha dicho que oyó los disparos y vio galopar a Ronald huyendo de aquel lugar. Es lo que dice el periódico. Aquí lo tengo.

—Es posible que no me haya explicado bien o que el periodista me entendiera mal. No. No vi a Ronald a caballo ni sé nada de esa muerte.

—Luego ha mentido a sabiendas de que lo hacía, ¿no es así? Va a firmar ahora una declaración detallada.

El secretario de Thomas estuvo escribiendo lo que acababa de decir Bill y este firmó al serle leído lo escrito.

Le mandaron esperar en la habitación inmediata.

Para Bill, el paso de los minutos se le hacían insoportables.

Y transcurrida media hora, volvió a ser llamado.

Allí estaba el sheriff, que le dijo:

—Dame tu revólver, Bill. Estás detenido por orden del juez Thomas.

—Pero…

—No seas loco. No te opongas. Has dado falsos testimonios que ponen en peligro la vida de otra persona. Y te advierto que vas a ser juzgado y que lo que digas a partir de ahora puede emplearse en contra tuya.

Bill, asustado, se sometió y marchó con el sheriff hasta la prisión.

Fue encerrado en una celda cerca de la ocupada por Ronald, que le miró con desprecio.

Bill estaba arrepentido de lo que había dicho. Y quiso justificarse ante Ronald, pero éste no le atendió, solamente dijo:

—Cuando salga de aquí y te vea en cualquier sitio, te mataré.

El pánico de Bill se hizo intenso.

—No quería hacerte daño, Ronald —murmuró—. Todos decían que eras tú y quise darme importancia asegurando que te había visto…

Ronald no añadió una palabra más.

En la ciudad se comentó la detención de Bill por haber mentido en lo que decía de Ronald cuando había confesado al fin que era falso lo que decía y que la verdad era que no le había visto ni a caballo ni a pie.

Arnold, al saber esto, sintió miedo.

Fue astutamente a visitar al juez Thomas y a decirle que lamentaba haber sido engañado por Bill y que rectificaría al día siguiente.

Añadió que todos los comentarios que había hecho fueron basados en la seguridad que Bill daba de haber visto cometer el crimen a Ronald.

—Espero que rectifique valientemente mañana —dijo el juez.

Arnold salió contento de la visita. Y pensaba rectificar a su modo.

Sin embargo, se había olvidado de alguien que no actuaba como el juez Thomas.

Cuando llegó a su imprenta, atendida en su ausencia por un joven al que estaba enseñando el oficio, se encontró con Eddie, que estaba sentado en su pequeño despacho.

—¿El editor? —preguntó Eddie.

—Vengo ahora mismo de decir al juez Thomas que lamento el engaño de que fui objeto por parte de ese ganadero… Y le he prometido rectificar mañana mismo. No debe culparme de lo que escribí.

—Tengo aquí lo que ha escrito sobre este asunto. Y fue ayer cuando Bill le dijo eso. ¿Quién le habló antes para tener esa seguridad de que Ronald es el asesino? Es lo que ha dicho desde el primer día, ¿no es así?

—Es lo que se dice en la ciudad desde que fue detenido.

Eddie se levantó de la silla sin que su rostro mostrara estar muy enfadado, pero cuando tuvo a Arnold al alcance de sus puños, le golpeó sin la menor piedad.

Le llevó en brazos hasta las prensas y, abriéndole la boca, le obligó a tragar un puñado de tinta y le embadurnó todo el rostro frotando el mismo con el rodillo de la tinta.

Cuando estuvo bien saturado de tinta, le sacó a la calle. Le amarró con el lazo que llevaba en el caballo que llevó Joyce al pueblo, montó en el animal y llevó a Arnold tras él corriendo al trote para no caer.

Así le paseó por la ciudad, gritando:

—¡Mirad a un cobarde! ¡Miradle bien porque le voy a colgar!

Arnold gritaba perdón asegurando que estaba arrepentido.

Todos los curiosos que se detenían para verle le oían gemir y suplicar perdón.

Al fin, Eddie se detuvo bajo un árbol y entonces los gritos de Arnold eran desgarradores. Pedía clemencia y perdón.

Eddie colgó a Arnold por el centro de su cuerpo, con los brazos amarrados a la espalda.

Y con una cuerda que pidió a uno de los curiosos, le dio una buena tanda de golpes, diciendo:

—¡Marcha del pueblo, cobarde! Si mañana te encuentro aquí, te colgaré de veras.

Arnold perdió el conocimiento a causa del dolor de un castigo tan enorme.

Cuando le descolgaron y abrió los ojos, no podía creer que aún viviera.

Fue muy difícil al doctor, al que le llevaron, efectuar la cura de las heridas del rostro a causa de la tinta que tenía en el mismo.

No hablaba nada el doctor.

—Han debido matar a ese salvaje —dijo Arnold.

—Le han descolgado a tiempo. Estaba en marcha una estampida que le hubiera linchado de encontrarle allí. Mi consejo es que marche de aquí sin pasar por la imprenta, que creo han destrozado de una manera satánica. No debió dejarse influenciar por los enemigos de Ronald. Tiene más amigos que adversarios. Es un hombre que nunca se metió en nada… Y no creen que hiciera eso.

—Pero si todos hablan…

—Todos sus amigos, que no la ciudad.

—Se lo he oído decir al gobernador.

—Por eso ha sido llamado a Washington y es posible que no vuelva de gobernador. ¿Por qué querían acusar a Ronald? ¿Quién mató al marshal? ¿Sabe que ahora se asegura que debió hacerlo usted? Le conoció lejos de aquí y usted no quería que pudiera hablar lo mucho que sabía…

—¡No! No he sido yo. No me pueden acusar de algo tan grave…

—Pues es lo que se dice, y en este caso sí que lo hace la mayoría de la población. Por eso le aconsejo que marche cuanto antes y no se deje ver. Hablan de colgarle… Y riñen a Eddie por no haber completado el castigo.

Arnold temblaba. Estaba deseando poder escapar de Topeka.

El doctor supo engañarle con sus mentiras, ya que nadie se preocupaba del periodista.

Y Arnold, al salir ya de noche de la casa del doctor, escapó para ir a la casa de Henry Babcok, otro ganadero amigo de Bill.

Este ganadero se echó a reír a carcajadas al ver el aspecto de Arnold.

—No creo que sea para reír. Es lo que he sacado por haceros caso a vosotros y al gobernador… Y ahora es a mí al que acusan de esa muerte. Saben que me conoció el marshal en Kansas City.

—¡No! —exclamó Henry asustado—. ¡No es posible!

—Pues lo saben y me acusan de esa muerte. He de marchar lejos. ¡Necesito dinero!

Henry, que estaba francamente asustado, estimó que lo mejor era hacer marchar al periodista.

Y mientras, en la ciudad, los que conocieron la detención de Bill y el castigo al periodista, nadie hablaba en contra de Ronald.

El juez Devey estaba muy asustado por la detención de Bill y fue a visitar al juez Thomas para pedirle le pusiera en libertad, asegurando que no era mala persona.

Thomas escuchó detenidamente a Devey.

—No pienso dejarle salir. Será juzgado debidamente. Espero que nos diga quién le aconsejó hiciera esa falsa declaración de haber visto disparar a Ronald. Y si no habla, tendrá para cinco años de encierro.

Devey insistió.

—Por cierto, Devey… No me ha entregado aún todo lo que había hecho en este caso y que le llevó a la conclusión de afirmar públicamente que estaba demostrando sin lugar a dudas que era el asesino del marshal. Ahora va a ir un empleado con usted y le entregará todas las declaraciones que tomó.

—¡No hice nada! —exclamó Devey.

—No comprendo qué quiere decir…

—Que no hice declarar a nadie. Le consideraba tan culpable que…

—¿Es posible? —exclamó Thomas.

Y una hora después, entraba Devey en otra celda bajo la custodia del sheriff.

Ronald, a quién Devey había insultado y aseguró que sería colgado, le miraba sonriente.

—Parece que le han conocido. ¡Cobarde! —exclamó—. Espero le dejen salir cuando a mí…

Devey no se atrevía a decir nada. Estaba aterrado.

CAPITULO IV

La detención de Devey había conmocionado a la ciudad.

Los amigos de éste, que se preparaban para testificar en contra de Ronald a petición del propio juez, se asustaron.

Lo sucedido con Bill era una lección para ellos.

Era lo que les esperaba si se atrevían a sostener lo que habían dicho a los amigos y en algunos locales.

Uno de estos ganaderos entró en casa de Lila y ésta le miró sonriente.

—¡Hola, Glen! —dijo—. ¿Sabes lo sucedido a Bill? Estabas con él cuando vio a Ronald que galopaba después de disparar sobre el marshall, ¿verdad?

—No sé nada.

—Pero, Glen… Tienes mala memoria. Lo has comentado varias veces y eras uno de los testigos… ¿No lo recuerdas?

—Te digo que no sé nada. Era Bill el que decía haberle visto…

—Y tú. Te lo he oído yo.

—Lo entenderías mal. Lo que he dicho es lo que él afirmaba.

—Y que ahora ha negado… Lo vais a pasar mal cuando Ronald salga…

—Vamos, Lila, no trates de asustarme. ¿Es que crees que tengo miedo a ese pistolero pasado de moda? Y no saldrá tan fácilmente. Le acusan de haber matado al marshall.

—Llegarán a saber quién lo hizo, porque Ronald no fue, desde luego. Y vosotros, que teníais tanto interés en que le castigaran por esa muerte, es de suponer que sabéis mucho de ella. Por lo pronto, Bill está acusado de ser uno de los autores…

—No es posible que hables en serio, Lila. Conoces a Bill.

—Como a ti. Los dos sois dos cobardes.

—Creo que si sigo aquí, terminaré por disparar sobre ti…

Y salió Glen, reclamado por Lila, para que pagara la bebida.

Pero el ganadero iba preocupado. Buscó a su capataz y le preguntó:

—¿Has oído algo de Bill?

—Le acusan de haber tomado parte en la muerte del marshal porque dijo haber oído los disparos que hizo Ronald. Y parece que no pudo ser ese hombre el que disparó. Si le tienen detenido aún es para evitar que haga unas cuantas muertes, pero le van a dejar en libertad. Están convencidos de su inocencia.

—¡Todo es culpa de Eddie! No debieron dejarle venir.

—También se habla de que van a sustituir al gobernador.

—Eso no es posible.

—Pues no se habla de otra cosa.

—Sería una injusticia.

—Ha hecho, al parecer, lo que no podía.

—Ya verás cómo no le mueven de aquí.

—Por lo pronto, ha sido llamado a Washington.

—Eso nada tiene que ver.

—Es sintomático. El fiscal y el de la corte suprema le han derrotado. No debió enfrentarse con ellos.

—Es el gobernador y debe ser obedecido en Kansas.

—Pero no podía invadir el terreno de esas autoridades federales. ¡La soberbia le pierde siempre!

—Antes se contenía más. Cuando estuvo de abogado en Wichita parecía el hombre ideal para tenerle aquí de gobernador.

—Ser abogado es lo que más le perjudica. No puede alegar ignorancia en ciertos asuntos. Es lo que se comenta por ahí.

Glen se encontró con Henry.

—¿Sabes lo que pasa? —preguntó Glen.

—Acaban de decirme que han encerrado a Devey y que antes lo hicieron con Bill. Estoy preocupado. No creo que debamos presentarnos en el tribunal a decir que vimos a Ronald disparar y escapar después.

—Bill ha confesado que es mentira viera nada.

—Entonces, no hay duda que debemos decir lo mismo.

—Pero toda la ciudad comenta que antes no hablábamos así.

—Creímos que era él, pero no estamos seguros.

—Es mejor confesar que no vimos nada. No me gusta el cariz que va tomando el asunto de Ronald.

—Tendremos que dejarle tranquilo.

Después, Henry dijo que tenía en el rancho al periodista, pero que se hallaba en un desastroso estado.

—Se ha excedido al escribir…

—Si le vuelven a poner la mano encima, le colgarán.

Acordaron darle algún dinero y que fuera a Wichita.

—Hay que hacerle salir de aquí —dijo Henry.

Esa noche entregaba Henry una cantidad a Arnold para que marchara a Wichita y hablara con los amigos.

No les gustaba abandonar el asunto Ronald, pero la detención de Bill y de Devey aconsejaba una gran prudencia en lo que hablaran y en sus actitudes.

Tenían que coincidir en negar lo que habían sostenido días antes.

Arnold, con el dinero, dijo que hablaría a los que en Wichita podría interesar ganar un puñado de dólares eliminando a Eddie.

Era al que culpaban de todo.

Y esa misma noche, Ronald era puesto en libertad.

Se había presentado el mayor Adams para afirmar que a la hora en que decían haber matado al marshall, Ronald estaba en el fuerte con él.

Añadió que no se había presentado antes por ignorar lo que pasaba con Ronald.

Esperó a este para ir juntos a casa de Lila.

Esta abandonó el mostrador para saludar a los dos.

Ronald le dio las gracias por la defensa que había hecho de él.

—No tienes que agradecerme nada, Ronald. Estaba segura de tu inocencia. Te conozco bien y de haber sido yo la acusada, habrías hecho lo mismo.

—No se hable más del asunto —dijo el mayor—. Todo ha pasado.

Ronald sonreía. Pero Lila estaba pendiente de la expresión de su rostro y temió que hiciera una matanza que se recordara en la ciudad por muchos años.

La llegada de Eddie hizo que se sentaran los cuatro para ser invitados los tres hombres por Lila.

—Lo tenían bien preparado —dijo Ronald—. Hasta los testigos que iban a asegurar me habían visto matar al marshal.

—Esa declaración la habría echado por tierra mi presencia en el tribunal.

—No le hubieran creído, mayor —dijo ella—. Le habrían declarado culpable y el cobarde de Devey sentenciaría a muerte y el gobernador lo ratificaría sin perder un minuto.

—La actitud de ese hombre es lo que más me preocupa —manifestó el mayor.

—¡Es un cobarde! —dijo Ronald con naturalidad.

—Pero ha cometido muchas torpezas…

—Gracias a las cuales —medió Eddie— se ha podido desmontar lo que tan bien habían preparado.

—Lo que no puedo comprender es la razón de que te eligieran a ti —dijo Eddie.

—Eso es lo de menos. Tal vez por estar solo y hablarse de mí en la forma que se habla en la ciudad.

Eddie miró atentamente a Ronald y preguntó:

—Tú conoces a alguien a quién no le interesa tu estancia aquí, ¿verdad?

—No lo sé, Eddie.

Pero desvió la vista de los ojos de éste.

—Recuerdo que me hablabas siempre de lo odiosa que era la mentira. ¿Te acuerdas? —añadió Eddie al tiempo de levantarse.

Y sin saludar a ninguno de los tres, salió del local.

El rostro de Ronald parecía como si estuviera tallado en roca.

Joyce estaba sorprendida de la actitud de Eddie.

—¿Por qué le has mentido, Ronald? —exclamó a su vez—. ¿Crees que has sido justo?

Y a su vez, marchó sin añadir una palabra más.

El mayor miraba a Lila extrañado.

—¿Qué les pasa a esos? —dijo ella.

—Están enfadados conmigo —repuso Ronald—. Eso es todo.

—¿Tienen razón? —preguntó el mayor.

—Sí —añadió Ronald—. Tienen razón para enfadarse. Les he mentido y Eddie lo sabe.

—¿Sabes lo que ese muchacho ha hecho por ti? —dijo Lila—. Ha reñido con su padre. No ha ido por el rancho. Está en un hotel. ¡Todo por defenderte a ti!

—Él sabe que se lo agradezco…

—Pero le has mentido —exclamó Lila enfadada.

Y levantándose de la silla fue hacia el mostrador.

—Debes perdonarles. Todo esto es porque te estiman —dijo el mayor.

—Ya lo sé. Pero en realidad no merezco lo que han hecho por mí. Lo siento, pero no podía hacer otra cosa.

Se levantó para salir.

—¿Adónde vas? —preguntó el mayor.

—A mi casa. Hace días que está todo abandonado y, aunque no es mucho el ganado que tengo, necesita ser cuidado.

—No tienes una sola res… Creo que se las llevaron el día que te detuvieron. Sin duda no esperaban que pudieras volver.

Pero en esto el mayor sufría un error. Las reses habían sido llevadas nuevamente al llegar Eddie, que estaban seguros se preocuparía de averiguar qué pasó con lo que pertenecía a Ronald.

Ronald salió entristecido y no se atrevió a mirar a Lila.

Había disgustado a los mejores amigos que tenía en Topeka. Tal vez los únicos amigos de verdad.

El mayor le hizo saber lo que Eddie no confesó haber hecho. Y sabía que ese muchacho estaría en peligro por ayudarle a él y, a cambio, le había mentido deliberadamente.

Había hecho lo que tantas veces había dicho a Eddie que no debería hacerse ni por salvar la propia vida.

Estaba seguro de que su comportamiento no había sido noble, pero se trataba de un problema que solo le afectaba a él y que resolvería de una manera directa y personal.

Si había mentido, era para evitar que Eddie se complicara más la vida. Y estaba seguro que de haber dicho la verdad, lo haría.

Los doscientos acres de terreno que tenía Ronald estaban a unas seis millas de la ciudad. Era distancia que podía andarse con facilidad sin caballo.

Pero recordando que tenía el suyo cuando fue detenido, se acercó a la oficina del sheriff para reclamar a éste lo que era suyo.

El de la placa dijo que se había hecho cargo Devey de ese animal.

Y entró en la celda para preguntar al juez.

Este le dijo que lo llevó Bill Reid porque le había gustado siempre. Y había prometido que si colgaban a Ronald daría cincuenta dólares por él.

—Pero no te preocupes —añadió el sheriff—. Haré que te devuelvan ese caballo.

—Se lo pediré yo mismo.

—No quiero que hagas nada que esté al margen de la ley, Ronald. Han respondido por ti Eddie y el mayor. ¿Comprendes?

Ronald miró al sheriff.

—¿Han hecho eso?

—Es la razón por la que, sin que se haya formado el tribunal, te dejen salir.

—No debieron hacerlo. Sería mejor ir a juicio y no tener que estar atado por esa fianza personal que me han prestado los dos.

—No me irás a decir que eres un desagradecido, Ronald…

—No me comprenderías por mucho que dijera. Será mejor no hablar más sobre esto. Pide mi caballo a Bill. Y me avisas cuando esté aquí. Me han dicho que se llevaron las reses también.

—Están en tu rancho nuevamente. Al llegar Eddie no se atrevieron a que esos animales no estuvieran en otro rancho que no fuera el tuyo.

Ronald se dispuso a marchar a su casa.

Y lo hizo andando. Tenía deseos de andar después de los días que estuvo encerrado.

Cuando Eddie regresó a casa de Lila, estaba el mayor hablando con ella.

Joyce había marchado a su casa.

—No has debido hacer eso —riñó Lila.

—No ha debido mentir. Me enseñó él mismo a odiar la mentira y a quienes la emplean entre los hombres. No es culpa mía, sino suya.

—Cuando lo ha hecho, sabiendo que te iba a disgustar, es que no tenía otro remedio —comentó el mayor.

—Nunca hizo salvedades en este aspecto. Y ha sido mi verdadero maestro en todo.

—No era motivo para abandonarle cuando más necesitaba de todos vosotros.

—Lamento haberme disgustado con él, pero repito que no es culpa mía.

—Vamos a buscarle —propuso el mayor.

—Habrá marchado a su casa —dijo Eddie.

—Pero si se llevó Bill su caballo…

Estas palabras coincidían con una reacción del sheriff.

—¡Somos tontos! —exclamó—. Tengo a Bill aquí y he dicho a Ronald que le mandaría pedir el animal.

Y entrando en las celdas habló a Bill de ello.

Bill dijo que podía enviar a cualquier vaquero de su rancho que estuviera en la ciudad.

—No pensaba quedarme con él sin pagar —dijo—. Creí que no lo iba a necesitar.

—¡Eres un cobarde, Bill! Y confieso que me asusta Ronald. Creo que va a fundir sus armas a fuerza de disparar con ellas.

—Tiene que pensar que todos creíamos que era el asesino.

—Habías dicho que le viste y resulta que estaba con el mayor en el fuerte.

—Lo dije por hacerme importante.

—Lo hacías para hundir a Ronald. Tratabais de hacerle colgar. Al juez Devey no creo haya quien le salve… ¿Quién te pidió que mintieras así? Hablasteis varios. Pero con Ronald en libertad me agradará ver quiénes son los que insisten en la acusación. No puedo comprender la razón de que os hayáis acordado de Ronald, que no se mete con nadie, para una acusación tan grave.

—Tú también lo creíste. No le habrías detenido de no ser así.

—Sabes que me ordenaron lo hiciera. Y pude hacerlo por no llevar armas Ronald. De otro modo no habría podido hacerlo. ¿Por qué ordenaste que fuera llevado a la penitenciaría, Devey?

—Me pidió el gobernador lo hiciera así y dio la orden. Afirmaba que estaba mucho más seguro allí.

—¿Hace mucho que el gobernador conoce a Ronald?

—No creo que le haya conocido antes de ahora.

—Si es así, ¿por qué os ordenó se le acusara? Porque ha sido cosa de él. Me asusta que Ronald lo comprenda…

El sheriff dijo al mayor y a Eddie que enviaría a un emisario al rancho de Bill para que restituyeran el caballo propiedad de Ronald a su dueño.

—¿Qué dicen esos cobardes? —preguntó Eddie.

—Están muy asustados.

—¿Quiénes son los otros ganaderos que coincidían con Bill?

—Teddy Atkinson, Mike Glen y Henry Babcock.

—¿No son todos ellos muy amigos del gobernador?

El sheriff miró más al mayor que a Eddie antes de responder.

—Son ganaderos amigos, sí, pero no creo que por ello vayas a…

—No se precipite, sheriff —cortó Eddie—. De esos cuatro que ha nombrado, solo uno recuerdo que estuviera por aquí antes de mi marcha.

—Precisamente Bill —añadió el sheriff.

—Es extraño que pudieran adquirir los otros tres terrenos para ganadería.

—No es mucho el ganado que suman entre los tres —aclaró el sheriff—. Yo diría que tienen esas casas en el campo más bien de recreo que como negocio ganadero. Dos de ellos, Mike y Teddy, estuvieron en Dodge como compradores de ganado. Hicieron ahorros.

—Entonces se han hecho amigos de Bill una vez aquí, ¿verdad?

—Es lo que supongo —respondió el sheriff.

—¿Era conocido por aquí el gobernador antes de ser elegido?

—No mucho. Se decía que ejercía de abogado en Kansas City. Le llamaban el «abogado del río».

—Lo que quiere decir que tenía su mejor y tal vez su única clientela entre los ventajistas de los shows flotantes, ¿no es así?

—Hombre, no puedo decirte…

—¿Cuándo regresa el gobernador?

—Tampoco puedo decirte.

—¿Qué temes? —preguntó el mayor al marchar con Eddie de la oficina del sheriff.

—Que Ronald mate al gobernador, que ha sido el culpable de todo lo que le ha pasado en estas dos semanas.

—Ya veo que coincides conmigo. ¡El gobernador es un hombre que no me ha gustado desde que se hizo cargo de ese puesto!

—Y Ronald le conoce de antes. Por eso me enfadó que mintiera.

—¿Estás seguro?

—Tanto como seguro no, pero lo sospecho.

Al quedar solo, por la marcha del mayor al fuerte, Eddie volvió a casa de Lila.

CAPITULO V

Las fiestas anuales coincidieron con el regreso del gobernador.

Este pidió perdón al presidente de la corte suprema y al fiscal general, afirmando que había perdido la cabeza por la muerte del que era un caballero y gran amigo suyo, el marshall U. S. Y que, considerando a Ronald su asesino, no quería pudiera escapar al castigo que merecía.

—Tantos deseos tenía de que le castigaran —dijo— que llegué a algo que hoy me avergüenza… Pedí a unos ganaderos amigos que afirmaran haber visto cometer el asesinato y les he colocado en una situación muy difícil. Uno de ellos está a disposición de ustedes en la prisión local. Me atrevería a rogarles fueran clementes con él y le permitieran salir en libertad. Sé que no se ha atrevido a confesar por qué dijo aquello, aunque se retractara más tarde. No quería comprometerme.

—Sin embargo, cometían una tremenda injusticia. Jenkins estaba con el mayor, en el fuerte, cuando asesinaban al marshall.

—Lo he sabido al llegar y de ahí que me sienta avergonzado de lo que había hecho. Comprendo que obré mal, muy mal, y estoy dispuesto a pedir perdón a ese hombre. Ahora les ruego a ustedes que perdonen a Bill Reid y al juez Devey. Les he confesado ser el culpable de sus torpes actitudes.

—Lo siento, excelencia —dijo el fiscal—. Han de ser juzgados los dos. Pero estarán rodeados de todas las garantías legales. Ya no depende su futuro de nosotros, sino del gran jurado.

—Precisamente lo que les pido es que no vayan a la presencia de ese jurado. No hay duda que verán en ellos acciones punibles, pero en realidad no son tan culpables como pudiera imaginarse por las apariencias.

—Repito que lamento no poder acceder a lo que nos pide. Usted es abogado, excelencia, y comprenderá, mejor que otra persona, nuestra negativa.

—Es que no me agradaría ser el responsable de un daño que les causará lo que, en mi dolor por la muerte del amigo, les pedí que hicieran.

—El día que se les juzgue, puede presentarse a declarar y si el jurado estima que por sus palabras pueden quedar exonerados de toda culpa, allá ellos.

—Siento que no accedan a mi ruego… Les he confesado mi angustia y mi vergüenza.

—¿Se da cuenta, excelencia, que se ha jugado con la vida de un hombre que nada hizo y cuyo nombre queda en la mente de muchos como lleno de lodo? Merece una sanción y confieso que haré todo lo posible porque ella sea todo lo dura posible —dijo el fiscal.

—Veo que es a mí al que no perdonan mis desvaríos de aquellos días. No hay duda que cometí muchas torpezas y estoy arrepentido.

—¿Piensa acudir ante la corte suprema como testigo de la defensa? —preguntó el presidente.

—Creo que no tendré más remedio.

—Le aconsejo entonces que antes dimita de su cargo. Después de oído su testimonio, será lo que la corte proponga al Capitolio en Washington.

El gobernador iba perdiendo la paciencia, pero haciendo un gran esfuerzo consiguió contenerse.

—No se debe dramatizar hasta ese extremo. Después de todo, Ronald está en libertad —dijo.

—Advierto noblemente cuál será mi postura en esos momentos. Un gobernador que pide se conculque la ley de modo deliberado, no puede seguir siéndolo.

—No pienso dimitir, caballeros. Creo que han concedido excesiva importancia a la acusación de un hombre que, en definitiva, fue reclamado en varios pasquines años atrás. ¿Lo sabían ustedes?

—No se juzgaba el pasado de Ronald, sino la acusación que pesaba sobre él, de un asesinato —dijo el fiscal.

—Y si se ha demostrado hasta la evidencia que no pudo hacerlo él, es indudable que existe un asesino que está libre y merece ser colgado. ¡Hay que encontrar a ese asesino! —añadió el de la corte suprema—. Es muy posible que los dos detenidos sepan algo de ello.

—Les he dicho noblemente la razón de que hablaran así y de que el juez dejara de efectuar las diligencias a que estaba obligado por su cargo. Entendí, que estaba bien claro y no era preciso perder el tiempo.

Los dos visitantes salieron de la residencia y el gobernador lo pateaba todo y lanzaba amenazas sordas contra los dos que acababan de salir.

En cambio estos conversaban entre ellos.

—¡Qué cobarde! —exclamó el fiscal.

—Es una pena que no haya dicho todo eso ante otros testigos. Diría que nuestro odio hacia él inventó todo lo que hemos oído.

—Y no espere se presente en la corte. Ha tratado solamente de conseguir que dejemos salir a esos dos cobardes.

—Ya sé que no piensa comparecer… Pero obligaremos a esos cobardes que digan lo que saben y que han silenciado hasta ahora.

Para los detenidos era una buena noticia saber que había regresado el gobernador.

—¿Es verdad, sheriff, que ha vuelto el gobernador? —preguntó Bill al de la placa.

—Sí.

—¿Podría rogarle venga a vernos?

—Deben pedirlo al juez Thomas. Saben que dependen de él. Sin su autorización no podría verles.

—¿Es que va a decir que el gobernador precisa de autorización para vernos?

—No lo voy a decir. Lo estoy diciendo. Y usted, como juez, lo sabe.

—Pídale entonces que visite al juez —añadió Devey.

El sheriff dijo que trataría de complacerles.

Pero pasaron cuarenta y ocho horas sin recibir la deseada visita.

Y al día siguiente fueron llevados ante el gran jurado.

Devey fue inhabilitado a perpetuidad como juez. Y Bill a permanecer en prisión seis meses.

Frente a lo que esperaba el sheriff, Bill no protestó mucho por el resultado.

Y Devey, una vez en libertad, fue rodeado por los amigos que comentaban los hechos de una manera humorista.

Las fiestas transcurrían con normalidad.

Joyce lamentaba que no hubiera ejercicios vaqueros, que era lo que más deseaba ver.

La vida en Topeka era completamente normal.

Ronald iba a la ciudad lo imprescindible para adquirir víveres y vender alguna res para poder pagar éstos.

Visitaba a Lila, que le saludaba con cariño, pero sin hablar una sola palabra de lo sucedido.

Eddie había regresado a Dodge, donde tenía un asunto que atender con cierta urgencia. Debía defender a un acusado ante aquella corte o juzgado, ya que en realidad era esto solamente. Sin embargo, se denominaba a sí mismo corte de Dodge.

Antes de marchar, había visitado a Ronald para despedirse.

Hablaron con normalidad, pero sin hacer mención de lo que motivó el viaje de Eddie a Topeka.

Sin embargo, en el momento de montar a caballo Eddie, en su visita de despedida, dijo Ronald:

—Gracias por todo, Eddie. Y perdona que haya incurrido en el defecto que te enseñé a odiar.

Y, dando media vuelta, entró en su modesta casa.

Eddie quedó perplejo y emocionado. Pero, consciente de que Ronald no quería seguir hablando de eso, se alejó de allí.

Se iba diciendo que no había conseguido conocer a ese hombre. Y marchaba preocupado.

Cuando se despidió de Joyce, ésta le preguntó:

—¿Has visto a Ronald?

—Sí. Me he despedido de él.

—¿Está enfadado con nosotros?

—No creo.

—¿No te parece que nos hemos portado muy mal con él?

—Tienes razón.

—Está completamente solo y no le hemos visitado en estos días.

—Hemos obrado mal. Acabo de reconocerlo.

—Por una estupidez.

—Es posible estés en lo cierto —añadió Eddie—. ¿Cuándo marchas?

—Me voy a quedar una temporada con mis padres. Mi madre se siente vieja y quiere que esté a su lado. ¡Tiene razón! Antes es ella que mis tíos. Estos comprenderán. ¿Cuándo vuelves?

—No lo sé. Me ha pedido el fiscal y el mayor que venga a esta ciudad a trabajar; entienden que lo que sucedió con Ronald me abriría las puertas del éxito. Tendré que pensarlo.

—No lo dudes mucho. Estarás mejor aquí que en Dodge.

—No puedo quejarme. Me he hecho un nombre allí.

—Pero he oído a mi padre que solo defiendes a cuatreros.

—¿Es posible que haya hablado así tu padre? ¿Cómo lo sabe?

—No lo sé. Repito lo que he oído.

Eddie sonreía.

—Sigue sin estimarme tu padre. Ni a mí, ni a Ronald. No nos perdona que estuviéramos siempre juntos.

—Bueno, ya sabes. Ven a trabajar aquí. Te conocen todos y fiarán más que en ese granuja de Burbank, por ejemplo.

Eddie, riendo, dijo que lo pensaría.

También Lila, al despedirse de ella, le pidió lo mismo.

—Cuida de Ronald, Lila —dijo Eddie.

Prometió hacerlo en cuanto le fuera posible.

Eddie iba acompañado por su padre al entrar a despedirse de Lila.

Esta apenas si le miró. Sabía que ese hombre no estimaba su persona ni su casa.

* * *

Dos semanas hacia que Eddie había marchado.

Lila vio entrar a Ronald y salió, como siempre, a su encuentro. Le tendió ambas manos con una amplia sonrisa de satisfacción.

—¿Por qué no vienes a verme, Ronald? —exclamó.

—Sabes que vengo poco por la ciudad.

—Has estado dos veces sin acercarte.

—No puedo estar mucho tiempo por aquí. He tenido unas vacas que necesitaban de mis cuidados.

—¿Qué tal el ganado?

—Pues muy bien. Aumenta… Vengo a verte porque ha estado a visitarme un personaje a quién no conozco… Quiere comprarme el terreno y la casa.

—¿Forastero?

—Ha de serlo cuando no le recuerdo. Y llevo años por aquí.

—No sé quién podrá ser.

—Dice que se llama Paul Jackson.

Lila quedó pensativa unos momentos.

—No recuerdo haber oído antes ese nombre.

—Quiere montar allí una fábrica de curtidos. Es lo que me ha dicho.

—¿No estaría mejor en San Luis que hay matadero?

—Tal vez allí tendría más competencia.

—¿Es que piensa comprar solo pieles? ¿Qué hará con la carne?

—Eso es asunto suyo.

—¿Te ha hecho buena oferta?

—Tres mil dólares.

—No hay duda que es dinero, pero ¿qué piensas tú?

—No pienso vender. Es que me sorprende que haya elegido precisamente mi propiedad… ¿Quién le habrá hablado de mí?

—Sin duda, ha creído que por estar solo te interesaría vender y quedar tranquilo.

—¿Qué haría al terminarse ese dinero? —exclamó Ronald.

—Eso es verdad. Claro que podrías estar aquí conmigo.

—Escucha, Lila: Llevo unos veinte años aquí… Y llegué con veintinueve… No me consideres digno de ser asilado.

—¡No es eso! —exclamó ella asustada—. Sabes que no pienso así. ¿Por qué no me das las señas de ese personaje?

—Es un hombre de edad mediana, estatura media también, muy rubio, con el rostro lleno de pecas. Complexión fuerte…

—Ya sé a quién te refieres. Ha estado dos o tres veces aquí.

—¿Vino solo?

—Completamente. Mira, ahí entra el sheriff, es posible que él sepa más.

—No tengo interés, era simple curiosidad.

El de la placa saludó a los dos.

—Vienes poco por el pueblo, Ronald. No debes guardarme rencor. Tenía que cumplir las órdenes de Devey.

—Puedes estar seguro de que no te guardo rencor. A veces, el cumplimiento de un deber causa desagrado y otras, por el contrario, satisface.

—¿Sabes que Devey se hace industrial? Quiere instalar por aquí una fábrica de curtidos en sociedad con otro. Comprarán pieles en la región y en San Luis. Dicen que deja mucho dinero ese negocio.

—Su socio se llama Paul Jackson, ¿verdad? Es muy rubio.

—Vaya, veo que estáis informados.

—Ese socio quiere comprar mi propiedad. Me ha ofrecido tres mil dólares por ella —dijo Ronald.

—Es un buen precio…

—Demasiado poco. Por lo menos a quinientos el acre —añadió Ronald—. Claro que sin duda espera que yo eleve el precio…

—¿Vas a vender? Tendrías que marchar de aquí y te echaríamos de menos.

Ronald se echó a reír a carcajadas. Lila y el sheriff le miraron sorprendidos.

—Acaba el sheriff de explicar la razón de querer mis tierras —dijo Ronald—. Lo que buscan es que marche de aquí. No me quieren en esta ciudad y sus cercanías. Y para que no comprenda la verdad, han ofrecido poco de momento. Más tarde elevarán la oferta. No saben que no soy ambicioso. Lo que deseo es vivir tranquilo.

—Pues no lo comprendo. ¿Por qué han de querer que marches? —dijo Lila.

—Les falló el intento de colgarme. Esto es más sutil… —observó Ronald, sonriendo.

—Es extraño, no hay duda —comentó el sheriff.

Lila invitó a Ronald a que almorzara con ella. Y éste aceptó.

Mientras comían preguntó:

—¿Sabes algo de Eddie?

—Joyce ha tenido carta —dijo Lila—. Me lo dijo ayer. No se decide a venir.

—Si gana dinero y se ha hecho un nombre en Dodge, hace bien. Esto, aunque te duela, es una ciudad de cobardes.

—Soy la más convencida.

Estaban terminando de comer cuando entró Paul Jackson.

Saludó con una sonrisa amable a Ronald y le dijo:

—¿Se decide?

—No pienso vender. No debe esperar. Busque otra propiedad.

—Es que la suya es ideal. Hay agua en abundancia… Llegaría hasta los seis mil dólares… Creo que está bien pagado.

—No discuto precio. Es que no quiero vender —declaró Ronald sin mirar a Jackson.

—Creo que eres amiga de él —dijo a Lila—. Debieras convencerle… A sus años esta cantidad puede resolverle el problema definitivamente… Además, perdone que hable así, pero parece que no es muy estimado en la ciudad.

—¿Se lo ha dicho el cobarde de Devey? —preguntó Ronald.

—Ya sé que le odia por lo que pasó con usted…

—No le odio, le desprecio. Se lo puede decir —aclaró Ronald. Y no insista. No comprará mi propiedad. Lamento que tengan que seguir viéndome los que usted dice no estimarme.

—Creo que hace mal. ¿Le hacen ocho mil? Es la oferta más alta que pienso hacer.

—No se moleste. Le he dicho que no comprará.

—¿No es una locura? —dijo Jackson a Lila.

—Estoy de acuerdo con él. Tiene ganado y vive bien. Le encanta el campo. Y no haga caso si le han dicho que no es estimado. ¡Todo lo contrario! Le queremos mucho en esta ciudad.

—Usted, ya sé que le estima.

—Le he dicho que no compro y lo que le interesaba decirme es su nuevo precio; así que le ruego nos deje tranquilos.

—No se excite —dijo Jackson.

Ronald sonreía mirando a Jackson.

—Para ciertas cosas, no —replicó—. No lo compruebe nunca.

Lila vio palidecer a Jackson en el momento de alejarse.

—¿Qué te ha querido decir? —preguntó a Ronald.

—Me ha recordado que ya soy viejo para el uso del «colt»…

—Ha marchado lleno de miedo.

—Es mejor que hacerlo lleno de plomo.

—¿Quién te ha conocido de entonces?

—Es lo que me estaba preguntando yo.

CAPITULO VI

Joyce miraba extrañada a los invitados que había sentados a la mesa.

—¡Joyce! —dijo su padre—. Voy a presentarte a estos amigos.

Los aludidos se pusieron en pie.

—Este es míster Paul Jackson, que piensa montar una fábrica de curtidos. Nero Holding, que ha adquirido el Tribune de Arnold. Van a empezar en breve a editar nuevamente ese periódico. Y éste, míster Lawrence Dunsay, comprador de ganado por cuenta de los mataderos de Chicago y San Luis. Socio de míster Jackson.

Joyce estrechó las manos que le tendían y lo hizo de una manera correcta, pero sin efusión.

Sentóse la muchacha y se preguntaba de qué conocía su padre a esos personajes para tenerles de invitados en la casa.

—Voy a cederles parte del rancho —añadió el padre— para que instalen esa fábrica.

Esto lo explicaba todo.

—Son los que ofrecieron ocho mil dólares a Ronald, ¿verdad? —dijo ella.

—Y que no aceptó —exclamó su padre—. No sé qué habrá pensado ese pistolero que puede valer lo que tiene.

—¿Por qué llamas pistolero a Ronald? —dijo sorprendida y molesta Joyce.

—Es que lo fue —medió Holding—. Se hicieron muchos pasquines respecto a su persona y se gastó bastante tinta de periódico hablando de él. Sin duda se refugió aquí con la esperanza de no ser reconocido nunca. Pero aunque está más viejo, no ha cambiado mucho.

—Y ha rechazado una oferta tan tentadora —añadió el padre de Joyce—. Ya les he dicho a estos caballeros que eres amiga de Ronald y que no deben hablar mal de él. Pero hay cosas que no pueden silenciarse. Sabes que siempre te pedía no visitaras a ese pistolero. ¿Recuerdas que le llamaba siempre así? Pero nunca me hiciste caso…

Intervino la madre de Joyce para llamar la atención a su esposo.

—Ronald no se ha metido nunca con nadie —dijo ella—. Si fue lo que dices, nada nos interesa. Lo que tiene importancia es el presente.

—Ya sé que has estado siempre de acuerdo con esta loca —exclamó Harold—. Entonces era una niña. Ahora tiene que pensar que ha cambiado todo. Es una mujer y ha de pensar en formar un hogar. No creo agradara al que vaya a ser su esposo que sea amiga de un pistolero reclamado y por el que se ofrece una buena suma de dólares.

Joyce se levantó y salió del comedor sin replicar a su padre.

—¡Joyce! —gritó éste.

Pero la muchacha siguió su camino sin responder.

—No debes hablar así a Joyce —protestó la esposa—. Sabes que estima mucho a Ronald… Y no tiene motivos para otra cosa. Se ha portado muy bien con ella y con Eddie. Estaban juntos los tres muchas horas. Todo lo que les enseñó era útil. Nunca les dio mal ejemplo.

—Son muy hábiles estos pistoleros que se esconden para escapar de la acción de la justicia —observó Jackson.

—Si es cierto lo que dicen, ¿no consideran un peligro si él se entera? Y estén seguros que Joyce ha ido a decírselo.

—No se preocupe, señora. Han pasado muchos años —dijo Jackson, riendo.

—Quiere decir que usted no le teme, ¿verdad? Es decir, que también usted es un pistolero, pero más joven…

Harold miraba asombrado a su esposa.

—¿Qué te pasa? ¿Estás loca? —exclamó—. Deben perdonar. No sabe lo que dice.

—Sé perfectamente lo que digo —añadió ella—. Y él lo sabe. Presume de pistolero y censura a quién dice que lo fue hace años. Te agradecería que no invitaras más a esta casa a estos caballeros. Y no estoy de acuerdo con la cesión de ese terreno para fábrica de curtidos Esto mismo se hizo en Wichita. Fueron colgados, porque la fábrica sirvió para el robo de ganado que no había medio de rastrear. Mataban a las reses y aprovechaban solamente las pieles.

Harold, furioso, gritó a su esposa:

—No hay duda que estás loca. ¡Te voy a enseñar que…!

Pero la esposa desapareció con agilidad del comedor.

—Tienen que perdonar. Es que siempre está de acuerdo con la hija y como ésta es muy amiga de Ronald… Pero yo le haré ver que…

—No se preocupe. Las mujeres son histéricas en general. Lo importante es que estemos de acuerdo nosotros. Claro que si fuera diciendo su esposa en la ciudad lo que ha dicho aquí…

—Les aseguro que no dirá eso, ni nada.

El incidente había estropeado la comida, ya que los invitados marcharon diciendo a Harold que no se preocupara demasiado por lo sucedido.

Pero cuando se alejaron un poco de la casa, exclamó Paul:

—¡Esas mujeres se han de acordar de esto!

—¡Cuidado con esa mujer! —dijo el periodista—. Si habla en Topeka como lo ha hecho con valentía ante nosotros, tendréis dificultades… Y así que se extravíe una res por los alrededores podéis ser colgados. No hemos debido hablar de ese pistolero sabiendo como sabíamos que la muchacha es amiga suya. Hemos cometido una torpeza irreparable.

—Y hay el peligro de que le digan lo que hemos hablado —añadió Dunsay.

—Eso es lo de menos. Me alegraría tener un pretexto para acabar con la leyenda de ese pistolero.

—¡Cuidado con él! No, es tan viejo…

—¡No digas! —cortó Jackson, riendo.

—Suelen ser más peligrosos a esta edad. Son más fríos y se dominan mejor.

—Le provocaré en repetidas veces hasta que se decida a colgarse armas. Sin ellas no se puede hacer nada.

—No te preocupes. Sabrán obligarle a ello —dijo Dunsay.

—¡Y es bonita la muchacha! —agregó el periodista.

—Pero con una lengua peligrosa.

—Creo que será conveniente buscar otro rancho para lo de las pieles. Que nos cedan terrenos Mike o Teddy. Es una tontería tratar de ocultar que nos conocemos. Quedamos en este rancho es un enorme peligro. Esa mujer se ha dado cuenta, de lo que nos proponemos hacer. ¿Será verdad lo que ha dicho de Wichita?

—Pues claro que lo es. ¡No me gusta que ella lo sepa! ¡Lo va a comentar así que vaya a la ciudad!

—Es posible que el esposo sepa tratar a esa charlatana.

—No creo que tenga mucha autoridad sobre ella.

Harold buscaba a su mujer completamente furioso.

Pero no pudo dar con ella.

Preguntó a un vaquero y dijo que había visto a la patrona montar a caballo y marchar en cierta dirección.

Palideció Harold al oírlo, pues en esa dirección estaba el rancho de Ronald.

Sin embargo, ella no había ido a ver a Ronald, iba a dar un paseo para serenarse.

Quien marchó a visitar a Ronald fue Joyce, que le dijo lo de la visita y lo que hablaron.

Ronald escuchó en silencio y al final le aconsejó que se tranquilizara y que tuviera paciencia.

—No debes defenderme de ese modo —añadió—. Deja que digan lo que quieran.

—Es una cobardía hablar de quien no puede defenderse.

—Mi madre les ha dicho más. Estaba en mi habitación cuando les ha insultado y añadió que lo de las pieles no es más que un pretexto para robar ganado, como hicieron en Wichita.

Ronald reía de muy buena gana.

—Tu madre ha sabido ver mucho mejor que yo. No había pensado así y no hay duda que tiene razón. Eso es lo que buscan. Lo que no comprendo es que Devey no les haya llevado a cualquier rancho de sus amigos. Y dices que hay un nuevo periodista… ¿no es así?

—Con un aspecto de ventajista que no puede ocultarlo.

Volvió a reír Ronald.

—¡Ronald! ¿Es verdad lo que dicen de ti?

Ronald miró a Joyce y, sonriendo, exclamó:

—No quiero volver a mentir. En parte es cierto lo que dicen. Se hicieron pasquines que hacían referencia a mi persona, pero llenos de falsedades. No sé qué imprimieran más que dos. Lo hicieron enemigos míos que me tenían mucho miedo. Y no niego que di motivos para ese miedo. En tres días maté a siete. ¡Siete granujas! Y si no maté a más fue porque se alejaron. Les rastreé algún tiempo, hasta que me serené y comprendí que ya no tenía remedio.

—¿Y te han conocido después de tanto tiempo? Porque sería antes de venir a esta parte de la Unión, ¿verdad?

—Me conoció uno de ellos. Lo del supuesto crimen que cometí con el marshall fue montado por él… ¡Tendré que matarle! Y eso que había decidido no volver a tocar un «colt»…

—Debes seguir como hasta ahora. Ya se cansarán de hablar…

—No conoces a las personas. A ciertas personas. Me provocarán hasta que no pueda resistir más. ¡Sería una torpeza tratar de resistir! Si ellos quieren que vuelva a empuñar, lo haré.

—No. No debes hacerlo, Ronald. Quizá lo que tratan es de hacer te descubras. Es posible que tengan dudas de si serás el que imaginan…

—Uno de ellos me conoce bien. Sabe que soy yo.

—Sin embargo, le negaste a Eddie…

—No quería resucitar un pasado y traté de evitar se mezclase él.

Joyce marchó a la ciudad.

Lila miró a la muchacha con atención.

—¿Qué te pasa? ¿Estás enfadada? —le preguntó Lila.

Dijo la muchacha lo sucedido en su casa. Y añadió lo que habló con Ronald, aunque sin confesar lo que él le contó de su pasado.

—No me gusta que remuevan las cosas. Van a hacer despertar al Ronald peligroso. Lleva veinte años de quietud y tranquilidad. Si se vuelve a colgar armas habrá muertos… ¡Y es el cobarde del gobernador! Es el que le ha conocido y tiene miedo. Mucho miedo a él. Y ese fabricante de curtidos tan rubio es un pistolero. Sin duda ha venido con la misión de provocar a Ronald.

—¡El gobernador! —exclamó Joyce—. ¡Debe ser cierto! Me ha dicho Ronald que lo de la muerte del marshall era para colgarle a él.

—Y fue una suerte le mataran cuando Ronald estaba en el fuerte con el mayor. De no ser así y, por la llegada de Eddie, le habrían colgado.

—¿Sabías lo de su pasado?

—Cuando llegó a esta ciudad me lo refirió todo. ¡Le hicieron sufrir mucho hasta que se decidió a castigar al grupo de cobardes! Si este gobernador es uno de aquellos a quienes rastreó, me asusta. Matar a un gobernador es un terrible delito. Y Ronald no se detendrá si se decide a actuar.

—Seria horrible. ¡Si estuviera Eddie aquí…! Creo que es al único al que obedecería.

—¿Sabes por qué? Porque tiene un hijo que tendrá la edad de Eddie. Me lo confesó hace años. Por eso se encariñó tanto con él. No sabe de su hijo hace veinte años.

Joyce marchó preocupada. Lo que le dijo Lila era para estarlo.

Lila también quedó preocupada.

Y lo que hizo fue poner un telegrama a Eddie.

Había quedado con él que si era preciso le avisara con urgencia.

Al regresar de la Western encontró sentados ante una mesa al rubio Jackson y a sus dos acompañantes.

No miró hacia ellos y siguió hasta el mostrador.

Pero una vez allí les observó atentamente.

Eran atendidos por una de las empleadas, que al llegar al mostrador, dijo:

—¿Qué buscará ese pistolero en Topeka?

—¿Decías? —exclamó Lila—. ¿Es que conoces a alguno de esos tres?

—Les he conocido a los tres en Dodge y en Wichita a uno. Es al que me refería. ¡Es un pistolero profesional!

Y la muchacha indicó que se trataba precisamente del rubio Jackson.

—¿Te conocieron ellos por allí?

—No lo sé. Es posible que no me recuerden, pero yo sí les recuerdo a ellos.

Ordenó Lila que se encargara otra de atenderles.

No quería correr el riesgo de que conocieran a esa otra.

Los tres se acercaron al mostrador para seguir bebiendo allí.

—Nos han dicho que eres amiga de un muchacho que abusó de Arnold… Me refiero al periodista que había y al que he comprado su diario.

—¿Periodista? —exclamó ella.

—Y de los buenos.

—Más vale así. No agrada en Topeka la mentira impresa. Lo que pasó a Arnold fue precisamente por mentir.

—Pues no estoy tan convencido que no fuera cierto lo que escribió. Parece que ese militar es muy amigo del pistolero… Presentarse a decir que estaba con él cuando mataron al marshall, puede ser la acción de un amigo.

—Creo que vienes equivocado, muchacho. Y es posible que no salgas tan bien librado como Arnold. Ese, por lo menos, sigue viviendo.

—¡Cuidado! Parece que nos estás asustando —dijo Jackson, riendo.

—No se puede volver a acusar a Ronald de lo que se demostró que no pudo hacer.

—Lo que dice Nero está dentro de lo posible. No afirma que pasara así, pero un buen amigo podría hacer lo que hizo el mayor.

—Dejad ese asunto ya. Nadie lo recuerda.

—Pero mataron a un marshal —añadió Nero—. Eso es indudable.

—No lo hizo Ronald a pesar de la acusación. Lo montaron bien, pero tuvieron varios fallos.

—No le colgaron por ese abogado que golpeó a Arnold a traición. Supo armar escándalo con lo de la penitenciaria… ¡Claro que si estoy yo de gobernador…!

—¿Queréis beber algo?

—Parece que no te agrada se hable de tus amigos.

—Si es para hacerlo mal, desde luego que no.

—¿Por qué no ha vendido el rancho si le pagaba muy bien? ¿No crees que puedan sospechar de las razones para no hacerlo? Tiene poco ganado y sin embargo, vive… —dijo el periodista.

—¿Dónde está Arnold? ¿En Wichita?

Los ojos de Lila se alegraron al ver al mayor.

Este se acercó a saludarla.

—Celebro que haya venido, mayor. Estos caballeros estaban diciendo que usted dijo que Ronald se encontraba en el fuerte, sin ser cierto, por ser amigo de él.

—¡Un momento! No hemos dicho que no sea cierto. Hemos comentado que podía hacerlo así un buen amigo.

—¡Lila! No debieras atender a los cobardes que entran en tu casa. Y estos tres no hay duda que lo son.

—Mayor. Debe meditar sus palabras. ¡Nos está insultando!

—¿Sabes algo de Eddie? —dijo el mayor a Lila sin atender a Jackson—. Y ya sabes, no atiendas a los cobardes cuando te hablen.

Y dando media vuelta golpeó con el dorso de la mano en la boca a Jackson, al que hizo caer de espaldas, al tiempo que, empuñando el «colt», apuntó a los otros dos.

—¡Levante, cobarde! —exclamó dando con el pie en la espalda del caído—. ¡Si otra vez me dicen que habló de mí, le colgaré!

Los clientes se acercaron curiosos para presenciar la escena.

Otros tres militares entraron con armas empuñadas.

Holding y Dunsay les miraron aterrados.

—¿Qué pasa, mayor? —preguntó el sargento.

—Estos tres cobardes… Afirman que mentí al decir que Ronald estaba en el fuerte cuando asesinaron al marshall.

—¿Es posible? —dijo el sargento dando con la culata de su rifle con rapidez en los rostros de los que estaban en pie.

—¡Basta! —dijo el mayor—. Como aviso tienen suficiente.

Y se llevó a los militares con él.

Los golpeados fueron atendidos por los curiosos.

Holding y Dunsay sangraban por la boca.

Jackson hubo de ser ayudado a ponerse en pie.

Se quejaba de dolor en la espalda, donde le pateó el mayor.

Los tres miraban a Lila. Consideraban culpable a ésta por haber dicho al mayor lo que motivó la reacción de éste.

—Si cree el mayor que por ser militar puede escapar al castigo, está equivocado —dijo Jackson, furioso.

Los otros dos le hacían señas para que callara.

—Y en cuanto a esta lenguaraza también se acordará de mí.

—Hay que tener el valor de decir las cosas frente a las personas de quien se habla —dijo ella.

No fue necesaria la visita al doctor. No tenía importancia en realidad, pero les dolía que hubiera sido ante tanto testigo.

CAPITULO VII

—¡Hola, sheriff! ¡Me han puesto bueno!

—¿Qué ha pasado?

—Sé tanto como usted. Me sorprendieron en la calle. Me atacaron por la espalda y ya ve… Unos parches y magullamiento general. Menos mal que no completaron su obra.

—¿Algún encono?

—Ya le digo que no sé nada. Dicen que han sido los muchachos de un equipo bastante conocido en la ciudad.

—Sí. Sé que lo han hecho los de Clifton Trent. Pero deben tener alguna razón para esa paliza. ¿Se ha negado alguna vez a defenderles?

—¡Nunca!

—Pues no se comprende. Y no hay duda que le buscaban a usted. Lo afirman los testigos. Al verle pasar se pusieron en pie y le atacaron.

Eddie soportó la cura que le hacía el doctor.

—No tiene importancia —dijo el doctor—. Unas horas de cama y estará nuevo. Lo del rostro no es nada tampoco.

—No les dieron el tiempo que sin duda necesitaban para su propósito. Intervinieron muchos curiosos al ver que eran cuatro y yo, solo. Me cogieron por la espalda y me sujetaron los brazos. Entonces me golpearon en el estómago y perdí el conocimiento sin duda. Tal vez eso me salvara de un castigo mayor.

—Sigo sin explicarme la razón de este castigo —añadió el sheriff.

—Pues así estoy yo. ¿Quién es el ganadero a que se refiere?

—Es el jefe de equipo de los más importantes que traen ganado. No es ganadero, tiene un equipo de conductores. Iré a buscar a Clifton.

Y el sheriff así lo hizo. Sabía dónde hallarle.

—No me diga nada, sheriff. Ya sé a lo que viene, pero de verdad que no sé una palabra. Es posible que el abogado insultara a los muchachos…

—Le atacaron por la espalda y le estaban esperando.

—Pues no sé nada. Pero han de tener sus razones.

—Dígales que pasen por mi oficina. He de hablar con ellos.

—No querrán hacerlo, sheriff. Y es natural. Después de todo, dicen que no tiene importancia. ¡Cosas de jóvenes!

—Les buscaré, no se preocupe. Y hablaré con ellos.

—Vamos, sheriff… No hay que conceder tanta importancia a una pelea con los puños.

—Es que no hubo pelea, sino traición. Y no me agradan cobardes en esta ciudad.

—¿Cree que le golpearon sin que hubiera sucedido algo entre ellos?

—Hay muchos testigos que así lo afirman.

—No se darían cuenta…

—¿Fue usted el que les envió con esa misión?

—Ya le he dicho que no sé nada.

El sheriff trató de hallar a los cuatro conductores que dieron a Eddie tantos golpes.

Pero regresó a su oficina tras el fracaso más absoluto.

Eddie marchó al hotel en que se hospedaba y se dejó caer en la cama.

Estuvo durmiendo muchas horas y pasó otras despierto, descansando.

Le sirvieron las comidas en su habitación.

Por la noche le llegó el telegrama que Lila había puesto esa mañana.

Lamentaba estar en esas condiciones y no poder salir cuanto antes.

Pero no podía y así lo telegrafió a su vez.

Se tranquilizó cuando, al día siguiente por la tarde, un nuevo telegrama de Lila le decía podía esperar el tiempo que indicaba.

Se encontraba mucho mejor y paseó por la habitación.

En la ciudad ya no se acordaban de lo que hicieron con él. Era un entrar y salir constante de forasteros, especialmente conductores con ganado que llevaban para vender y embarcar.

Era bien de noche cuando salió a la calle.

El encargado o conserje del hotel le miró sorprendido. Era la primera vez que le veía vestido de vaquero y con armas a los costados.

Se le quedó mirando sin decir nada. Y al ver que Eddie sonreía, exclamó:

—No ha debido vestirse así y, sobre todo, no se ha debido poner armas. Esos salvajes andan aún por la ciudad y cuando le vean armado su actitud será distinta.

—Me destrozaron el otro traje y en verdad que era el mejor que tenía.

Y salió a la calle. Se encontraba completamente fuerte. Normal.

Entró en uno de los locales a que iba con más frecuencia.

El dueño era un hombre de unos cincuenta años y buena persona. Había conversado mucho con él.

Cuando le vio ante el mostrador y se dio cuenta que era él, exclamó:

—¡No me gusta que haga eso, abogado! ¡Los hombres de Clifton tienen mala fama en la ciudad y en la ruta! Así que le vean con armas se van a alegrar. Es posible que de haberlas llevado hace dos días no podría estar ahora aquí.

—Debe estar tranquilo, Charles. No crea que las llevo para asustar a nadie.

—No les asustará, desde luego. Lo que harán es alegrarse, porque supongo que lo hace para ir en su busca.

—¿No cree que debo hacerlo?

—Comprendo que esté enfadado por la paliza que le dieron a traición y entre varios. He oído hablar a los testigos. Pero no es una solución lo que intenta.

—Voy a matar a los cuatro —dijo Eddie con naturalidad.

Charles movía la cabeza disgustado.

—No me gusta —repetía.

Pidió de beber Eddie y preguntó si sabía a qué local solía ir ese equipo.

Charles iba a replicar que no lo sabía, pero como estaba seguro de la decisión de Eddie, prefirió indicarle el lugar a que tuviera que estar preguntando y que llegara a conocimiento de los interesados ese deseo de hallarles.

—Suelen estar en casa de Rosa. Allí juegan y bailan. Tiene siempre muchachas muy agradables.

—Gracias —dijo Eddie.

Salió completamente tranquilo después de beber y pagar.

Charles, al verle salir, movió nuevamente la cabeza con disgusto.

—¿Qué le pasa al abogado? —dijo el barman—. Se ha puesto armas. ¿Es que va a buscar a los muchachos de Clifton? Ha debido decirle que son peligrosos y que si le ven con armas será mucho peor.

—Se lo he dicho, pero es tozudo.

—Pues no espere ver más a ese abogado por aquí.

—Es lo que temo y lo siento. Es un buen muchacho.

Eddie fue directamente a la casa indicada por Charles.

Rosa estaba al frente del mostrador y no conoció a Eddie cuando le tuvo ante ella. Pero al ver los parches que llevaba cerca de la ceja derecha para cubrir las dos heridas que tenía allí, le miró con más atención.

Dejó la botella que tenía en la mano sobre el mostrador y dijo:

—Ya te estás largando de aquí… ¿Por qué te has disfrazado así? ¿Quieres que te maten esos salvajes? ¿No tienes bastante con lo que hicieron?

—Fue a traición y por la espalda. Ahora no será lo mismo. ¿Dónde están?

Abandonó la muchacha el mostrador y se acercó a él para empujarle suavemente por el pecho:

—Anda —decía—, marcha de aquí y no compliques más las cosas. Creo que se van pasado mañana. ¡Es mejor quedarse con esos golpes que lo que puede suceder si te ven con armas! ¡No has debido cometer esta locura!

Eddie, sonriendo, añadió, tozudo:

—¿Dónde están?

Pero no tuvo necesidad de averiguarlo porque uno de ellos exclamó muy cerca de él:

—¡Vaya! Si tenemos al abogado aquí… ¡Fijaos, muchachos! ¡Y lleva armas…! ¡Dos! ¡No se ha conformado con una…! ¡Se ha puesto dos!

Y reía a carcajadas.

—¡Dejadle tranquilo! —gritó Rosa.

—¡Calla! —gritó a su vez el que estaba hablando.

Los otros tres compañeros del que se enfrentaba con Eddie y que tomaron parte en la paliza se levantaron de las mesas en que estaban jugando y miraban riendo a Eddie.

—¡Es verdad! —exclamó uno de ellos—. Se ha puesto dos armas… ¿No creéis que debemos temblar? Sin duda que ha venido dispuesto a matarnos.

Eddie sonreía mirando a los cuatro.

—Ahora no podréis sorprenderme por la espalda como el otro día. ¿Habéis dicho a vuestros amigos que sois unos cobardes? Sin duda os creen distintos. Los cuatro para mí y sujetándome los brazos por la espalda para que los cuatro me golpearan sin el menor peligro. ¿No es de cobardes eso?

—¿Estáis oyendo? Habla un lenguaje que no se presta a errores. ¡Nos está insultando!

—¿Insultando? —replicó Eddie, riendo—. No digas eso. Llamaros cobardes no puede ser considerado por vosotros como un insulto. Es vuestro verdadero nombre. Lo que me tiene preocupado es la razón de esa paliza. No recuerdo haber tenido nunca nada con vosotros. Apenas si os había visto alguna vez por la ciudad. ¿Quién os envió a hacerlo? Porque no hay duda que lo hicisteis por encargo de alguien. ¿Quién fue?

—Es que no nos gustan los abogados. ¿Para qué se ha vestido de vaquero?

—¡Voy a mataros a los cuatro! ¡Es a lo que he venido!

Rosa estaba temblando de miedo por Eddie. Le consideraba un verdadero loco al hablar en la forma que lo estaba haciendo.

Se retiró lentamente de su lado.

—No debes temer, Rosa —dijo Eddie al darse cuenta de su retroceso—. Esos cobardes no podrán llegar a sus armas.

Las carcajadas eran ahora más estruendosas.

—¿Estáis oyendo, muchachos? Viene a matarnos —decía uno.

—Que más tarde no proteste Rosa porque le manchamos el piso de sangre.

—Veo que os dais cuenta de la verdadera situación. Has dicho bien; «le» vais a manchar el piso de sangre.

Rosa, que había seguido retrocediendo, estaba junto al mostrador.

Uno de los que estaban cerca de ella, dijo en voz baja:

—¡Ese muchacho es peligroso! Está muy tranquilo.

—¡Es un loco! —dijo ella en el mismo tono de voz—. Ha venido a que le maten.

—Creo que estás equivocada. No es un novato. Esas armas van puestas con habilidad e indica hábito.

—¡Es un loco! —dijo ella en el mismo tono de voz—, con armas. Ha creído que podría asustarles…

Dejaron de hablar al decir uno de los cuatro:

—¡Rosa! No te enfadarás con nosotros, ¿verdad?

—No quisiera mataros sin que me digáis quién os encargó lo del otro día. Supongo que es un cobarde como vosotros…

—¿Es que vas a insultar a Clifton también?

—Gracias por decir el que os envió con aquella misión.

—¡Vaya! Así que ya estás tranquilo, ¿verdad? Y ahora, ¿qué vas a hacer?

—¡Mataros a los cuatro! Os seguirá el cobarde de vuestro patrón.

Los cuatro trataron de matar a Eddie, pero la mayor sorpresa estaba retratada en los rostros que contemplaban a Eddie reponiendo la munición gastada y viendo a los cuatro que se hallaban sin vida a los pies de él.

Rosa abrió los ojos asombrada.

—¿Qué te decía yo? —añadió el que estaba a su lado.

No decía nada la muchacha. La sorpresa había paralizado su pensamiento.

Eddie enfundó serenamente y pidió de beber. Lo hizo con la mayor tranquilidad mirando hacia la puerta y preguntó a Rosa:

—¿Sabes dónde podré encontrar a Clifton?

—Debes dejar las cosas así. Confieso que me ha sorprendido lo que has hecho. Como les ha pasado a todos éstos, pero Clifton es distinto.

—Si no quieres hablar, no lo hagas —cortó Eddie—. Trataré de informarme por ahí. Y lamento que hayan manchado el suelo de sangre. Ellos ya se disculparon antes.

Echó una moneda sobre el mostrador y salió del local.

Todos querían hablar a la vez.

—¡Vaya sorpresa que nos ha dado el abogado! —decían.

—La más sorprendida soy yo —exclamó Rosa—. Creí que era un loco y que le matarían. No podía esperar nada como esto.

—Y que no dejó que ninguno de ellos empuñara aun siendo los primeros en querer hacerlo. No hay duda que es peligroso. Si hubiera visto Clifton esto, estaría sobre su caballo galopando en una huida franca.

Un conductor que conocía a Clifton encontró a éste antes que Eddie.

Clifton estaba bebiendo con otros jefes de equipo y comentando el precio que tenían las reses.

—¡Clifton! —dijo el conductor—. ¿Sabes lo que ha pasado entre tus hombres y ese abogado?

—Si te refieres a lo del otro día, sí.

—No. Hace poco que se han encontrado de nuevo.

—Pues la culpa será del abogado. Ha debido permanecer en el hotel donde decía que se había encerrado.

Y Clifton se echó a reír.

—Se ha presentado vestido de vaquero y con armas a los costados.

—Entonces, no digas más. Le han matado. No será culpa de ellos. Estoy seguro de que les ha provocado él.

—Pues sí. Les dijo que iba a matar a los cuatro.

—Tenía que estar loco. En fin, no se ha perdido mucho. Un abogado no tiene tanta importancia. Hay varios en esta ciudad.

—¡Ha matado a los cuatro como había prometido! Y sabe que fuiste el que les encargó lo de la paliza.

Dejó Clifton de reír y zarandeó al conductor.

—¡No es posible! ¡Di que no es verdad!

—Les ha matado a los cuatro en casa de Rosa. ¡Vaya manos las del abogado! Se equivocaron con él. Se estaban riendo, pero han sido los que murieron. Y eso que intentaron en primer lugar ser los que dispararan antes…

—¡No es posible, repito! Conocía a esos cuatro…

—Pues les tienes sin vida en casa de Rosa. Todos los testigos pensaban que sería el abogado quien muriera. ¡Pero no creo que haya otro en la ciudad que tenga su rapidez y seguridad! Preguntó a Rosa dónde podría encontrarte. Ha asegurado que te matará lo mismo que a ellos.

Clifton veía todos los ojos fijos en él.

—¡No sabe lo que dice! —exclamó vanidoso—. Que me busque.

Pero no reía como antes. Estaba muy preocupado por lo que acababa de oír.

Los oyentes mostraban su incredulidad a lo que oían.

Pero el conductor insistió en sus palabras de asombro y admiración.

—Debes tener cuidado, Clifton —dijo otro jefe de equipo.

—¿Es que voy a tener miedo a un abogado?

—Que dispara como no he visto hacerlo a nadie —añadió el conductor—. Te aseguro que es lo más veloz que has visto con el revólver.

Clifton se echó a reír, pero su risa no era franca como antes. Sonaba a hueca.

—¿Es posible que te haya admirado tanto? —decía uno de los que estaban con Clifton.

—Os aseguro que no creí pudiera haber quien en las condiciones en que estaba frente a esos cuatro disparara solo él cuando los otros se le adelantaron.

—Si le ves, le dices que me tiene a su disposición siempre que quiera —dijo Clifton, que se estaba rehaciendo de la sorpresa.

—No es preciso que me lo digan. Ya lo estoy oyendo —dijo Eddie al avanzar.

Los testigos corrieron a los lados del local, quedando frente a frente Clifton y Eddie.

La sorpresa de estas palabras y de la aparición de Eddie desconcertaron a Clifton de tal modo que no supo qué responder.

—¿Quién te encargó darme una paliza? —preguntó Eddie—. Pues supongo que te lo ha pedido alguien, ya que no nos conocíamos nosotros.

—Fue cosa de los muchachos en lo que no tuve la menor parte.

—¡Vaya! Empiezas a mostrar el miedo que te embarga en estos momentos. Estás decepcionando a los oyentes. ¡Te creían de una manera distinta! Veo la decepción en sus ojos… Tus muchachos hablaron antes de morir. Fuiste el que les encargó darme aquella paliza. Y fue buena. ¡Ya lo creo! Sin embargo cometieron la torpeza de dejarme vivo y en condiciones de responder. A ellos ya les he matado. Ahora te toca morir a ti. Porque tú eres más cobarde que eran ellos.

—Repito que nada sabía de lo que hicieron. Es de suponer que lo harían por algo.

—Porque un cobarde como tú se lo ordenó —añadió Eddie—. Fíjate en los rostros que te rodean. No se explican que te dejes llamar cobarde tantas veces…

Clifton, con una sonrisa cruel, quiso demostrar que era distinto de los otros.

Pero fue Eddie el único que disparó.

—¡Te voy a colgar! No mereces morir por el plomo. Clifton tenía los brazos colgando a sus costados. Minutos más tarde, estaba colgando frente al saloon.

CAPITULO VIII

El sheriff, que estaba leyendo, levantó la cabeza al oír la puerta que se abría.

El visitante avanzó decidido hasta él.

Apoyó ambas manos en la mesa y se inclinó hacia el de la placa:

—¿Es que no sabe que han matado a cinco personas?

—¿Solo cinco esta noche? ¡Vaya! Creo que vamos mejorando.

—No estoy bromeando, sheriff. ¡Ese abogado ha matado a cinco!

—¡Ah! Se refiere a lo del abogado. No me sorprende les haya matado. Le dieron una paliza a traición y entre cuatro. Ha hecho lo que debía.

—Ellos le golpearon solamente. El les ha matado.

—Con la diferencia que no hubo traición ni ventaja por su parte.

—¿Sabe lo que diré mañana del sheriff?

—Espero que no se exceda y le busque para tenerlo aquí conmigo unas semanas y su periódico nauseabundo sin publicar.

—¿Es que se va a enfrentar con la Prensa?

—Me enfrentaré con el cobarde que no sepa hacer uso de ella. Y hasta le colgaré con gran placer.

—Le voy a echar a la ciudad encima…

—¡Hágalo! Sabré buscarle.

El periodista salió muy enfadado e hizo varias visitas en distintos locales de la ciudad.

Horas más tarde se hablaba en los saloons de Eddie como merecedor de un severo castigo por haber matado con ventaja, a cinco honrados trabajadores de la ruta.

Todos los ventajistas hacían una intensa campaña a este sentido.

Pero lejos de ese ambiente, alababan a Eddie por matar a esos cinco cuatreros y ventajistas.

Sin embargo, los propietarios de esos locales que tenían, sin duda, una gran influencia, presionaron al juez, que era una persona sin carácter y en realidad estaba al servicio de ellos, para que el sheriff detuviera a Eddie.

Fue el juez personalmente a visitar al de la placa.

Este, le miró con indiferencia.

—¿Quería algo, honorable juez? —preguntó.

—Vengo a darle personalmente la orden de detención contra el abogado Barrow por haber matado con ventaja a cinco personas dignas y…

El sheriff se echó a reír a carcajadas.

—¡No siga! —exclamó—. Ya veo que le han engañado sus amigos. No hubo tal ventaja, pero debió venir a pedir que detuviera a los cobardes que a traición y por la espalda apalearon a ese abogado hace unos días. Entonces no se movió de su despacho porque no se lo pidieron los ventajistas a quienes sirve y que no le cobran la bebida. No le voy a detener. Lo que haré es decirle lo cobarde que es el juez que tenemos en la ciudad. Le demostrará que no necesita ventaja alguna para llenar su cuerpo de plomo.

El juez, asustado, salió corriendo de la oficina del sheriff.

Entró sudando en el local de un amigo y le dijo lo que el de la placa había respondido.

—Y no quiero que ese abogado me mate también a mí.

—¡Es un cobarde! —exclamó el dueño—. ¡Fuera de aquí! ¡Nosotros nos encargaremos de él!

Marchó el juez a su casa. Y escribió la renuncia al cargo.

Al otro día, el periódico daba la noticia de haber sido nombrado nuevo juez alguien muy estimado en la ciudad y del que esperaban un cumplimiento de su deber recto y justo, como correspondía a las cualidades de la persona.

El sheriff, al leerlo, se echó a reír.

—¡Valiente ventajista! —exclamó para sí.

El periódico en otro artículo llamaba la atención sobre cierto abogado que tenía su mejor libro de leyes en el «colt» y añadía que debía investigarse el pasado de esa persona para tranquilidad de la ciudad.

Terminaba así:

«Pero estamos confiados porque el nuevo juez de la ciudad dará satisfacción a todos teniendo a buen recaudo, mientras se realiza esta investigación, a quién ha matado a cinco personas sin dejar que se defendieran».

El sheriff arrugó el periódico, muy enfadado, y se ponía en pie dispuesto a salir de la oficina cuando vio entrar al nuevo juez.

Vestía con suma elegancia y sonreía al sheriff.

—No estaba usted en la ciudad cuando me designaron juez. El anterior presentó la dimisión…

—Hizo bien. Era un cobarde.

—Estamos de acuerdo en ello. Pero ahora quiero demostrar a la ciudad que sé cumplir con mi deber. Así que lo primero que vamos a hacer es detener a ese abogado que…

—¡Un momento! —cortó el sheriff—. Ese muchacho no tiene por qué ser detenido. Castigó lealmente a quienes le traicionaron. He hablado con la mayoría de los testigos. Esto no es empezar bien, se lo advierto. Si le han hecho juez para dar esta orden, pierde el tiempo, amigo. ¡No le voy a obedecer!

—Si no me obedece, nombraremos otro sheriff.

—Y posiblemente haya que nombrar un nuevo juez —dijo el de la placa mirando al elegante.

Este palideció. No estaba en su ambiente, rodeado de los hombres que le servían ciegamente. Allí, a solas con el sheriff, carecía de valor.

—Daré cuenta de su actitud al alcalde y…

—Yo lo haré con el abogado para que sepa qué finalidad ha tenido su nombramiento y como es tan valiente se enfrentará con él. Así podrá convencerse si precisa de ventaja alguna para matarle. Porque lo hará. Estoy seguro.

El elegante salió completamente asustado. Pero lleno de odio hacia quien le había hablado así.

Marchó a su casa, donde esperaban algunos amigos.

Nada más verle comprendieron que no había tenido éxito.

—¡Ese cerdo…! —empezó diciendo—. Ha dicho que no está dispuesto a obedecerme.

—Hay que nombrar otro sheriff —decían.

—Es lo que vamos a hacer —dijo el elegante.

Y no tardaron en barajar nombres para tal cargo, recayendo la decisión final en un pistolero que había sido rastreado durante meses por los rurales. Se había quedado en Dodge porque volver a la ruta era un inmenso peligro para él.

Pero no faltó quién fue a dar cuenta al sheriff de lo que estaban tramando y, cuando acababan de ponerse de acuerdo sobre la persona que iba a ser nombrada sheriff, entró el elegido dos años antes.

—¡Vaya! ¡Qué reunión! —exclamó.

Otro de los que habían oído lo que tramaban lo dijo a Eddie en el hotel.

Y Eddie, antes de que se hiciera más ambiente, decidió cortarlo, matando al cobarde que pedía le detuvieran. Conocía la ciudad y estaba seguro de que el único medio de evitar males mayores era el que había decidido.

Cuando entró en el local, estaba el sheriff diciendo lo anterior.

Se mezcló entre los curiosos.

—¿Habéis decidido ya quién se va a hacer cargo de esta placa?

—Hemos decidido nombrar otro sheriff —dijo el elegante— porque se ha negado a obedecerme.

—Lo que me has pedido es una cobardía. Si quieres detener a ese abogado, lo haces tú, porque no hay motivos para ello. Mató a esos de frente y sin la menor ventaja.

—Eso es lo que le han dicho a usted —dijo uno de los reunidos, pero nosotros sabemos que no fue así.

—¡Un momento, sheriff! —dijo Eddie—. Gracias por defender la verdad, pero será mejor que ese cobarde demuestre ser cierto lo que está diciendo. Y el elegante propietario de este local va a hacer lo mismo, ¿verdad?

De modo instintivo quedaron los aludidos aislados frente a Eddie.

El que hablaba con el sheriff, tan orgulloso, miraba en todas direcciones.

El de la placa se hallaba pendiente de los demás empleados de la casa.

El elegante estaba con el rostro como un cirio. Y sus ojos se movían inquietos, mirando también en todas direcciones.

—Así que ha dado la orden el insigne ventajista de que fuera detenido, ¿no es eso? —añadió Eddie—. Pero no se atreve a hacerlo él. Bien, ya estoy aquí.

—Bueno… sí… no hubo venta… ja…

—¡Hum! ¿Qué es esto? Parece que está temblando… ¡Un hombre tan valiente como él! Le designaron juez por ser el hombre decidido que hacía falta. Y ahora vemos que apenas si puede hablar. Está lleno de miedo. Y este otro, ¿quién es, sheriff? ¿Le conoce?

—Se pasa las horas jugando en este local.

—¡Vaya! ¡Todo un personaje! —exclamó Eddie burlón—. Así que se han reunido estos ventajistas y han acordado quitarle la placa de sheriff. ¡Muy interesante! Estabas diciendo que maté a los otros con ventaja… Pues ahora te voy a matar a ti y no creo digas que tengo ventaja…

—Mira, es verdad que comentaron de otro modo aquellos hechos, pero si no hubo ventaja en realidad… Después de todo, no me importa a mí…

—¡Otro que está asustado! ¿Qué dirá mañana el ilustre periodista de vosotros? Le estáis defraudando todos. ¡Estará muy enfadado cuando se informe de todo esto! Hoy ha hecho un hermoso canto a las cualidades del nuevo juez y confía en él para que ese abogado sea castigado como él desea.

—¿No me dijiste tú que hubo ventaja? —dijo el jugador mirando detrás de Eddie en el momento de buscar su «colt».

Pero Eddie no se dejó engañar y disparó varias veces sobre él.

—¡Muy torpe! —comentó Eddie—. ¿Qué le ha parecido al honorable juez esto?

—No me interesa seguir de juez…

—No vas a seguir. Los muertos no pueden ser nada. Solo eso: ¡Muertos!

El elegante gritó:

—¿Es que vais a dejar que me maten en mi casa?

Fue un tiroteo rápido y breve.

El sheriff y Eddie dejaron cuatro cadáveres más, y entre ellos el del elegante dueño del local.

Los que quedaron en el mismo después de salir el sheriff y Eddie se miraban incrédulos.

—¡Vaya manos que tiene el sheriff también! Y decían que era un infeliz…

—Pues si no llega a serlo… —decía otro.

Los propietarios de otros locales que habían acudido en espera del elegante para saber el resultado de su visita a la oficina del sheriff, estaban desconcertados y sintiendo el peso de las miradas de los testigos.

—Creo que es una tontería meterse en esto —dijo uno de ellos en voz baja.

—¡Vaya un abogado peligroso! ¿Quién podía esperar una cosa así de ese muchacho? —decía otro.

—Y el sheriff, que ha resultado bien distinto de lo que decían.

Fueron marchando estos propietarios y al llegar a sus respectivos locales dieron cuenta de lo que habían presenciado.

En uno de estos se hallaba el que decidieron se hiciera cargo de la placa de sheriff y el propietario le dio cuenta del acuerdo que no se pudo llevar a la práctica por lo sucedido más tarde.

Donovan, como se llamaba el pistolero, exclamó:

—Ha sido una pena que no estuviera yo allí. Ya no habría sheriff y habría que nombrarse otro a la fuerza. Pero no tenéis más que nombrarme y…

—No me interesa que seas tú o que sea el que está —cortó el dueño.

—Veo que estás asustado.

—He visto a dos tiradores magníficos —confesó el aludido.

—No sabes lo que es ser un buen tirador hasta que no me veas a mí.

—No me interesa —añadió—. Habla con el alcalde y, si él te nombra, allá vosotros.

—¡No es mala idea! —exclamó Donovan.

Hizo varias visitas antes de ir a ver al alcalde, pero nadie quiso meterse en ese lío.

—¡Está bien! ¡Tendré que provocarle por mi cuenta! —dijo al final—. Quiero demostrar a esta ciudad que no puede haber otro que, maneje el «colt» mejor que yo.

Iba con un amigo que jaleaba sus palabras y repetía como un eco lo que decía.

El periodista que había estado fuera de la ciudad, con los de una manada acampada a tres millas, al entrar en el local donde lo hacía a diario, preguntó:

—¿Han detenido a ese abogado?

—¿De dónde sales?

—Vengo de comer en el campamento de Spencer.

—Pues no han detenido a ese abogado. El sheriff se negó a obedecer a Stimpson.

—¡Vaya! Eso es para sustituir en el acto al sheriff. Tiene que obedecer al juez. Lo sorprendente es que haya tolerado esa desobediencia. ¿Fue personalmente?

—Sí. Y se reunieron en casa de Stimpson para nombrar otro sheriff. Creo que acordaron dar la placa a Donovan.

—¡Un gran acierto! ¡Así se hace! —exclamó el periodista, riendo—. Sabía que Stimpson era el hombre que hacía falta.

—Pero se presentó el sheriff cuando estaban reunidos —añadió el barman.

—Mejor para darle cuenta de su destitución. Supongo que lo haría Stimpson así.

—No. Stimpson será enterrado mañana. Y otros cuantos con él. También se presentó el abogado y los testigos están aterrados aún. ¡Vaya pareja que hacen el sheriff y él!

—No es posible —dijo el periodista, asustado.

—Ha sucedido como te he dicho. Y los muertos están en casa del enterrador. Por eso te pregunté al principio que de dónde salías.

—No es posible que en una ciudad como Dodge se imponga un muchacho que no llega a los treinta.

—Al parecer tiene unas manos para el revólver que no hubo otras iguales en esta ciudad.

—No creo que sea para tanto.

—Y ya puedes tener cuidado… Lo que has escrito es posible te cueste un disgusto… ¡Cuidado con el sheriff!

El periodista recordaba las palabras del de la placa.

Marchó del local sin acordarse de beber y eso que tenía puesto el whisky sobre el mostrador.

No marchó a su periódico sino que lo hizo a un local alejado del centro de la ciudad.

Sentado ante una mesa estaba Arnold.

—¿Te has enterado de lo ocurrido? —preguntó el que llegaba.

—Lo han comentado aquí… No sabía que fuera así ese muchacho.

—¡En buen lío me has metido! Ahora soy yo el que está en peligro.

—Creías que Stimpson era el hombre ideal —dijo Arnold—. No es culpa tuya si te has equivocado.

—Lo que me preocupa es lo que he escrito del abogado… —decía el periodista de la localidad—. ¡Tengo miedo! Todos coinciden en que es un muchacho muy peligroso.

—Creo que Donovan anda buscando pelea con él. Y con ese no le valdrá su habilidad con las armas.

—Ya no creo en nadie.

—He conocido a Donovan en Amarillo. Debes estar tranquilo. Ese sí que es peligroso.

—No sabes lo que daría por poder insertar la noticia de la muerte de ese abogado… Pero queda el sheriff, que ha resultado otro buen tirador. ¡Todas son sorpresas!

Eddie preparaba su viaje para Topeka. Ya estaba en condiciones de ir.

Estaba en la oficina del sheriff hablando con éste.

—Supongo que la orden de la paliza a mí ha venido de Topeka. El gobernador es un enemigo personal. No me perdona lo que pasó con Ronald Jenkins. Era el que tenía interés en que fuera colgado. Supongo que Ronald y él se conocieron antes de ahora y el gobernador, por lo que sea, le tiene miedo.

—Me gustaria ver a ese Ronald. Lo que me dices de él y sus condiciones físicas me recuerdan a una persona que se vio en la necesidad de matar a varios y rastrear a otros que, al parecer, se le escaparon o se tranquilizó. De esto hace más de veinte años. El que yo digo era un buen abogado de Santa Fe. ¿Sabes si es de allí ese Ronald?

—No he sabido nunca de dónde es. No habla jamás de su persona y pasado.

—Creo se trata del mismo. Y ahora que recuerdo, has hablado de ese Arnold periodista al que colgaste lleno de tinta. Está aquí, en esta ciudad.

—¿Es posible? Entonces todo esto es obra suya. Por eso el periódico se mete conmigo. He de encontrarle… Retrasaré el viaje unos días más.

—Sé que está aquí porque es un ventajista que conocí en el Pandhale. Entonces no era periodista, aunque creo que lo había sido antes.

—¿Dónde podré hallarle?

—Yo investigaré… —dijo el sheriff.

CAPITULO IX

—No quiero jaleos con los militares. Lo he advertido siempre. Nada de pelear con ellos.

—Tenían que decir que el mayor pudo ayudar a un amigo al decir que estaba con él cuando asesinaron al marshall.

—No debieron hacerlo —dijo el gobernador—. Ha sido una torpeza.

—Pues Jackson está decidido a matar al mayor.

—Que no se le ocurra intentarlo —dijo el gobernador enfadado.

—Será muy difícil disuadirle.

—Debes hacerlo y le adviertes que o se abstiene de provocar y molestar al mayor o tendrá un disgusto conmigo. Se está haciendo todo muy mal. ¡Muy mal!

—¿Crees que te ha conocido Ronald?

—Me conoció el primer día que nos encontramos. No dijo nada, ni su rostro expresó la menor emoción, pero sé que me conoció y es lo que me tiene asustado.

—Ha sido fatalidad que estuviera por aquí…

—Hacía años que le creía muerto. Fue una sorpresa muy desagradable cuando me encontré frente a él.

—Es posible que no te haya conocido. Hace muchos años de eso y has cambiado mucho.

—Te digo que me conoció. Y mientras viva, estaremos en peligro. Dijeron que se cansó de manejar el «colt»… Es posible que sea cierto porque nadie le ha visto aquí con un revólver o el rifle.

—Ya no es peligroso —dijo Babcock—. No hay por qué temerle. Cuando se encuentre Jackson con él lo sabrá hacer.

—Tiene que hacerlo bien. Pero si va sin armas… será difícil. Y no os fieis del sheriff y del fiscal general. Sé que han ordenado una investigación sobre mi pasado. Hay que hacerlo de forma que «nunca» me vea mezclado yo ni remotamente con los hechos.

—Debes estar tranquilo. Sabes que hacemos bien las cosas.

—Fue otra fatalidad que viniera de marshall precisamente ése. Cuando me vio en uno de los locales, preguntó quién era yo. Me reconoció en el acto y le sorprendió encontrarme con otro nombre.

—Es posible que dudara.

—No. Le pasaba lo que crees que sucede a Ronald en tu caso.

—Están haciendo indagaciones sobre esa muerte. Me asusta que Bill se asuste y hable.

—Ha sido una condena pequeña. Ya pasó el peligro.

Henry Babcock salió de la residencia del gobernador de madrugada, pero tuvo la desgracia de ser visto al salir por uno que lo comentó a la mañana siguiente en casa de Lila.

Esta escuchó atentamente y quedó pensativa.

Seguía abstraída en estos pensamientos cuando entró Ronald, que le sonreía amable.

—¿Qué te pasa. Lila? ¿Es que estás enamorada y piensas en el caballero de tus sueños?

—¡Si salgo de aquí, te voy a dar bromas…! —exclamó ella—. Te diré en qué pensaba.

Y le explicó lo que acababan de decir.

—Así que míster Babcock visita al gobernador cuando creen que no le ve nadie… ¡No deja de ser interesante! —comentó Ronald.

—Han de ser viejos conocidos.

—No recuerdo a Babcock… —dijo Ronald.

—Es un grupo de viejos amigos. Bill es otro de ellos —añadió Lila.

—Es posible que estés en lo cierto.

—¿Sabes lo que me dijo una de las muchachas sobre el rubio que quería comprar tu rancho?

—¿Sí?

—Se trata de un conocido pistolero en la Ruta. Lo de esa compra no es más que una comedia. Los dos que le acompañan han de ser lo mismo Y me asusta para qué han sido llamados.

—Temes que sea yo la víctima, ¿verdad?

—Pues, sí. Ese cobarde está asustado al verte por aquí.

—Ya lo sé. Ellos asesinaron al marshall; sin duda conoció a alguno y aprovecharon deshacerse de él para poder colgarme a la vez. Les salió mal y es muy posible que hayan recurrido a pistoleros profesionales… Les tiene paralizados el hecho de verme sin armas.

—Creo que estás en lo cierto.

—¡Cuidado! ¡Ahí entra Joyce! —exclamó Ronald.

La joven saludó a los dos con entusiasmo y afecto.

—¿Qué tal por tu casa? —preguntó Lila.

—Mi padre sigue la amistad con esos tres que no me gustan nada. Van a construir una vivienda en un rincón del rancho.

—¿Han llevado ya los materiales? —preguntó Ronald.

—Todavía no, pero les oigo hablar que empezarán pronto. Hace dos días hablaban ellos solos en el comedor. Era de noche. ¿Sabes lo que decían? Quieren matar al mayor. ¡No le perdonan lo que hicieron los militares con ellos!

Lila vio palidecer a Ronald. Y miró disgustada a la muchacha.

Joyce no se dio cuenta de esta mirada, ni habría comprendido de verla.

A los pocos minutos se despedía Ronald con naturalidad. Pero Lila quedó preocupada.

No le había gustado la expresión de los ojos de Ronald al oír a Joyce.

La joven también marchó.

En la calle se encontró con los tres amigos de su padre. Hizo que no les veía, pero el periodista llamó a Joyce.

De mala gana se detuvo Joyce.

—¿Viene de compras? —preguntó Holding.

—Sí —respondió—. Y llevo prisa. Perdone.

—Espere. Le acompañaré.

—Gracias. Voy a visitar a unas amigas.

Y Joyce se alejó.

—¿Cuándo te vas a convencer que esa muchacha no te hace caso? —dijo Jackson.

—Te aseguro que cambiará… —añadió Holding riendo.

—¿Entramos en el local de Lila? —dijo Dunsay.

—¡No! —gritó Holding—. Tendríamos que matar a esa mujer y eso complicaría las cosas.

Los tres caminaron sin prisa y al fin entraron en otro local.

El sheriff les contempló desde la puerta de su oficina.

Les miraba con gran atención. Sabia por Lila lo que había dicho de ellos una de las empleadas.

Había telegrafiado al sheriff de Dodge respecto a los tres y la respuesta decía que por esos nombres no identificaba a los personajes.

Esto indicaba al sheriff que ninguno de los tres había dado su verdadero nombre.

Se metía en la oficina cuando vio llegar a seis vaqueros de Babcock.

No les concedió importancia hasta que vio que los seis iban a casa de Lila, local que sabía no visitaban nunca.

Preocupado, marchó a ese local.

Los seis vaqueros se pusieron ante el mostrador.

Lila les miró atentamente y les vigiló.

—¡Hola, viejo! —exclamó uno de ellos—. Danos de beber… ¿Qué tal es el whisky?

—Parece que tienes prisa por armar escándalo. Ahora cuando bebas, lo echarás con rapidez de la boca, diciendo que es un asco y que lo que hago es robar a mis clientes con esta bebida. ¿Verdad?

Los vaqueros se miraron extrañados. No comprendían que Lila hubiera adivinado lo que iban dispuestos a hacer.

—Si la bebida es buena, no habrá por qué decir eso —añadió el que había hablado.

—Preferiría fuerais a otro local a beber.

El sheriff entró lentamente.

—Es aquí donde queremos beber —dijo otro.

—Está bien.

Y Lila puso una botella y varios vasos, uno para cada uno, ante ellos.

El que primero había hablado sirvió en los vasos la bebida. Y bebió en primer lugar también.

Lila le miraba sonriente.

—¡Es insoportable! —exclamó—. ¿Llamas whisky a esto?

La risa de Lila se hizo más amplia.

—Veo que no me había engañado. ¿Quién os ha enviado con la lección aprendida? ¿Vuestro patrón?

—¿Es que vas a decir que este whisky se puede tolerar?

—¿Por qué no marcháis a beber a otra parte? —dijo el sheriff detrás de ellos.

Se volvieron sorprendidos.

—Les he dicho lo que iban a hacer cuando han preguntado si era bueno el whisky. Vienen buscando un pretexto para algo que les han encargado.

—Si no os gusta la bebida, debéis ir a otro local —añadió el sheriff—. No quiero jaleos en la ciudad.

—¿Es tu socio el sheriff? —dijo otro de los vaqueros.

Y el sheriff se vio encañonado por varias armas.

—No nos gusta que sea usted el primero en empuñar —le decían—. Y ahora no están los militares para ayudarles… ¡Cuidado con esa mano, Lila!

Lila fue sacada del mostrador y golpeada con el pretexto de que iba a coger un «colt».

El sheriff no se movió por estar seguro que esperaban lo hiciera para disparar sobre él.

Los vaqueros se hacían los bebidos. Y a los pocos minutos abandonaron el local llevándose el revólver del sheriff, que dejaron caer ante la puerta.

Lila fue atendida.

—¡Sheriff —dijo una de las empleadas—, han dejado aquí su revólver!

Marchó el sheriff al saber que Lila no tenía nada grave. Pero los golpes dados hicieron señales en su rostro y en el cuerpo.

Sabía el sheriff que sería inútil buscar a esos cobardes. Habrían marchado al rancho.

De todos modos, hizo un recorrido por los otros locales.

Y como había sospechado, no encontró a ninguno de ellos.

Supuso que estaban en el rancho, pero no iba a ser tan loco como para ir hasta allí, y menos solo.

Pensaba que esos vaqueros marcharían de allí y que Babcock diría que no tenía que ver con esos hechos.

Desgraciadamente, tendría que dejarle tranquilo.

Solamente si atrapaba a uno de ellos y le obligaba a confesar que su patrón había dado la orden podría detenerle.

Y regresó a ver cómo estaba Lila.

Esta le sonreía entre las tafetanes de su rostro.

—Les he buscado, pero no están en la ciudad y posiblemente marcharán de aquí para no incriminar al verdadero culpable que es Babcock.

—Es mejor dejar las cosas así.

—No estoy de acuerdo, pero me ata esta placa. Me gustaría no ser el sheriff de esta ciudad para tener más libertad y hablar con el «colt» antes de hacer preguntas tontas y que se rían de mí.

—He dicho que es mejor dejarlo así. Después de todo, no han sido más que unos golpes.

El sheriff terminó por echarse a reír.

A la mañana siguiente, se presentó Babcock en la oficina del sheriff para decirle que había despedido a los borrachos vaqueros de su equipo, que confesaron llenos de orgullo haber desarmado al sheriff y golpeado a Lila.

Dejó engañarse el sheriff y respondió que puesto que habían sido despedidos nada tenía que decir.

Desde la oficina del sheriff marchó al saloon de Lila para decir lo mismo a ésta y expresar su pesar por lo sucedido.

También Lila dejó que le engañara y obró de una manera muy parecida al sheriff.

Babcock iba contento y pensando en su sabiduría y en lo tontos que eran esos dos.

En otro local expresó su enfado por lo que hicieron sus vaqueros.

Estaba seguro que llegarla a oídos del sheriff y de Lila.

Pero lamentaba que solamente hubieran hecho unas contusiones a esa mujer.

Estaba hablando así cuando Ronald llegó a casa de Lila.

Escuchó lo sucedido sin hacer el menor comentario.

—Así que fueron los hombres de Babcock… —dijo.

—Sí, pero ha venido él a disculparse y a decir que lo siente y que despidió a los autores de este atropello.

—Supongo que estaría disgustado por tener tan poco, ¿no?

—No ha dicho nada en ese sentido. Y no te metas en esto.

Ronald volvió a guardar silencio y así salió del local.

Ella le miraba muy preocupada.

Ronald montó a caballo y regresó a su casa.

Estuvo todo el día confeccionando flechas como las que usaban los comanches.

No descansó en su trabajo en todo el día. Era difícil.

Pero, al hacerse de noche, salió de la casa, montó a caballo y le hizo galopar.

Era un gran conocedor de ese terreno.

El sospechó en el acto dónde había escondido Babcock a los seis cobardes que hicieron lo de Lila.

Existía en el rancho de Babcock una cabaña, que estaba alejada de la casa principal y Ronald supo llegar a las proximidades de ella, observando que había luz en la misma.

Se situó, después de un estudio sereno del terreno, en un lugar dominante. Sabía que disponía de toda la noche para hacerlo sin agobios.

Una vez elegido el lugar, hasta se permitió dormir unas horas.

Despertó cuando estaba amaneciendo.

Y esperó con paciencia.

Los que se hallaban en la cabaña, algo más tarde, hablaban entre ellos sin moverse de sus camas.

—Espero que el patrón lo haya hecho bien —decía uno.

—Ya sabéis que nos dijo que no sospecharon que él estaba mezclado…

—Sí, pero se enfadó por no haber hecho más daño a Lila. Al parecer, no tiene importancia. Temí que muriera y el asunto sería más grave.

—Ya es suficiente.

—¿Y vamos a estar escondidos aquí siempre?

—No vienen los otros hasta esta parte y, si vienen, no pasaría nada.

—Ha entendido que era mejor creyeran que hemos sido despedidos en realidad.

—Si el sheriff nos viera en la ciudad, seriamos detenidos.

—Es posible que se le pase y dentro de unos días hasta ría con nosotros de lo ocurrido. Creerá que estábamos bebidos.

—No se lo haremos creer.

—Pues es lo que tenemos que decir.

Siguieron hablando entre ellos y al fin se levantaron.

Primero salió uno para mirar en todas direcciones.

Una flecha le atravesó el pecho y cayó con un gemido que la conversación de los otros apagó por completo.

Cuando apareció otro para saber qué hacia el anterior, le sucedió lo mismo.

Pasados unos minutos, exclamó uno:

—¿Qué harán esos dos?

—Podéis imaginarlo. Esta cabaña no tiene comodidades.

—Tiene razón. Yo voy a hacer lo mismo.

De este modo, los tres primeros quedaron cerca de la puerta de la cabaña.

Ronald tenía junto a él un rifle.

Y lo empuñó en la seguridad que los otros tres, preocupados por la tardanza de los anteriores, saldrían a la vez.

Tampoco se equivocó en esto.

Disparó con la rapidez que solo él era capaz de conseguir.

Y después, entró los seis cadáveres en la cabaña y los metió en sus respectivos lechos, que consistían en unos sacos de heno.

Les cubrió con las mantas y se alejó de allí.

Llevaba tras su caballo unas ramas de árbol. Con ellas, borró las huellas de su caballo en las primeras dos millas. Después, caminó por el agua.

Estaba seguro de que no podrían unir su nombre a lo sucedido en la cabaña.

Llegó a su casa y a los pocos minutos salía para la ciudad. Era muy temprano aún.

Lila estaba en cama aun cuando entró en el local.

CAPITULO X

Babcock desmontó ante la puerta de la cabaña y miró en todas direcciones.

A su lado iba el capataz.

—Ha hecho bien con decirles que estén aquí —dijo el capataz.

—Los otros se darán cuenta posiblemente, pero no dirán nada. Han de comprender que tenía que defenderles y ayudarles. ¿Dónde estarán metidos todos éstos?

Y llamó a uno de ellos.

—No parece que estén aquí —dijo el capataz—. Habrían salido al oírnos.

—Pues no me agrada que se alejen. No quiero que les vean como no sea por casualidad —dijo Babcock enfadado.

El capataz se asomó a una ventana estrecha que había y dijo:

—No hay nadie en la casa.

—¿Dónde se habrán metido? ¡Malditos!

—Podemos volver más tarde.

—No quiero que los otros nos vean venir en esta dirección. Van a sospechar la verdad. Esperemos en la casa. No han de tardar en venir. Saben que es la hora de mi visita.

Entraron los dos y, como la estrecha ventana daba poca iluminación, tardaron unos minutos en darse cuenta que estaban en sus camas.

—¡Aun durmiendo! —exclamó Babcock furioso—. ¡Vamos, arriba!

Y dio una patada a uno de los cuerpos.

El capataz llamaba por sus nombres a otros cuantos.

Fue éste el primero en darse cuenta de la realidad.

Dio un grito y dio un salto hacia atrás.

—¡Están todos muertos! —exclamó.

Babcock comprobó que era cierto.

Y, temblando, no se atrevía a salir.

—Han de estar vigilándonos. Nos matarán como han hecho con éstos —dijo.

Esto les hizo permanecer en la cabaña más de tres horas. Ninguno de los dos se atrevía a salir y la proximidad de los muertos les imponía también.

Por fin se decidieron a salir y, saltando sobre sus caballos, los pusieron a galope.

No podía ninguno de los dos pronunciar una palabra. El miedo les hizo enmudecer.

—¿Quién lo habrá hecho? —dijo al fin Babcock.

Se iba tranquilizando.

—No lo sé —replicó el capataz.

—No hace mucho que los han matado… Están calientes aún.

—Han sido los del rancho.

Y haciendo cábalas y conjeturas llegaron a la vivienda principal.

Decidieron regresar más tarde y enterrar a todos. No podían hacer creer que no hablan sido ellos los que les mataron. El hecho de haber ocultado que estaban allí les quitaba autoridad para hablar de un atentado.

Babcock paseaba nervioso por el comedor. No podía comprender lo sucedido.

Nadie que no fuera él podía saber que estaban en la cabaña. Todos, en la ciudad y en el rancho, suponían a los seis lejos de allí.

Poco a poco se iban asustando cada vez más.

Después de almorzar, marchó al rancho de Mike Glen.

Este, que se hallaba fumando a la puerta de la casa, bajo la galería, miró sonriente al visitante.

—¡Hola, Babcock! —saludó—. Ya me enteré en la ciudad que lo has hecho muy bien. Creen que nada tuviste que ver en lo de Lila. Pero, ¡si no le hicieron nada! Fue una tontería. ¡Y están seguros de que has despedido a esos seis!

—Estoy asustado, Glen —dijo al desmontar.

—¿Pasa algo?

—¡Ya lo creo! ¡Es horrible! ¡Han matado a los seis que estaban en la cabaña!

—¡No es posible! —exclamó Glen poniéndose en pie intrigado.

—Los seis están en sus lechos bien tapados, pero muertos.

—¡Qué extraño! ¿Sabía alguien que estaban allí?

—¡No!

—Pues no lo comprendo.

—Tampoco yo, pero allí están bien muertos. Esta tarde iremos a enterrarles. Ahora no haría creer a los muchachos que no he tenido participación en esas muertes. Les he dicho que marcharon de aquí…

—Comprendo. Pero ¡qué extraño! ¿No habrá sido el sheriff? El conoce bien este terreno y puede haber ido a investigar en esa cabaña… Tal vez no ha creído lo de la marcha de los seis.

—No es posible que haya venido tan lejos. Solo sabiendo que estaban aquí pudo hacerlo. Y lo que no comprendo es que hayan podido matar a los seis. Bueno, lo habrán hecho cuando estaban durmiendo aún.

A ninguno de los dos se les ocurrió pensar en Ronald. Su rancho estaba muy lejos. Al otro lado de unas colinas, y a bastantes millas.

Este misterio puso preocupado a Glen.

—¡Estoy asustado! Temo que puedan hacer lo mismo conmigo sin darme cuenta de nada…

—Debes irte a la ciudad unos días. Te quedas en el hotel.

—Sí. ¡He de marchar del rancho! —exclamó Babcock.

A la mañana siguiente, ya estaba instalado en un hotel.

Se encontró con el gobernador en la calle y se hablaron con naturalidad, pero lo suficiente para que Babcock le refiriera lo sucedido con los vaqueros.

—¡Ronald! —exclamó en el acto el gobernador—. ¡Ha sido él! Irá acabando así con todos nosotros… ¡Debieron colgarle!

No quisieron entretenerse más.

El gobernador regresó con rapidez a su residencia.

Babcock pensó en las palabras del gobernador, pero supuso que era su odio y miedo a esa persona lo que le hacía temerlo todo de él.

No lo admitió un solo momento. Y mucho menos al saber que Ronald estaba en casa de Lila desde dos noches antes.

Con esta noticia toda sospecha respecto a él se disipaba de una manera radical.

Y supo hacer llegar esta noticia al gobernador para que estuviera tranquilo.

Ronald estaba hospedado en casa de Lila. Lo hacía todos los años por las fiestas.

Para el gobernador esta noticia suponía una gran tranquilidad.

Y le permitió salir de la residencia y visitar el local al que solía ir a beber con los amigos y representantes.

Estuvo más alegre toda la tarde. Durante la mañana estaba asustado.

A Ronald le hizo sonreír el que Babcock estuviera en el hotel y no fuera a su rancho.

Comprendió que había conseguido aterrarle.

En el mismo hotel estaban hospedados Jackson y sus dos acompañantes.

Pero Babcock no les dijo, al hablar con ellos, lo ocurrido a los vaqueros. Era preferible creyeran que habían marchado lejos.

Sin embargo, no podía olvidar el cuadro de la cabaña.

Al día siguiente, a la hora del almuerzo, se presentó el capataz para decirle que se quedaba en la ciudad.

—Tienes que vigilar aquello.

—Es que han aparecido tres de los muchachos colgados frente a la casa.

—¡No! —gritó sin darse cuenta que estaba en el hotel—. ¿Tres más? ¡Qué horror! ¡Van a terminar con todos!

—¡No vuelvo al rancho! ¿Quién será…?

Babcock pensó en Ronald, pero sabía que estaba en casa de Lila.

Y para convencerse se atrevió a entrar en esa casa con el pretexto de interesarse por la dueña.

Logró hacer hablar a una de las muchachas y supo que Ronald se acostó muy tarde. Después de cerrar, ya que ayudaba al encargado a realizar las cuentas por deseo de la dueña.

Si unas horas antes hubiera visto sudar al caballo propiedad de Ronald no hubiera quedado tan tranquilo.

Los vaqueros del rancho llevaron los tres muertos y dieron cuenta al sheriff que habían aparecido colgados ante la casa.

El de la placa buscó a Babcock y le preguntó:

—¿Por qué se ha venido de su rancho?

—Deseo pasar unos días aquí.

—Y precisamente el día que se instala aquí, cuelgan a tres de sus muchachos.

Aquellos que llevaron los muertos miraron a su patrón de una forma que le asustó.

—¿Qué quiere decir, sheriff? —exclamó ofendido.

—Lo que ha oído. Decide quedarse en el hotel y esa misma noche aparecen tres vaqueros colgados… ¡Es casualidad!

—¡No me miréis así! —dijo a los vaqueros asustado por la expresión de esos ojos.

—¡Es que me parece que tiene razón el sheriff! —exclamó uno de ellos—. Ha dicho que los otros seis marcharon lejos y están sus caballos en el rancho.

—¡Vaya! Eso sí que es interesante —dijo el sheriff.

—¡Es más interesante para nosotros! —añadió el mismo vaquero.

—Y el capataz quería que se les enterrara en el rancho —dijo otro—. Ha dicho que se iba a quedar en la ciudad también…

—¿Qué ha hecho con esos seis vaqueros, Babcock? ¿Estáis seguros de que sus caballos siguen en el rancho?

—Están los seis. Mezclados con los que pastan, pero son ellos, les conocemos bien.

Babcock sudaba copiosamente.

—Dijeron que marchaban… —afirmó Babcock.

—Iremos a ver esos caballos. Los otros vaqueros les conocerán también.

No tardó el sheriff en reunir un grupo de jinetes que les acompañaran.

Veían a Babcock y al capataz muy nerviosos.

Cuando llegaron al rancho, los vaqueros estaban revueltos y asustados.

Al conocer las causas de la visita, dijo uno:

—Estos últimos días iba el patrón a media mañana a la cabaña de «monte quemado». Y anteayer estuvieron dos o tres veces allí, el capataz y él.

El capataz, aterrado, exclamó:

—¡Será mejor decir la verdad, patrón!

Y refirió lo sucedido.

Pero los vaqueros les miraban a los dos de un modo que, asustado, gritó Babcock:

—No podéis creer que hemos sido nosotros… ¡No sé quién lo hizo! Por miedo marché a la ciudad.

—Y no dijo nada, ¿verdad? Les enterraron entre los dos.

Fue una reacción muy rápida e incontenibles los hechos.

Babcock y el capataz fueron destrozados en pocos minutos.

Arrastraron sus restos más de una milla.

Cuando los caballistas regresaron a la ciudad, dieron cuenta de lo ocurrido y la noticia llegó a la residencia del gobernador.

Este se dejó caer en un sillón y ocultó la cabeza entre las manos.

Pero, en el fondo, se alegraba que hubiera muerto sin poder decir nada de su amistad y complicidad con él.

Babcock era el que le servía de enlace con los otros ganaderos que estaban de acuerdo con él. Y a los que ayudaba en cuanto le era posible, como pago de viejas complicidades en otros delitos, cuando no pensaba ser gobernador.

Desechaba la idea de Ronald por estar en la ciudad cuando ocurrieron esas muertes, pensó el gobernador en los otros ganaderos. Uno de éstos tenía que haberlos matado.

Más, al pensar detenidamente, llegó a la conclusión que lo hicieron el capataz y el propio Babcock ante el miedo a que esos vaqueros dijeran que les había enviado él a castigar a Lila. Y los otros tres, porque habrían descubierto las otras muertes.

De esta forma, todo quedaba explicado para el gobernador.

Y lo mismo pensaban Mike, Henry y Teddy.

Por tanto, no había misterio alguno.

En el entierro de estas víctimas, habló el gobernador con los otros ganaderos amigos y la impresión coincidente les hizo pensar a todos que había sucedido así.

Versión que pasó a los vaqueros de estos ganaderos y de ellos a la ciudad.

Al conocerla Ronald, reía para sí. No esperaba una solución tan admirable.

Nadie podría sospechar, por tanto, de él.

Mike se hizo cargo del rancho de Babcock. Para ello alegó ser socio del muerto.

No sabía que con ello se descubría ante Ronald, que estaba dispuesto a terminar con todos los amigos del gobernador, hasta que le llegara la hora a él.

No podía hacer lo mismo, ya que entonces echaría por tierra la magnífica historia que construyeron los otros.

A estos ventajistas tenía que castigarles en la ciudad.

Los que estaban completamente desconcertados eran Jackson y sus dos acompañantes.

Hablan dicho a Harold que suspendían de momento lo de la fábrica de curtidos. Alegaron que no parecía zona propicia a un negocio así.

Como Mike ocupó el puesto de Babcock, fue el que se veía con el gobernador, pero abiertamente, basado en una amistad de antes de ser gobernador. Este decía de Mike que le había ayudado bastante en la campaña electoral.

No podía extrañar, por tanto, que visitara la residencia y hasta que fuera invitado a comer alguna vez.

Sin embargo, había personas a quienes esta amistad, después de la muerte de Babcock, cuando Mike decía haber sido socio del muerto, preocupó de veras.

Eran éstos el fiscal y el sheriff sobre todos.

Fue el de la placa el que habló valientemente de sus sospechas con el fiscal.

—Creo que estamos de acuerdo —dijo el fiscal—. Es muy extraño todo esto. Si eran tan amigos, ¿por qué no iba antes ese ganadero a la casa del gobernador? Ha empezado a ir a la muerte de Babcock. Me parece que el gobernador está cometiendo muchas torpezas.

Se comprometieron ambos a no comentar con nadie lo que ellos hablaron.

Y a la semana de ser enterrado Babcock se presentó Eddie en la ciudad.

Se había retrasado en virtud de cartas de Lila en las que le explicaba la situación, entendiendo que no era necesaria su presencia.

La primera visita fue a Lila, que le habló ampliamente de sus temores a que Ronald matara al gobernador.

Le habló también de los pistoleros que habían mandado llamar.

Eddie escuchó en silencio y al saludar a Eddie no comentó lo que le habla referido Lila.

Marchó a su casa para saludar a los padres y, de allí, al rancho de Joyce, quien se alegró mucho al verle.

La muchacha explicó la amistad de su padre con esos tres que se presentaron para montar una fábrica de curtidos y reanudar la publicación del periódico:

—Pero llevan tiempo aquí y no han hecho nada de lo que decían. Yo creo que mienten. El que dice ser periodista gusta de voltear demasiado el «colt» cuando está solo pensando… Y los otros dos, también parecen pistoleros.

Ronald escuchó a Joyce.

—¿Y cómo ha sido esa amistad de tu padre con ellos? —preguntó.

—No lo sé. Les encontré un día a la mesa. Pero me parece que se han conocido antes. No sé por qué tengo esa impresión. Bueno, te lo diré. Una noche, sin que ellos se dieran cuenta que yo estaba cerca, aunque no a la vista, se tutearon mi padre y ese Jackson…

—Te parecería que lo hicieron.

—Yo te aseguro que es cierto. Me encontraba bastante cerca. Por cierto que no me moví para que no me descubrieran. Estaba asustada.

Reía Eddie de la franqueza de ella.

—Y lo que más me disgusta es que sigue llamando pistolero a Ronald… —añadió la muchacha.

—Ya sabes que lo han dicho siempre. Desde hace años. Lo mismo mis padres que los tuyos. Y si tu padre no ha salido de aquí, ¿dónde pudo conocer a ese Jackson?

—Mi padre llevó ganado a Dodge… Sería entonces cuando se conocieron. De joven estuvo en la Ruta. He pensado mucho desde aquella noche.

—Pues debes olvidarlo —aconsejó Eddie—. El hecho de tutear a una persona no quiere decir que se hayan conocido antes. Muchos lo hacen al conocerse.

Joyce no insistió.

FINAL

Lila, completamente repuesta, estaba sentada a la puerta de su local. Junto a ella se hallaba Ronald sentado en el escalón de madera que formaba parte de la pequeña escalinata que iba desde la calzada a la galería corrida que unía dos edificios entre sí a todo lo largo de la calle en cada acera.

Eddie se abanicaba con el sombrero de ala ancha.

Hacía mucho calor, pero era festivo y agradaba presenciar el paso de gente que vestían sus mejores ropas.

Eddie mordisqueaba un palito que tenía en la boca.

Los tres, en silencio, observaban curiosos a los transeúntes.

Se detuvo frente a ellos el sheriff, limpiándose el sudor de la frente con un amplio pañuelo.

—¡Vaya calorcito! —exclamó el de la placa.

—Pase si quiere beber algo. Está invitado —dijo Lila.

—Lo agradezco, pero no puedo entretenerme. Llega el nuevo marshall U. S. y he de estar en la estación para recibirle.

—¿Quién es? ¿Es conocido? —preguntó Eddie.

—No lo sé. Creo que es un recomendado del gobernador.

—¿Alguien de aquí? —Inquirió Ronald.

—Dicen que es forastero, pero muy competente. Así lo afirmaba el gobernador hace tres días.

El sheriff se despidió para no llegar tarde a la estación.

A los pocos minutos pasó el coche que llevaba al gobernador.

Comentaron los tres que iría a lo mismo que iba el sheriff.

—No es habitual que el gobernador vaya a recibir a un inferior —dijo Eddie.

—Si es un recomendado suyo, es natural lo haga —añadió Ronald.

No hablaron mucho más hasta que, cerca de una hora después, volvió a pasar el coche del gobernador.

Junto a él iba un hombre que debía ser el marshall.

—Ahí va el marshall —dijo Eddie.

Ronald miró con indiferencia, pero de pronto todo su cuerpo se envaró.

Como se había puesto en pie casi de un salto, le miró Lila. Y lo mismo hizo Eddie.

—¿Qué te pasa, Ronald? —preguntó Lila—. Estás muy pálido.

—¡Hay que informarse si ese que va en el coche con el gobernador es el nuevo marshall de Kansas!

—¿Es que conoces a ese hombre?

No respondió a Lila.

—¡Eddie! Procura enterarte si es ése.

Eddie miró sorprendido a Ronald. Se puso en pie y esperó a ver a algún conocido.

—Allí viene el sheriff de nuevo —dijo Lila—. El te lo puede decir.

Y como a los pocos minutos estaba el sheriff allí, le dijo Ronald:

—¿Ha llegado el nuevo marshal? Hemos visto pasar al gobernador…

—Sí. Ha llegado. Lo lleva en su coche el gobernador. Es invitado suyo.

Eddie se dio cuenta de la sonrisa de Ronald.

Entraron los tres con el sheriff en el local.

Empezaron a hacerlo bastantes clientes.

El sheriff hablaba del marshal. Y de los que habían ido a recibirle.

—Ha estado hablando unos minutos con el nuevo periodista. Este le hacía preguntas sobre su impresión de Topeka. Luego no he oído lo que siguieron hablando. El gobernador intervenía también en la conversación.

La sonrisa no desaparecía de los labios de Ronald.

Eddie se dio cuenta que dejó de sonreír al mirar hacia la puerta.

Buscó la causa de este hecho y, al volver a mirar a Ronald, éste había desaparecido.

Lila no se dio cuenta de nada porque estaba pendiente de su negocio.

Los que entraban, eran Jackson y sus acompañantes. Uno de ellos, el nuevo periodista.

El sheriff, al darse cuenta que era éste, le preguntó:

—¿Qué le ha parecido al nuevo marshal esta ciudad?

—Aún no puede opinar. Sin embargo, viene bien informado. Sabe que hay en esta ciudad un viejo pistolero por el que se ofrecía una fortuna. Y dice, con razón, que no comprende que pueda vivir tan tranquilo…

—¿Se refiere a Ronald? —preguntó el sheriff.

—¡Pues claro! —exclamó Jackson—. ¿No está por aquí?

Eddie empezaba a comprender la desaparición de Ronald.

—¿Quién ha informado al marshal que acaba de llegar respecto a Ronald?

La pregunta de Eddie hizo que miraran hacia él los tres amigos.

—Ya he dicho que viene bien informado.

—¿Se lo ha dicho el gobernador? —inquirió Eddie.

—Él ha dicho que le han informado antes de llegar a esta ciudad. Y está decidido a que esta situación termine. Así que, sheriff, tendrá que ayudarle para detener a ese pistolero y enviarle a los puntos de reclamación.

—Pero antes me gustaría comprobar si es cierto que fue tan bueno como él.

Eddie miró a Jackson, que era el que hablaba.

—¿También es un pistolero reclamado? Estuvo por el Pandhale, ¿verdad?

—No es posible —medió el sheriff, que empezaba a darse cuenta de la verdadera situación—. Es un hombre de negocios. ¡Quiere montar una fábrica de curtidos!

—¡Vaya! ¡Parece que ha prosperado! Antes no era más que un pistolero que alquilaba su revólver sin ser muy exigente en la cantidad.

—Ya veo que han hecho caso a esa muchacha… Era un conductor. Yo daré a esa para que no hable de más…

—¿Y este es el periodista? —dijo Eddie riendo—. ¿No me conoce de Dodge? ¿Sabe que antes de salir de allí colgué a Arnold…? Ya me dijo que había enviado a un buen pistolero… ¡Y resulta que ha enviado a un novato! Se presentó en el ejercicio de «colt» y creo que quedó en el puesto treinta. Es de suponer que éste sea mejor… Aunque como lo que ellos hacen es disparar a traición y por sorpresa…

—¡Sheriff! ¿Qué le parece puede hacerse con quien habla así? —dijo Jackson.

—¡Un momento, Eddie! —pidió Ronald, que aparecía con un «colt» a cada lado—. Soy yo el que les interesa, ¿verdad que sí? Es lo que les han encargado a los tres… El gobernador no quiere que puedan fallar. Y ahora es urgente acabar con Ronald… ¿Es eso lo que os ha dicho? ¡El nuevo marshal se alegrará de que acaben con los conocidos y viejos pistoleros…!

—¡Deja uno o dos para mí, Ronald! —dijo Eddie.

—¡Quiero matarle yo! Venían confiados porque no llevaba armas. Sería bien sencillo acabar conmigo…

Jackson no quiso esperar mucho. Y con ello, precipitó su muerte y la de sus acompañantes.

Después de disparar, Ronald se dirigió a la puerta.

—¡Ronald! —llamó Eddie—. Espera un momento.

Pero Ronald no se detuvo. Sin embargo, fue alcanzado por Eddie.

—¿Adónde vas? —preguntó.

—No te metas…

—Escucha. Tienes que venir conmigo para que hablemos con cierta persona. Ya saben quién es el gobernador. Se está averiguando en estos momentos su vida anterior. Sospechan que no es lo que él ha dicho. Solo aparece como abogado en Kansas City…

—¿Es verdad eso?

—Sí —dijo Eddie—. Ven. Vas a hablar con el fiscal general.

Y, cogiendo a Ronald de un brazo, le hizo caminar al lado suyo.

Llegaron a la casa del fiscal y tuvieron suerte de hallarle allí.

Se conocían los tres y se saludaron.

Eddie fue el que habló en primer lugar.

—Lo que dice Eddie es verdad —dijo el fiscal—. Hace tiempo que sospechamos de este hombre. Tenemos casi la certeza de que fue quien ordenó matar al otro marshall.

—Esté seguro de que fue él —dijo Ronald.

—Pero necesitamos pruebas, y es muy difícil obtenerlas.

—No deben preocuparse por ellas. No harán falta, porque le voy a matar yo.

Ronald hablaba con naturalidad.

—No debe complicarse la vida.

—Debí matarle el primer día que le vi y le reconocí. Ha sido de lo peor que haya en el hampa del Oeste. Siendo yo abogado de Santa Fe, le defendí un día. Sus delitos producían náuseas. Fue condenado a veinte años, pero le rebajaron la pena a petición del juez. Luego supe que era cómplice suyo. Hizo la comedia de que le condenaba a veinte años. La verdad fue que la condena que le impuso era de tres años. Ese juez fue uno de los que maté más tarde. Unos años después, le encontré en Texas. Se dedicaba a robar ganado y asesinar a los que le llevaban.

—Si dicen que era un buen abogado.

—Y no hay duda. Lo era. Pero es un asesino sin entrañas. No quería que volvieran a hablar de mí… Y hasta creí el primer día que le vi que habría cambiado. Pero al ver los amigos que tenía, comprendí mi engaño. Me tiene mucho miedo. Sabe que si hablo no podrá seguir de gobernador… Le iba quitando a todos sus cómplices, pero no tengo paciencia para esperar más. Le voy a matar. Pero antes deben telegrafiar a Alamosa, la penitenciaria de Nuevo México… El que ha llegado como marshal es un asesino. Estaba en esa penitenciaría a cadena perpetua. Tiene que haber escapado.

El fiscal escuchaba con atención.

—Debieron condenarle a muerte. Es la vez que más he sentido haber triunfado en mi función de abogado. Me le condenaron a muerte y conseguí el indulto en las últimas horas. Legalismos movidos con acierto permitieron la conmutación. Por eso han tenido prisa en enviar a sus pistoleros para que me mataran. Ese asesino no estaría aquí un día si sabe que sigo con vida.

El fiscal fue a visitar al de la corte suprema.

También fue al fuerte para telegrafiar desde allí.

Ronald se había comprometido a esperar hasta que ellos le indicaran.

Ronald amplió en muchos detalles la vida de esos dos personajes.

Supuso trabajo para el telégrafo.

Hasta el día siguiente no esperaban respuesta. Y Ronald fue invitado en el fuerte con los otros, para evitar que anduviera por la ciudad.

En la residencia del gobernador había fiesta con motivo de la llegada del marshal.

Sin embargo, cuando conocieron la muerte de los tres que dejaron de vivir en casa de Lila y a manos de Ronald, el marshal miró al gobernador y le dijo:

—¡No has debido hacerme venir sabiendo que estaba aquí ese abogado! Lo que no comprendo es que te haya dejado tranquilo a ti…

—Y hará lo mismo contigo. No ha de querer complicaciones.

—Lo mío es distinto. Sabe que tenía que estar en la penitenciaria.

—Hay indultos…

—No. Él sabe que no. No me quedaré en la ciudad. Me iré a instalar en Wichita u otra población.

—En Dodge estarías bien. Es donde se puede hacer negocio.

* * *

Cuatro de julio. Fiesta nacional.

El gobernador ofrece una fiesta a lo más destacado de la ciudad.

La residencia está llena de invitados.

Entre estos, los militares.

El coronel, que es uno de estos invitados, se acerca a saludar al gobernador y al marshal, que estaba a su lado.

—¿Quieren concederme unos minutos de conversación privada? —dijo el coronel—. Voy a necesitar de la ayuda de ustedes.

Los dos accedieron y el gobernador les llevó a su despacho.

No hacían más que entrar cuando se asomó el mayor, diciendo:

—Mi coronel, ¿necesita algo?

—De momento, no. ¿Quiere decir al fiscal que venga?

Esto era una contraseña entre ellos y también la necesidad de que acudiera esa personalidad.

A los pocos minutos entraron el mayor y el fiscal.

Sorprendió a los dos, gobernador y marshal, ver al mayor con el «colt» en la mano ordenando levantar las manos.

Fueron desarmados los dos.

Y con la ayuda de los militares, les sacaron sin que se dieran cuenta los invitados.

Y fueron llevados al fuerte.

Ya estaban allí los ganaderos amigos del gobernador.

Los militares se habían movido para evitar que Ronald siguiera matando. Y sabían que estaba decidido a terminar con todos ellos.

El gobernador y el marshal no hacían más que protestar enérgicamente con toda clase de amenazas.

Una vez en el fuerte, al ver a Teddy, Mike y Henry, se asustaron más.

—¿Me hace el favor de su nombramiento como marshal? —dijo el mayor.

Cuando lo entregó, dijo el mayor a un soldado que entrara Ronald.

Al ver a éste, comprendieron que estaban perdidos.

—¡Es un pistolero reclamado! —gritó el gobernador.

Pero el mayor les mostró una serie de telegramas que no podían ser más firmes.

Quedaron detenidos y en espera de ulteriores noticias.

El marshal debía ser llevado a Alamosa para colgarle allí. Había asesinado a dos guardianes para poder escapar.

Sin embargo, cometió la torpeza de querer huir como había hecho en la prisión, pidiendo que el guardián se acercara para sorprenderle y quitarle el arma.

Lo que hizo el soldado al evitar la traición, fue disparar sobre los dos.

* * *

—No sé cómo he vuelto a casa. No quería saber de aquí…

—Eras injusto. Pudiste regresar hace muchos años. Reconocieron que obraste con justicia aunque impulsivamente…

—Ya me tenéis aquí… No puedo creer que seas hijo mío… Esto se lo debo a ese muchacho de que os he hablado y que vendrá con su esposa. Se casaron hace un año y quiero que trabaje aquí. Es un buen abogado… Ya lo veréis.

Y Ronald echó el brazo sobre el hombro de su hijo.

Lila estaba invitada también a pasar una temporada en el rancho. Ronald había vuelto a ser un personaje. Pero le agradaba tener a veces en su compañía a los que en su vida de huido se portaron bien con él.

FIN