La llegada de una caravana a la ciudad iniciará revoluciones y cambios en la City. Hace años que se impuso un impuesto por atravesarla, y estas familias no pueden pagarlo. El sheriff y el juez aprovecharán para intentar timarles pero Lillian no se va a quedar de brazos cruzados, y ésto hará que el pueblo se dé cuenta de qué lado están.

M. L. Estefanía

Somos tejanos

Héroes de la pradera - 54

M. L. Estefanía, 2000

Cubierta: J. M. Company

1.0

04/04/2018

CAPÍTULO PRIMERO

-¡Sooo! ¡Quietos!

Los mismos gritos se repitieron en los cuatro vehículos que iban detrás del que gritó de ese modo.

El chirriar de los frenos indicaba que eran obedecidos por los animales.

El comisario del sheriff estaba ante el primer carro y dijo:

—Deben desmontar y pasar por la oficina del sheriff.

—No podemos perder mucho tiempo, comisario.

—Lo siento, pero no tendrán más remedio que hacerlo. —No queríamos detenernos en esta ciudad… Nos han obligado a entrar.

—Hay que cumplir la ley —dijo el comisario, sonriendo.

—De verdad que no lo comprendo.

—Cuando entre en la oficina lo comprenderá.

—¿Es que nos acusan de algo?

—Estén tranquilos; no se les acusa de nada. Solamente tendrán que cumplir con lo establecido.

—Sigo sin comprender —dijo el que hablaba.

Los jinetes que obligaron a la pequeña caravana a entrar en la ciudad estaban cerca de ellos.

—Está bien, vayamos a ver qué es lo que quieren —dijo otro. Y de los carretones salieron mujeres y niños.

—¿Qué sucede? —preguntó una de ellas—. ¿Por qué nos han obligado a venir?

—Ahora lo sabremos. Ahí está la oficina del sheriff. Cuando los dos caravaneros entraron con el comisario, mientras los restantes permanecían junto a los carros, el sheriff, que estaba en un saloon, se dirigió a su oficina, entrando detrás de los otros.

—¡Bien! —exclamó, mirando a los forasteros—. ¿Les habéis echado la cuenta? ¿Saben lo que tienen que pagar?

—¿Pagar?

—Es un canon que establecimos hace unos años y que deben pagar todos cuantos pasan por estos terrenos. Veamos… Son un dólar por equipo, medio dólar por caballería y jinete y veinticinco centavos por res.

—¡Esto es un robo, sheriff! Venimos desesperados por no haber tenido suerte con las parcelas y ahora tratan de hacernos pagar lo que no tenemos… —¿Es que no han tenido suerte?

—¿Por qué cree que marchamos hacia el Este? Tal vez en el condado de Madison en Montana, haya mejor suerte para nosotros, aunque dicen que Virginia City se ha despoblado, como sucedió con Bannack… Pero lo intentaremos. —Está bien; si no tienen dinero tendremos que quedarnos con uno de los carretones.

—Supongo que no habla en serio, sheriff.

—Es lo acordado hace años por esta ciudad.

—Pero ¿cómo va a quitarnos un carretón? Cada familia lleva el suyo y bien sabe Dios lo que nos ha costado hacernos con ellos… No discuto la justicia de ese impuesto, lo que aseguro es que no es justo que se queden con un carro por el hecho de no tener para pagar. ¿Es que quieren aumentar nuestra miseria? Se abrió la puerta y entró un hombre joven, vestido con elegancia.

—¿Han pagado ya, sheriff? —preguntó.

—Me están diciendo que no tienen dinero. —Que dejen uno de los carros. Lo subastaremos y nos cobraremos de lo que den por él.

—Es lo que estaba diciendo.

—¡Pero eso es un robo! —exclamó el mismo caravanero—. Es un impuesto que se discutió mucho cuando se impuso. Y no vamos a discutir ahora también si es o no justo. Lo que tienen que hacer es pagar. Y si no lo hacen, por las causas que sean, dejen uno de los carros.

—¿No comprende, señor, que no es justo? Cada carro es una familia distinta.

—Pues reúnan entre todos el importe de ese impuesto… —No tenemos. Los pocos dólares que nos quedan, es para comprar víveres.

—No tenemos por qué saber nada… —dijo el elegante, que era el juez.

Los curiosos se habían detenido junto a los carros que se hallaban en la plaza.

—¡Lillian! —gritaba una mujer desde la puerta de un saloon a otra que corría hacia los curiosos.

—¡Espera, Emma, no tardaré!

La llamada Lillian se mezcló entre los curiosos y preguntó a una de las mujeres forasteras:

—¿Qué pasa?

—No lo sé. Nos han obligado a entrar en este pueblo… Y han ido a la oficina del sheriff.

—Es que tienen que pagar lo convenido, Lillian —dijo uno de los jinetes.

Los dos caravaneros salían discutiendo de la oficina del sheriff.

—No es posible que lleguen a esto. ¡No tenemos para pagar!

Apenas si podremos llegar al condado de Madison con comida… Y tenemos mujeres y niños con nosotros. Otros que puedan, me parece bien que paguen si es que han establecido una cuota, pero nosotros no podemos.

—¡No quiero discutir más! —cortó el sheriff—. Dejarán uno de los carros. Sorteen entre ustedes el que debe quedarse. —Puede ser aquél— dijo el juez, señalando el mayor de los carros.

—¡Esto es un abuso! —exclamó una de las mujeres—. ¿Es que no tienen ustedes sentimientos?

—No discuta más, sheriff. Quédese con aquel carro —añadió el juez.

—¡Un momento! —gritó Lillian—. Yo pagaré lo que les corresponde.

—Tú no te metas en esto —dijo el juez.

—Mi dinero es tan bueno como el de otro. Así que pagaré lo que les corresponda.

—Y yo digo que no te metas en esto.

—¿Qué te pasa? ¿Es que se te ha antojado ese carro y lo quieres para ti?

Los curiosos hablaban entre sí y el juez sintió miedo a las miradas de aquéllos.

—Es que tienen que pagar y…

—He dicho que pagaré lo que sea.

—¡Está bien! Son doscientos dólares —dijo el juez—. ¡Despacio! Veamos los animales que traen… Los jinetes, ya veo no hay ninguno. Así que son un dólar por equipo. Cuatro. Veinticuatro caballerías a cuarto de dólar, son seis. Y si queréis considerar a los cuatro conductores como jinetes, dos dólares más. En total doce. ¿De dónde sacas los restantes hasta doscientos? Todos conocemos las tarifas.

El rumor de los curiosos aumentó.

La otra mujer, Emma llegó hasta Lillian para decir:

—Vamos.

—Espera. Voy a pagar los doce dólares que esta pobre gente no puede pagar al sheriff. Y ahí tienes al honorable juez que me pedía doscientos dólares por no dejarle quedarse con el mejor de los carros de estas familias. ¡El respetable míster Pannile…!

—¡Vamos! —exclamó Emma.

—He dicho que voy a pagar doce dólares, Emma… ¡No me hagas pensar que eres como ellos!

—Está bien, mujer. No es para enfadarse.

Lillian sacó del corpiño dinero y dijo al sheriff:

—Extienda un recibo por el importe de doce dólares. Y que lo lleven, para que al salir en dirección este, no vuelvan a pedirles de nuevo la misma cantidad.

El juez miró a la muchacha con odio y marchó de allí. La actitud de los curiosos era elocuente y el sheriff no tuvo más remedio que dar el recibo que Lillian pedía.

Los de la caravana rodearon a la muchacha y le dieron las gracias.

Pero Lillian dijo que no tenía importancia y marchó al saloon en que trabajaba.

El propietario del mismo estaba a la puerta del local y dijo:

—Que sea la última vez que sales de aquí sin pedir permiso. Y menos, meterte en lo que no te importa. ¿Por qué has pagado el canon ése?

—El dinero que he dado era mío.

—Es lo que no sé…

—¿Quiere aclarar eso? —dijo Lillian, agresiva.

—Dejad eso ya —medió Emma.

—¿No te das cuenta que trata de llamarme ladrona? Los curiosos que fueron tras Lillian miraban al dueño con odio y éste, con miedo, declaró:

—No he querido ofenderte. ¡Es que estoy enfadado…!

—¡Pues mida sus palabras!

Los carretones se pusieron en marcha y salieron de la plaza.

El comisario entró en el saloon para decir:

—¡No sabía que eras tan espléndida, Lillian! Has regalado doce dólares a unos desconocidos. —Os los he regalado a vosotros.

—No esperarás que de ahora en adelante te den propinas en esta casa.

—Puedes hablar por ti —dijo uno de los curiosos—, nosotros seguiremos dando propina a Lillian. Y de ahora en adelante, más aún. Sabemos que emplea el dinero de una manera digna. Y sentimos vergüenza que haya sido ella y no los demás quienes hayan pagado esa cantidad.

Y, en pocos minutos, el que hablaba hizo una cuestación, obteniendo veinte dólares, que entregaron a Lillian, quien muy contenta, aceptó encantada, besando a la mayor parte de ellos.

El comisario miraba con odio a los que le rodeaban.

—Es verdad —dijo otro—. Debimos ser nosotros quienes pagáramos lo que esas familias no podían pagar. Lillian nos ha dado una buena lección. Marchó el comisario, enfadado.

Y al llegar a la oficina, dio cuenta a su jefe de lo ocurrido en el saloon.

—¡Podíamos habernos quedado con un hermoso carro! —exclamó el sheriff—. Lo ha estropeado esa tonta.

—Y ha ganado ocho dólares —dijo el comisario—. ¡Son tontos!

Minutos más tarde entró el juez.

—¿Es verdad que han devuelto el dinero a Lillian? —preguntó—. Y ha ganado ocho dólares —repuso el sheriff, diciéndole lo que le había dicho su comisario.

—No creas que no tenían para pagar… Ha sido una triste historia la que han referido para que no nos diéramos cuenta de la verdad —dijo el juez sonriendo.

—Es posible que no tuvieran.

—Te digo que ha sido una historia. Querían evitar el pago. No les agradó que les hicieran venir hasta aquí.

—Pues tienen que pagar todos. No podemos ablandarnos. No lo haría nadie de actuar así.

—Desde luego —añadió el juez.

No se habló más durante el resto del día, pero por la noche los que llegaban de otros ranchos hablaron a Lillian y aplaudían su acto.

La mayoría estaba de acuerdo con lo que hizo.

Cuando el juez entró, acompañado por un ganadero amigo, Emma les miró preocupada.

Se sentaron y pidieron de beber, siendo Emma la que les atendió:

—No te enfades, Emma —dijo el ganadero—, pero preferimos que sea Lillian la que nos sirva.

—Como veis, está ocupada. No puede hacerlo ahora. —Dile que venga. ¡Vamos a beber de lo caro!— exclamó el ganadero.

—Parece que no habéis oído… Estáis viendo que no puede hacerlo.

—¡John! —llamó el juez.

El dueño del saloon se levantó y acudió a la llamada.

—¿Querían algo? —preguntó.

—Quieren que Lillian les atienda y les he dicho que ahora no puede —medió Emma.

—Vamos a beber champaña, pero queremos que Lillian nos sirva.

—¡Dile que venga! —exclamó el dueño.

Emma miró sonriendo a los tres y exclamó:

—Cualquier día habrá una estampida y seréis colgados los tres.

Y Emma marchó, pero no para decirle a Lillian nada.

John corrió hacia ella. Estaba furioso.

—¡Te he dicho…! —empezó a gritar.

—Sin dar voces. Llama a Lillian y le dices tú eso. Ahora está atendiendo a unos vaqueros y si éstos no pueden beber champaña como ese «caballero» no es culpa de ellos. Gastan lo que tienen.

Varios de los vaqueros que había en el local pidieron aclaración a Emma.

—Que os lo explique éste —añadió Emma—. El juez y míster Levinson quieren que Lillian les atienda, aunque estéis antes vosotros. ¡Porque ellos van a beber champaña!

Se levantaron los que se hallaban ante la mesa atendidos por Lillian.

El juez y el ganadero estaban asustados.

—Hemos dicho que si podía atendemos ella, que lo hiciera —dijo el ganadero.

—¡Es usted un embustero! —gritó Emma—. No es eso lo que ha dicho. Ha llamado a John para que éste obligara a Lillian a servirles. Y me ordenó John que llamara a Lillian. ¿No es así, John?

Éste veía los rostros de los vaqueros fijos en él.

—Bueno… Lo que yo quería es que cuando tuviera tiempo… —¡Eres tan cobarde y embustero como esos dos!— exclamó Emma con desprecio.

Lillian se acercó a Levinson y al juez.

—¿Por qué ese interés en que sea yo la que les sirva? —preguntó.

—Sabes que me agrada siempre que lo hagas tú… —dijo el ganadero.

—¿Cuántas veces lo ha hecho Emma? Muchas más que yo. Pero ahora, quería demostrar que es el mejor cliente de esta casa, ¿verdad? La cuestión era humillar a los vaqueros. —¡Escuche, míster Levinson! ¡Aquí somos iguales! Usted bebe champaña, nosotros whisky, pero somos iguales. No cometa otra torpeza como la de ahora, o le aseguro que le llevamos arrastrando hasta su rancho…

—Y en cuanto a ti, John —dijo otro—, ¡mucho cuidado! Y no molestes a estas mujeres cuando nos marchemos. ¡Sería un espectáculo admirable ver este local ardiendo con su dueño dentro…!

John estaba asustado. No esperaba una reacción así.

Como no respondieron, se serenaron los ánimos.

El juez y Levinson marcharon sin beber nada.

Una vez en la calle, dijo el ganadero:

—¡Yo les daré amenazas…!

—¡Tampoco yo lo olvidaré! —dijo el juez.

—Debes hablar con el sheriff. Y que cierre este local. Busca las causas para ello.

—Lo haré.

CAPÍTULO II

Cuando cerraron el saloon, después de marchar el último cliente, John miró a Lillian con mucha atención.

—Otra vez —dijo— procura medir tus palabras. Y lo mismo te digo a ti, Emma. Habéis podido provocar una estampida. No tenía tanta importancia que Levinson quisiera ser servido por Lillian. Tienes que darte cuenta, Emma, que ya no eres la misma que antes… Tienes bastante más edad que ella.

—El que tiene que medir sus palabras eres tú —dijo Emma—. Esos dos estaban disgustados porque ésta ha impedido que se quedaran con el carro que tanto agradó a Jack… Querían molestar a Lillian. Por eso no dejé que les atendiera ella.

—No debió meterse en un asunto que no le interesa. —Repito que con mi dinero hago lo que quiero. Y no vuelva a insinuar que soy una ladrona.

—No fue eso lo que quise decir.

—Está bien, ya pasó —añadió Lillian.

—No debes abusar porque ande Jack detrás de ti. Cualquier día se cansa…

—¡No sabe lo que me alegraría me dejara tranquila! —exclamó Lillian riendo—. Lo mismo él que otros… Tienen que convencerse que el estar trabajando aquí no quiere decir que pueden conseguir lo que deseen. Emma se mordía los labios para no reír.

Se daba cuenta que Lillian hablaba por John, ya que era uno de los que andaban tras la muchacha.

Marcharon a descansar y al día siguiente, que era domingo, al abrir, ya había cuatro vaqueros del rancho de Levinson esperando a la puerta.

—Parece que madrugáis —dijo el barman al verles entrar—. Tenemos un duelo con los muchachos de Morgan. Les vamos a ganar todas las partidas que jueguen. —No será fácil. Les enseñó Frank a lanzar las herraduras.

—También nosotros sabemos hacerlo. Y viniendo temprano, evitamos que se nos adelanten otros, para que sea Lillian la que nos sirva.

La muchacha, que les oyó, sonrió, pero no dijo nada.

—¿Estás de acuerdo en servirnos tú, Lillian? —dijo el mismo—. No tengo inconveniente. Estoy para eso. Si esperabais otra cosa, ya ves que os equivocasteis.

—Hoy nos vas a servir en la calle mientras jugamos la partida con los de Morgan —declaró otro.

—¿Qué le parece, patrón? —dijo Lillian riendo—. Su amigo míster Levinson quiere que se modifiquen las costumbres de esta casa. ¿Qué debo hacer? ¿Les sirvo en la calle?

—No. No es norma de esta casa hacerlo.

—Ya lo habéis oído.

—Pero hoy se romperá esa norma y nos servirá mientras jugamos.

—Yo, lo que diga el patrón —añadió Lillian, sin dejar de reír—. Pero si hoy sirvo en la calle, lo haré a todos los que en lo sucesivo lo pidan.

—Eso no nos importa. Aunque no nos vas a comparar con otros…

Lillian se echó a reír a carcajadas.

—Debéis decirlo a los vaqueros cuando vengan más tarde. —No puede serviros en la calle. Tenéis que comprender…— ¡No comprendemos nada! Somos los primeros. Y los primeros tienen privilegio.

—Creo que no habrá otro remedio que atenderles —dijo Lillian burlona—. Son órdenes de su amigo míster Levinson. ¡Y suele beber champaña…!

—¡Lillian! —exclamó Emma—. Debes ponerte a disposición de estos muchachos. Vienen dispuestos a que seas tú la que les atienda.

—Lo haré. Estate tranquila.

Pero esta mansedumbre disgustaba a los vaqueros de Levinson. —¡Parece que no habláis ahora como lo hacíais anoche!— exclamó uno.

Lillian, sonriendo, añadió:

—¿Esperabais que me opusiera?

—Pero, de hoy en adelante, todos los que jueguen a las herraduras, serán servidos en la calle —dijo Emma—. Tenéis que comprender —añadió John— que si se hace lo que pedís, ya no se podrá evitar hacerlo…

—Es asunto tuyo. Otro día, si son otros los que juegan, no les atendáis y asunto concluido.

—Todos los vaqueros y clientes sois iguales. No se pueden hacer excepciones.

—¿Queréis beber algo? —preguntó Lillian sin dejar de sonreír—. Debéis ocupar una mesa. Si seguís de pie será mejor que bebáis en el mostrador.

—Nos sentaremos hasta que lleguen ésos.

John estaba disgustado.

Y cuando vio llegar a Levinson salió a su encuentro para pedirle que dijera a sus muchachos que no insistieran en que se les sirviese en la calle mientras jugaban.

—Lo siento, John. Ya sabes que fuera del rancho no tengo autoridad alguna sobre ellos.

—Si se lo pides, te obedecerán.

—Pero no se lo voy a pedir —dijo Levinson, sonriendo.

—Está bien —añadió John—. Ya veo que son órdenes tuyas.

—Repito que fuera del rancho no me meto en lo que hacen. Pidió de beber en el mostrador y luego Levinson se marchó.

John le vio dirigirse a la oficina del sheriff.

Lillian atendió a los cuatro vaqueros.

Ellos reían, hablando de sus cosas, y uno, al pasar cerca Lillian, la golpeó, entre risas, en las posaderas.

Pero Lillian, con la bandeja en que solía llevar botellas y vasos, le dio en el rostro, haciéndole caer al suelo.

—¡No creas que soy tu madre! —exclamó—. ¡La mía estaba casada!

El vaquero caído sentía la viscosidad de la sangre que salía de sus labios partidos y de la nariz aplastada.

Se levantó de un salto y se abalanzó sobre Lillian, que le recibió de nuevo con la bandeja, ahora de canto, con lo que abrió una brecha en la cabeza del atacante frustrado.

Esta vez cayó sin conocimiento y los otros tres se abalanzaron a Lillian, a la que golpearon.

El sheriff, que entraba, sonreía al ver el espectáculo.

Sonrisa que murió al oír decir a su lado:

—¡Es usted un cobarde, sheriff! ¡Háganse cargo de él…!

Se sintió sujeto por los brazos y desarmado.

Eran unos militares los que lo hacían.

Otros soldados atraparon a los que golpeaban a Lillian y, con las culatas de los rifles, les derribaron al suelo, donde les patearon furiosos.

—¡No pierdan el tiempo! —gritó el mayor, que fue el que insultó al sheriff—. ¡Unas cuerdas!

Los soldados obedecieron y sacaron a los cuatro inconscientes. El mayor se acercó a John, que sonreía al ver a Lillian golpeada cuando entraron los militares y, con la mano del revés, le dio en la boca.

—¡Cobarde! ¡Otra cuerda para éste!

Pidió perdón diciendo que no había podido intervenir. El sargento y otro soldado le golpearon con las culatas, como a los otros.

—Creo que tiene bastante, mayor —dijo el sargento—. Es posible que así aprenda.

El mayor exclamó:

—¡Está bien! ¡Llamad a Clinton! ¡El herrero!

Uno de los soldados marchó a cumplimentar el encargo. Cuando llegaba el herrero terminaban de colgar a los cuatro vaqueros de Levinson y éste, al verlos, salió de la oficina del sheriff por la parte trasera para escapar hacia su rancho.

Habían acudido muchos curiosos.

El mayor dijo al herrero:

—¡Clinton! Levanta la mano derecha y jura tu cargo. En nombre del presidente de la Unión y del gobernador de este estado, te nombro sheriff de la ciudad.

—Pero, mayor, tengo mi taller y…

—Y te hago responsable ante nosotros de lo que suceda en esta ciudad —añadió el militar sin atender las protestas del herrero—. Podrás atender las dos cosas. ¡Así que nada de oponerse si no quieres ser colgado como esos cobardes! Éste, fue nombrado por sus amigos. Ahora tú lo eres en nombre de las más altas autoridades a quienes represento.

—Está bien, mayor, está bien —accedió el herrero colocando la placa en su pecho.

—¡Echa a este cobarde de la ciudad! —dijo el militar por el otro sheriff—. Y piensa que los detenidos cuestan dinero en manutención. Sobre todo, aquéllos cuyos delitos les llevarán a la cuerda. No se debe perder tiempo en juzgarles.

El herrero terminó por sonreír.

—Todos los presentes —añadió el mayor— deben saber que nos tienes tras de ti. Y que si te ofenden, nos ofenden a nosotros…

El juez se detuvo en la puerta, oyendo estas últimas palabras. —Lamento, mayor— dijo —no coincidir, con usted. Los militares no tienen que intervenir en estos asuntos y…— ¡Un momento! —cortó el mayor, cogiendo el rifle del sargento, que iba a golpear al juez, quien, muy pálido, se echó hacia atrás.

—Deje que le golpee. ¡Es el peor que hay en esta ciudad! —exclamó el sargento.

—No he querido ofenderles —murmuró el juez, aterrado—. ¿Quién le ha enviado? Su amigo míster Levinson, ¿verdad? —dijo el mayor—. ¡Quietos! —ordenó éste a los soldados que rodeaban al juez—. Han oído que no ha querido ofendernos… Espero que esté de acuerdo con el nombramiento de Clinton para sheriff. Le he nombrado como representante del gobernador y del presidente de la Unión. ¿Algo que oponer?

—¡No…! ¡No! —decía, más asustado cada vez.

—¿Está entonces de acuerdo con su nombramiento?

—Sí.

—Está bien. Todos son testigos que ha dado su conformidad.

Lillian era atendida por Emma.

El dueño del saloon fue llevado a casa del doctor.

El barman se hizo cargo del local.

Cuando regresaron con John, habían marchado los militares.

También marchó Jack, el juez.

Estaba en su oficina con el comisario del anterior sheriff. —¡Malditos militares!— barbotó el juez. —Me quejaré al gobernador. Ellos no pueden intervenir en lo civil—. Están demasiado cerca —observó el comisario—. De lo contrario…

—Debes ir a la oficina y te pones a las órdenes de Clinton. ¡Ese tonto…! ¿Qué sabrá él de sheriff? Ya te indicaré más adelante lo que tienes que hacer. El comisario obedeció.

Estaban en el mismo edificio las oficinas del sheriff, las del juez, la casa de la City o Ayuntamiento y la prisión.

Clinton estaba revisando los papeles que había en los cajones de la mesa, que era del sheriff.

Miró al comisario al entrar y le dijo:

—Puedes quitarte esa placa. ¡No te necesito! —Creo que no te has dado cuenta de lo que dices. Soy el comisario y…

—He dicho que no me haces falta. Así que deja la placa sobre la mesa.

—¿Es que has tomado en serio este nombramiento? ¿No sabes que los militares no pueden intervenir en asuntos locales? Jack va a enviar una queja al gobernador.

Cuando responda, si dicen que debes seguir, lo harás. Hasta entonces, no.

—Fui nombrado comisario y…

—No seas tonto. ¿Es que quieres ser el primero que cuelgue? Dile a Jack que te haga su ayudante si quiere, pero mío no lo serás. ¿Entendido?

—¡Está bien! Lo seré cuando lo ordene el gobernador. No creas que vas a seguir…

Y se quitó la placa, que dejó sobre la mesa, saliendo para dar cuenta al juez.

Lo estaba haciendo cuando se abrió la puerta y entró Clinton. —Ya veo que es obediente— dijo sonriendo. —¿Qué le habías ordenado?

—¡Nada! Puedes estar seguro —repuso el juez.

—Me alegra que así sea. Su misión ha terminado. Debe volver al rancho de Levinson. Salió de allí. Lo mismo que el sheriff… Y ¡cuidado, Jack! ¡Mucho cuidado! Te salvaste de ser colgado por los militares, pero de mí no te salvarás.

Y salió sin añadir una palabra.

—Si quiere —dijo el comisario— yo me encargo de él… —Y que nos cuelguen los militares, ¿verdad? Ya has visto, han colgado a cuatro. No creas que se detendrían ante nosotros. Hay que hacer bien las cosas. Yo iré a Boise y hablaré con mis amigos y con el gobernador.

El comisario pensó que lo que iba a hacer Jack era marchar de allí, asustado.

El sheriff volvió a su oficina.

Siguió revisando papeles y una hora después marchó a su taller.

El ayudante que tenía le preguntó qué querían los militares.

—¿No lo ves? Silbó el ayudante al ver la placa de sheriff en el pecho de su jefe. —¿Sheriff? ¿Y el otro?

—Destituido. Y a punto de haber sido colgado por los militares. Han colgado a cuatro vaqueros de Levinson. Estaban golpeando a Lillian.

—Eso es por lo ocurrido ayer con su patrón.

—Pues ya ves lo que han conseguido.

—Le van a quitar el trabajo. Levinson no mandará aquí a sus jinetes…

—Habrá otros ganaderos que lo hagan.

Creo que no ha debido aceptar. Tendrá muchos jaleos.

—No podía negarme. El mayor se hubiera enfadado conmigo. Y no quiero tener frente a mí a un tozudo como él. Vosotros no le conocéis enfadado. ¡Bueno! En la ciudad ya se habrán dado cuenta.

—¿Se va a quedar en la oficina?

—No. Estaré aquí y, cuando haga falta, que me llamen. Dejaré a Ray Lauren allí.

—¿Ese viejo? Se reirán de él.

—No es tan viejo como parece.

—Si no le quieren de vaquero en ninguna parte… Le sostiene Morgan por lástima. Gregory lo ha dicho muchas veces. Le tienen en el rancho para cuidar los caballos que montan los vaqueros.

—Estará contento en la oficina.

—¡Buen ayudante se va a buscar! Clinton reía.

—Será un buen ayudante —dijo.

Cogió un caballo del establo, lo ensilló y, montando en él, se alejó del taller y de la ciudad.

Desmontó ante un grupo de viviendas, a siete millas de distancia.

Algunos vaqueros conversaban por grupos, al sol, ya que empezaba a refrescar.

Le saludaron con la mano. Pero Clinton llamó a la puerta de la vivienda más amplia.

—¡Pasa, Clinton, pasa! —dijo la voz del dueño del rancho. Así lo hizo y Frank Morgan, que estaba leyendo, le miró sorprendido al ver la placa.

—¿Qué es eso? ¿Una broma? —exclamó.

—Nada de bromas. He sido nombrado sheriff.

Y, sentándose explicó lo sucedido.

—¿Molestaron a Emma? —inquirió.

—No. Sólo lo hicieron con Lillian, pero posiblemente estaban dispuestos a hacerlo con las dos.

—Están bien muertos entonces —añadió Frank—. He venido para que me dejes a Ray. Quiero que sea mi ayudante.

Si él acepta, puedes llevártelo. Y creo que es un gran acierto por tu parte. Dile que seguirá cobrando como vaquero de este rancho.

—Ya le conoces. Si se le paga como ayudante mío, no aceptará.

—Yo se lo diré. Sé que es tozudo como yo…

—Estamos muy lejos de nuestra tierra los tres… —observó Clinton.

—Pero no hemos cambiado mucho. Mira, allí va Ray. Puedes llamarle.

Clinton se acercó a la ventana.

Ray, al oír su nombre se detuvo y miró hacia la ventana de la vivienda.

Al reconocer a Clinton, marchó contento.

Y entró sonriendo. Pero se detuvo al ver la placa en el pecho del herrero.

Éste tuvo que explicar de nuevo lo sucedido. Y entre los dos convencieron a Ray para que fuera el ayudante de Clinton. —No creas que el juez se quedará tranquilo. ¡Ni Levinson tampoco! Tendremos jaleos— dijo Ray.

—¡Escucha! Si tienes miedo…

Tuvo que huir de Ray, que trató de golpearle.

Una hora más tardé marchaban los dos a la ciudad.

CAPÍTULO III

Contra todos los temores de Emma, no pasó nada durante la semana que siguió a la elección de nuevo sheriff.

De Jack no se sabía nada, aunque se decía que había marchado a Boise.

Los amigos esperaban, sin duda, su regreso.

Confiaban en que en la capital pudiera conseguir que las cosas volvieran al estado en que estaban.

Aseguró muchas veces tener amigos valiosos y en éstos confiaba.

El herrero pasaba las horas en su taller, mientras Ray, en la oficina, descansaba presenciando el movimiento de vaqueros en la plaza.

Por las tardes, cerraba la oficina y entraba en el saloon de John, que había mejorado mucho de la paliza que le dieron los soldados.

Era el que más deseaba el desquite, pero sabía que, frente a los militares, era difícil.

Su odio a Lillian, a la que consideraba responsable de todo, era inmenso.

Pero su temor a los militares era mayor aún.

Sin embargo, de no desear a la muchacha en la forma que la deseaba, posiblemente habría encomendado a otro que se encargara de la venganza.

Quería ser él quien lo hiciera, porque su venganza tenía nombre sádico y erótico.

No tenía más que esperar su oportunidad. Y para ésta, precisaba que volviera a llevar la placa de sheriff el vaquero de Levinson que la llevó durante dos años.

Nadie en la ciudad tenía el menor miedo a los que se habían encargado de la policía local, pero tenían tras ellos a los del fuerte.

Se había hablado de un posible traslado del mayor. Y si esto se realizaba, todo podía cambiar para John y sus deseos de desquite.

Levinson había vuelto al pueblo y dijo al herrero que no había tenido culpa alguna del abuso de sus hombres. Y que no consideró de importancia los golpes que dieron a Lillian y que, en realidad, los merecía por la forma de golpear a su compañero con la bandeja.

El herrero, que no quería complicaciones; se dejó engañar. Y esto confió a Levinson. Pero no cometió torpeza alguna, pensando siempre en el mayor. Al que temía mucho.

La vida en el saloon de John era normal.

Acudían los mismos vaqueros y Lillian les atendía con la misma amabilidad de siempre.

Alguien llevó la noticia a la ciudad de un ataque de los indios a una caravana a unas treinta millas.

Dos vaqueros de un rancho cercano al lugar descubrieron los restos de los carretones.

Las aves y los coyotes se habían encargado de las víctimas, que debían ser numerosas y entre las que se hallaban, sin duda, mujeres y niños.

Cuando lo comentaron en el saloon, Lillian quedó pensativa. Recordó en el acto la pequeña caravana por la que pagó doce dólares como derecho de peaje.

La distancia y lo que los carros podían caminar en una jornada le hizo temer se tratara de los mismos.

Por eso, cuando el mayor visitó el local, pidió detalles. Intrigado el mayor por este interés, hizo decir a la muchacha lo que pasó con aquella caravana.

—¡Pobres! ¡Debe tratarse de los mismos! —exclamó Lillian con los ojos llenos de lágrimas al recordar los niños y las mujeres que iban en aquellos carretones.

—Y dices que el juez y el sheriff tenían interés en que no pagaras tú, ¿verdad?

—Sí. Se habían encaprichado de un carro de aquéllos. El más grande.

—¿Era verdad que no tenían para pagar?

—No lo sé. Lo más probable es que se vieran obligados a pagar en oro, y no querrían se dieran cuenta. Una de aquellas mujeres al darme las gracias, me indicó algo en ese sentido y yo le rogué no dijera nada a nadie.

El mayor quedó más preocupado con estas palabras.

Lillian no advirtió esta preocupación por tener que atender a los clientes.

Pero el sargento sí que se dio cuenta y preguntó si sucedía algo.

El mayor le dio cuenta de lo hablado por la muchacha. —Usted sabe como yo— dijo el sargento —que no lo hicieron los indios. Y sospecha de esos cobardes.

—Pero no tenemos la menor prueba.

—Si supiera que era cierto, no íbamos a dejar uno de ellos con vida.

—Es un asunto demasiado grave. Necesitaríamos pruebas irrebatibles.

—Sí… Es verdad.

—Y no encontramos la menor huella.

—Nos avisaron demasiado tarde. Pasaron unos días y la lluvia hizo desaparecer todo rastro que hubiera podido quedar. Los militares, convencidos tras la visita a los restos de que les hablaron, de no haber sido obra de los indios, no se preocuparon de éstos. Y los había por aquellas montañas que estaban en buenas relaciones.

El jefe de ellos, buen amigo del mayor, se lo agradeció por no haberse dejado llevar de lo que se comentaba en contra de ellos. Y le dio la seguridad más absoluta de que nada tenían que ver con ese crimen.

En cambio, las palabras de Lillian fueron para el mayor causa de mucho pensar.

Pero no podía proceder por una simple sospecha. Y pasó una semana más sin que hubiera novedades en el pueblo.

Y al fin regresó Jack, sin que sus gestiones en Boise dieran el resultado que buscaba.

Levinson fue a visitarle así que supo su regreso:

—¿Qué has conseguido? —preguntó.

—En realidad, nada. Ese cerdo de mayor ha sabido hacer las cosas y el gobernador ha confirmado al herrero en su cargo de sheriff y por cuatro años. Para entonces, deben celebrarse elecciones en debidas condiciones, que serán controladas por los militares como delegados del gobernador.

—¿Y tus amigos?

—Han fracasado en sus visitas y hasta en sus amenazas. El mayor tiene más influencia cerca de él que los amigos. —Entonces, hemos de soportar a Clinton cuatro años, ¿no es eso?

—Desde luego.

—No creo que los muchachos resistan mucho más. Les he contenido con la esperanza de que consiguieras tú que todo cambiara.

—Tendremos que revestirnos de paciencia. Añadió que iban a visitarle unos amigos de la capital y que tal vez éstos tuvieran oportunidad de allanar las cosas. —Debes decir a los muchachos que permanezcan tranquilos. No se puede luchar frente a los militares, y éstos están decididos a intervenir a la menor torpeza.

—Has debido hablar de que los asuntos civiles nada tienen que ver con ellos.

—Lo he intentado todo, pero hemos fracasado. Y al gobernador actual le quedan dos años aún. Pero no creo que Clinton y Ray supongan una verdadera dificultad para ciertas cosas.

—Hay que tener cuidado con Clinton. Es tozudo… Y colgará al que le de motivos. Se sabe muy respaldado.

—Es posible que si unos forasteros discuten con ellos no puedan culparnos a nosotros.

Pero, al final, acordaron que debían tener paciencia. Para Emma y Lillian era una sorpresa que el regreso de Jack no originara trastornos.

Cuatro días después de la llegada de Jack, marchó John a la capital.

A su regreso, una semana más tarde, lo hizo con dos elegantes a quienes había vendido su negocio.

Noticia que sorprendió a todos y que él justificó por su estado de salud.

Eran dos socios los compradores.

Jóvenes ambos, pero, según Emma, con un olor a ventajistas que se apreciaba a mucha distancia.

Los empleados eran solamente tres. El barman y las dos mujeres.

Los elegantes miraron a Lillian y a Emma con curiosidad.

Justin Jones y Lennie Prager eran sus nombres.

Justin miró a Lillian con más interés que a Emma.

Cuando John hizo las presentaciones, dijo Justin:

—Espero que nos llevemos bien. Y ya sabéis. Vosotras no os mezclaréis en nada que no tenga relación con el negocio. En esto siempre seremos nosotros quienes resolvamos.

Como no respondieron nada, añadió:

—¿Habéis entendido?

—Sí —respondió Emma—. Perfectamente.

—Pues no se hable más.

John dijo que estaría unos días antes de marchar definitivamente.

Ante muchos testigos, Levinson le invitó a estar unos días en su rancho y aceptó encantado.

Los clientes miraban a los nuevos propietarios con desconfianza.

Lennie, partidario de jugar, invitó a varios a hacerlo. Pero fue poco el eco que encontró su propuesta. Frialdad que le disgustó, pero que supo disimular.

Cuando no jugaba, y estando sentado, se entretenía en voltear el «Colt». Cosa que hacía con rara habilidad y rapidez.

Volteaba instintivamente mientras contemplaba a los clientes beber y charlar.

Hasta que a la semana, todos se habituaron a verle así. Desde que se hicieron cargo del local no había aparecido Clinton por allí.

Ray solía entrar por las tardes para saludar a las dos mujeres.

Los vaqueros de Levinson empezaron a ir por el pueblo. Levinson, como amigo de John, lo hacía a diario. Y solía beber con los socios.

Gregory, el capataz de Morgan, también iba con frecuencia y era uno de los pretendientes de Lillian y al que, según todos, ella hacía más caso.

Justin empezó a manifestar su predilección por Lillian.

Y lo mismo sucedía con Jack.

Morgan iba poco por el pueblo. Y cuando iba, siempre entraba en el saloon para visitar a Emma, de quien decían estaba enamorado desde años antes.

Aseguraban que lo mismo le sucedía a ella, sin que ninguno de ellos se atreviera a confesar la verdad.

Cuando Morgan entró por primera vez desde que los nuevos propietarios estaban allí, trataron de invitarle, pero se opuso, asegurando que era su costumbre de siempre.

En cambio, él invitó a Lillian y a Emma.

—Es extraño que John haya vendido esto —dijo a Justin—. Nunca habló en ese sentido y ganaba bastante.

—Es que desde la paliza que, al parecer, le dieron los militares, no se encuentra bien. Necesita descanso. Y le hemos pagado bien, lo que unido a sus ahorros que serán importantes, podrá vivir sin preocupaciones muchos años.

—Si es así, ha hecho perfectamente —añadió Frank Morgan.

Seguían hablando cuando entró el cartero, que dijo:

—¡No comprendo esto, Frank! Siempre has asegurado que no tenías a nadie que pudiera escribirte…

—¿Y te he mentido? ¿Cuánto hace que estoy por aquí? ¿He tenido alguna carta?

—Eso es cierto. Sin embargo, aquí tengo una carta que viene a tu nombre. No hay duda, está bien claro. —¿Una carta para mí? ¡Estás bromeando!

—No bromeo. Y el matasellos es de bien lejos. Y para más detalle, dice mi hija que es letra de mujer… ¡Qué granuja!

Y el cartero mostró la carta a que se refería.

—¡Mira, lee! ¿No está claro el nombre de Frank Morgan? Cogió Frank la carta, muy sorprendido, ya que imaginó era una broma.

Y con la carta en la mano, miró a Emma y a Lillian.

—¡No lo comprendo! —exclamó—. No espero carta de nadie.

—¿Por qué no la abres de una vez? —dijo Emma.

—Sí… Creo que es lo que tendré que hacer. Pero hay tiempo.

Antes, bebamos.

Se metió la carta en un bolsillo y se dispuso a beber.

—Dirá lo mismo más tarde —añadió, sonriendo.

—¿Sabe leer? —preguntó Justin.

—¿Qué le hace pensar lo contrario? —dijo Frank sonriendo, mientras bebía y miraba a Justin.

—No he pensado nada, una simple pregunta.

—¿Sabe usted?

Una franca carcajada fue la respuesta.

—¡Ya lo creo! —exclamó—. No habrá pensado lo contrario, ¿verdad?

—Curiosidad. Sólo eso —repuso Frank.

—¿Por qué había suponer que no sé leer?

—Parece que ha olvidado que ha sido usted el primero que pensó eso de mí.

—¿Es que se va a comparar conmigo? —dijo, amoscado.

—Tiene razón. No hay comparación posible.

Lennie acudió junto a su socio y consiguió calmar los ánimos.

—Justin, refunfuñando, fue llevado por su amigo hasta una mesa. —Debes contenerte. Hay muchos vaqueros dispuestos a disparar sobre ti. Ese hombre es el ganadero más importante de todo el condado. Su equipo se compone de varias decenas de jinetes. Es lo que he oído ahora.

Justin, al mirar a los clientes, comprendió que Lennie tenía razón.

Pero no estaba tranquilo. No le agradaba lo sucedido porque sirvió para que se rieran de él.

—Y ten en cuenta —añadió Lennie— que empezaste tú al dudar si sabía leer.

—¡Bah! Es un vaquero.

—Es el dueño de un hermoso rancho. No es lo mismo. Y menos para nosotros.

—Está bien —añadió Justin—. No querrás que le pida perdón, ¿verdad?

—Sería lo correcto.

—No esperes que lo haga.

—Allá tú.

Frank seguía bromeando con las dos muchachas. Lillian se dio cuenta de que tanto Frank como Emma estaban mutuamente enamorados.

Emma tendría cerca de cuarenta años.

Y Frank debía acercarse a los cuarenta y cinco, o algo así.

—No me gustan esos dos tipos —dijo Frank a Emma—. No hay más que oler. Son dos ventajistas —replicó ella—. Es ésta la que me preocupa. Ese Justin no hace más que mirarla y de un modo…

—Debes estar tranquila —medió Lillian—. Sé defenderme. —De hombres como ése es difícil defenderse. Son de los que cuando se convencen que no pueden conseguir algo, no miran nada.

—¿Es verdad que anda tan mal John?

—Creo que están de acuerdo con él —exclamó Emma—. Y hasta me atrevería a asegurar que lo de la venta es un truco. Ha de seguir siendo el propietario. Lo que sucede es que tiene mucho miedo al mayor.

—¿Qué tal Clinton?

—No viene mucho por aquí. Tiene trabajo en el taller y es lo que más le preocupa y hace bien. —¿Agradó que fuera nombrado sheriff?

—¡Qué va! Les disgustó y mucho, aunque creo que no le toman en serio.

—¿Y Ray?

—Ése viene a diario. Bebe un vasito y se marcha. Nos pregunta siempre si nos hace falta.

—Y os ayudaría si fuera necesario.

—Tampoco impone su estancia en la oficina.

—Pero será eficaz en caso preciso. Clinton supo elegir.

Las dos mujeres se miraron sorprendidas.

—¡Hola, Frank! —saludó un ganadero al sentarse junto a él.

—¡Hola, Herbert! —respondió Frank.

—Pronto se nos echa el frío encima. Ya hay nieve en las montañas.

—En algunas la hay todo el año.

—Me refería a las otras. A las que sirven de pauta y barómetro.

—Es verdad.

Hablaron de ganado, y Frank se olvidó de la carta que se había metido en el bolsillo.

No se acordó hasta que se marchó a su casa.

Las dos mujeres le habían despedido con afecto.

CAPÍTULO IV

Cuando estaba sentado en el comedor y sacó la carta, la mujer que le atendía se le quedó mirando. —¿Una carta?— exclamó, sorprendida.

—Eso es —dijo Frank, sonriendo—. Me la entregó Mike en el pueblo. Y no me he acordado de ella.

—¿De quién es?

—No lo sé. Voy a leerla.

La mujer se encogió de hombros y salió del comedor para atender la cocina.

Lo primero que Frank leyó fue la firma.

—¡Carol Morgan! —exclamó—. ¡Carol…! La mujer de mi hermano. Qué extraño…

Pero, dejando sus impresiones, empezó a leer:

«Querido tío (empezaba la carta, con lo que quedaba aclarado que no era de la persona que imaginaba):

»Ni te conozco, ni me conoces —seguía la carta—. Tampoco sé si vivirás aún. Mi padre aseguraba que eras mucho más fuerte que él y más joven. Por tanto, admitiré que sigas viviendo. Sería terrible si estuviera equivocada.

»Mi padre hablaba poco de ti. Pero cuando lo hacía, había nostalgia en sus palabras y un afecto que, sin duda, nunca expresó ante otros testigos. Unos meses antes de morir supo que andabas por ahí y que habías conseguido un rancho hermoso, al que no comprendo la razón le pusieras el nombre de San Antonio, Santone para todos nosotros, pues en verdad no creo que tenga esta tierra nada que merezca un recuerdo así. Ignoro cómo llegó a informarse de esta circunstancia. Pero entre sus papeles encontré la dirección a la que envío esta carta, que estoy segura te va a sorprender.

»Voy a marchar a tu lado. ¿Y sabes lo primero que haré al llegar? Cambiar el nombre de ese rancho para que nada me recuerde a los cobardes que se mueven por aquí.

»Creo que te debo una explicación que justifique mis anteriores palabras. No sé de otro pariente que no seas tú y, aunque no me conoces, por haber nacido después de tu afortunada marcha de esta tierra, no hay duda que soy tu sobrina. Y si no tengo otro pariente, es natural que trate de unirme a ti. Sé que no te llevabas bien con mi padre, pero ya te he dicho que, siempre que hablaba de ti, lo hacía con nostalgia y con afecto, aunque es muy posible que de haberte visto, hubiera cambiado, porque era de lo más tozudo que he conocido. Quizá a él le deba ser igual.

»Por lo que decía mi padre, debes ser igual: otro tozudo». No creas que voy buscando nada que no sea afecto. Si se te ocurriera pensar otra cosa, aun siendo mi tío, te haría correr ante mí a golpes de látigo. Tampoco imagines que voy a ser una carga para ti. Puedes estar seguro de que ganaré lo que coma, porque soy tan buen cow-boy como el mejor que tengas en el rancho. No imagines que por ser mujer desconozco los trabajos de vaquero. Te convencerás de ello, y todos aquellos que se atrevan a ponerlo en duda.

»Supongo que te habrás casado y formaste una familia. Repito que no estorbaré. Que nadie piense de vosotros que voy buscando algo que no sea afecto y, sobre todo, que no lo expresen, porque sería una cobardía, y ¡odio a los cobardes!». Esta carta te sorprenderá, pero deseo que no te disgustes. Frank, riendo y con lágrimas en los ojos, dejó de leer para secárselas, y continuó leyendo:

«No ignoro que es un viaje demasiado largo, larguísimo. No sé cuántas millas en total, pero muchas…

»He de vender lo poco que me han dejado los cobardes que me han estado acorralando. No quiero que mis armas se fundan a fuerza de disparar. Prefiero alejarme de aquí, pues de no marchar, tendría que matar al cobarde del sheriff que ha creído podía someter a una Morgan y hacer que caiga en sus brazos de rufián.

»Aseguran que soy una muchacha muy guapa. Y he de reconocer, cuando me miro al espejo, que no exageran. Claro, que mi madre lo fue también. ¿Te acuerdas de ella? Solía hablar de ti algunas veces y no hay duda que te estimaba, aunque también añadía algo sobre tu tozudez.

»No creas que es mucho lo que me resta para poder vender. Si consigo para el viaje, me daré por contenta, porque este cobarde de sheriff no dejará que paguen su justo precio por el rancho y los carros, algunas reses y esta modesta casa, que supongo recordarás.

»Cuando llegue, no titubees en decirme si no te agrada tenerme a tu lado. Prefiero las cosas sinceras y tal como son. Odio la hipocresía y a los cobardes. Siempre digo lo que pienso, agrade o no a quien me escucha. Y quiero se haga lo mismo conmigo». Tu hermano, en época más floreciente trató de hacer una señorita de mí y me envió a estudiar lejos, y te aseguro que aproveché el tiempo. Pero llevo dentro de mí una enorme rebeldía y no he dejado de ser un cow-boy con faldas. Creo que podría ser una buena maestra, pero se precisa carácter. Y el mío es bastante violento.

»La información que dieron a mi padre era que no te habías casado aún, pero supongo lo habrás hecho desde entonces. Y me disgustaría siguieras soltero, pues ya no tienes edad para andar tonteando y es preciso formar un hogar. ¡Cuidado con lo que hablas, si no estás casado! Una alusión que me disguste, respecto a egoísmo por mi parte y, ¡por las tarántulas del desierto!, ¡que te hago caminar diez millas a pie, para colgarte en el primer árbol que encuentre!

»No quiero engañarte sobre mi persona. Es posible que estas líneas te den una idea de cómo soy.

»No sé cuándo podré llegar. Me dicen que son muchas millas. Y repito que cuando me veas llegar, mide tus palabras, porque estoy tan harta de cobardes que no resistiría mucho». No sabiendo lo que sacaré por la venta de cuanto me queda y si habrá bastante para hacer este viaje, no me atreví a pedirte dinero con esta finalidad, ante el temor de que lo interpretaras mal, ya que no es fácil imaginar que me atreva a realizar un viaje de esta distancia. Si me conocieras, no te sorprendería, pero sin conocerme, se presta por lo menos a la duda.

»Nadie sospecha aquí que proyecte un viaje así. De decirlo, no lo creerían. En realidad, fue mi padre quien lo proyectó poco antes de morir, ya que, sospechando lo que iba a pasar al quedar sola, me aconsejó me reuniera contigo sí las cosas no iban bien.

Y como no quiero tener que matar a unos cuantos cobardes de aquí, lo mejor es poner en práctica la escapada cuanto antes». Repito que no temas. Ganaré lo que coma. Te convencerás que sé trabajar como el mejor de tus vaqueros. Lo he hecho muchos días.

»Hasta que llegue, un abrazo de tu sobrina que te quiere, sin conocerte.

»Carol Morgan».

Santone (Texas), julio del 77.

Frank volvió a leer la carta hasta tres veces más. Y terminó por echarse a reír.

Llamó a Mary, la mujer que atendía la casa.

—¿Sabes de quién es la carta? —preguntó él, sonriendo.

—No lo sé, pero veo que está alegre.

—Y es para estarlo. Se trata de una sobrina. La hija de mi hermano. Nació después de salir yo de casa. Conocí a su madre. ¡Era preciosa! Dice que se parece a ella y que es muy guapa también.

—¿Lo dice ella misma? —exclamó, extrañada.

—Esa muchacha me parece que dice siempre lo que piensa y considera justo.

—Es que no es normal que una misma mujer hable de sus virtudes…

—Trata de hacerme ver cómo es. Toma, lee.

Mary obedeció y, al terminar, riendo, dijo:

—Me parece que se trata de un verdadero diablillo que hará mucha falta en esta casa. Ha de llegar con ella una alegría que nunca hubo.

—¿Verdad que parece sincera?

—Terriblemente sincera. Pero ¿vendrá de tan lejos? —Esa muchacha llegaría al fin del mundo si se lo propusiera— dijo Frank.

—Hace más de un mes que está fechada la carta… —Está muy lejos Santone. Y es posible que haya esperado a vender sus cosas para echar la carta al correo. No creo que tarde mucho. Así que ya puedes ir preparando la casa. No quiero que la encuentre sucia.

—¿Es que cree que no sé atender la casa? ¿Tiene alguna queja? —No es eso, mujer. Es que quiero que a su llegada no haya más que…

—De eso me encargo yo —dijo Mary, enfadada, saliendo del comedor.

Frank reía de muy buena gana.

Y esperó a que le sirvieran la comida.

Mientras, no hacía más que pensar en la muchacha que aparecía de pronto, pero que deseaba su llegada más que nada en esos momentos.

Pensaba en cuál sería la mejor habitación para ella. Mary dio cuenta a Gregory de la visita que se avecinaba y el capataz fue a la casa para informarse mejor.

—¿No decía no tener parientes? —exclamó al saber lo de la carta de la sobrina.

—Es que no quería hablar de mi hermano, con el que estuve reñido tantos años.

—Sin embargo, ahora la hija se presenta para tratar de heredar al tío rico.

Frank dejó de sonreír.

—No se te ocurra hablar así delante de ella.

—¿Es que de veras cree todo lo que dice en la carta? Debe saber la manera de ser de usted y ha sabido escribir para interesarle. También debiera pensar en si de veras es su sobrina, o se trata de una aventurera que ha visto la posibilidad de quedarse con todo esto. No es que diga sea así, pero me parece que debiera pensar en esta posibilidad.

—No es la carta de una aventurera. ¡No! Es la carta de una Morgan. Y el juramento que emplea es el mismo que tenía mi hermano. Se ve que lo ha oído repetir muchas veces. Siempre que estaba incomodado decía lo mismo. Hay que preocuparse para que todo esté listo a su llegada. Quiero que encuentre una casa perfectamente ordenada. Habrá que traer algunos muebles. Especialmente un dormitorio que esté en consonancia con ella. —Debe esperar a que llegue. Es posible que se haya arrepentido después de escribir. Un viaje desde Texas es mucho viaje para una muchacha. ¿Qué edad tiene?

—Es lo que no me dice en la carta, pero, a juzgar por el tiempo que hace que marché de casa, no pasará de unos veintidós años. —Si es tan guapa como creo afirma ella, va a ser un problema con los muchachos… Van a andar todos ellos de cabeza.

—Pero habrá alegría en este rancho —dijo Frank.

Momentos más tarde, Mary le decía lo mismo que el capataz:

Creo que es necesaria en esta casa una muchacha así, pero me asusta por los vaqueros…

—Si es como escribe, no hay duda que sabrá mantener a raya a todos.

—Pero si se enamoran de ella, habrá jaleos.

—No te preocupe eso. ¿Qué te parece si traemos un dormitorio para ella?

—Puede dormir en el que hay. No está mal y, por lo que dice, no está habituada a los palacios. Ha vivido en un rancho. —Ya lo creo. En el que era de la familia y que de saber yo esas dificultades le habría enviado dinero para que no tuviera que desprenderse de él.

—Nos conocemos —dijo Mary—. Si esa muchacha escribe pidiendo dinero, no habría respondido siquiera. Me parece que su padre supo indicarle qué clase de hombre era su hermano. —Te digo que si sé que se ha de perder ese rancho, habría enviado para evitarlo.

—No habría creído que era para eso el dinero que pidieran. Frank salió enfadado y diciendo que preparara la comida con rapidez.

Después de haber comido, marchó de nuevo a la ciudad y entró en el local en que estaban Lillian y Emma.

Pidió a ésta que le escuchara y, después de sentarse, le dio la carta de la sobrina.

—¡Me gusta esa muchacha! —exclamó Emma—. Hay lo que se echa de menos: sinceridad. Y te hace falta en la casa. Alegrará tus horas. Aunque si tiene en verdad ese carácter, habrá también complicaciones. Sobre todo, si es todo lo bonita que da a entender, y estoy segura que ha de ser sincera. ¿Cuántos rondarán a la rica heredera? —Ya se encargará ella de espantarlos.

—Os llevaréis bien. Tenéis el mismo defecto los dos, que ya veo debe ser familiar, el de decir siempre lo que pensáis.

—¿Sabes lo que me decía Gregory?

Y habló de las sospechas de su capataz.

—No creo que haya la menor duda de que se trata de tu sobrina.

—Es lo que pienso yo.

¿No hará hablar así a tu capataz el hecho de saber que tienes parientes? Ha de suponer un disgusto para él, si pensaba que podría heredar él.

—No había pensado dejarle el rancho…

—Pero si él no lo sabe… Además, en caso de accidente, se haría cargo él.

—Está todo previsto hace tiempo. Si me sucediera algo, alguien que no es él, desde luego, tendría que hacerse cargo de cuanto posea en este momento.

—Pues no veo otra razón para llevar la duda a tu ánimo.

—No te preocupes. Perderá el tiempo si insistiera. Lillian fue informada también y leyó la carta que Frank le entregó, al tiempo que decía a Emma que llevara una botella de champaña para celebrar la grata nueva de la existencia de aquella parienta.

Mientras Emma buscaba la bebida, terminó Lillian de leer la carta; y dijo:

—¡Me gustará esa muchacha! Es agradable saber que aún existen personas tan sinceras. Tan crudas al hablar.

Jack, el juez, que entraba, miró a la mesa en que estaba Lillian y al descubrir a Frank se acercó para decir:

—Le veo alegre, Morgan.

—Tengo motivos para estarlo.

Y también le dio cuenta de la carta de Carol. —Me alegra esa visita… ¡Lillian!— añadió. —¿Quieres atenderme?

—Está invitada por mí —añadió Frank.

—No es posible que trate de acaparar a las dos. Veo que Emma trae bebida. Voy a estar sentado con Justin.

Se retiró Jack y Lillian exclamó:

—Terminaré por cansarme de soportar a estos cobardes.

Justin, a una seña de Jack, se unió a él:

—¡Es extraño! —decía Justin—. Veo a ese ganadero desconocido. Ha pedido hasta champaña. Me parece que es la primera vez que ha pedido una botella de esa bebida. El barman sé ha sorprendido.

—Viene una sobrina suya…

—Y dicen que él posee uno de los mejores ranchos.

—Yo diría que es el mejor que hay en estas mesetas.

Si la muchacha que viene es bonita, va a ser un desfile de pretendientes los que tendrá nada más llegar.

—Se encargará Gregory de ella. Estarán juntos muchas horas.

—Ese capataz agobia y acosa a Lillian…

—Es lo que hacemos muchos. Pero cuando llegue la heredera, todo cambiará para él. Ha de interesarle más la propiedad de Morgan que la belleza, admitida por todos nosotros, de Lillian.

—¡Esa muchacha me irrita y descompone! —añadió Justin.

Dejaron de hablar al acercarse la muchacha.

Pidieron de beber y marchó al mostrador en busca de lo solicitado.

Jack miró hacia la puerta y al ver entrar a Ray, exclamó:

—¡Ese tonto! ¡Mira que tener un comisario como él! —¿Cuándo os cansáis y nombráis un sheriff y un comisario que merezcan la pena?

—Son los militares los culpables de todo. Y hoy está confirmado legalmente. No se le puede sustituir a no ser en una elección debidamente convocada y vigilada.

—¿Y en caso de accidente?

—No creo que nombraran a nadie de los que Levinson propusiera. Harían los militares lo mismo que han hecho en el caso de Clinton.

Al regresar Lillian con la bebida, dijo Jack:

—He pedido que vinieras a esta mesa, para pedirte que vengas a mi casa donde no te faltará de nada… ¡No me mires así, Justin!

Es verdad lo que digo.

—Una vez más le repito que no me interesa. —Porque estás enamorada de Gregory…— dijo el juez, incomodado.

—No le importa la causa. Nada tengo que explicar. Sólo que no me interesa lo que solicita y debe comprender que será inútil la insistencia.

—¡Mataré a Gregory!

—Deben calmarse —medió Justin.

Pero la muchacha, asustada, se acercó, cuando marchó Jack, a decir a Frank que no dejara ir a Gregory a la ciudad y, de ir, que le pidiera no apareciese por el local.

Explicó lo sucedido con Jack.

—No te preocupes. No creo que, personalmente, se atreva a molestar a Gregory. Es demasiado cobarde.

Pero puede mandar hacerlo.

—Debes tranquilizarte —añadió Frank.

CAPÍTULO V

-¡Lillian! —llamó Justin.

Cuando ésta se acercó, dijo Justin:

—No se debe contrariar a los clientes. Y menos a aquellos que son de prestigio y que suelen gastar dinero en la casa. —Lo que pide no está de acuerdo con mi manera de pensar—. Pero no se le debe enfadar. Me agrada que no aceptes, ya lo sabes…

Lillian miró detenidamente a Justin.

—No debe equivocarse —exclamó la muchacha.

Iba a replicar Justin en la forma que deseaba cuando se fijó en el mayor que entraba en ese momento.

Y aunque de mala gana, se calló.

—¡Hola, Lillian! —dijo el mayor—. No hay duda que eres la más bonita que hay en esta parte del Estado. Se lo confieso a mi esposa y se ríe. Claro que sabe sobradamente que sé respetar su recuerdo y que, sobre todo, contigo sería una estupidez indicar nada. Te conservas admirablemente en este ambiente.

—Su esposa es muy bonita, mayor.

—Ya lo sé. ¿No estaba el juez aquí?

—Hace poco que ha marchado. Por cierto que me ha dicho que iba a matar al capataz de míster Morgan. Enfadado por rechazar sus propuestas, ha dicho que iba a matar a Gregory… Supone que estoy enamorada de él. Es atento conmigo y le atiendo siempre que entra…

—No temas. No considero al juez capaz de cumplir esa amenaza, que será un peligro para él si llega a conocimiento de los vaqueros de ese rancho, y lo sabrán.

—¿Cree que puede ser autoridad quien abusa de ese modo?

—Cuando le vea, hablaré con él. Debes estar tranquila. —¿Piensa que le hará caso? No hace más que decir que los militares no tienen que meterse en los asuntos de la población…

—Será mejor que tenga memoria y no obligue a los soldados.

También son peligrosos si se enfadan.

Frank seguía conversando con Emma de la sobrina que esperaba.

Al acercarse el militar para saludar a los dos, Frank le dio cuenta de la carta de Carol y el mayor le dijo que así que llegara llevase a la muchacha al fuerte para saludar a su esposa.

Frank prometió que así lo haría encantado.

Horas más tarde, Frank tenía que ser sacado entre Emma y un vaquero, porque el exceso de bebida le había puesto fuera de combate.

—En estas condiciones —dijo el vaquero— este hombre no puede montar.

—Será mejor que le atravesemos sobre el caballo. Le he llevado más de una vez así.

Se echó a reír el vaquero y ayudó a colocarlo en la forma que indicaba.

Cruzado en la silla y boca abajo.

Entró Emma a decir al barman y a Justin que iba a llevar a Frank a su rancho.

—No me gusta que abandones el local —dijo Justin.

Ella le miraba sonriendo.

—No te importa que lo haga.

—Me ha recomendado mucho John que te cuide… Te aprecia de veras.

—¿Tú crees? No hagas caso. Lo que tiene es miedo. Sabe que conozco su vida y teme que pueda hablar. Por eso es mejor tenerme vigilada en este saloon. Pero no temas, no diré nada.

He podido hacerlo muchas veces.

Y sin esperar respuesta a su demanda, salió erguida y con decisión.

Llevando el caballo de la brida, como otras veces había hecho, marchó hasta el rancho, adonde llegó rendida y Mary, después de acostar entre las dos a Frank, le hizo quedarse a dormir allí.

Mary, antes de que se acostara, dijo:

—No sé por qué eres tan buena y tan tonta… ¿Cuánto tiempo hace que podías estar casada con Frank?

—No hablemos de eso. Y ahora me alegra no haberlo hecho. Llega una parienta y esta casa se alegrará y Frank cambiará mucho. De estar casada con él, la sobrina podría no entenderse conmigo.

¿Y qué importa eso? ¿A qué viene esa muchacha? A aprovecharse. Nada más que a eso. No me he atrevido a decírselo a él, pero es lo que pienso.

—He leído la carta. No lo creo en esa muchacha. —También la he leído yo… Y digo lo de antes: Viene a aprovecharse. Sabe que tiene un rancho que vale una fortuna.

De no ser así, no vendría.

—Mujer, de no tener medios, era natural que procurara complicar a su tío.

—Sigo diciendo que eres más que buena, tonta. Cuando a la mañana siguiente, Frank, completamente despejado, aunque con las molestias lógicas por el exceso del día anterior, vio a Emma, exclamó:

—¡No merezco tus bondades! Otra vez has tenido que traerme como si fuera un trasto inútil… Otra vez que pasó esto te pedí no marcharas más de esta casa, ¿lo recuerdas? Debiste creer que era la bebida la que hablaba por mí. Y sin embargo, era sincero, como ahora.

—Lo que tienes que hacer es dejar de beber así.

—Sabes que voy pocas veces a la ciudad y hacía tiempo que no bebía como ayer. Quería celebrar lo de mi sobrina.

—Pudiste hacerlo sin embriagarte.

La entrada del capataz en el comedor, salvó a Emma de una situación que temía.

Ni ella ni Frank dijeron a Gregory lo de las amenazas del juez.

Pero hablaron de ella y de su belleza.

—No comprendo por qué se obstina en seguir en ese ambiente —dijo el capataz—. Sabe que estoy dispuesto a casarme con ella y hacerle salir de allí.

Emma, pensativa, dijo:

—Es una muchacha a la que no consigo entender del todo. Es un misterio para mí. Tampoco comprendo que permanezca en un local como ése y en una población tan pequeña… Podría estar, por sus condiciones, donde ganara mucho más.

—Podría estar a mi lado —añadió Gregory.

—Y lo curioso —dijo Emma— es que no creo que haya estado antes en un local. Es cierto que ha sabido adaptarse y hacerse respetar, porque no hay duda que tiene carácter, cuando se decide a ello. Me da la impresión de que busca algo o a alguien. Su manera de hablar es distinta de la que he empleado siempre y las que he conocido yo. Ella es diferente. Hay delicadeza en sus modales y en el tono de su voz… ¡Repito que es un misterio para mí!

—Lo que tienes que hacer es convencerla para que se case conmigo.

—Me parece que no debes insistir. Si ella no accede, ha de tener sus razones.

—Da la impresión de estar enamorada de mí.

—¿Te lo ha confesado?

—No, pero hay cosas que no precisan una confirmación. —Yo creo que es así— añadió Emma. —Y ten en cuenta que si ella, por lo que fuere, no ha decidido casarse, si insistes, es posible que marche lejos y no la veas más; así que lo que debes hacer es tener paciencia y esperar.

El capataz quedóse preocupado con este razonamiento que no se le había ocurrido a él.

Emma pidió a Frank que le dejara un caballo o le llevara él mismo en el cochecillo que tenía en el rancho.

—Creo que haces mal marchándote. Por lo menos, debías estar aquí hasta que llegue mi sobrina y me digas qué te parece.

Puedes seguir aquí, hasta que nos casemos y…

—No insistas —cortó ella.

—Como quieras, pero haces mal.

Mary, que estaba sirviendo el desayuno, medió:

—Y tan mal que hace. Debía quedarse aquí. Y salir de una vez de ese saloon.

Frank sonreía oyendo a Mary.

—Anda. Si me vas a acompañar, vamos —dijo Emma—. Gracias, Mary.

—No hablo para que me lo agradezcas; lo que tienes que hacer es quedarte.

Pero convencidos que no podían hacer cambiar a Emma, Frank marchó con ella hasta la ciudad.

Y como estaba algo enfadado con ella, Frank no habló nada en todo el camino, y ella tampoco.

Cuando llegaron al pueblo, Justin se hallaba apoyado en el quicio de la puerta del saloon y miraba burlón a los dos, que desmontaban.

Pero Frank marchó a un almacén.

¡Emma! —dijo al ver a la muchacha—. ¿Por qué no viniste anoche?

—La vieja Mary se obstinó en que me quedara allí.

—¿Quién es la vieja Mary?

—La que cuida a Frank y su casa.

—No sabía que fueras tan sentimental, pero debiste venir o quedarte definitivamente allí.

—Es lo que me han pedido hiciera. Así que no te preocupes, recogeré mis cosas. —No digo que debes marchar…

—Lo acabas de decir, y repito que es lo que me han estado pidiendo desde hace varias horas. Y lo que me han pedido mucho antes de llegar vosotros.

—Anda, entra y no seas tonta. Aquí estás bien.

—Sí… Como en un infierno.

—No puedes quejarte. Haces lo que quieres. Claro que John nos encargó cuidáramos de ti. —John se ha preocupado mucho por mí…

Lillian, que se dio cuenta de que Emma estaba a la puerta, salió para decir:

—Había creído que al fin te decidías a atender los ruegos de Frank… ¿Por qué has vuelto? ¿Es que no estás cansada de tanto cobarde?

Lennie estaba volteando su revólver detrás de Lillian. —¿A quiénes te refieres?— preguntó con el aliento sobre el cuello de Lillian.

Ésta se volvió un tanto asustada.

—Me refiero a todos —respondió.

—Un día me voy a cansar. Este revólver vomitará plomo que se va a alojar en tu rostro —añadió Lennie.

—Y los militares arrastrarán un cuerpo muy bien vestido para ponerle una corbata de cáñamo —dijo Emma—. ¿Te olvidabas de ellos?

—También te haré callar a ti…

—¡Basta! —gritó Justin.

Lennie dio media vuelta y, sin dejar de voltear el revólver fue hacia el mostrador.

—Dame de beber —pidió al barman—. Creo que tendré que matar a Justin también.

Lo dijo de un modo que el aludido tenía que oírlo. Y Justin palideció.

Conocía a Lennie. Y no le convenía enfrentarse con él.

Fue hasta Lennie y le dijo:

—Ten en cuenta que estas dos mujeres nos hacen falta en el local.

—Sé que andas tras Lillian, pero te advierto que es cosa mía.

—Ella está enamorada de Gregory.

—Se le pasará. Yo me encargo de ello.

Se oyeron los chirridos de varios vehículos.

Fueron hacia la puerta los dos socios.

Antes de llegar a ella, varios hombres, con los rostros cubiertos de barba, entraron en el local.

Sin fijarse en las muchachas ni en los socios, se encaminaron directamente al mostrador, donde pidieron de beber.

El barman les atendió con celeridad.

Justin y Lennie se volvieron para acercarse a ellos.

—¿De paso? —preguntó Justin.

—Pues claro. Vamos en busca de tierras donde poder asentarnos. Más al oeste es posible hallar algunas que están sin estacar.

—Muy difícil ya.

—No tanto. Por Orofino hablan que fracasaron las minas. Y los mineros abandonaron y siguen abandonando sus parcelas. Si no para mineral, pueden servir esas tierras para pastos o para siembras.

—Tal vez incluso por aquí haya tierras para nosotros —dijo otro barbudo.

—En este condado todo tiene propietario —dijo Justin—, pero es posible que si no tenéis familia encontréis trabajo de vaqueros.

Varias carcajadas fueron la respuesta.

—Queremos tierras para nosotros, nada de trabajar en tierras de otros. Seguiremos nuestro camino. —De acuerdo— dijo Justin. —Pueden seguir—. No habíamos pedido permiso —exclamó un tercer forastero—. ¿O es que tienes que darlo tú? —He hecho un comentario, nada más— añadió Justin, preocupado.

—Eso está mejor.

Durante varios minutos no pronunciaron palabra alguna. Los forasteros bebían en silencio y alabaron la bebida, asegurando que era el mejor whisky que habían bebido en mucho tiempo.

Cuando se disponían a marchar, se presentó el que ayudaba a Jack en el juzgado.

—¿Quién es el jefe de esa caravana? —preguntó.

Los de la barba le miraron intrigados.

—No hay jefe alguno entre nosotros —respondió uno—. Es que tienen que pagar un canon que hay establecido como peaje a todos los que crucen en las dos direcciones. Se lo han debido advertir al pasar los cañones…

—Nos lo dijeron, pero respondimos que primero teníamos que saber si podíamos quedarnos por aquí. Además, vamos buscando fortuna, no tenemos reservas.

Es un acuerdo que es preciso hacer cumplir.

—¿Crees que podrás hacerlo cumplir tú?

—No hago más que indicaros vuestra obligación. No he venido a pelear con nadie. Pero os aseguro que es conveniente pagar.

—Pagaremos si queremos —dijo otro.

—Está bien, pero cuando tratéis seguir, es posible que os llegue más plomo del que podáis digerir. Tendréis que pasar por zonas muy vigiladas, angostas y sinuosas. En vuestro lugar, pagaría. Marchó el del juzgado. Los de la barba eran contemplados de un modo un tanto burlón por Justin y Lennie. —Mi consejo es que paguéis— dijo Justin. —Lo que os ha dicho, es verdad. Hay vigilantes con rifle que, si tienen orden de disparar, lo harán sin que sepáis de dónde salen los disparos. La situación de esta zona hace que los vehículos hayan de pasar forzosamente por unos «pasos» que están vigilados. A caballo es posible esquivar esa vigilancia si se conoce el terreno, pero no se puede hacer llevando carros.

—No nos hemos negado a pagar. Hemos comentado solamente sobre esa necesidad.

—No os lo pedirán más. Se estarán dando instrucciones. Para ese empleado, os habéis negado. Y después de todo, no es tanto lo que obligan a pagar.

—¡Bueno! ¡Pagaremos! Ya sabemos cuánto nos corresponde a cada uno.

Pero hay que reconocer —dijo otro forastero— que esto, en realidad, es un robo.

—No tanto, si se piensa que vuestros animales comen unos pastos que no son vuestros.

—Pagaremos —añadió el mismo de antes.

—Debéis ir a la oficina del juez.

Así lo hicieron los de la barba. Eran cinco y no había quedado nadie en los carretones. Cada uno llevaba el suyo. Cuando salían del saloon, entraba Frank, que se les quedó mirando.

Las dos mujeres se acercaron a él. Y a preguntas de Frank, le dijeron lo que se habló con los de la barba.

Frank escuchó en silencio.

Justin se acercó a Frank para decirle:

—Otro día dejen venir a Emma al ser de noche. Hace falta aquí. —No estaba en condiciones de enterarme de nada. He dormido como un lirón muchas horas. Creo que bebí demasiado ayer— replicó Frank sonriendo. —Y lo que ha debido hacer es quedarse en el rancho. Estaría mejor que aquí.

—¿Quieres beber algo, Frank? —preguntó Emma.

—Un refresco. No me hables de otra bebida —repuso riendo. Los que escuchaban y que vieron el día anterior a Frank tan beodo, rieron también.

—¿Cuándo llega esa sobrina de que hablan todos? —preguntó Lennie.

—No lo sé, pero supongo que no ha de tardar mucho.

—¿Es cierto que ella afirma ser muy guapa?

—Lo será si es cierto que se parece a su madre. Ella lo era mucho —dijo Frank.

Ray entró en el local y al ver a Frank se acercó a él para saludarle.

—Ahora no te quejarás del trabajo —dijo Frank.

—Sabes que no me he quejado nunca. Fue tu capataz el que me puso a cuidar caballos. Todavía puedo montar y hacer los trabajos que hagan otros.

—Lo sé.

—Pero no protestaste cuando me envió a ese trabajo. —Porque, después de todo, ibas a estar más tranquilo. Y sabes es norma mía no mezclarme en los asuntos de trabajo que corresponden al capataz. Llevaste otra vez a casa a Frank, ¿verdad?— preguntó a Emma.

—Había que llevarle.

—Y no te has quedado allí. ¡Eres tonta! No se atreve a decir que lo está deseando y lo mismo te sucede a ti. ¡Vais a dejar pasar los años que os resten haciendo la tontería de…!

—¡Bebe y calla! —cortó Emma—. Los sermones, los domingos y en la iglesia. No aquí.

Ray se encogió de hombros y marchó al mostrador. Un vaquero entró corriendo para decir a Ray que habían atracado la diligencia y que los ocupantes estaban muertos en el interior de la misma.

Ray abandonó la bebida y salió corriendo.

CAPÍTULO VI

Clinton desmontó junto a la diligencia abandonada. Ray estaba a su lado, así como un grupo de jinetes que les acompañaron.

No hablaba nada Clinton, que lo observaba todo con la mayor atención.

Lo mismo hacía Ray que contemplaba el suelo y se alejó de los reunidos unas yardas.

Eran dos los viajeros muertos. Y estaban en la forma que fueron hallados por el vaquero que encontró la diligencia abandonada y sin caballos.

—¡Los militares no quieren creer que estos indios son crueles! —comentó Herbert Johnson, el ganadero—. Y no hay duda que han sido ellos. Ya no necesitan matar con flechas. Disponen de buenos rifles, como nosotros. Y los adquieren libremente sin que nadie se oponga… Es una torpeza tratar de que se adapten a nosotros… ¡Lo que hay que hacer es acabar con todos ellos! Clinton se inclinó hacia los muertos del interior y después lo hizo con el conductor que permanecía en el pescante, doblado sobre sí mismo.

Ray seguía alejándose de los reunidos.

—Pues claro que han sido ellos. Por eso se han llevado los caballos —dijo otro—. Otros atracadores no se preocuparían de ellos.

Es inútil que busques huellas de caballos sin herrar —dijo otro a Ray—. Ya vemos que se llevan animales que están herrados.

Ray, que era a quien se dirigió el que hablaba, no respondió y siguió alejándose en silencio.

Clinton, en el pescante, contemplaba el poco equipaje que iba completamente revuelto.

Algunos de los acompañantes estaban enganchando los caballos al vehículo, que habían llevado de la posta al saber que la diligencia estaba sin ellos.

—¡Buscad huellas por ahí! —ordenó Clinton.

—No comprendo a qué viene perder este tiempo —protestó Herbert—. ¿Es que dudas aún? Está bien claro que han sido ellos. Los indios. Lo que hay que hacer ir al fuerte y decir a los militares que es hora de acabar con esos sucios salvajes. —¡Esto no es obra de indios!— dijo Clinton, sentencioso. —Si lo dices por no haber escalpelado a los muertos, puede que la razón haya sido que vieron venir al vaquero que encontró la diligencia y huyeron.

—Los indios que tenemos cerca son pacíficos —añadió Clinton—. Y no lo han hecho ellos. Les conozco bien. —Sí… Pero estás engañado con ellos. Te lo he dicho muchas veces.

Ray desapareció de la vista de los demás.

Los jinetes, siguiendo instrucciones de Clinton, buscaron huellas a ambos lados de la carretera. Y regresaron sin haber encontrado nada.

—¿Te convences? —decía Herbert.

—¿Por qué dices eso? ¿Es que los indios vuelan en vez de cabalgar? Habrían dejado sus huellas también, ¿no te parece? Tú no estimas a los indios, Herbert. Por eso, lo que digas carece de valor.

—Y tú les estimas demasiado para admitir nada malo en ellos.

—Yo les conozco bien.

—¡Ya están los caballos! —dijeron.

Clinton buscó a Ray con la mirada, paro dio la orden de regresar a la población sin esperar su regreso.

Cuando llegaron, el juez y casi toda la población, estaban ante la posta.

Y al sacar las víctimas para llevarlas a casa del enterrador, gritaron algunos vaqueros pidiendo un castigo ejemplar para los indios.

—¡Callad! —gritó Clinton—. No debéis culpar de todo lo que sucede a los indios. No creo que esto haya sido obra de ellos. El encargado de la posta trataba de hacer retirar a los curiosos para que dejaran sacar a los cadáveres.

—Registre al conductor y vea si lleva la relación de viajeros —dijo Clinton—. ¿Nadie conocía a los muertos?

Descubrió que uno de los vaqueros de Herbert fruncía el ceño al mirar hacia ellos, aunque reaccionó con rapidez al darse cuenta que Clinton le miraba.

—¿Les conocíais? —preguntó Clinton.

—No —respondió.

—Sin embargo, se parecen a alguien que debía ser conocido tuyo, ¿no es así? He visto la extrañeza reflejada en tu rostro al mirar hacia ellos.

—Estás equivocado, Clinton… —añadió el vaquero.

—Entonces, ¿nadie les conocía?

La respuesta fue negativa colectivamente.

Fue llamado el doctor por encargo de Clinton, que habló con él aparte.

Y el doctor examinó a los muertos. Aunque no comentó nada, dijo a Clinton al estar solos:

—Tenía razón; los han matado a boca de jarro. Lo ha hecho alguien que venía con ellos en la diligencia. No han sido disparos hechos desde el exterior de la misma. Sino a unas pulgadas solamente de ellos.

—Por eso me interesa la relación de viajeros. Iré hasta unas postas más atrás. Es posible que allí recuerden.

—No digo nada de esto, ¿verdad?

—Claro que no. Los atracadores están por aquí y vigilan todos nuestros actos.

—Desde luego, estoy de acuerdo contigo en que no han sido los indios.

—Eso es lo que tienes que comentar solamente.

Clinton marchó a la oficina en espera del regreso de Ray.

Todos los demás se habían olvidado de éste.

Una vez las víctimas en casa del enterrador, el saloon de John se llenó de clientes, así como el almacén de Lester.

Y como era lógico no se hablaba de otra cosa.

Iba cediendo el criterio de culpar a los indios y, sin que se supiera cómo nació la idea, empezaron a acusar a los forasteros de la barba.

Idea que tomó cuerpo con la velocidad del fuego. Y Jack, a la cabeza de un grupo de jinetes, de los que era mayoría de los ranchos de Herbert y de Levinson, se lanzó tras los carros. Clinton, que estaba en su oficina, no supo nada de esto, pero uno de los vecinos fue a verle y le dijo lo que sucedía.

—Creo que es una tontería lo que hacen —comentó Clinton—. A esos hombres de los carros lo que les preocupa es su negocio.

—¿Su negocio?

—Sí. Su negocio.

—Pues está bien claro. Nada de buscar tierras para asentarse, lo que hacen es negociar con los indios de las montañas. Saben que hay mercancías que están prohibidas en el comercio con ellos. Por eso lo han ocultado y lo ocultan siempre. Por ejemplo, bebida y armas. Es lo que más interesa a los que están huidos por las montañas. Para los que se hallan en agencias, es más difícil hacerles pagar en oro o pieles, esos artículos. Pero no creo que ellos hayan atracado a la diligencia.

—Entonces, ¿crees que son comerciantes?

—Lo aseguraría. Todo lo que han dicho aquí no deja de ser una historia. Y lo que me sorprende es que haya ido Jack al frente de esos jinetes… Ha debido decirme a mí lo que sospechaban. —Sabes que Jack y sus amigos no te consideran. Toleran que sigas de sheriff por la ayuda que tienes en los militares, pero ni te estiman ni te respetan.

—Pero tendrán que someterse. Soy el sheriff.

Fueron interrumpidos por la llegada de Ray, que entró con naturalidad.

Y así que marchó el que hablaba con Clinton, preguntó éste:

—¿Hallaste algo?

—Sí. La diligencia fue llevada más de tres millas, después de matar a los que venían en ella. ¿Te diste cuenta que les mataron a boca de jarro?

—Sí. Y el doctor lo ha confirmado. ¿Encontraste huellas de caballos?

—Sí. Solamente tres. Uno de estos animales fue sin jinete y salió de allí con él.

¿Rastreaste las huellas?

—Sí. Pero no estoy conforme. Han ido al rancho de Morgan…

—¿Al rancho de Frank? ¡No es posible!

—Pues han ido hasta allí, pero conozco los caballos de aquellos vaqueros. He estado con ellos mucho tiempo. Ninguna de esas huellas corresponden a caballos de allí. Lo que han hecho es pasar por esos terrenos. Pero no he podido seguir rastreando al cruzarse con tantas reses y otros caballos.

—Es extraño todo esto.

—No tan extraño si piensas que han temido que se les rastrearan. Han sabido tomar sus precauciones. Pero no hay duda que el viajero que mató a los otros era esperado con una montura para alejarse de la diligencia.

—¿Y los caballos de la diligencia?

—Han sido despeñados en el cañón. Están en el fondo del mismo. No he descendido, pero he visto por donde les empujaron. Lo han hecho muy bien.

—No digas nada de todo esto.

—No pensaba hacerlo.

—Jack ha nombrado un grupo de jinetes y han ido a buscar a los de la barba.

—¿Es posible? ¿Por qué?

—Alguien ha comentado que pueden haberlo hecho ellos. —Lo que indica que tienen prisa por hallar culpables. ¡Muy interesante!— exclamó Ray. —Así que ha sido Jack el que ha ido detrás de ellos…

—Un vaquero de Herbert conocía a los muertos. Y ha tratado de disimular al darse cuenta que advertí su gesto de sorpresa.

Pero no hay duda que les conocía.

—Tendremos que vigilar. O se les hace hablar.

—Será mejor que crea ha conseguido engañarme.

—Tienes razón. ¿Y John? ¿Sigue en el rancho de Levinson?

—Debe seguir allí. ¿Por qué lo preguntas?

—Curiosidad.

—¡Hum! ¡Te conozco bien, viejo zorro! ¿Qué temes? —Me extraña vendiera su local para quedarse en el rancho de Levinson.

—Sospechas, como yo, que esa venta no es más que una comedia. A mí, lo que me preocupa, es Herbert. Ha querido que culpara a los indios… y es un vaquero suyo el que conocía a los muertos.

Marcharon los dos al saloon. Esperarían allí el regreso de los jinetes que salieron tras los carretones.

Los clientes rodearon a los dos haciendo preguntas y más preguntas.

Respondían que sabían lo mismo que todos los demás.

Ray descubrió al capataz de Levinson junto al mostrador.

También Clinton se fijó en él.

—¿No has ido con tus jinetes?

—Habían marchado cuando llegué —respondió.

—¿Por qué van a acusar a esos hombres?

—Desde luego es sospechoso que estuvieran por aquí cuando ha sucedido lo de la diligencia.

—¡No veo nada sospechoso en ello! Habrá sido una coincidencia, pero nada más.

—¡Eres un sheriff muy extraño! —exclamó el capataz riendo—. Claro que fue una tontería designarte para ese cargo. ¿Es que has creído de veras que se trata de buscadores de tierra para asentarse?

—Pudiste comprobarlo si tu patrón les hubiera cedido algunos acres.

—No me interesaba comprobar nada, pero, desde luego, es sospechosa su presencia después de haber atracado a la diligencia.

—¿Es que el atraco se había cometido antes de llegar ellos a este pueblo?

—No lo sé —dijo el capataz, palideciendo.

—Me había parecido que decías eso.

—Y lo ha dicho —añadió Ray—. Que resulta curioso, pues ello indica que parece saber la hora en que se hizo el atraco, cuando sabe que, al llegar los de la barba, ya se había realizado. Los oyentes miraron al capataz de un modo que, lleno de pánico, exclamó:

—No he dicho que se hubiera cometido el atraco. Me habré expresado mal, ya que no puedo saber a qué hora se cometió. —Pues las sospechas sobre los de la barba se basaban en que estuvieron aquí después de perpetrado el atraco— comentó uno. —Es lo que decía el juez.

No deja de ser muy interesante —añadió Clinton—. Esperemos su regreso.

El capataz de Levinson marchaba a los pocos minutos.

—Sigue a ése —dijo Clinton a Ray.

Éste salió con naturalidad.

Como viejo vaquero, astuto y hábil, lo supo hacer. El capataz cabalgó, no hacia el rancho, sino en la dirección en que marcharon el grupo de jinetes que buscaba a los de la barba.

Insistió Ray en la persecución a distancia.

Y, una vez convencido que iba al encuentro de esos jinetes, regresó para dar cuenta a Clinton.

—Me parece que se están poniendo nerviosos… —dijo Clinton. Llegó el enterrador a dar cuenta que ya tenía preparados los cadáveres. Pero Clinton dijo que no debían ser enterrados hasta el día siguiente.

No había hallado el enterrador nada en los bolsillos de los muertos que indicara su personalidad.

Tampoco el conductor llevaba la relación que siempre les daban a la salida.

Esto indicaba que habían sido registrados después de muertos. El doctor visitó a Clinton para decirle el tiempo que suponía llevaban muertos los de la diligencia.

Tres horas más tarde, completamente de noche, regresaron los jinetes, llevando con ellos, con las manos amarradas a la espalda, a los cinco de la barba.

Jack entró ufano en el saloon para decir a Clinton:

—Ya que no vales para ello, te hemos traído a los atracadores. —¡No es verdad, sheriff!— protestó uno de ellos. —No hemos hecho eso ni sabíamos nada de ese atraco.

—¿Sabes lo que llevaban en esos carretones que has tenido a la puerta de tu oficina?

—Lo imagino —dijo Clinton—. Bebida y armas para comerciar con los indios. No creas que me engañaron. Y han tenido suerte con la detención que has hecho, porque de no ser así, habrían sido sorprendidos por los militares, a quienes avisé. Les habrían sorprendido haciendo el comercio prohibido. Ahora, no se les podrá demostrar que es con los indios con quienes comercian.

Jack miraba sorprendido a Clinton.

—Ya veo que te sorprenden mis palabras —dijo Clinton, sonriendo—. Sin duda me has creído más torpe de lo que en realidad soy. Pero ahora lo que me interesa es por qué sabes que cuando estos hombres estuvieron aquí ya se había cometido el atraco a la diligencia, ya que de no ser así, no podrías acusarles, porque ellos marcharon en otra dirección, por lo que has podido encontrarles.

—No he dicho que supiera se había cometido el atraco.

—Te lo han oído comentar varios.

—Sólo he dicho que era sospechosa la coincidencia… —¿Has hallado algo que estuviera en la diligencia, en esos carros?

—No lo hemos registrado.

—¡Qué lástima! —exclamó Clinton, sonriendo—. Ray, hazte cargo de estos detenidos, que lo son por comercio ilícito, pero que no creo tengan nada que ver con el atraco.

—Gracias, sheriff —dijo uno de los detenidos—. Veo que es usted bastante sensato. Todos éstos nos querían colgar antes de llegar aquí. Lo iban a hacer en la plaza, sin pasar por corte alguna, ni hacer el más leve juicio…

—¿De quién era la idea? ¿Del honorable juez? —He evitado les lincharan. No puedes hablarme así. Vas a hacer que pierda la paciencia. Se te ha subido esa placa a la cabeza. ¡Fue una tontería designarte para ese cargo! ¡No vales para ello!

—¿Es que no le preocupa lo de la diligencia? —preguntó Herbert.

—¿Ya no sostiene que fueron los indios? ¿A qué se debe ese cambio? ¿Le ha convencido el juez?

—Lo que dice es bastante sensato. Reconozco que, posiblemente, estaba equivocado al culpar a los indios. —Como lo está al querer culpar a estos hombres de ese crimen. Los atracadores conocían a esos viajeros. El atraco se ha montado para asesinarles. Lo menos importante es lo que se hayan podido llevar de Valor. Lo que les interesaba era que no llegaran a su destino, que ignoramos cuál era.

Ray se hizo cargo de los cinco detenidos.

Ayudado por algunos vaqueros les llevaron hasta la prisión.

No había más que dos celdas y los metieron en ellas. Paradójicamente se sintieron más seguros encerrados, que estaban antes.

—¿Y los carretones? —preguntó Ray.

Se han hecho cargo de ellos los que nos han detenido.

Clinton preguntó también por ellos.

No aparecieron hasta el día siguiente, pero desvalijados por completo, con lo que iban a salvar la vida los detenidos, ya que al acudir los militares, no pudieron hallar la prueba que serviría para acusarles, y los jinetes que acompañaron al juez no quisieron confesar que se llevaron los rifles y varias cajas con bebida.

El temor a lo que pudiera sucederles por este robo, les obligó a negar.

Clinton se alegró, aunque odiara a los que comerciaban con los indios a base de esa mercancía.

CAPÍTULO VII

Clinton escuchaba los comentarios que hacían en la plaza ante su oficina.

—¿Quién es el vaquero que se ha caído del caballo? —preguntó—. Ha sido Tom. Le advirtieron que no montara en ese animal resabiado, pero presumía de ser el mejor jinete de todos. Y la consecuencia ha sido su muerte. —No recuerdo de él— decía Clinton.

Pero los otros le dieron señas hasta que, al fin, recordó al muerto.

De no haberlo recordado por las referencias, lo hubiera hecho al ser llevado para que el enterrador se encargara de enterrarle. Pero recordó en el acto que se trataba de aquél al que dijo si conocía a los muertos de la diligencia. Quedó muy pensativo al saber se trataba de él. Pero no hizo comentario alguno. Solamente lamentar la desgracia que había tenido.

Ray dióse cuenta de esta preocupación y le dijo, al estar solos:

—Es el que te pareció que conocía a los de la diligencia, ¿verdad?

—Sí.

—Lo he supuesto al ver tu rostro. Eso es que le han asesinado. No han querido correr el riesgo de que hablara. —Estamos de acuerdo, pero te aseguro que les va a pesar haberlo hecho.

—¿Van a traer el cuerpo aquí?

—Tienen que hacerlo.

—Comprobaremos cómo ha muerto. No te preocupes. Iré a verle cuando esté en casa del enterrador.

—No hace falta comprobar nada. Estoy seguro. Y si hacemos comprobaciones se darán cuenta. Es mejor hacerles creer que nos engañan.

—Creo que tienes razón. Se han puesto a hablar ante la oficina. Querían que supiéramos que ha sido un desgraciado accidente. Clinton estaba de mal humor. No le agradaba se rieran de él los compañeros del muerto.

Lo que más le preocupaba, era que Herbert era el ganadero que tenía fama de ser uno de los más honrados.

Lo mismo sucedía con Levinson, pero a éste se le sabía amigo de John y de los granujas, que se habían hecho cargo del saloon. Lo primero que decidió hacer fue tratar de informarse sobre quiénes, eran los dos que resultaron muertos en la diligencia. Y para no arrepentirse escribió a las autoridades de Boise. Allí tenían que saber algo de ellos.

En la población, mientras escribía, se comentaba la muerte de Tom.

Hablando de ello en el saloon, algunos compañeros no se explicaban que pudiera haberle derribado un caballo por muy resabiado que estuviera.

Los que así hablaban fueron informados en el rancho, por no estar en la casa ni en parte cercana al accidente.

Decían que la caída había sido desgraciada, ya que se rompió el cuello al caer de cabeza.

Horas más tarde se presentaron en un carro con el muerto para que el enterrador se encargara de hacerle la caja y darle sepultura.

Todos estos gastos eran por cuenta de Herbert, quien aseguraba apreciaba mucho al muerto. Elogiaban esta actitud de Herbert.

Clinton sonreía al saber que los compañeros habían decidido velar el cadáver hasta la hora de ser enterrado.

Al encontrarse con Herbert y el capataz de éste, Clinton no dijo nada que pudiera parecer sospechoso. Y al ver alejarse a los dos, reía para sí.

Y llegada la hora del entierro al día siguiente, fueron la mayor parte de los vaqueros que estaban en la ciudad, así como Herbert y todos los compañeros del muerto.

Pero esa misma noche, de madrugada, era desenterrado el cadáver y el médico del fuerte, a quien Clinton fue a buscar, reconoció al muerto.

—Le han asesinado por la espalda con un cuchillo muy afilado —comentó.

El mayor estaba al lado del sheriff.

—No hay duda que comprendiste la verdad en el acto —dijo el mayor al sheriff.

—Se asustaron por lo que hablé con él delante de los muertos de la diligencia.

—Pero esto coloca a Herbert en una situación muy difícil, ya que hay que suponer que fueron ellos los que cometieron el atraco.

—¡No hay duda de ello! —exclamó Clinton—. No podré demostrarlo nunca, pero tengo la absoluta seguridad de que lo hicieron ellos.

—Pues hay que castigarles —dijo el mayor.

—Me agrada poder demostrar que fueron ellos los atracadores.

Pero si no me fuera posible, les iré matando en la forma que sea. Lo que me preocupa es cómo supieron que esos personajes venían en la diligencia.

—Les habrán avisado de alguna parte.

—Precisamente es lo que más me preocupa —añadió Clinton—. ¿No puede informarse alguien —decía el mayor— si ese ganadero ha tenido carta estos días?

Clinton se echó a reír.

—¡Eso es! —exclamó—. Hablaré con la hija del cartero. Es una charlatana.

Nadie más que los que estuvieron en el cementerio se enteraron de lo que habían hecho.

El mayor prometió telegrafiar por su parte a Boise para averiguar la personalidad de los dos muertos en la diligencia. Los de la barba seguían detenidos. Y el mayor les estuvo interrogando hábilmente.

Y ante la amenaza de dejar les colgaran por lo de la diligencia, les hizo hablar, averiguando quiénes eran los almacenistas que estaban suministrando armas y bebida a los indios de las montañas.

Firmaron la declaración contentos, por imaginar que iban a ser puestos en libertad, pero el mayor les dijo que era preciso confirmar que habían dicho la verdad.

Esto les desanimó y les llenó de pánico.

Especialmente al que hacía de jefe de esa pequeña caravana. Cuando marchó el militar, protestó ante Ray, que les servía la comida, diciendo que les habían engañado.

—No os engañó el mayor —dijo Ray—. Lo que quiere es comprobar sí lo que habéis dicho es verdad. Pues habéis podido comprometer a almacenistas honrados por eludir el castigo y salvando así a los verdaderos culpables. Vendrán esos almacenistas denunciados por vosotros para comprobar que sois conocidos de ellos. Y si habéis engañado al mayor, no daría por vuestras cabezas lo que vale un vaso de whisky. Ray dióse cuenta de la manera de mirar al que hacía de jefe, por parte de los otros.

Y al cerrar la puerta que comunicaba las celdas con la oficina, se quedó escuchando.

—¡Ha sido una tontería lo que has hecho! ¡Así que les digan lo que hemos hablado, demostrarán que has mentido! —dijo uno—. Esperaba que después de firmar la declaración nos dejaran marchar.

—¿Es que crees que los militares son tontos? —observó otro—. Hay que mantenerse serenos. Tal vez han dicho que van a comprobarlo por si nos descubrimos. Hay que seguir afirmando que lo que he dicho es la verdad.

Ray, sonriendo, marchó a dar cuenta a Clinton de lo escuchado. —Son unos granujas y unos asesinos— comentó Clinton. —Les vamos a colgar cualquier noche. Ya verás cómo arrancan la verdad a los otros.

Ray seguía sonriendo.

Conocía a Clinton y supuso en el acto lo que iba a hacer. Y, aunque lo que más preocupaba a Clinton era lo de la diligencia, no quería dejar sin castigo a aquellos cobardes comerciantes sin escrúpulos.

Facilitar armas a los indios rebeldes era un gravísimo delito.

Pues con ellas asesinaban a caravaneros y colonos.

Clinton marchó al fuerte para decir al mayor lo escuchado por Ray.

—No se perderá mucho colgando a todos ellos —dijo el mayor—. Es el castigo que puede asustar a otros que comercian como ellos.

Decidieron dejar pasar unos días para que hubiera tiempo a que respondieran de Boise.

Y mientras, Clinton trataría de averiguar si Herbert había recibido alguna carta.

Aconsejó el mayor que no preguntara abiertamente a la hija del cartero. Había que hacerlo de una manera astuta. No había que despertar sospechas. Así lo hizo Clinton al otro día.

Supo conversar con la muchacha sobre la poca correspondencia que se recibía en el pueblo.

La joven estuvo de acuerdo y estuvo detallando las cartas llegadas en los últimos quince días.

Una de éstas había ido dirigida al capataz de Herbert. Esto suponía una pista. En esa carta se les avisaba de la visita de esos personajes que tuvieron interés en que no llegaran con vida.

Cada vez estaba más convencido que lo del atraco no fue más que un pretexto para justificar la muerte de esos dos forasteros. La diligencia no llevaba nada de valor que incitara a un atraco así.

No había remesa del Banco, como algunos pensaron.

Clinton se dedicó a visitar las tres últimas postas.

Y sonreía al averiguar que eran tres los viajeros que iban en la diligencia al pasar por allí.

Pero la central notificó que solamente salieron de allí los dos viajeros que fueron asesinados.

Tardó una semana, con ayuda de los militares, en averiguar que el tercer viajero había subido en McCall diciendo que era un viajante.

Habló poco con el empleado que le vendió el boleto. Los conductores eran distintos por ser otra división. Y cada una tenía sus conductores y mayorales.

Las señas que dieron de este viajero no decían nada a Clinton ni al mayor.

Tampoco les decía nada los nombres de los muertos.

Las autoridades de Boise nada sabían de ellos. Y supusieron que viajaban por su cuenta.

Quienes se preocuparon fueron los propietarios de la compañía de diligencias, por ser a quienes más afectaba lo sucedido, que desprestigiaba a la empresa.

Para éstos, habría sido preferible que acusaran a los indios. De ese modo quedarían mejor ellos y la culpa recaería sobre los militares por no saber vigilar debidamente a los rebeldes que no estaban en agencias.

La seguridad dada de no tratarse de los indios, asustó a la compañía.

Y favorecía la idea de la construcción de caminos de hierro para más seguridad de los viajeros y la correspondencia, así como el traslado de valores.

Nunca pudo imaginar Clinton que sus indagaciones promovieran tanto jaleo en la capital.

Todas las autoridades sentían deseos de aclarar ese atraco, por lo que a cada una de ellas correspondía en el deseo de quedar exentos de culpabilidad.

Este interés en averiguar la verdad de lo sucedido, haría que esas muertes no se olvidaran, como había sucedido con otros atracos cometidos en el vasto Oeste.

Sin embargo, en Elk City parecía olvidarse porque Clinton no hablaba de ello.

Fue el mayor quien le dijo que la solución se hallaría si se pudiera rastrear el pasado de Herbert.

Cosa difícil, desde luego, pero que debía intentarse. Era Clinton, como herrero, el que recordaba la llegada de ese ganadero a la región.

Había adquirido el rancho cinco años antes. Y recordaba haber oído decir al mismo Herbert que procedía de California. Según lo hablado una noche en el saloon de John, había sido un minero afortunado por la parte del Sacramento.

Y que al saber se vendía un hermoso rancho, en un buen precio, decidió adquirirlo.

El vendedor era verdad que había ido a California por aquella época. Todo esto hizo pensar al mayor y a Clinton que tal vez fueran las autoridades de Sacramento quienes pudieran saber la personalidad de los muertos, puesto que podían proceder de allí.

Y el militar telegrafió durante tres días.

Desconfiaban de obtener el menor resultado cuando llegó una comunicación de Sacramento, pidiendo detalles de los personajes muertos.

Se había echado de menos en Sacramento a dos personajes de solvencia que anunciaron un viaje hacia Idaho.

Y sospechaban pudiera tratarse de ellos.

Animados por esta comunicación, volvió a telegrafiar el mayor. La respuesta recibida indicaba que debían ser ellos. Y los nombres de ambos coincidían con el que dieron en Boise al subir a la diligencia que debía pasar por Elk City.

Con esta respuesta, tenían la seguridad de saber quiénes eran los muertos, pero lo que resultaba más difícil, era saber qué iban buscando a Idaho.

Pero enviaron los datos de Herbert por si resultaba conocido en aquella ciudad.

Sin embargo, la respuesta indicaba que esos nombres nada decían allí.

Y pasaron varios días sin volver a saber nada.

Nadie se acordaba ya del atraco a la diligencia. Ni Clinton hablaba de ello. Aunque veladamente se reían de él por no haber podido averiguar lo más mínimo.

También Frank, pasado tanto tiempo, pensó que su sobrina había decidido a última hora suspender el viaje y escribió a la muchacha al rancho que le era familiar. Al que le vio nacer y en el que se había criado hasta ser un hombre.

Gregory seguía insistiendo al lado de Lillian para que accediera a ser su esposa. Pero la muchacha no se decidía.

También Justin trataba de cercar a la muchacha con atenciones que tenían siempre una doble finalidad.

El juez, que deseaba a la muchacha, sabía esperar.

Del sheriff y de su ayudante, no se preocupaba nadie. Alguna vez, solían reírse de ellos los vaqueros de Levinson y de Herbert.

John, que se había mejorado del todo de los golpes recibidos de los militares, volvió por el saloon, pero como cliente en apariencia.

Decidió quedarse hospedado en el mismo saloon, según él, hasta que pasara el invierno que se aproximaba.

Cuando se encontraba con los militares solía decir que no le interpretaron bien, pero que no les guardaba rencor alguno.

El mayor estaba seguro de que era todo lo contrario. Los detenidos por comerciar con los indios, fueron colgados los cinco. Pero antes de morir, los que iban con el jefe confesaron toda la verdad.

Era el que iba al frente de los carros el que adquiría por su cuenta las armas y la bebida, y negociaba desde hacía años con los indios que se hallaban en rebeldía y metidos en la montaña. De estas colgaduras culparon a los militares, aunque fueron hechas por el sheriff y su ayudante.

No consideraban a estos dos con carácter suficiente para ello. Habían llegado al saloon dos nuevos personajes amantes de los naipes y los dados, pero los clientes, poco amigos del juego, no formaban partidas con ellos. Cosa que les enfadaba. Personajes que se presentaron sin haber llegado en ninguna diligencia.

Por lo que suponía un misterio su llegada.

Vestían de cow-boys, pero no había duda que se trataba de dos clásicos tahúres.

Decían querer trabajar de vaqueros, pero la verdad era que seguían en el saloon por las noches y durante el día en el hotel.

Clinton, aunque sin parecerlo, estaba pendiente de ellos. Se hicieron amigos del capataz de Levinson y al fin marcharon a ese rancho a trabajar, asegurando el capataz que sabían hacerlo. Pero la sorpresa general fue cuando Gregory, hablando una noche en el saloon, les dijo que podían ir a trabajar al rancho de Morgan si lo deseaban.

No se decidían porque aseguraban que estaban muy bien en el rancho de Levinson.

Gregory solía jugar con ellos al póquer y así fue como los demás les admitieron en sus partidas.

Sin embargo, no podían evitar el mostrar las uñas. Y cuando empezaron a ganar a diario, las sospechas se incrementaron.

Lillian dijo una noche a Gregory:

—No has debido hacerte amigo de esos dos. No hay duda que son dos ventajistas…

—Una cosa es que tengan suerte y jueguen bien y otra lo que dices.

—No engañan a nadie. Tienes que convencerte.

Gregory se reía de las palabras de ella.

Y una noche, uno de ellos, por una discusión disparó sobre un vaquero.

La discusión había sido breve. Y la acción del que disparó muy rápida.

Todos quedaron paralizados ante este hecho.

—¡Ha sido un asesinato! —exclamó Lillian—. ¡Un crimen! Ese muchacho no hizo la menor intención de disparar. Y no podía hacerlo porque, además, como pueden ver, no llevaba armas.

Los testigos miraban al muerto.

—Le ha disparado por la espalda. No tienen más que comprobarlo. Me he dado cuenta de ello porque miraba hacia la mesa en que estaban jugando.

—Me ha llamado tramposo y creí que iba a disparar. —¡No es verdad!— gritó Lillian. —Le has disparado por la espalda, y no tenía armas. Viste que las dejó colgadas allí…

Emma se acercó a Lillian para llevarla con ella.

—Ven —decía.

—Suelta… ¿Es que vas a estar de acuerdo también tú con este crimen? —exclamó Lillian.

—Debes callar —decía Emma.

—No callaré, porque es cierto lo que estoy diciendo. —Debes estar equivocada— dijo otro. —No ha sido así. Es cierto que ése insultó y es natural que al llamar tramposo a una persona se espere el ataque…

—¡Eres otro cobarde como él, si le defiendes aún! —¡No me hagas perder la paciencia!— dijo el que había disparado. —Estoy diciendo que creí me iba a disparar él—. ¡No es verdad! Le has disparado por la espalda. No tienen más que llamar al doctor.

Justin medió para que Lillian callara y Emma fue la que consiguió al fin hacerla callar.

—No es que esté de acuerdo… Es que no quiero que te maten a ti también —murmuró Emma, en voz baja.

Lillian comprendió al fin, cuál era la intención de su amiga.

—Es que se trata de un horrendo crimen. —Nadie ha visto nada. ¿No te das cuenta? No quieren complicarse la vida.

—No podré estar nunca de acuerdo con algo así.

—Pues tienes que pensar en ti. ¡Vamos…! Debes tranquilizarte.

Los dos jugadores miraban amenazadores a todos. Y nadie se atrevió a decir una palabra más.

Fue llamado el doctor, que se inclinó sobre el caído, y dijo:

—Le han disparado de frente, pero la bala le ha atravesado, al no encontrar nada que la desviara en el interior. Lillian, que estaba con Emma, miró con odio al doctor y exclamó:

—¡Es usted un cobarde, doctor!

CAPÍTULO VIII

Clinton y Ray contemplaron al caído.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Clinton a Justin—. Estábamos jugando, sheriff —dijo él jugador—. Me llamó ventajista y tramposo, y creyendo que estaba dispuesto a disparar, me adelanté. No pude darme cuenta que estaba sin armas…

—¡No le haga caso, sheriff! Ha sido un crimen. Le ha disparado por la espalda.

Clinton miró con simpatía a Lillian.

—¿Qué dice, doctor? —preguntó Clinton a éste.

—Le han disparado de frente —respondió el doctor.

—¿Está seguro?

—Completamente.

—Es un delito muy grave disparar sobre quien no tiene armas —añadió Clinton—. Así que vas a venir detenido.

—Escuche, sheriff. Le estoy diciendo que…

—Ya lo explicarás más tarde —dijo Ray, encañonando al jugador con una rapidez inesperada en el que consideraban un viejo inútil.

—Es verdad lo que estoy diciendo. Todos éstos son testigos. —Hay una cosa que es verdad: que ese hombre no tenía armas y mal podía disparar— añadió Ray. —Levanta las manos y no me pongas nervioso, no vaya a creer que intentas disparar primero, también ahora.

El jugador obedeció mirando a su amigo.

—Debe escuchar, sheriff —medió el amigo—. No debe hacer caso a lo que diga esa histérica muchacha. Ha oído que el doctor asegura que disparó de frente y, sin embargo, ella dice lo contrario.

—Digo lo que es verdad —exclamó Lillian—. Ese muchacho se levantó, y marchaba cuando ese cobarde disparó sobre él por la espalda. Le llamó ventajista, es cierto, pero cuando lo hizo tendría sus razones. Y no se puede, asesinar por la espalda sin ser castigado. En cualquier pueblo que no fuera en éste de cobardes, sería colgado en el acto.

—No podías ver lo sucedido desde aquí —dijo el migo.

—Lo he visto perfectamente.

—¡Vamos! ¡Le llevaremos a la prisión hasta que se aclare! —dijo Clinton—. Encárgate de él, Ray.

—Con mucho gusto. Desármale, ya que no quiero tener que matarle antes de tiempo.

Clinton lo hizo con habilidad. Miró por si llevaba algún arma en el interior de la camisa y cuando se convenció que no llevaba nada, dejó que le acompañara Ray hasta la prisión. Y cuando salía Clinton, se alegró al ver que desmontaban el mayor con otros dos oficiales y, entre ellos, el doctor. Se acercó a ellos y les habló con rapidez para que le ayudaran. Minutos después de esta breve conversación volvió a entrar acompañado por ellos.

—¡Doctor! —dijo el sheriff al militar—. Vea ese cadáver, haga el favor.

El otro doctor palideció intensamente.

Se inclinó el militar. Desabrochó la ropa y exclamó:

—Está bien claro. Le han disparado por la espalda.

—No es posible. Este doctor afirma lo contrario.

—¿Es posible? —dijo el militar, mirando al otro. Y antes de que respondiera, le dio con la mano de revés en la boca.

—Es un cobarde embustero —exclamó al golpear.

—¡No se moleste, capitán! —dijo Clinton—. Me encargo de él…

Y como estaba caído el doctor, le dio con la bota en la boca.

—¡Cobarde! ¡Granuja!

—Me dijeron que me matarían si decía la verdad. ¡El que fue a buscarme me advirtió lo que tenía que decir! —aclaró el doctor.

Pero Clinton siguió golpeando al caído.

—¡Miserable! ¡Cómplice de un asesino! Y éste que aseguraba que Lillian no podía haber visto lo sucedido… ¡Vamos! ¡Vendrás también detenido!

El amigo del que disparó se vio encañonado por varias armas y no tuvo más remedio que someterse.

—¡Una cuerda! —pidió el mayor—. Hay que colgar a ese cobarde de doctor…

Los vaqueros, excitados, destrozaron al caído.

No era necesario colgarle: fue muerto a golpes.

El detenido, temiendo que hicieran lo mismo con él, empezó a decir que no se había dado cuenta de lo que pasó y que creía a su amigo al asegurar que había disparado de frente y por temer que el otro lo hiciera sobre él.

De no haber hablado era posible que no se preocuparan de él. Pero Lillian aseguró que estaba viendo perfectamente lo ocurrido, y fue linchado como el doctor.

Justin y Lennie estaban aterrados. No se atrevieron a decir nada y daban gracias por no haber intervenido hasta entonces, aunque estaban dispuestos a hacerlo en favor del que disparó. Se daban cuenta que, de haberlo hecho, les habrían matado también.

Miraban a Lillian con odio.

Esos dos jugadores daban una buena parte de las ganancias para la casa.

Los vaqueros, excitados, fueron hasta la prisión y pidieron a Ray les dejara colgar a ese asesino, añadiendo lo que dijo el doctor militar.

No se opuso al linchamiento.

Los tres quedaron colgados cuando los militares marchaban hacia el fuerte.

En el saloon comentaban estos hechos, insultando aún a los colgados.

Ni Justin ni Lennie dijeron una palabra. Estaban aún bajo la impresión de pánico que toda estampida humaba producía siempre.

Lillian era felicitada por la valentía tenida al decir la verdad de lo que había visto y que se comprobó era cierto.

Pero Emma estaba preocupada. Sabía que los muertos eran amigos de Levinson y que los muchachos de este equipo buscarían cualquier pretexto para vengarse en ella.

Y por la noche, cuando los clientes marcharon y sólo quedaban el barman, las muchachas y los dos socios, dijo Lennie:

—No es que me oponga a lo que has hecho, pero creo que una empleada como tú, lo que debe hacer siempre es oír, ver y callar. Lillian le miró con desprecio.

—Cuando se enteren los vaqueros mañana, que te ha disgustado lo que hablé, no daré por tu vida ni un centavo. —He dicho que no es que no esté de acuerdo…— No sabes disimular. Estás disgustado por haber colgado a esos tres cobardes.

—No debes pensar así —decía Lennie, preocupado—. Si viste cómo fue, hiciste bien en decirlo…

—Antes no decías eso.

—Creo que ya ha habido bastantes jaleos hoy —dijo Justin—. Y ése, no debió disparar por la espalda y sobre un desarmado. Creo que está bien muerto. Lo mismo que el doctor. No comprendo por qué negó lo del disparo por la espalda.

Emma se llevó a Lillian con ella para que se acostara.

Al quedar solos Justin y Lennie, dijo aquél:

—Ni pierdas la paciencia. Si sigues hablando en la forma que lo hacías, esa muchacha haría que mañana te colgaran como a esos tres.

—No ha debido intervenir.

—No debió ese loco hacer lo que hizo. Y me ha sorprendido esos dos que dicen no servir para nada. ¿Te has dado cuenta qué manera de empuñar? —¡Bah! No tiene importancia.

—Pues a mí me ha preocupado. Creo que están equivocados con los dos.

A la mañana siguiente, en la población se hablaba de lo sucedido la noche antes y eran muchas las personas que se asomaban para conocer a Lillian, que se había convertido en popular.

De los primeros clientes, fueron Levinson y su capataz.

Pidieron detalles de lo ocurrido.

—Si disparó por la espalda, es justo que le hayan colgado —comentó—. Siempre he pensado que acabaría mal. Tenía mal genio… Así que has sido tú la que descubrió la verdad —dijo a Lillian.

—Lo vieron muchos, pero se callaron —dijo Lillian—. No fui yo sola la que se dio cuenta.

—Pero si estaba detenido, el sheriff no ha debido permitir le sacaran de la prisión para ser linchado. Es cosa que está prohibida. Y conste que no oculto que era merecido el castigo, pero una vez en prisión tenía que ser juzgado. —Le habrían condenado a morir de todos modos— dijo Emma.

—Pero no es lo mismo. Eso indica que el sheriff carece de autoridad.

—Creo que es peligrosa su actitud, míster Levinson —dijo Emma—. Cuando el pueblo se enfada, es una temeridad enfrentarse con él, y es lo que está haciendo en estos momentos. —¡No!— gritó asustado. —Ya he dicho que me parece justo el castigo.

—Entonces, no se hable más.

Más [u1] [u2] la llegada de Jack iba a complicar las cosas.

—Voy a dar cuenta a Boise de lo sucedido —dijo—. Siempre he dicho que Clinton no vale para sheriff. Lo de anoche lo ha demostrado. Ha permitido varios linchamientos… —¿Crees que lo habrías evitado tú?— observó Emma, sonriendo.

—No se habría movido —repuso Lillian—. Y de hacerlo, estaría colgado a estas horas… Sin que se perdiera mucho por ello.

—No me gustan las bromas de mal gusto.

—No estoy bromeando, pero cuando vengan los muchachos, les dices que no estás de acuerdo con lo sucedido. Añades que esos dos ventajistas eran amigos tuyos.

—Creo que será mejor que me marche —dijo Jack, que al ver los rostros de algunos oyentes sintió gran pánico.

Levinson y su capataz marcharon con él.

—No habéis debido hablar así —decía el capataz—. Hay peligro de que hagan lo mismo… Están ya muertos y nada se puede hacer por ellos.

—Pero nos hacían falta.

—La culpa ha sido sólo de ellos. No debieron venir a jugar.

Estaban mejor en el rancho escondidos.

A la hora del entierro, no acudió nadie para acompañarles.

Y por la noche, Gregory fue abordado por Lillian:

—¿Te has convencido cómo eran dos granujas? —le decía—. Ha sido una sorpresa para mí. No esperaba que fueran así.

Celebro no vinieran al rancho como les ofrecí y pedí.

—No podían negar lo que eran. Se advertía a mucha distancia.

Gregory volvió a insistir en pedir a Lillian que fuera su esposa. —Después de lo ocurrido, comprenderás— decía —que no te conviene seguir en este ambiente.

Pero ella volvió a negarse, aunque con palabras que no pudieran disgustar ni ofender a Gregory.

Negativa que enfadó a Gregory, haciendo que marchara sin despedirse de ella.

Extrañó a Emma no ver a vaqueros de Levinson ni de Herbert esa noche en el local.

También lo comentaron Justin y Lennie.

El que entró fue John, que dijo había estado en el rancho de Herbert invitado por éste a una cacería.

—Y nos ha sorprendido enterarnos esta mañana de lo ocurrido —dijo—. Creo que hiciste bien, Lillian, en descubrir la verdad. No debía permitirse que ese crimen quedara impune. Lo que no comprendo es la tontería del doctor al negar que habían disparado por la espalda. ¡Claro, que fue una fatalidad que llegara el doctor del fuerte con tanta inoportunidad para él! Y me ha sorprendido saber que fue Clinton el que le pateó furioso.

No creí que se enfadara hasta ese extremo.

—En esos momentos era el hombre el que estaba enfadado —dijo Emma—. Y no fue solo él quien mató al doctor, lo hicieron los que había aquí. Se hallaban excitados al darse cuenta que habían asesinado de la manera más alevosa a un muchacho que estaba sin armas y disparando sobre él por la espalda.

—Sí… Hay que reconocer que era para excitar al más tranquilo.

Pero como sheriff no podía hacerlo.

—Hizo bien —exclamó Lillian—. ¡Eran unos cobardes!

Y no hablaron más en toda la noche.

John estuvo bastante tiempo sentado con los dos socios, nuevos propietarios del saloon.

Emma estaba preocupada por la actitud de John, que para ella no era normal.

No imaginaba qué buscaría al hablar en esa forma. —No hago más que decirme que no hice bien al vender esto— dijo a Emma. —Estaba habituado a este saloon… Y a vosotras…

Les voy a proponer que me admitan como socio.

Como estaban los dos solos, dijo ella en voz baja:

—No creas que me habéis engañado. ¿Para qué has traído a estos dos pistoleros?

John se echó a reír.

—Siempre eres igual. ¡Piensas lo peor! —exclamó—. Repito que no me habéis engañado. No has dejado de ser el dueño de este local. Por eso no nos despidieron a nosotras. De haber sido ellos los propietarios habrían hecho venir a otras mujeres de lejos. Lo que me preocupa es qué razón has tenido para hacerles venir. Anoche tuvieron suerte. Se complicó todo antes de que ellos trataran de defender a esos dos cobardes. De haberlo hecho te habrías quedado sin su habilidad con las armas. ¿Para qué les has traído?

—No digas tonterías, Emma… —añadió John—. Estaba decidido a marchar porque no me encontraba bien, pero ahora que me he recuperado…

—No te creo. Repito que me di cuenta que seguías siendo el dueño. Cada día deseas más a Lillian. Por eso quieres estar aquí todo el día… Pero no olvides que los militares vigilan. ¡Y ya les conoces! —exclamó, sonriendo.

—No me gusta que me recuerdes aquello. ¡Es posible que algún día pueda desquitarme!

—Son malos enemigos los militares. Yo en tu lugar no pensaría en ello. ¿Es para eso por lo que has traído a estos dos pistoleros?

—Más vale que ellos no sepan que les llamas así. Algo más tarde representaron la comedia de que admitían a John como socio de ellos.

Emma sonreía al oírles hablar.

Cuando se informó Lillian por ser llamada por ellos, exclamó:

—Es mejor así. La otra comedia era menos lógica.

Los tres se miraron sorprendidos.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Justin.

—Que os lo explique John —respondió—. Nosotras estábamos seguras que seguía siendo el dueño de esto. La razón de esa comedia no me interesa.

John decidió quedarse definitivamente en su habitación, que no había sido ocupada desde su marcha. Y que fue lo que hizo pensar que seguía siendo el dueño.

Al día siguiente dijeron a los clientes que John había sido admitido como socio del negocio otra vez.

Un ganadero exclamó:

—No podíamos imaginar que este saloon suponga tanto negocio como para que vivan tres de él.

Era un comentario que había de parecer muy lógico a todos.

Y en el que no pensaron los tres implicados. A la llegada de la diligencia, desde la puerta del saloon contemplaban curiosos los clientes el descenso de los viajeros.

Uno de éstos silbó largamente y exclamó:

—¡Vaya una mujer que acaba de bajar de la diligencia! ¡Que estatura! Y parece guapa desde aquí. ¡Me acercaré a ver…! Emma se acercó a la ventana más próxima para mirar y vio a una muchacha que contemplaba al conductor que estaba cogiendo el equipaje de la baca del vehículo, haciéndole señas afirmativas a lo que le decía.

—Debe ser la sobrina de Frank… ¡Mira en todas direcciones! Y, decidida, se encaminó hacia la puerta y salió para cruzar la plaza y llegar hasta la viajera, que se vio en la necesidad de levantar la cabeza al hablar:

—¿No serás la sobrina de Frank Morgan?

—Pues ha acertado. ¿Es que ha hablado de mí? ¿Dónde está? —Habló mucho, pero como ha pasado el tiempo, no esperaba que vinieras al fin. Te escribió una carta hace unos días…— No la he recibido. Es verdad que pensaba venir mucho antes, pero aquellos cobardes no querían pagar más que una miseria por lo poco que me quedaba. ¿Es usted su esposa?

Enrojeció Emma, y respondió:

—No. Soy empleada de aquel local… Es un buen amigo. Y no está casado.

—¿Que no está casado? ¿Es posible? Preferiría que tuviera una familia. ¿Es que no encontró alguna mujer que mereciera ser su esposa? ¿Cómo es? ¿Sabe que no le conozco?

—Me enseñó tu carta. Perdona que te hable así. Bueno, creo que enseñó la carta a todos. Estaba loco de alegría con tu visita. —¡Cuidado con esa maleta, amigo!— dijo la viajera al conductor.

Lillian, al ver que hablaba con la forastera, supuso que Emma había acertado y se acercó a ella.

—Es la sobrina de Frank —dijo Emma—. Ésta es mi compañera de trabajo.

CAPÍTULO IX

Emma contemplaba a la muchacha y pensaba que no había exagerado al decir que era bonita. Todo lo contrario. Era verdaderamente preciosa. Y lo que más sorprendía en ella, era la proporción exacta, dada su estatura poco corriente en mujer, de líneas.

Carol repasaba el equipaje que habían dejado en el suelo. —Está bien— dijo al conductor. —No falta nada. Muchas gracias.

—Por fin ha llegado a Elk City. Creía que no iba a llegar nunca —dijo el conductor a Carol, y mirando a Emma.

—Es que es un viaje muy largo para hacerlo de una vez. ¡Qué barbaridad! Cambios de trenes, diligencias… Creí no llegar nunca, en efecto.

Justin y Lennie salieron del saloon y fueron el encuentro de las tres mujeres.

—No está bien que nos hayáis dejado allí —dijo a Emma, Justin—. ¿Es la sobrina de Morgan?

Carol miró con indiferencia a Justin.

—Es uno de los tres socios dueños del local —aclaró Emma.

—¿Tres socios? ¿Es que supone tanto negocio un saloon aquí? Creí que sería una población más pequeña, pero si da un local para que vivan tres propietarios, ello indica que hay un gran movimiento de clientes.

Emma sonreía y Lillian se mordía los labios para no reír.

—No somos ambiciosos —dijo Lennie.

Le miró Carol con la misma indiferencia de antes.

—Eso sí que es sorprendente. Creo que es el primer propietario de un saloon que habla así. Los que hay en mi pueblo son muy distintos, aunque visten igual. Parece un uniforme. Les agrada parecer caballeros, pero son muy pocos los que consiguen que les confundan con los verdaderos.

—¿Quieres beber algo? Si no te asusta entrar en un saloon —dijo Justin. No creo que haya razón para asustarse y en lo que a sed hace referencia, es verdad que la tengo. Pero si entro, con una condición: he de pagar lo que beba. No me agrada ser invitada por desconocidos. Y menos por los dueños de locales como el suyo. Y no se deben ofender ustedes— dijo a ellas. —Puedes estar segura de que no nos ofendes— exclamó Emma.

—¿No crees que esa manera de hablar puede originarte disgustos?

—Su manera de hablar es la que no es normal. Me está tratando con una confianza que no le he dado.

—No debes enfadarte conmigo… Tu tío es un buen amigo mío.

Emma miró a Justin, sorprendida.

—Creo que será preferible que entre en otro local, si lo hay. Este «caballero» se está equivocando. Y sentiría, nada más llegar, provocar contrariedades. Pero confío en que no insista en su tratamiento.

La presencia de testigos disgustaba a Justin.

Lennie se puso a voltear el «Colt».

—¿Trata de asustar a alguien? —preguntó Carol, riendo—. Los dos llevan las armas bajas… ¿Es que presumen de pistoleros? —volvió a preguntar Carol. Los oyentes reían al oír a Carol.

—¡Escucha, muchacha! —dijo Lennie, sin interrumpir su volteo—. Cambia de táctica.

—¡Les he dicho que me traten con más respeto! Me cansé de advertir.

Y Lennie rodó por el suelo a causa del puñetazo dado en plena boca, y al caer se le escapó el «Colt» de la mano, yendo a parar a unas yardas de él.

—¡Cuidado, amigo! —dijo un jinete, desconocido en el pueblo, sin desmontar, pero con un «Colt» empuñado que apuntaba a Justin.

Éste se quedó con la mano cerca de su «Colt», lo que indicaba que trató de usarlo.

—Así que iba a disparar sobre mí, ¿no es eso? —dijo Carol a Justin, al tiempo de golpear también—. ¡Qué cobarde! ¡Me ye desarmada y estaba dispuesto a disparar! ¿Es que aquí no cuelgan a los coyotes con dos piernas? ¡Estos dos lo son…! Han tenido suerte que no llevo armas. De tenerlas a mis costados, ya estarían muertos los dos. Les compadezco a ustedes dos si han de soportar tipos como éstos.

Se levantaron los golpeados, que sangraban por los labios partidos.

Habían advertido que esa muchacha tenía la fuerza de un búfalo, a pesar de su indudable belleza.

—¡Y gracias a usted! —exclamó Carol, mirando al jinete—. De no ser por su intervención, ese cobarde habría disparado sobre mí.

—¡No iba a usar el «Colt»! —dijo Justin, asustado por la expresión de los rostros que le miraban.

—¡Además de cobarde, embustero! —exclamó Carol.

Ray, que al ver tantos curiosos reunidos salió de la oficina y se acercó, oyó lo último que dijo Carol y, sonriendo, preguntó qué había pasado.

Con naturalidad lo explicó Carol, añadiendo:

—Y cansada de llamarles la atención he golpeado a ese cobarde, ya que debe ser el lenguaje que mejor entiende. Y entonces, este «valiente» iba a disparar sobre mí…

—No es verdad, comisario. No pensaba disparar. Iba a asustarla solamente.

—Es ella quien tiene razón —dijo el jinete, desmontando.

Carol al fijarse en él, exclamó:

—¡Y dicen que soy alta…!

Ray miraba extrañado al forastero.

—¿Quién eres tú? —preguntó—. ¿Con quién trabajas?

—De momento con nadie. Soy de los fracasados en las minas… No debí dejar de trabajar de cow-boy, que es en verdad lo que entiendo de veras. Llegaba en el momento en que ese caballero trataba de sacar su artillería. Me alegra haberle ayudado, miss… —Carol Morgan. Y hay empate. También acabo de llegar a esta tierra.

—Y por la manera de hablar juraría que es de una tierra que está muy lejos. Pero no es posible que a la casualidad de ayudar, se uniera la de ser paisanos. Pero repito que no es posible. Son muchas millas hasta Texas…

—¡Por las tarántulas del desierto que ha acertado! ¿Es posible que sea tejano?

—Supongo que no irá a decir que miento, ¿verdad? —exclamó el jinete.

De ningún modo. Pero sería, como dice, dos casualidades…

Soy de Santone.

—¡Vaya, vaya! Pues sí que ha venido de lejos.

—Pues no creo que esté más cerca de allá que yo… —dijo ella.

—¿Y qué hace tan lejos?

—Vengo a reunirme con un tío mío, y si es verdad lo que dijeron a mi padre, debe tener un buen rancho. Si es así, es posible que tenga trabajo para usted. Le alegrará tener con él a un paisano. ¡Porque él también es de allí! ¿Qué tal rancho es el de mi tío? —preguntó a Emma.

—Uno de los mejores de por aquí.

—¿Ganadería?

—Mucha.

—Entonces, le hablaré para que vaya a trabajar, si es que de veras desea hacerlo.

—No sólo lo deseo, sino que lo necesito. ¿Sabe cuánto dinero me queda? ¡Seis dólares! Y menos mal que he tenido para pagar un peaje que se les ocurre a los de esta tierra cobrar sólo por pasar por aquí…

—Se cobra a todos —dijo Ray—. Está establecido hace unos años.

—Eso de que se cobra a todos, me gustaría comprobarlo. ¿Cree que le darán cuenta de mi pago los que lo han cobrado? —Pues claro que lo harán— dijo Ray, molesto. —No solemos robar.

—No debe enfadarse conmigo por ponerlo en duda… Y eso que me han pedido el nombre y todo, asegurando que es para inscribirlo en un registro que llevan.

—Así es. Mañana estará anotado tu nombre. Y para tranquilidad tuya, se te dará un recibo si así lo deseas.

—No sería mala idea. Podría así demostrar que ya pagué el canon.

—Pues mañana pasa por la oficina.

Justin y Lennie se iban retirando lentamente.

—Lo haré, si puedo. Porque si esta muchacha habla a su tío y me admite, ya no dependerá de mí.

—Espero que te admita. Creo que debemos tratamos con confianza. Somos paisanos, estamos muy lejos de nuestra tierra y no creo que haya muchos años de diferencia entre ambos. Me llamo Carol Morgan.

Mi nombre es Leopold Lowers. Aunque los amigos me llaman solamente Leo.

—¡Encantada, Leo! —exclamó, tendiendo su mano—. Ah, estas dos son las que trabajan en aquel saloon, propiedad de esos dos que marchan… Espero seamos buenas amigas.

—Pueden considerarme como un amigo también —dijo Leo, sonriendo y estrechando las manos de Lillian y Emma.

—¿Está lejos el rancho de mi tío? —preguntó Carol a Ray.

—No tardará en llegar. Le he visto en la ciudad hace poco. Estará en el almacén. Y no marchará sin ir a ver a Emma… Carol se dio cuenta de la palidez, primero, y del sonrojo después, de la aludida.

—Son buenos amigos —añadió Ray con naturalidad—. Aunque, en realidad, les llamaría de otro modo.

—¿Es que están enamorados? —preguntó Carol.

—No debes hacer caso de Ray…

—¡Bah! Lo sabe todo el mundo —dijo el comisario—. Pero son tontos.

—Pues me parece que se arreglará todo ahora —añadió Carol—. No quiero vivir al lado de un solterón, que será gruñón, como los que he conocido en Santone. Prefiero que sea otra la que le aguante su mal humor… Así que en cuanto vea a mi tío, lo primero que le diré es que tiene que casarse. No vaya a pensar que vengo con la idea de heredar lo que tenga. Todo lo que haya debe ser para su mujer y los hijos que tengan.

Hacía gracia a los oyentes la manera de hablar de Carol.

Emma estaba nerviosa.

—Pero —agregó Carol— tendrás que ayudarme tú. ¿Es muy viejo mi tío? Debe tener… Espera que eche la cuenta —y quedó pensativa—. Unos cuarenta y cinco. ¿Es que piensa quedarse soltero para siempre? ¿Por qué no os habéis casado mucho antes? Estáis perdiendo demasiado tiempo.

Emma terminó por echarse a reír.

—Yo te ayudaré —dijo Lillian—. Te advierto que los dos están enamorados.

—¡Lillian!

—Es verdad —añadió ésta. Desde la puerta del saloon llamó Justin a Emma y a Lillian. Sólo por no estar oliendo todo el día a cobarde, junto a esos dos, en tu caso me casaría con un monstruo— añadió Carol, arrancando carcajadas de los oyentes.

—Espero verte por aquí. Me asomaré a la puerta cuando pases.

—Nada de asomarte a la puerta. Vendremos a por ti mi tío y yo. Y tú lárgate también. ¿Le hablo a mi tío para que vengas al rancho con nosotros?

Lillian reía.

—Creo que tu tío se va a encontrar con algo que no espera —dijo—. Pero le vas a hacer feliz, porque se te parece. Dice siempre lo que piensa.

Se iban a marchar y Carol se acercó para besar a las dos. Como Carol se diera cuenta de las lágrimas de Emma se abrazó a ella y volvió a besarla.

—¡Traeré a mi tío, aunque sea a punta de látigo! —exclamó. Ray, como muchos curiosos, se emocionaron al ver llorar a Carol también.

Lillian, antes de llegar al saloon, comentó:

—¡Qué gran muchacha! ¡Es encantadora! ¡Y todo sinceridad y corazón!

—Pero tendrá disgustos serios por su manera de hablar. Me preocupan esos dos. Les ha golpeado con fuerza…

—Que debe tener mucha.

Ray se ofreció a Carol para llevar a la muchacha hasta la oficina, en espera de Frank, que era cierto estaba por el pueblo. Pero antes de llegar, como se comentaba la llegada de Carol, se presentó el tío ante ella.

Se abrazaron los dos y Frank preguntó por cosas y personas de Santone.

—Puedes estar tranquiló. No soy una impostora. Te daré cuenta detallada de todo… —dijo Carol—. Pero antes te voy a decir que he conocido a Emma. Y lo que vas a hacer, para que pueda estar tranquila a tu lado, es casarte con ella, porque nada me importa tus bienes, sólo deseo la felicidad de esa mujer, que no mereces la tuya. Ya va siendo hora de que sientes la cabeza. ¿Es que te vas a casar cuando seas un viejo de verdad?

Frank se echó a reír a carcajadas.

—¡Pero si me canso de pedirle que sea mi esposa! —exclamó.

—Eso quiere decir que estás dispuesto, ¿no?

—Es lo que más deseo hace años. No te preocupes. Yo me encargo de convencer a esa tozuda. Y ahora, voy a darte cuenta de lo que deseas saber de Santone. Después de hacerlo, debía llevarte a latigazos hasta tu rancho. —No es que haya dudado de ti, eres igual que era tu madre, es que deseo saber de aquellas personas…

—¡Ah! Ya se me olvidaba. He prometido a este muchacho que trabajará en el rancho.

Y explicó lo que había pasado con Justin y Lennie, así como la intervención de Leo.

—No se hable más. Eres ya un vaquero de mi rancho. Y no me lo agradezcas. Soy yo el que se considera satisfecho y agradecido de tener a un paisano conmigo. Desde luego, no he visto casualidad mayor. ¿Quieres beber algo?

—He dicho a esas dos mujeres que estaba sedienta. Pero no quería entrar en ese saloon, aunque por Emma sí que lo deseo. Como supongo que habrá sitio en el rancho, lo que vamos a hacer es llevar a Emma con nosotros. En pocos días se puede arreglar lo de tu boda, pero ya no debe seguir en ese local.

¡Debiera darte vergüenza que lo hayas tolerado!

Volvió a reír Frank. Le agradaba la manera de ser de su sobrina, que estaba demostrando ser verdad todo lo que decía en su carta.

—Me quedan seis dólares, espero que me permitan invitarles —dijo Leo.

—Debes guardarlos. Estoy obligado a hacerlo yo. Ha llegado la alegría a mi rancho. ¡No sabes cuánto te he estado esperando! Y ya dudaba que llegaras. Te escribí a Santone.

—Pues ya estoy aquí —dijo Carol—. Éste es mi equipaje.

—No te preocupes. Enviaré a recogerlo y lo llevarán a casa. —Tengo ganas de volver a montar a caballo. Y no creas que no sé hacerlo. Te lo demostraré así que estemos en el rancho.

—Pero si no lo pongo en duda… —dijo Frank, riendo.

—Me agrada demostrar todo lo que digo.

Ray fue invitado por Frank para que les acompañara. —Voy a llamar a Clinton. Quiero que conozca a este diablo— exclamó, riendo a su vez.

—Te esperamos en el saloon —añadió Frank.

Leo se puso al lado de Carol.

Frank se fijó entonces en él.

¿No crees que habéis crecido los dos un poquito de más? Tú para mujer eres muy alta, y éste… ¿seis y pulgadas?

—Cinco más de los seis —respondió Leo.

Detrás de los tres iban algunos curiosos.

Frank no se fijaba en nadie. Iba mirando a su sobrina, que le había cogido de un brazo.

Y la muchacha hablaba de Santone y de los cobardes que quisieron acorralarla.

Dada la manera de expresarse, Frank no hacía más que reír. Para Emma y Lillian era una sorpresa ver entrar a los tres en el local.

Y lo mismo les sucedió a Justin y Lennie.

Los dos habían sido curados de sus heridas en los labios. —Es posible que me haya excedido— dijo con nobleza Carol a los dos. —Deben perdonarme… No debieron insistir en ese trato que no autoricé.

Quedaron desarmados los dos con estas palabras de franca súplica de perdón.

—¡Hola, Frank! —dijo John, saliendo de detrás del mostrador—. Ya me han dicho que ha llegado al fin tu sobrina.

¡Y es guapa de veras! ¡Buena la va a armar en el rancho…!

Cuando la vean se van a revolucionar.

—Gracias —respondió Carol, fríamente.

—¿Qué van a beber? —preguntó el barman.

—Para mí un doble con soda —dijo Carol.

Los otros pidieron también.

—¡Emma! —dijo Carol, ante la sorpresa de John y sus socios—. Prepara tus cosas. Vas a venir con nosotros al rancho. Y di a estos señores que no volverás más. Quiero presumir cuanto antes de una tía tan guapa como tú. ¡Hace años que debíais estar casados! Pero ya veo que sois dos tontos. —No hablará en serio tu sobrina— dijo John.

—Está diciendo lo que no me he atrevido a decir yo en estos años. Pero ahora vendrá con nosotros o la llevaremos arrastrando.

Emma se acercó a Frank y se abrazó llorando a él.

—Sí… —dijo—. Marcharé.

—No tendrá nada que oponer, ¿verdad? —preguntó Carol a John.

Ella sabrá lo que le conviene. Pero está habituada a este ambiente y…

—Será feliz lejos de él —agregó Carol—. Muy feliz. Esto no se puede desear.

CAPÍTULO X

Minutos más tarde estaba el local lleno de clientes.

Emma marchó a recoger sus cosas.

John se hallaba francamente disgustado con su marcha. Era una mujer que sabía tratar al público y que se conservaba muy guapa todavía.

Entraron algunos vaqueros de Levinson y contemplaron a Carol con admiración por su belleza y con curiosidad.

Clinton, que entró con Ray, saludó a Carol. —Me alegra que hayas llegado al fin— dijo. —Tu tío desconfiaba ya, creía que te habrías arrepentido.

—No podía hacerlo. No tengo más parientes que él.

—¡Eso sí que es tener suerte! ¡Un tío con tanto dinero como él! —exclamó uno de los vaqueros de Levinson.

—Y bien que me alegra —dijo Carol—. De haber quedado allí, estaría como yo, o poco menos.

—¿Conocía a su sobrina, Frank? —preguntó el mismo.

Carol se echó a reír.

—No es preciso conocerme para saber que lo soy. Del mismo modo que no hace falta tratarle mucho a usted para saber que es un cobarde. ¿Verdad que no me equivoco?

El aludido quedó paralizado: no esperaba una respuesta así. —Ese lenguaje en esta tierra es peligroso incluso para una mujer. Y, desde luego, si yo fuera Frank no estaría tan seguro. Sobre todo, después de no haberte visto nunca. Un tío con esa fortuna y sin otra familia es siempre una tentación—. No hay duda que tenías razón, muchacha. No puede ocultar que es un cobarde.

Y antes de reaccionar el vaquero, estaba en el suelo a causa de los golpes que le dio Leo.

Cogió una jarra con agua del mostrador y la vertió sobre el rostro del caído. Y al verle abrir los ojos, le levantó con una mano para, apoyando su cuerpo contra el mostrador, golpearle con la otra.

Y de pronto lanzó el cuerpo del golpeado sobre un amigo de éste que intentó sacar el «Colt» creyéndole distraído. El impacto hizo caer al cobarde al suelo también. Los pies de Leo entraron en juego con precisión y rapidez.

Arrastró a los dos hasta la calle, pero antes de llegar a la puerta oyó exclamar:

—¡Están muertos los dos!

Leo vio que era verdad y les dejó caer al suelo, regresando junto a Carol.

—No quise matarles. Pero, después de todo, no creo que sea mucho lo que se haya perdido.

—Por lo que veo, esta muchacha provoca contratiempos por su lengua. Debes tener cuidado, muchacho. Llegará quien no se deje golpear a traición y…

—¡Siga hablando! —cortó Leo con un «Colt» en cada mano—. Estoy seguro de que es interesante lo que va a decir.

John retrocedió, asustado.

—No he querido molestar —murmuró.

—Los cobardes como usted no molestan. ¡Repelen!

Y le dio con el cañón de una de sus armas en la boca. Emma, ignorando lo que sucedía en el salón, preparaba sus cosas.

Lillian entró para decírselo.

—Debes llevarte cuanto antes a esos dos. ¡Vaya pareja! —exclamó Lillian—. Y encárgales que no se fíen, cuando vengan a la ciudad, de Lennie y Justin. Están muy disgustados con ellos. Y ahora se ha complicado más con el odio que John sentirá hacia los dos.

En el saloon, John era atendido. Y se quejaba de fuertes dolores en la boca. Se resintió, con ese golpe, del que le dieron los militares con la culata del rifle.

Los otros vaqueros de Levinson eran vigilados por Clinton y Ray.

Por eso decidieron marchar antes de que una mala interpretación les costara perder la vida también.

Comprendían que no debió hablar en la forma que lo hizo uno, y el otro debió permanecer sin mezclarse, como habían hecho ellos.

Lo de Frank era un asunto que no les importaba en absoluto.

Si era o no su sobrina, sólo le afectaba a él. Una vez en la calle se expresaron así. Y terminaron por reconocer que el castigo, aunque excesivo, era justo. Clinton mandó retirar los dos muertos y dijo a Leo que no debía preocuparse ya que todos se dieron cuenta que no era su intención matar.

Emma, que se dio prisa, salió con dos maletas y se llevó de allí a los dos hombres y a Carol.

Frank encargó a Clinton que si veía a alguno de sus vaqueros, les dijera que llevasen los equipajes al rancho. Añadiendo que de todos modos enviaría un carretón con esta finalidad. Llevó Frank a Emma a la grupa y Leo a Carol, que se sostenía de un modo admirable.

Fue una alegre sorpresa para Mary encontrar a las dos mujeres allí.

Venía de un corral en busca de huevos cuando entró y se halló con las dos jóvenes.

Le agradó Carol a los pocos minutos de hablar con ella.

A Emma hacía tiempo que la estimaba.

En la habitación preparada para Carol se quedarían las dos hasta preparar otra.

Frank hizo que Leo entrara en la vivienda principal hasta que llegara Gregory.

Cuando éste se presentó, saludó a Carol con afecto y admiró su gran belleza.

Pero al hablarle Frank de Leo, le miró con frialdad, diciendo:

—No creo que nos hicieran falta más vaqueros. Tenemos los precisos. ¿Amigo de su sobrina? No recuerdo haberle visto antes de ahora.

Frank explicó cómo se habían conocido.

Carol miraba a Gregory sonriendo.

—No debe disgustarle que no haya sido contratado por usted. Lo ha sido por mi tío, que entendía que era el dueño de este rancho. Pero, por las explicaciones que le da, lo pongo en duda.

Frank frunció el ceño.

—¿Quién dice que no sea el dueño?

—Lo estoy diciendo yo. Ya que de ser yo la dueña, no tendría que dar explicaciones de mis actos a un capataz. Tendría que someterse a lo que yo hiciera. No crea que me ha disgustado, es que en verdad no nos hacen falta más vaqueros —manifestó Gregory.

—¡Emma! —exclamó Carol—. Debiste decirme la verdad sobre este rancho.

Frank se puso en pie y dijo:

—¡Gregory! Éste es un nuevo vaquero, y, si no estás de acuerdo, lo que debes hacer es irte cuanto antes. ¡No me obligues a que sea yo el que te haga marchar! Gregory, muy pálido, pidió perdón y añadió que no había querido molestar.

—Creo que no deben reñir por mi culpa —dijo Leo—. Es posible que encuentre trabajo en un rancho en que necesiten vaqueros.

—¡Te quedarás aquí, quiera Gregory o no quiera! —exclamó Frank.

—Repito que no he querido molestar —afirmó Gregory, sumiso.

—Puedes presentarle a los otros —dijo Frank—. Y no cometas otra torpeza.

Leo salió detrás de Gregory, que no pronunció una sola palabra hasta llegar a la amplia vivienda donde dormían y comían más de treinta vaqueros.

Hizo la presentación, pero aclarando que había sido admitido por el patrón.

—¿Qué tal es la sobrina? —preguntó uno.

—Muy bonita… Pero no me gusta su manera de hablar. Me ha enfrentado con el patrón. Y es cierto que no quise molestar —añadió mirando a Leo—. Es que, como ves, hay muchos vaqueros.

Leo tenía que reconocer que era cierto.

Le fue destinado uno de los lechos que había vacíos. Lo que indicaba que otras veces hubo más vaqueros aún. Un vaquero se acercó a él y le habló con afabilidad. —Estoy seguro de que no le ha gustado que no interviniera en tu contratación— le dijo. —Y has de tener cuidado con él. No es de los que olvidan, aunque se domina bien.

—Se le pasará el enfado —dijo Leo sonriendo.

—De todos modos, hazme caso. No te fíes de él.

Después hablaron del rancho.

Supo Leo que había una ganadería muy numerosa y que el patrón pensaba vender en cantidad.

Para ello, tenían que llevar la manada a unas cien millas de distancia. Hasta el Unión Pacífico, que era donde embarcaban las reses con dirección al Este.

Ese vaquero le iba hablando de todos los demás.

Gregory volvió a la otra vivienda para insistir en su demanda de perdón.

Pero Carol le observó con gran atención.

Al hablar con Emma, las dos solas en la habitación de él, dijo ésta:

—Creo que estaba equivocada con él.

—¡No hay duda que es un cobarde! —exclamó Carol—. Y Leo ha de tener mucho cuidado.

—Creo que estás en lo cierto. Repito que estaba equivocada y empiezo a comprender a Lillian. Ella le ha conocido bien y por eso no ha aceptado el ser su esposa. Yo pensaba mal de ella y creía que era una equivocación suya.

Hasta tres horas después no llevaron el equipaje. Los muchachos se dedicaron a hablar entre ellos, a jugar y algunos hasta cantaron.

Leo observaba con atención a todos.

Hablando con el que se había hecho amigo, se fue informando de los que aún faltaban y el trabajo que hacía cada uno. Carol se presentó valientemente para saludar a los vaqueros y pidió a Leo que saliera con ella.

Elogiaban, al salir los dos, la belleza de la joven.

—He hablado con mi tío —dijo Carol a Leo al estar solos—. Mañana nos acompañará para que conozcamos el rancho. El capataz no te dará trabajo, por tanto. Y has de tener mucho cuidado con él. ¡No me gusta!

Leo sonreía.

—Es posible que no quisiera ofender.

—Sabes perfectamente que no le agradaba que te quedaras aquí. No sé si por no haberte contratado él o por otra causa que desconozco; pero de lo que no tengo duda es que no le agrada tu llegada a este rancho.

—A veces conviene no pensar mal de los demás.

De todos modos, no olvides mi advertencia. Mi padre decía que nunca me equivocaba al juzgar a los demás. Y ése es un cobarde.

Pasearon sin darse cuenta hasta alejarse unas dos millas de las viviendas.

Cuando regresaron, el capataz estaba a la puerta de la vivienda de los vaqueros y les contemplaba con curiosidad.

Sin embargo, cuando entró Leo no le dijo nada.

Y pasó la noche sin el menor incidente.

Por la mañana, Frank dijo a Gregory que no diera trabajo a Leo porque iba a pasear con su sobrina y con él, para darles a conocer el rancho.

Gregory no dijo nada y mandó llamar a Leo para decirle lo que había dicho el patrón.

Los cuatro salieron a recorrer el rancho, porque también fue Emma.

A las tres horas de recorrido, preguntó Leo:

—¿Esas montañas pertenecen al rancho también? —Y las señaló.

—Sí. Son las que guardan el cañón y el «paso» más difícil de esta comarca. El que utilizan frecuentemente los jinetes que proceden de las minas del Salmón y los que fracasan en California. Viniendo a caballo, se puede sortear el tributo que impusieron por peaje.

—¿Es tan estrecho que no lo utilizan los carros? —Sí. Aunque también se puede pasar con ellos si se conoce bien el camino.

No hablaron más sobre esto. Frank hablaba sin cesar de sus reses.

—Tendré que ir a llevar una buena manada —añadió. Regresaron a la casa a la hora del almuerzo sin haber recorrido más de una pequeña parte del extenso rancho y habían cabalgado unas tres horas. El regreso les ocupó menos tiempo porque no se detenían.

El capataz se acercó a ellos al verles llegar.

—No lo hemos visto todo —dijo Frank—. A la tarde iremos en otra dirección.

—¿No va a trabajar este muchacho? —preguntó Gregory.

—Cuando termine de enseñarle el rancho —replicó Frank.

—Lo que usted mande —dijo el capataz, sumiso.

Carol invitó a Leo a comer con ellos, sin que se opusiera su tío.

En el otro comedor se comentó esta ausencia.

Y lo hicieron en el sentido de que Leo sabía trabajar. Se referían con ello a que estaba conquistando a la sobrina del dueño. Pero cuando hablaban en sentido de egoísmo de Carol, otros hacían saber que era ella la que había presionado para que se casara el patrón con Emma, de la que sabían que estaba enamorado hacía mucho tiempo.

Esto echaba por tierra la mala fe de algunos, ya que si era Carol la que quería que se casara, indicaba que no pensaba en ella referente a la propiedad que, en caso de muerte, pasaría a la esposa.

Fue el propio Gregory el que dejó verter la especie que lo de la casualidad en el encuentro en el pueblo entre Leo y Carol no era más que una comedia y que llegaron de acuerdo entre ellos. Uno de los vaqueros dijo a Mary lo que había dicho Gregory. Y ella lo comentó con Carol mientras la muchacha le ayudaba en la cocina.

—¿Está segura que ha sido el capataz el que ha hablado así? —preguntó con la mayor naturalidad.

—Es lo que me han dicho, pero no debes decirle nada, ya que se daría cuenta que han venido a informar y puede castigar a ese muchacho. —No tenga cuidado.

Sin embargo, antes de ponerse a cenar, entró en la habitación de su tío.

Éste la miró sonriendo.

—Cuanto más te miro más me recuerdas a tu madre —dijo.

—Vengo a hacerte saber una cosa.

—Tú dirás.

—Voy a matar a tu capataz.

Frank dejó de reír.

—¿Qué ha pasado?

Carol, siguiendo su costumbre, dijo lo que estaba comentando Gregory entre los muchachos.

—Le ha disgustado mi llegada y la de Leo —añadió ella—. No quiero saber las causas, no me interesa, pero le voy a matar. La campaña que ha iniciado es de cobardes. Y no se lo voy a permitir. Y no quiero que le digas nada. Le hablaré, pero poco antes de matarle.

Debes dejar que sea yo el que le hable.

—Prefiero hacerlo yo —añadió ella.

—Debes obedecerme en esta ocasión. Me he dado cuenta que le ha disgustado vuestra llegada. Es mejor que le despida y evitemos complicaciones.

—¡No! Nada de despedirle y que vaya diciendo lo mismo en el pueblo. Podría costar la vida a otros cuando el verdadero culpable lo sería él.

Y mientras, Leo hablaba con Mary y con Emma.

Preguntó a Mary si tenían ganado en la montaña que les mostró Frank.

—¡No! Allí no sube nunca nadie —dijo la mujer—. No hay más que rocas y serpientes.

—¿Está segura?

—Sí. Conozco bien este rancho. ¿Sabes que era mío? Nosotros lo vendimos a Frank. Hace unos cuarenta y tantos años que llegamos mi familia y yo. Al quedar viuda lo vendí y me quedé con Frank para ayudarle. Se portó muy bien conmigo. Pagó mucho más de lo que ofrecían otros. No me engañó. Por eso le he ayudado siempre.

—Es que, me pareció ver moverse a alguien cuando estábamos en el llano.

—No es posible. Ya te digo que nunca va nadie hasta allí. Y eso que tiene una vista hermosa. Hay un enorme cañón al otro lado. Y a mitad de la altura, pasa un camino que emplearon los indios durante siglos y que evita bordear una cadena montañosa muy larga y abrupta. Le llamaban la «puerta». Y por allí suelen pasar los que burlan el tributo de Elk City sin que se enteren en la ciudad.

—Creo que iré hasta allí. Ha de ser interesante verlo. —Desde luego— replicó Mary. —Ese camino acorta distancias enormes y lo han empleado a veces hasta con carros no muy grandes.

Mary no se atrevió a decir a Emma ni a Leo lo que el capataz estaba comentando respecto a los dos jóvenes.

Y Carol era convencida por su tío para dejar que él hablara con el capataz.

FINAL

Después de la comida y, antes de que se hiciera de noche, Carol invitó a Leo a dar un paseo a caballo.

Y al estar lejos de la casa, le confesó lo que decía el capataz de ellos dos.

—Estaba dispuesta a matarle, pero me ha convencido mi tío para que sea él quien le hable —añadió.

—Debes dejar que sea yo el que le arrastre —dijo Leo.

—No creas que no podré matarle yo.

—No lo pongo en duda, pero será mejor que lo haga yo. Y te voy a explicar la razón.

—Lo supongo. Por ser uno de los calumniados.

—No, por algo muy distinto y que sospecho es la causa por la que no ha agradado mi presencia aquí.

Iba a detener Carol la montura.

—Sigue caminando. Vamos a ir hasta la montaña que tu tío nos ha mostrado.

—¿Tan lejos?

—Sí. Tan lejos. He de subir a ella.

—No te comprendo.

—Lo comprenderás cuando te hable. Y debes perdonar que haya guardado el secreto hasta ahora.

—Me estás intrigando.

—Debes escuchar sin interrumpirme y no dejes de caminar. —Te escucho, pero antes me vas a escuchar a mí. Nos vienen siguiendo.

—Me he dado cuenta y por eso te he pedido que no te detuvieras. Conozco al que nos sigue. Es uno que ha hecho grandes esfuerzos por confiarme presentándose como amigo y hablando mal del capataz. No hacía más que decirme que no debía fiarme de él porque es mala persona y trataría de vengarse por lo que tú le habías dicho. Ese afán por querer ser mi amigo y hablar mal del capataz, al que acababa de conocer, me ha puesto en guardia. Nos han vigilado esta mañana sin descanso. Y lo que les ha preocupado mucho es que tu tío nos llevara al pie de esa montaña.

—¿Por qué?

—Porque sospecho que se han cometido bastantes, crímenes desde ella.

—¿Crímenes?

Sí. El camino que hay bajo esa montaña, al otro lado, es el que utilizan con frecuencia los mineros que quieren pasar con su oro sin ser molestados por los que se dedican a atacarles en el campo. Es un camino del que alguien les habla y hasta cobran por la información; pero la verdad es que van a una muerte cierta para robarles lo que llevan.

—¡Eso es horrible!

—Y, sin embargo, es verdad. Yo he venido para tratar de aclarar ciertas desapariciones de mineros que nunca llegaron a su destino. Y antes de venir, sabía a quién pertenecía el rancho que tiene entre sus terrenos esa montaña. La información me la dieron en el fuerte. Y al saber que eras la sobrina, recién llegada, del dueño, procuré intervenir en tu discusión y pelea. De no ser así, habría recurrido a otro medio para poder ser admitido en este rancho. Me han enviado de Boise. Están preocupados con las desapariciones de afortunados mineros que iban a reunirse con sus familias.

—Ese sigue detrás de nosotros.

—Hay que esperar a que el terreno se preste a ser yo el que le sorprenda a él. Mientras, sigue así. Lo que trata es de saber si vamos a esa montaña.

—Empiezo a tener miedo. Puede disparar con un rifle… —Por eso procuro mantener esta distancia entre nosotros. El rifle no alcanzaría con eficacia. Y no cometerá esa torpeza.

—No comprendo que hayan adivinado tus deseos. —Me parece que no es que los hayan adivinado, es que me han conocido. No sé quién ha sido, pero me han conocido. Y por eso el miedo de Gregory a que permanezca en el rancho—. ¿Es que has andado por aquí? Entonces, eso de que eres tejano es una mentira.

—No lo es. Es verdad que soy de Texas, Abilene. Pero llevo algún tiempo por estos terrenos. Y me han encargado esta misión tan delicada y peligrosa. Pero me ha conocido alguien en la ciudad y han avisado a Gregory o es él quien me ha conocido.

Me inclino más a esto último.

—¿Marshall?

—No. Soy militar. Mayor. Pero dije que si querían que viniera había de ser como un vaquero para no llamar la atención.

—Debería enfadarme contigo…

No debes hacerlo. Has de comprender que no podía ir diciendo la verdad.

—Lo comprendo —dijo ella—. Va a empezar a anochecer y si ése sigue tras nosotros se puede acercar sin que nos demos cuenta.

—Pronto va a desaparecer esa pesadilla. Estamos lejos de las viviendas y no podrán oír los disparos. Por eso no he tratado de sorprenderle antes.

Hizo galopar a la montura, siendo imitado por Carol. Llegado a un lugar que se prestaba a la emboscada, dijo a la joven que siguiera sola.

Minutos más tarde Carol oyó varios disparos.

Y llena de inquietud regresó con el rifle preparado. Encontró a Leo, que contemplaba al que estaba caído en el suelo, con los brazos y una de las piernas heridas. No podía moverse, mientras que sus ojos, a la mortecina luz del día que declinaba, brillaban como ascuas.

—Aquí le tienes. ¡Venía decidido a matar! Traía el rifle sobre las rodillas.

El herido no decía nada. No podía contradecir esto porque el rifle estaba caído a su lado. Tampoco Carol se atrevió a decir nada.

—Dame el lazo que llevas en la silla. Le vamos a colgar aquí mismo. No quiere hablar —añadió Leo.

Carol se movió.

—¡Hablaré! —exclamó el herido.

—No tengo paciencia. ¡Habla pronto!

El herido, a quien las heridas empezaban a doler intensamente, habló con rapidez, causando más sorpresa a Carol que a Leo. La muchacha estaba, más que sorprendida, asombrada y llena de terror.

Y eso que era valiente.

El herido seguía hablando y sus palabras eran más sorprendentes cada vez.

La terrible pérdida de sangre por las heridas le iban debilitando.

Hasta que al fin guardó silencio.

—¡Es espantoso lo que ha dicho! ¿Crees que será verdad? —Estoy seguro de que lo es. Y me hallo tan sorprendido cómo tú. De no hacerle hablar, me habrían matado como a tantos otros y eso que presumía de ser inteligente.

No te sorprenda. Habría engañado a cualquiera… ¿Quién iba a pensar que es Mary la que ha organizado esa matanza metódica…?

—Lo hacía cuando tuvo este rancho como suyo. Entonces, era su esposo el que organizó la matanza de los mineros. Y al morir él, decidió lo más astuto. Vender el rancho y recomendar a Gregory como capataz. Le pidió a tu tío la dejara a su lado y que ella le cuidaría. De ese modo no tenía que alejarse de estas tierras, a las qué tenía cariño.

—Y mi tío sin sospechar nada.

—Y yo que he sido un torpe… Debí sospechar cuando me habló tanto de ese camino que pasa por detrás de la montaña. Como sabían quién soy, quería obligarme a venir a la montaña. Y de llegar a ella, me habrían asesinado, ya que estará preparada la recepción que me espera. Por eso no estaba Gregory en la casa.

Es el encargado de vigilar mi llegada.

—Lo que no comprendo es que me haya dicho a mí lo que dice Gregory.

—Trataba de provocar una pelea entre él y yo. Confía en que sea más rápido con el «Colt» que yo.

—Pero es horrible lo que ha estado diciendo este muchacho. —Hace tiempo que tienen organizada esta matanza. Y han de poseer una enorme fortuna. Será una pena si no logro descubrir dónde la esconden.

—Lo que has de evitar es que te maten. Has oído decir que te conocieron al llegar a la ciudad. Uno de los vaqueros de ese Herbert es desertor del ejército. Y estuvo contigo en un fuerte. —La actitud de Gregory, desde que llegamos al rancho, me ha hecho sospechar que había sido conocido.

—Y fueron ellos los que mataron a los de la diligencia.

—El sheriff y el mayor sospecharon, desde un principio, de Herbert. Asesinaron a un vaquero que no pudo ocultar haber conocido a los muertos.

—Es sorprendente que el que avisó la llegada de esos dos fuera el mismo jefe de ellos. Así que les envió a la muerte. —Y no venían de California como creen el sheriff y el mayor, venían de Boise. Sospecharon de este rancho. Y precisamente de tu tío. Pero éste no les conocía. La muerte de esos dos eximió de responsabilidad a tu tío. Y se pensó en algún ganadero que estuviera por aquí con otro nombre.

Nadie hubiera sospechado nunca de una mujer que parece tan buena y tan amable.

—Los que saben que esto se hizo durante mucho tiempo en este mismo lugar debieron darse cuenta de que seguía aquí la misma mujer. Claro que de ella no era fácil sospechar. —Y ese Herbert era uno de los que acechaban en esa montaña, en vida del esposo de Mary. Allí consiguió para adquirir el rancho. Y es cierto que anduvo antes por California. Pero nada tiene que ver aquella época con la de estas matanzas. Es lo que ha dicho ése…

—Y así debe ser. Pero si sabían que Herbert estuvo trabajando con la viuda, tenían que sospechar de él. Sobre todo, los que aseguraban que las desapariciones debían suceder aquí. Claro que trabajaba por cuenta de ellos, pero sin dejarse ver por Elk City… Se presentó como un desconocido al adquirir el rancho. Y los vaqueros que tiene deben ser en su mayor parte los que le ayudaban entonces. Y que han de seguir ahora por conocer el sistema.

—¿Qué vamos a hacer?

—Hay que ir a la casa y dar cuenta a tu tío de lo que ocurre. Hay que sorprender a Gregory y a Mary esta misma noche. De no hacerlo así, al ver que no regresa éste, sospecharán. Y no quiero que puedan escapar.

Frank escuchó en silencio.

—¡Qué descubrimiento! —exclamó al fin.

Leo explicó lo que debían hacer.

Frank estuvo de acuerdo con todo lo que propuso. Emma, a la que informaron también, amplió algunos datos que ella conocía, relacionados con John.

Ignoraba lo de esa matanza de mineros, pero dijo algo que Leo no sabía: que John era hermano de Herbert, cosa que descubrió un día por casualidad. Y el temor a que ellos hubieran descubierto que lo sabía evitó que accediera a casarse con Frank ante el miedo de que mataran a éste.

Pero había llegado a la conclusión de que John, lo que suponía estar enterada, es que era un viejo desertor del ejército.

Siguiendo las instrucciones de Leo, Frank simuló sentirse mal y Carol llamó a la habitación de Mary para decírselo y pedirle que le ayudara a cuidar al enfermo.

Mientras ella acudió, en compañía de Carol y de Emma, Leo registraba su habitación por suponer que era allí donde debía guardar el botín. Ya que era una mujer, por lo dicho por el herido, que no se fiaba de nadie.

Llevó varios minutos la búsqueda, pero, al fin, fue hallado lo que Leo no podía sospechar.

No tenía tiempo de contar billetes. Y la cantidad de oro almacenada era tan grande que no comprendía se hubiera atrevido a tenerlo allí.

Y lo curioso era que lo tenía a la vista, en un gran arcón que decía conservar con gran cariño.

Ropas viejas, sin valor alguno, cubrían el tesoro. Leo abrió varias veces el arcón y tocó las ropas que estaban encima.

Hasta que se decidió a vaciarlo. Fue cuando halló la enorme fortuna que había allí.

No se molestó en sacarlo. Sabía dónde estaba. Lo que había que hacer era castigar a aquella hiena.

Cuando entró Leo en la habitación de Frank, le miraron intrigados las dos mujeres y el que se hacía el enfermo.

Una sonrisa les tranquilizó.

—¡Mary! —dijo Leo con un «Colt» en la mano—. ¿Por qué guarda tanto dinero en el arcón de su habitación?

Palideció ella intensamente. Y de pronto, sin pensar en el «Colt», se lanzó sobre él.

Leo no hizo más que apretar el gatillo.

—Ha sido la solución más fácil cuando todos habíamos perdido las esperanzas.

—Fácil porque se decidió a hablar el herido antes de morir. De lo contrario habría fracasado y me habrían matado fácilmente —dijo Leo.

—Fueron cayendo en la trampa de la manera más infantil —observó Clinton.

—Porque nadie escapó con tiempo para avisar a los otros.

Recuerdo la sorpresa de Gregory al entrar en la habitación de Mary, creyendo a ésta en la cama, para darle cuenta que yo no había llegado a subir a la montaña, donde me esperaban. Emma supo hacer muy bien de Mary, metida en la cama y tapada casi por completo. Cuando me vio entrar a mí, no pudo reaccionar con rapidez.

—Y lo mismo fueron cayendo los otros —añadió Clinton—. Los militares se encargaron de Herbert, como si se tratara de una visita. Y John fue cazado por mí y por Ray. Los otros dos tontos, al querer ayudarle murieron también, aun cuando no estaban complicados en esos asuntos. Lo mismo que pasó con Levinson. Éste, solo se dedicaba a robar ganado y al ver aparecer a los soldados, asustados, dispararon contra ellos. Les costó morir a todos.

—Bueno, he de regresar —finalizó Leo—. Pero estate tranquila —prometió a Carol—, volveré.

—Tienes que hacerlo para venir a mi boda —dijo Emma.

—¿Y Lillian?

—Marcha también. Vino para encontrar a los que asaltaron el carretón en que iba con su familia, a la que mataron. Pero no vio a ninguno. Ésa era la razón de estar aquí. Siempre decía yo que parecía buscar a alguien…

Las dos mujeres abrazaron a Leo.

—¡Te espero! —exclamó Carol.

FIN

Autor

MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 1984). Fue un popular escritor español con un bagaje de unas 2600 novelas del oeste, considerado el máximo representante de este género en España.

Además de publicar como M. L. Estefanía, utilizó seudónimos como Tony Spring, Arizona, Dan Lewis o Dan Luce; y para firmar novelas rosas, María Luisa Beorlegui y Cecilia de Iraluce.

Fue ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Tras la Guerra Civil estuvo en España varias veces encarcelado como republicano, y luego marchó al exilio. Regresó y vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del oeste en 1942, con el título de La mascota de la pradera y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas. Para componerlas a veces se inspiró en el teatro clásico español del Siglo de Oro, sustituyendo los personajes del XVII por los arquetipos representativos del oeste. Estas violentas historias inundaron España e Hispanoamérica y se hicieron muy populares como literatura de pasatiempo, incluso en Estados Unidos, donde la universidad de Tejas las grabó para que los ciegos de origen hispano pudieran escucharlas. Sus dos hijos, Francisco y Federico, colaboraron con su padre en la escritura de sus últimas novelas bajo el nombre genérico del padre, cuyas obras alcanzaron reediciones continuas de 30 000 ejemplares. Murió de pulmonía en Madrid y está enterrado en el cementerio de la Almudena.