CAPÍTULO PRIMERO

Desde la firma del pacto de Guadalupe-Hidalgo, por el que México perdía una gran parte de los territorios del Norte, fueron muchos los que tratando de sublevarse contra la capital de México, buscaron como pretexto para la búsqueda de adeptos el móvil de la venganza de lo que ellos llamaron durante muchos años, y sin que se haya olvidado del todo después de un siglo, una verdadera vergüenza.

Para evitar posibles víctimas, los Estados Unidos sostuvieron tropas en los fuertes Quitman y Hancok, situados ambos junto al río Grande, que es la frontera legal y natural en esa parte.

Estos puestos castrenses tenían la virtud de cerrar el paso a los contrabandistas por los caminos que, sin ellos, habrían sido ideales para la entrada en la Unión de la marihuana, con la que se enriquecieron muchos, y la salida de armas, procedentes de las subastas del ejército una vez terminada la Guerra de Secesión o de los Cuatro Años, como también se conoce, y con destino a los que gustaban de jugar a la revolución. Cosa que sucedía con harta frecuencia y con los más diversos resultados.

La vigilancia que estos fuertes ejercían, aunque en realidad, por la insuficiencia numérica, fuera más nominal que real, orientó la corriente de toda clase de contrabandistas hacia la ciudad de El Paso.

Y esto convirtió a la pequeña población, de aspecto mexicano, en una especie de «ciudad sin ley».

Las tabernas, de tipo mexicano, los bares y los saloons abundaban y eran refugio de lo peor que ha producido la especie humana.

Fue durante muchos años la pesadilla de los Rangers, la policía montada y militarizada de Texas, ya que todo perseguido por ellos, encontraba en esa ciudad y en el Pandhale, más al este, una protección que les permitía burlarse de los servidores de la ley.

El movimiento de buhoneros, trajinantes, arrieros, y el manejo de dinero en abundancia, gracias a los negocios ilícitos en que todos ellos se mezclaban, hacía que los locales de bebida y diversión fueran numerosos.

Y de la calidad y condiciones de sus clientes, podría hablar con más conocimiento de causa, el enterrador: Fausto.

Cerca de la ciudad, abundaban los ranchos. Extensos unos y limitados otros. Ranchos en los que según criterio de los militares y de los Rangers (rurales), más que a la ganadería, se atendía al tráfico de toda clase de contrabandos en los dos sentidos.

Pero tanto unos como otros, necesitaban pruebas para poder actuar y éstas resultaban dificilísimas de conseguir, porque había una subterránea corriente de terror que impedía hablar a aquellos que tuvieran las pruebas precisas.

Las mujeres en su mayor parte ataviadas a la española, se mostraban en la puerta de los establecimientos en que trabajaban, actuando como gong en la atracción de clientes.

De ahí que se disputaran aquellas que por su belleza y descoco sirvieran mejor a la misión que se les encomendaba.

Tal vez el más importante de los saloons existentes en esa época, y mucho después, lo fuera el Virginia, propiedad de Eduardo Campos, un mexicano que, consciente de la importancia que lo americano habría de tener en el transcurso de los años, era amigo de todos y lo mismo hablaba en inglés con unos, que en español con los más.

Eira joven, de estatura normal y fuerte complexión. Moreno, de ojos negros y cabello rizoso que hablaba de su posible ascendencia azteca.

Apoyado por los mexicanos que habitaban allí y sin la oposición de los americanos que le estimaban, fue nombrado juez de la ciudad.

Eira de esos jueces típicos del Oeste, para quienes no había más que dos sentencias. Absolución o la cuerda.

Decía que no debe alimentarse a quién se sabe que es un delincuente y, no siéndolo debía dejársele en libertad.

Se veían con frecuencia en su casa los militares, los rurales y los federales, de todos los cuales era amigo.

Sin perjuicio, claro está, de que, mientras éstos conversaban en él en el saloon, estuvieran escondidos en sus habitaciones particulares, los hombres buscados por aquéllos.

Solía estar en mangas de camisa, contemplando sonriente, desde la atalaya del mostrador el engrosamiento de sus reservas.

Había toda clase de juegos, en los que él tenía una parte elevada de los beneficios de aquellos profesionales de habilidad inconcebible, y que se sabía se trataba de tramposos.

Precisamente esto era lo que empujaba a muchos, sólo por tener la satisfacción de ganar a quienes tenían esa habilidad.

Vano intento que, la mayor parte de las veces, conducía a la demostración de que no sólo eran ventajistas con el naipe, sino que manejaban el «Colt» con la misma característica que aquéllos.

Ofendidos por su impotencia, insultaban a los jugadores y éstos, con una naturalidad infrahumana, disparaban sus armas sin ocuparse más del asunto.

Entonces, Eduardo, sin que la sonrisa desapareciera de sus labios, ordenaba poner los cadáveres a la puerta y aseguraba al sheriff que la muerte había sido en una pelea noble y por haber ofendido a uno de sus dignos clientes.

Para Fausto, era el Virginia como local, su mejor cliente. Y Eduardo respetaba, eso sí, lo que era derecho del enterrador, no permitiendo que las víctimas habidas en su casa se registrasen después de muertas.

Pero como los insultos a los jugadores, solían producirse luego de tener los bolsillos vacíos el que jugaba, era en realidad muy poco lo que en dinero conseguía Fausto. Pero, en cambio había relojes y otros objetos, así como la ropa, con lo que resultaba resarcido del gasto de madera empleada en el último «traje» de la víctima.

Un día había dicho Fausto a Eduardo:

—Debes advertir a tus hombres que les maten un poco antes de «limpiarles».

Pero la mirada de Eduardo indicó a Fausto que no era conveniente hablar así.

—¡No tengo empleados en las mesas! —exclamó, sereno, Eduardo.

Se disculpó Fausto e hizo el propósito de no insistir.

Había ganaderos que eran realmente esto.

La mayoría americanos, de los que llegaron con Austin y que, más tarde, ayudaron a Sam Houston.

La ganadería era trashumante en la época de estiaje en busca de los pastos de las montañas y se conseguían reses magníficas, especialmente en caballos, ya que eran duros de boca y pata en virtud del clima y la geografía en que se criaban.

También solían acudir al Virginia, estos ganaderos, y eran amigos del sheriff, Tony Way, quien americano, como su nombre indica, tenía el aspecto físico del más auténtico mexicano.

Fuerte, muy fuerte; de cejas y cabello poblados y oscuros. Lacio como el de los indios, que debieron ser sus ascendientes, posiblemente los apaches en su rama Chiricahua, ya que procedía de Arizona.

La voz, como si saliera deslizándose sobre un rascador, era carraspeante, pero potente, y su risa frecuente, llenaba de ondas sonoras, el local hasta hacer vibrar las botellas de la estantería.

Le unía una gran amistad a Eduardo, buscando ambos el mutuo apoyo, por la seguridad de que la ley a la que ellos servían, tenía el nombre de los dos.

Colgando del costado derecho, lucía un enorme pistolón, que estaba acorde con el volumen del escaparate.

Poseía un rancho bastante extenso y una hija que era una de las mujeres más bellas de Texas, a juzgar por lo que decían los buhoneros y trajinantes que estaban en constante viaje y visitaban, por lo tanto, las más apartadas ciudades.

Eran frecuentes las peleas entre mexicanos y gringos, como aquéllos llamaban a los americanos.

El sheriff, con su estridente voz, aseguraba que no le era posible a él y sus ayudantes evitar estas peleas.

Su concepto del humor, resultaba cáustico.

Cuando comentaba la muerte de algunos, solía decir:

—No creo que El Paso haya perdido mucho, pero los gusanos han ganado menos.

Tenía fama, eso sí de ser un hombre recto pero no se atrevió a enfrentarse nunca con algunos «equipos» de vaqueros que eran los que imponían también su ley, cuando el whisky llenaba sus «bodegas».

Si entonces cometían excesos y disparaban sus armas, buscando como blanco los pechos de algunos ciudadanos, tanto Tony como Eduardo les justificaban. Después de la desmovilización por final de la guerra, eran muchos los jinetes que llegaron sin más fortuna que un caballo, no siempre vistoso ni fuerte, y una ropa mixta, entre militar y paisano.

Muchos de éstos, habían estado no en Unidades de los ejércitos en lucha, sino en grupos, que se dedicaban al pillaje en la retaguardia de los dos bandos.

Habíanse acostumbrado a no trabajar y a vivir con las comodidades que proporciona el latrocinio sin el menor freno. Pero tampoco supieron guardar, y al acabarse este medio de vida se encontraron inadaptados para el trabajo y sin la menor reserva monetaria.

En El Paso, se ofrecían para toda clase de trabajos sin el menor escrúpulo. Ellos lo que querían era comer y beber.

Varios, eran contratados por los cabecillas revolucionarios de México para que les ayudaran como mercenarios en la causa que defendían.

Y como una revolución era continuar el pillaje a que se hallaban habituados, no discutían jamás las condiciones.

La ganadería empezó a tener un valor real, por el envío de manadas hacia el Este y el Norte, y entonces surgió un nuevo tipo humano: el de expoliador.

Nadie, o casi nadie, de los llegados del Este y que se asentaron en las tierras abandonadas por los propietarios mexicanos, en virtud del Pacto de Guadalupe-Hidalgo, se había preocupado en hacer registrar las propiedades.

Un grupo, dirigido por Louis Mirror, hombre flemático, calculador e inteligente, se dedicó a la consulta en los Registros y aquellos ranchos que no habían sido registrados, lo hacían a su nombre.

Se decía en El Paso, sin que se hubiera podido comprobar, que Eduardo, el juez y Tony en su calidad de sheriff eran socios de Mirror.

Ellos, en cambio, aseguraban que si le ayudaban, era por ser él quien estaba dentro de la ley.

Mirror sabía hacer las cosas. Nada decía hasta que no tenía en su poder una copia del certificado que le extendía la capital del Estado, de acuerdo con la nota llevada del Registro local en que estaban las propiedades expoliadas.

Y como tenía a su servicio un grupo de hombres, acostumbrados a la violencia y a toda clase de delitos, sabía hacerse respetar.

El hombre encargado de repasar los Registros, sin que se dieran cuenta de su verdadero propósito, era Ferdinand. Un hombre corpulento, aunque no de mucha estatura, que sabía engañar con su sonrisa estereotipada, hasta conseguir su propósito. Y era el encargado de ir a la capital para hacer el registro oficial, previo el pago de lo convenido con las autoridades del Estado.

Y de este modo se conoció en El Paso que tres ranchos debían ser evacuados por quienes se consideraban los dueños.

Eduardo y Tony, ante la presentación de los documentos legales firmados y sellados en la capital, no tenían más remedio que prestarles ayuda.

Las solicitudes de registros, estaban hechas a nombre de Mirror y de sus ayudantes y éstos apoyaban la reclamación en los cañones de sus «Colt», y como todos sabían que no habrían de tener inconveniente en disparar, decidían abandonar lo que era suyo antes que quedarse sin vida, y se decían que irían para hacer ver a las ciegas autoridades de la capital que se trataba de una expoliación como la efectuada en las cuencas auríferas con las parcelas.

Y como a los que se veían en la necesidad de marchar, no les era fácil llevarse las reses que tenían en las propiedades y que Mirror respetaba, ofrecía por ellas una miseria.

Nadie se atrevía a cruzarse en el camino de Mirror en estas ofertas. Y así se quedaba éste con una ganadería muy numerosa a dólar la res.

Jack Carson era uno de los ganaderos a quienes afectaba esta medida y la mujer de él, asustada de las consecuencias, aconsejó a su esposo la marcha.

Mirror hizo la oferta que era habitual en él y el viejo Carson se opuso.

Pero no les era posible llevarse las reses ellos dos solos, y los vaqueros, que no eran muchos, prefirieron quedarse al servicio de Mirror y no entrar en la discusión si era de uno o de otro la propiedad.

—Tony era amigo del matrimonio y les dijo que, en ley, nada podía hacerse y que trataría de conseguir de Mirror un precio más elevado de las reses.

Pero Mirror no era de los que rectificaban.

Sin embargo, Arthur Brooks, ganadero vecino de Carson, le ofreció a dos dólares, que, no siendo mucho, era más de lo que Mirror ofrecía.

Sí hecho de que hiciera esta oferta Arthur indicaba que estaba de acuerdo con Mirror, ya que de no ser así, las armas hubieran hablado en el acto.

Gail, la hija del sheriff era muy amiga del matrimonio y se lamentaba ante el de la estrella, del robo.

—¡Nada de ley! —decía la muchacha—. ¡Es un robo y tú lo sabes…! Como lo sabe el juez… Lo que pasa es que los dos tenéis miedo a Mirror.

—Lo que tienes que hacer, es no meterte en esto… —dijo Tony, furioso.

—¡Pues iré diciendo por la ciudad que eres un cobarde, así como el dueño de ese tugurio del Virginia! —chilló la muchacha.

Pero el mismo matrimonio la convenció para que callara, en la seguridad de que nada podría conseguir.

—Con el dinero que tenemos ahorrado —decía la mujer de Carson— y con lo que nos den por la ganadería, tenemos para vivir tranquilos hasta que la muerte nos llegue… Nos iremos lejos… Hacia la parte de Dallas de donde vinimos.

Gail, emocionada, lloraba de desesperación por no poder ayudar a sus viejos amigos.

Y días más tarde se realizó la venta del ganado, con cuyo dinero, más los ahorros que tenían en el Banco y que no pasaban de trescientos dólares, se dispuso el matrimonio a salir en la diligencia.

Pero Gail, que no había visto a los viejos para despedirse, oyó con asombro y terror que habían aparecido muertos.

Culpó, como todo el mundo, a Arthur Brooks de esta muerte.

—¡Nada de pruebas! —Exigía a su padre—. No puede haber sido otro… Les ha matado para quedarse con el dinero que les dio por la ganadería.

—Eso es lo que pensamos todos… Pero yo soy el sheriff y necesito pruebas para actuar… —decía el padre de Gail.

—¿Qué dice tu amigo, el honorable Eduardo? —inquirió burlona, la muchacha.

—Dice lo que yo… Sin pruebas, nada podemos hacer… ¿Sabías tú que tenían un hijo los Carson?

Gail miró extrañada a su padre.

—No… No me han dicho nada… —dijo ella.

—¿Estás segura? No comprendo la razón de que lo hayáis ocultado a todos… ¿Es que se trata de algún reclamado? —añadió el sheriff.

—Te digo que no sabía nada… ¿Es cierto eso de que tienen un hijo?

—Les he encontrado una carta… Debe tener algún tiempo… porque desde que están aquí no creo que hayan tenido correspondencia de nadie. No tiene fecha, pero habla de la guerra; así que debió escribirla mientras esta…

La llegada de Lucía, la mexicana que pasaba una temporada en su compañía, hizo que dejara de hablar con su padre, para atender a la muchacha, a la que, después, daba cuenta de lo sucedido, ya que también Lucía conocía al viejo matrimonio.

CAPÍTULO II

En las temporadas que Lucía pasaba con Gail, era asediada por los vaqueros de El Paso, y por todos los muchos personajes que pasaban por allí.

Su padre, José Larreta, tenía una hermosa hacienda cerca de Lucero.

La ganadería era tan numerosa que no resultaba fácil saber el número de las reses ni siquiera de una manera aproximada.

Tenía preferencia por los caballos, y la hija, Lucía, era una de las personas que más entendía de esta clase de animales.

Gail enseñó a Lucía la carta que su padre le entregó y que tenía el matrimonio sobre sí, llevada por el mismo sheriff.

—¡Me alegraría que este hijo, si tiene edad para, ello —dijo Gail—, se presentara aquí y disparase sin cesar sobre tanto cobarde como hay en esta ciudad!

Lucía la miró sonriendo y dijo:

—No sabes lo que dices…

—Sí, ya sé lo que estás pensando… Y es posible que tengas razón. Uno de los más cobardes, es mi propio padre.

—Sería mejor que no pienses más en ello… —dijo Lucía.

Y se llevó la amiga a pasear.

Cuando pasaban frente al Virginia, unos vaqueros que desmontaban en aquel momento, se las quedaron mirando y uno de los jinetes, silbando largamente, exclamó:

—¡Vaya tortolitos!

—¡Vaya changas, viejo! —exclamó otro.

—¡Qué rechulas, jefe! —dijo otro.

—¡Silencio! ¿Es qué os habéis olvidado que soy americano? —replicó riendo el llamado jefe.

Los otros corearon esta risa con carcajadas.

—¡Lewis…! —dijo Eduardo, desde la puerta—. Es la hija, del sheriff.

—¡Mejor, viejo; las buenas aves están mejor con salsa cara! —dijo Lewis.

—No bromees con Tony… —añadió Eduardo.

—Nada malo tiene, viejo, que invitemos a las changas… Has dicho siempre que tienes la mejor orquesta de la ciudad. ¿No es así? Pues ahora va a interpretar para los mejores bailarines…

Las dos muchachas, dándose cuenta de que esos hombres se proponían molestarlas, trataron de escapar, pero los hombres de Lewis las lazaron, ante el asombro de los testigos.

—¡Nada de levantar el vuelo, palomas! —dijo uno.

—¡No, no está bien que huyan! —dijo riendo, Lewis.

Más se oyeron dos disparos, y los que tenían los lazos cayeron sin vida.

—¡Lewis…! —gritó el sheriff—. ¿Quieres levantar las manos?

—No iba a hacer nada a tu hija, Tony…; quería asustarla un poco… —dijo Lewis.

—¡Es lo que voy a hacer yo con vosotros! Os voy a asustar… Como a esos dos, me parece que el susto les tardará en pasar, ¿no crees?

Lewis estaba aterrado. Si se movía sería muerto por Tony. Y si no hacía nada, le colgaría.

Medió Eduardo para evitar lo que parecía inevitable.

Las muchachas, acostumbradas a estas escenas, no decían nada para no distraer al sheriff.

Pero Eduardo consiguió que no pasara nada más.

—¡No me gustan los matones en la ciudad, Lewis! —dijo el sheriff.

—Quería bromear un poco… Puedes estar seguro de que no les hubiera pasado nada.

—Marcha de la ciudad ahora mismo, Lewis.

—Sí, Tony… Así lo haré.

Y, en efecto, salió de la ciudad con sus hombres, menos uno que no estaba de acuerdo con el sheriff, al que odiaba por un asunto de contrabando.

—¡Cuidado con Tony! —le dijo Lewis.

—No tienes que excitarme, Lewis… Me voy a divertir con esa muchacha, antes de matar al padre…

Lewis se encogió de hombros y siguió caminando hacia el puente que separaba a los dos países.

El otro, marchó al Virginia.

Eduardo le vio desde el mostrador y, frunciendo el ceño, salió al encuentro de él.

—¿No sabes que no quiere veros el sheriff por aquí?

—He reñido con Lewis y me quedo para buscar trabajo. Me parece que lo conseguiré con Mirror o con Brooks.

—Creo que te he advertido… —dijo Eduardo.

El otro, sonriendo, se acercó a las mesas en que se jugaba. Saludó a algunos de los que estaban allí.

Salió poco después a la puerta y se quedó apoyado en el quicio de la misma, bromeando con las mujeres que estaban cerca y que pertenecían al Virginia.

Estaba seguro de que habrían de pasar otra vez por allí esas muchachas y quería molestar a Gail para obligar a Tony a que apareciera.

Una hora más tarde, llegaba la diligencia.

Y entre los curiosos que acudieron a verla, estaban las dos jóvenes.

Ellas se fijaron en uno de los viajeros, de elevada estatura, joven, que miraba en todas direcciones como si buscara a alguien.

Al ver a Gail se la quedó mirando y una leve sonrisa apareció en los labios del muchacho.

—¡Vaya estatura que tiene! —exclamó Lucía—. Y no es feo, ¿verdad?

—¡Ramón! —gritó Eduardo desde la puerta del Virginia al conductor de la diligencia—. ¿No me traes nada?

—Muchas cosas —respondió Ramón—. Pero te costará una botella de buen whisky.

—Puedes pasar a recogerla.

—Prefiero beber así… Siempre estaré en mejor compañía. —Y Ramón se echó a reír.

Dio con la mano en la espalda del alto viajero y le dijo:

—Parece que no le espera nadie…

—Así es… Y lo siento. Tendré que comprar un caballo. ¿No sabe dónde podré adquirirlo?

—Mi padre los vende —dijo Gail, de una manera inconsciente, y añadió—. ¡Es el sheriff!

—Pues si me indica dónde podré verle, me agradaría hablar con él…

—Nosotras le acompañaremos… —dijo Gail—. ¿No te importa, Lucía?

—No —respondió la aludida.

—Me llamo Gail… y ésta, ya lo ha oído, Lucía… —dijo la muchacha al alto viajero.

—¿Mexicana? —preguntó al muchacho.

—Sí —respondió Lucía—. Mi padre es un ganadero muy conocido en Chihuahua. Se llama José Larreta.

—He oído hablar de él como uno de los mejores criadores de caballos. Mi nombre es Fred. Soy ganadero también y venía buscando a un amigo que quedó en esperarme aquí.

Las dos muchachas se miraron sonrientes.

—Ya veo que no me creen… —dijo Fred—. Y es posible que estén en lo cierto.

—¡Un momento, miss Way! —dijo el hombre de Lewis—. Yo no estaba antes, cuando su padre ha echado a mi patrón de la ciudad… Creo que lo que hizo es que quería divertirse un poco con usted. No creo que se atreva a hacer lo mismo conmigo… Y nos vamos, a divertir los dos, ¿verdad?

Al decir esto, sonreía con una boca cruel.

Gail miró a Fred, que contemplaba curioso la escena.

—Este forastero —dijo el vaquero de Lewis—, no será tan loco como para meterse en un asunto que nada le importa… Absolutamente nada… ¿No lo entiendes así, muchacho?

Eduardo, apoyado en el quicio de la puerta de su saloon, contemplaba la escena.

Los curiosos que conocían al provocador, se separaron de ellos.

—Cierto que nada me importa y que no tengo autoridad para intervenir en los asuntos de estas jóvenes, pero debieras darte cuenta de que están conmigo y que es, por lo tanto, a mí quien estás molestando. ¿No te parece a ti?

—¡Vaya! Parece que eres burlón… —dijo el vaquero—. ¡Fausto! —llamó al ver al enterrador—. No te marches muy lejos. Creo que éste es un cliente que trae dinero… Ello compensará el que has de necesitar más madera que con otros.

—¿Qué cree que debo hacer? ¿Asustarme? —dijo sonriendo Fred.

—Si te molestas en mirar a los testigos… creo que es lo que debieras hacer.

—¡Qué pena! ¿No te molestas si no lo hago? Soy forastero, como muy bien acabas de decir, y ello indica que no te conozco. No puedo, pues, asustarme de ti.

—No sabes lo que habrías ganado no interviniendo en esto… —añadió el vaquero.

—No debes abusar de quienes tenemos miedo a las armas, que parece sabes manejar, si juzgamos por la actitud de los testigos. Has de tener mala fama cuando se han retirado todos de aquí —dijo el alto vaquero, o ganadero, según había confesado él.

—Veo que llevas, como yo, dos «Colt» a los costados y cuando uno lleva, en esta tierra, dos armas, es porque es ambidextro, y eso indica habilidad. Si te las has puesto para asustar a alguien, ése no soy yo… Aún tienes tiempo de marchar… Comprendo que, como forastero, no sabes a lo que te expones al meterte en lo que nada te importa… He dicho que voy a divertirme con esta muchacha.

—¡Escucha, matón! —dijo la muchacha—. Comprendo cuál es tu intención. Has venido dispuesto a provocar a mi padre, y para ello te vales de mí… Pero no estoy dispuesta a hacerte el juego. Yo no te temo, como todos estos… que para vergüenza del Oeste y de Texas, no se atreven a enfrentarse contigo… No haré nada de lo que quieres.

—¡Eso ya lo veremos más tarde! —dijo el provocador—. Tiene Eduardo, una gran orquesta. Y el Virginia, ha de valer para lo que quiero.

—¡Vámonos! —dijo Gail a Lucía y al alto ganadero.

—Tú no te moverás de aquí —dijo el vaquero—. Creo que hablo en un idioma que se entiende…

—¡Y ella responde con claridad! —exclamó ti ganadero.

—No sé, muchacho, cómo te voy a decir las cosas para que te des cuenta de que no debes meterte en esto… —dijo el vaquero.

—¡Vamos! No discutas más con él. Es uno de los hombres que tiene Lewis, un tramposo en todo… Mi padre ha matado a dos compañeros de éste y, como odia a mi padre, lo que se propone es hacerle venir para disparar sobre él, porque éste es uno de los de peor fama de El Paso con las armas… —dijo Gail.

—Yo no temo a tu padre… Y no creas que me asusta que lleve una estrella de cinco puntas… Yo sé qué hace años se hablaba de él en muchos pasquines… y sus manos eran veloces con el «Colt»… Hace tiempo que me mandó una temporada a la sombra y no se lo perdono. Pero como ha ofendido a Lewis sorprendiéndole, no quiero que sea mi patrón el que le mate. Prefiero hacerlo yo. Es la idea que alimenté el tiempo que estuve en la cárcel… —dijo el vaquero.

—Necesito ese caballo —dijo Fred—. Vayamos a ver a su padre…

—Eduardo… ¿Qué opinas que debo hacer con un muchacho como éste? —preguntó el vaquero.

Eduardo, sonriendo, contestó:

—No es cuestión mía… Pero me parece que no se asusta mucho de ti… —Eduardo, al decir esto, miraba atentamente a Fred.

—Es que no sabe en el peligro en que está —dijo el vaquero—. Vamos, Gail… Vas a bailar ahora conmigo. Di a los músicos que se preparen, Eduardo.

—Ahora no están aquí —repuso Eduardo.

—¡Les mandas buscar! —gritó el vaquero.

—Como tú quieras… —accedió Eduardo—. ¿Sabes cuánto te costará?

—Lo que pidas. Lewis pagará.

—Eres tú el que va a bailar. Él me dirá que no sabe nada.

—¡Está bien! Te pagaré yo…

Pero Gail se ponía en movimiento.

El vaquero la cogió por un brazo, filtrando las palabras que decía:

—¡Bailarás conmigo!

Fred cogió la mano con la que oprimía el brazo de la muchacha.

Le obligó a soltar el brazo y, entonces, colocó el puño varias veces antes de que pudiera reaccionar el vaquero, ante el rostro del mismo.

Tambaleándose, fue dando traspiés hasta donde estaban los testigos, a uno de los cuales se agarró para no caer al suelo.

—¡Eres un cobarde! —increpó Fred.

El vaquero no respondió nada, pero sus manos se movieron con rapidez.

Gail, asustada, miró a Fred al oír el disparo.

El vaquero iba cayendo lentamente sin haber conseguido empuñar.

Para los testigos que entendían de estas cosas, veían en Fred a un pistolero peligroso.

Y una general exclamación de sorpresa se elevó del pecho de los que habían visto lo sucedido.

—Estaba bien decidido a disparar a matar —dijo Fred—. Ésa es la razón por la que le he matado… No me agrada dejar tras de mi cobardes como él.

—No debes preocuparte —dijo Gail—. Hemos visto todos que te has defendido.

—Cuando se entere Fishman —dijo un testigo—, no lo pasarás bien, porque tiene un equipo de jinetes muy peligrosos…

—¿Vamos a buscar ese caballo? —propuso Fred a Gail.

Y los tres marcharon a pie hasta el rancho, muy cercano, del sheriff.

Éste se quedó mirando a Fred con cierta curiosidad.

—¡Papá! Es un ganadero que está citado con un amigo en esta ciudad y que se ha visto en la necesidad de matar a una mala persona, solamente por salir en mi defensa. Era uno de los hombres de Lewis que quería obligarme a bailar con él.

—¡Mal asunto, amigo! —exclamó el sheriff—. No es enemigo al que se puede despreciar. Pero si has ayudado a Gail, puedes considerarte en tu casa.

—Gracias —dijo Fred—. No tiene importancia lo que he hecho.

—Pero nadie que no fuese él se atrevió a enfrentarse con ese loco —observó Gail.

—Temen mucho a los hombres de Lewis —dijo el sheriff—. Por eso no se han atrevido. Y no creas que no está justificado el miedo… Te doy otra vez las gracias.

—Viene para que le vendas un caballo… —dijo Gail.

El de la placa miró con atención a Fred, y exclamó:

—¡Lamento no poder complacerte…! Pero si lo hiciera, como sería para huir de Lewis, éste me haría responsable de ello.

—¡Papá…! —exclamó Gail—. ¿Es que también tú tienes miedo a ese grupo?

—He de tener miedo, porque yo les conozco. No soy forastero, como este muchacho.

La hija miraba a su padre como si no comprendiera lo que decía.

También Lucía miró al de la estrella.

Éste sonreía a las dos muchachas de una manera natural.

—No se preocupe… —dijo Fred—. Buscaré en algún rancho…

—¡Un momento! —pidió Gail—. ¡Le regalo mi caballo…! No tengo miedo, como mi padre, a esos matones…

—No puedes regalar lo que no es tuyo —objetó el padre.

—El caballo me lo has regalado tú y, por lo tanto, es mío. Puedes cogerlo.

—No debes hacer caso de mi hija. No sabe lo que dice… —dijo el sheriff a Fred.

—Y si no lo acepta, creeré que también tiene miedo a esos cobardes —añadió la muchacha.

—Es que no es tuyo y, si se lo lleva, le detendría por cuatrero —dijo el de la placa.

—No discutas con tu padre, Gail. Este caballo es mío. Ha venido de México conmigo. Puede llevárselo. Se lo regalo y supongo que el sheriff no tendrá inconveniente en que así lo haga —dijo Lucía.

—No quiero que tu padre me haga responsable de lo que es una locura. Así que no le permitiré que se lo lleve. Y le detendría de todos modos.

Fred dio media vuelta.

—¡Es usted un cobarde! —increpó Lucía—. Marchó, Gail no me quedo contigo. El olor a cobardía me pone enferma y en esta casa sólo se respira así.

—Diré a tu padre la forma que tienes de hablarme —protestó el sheriff.

Fred seguía caminando.

—Tienes razón Lucía… Mi padre es un cobarde… Es la segunda vez que lo compruebo… Esa cobardía ha costado la vida a dos personas muy dignas.

El de la placa se acercó a la hija, pero Lucía se puso en medio.

Las dos muchachas marcharon con Fred.

—Tienes que perdonar te haya traído a mi casa… No esperaba esto de mi padre.

—No te preocupes —dijo Fred.

Y marcharon al paso ellas con los caballos de la brida hacia el pueblo otra vez.

—Tu padre no puede evitar que yo regale a quién quiera mi caballo —dijo Lucía.

—Es mejor que no lo hagas… —aconsejó Gail—. Conozco a mi padre y sé que le detendría por cuatrero.

—Si yo digo públicamente que se lo regalo, no podrá detenerle.

—Es mejor que busque en algún rancho —dijo Fred.

Gail iba muy enfadada.

Sabía los comentarios que se harían en el pueblo cuando le vieran llegar sin caballo.

A la puerta del Virginia había un grupo de caballos.

—Ahí están los compañeros del muerto —dijo Gail al ver los animales.

—Acaban de avisar… —dijo Fred—. He visto entrar a uno de los que estaban a la puerta.

No se engañaba Fred.

Uno había entrado para decir:

—¡Ahí viene ese muchacho!

Se atropellaban para asomarse.

—¡No os detengáis! —aconsejó Gail.

Fred estaba pendiente de todos los que salían.

—¡Eh, amigo! —llamó uno.

—¿Es a mí? —preguntó Fred.

—Sí —añadió el otro—. Parece que has matado a un amigos nuestro por sorpresa.

—Pregunta a los testigos —replicó Fred.

—Ellos son los que lo han dicho.

—Entonces es que son tan cobardes como tú.

Todo fue muy rápido. Los testigos contemplaban tres muertos más.

—¿Hubo ventaja por mi parte? —dijo Fred, con los «Colt» empuñados.

Nadie respondió.

CAPÍTULO III

-¡Y yo te aseguro, papá, que no hubo ventaja por parte de ese muchacho! Los tres iban a disparar sobre él. Lo que pasa es que no estáis acostumbrados a que se dispare con esa rapidez.

—No creas que me sorprende… Se trata de un pistolero reclamado y por el que ofrecen una buena cifra —dijo el sheriff—. He estado recorriendo los pasquines de la oficina y no puede haber duda de que se trata de un pistolero.

—Puede que tengas razón… Lo que yo aseguro, es que no hubo ventaja por parte de él.

—No vas a evitar que le detenga… —añadió el de la placa.

—Entonces morirás… Porque no creas que va a dejar que le detengas para que le cuelguen tus amigos. A mí no me engañáis como a los demás. Yo sé que estás de acuerdo con Lewis.

La mirada de Tony hizo temblar a su hija.

Lucía miraba a Gail y al padre de ésta.

—Puede creer que no hubo ventaja por parte de ese muchacho —dijo Lucía.

—Vosotras no sabéis cuándo hay ventaja y cuándo no —dijo Tony.

—Eran tres los que iban a traicionarle… —añadió Lucía—. Se adelantó a ellos gracias a una rapidez que parece sobrenatural. Pero no hay duda de que estaban dispuestos a disparar sobre él.

El de la placa dijo:

—Es uno de los pistoleros más peligrosos que hubo en Texas… Los Batidores darían por él cualquier cosa. Pero a mí no se me escapará como a ellos.

Las dos muchachas se miraron en silencio.

Y terminada la comida, se pusieron en pie y salieron a pasear.

—Hay que avisarle —dijo Gail.

—Yo lo haré… Tú debes quedarte aquí… Tu padre no sospechará la verdad si te ve por aquí.

Lucía tenía razón.

Tony no sospechó nada al ver a su hija, que estaba en el comedor minutos más tarde y hablaba con él sobre lo mismo.

Pero media hora más tarde llegó uno de los ayudantes del sheriff para ver qué era lo que quería su jefe y dijo:

—Creí que irías con la mexicana… La he visto galopar hacia el pueblo.

Se puso de un salto en pie Tony y gritó:

—¡Pronto! ¡A los caballos! ¡Ha ido a avisar a ese muchacho…! Hay que detenerle… Vale muchos dólares.

—Los testigos dicen que no hubo ventaja alguna por parte de él —dijo el ayudante.

—No es eso lo que me importa. ¡Es un reclamado! —exclamó el de la placa.

—Hay muchos como ése… —dijo cándidamente el ayudante—. Ya sabe que…

—Éste es distinto… ¡Hay que colgarle! —gritó el sheriff, corriendo.

Le siguió el ayudante. Pero cuando llegaron al pueblo, Lucía les miró sonriente.

Ella estaba cerca de la Posta.

—¡Le has avisado y eso supone un delito! —exclamó Tony.

—No sé de qué me está hablando… —repuso—. He venido para adquirir un billete, porque me marcho en la diligencia de mañana. En La Isla me espera el coche que me conducirá a la hacienda de mi padre —respondió la muchacha, muy serena.

Pero el de la placa marchó hacia el hotel en que sabía estaba hospedado Fred.

—No ha vuelto aún —dijo el dueño—. Fue en busca de un caballo.

Y el de la placa, marchó, para hacer tiempo, hasta el Virginia.

Eduardo, que estaba en el mostrador, jugando a los dados con unos amigos, le miró sonriendo.

—¡Hola, sheriff! —dijo—. No crea eso de que hubo ventaja por parte de ese muchacho. Y cuidado con él. Debe usted seguir saludando a Fausto…

—Había creído que me conocías, Eduardo. Yo no tengo miedo a ese pistolero.

—¿ES que se trata de un pistolero? —dijo Eduardo, sonriendo—. ¡Siete! ¡Buena tirada!

—¡Ya lo creo! Los rurales le han perseguido una temporada sin haber tenido suerte… Pero no dejaré que se me escape.

—¿Hay pasquines que se refieren a él? —añadió el dueño.

—¡Más de uno! —exclamó Tony.

—¿Cómo se llama? ¿Es cierto, eso de Fred? —preguntó Eduardo.

—No recuerdo el nombre, pero estoy seguro de que tengo en mi oficina más de un pasquín que se refiere a él.

Dejaron de hablar porque Lewis entraba con las manos apoyadas en las armas.

—¡Hola, sheriff! —dijo Lewis—. Ahora no podrá sorprenderme…

—No se trata de eso ahora. Estoy tratando de detener y colgar al que ha matado a tres de tus hombres… Es lo que estaba diciendo a Eduardo.

—He vuelto al enterarme de lo que ha pasado… Me alegra que piense así.

—¿Qué queréis? —preguntó Eduardo.

—Ya lo sabes… ron —contestó Lewis.

—Otras veces bebes whisky —replicó Eduardo.

—¡Queremos ron! —dijo uno de los hombres de Lewis.

—Por mí, como si queréis petróleo… Cuidado, tú… Te estoy viendo. Nada de trampas. Esa tirada vale, no recojas los dados. Has perdido.

—Estaba diciendo a Eduardo —añadió el sheriff—, que se trata de un pistolero famoso.

—¿Está seguro? —inquirió Lewis.

—Segurísimo.

—Le ayudaremos para realizar la detención. Y eso que no me agrada… ¿Quién lo ha reclamado?

—¡Los rurales! —contestó Tony.

—¿Qué es lo que habla de nosotros, sheriff?

Miraron hacia el que hablaba y se encontraron con Ralph Conklin, capitán de los rurales.

—Se está refiriendo a un pistolero perseguido por ustedes y que se encuentra en la ciudad. Ha matado a tres hombres de Lewis.

—Si es cierto que se trata de un pistolero —dijo el capitán—, creo que le he de estar agradecido.

—¡Capitán…! ¡No tiene nada en contra mía! —se quejó Lewis.

—Cierto que no he logrado las pruebas que me autoricen a actuar, pero las conseguiré algún día… ¿Cuál es su nombre?

—Le he visto en varios pasquines, pero no consigo recordar el nombre…

—Es un muchacho muy alto, capitán. No ha de tener menos de los seis pies… —dijo Eduardo.

—No me recuerda a nadie que hayamos perseguido nosotros… Es posible que el sheriff se equivoque —agregó el capitán.

—¡Estoy seguro de que se trata de un reclamado!

—Con esas señas, no creo que haya nadie huyendo de nosotros —opinó el capitán.

Lewis hizo señas a sus hombres para que estuvieran preparados.

—Podemos ir a repasar esos pasquines —sugirió el ayudante.

—¡Buena idea! —exclamó el capitán.

—No voy a estar revolviendo viejos papeles mientras se escapa la persona a quién busco… —dijo el de la placa.

—Pues lo que me han dicho antes de llegar a este bar, indica que debía estar agradecido a ese muchacho, sheriff —observó el capitán—. Ayudó a su hija… y posiblemente salvó la vida de usted… Desde luego, no comprendo a ciertas personas.

—Usted sabe, capitán, que una cosa es el sentimiento y otra el deber…

El capitán se echó a reír a carcajadas.

—¡Un poco de seriedad, sheriff, por favor…! —exclamó—. Supongo que no habrá creído que nos tiene engañados a los rurales. Sabemos que es quien ayuda a Mirror y sus secuaces, a Lewis, aquí presente, a Brooks, y a cuántos ventajistas aparecen por la ciudad. No es misión nuestra lo de las autoridades locales, pero bueno es que sepa que, en caso de necesidad, no titubearemos en disparar sobre esa placa… Por eso me interesa ese deseo de colgar a un joven al que debiera estar agradecido… ¿Es que sospecha que es uno de mis hombres? Todo forastero pone nervioso a los ventajistas… ¿Quiere enseñarme esos pasquines en los que asegura haber visto a ese muchacho?

—Capitán —dijo Lewis—, no hay duda de que es usted un hombre de suerte. Si lo que ha dicho al sheriff me lo dice a mí, teniendo esa placa…

—¿Qué habría hecho? —inquirió, sonriendo, el capitán.

—Puede imaginarlo… —contestó, de mal humor.

—No creas que yo estoy dispuesto a tolerarlo —dijo Tony—. Me quejaré de la actitud del capitán…

—No debierais asustarme de este modo… Supongo que sabéis soy un enfermo del corazón… ¡Vaya! ¿Es uno de sus hombres este que llega ahora? —preguntó el capitán a Lewis.

—¡Hace tiempo que no me dedico al ganado, capitán! Todo aquello pasó… Ahora estoy dentro de la ley —dijo el aludido.

Las risas del capitán contagiaron a muchos testigos.

—¿Es posible? —inquirió, sin dejar de reír—. ¡Si esto fuera cierto, tendría que creer a la vez que el sol ha dejado de brillar…! ¡Tú no puedes cambiar! Y mucho menos al lado de Lewis.

—¡Capitán! —dijo Lewis—. No me moleste demasiado. Está rabioso porque nada tiene en contra mía. Cuando me dedicaba a pescar en el río, decía que lo que de verdad hacía era pasar contrabando con el pretexto de la pesca, y ahora…

—Lo pasas como antes —cortó el capitán—. Pero conoces demasiado bien el río y son pocos los guardianes del mismo. Te ríes de los militares y de nosotros. Pero no consigues engañarnos y confío en que cometas una torpeza… Una de ellas es tener a tu lado a este…

¡Si hubieras conseguido engañarnos, esto nos haría sospechar la verdad!

—¡Puede creerme, capitán! Aquello pasó.

—Será mejor que me marche —dijo Lewis—. Me pone nervioso, capitán…

Y Lewis salió con sus hombres del Virginia.

El sheriff iba a marchar también, pero el capitán le dijo:

—No olvide, sheriff, que vamos a su oficina. ¡Estoy impaciente por ver esos pasquines!

Hubo de someterse Tony a tolerar la presencia del capitán.

Cuando salían del bar, estaba la hija del de la placa con Lucía, a la puerta, hablando entre ellas.

—¡Hola, Gail…! ¿Qué hay, señorita Lucía? —saludó el capitán en español.

—¡Hola, capitán! —respondieron las dos.

—¿Hay novedades por México? —inquirió el capitán.

—Todo sigue lo mismo, capitán —contestó Lucía.

—¿Hace mucho que salió de la hacienda?

—No, capitán.

—Es extraño entonces que no sepa lo que pasa —dijo el capitán.

—¿Qué es ello? —deseó saber la muchacha.

—No debe regresar ahora. No sería oportuno. El doctor Andrés Urbieta es enemigo de su padre y parece que controla toda la parte norte del Estado. Usted sería para él un buen rehén en el caso de que los revolucionarios triunfasen.

Lucía no dijo nada.

—Debes quedarte aquí… —aconsejó Gail.

—Prefiero marchar… No creo que las cosas estén tan mal… Y podré llegar a mi casa…

—Yo no lo haría —dijo el capitán, que seguía en compañía de Tony.

—¿Habéis venido para advertir a ese muchacho que pienso detenerle? —inquirió el de la placa.

—Sí —respondió valientemente Gail—. Le ha visto Lucía y, de no ser mi padre, lo ibas a pasar muy mal frente a él…

—¡Cuando lo coja, le colgaré!

—¡Tendrá que cogerle, sheriff! —dijo Lucía—. Ahora dispone de un buen caballo. No se lo quiso vender usted, pero lleva el mío.

—No creo que sea el caballo lo que asuste al sheriff —medió el capitán—. ¿No lleva armas?

—Y que ha demostrado que sabe manejarlas —dijo Lucía.

—¡Eso es lo que contendrá al sheriff! —añadió el capitán.

—¡Ya hablaremos en casa…! —dijo Tony a su hija, amenazador.

—Va a venir conmigo unos días… —indicó Lucía.

—Creo que ya no hace falta que vea esos pasquines… —dijo el capitán—. No podrá detener a ese muchacho, pero si lo hiciera, no cometa la torpeza de colgarle sin juicio y sin avisarme… Tendríamos sumo gusto en hacer lo mismo con usted, librando a El Paso de su mayor granuja.

Y el capitán se alejó.

Vio Tony que se unían a él algunos de los que habían estado allí como simples curiosos.

—¡Veo que no has engañado tampoco al capitán! —exclamó Gail.

El de la placa nada objetó y marchó con su ayudante…

La hija, que le conocía muy bien, sabía que estaba asustado y furioso.

Lucía miró a un caballo que había ante la puerta del Virginia y dijo:

—¡Vaya un animal hermoso…! Ha de ser fuerte y rápido.

—Ese caballo es de carga —dijo Gail.

—Ya sabes que conozco bien los caballos. Es como te estoy diciendo… —añadió Lucía.

—¿Has quedado en vemos con Fred? —inquirió Gail.

—No. No me he atrevido, porque lo que necesita ese muchacho es alejarse de aquí, o tendrá que matar a tu padre…

—Creo que tiene razón —dijo Gail.

Como las mujeres del Virginia las contemplaban con curiosidad, marcharon de allí.

Pero habían andado muy pocas yardas cuando se detuvieron.

—Ése es tu caballo —dijo Gail.

—Sí. Es lo que estaba mirando. Ese muchacho debe estar loco para quedarse en la ciudad —observó Lucía. El animal de referencia se hallaba ante la puerta de una de las muchas tabernas de tipo mexicano que había en la ciudad.

—Hemos de avisarle —dijo Gail.

—Ya lo hice yo antes —replicó molesta Lucía.

—Tal vez no ha creído que era cierto lo que le has dicho.

—No le he ocultado nada.

Pasaron algunos minutos sin que se resolvieran a nada.

Siguieron hablando, decidiendo al fin esperar a que saliera.

Pero se arrepintieron de esta decisión al ver llegar a Tony con dos ayudantes a la puerta de la taberna.

—¡Sí! —dijo el sheriff—. No hay duda de que es el caballo de Lucía. Esto indica que está dentro. Yo le enseñaré al capitán que no me asustan sus amenazas. Es un cuatrero, porque ese caballo es de Larreta. Lleva su marca, que conocemos todos aquí…

—¡Se lo he regalado yo! —dijo Lucía.

—¡Ah! —exclamó el de la placa—. ¿Estáis aquí?

Y desenfundando un «Colt» dijo a sus ayudantes:

—¡Vamos! Y si se resiste, disparáis a matar.

—¡Eres un asesino, papá! Ahora estoy segura de que fuiste tú quien mató a los Carson.

El de la placa abofeteó a su hija, pero no pudo evitar que los testigos se miraran entre ellos.

—¡Es usted un cobarde! —exclamó Lucía—. Buscaré al capitán.

—¡Puedes buscar a quién quieras…! ¡Soy yo el encargado del orden en esta ciudad y colgaré a ese asesino y cuatrero, aunque él no quiera!

Las dos muchachas marcharon, para regresar a los pocos minutos con el capitán, al que habían encontrado muy cerca.

—¡Sheriff! ¡Un momento…! —dijo el capitán al ver al de la placa que se disponía a entrar en la taberna.

—Escuche, capitán… Su misión no es estar en la ciudad entorpeciendo la acción de la justicia.

—Si asesina a ese muchacho, le colgaremos —dijo el capitán.

El de la placa, que no era valiente, sintió miedo, porque conocía la fama del capitán Conklin y estaba seguro de que haría lo que estaba diciendo.

—¿Cómo quiere que se trate a un cuatrero? —preguntó Tony.

—Ese muchacho no ha robado el caballo. Era mío, y se lo he regalado yo —dijo Lucía.

—¿Ha oído, sheriff? —agregó el capitán—. Todos los testigos escuchan también… Debe confesar que teme le rastreen por los muchos delitos que ha cometido antes y que no relato por respeto a su hija… ¡No comprendo cómo una persona así haya podido llegar hasta sheriff! Claro que si pensamos detenidamente en ello, llegaremos a la conclusión de que ha sido apoyado por lo peor de la comarca y el miedo a ellos es lo que puso la placa en uno de sus cómplices…

—Le he dicho que se trata de un pistolero reclamado —dijo el de la placa.

—No lo ha demostrado todavía… —objetó el capitán—. Y sin pruebas, no se puede detener a nadie.

—Ya le he dicho que no es misión suya.

Salía un vaquero mexicano de la taberna, quien al ver al de la placa, dijo:

—Me alegra verle, sheriff. Iba a su oficina o a su rancho… Me ha entregado un muchacho muy alto ese caballo para que se lo devolviera, con el ruego de que dé usted las gracias a su dueña.

Las dos muchachas se echaron a reír y el capitán también, que dijo:

—Es una lástima que haya demostrado todo lo cobarde que es, sheriff, cuando ese muchacho no estaba aquí.

—No pensaba más que asustarle —dijo Tony.

Sin embargo, los testigos sabían que no era cierto.

CAPÍTULO IV

Unos empleados de la hacienda del padre de Lucía se presentaron en El Paso para buscar a la muchacha y llevarla hasta su casa, en espera de que ocurrieran los acontecimientos que aconsejaban esta medida.

Convenció a Gail para que la acompañara.

Hacían el viaje en un coche mexicano, tirado por doce caballos.

Estos animales se irían cambiando en los lugares de parada para hacer el viaje más rápido.

Cuando llegó la noche y se detuvieron en una especie de posada para buhoneros y arrieros, supo Lucía que se había iniciado, como dijera el capitán, una de las varias revoluciones que sucedían en el país y que su padre, ayudando a los revoltosos, dentro del Estado en que radicaba su propiedad, era general de ellos, por suyo nombramiento había entregado jinetes y animales en favor de la causa revolucionaria.

También había tenido que entregar dinero para la adquisición de armas de las que los americanos vendían, de las que utilizaron durante la guerra de Secesión, donde, como es sabido, se utilizaron por primera vez las armas de repetición.

Otra de las cosas en que fueron los primeros también los guerreros del Norte y del Sur de la Unión, fue raids de la caballería.

Desde la época de los romanos, nadie había construido trincheras.

Conocimientos que habrían de utilizarse en lo sucesivo y que para las huestes de Larreta suponían una enseñanza.

No faltaban en los dos bandos mercenarios conseguidos con ofertas tentadoras, reclutados entre los que estaban habituados a la guerra después de los cuatro años de ejercicio.

Por eso la ciudad de El Paso era tránsito de aventureros que iban en busca de colocación que les permitiera seguir saqueando a unos y guerrear francamente a los menos.

Las noticias indicaban que el Gobierno central estaba debilitado y que la revuelta tenía carácter general, siendo más importante de lo que los seguidores del Gobierno legal imaginaron.

Se decía en el mesón que si triunfaban los revolucionarios, Larreta sería uno de los ministros si lo desease ser.

Todas estas noticias hacían asombrarse a la hija, que lo comentaba con Gail sin explicarse que ella no se hubiera dado cuenta de nada.

Los aventureros que tenían en el olfato aún el olor a pólvora y en los oídos las explosiones de las armas de fuego, cruzaban el río que limitaba los dos países, para ofrecerse a unos u otros de los contendientes. Eso no les preocupaba. Lo que querían era ganar y hacer la guerra.

Lucía, al saber lo que pasaba, hizo que los peones que las llevaban se preparasen enseguida para no perder tiempo innecesariamente.

Y aún de noche, continuaron su viaje.

Se encontraron con jinetes que no les concedían importancia.

Otros, en cambio, encargados de la vigilancia, al conocer a Lucía la dejaban seguir.

Las detenciones se sucedieron y hacían perder la paciencia a Lucía, que cada vez protestaba más de esta demora. Pero los encargados de ello, les pedían perdón.

Empezaba a ser de día cuando, en una nueva detención, protestó con energía y hasta insultó a los encargados.

Gail le dijo que no era culpa de ellos, ya que tenían una misión encomendada.

Preocupada por ser la detención más prolongada que otras veces, se asomó a la ventanilla, dispuesta a hacerse oír.

—Tiene que perdonar, señorita Larreta —dijo un jinete—. No pertenecemos a su padre, ni somos partidarios de la rebelión… Y aun lamentándolo mucho, han de venir con nosotros y no es a su casa precisamente… Sino a otro lugar como rehén… Espero que esto haga meditar a su padre acerca de los peligros de jugar a revolucionario.

Las dos jóvenes se dieron cuenta de la importancia de lo que estaban oyendo y, mirándose aterrorizadas, dijo Gail:

—¡Son enemigos de tu padre! No lo comprendo… Hemos encontrado leales hasta aquí.

Le que sorprendía a Lucía era que los hombres que conducían el carruaje no se hubieran defendido.

Pero cuando vio el numeroso grupo de jinetes que había allí, se dio cuenta de que hubiese sido un verdadero suicidio intentar siquiera la defensa.

Las dos estaban temblando, aunque más tranquila Lucía, que dijo:

—No creo que nos hagan nada malo.

—Todo dependerá de lo que responda tu padre cuando le digan que estamos como rehenes… —dijo Gail.

—Me parece que son hombres del doctor Mata, que odia a mi padre, como éste le odia a él… No creo que se interese mucho por esta revolución. Se ha puesto al otro lado del que figura mi padre.

Permanecieron en silencio mucho tiempo.

Lucía miraba por las ventanillas.

—Nos llevan hacia el lago Lucero. Creo que Mata tiene allí un grupo de viviendas para pastores y peones —dijo al fin.

Comenzaba a anochecer cuando se detuvieron en el centro de un grupo de casas, de adobe todas ellas.

—Estas casas son verdaderas pocilgas —dijo Lucía—. Han podido llevarnos a la hacienda de Mata, que tiene una magnífica casa.

Volvieron a guardar silencio.

—Vamos a saber lo que es estar como prisioneras de guerra… No deja de ser interesante —dijo Gail.

—Aún no sabemos lo que harán con nosotras, pero si lo que se proponen es tenernos como rehenes, no es de suponer que nos traten mal. Aunque me asusta haber caído en manos de los hombres de Mata, porque el odio que siente por mi padre es muy grande.

—Posiblemente, lo que tratan es de enviar un emisario a tu padre para que sepa que estamos aquí y le condicionarán nuestra libertad.

—Es que tal vez lo que le pidan, es algo que no pueda conceder —observó Lucía.

De las casas de adobe salían muchos hombres, entre los que se oía hablar americano.

Rodearon el coche llenos de curiosidad.

Lucía que miraba a través de una de las ventanillas, dijo:

—Ahí está Mata… Es curioso que no esté en su casa. Se ve que no quiere estropearla con esta gente. Los ha traído aquí.

Gail miró al aludido. Se trataba de un hombre alto y fuerte, de unos cuarenta años.

Él fue quien abrió al portezuela del vehículo para decir, ceremonioso.

—Me place daros la bienvenida a mis terrenos y os ruego que estéis tranquilas… Nada tenéis que temer de mí… Todo lo que pueda pasaros dependerá de tu padre, Lucía, al que enviaré recado para que sepa que estás en mi poder. Creo que esta noticia le hará meditar mucho y, si no accede a lo que pida, no deberéis culparme a mí, sino a él, de lo que os suceda.

Gail se daba cuenta del profundo odio que había hacia el padre de su amiga en estas palabras, que querían ser paternales y dulces.

—Y en lo que se refiere a ti —dijo a Gail—, aunque no aprecio mucho a los americanos, que nos han quitado media patria, les respeto. Les respetamos aunque les odiemos.

—No puede culparnos a nosotros, señor —dijo en español la muchacha, aludida—, que no aceptara el general Santa Ana, y que se obstinase en no admitir la frontera en el lugar convenido, y que por las millas que hay desde el Río Nueces hasta el Grande, se lanzara a una guerra que le costó miles de millas cuadradas. Debió México pedir la paz, al darse cuenta de que el general Taylor ganaría en la contienda desencadenada… Ésta es la razón de que el oro de California no haya sido mexicano y sí nuestro…

Gail había hablado con naturalidad.

—¿Y Texas? —indagó molestó Mata, por estar escuchando muchos de sus hombres.

—¿Qué puede decir de Texas? —dijo Gail.

—Que se instaló una colonia de americanos…

—No parece conocer muy bien la Historia, señor Mata —añadió la muchacha—. Ha de saber que mi país mostró interés por Texas hace muchos años y, tanto España como México, entendieron la conveniencia de mantenerlo despoblado, estableciendo de este modo una franja semidesértica y neutral entre los Estados Unidos y México. Fue el Gobierno español el que, después, concedió autorización a un cazador del Missouri, llamado Austin, para establecer una colonia. Esta colonia aumentó considerablemente y, para no tener que sufrir las arbitrariedades del Gobierno Mexicano, independizado ya de España, estalló en 1835 una revolución que, acaudillando a los téjanos Sam Houston, venció a Santa Ana, que vino de México a combatirles, y estableció la República independiente de Texas. Esto le hará comprender que los norteamericanos llegamos a Texas perfectamente autorizados por España, que entonces era la verdadera propietaria de esos terrenos.

Para Lucía era motivo de gran satisfacción oír hablar a Gail como lo estaba haciendo, ya que ponía en evidencia a Mata ante sus hombres.

No apreciaba de veras a los americanos, porque no había pasado en vano oyendo hablar mal de ellos, y aunque se educó en colegios de la Unión para que el idioma no le resultara desconocido, le agradaba oír lo que Gail decía.

Pero, por otra parte, tenía miedo a que se vengara en ellas. No era conveniente excitar demasiado a ese hombre, y en la mirada que dirigió a la amiga así lo dio a entender.

El doctor Mata se desentendió de las muchachas y dio instrucciones para que fueran tratadas con consideración.

Las encerraron en una de aquellas viviendas de adobe, con guardianes a la puerta y eso que, dos días más tarde, como no había caballos al alcance de ellas, las dejaron que pasearan por la explanada que había ante las viviendas.

Contemplaban con curiosidad a los que había por allí y se sabían codiciadas.

Todos trataban de ser galantes con las prisioneras, pero ni la una ni la otra respondían con una sola vez a lo que les decían o preguntaban.

—Creo que nos estamos labrando uno de los odios más intensos —dijo sonriendo Lucía—. Dios quiera que las circunstancias no les favorezcan a ellos. Tengo miedo a mi padre… Es capaz de negarse a lo que le propongan si no entra en sus planes.

—No creo que se atrevan a hacernos un mal grave —dijo Gail.

—No se puede fiar de quien pierde una contienda, y si mi padre no accede a lo que Mata le pide, es porque considera que la causa que él defiende es la que ha de triunfar.

Y pasaron los días sin que apareciera Mata ni hombre alguno de su confianza.

La situación se hacía cada vez más inquietante para las dos mujeres.

Y cuando llevaban unos diez días que habían llegado, se presentó Mata para decir a Lucía:

—¡Tienes el padre más tozudo que se ha conocido! Le he dicho que no lo pasarías bien y hasta le he amenazado con tu muerte… Pero no quiere pactar conmigo y afirma que no abandonará la lucha hasta que haya triunfado su amigo, al que ayuda. Eso me obliga a que yo, por mi parte, haga lo mismo… ¡Le voy a enseñar a ese loco que también sé cumplir mis amenazas!

El tono en que hablaba Mata hizo temblar a las dos mujeres.

—Me parece que mi padre ha hecho lo que debía —dijo Lucía.

—Entonces, no debe extrañarte que por mi parte haga lo que debo… Y te aseguro que te vas a acordar durante muchos años, así como él.

—Puede hacer todo lo que quiera en contra mía, pero esta muchacha no es mexicana y no tiene que ver en estos asuntos.

—¡Al parecer, venía contigo para gozarse con el espectáculo que está dando tu padre al colgar a los que no están de acuerdo con él…! Pues de este modo se dará cuenta de lo poco que queremos a los gringos.

—¿Es que se va a olvidar que somos mujeres? —dijo Lucía.

—¡Puedes creer que me había olvidado de ello y que al amanecer os iban a colgar, pero han sido mis hombres los primeros que me han recordado vuestra condición de mujer y ello impide que se os cuelgue! Pero es posible que lo lamentéis. ¡Tu padre tendrá noticia de todo y no creo que se sentirá muy alegre de seguir la pelea sin tener en cuenta mis amenazas…! Ha cometido la torpeza de no considerarme capaz de hacer lo que le he dicho.

Mata estaba hablando a la puerta de la casa y las muchachas vieron que se detenía en su discurso, al ver venir un grupo de jinetes.

Salieron las dos detrás de Mata y vieron llegar a unos guerreros, a juzgar por las armas con que se adornaban.

Lucía conoció al que iba a la cabeza de los jinetes; se trataba de un capataz o mayoral, como les llamaban allí, de Mata.

El capataz desmontó ante Mata y le dijo:

—Traigo algunos jinetes americanos, que ya están acostumbrados a la guerra, y a quienes nada importa, que sean unos u otros los que ganen. Unos estuvieron en la Caballería del Sur, y otros en la del Norte, cuando pelearon entre ellos. Creo que pueden sernos útiles.

Estaban a unas yardas de distancia, sin escuchar lo que hablaban los dos.

—Acercaros —dijo Mata.

Así lo hicieron los jinetes.

—Faltan algunos, que vienen más atrás —dijo el mayoral.

—¿De modo que habéis hecho la guerra con el general Lee? —dijo Mata.

—¡Un momento, amigo! —dijo uno—. Yo he peleado contra ese cerdo sudista y le hemos zurrado de lo lindo… En una de las batallas, en el mes de abril del sesenta y tres, nosotros…

—¡No me interesan vuestros enconos!… Lo que espero de vosotros es que sepáis pelear aquí… Necesito hombres decididos.

—Entonces lo que tiene que hacer es obligar a que marchen los que ya han perdido una vez —dijo el de antes—. De lo contrario, también les venceríamos ahora y les haríamos marchar nosotros. No quiero estar al lado de los esclavistas. Lincoln debió mandar que se les colgara a todos.

—Erais muchos más —dijo uno de los jinetes—. Pero este hombre tiene razón. No nos han contratado para seguir la guerra nuestra, que ha terminado hace algún tiempo.

—¡Nada de peleas entre vosotros! —dijo Mata—. Esas energías reservadlas para terminar con uno de los caciques más repulsivos que ha tenido México. Me refiero a José Larreta.

—¡Eso es de cobardes! —exclamó Lucía—. Habla así de mi padre porque no puede defenderse él.

—¡Largo de aquí! No quiero verlas más —gritó Mata.

Las dos muchachas miraban al jinete que se atrevía a hablar así frente a tantos como había de la otra parte.

Lucía miraba atentamente aquellos ojos negros y grandes que la contemplaban risueños.

Cuando las dos muchachas entraron en la habitación que era la de ellas, dijo Lucía:

—¿Te acuerdas del caballo a que me refería en El Paso antes de salir?

—Sí —respondió Gail.

—Pues era el que monta ese muchacho que habla con ese valor de suicida y el que me parece que no ha de terminar bien. Se está enfrentando con todos los otros.

—¡Y que tiene unos ojos muy bonitos! Ya me he fijado cómo le mirabas.

—¡Bah! Eso son tonterías. No puedo olvidar quién soy, y, en cambio él es un mercenario que se presta, por un puñado de dólares, a pelear en un asunto que no le interesa. Lo mismo mataría a una persona a traición, si le pagaran bien por ello.

—No es lo mismo. Son aventureros que se acostumbraron a la guerra, pero ya ves que aún discuten por ello.

—¡Calla! —dijo Lucía. Siguen discutiendo. Escuchemos.

—… Y no estoy dispuesto a combatir al lado de quienes nos odian a los del Sur. Está recordando hechos que me ponen nervioso.

—No se preocupe, señor —dijo otro—. Si marcha, me parece que será un bien para todos. Ellos no saben más que retroceder y no creo le interesen a usted hombres con tales hábitos.

—He dicho que no se discuta más entre vosotros. Necesito hombres audaces y ahora están unidos por un mismo ideal.

—No lo crea —dijo el sudista—. Estamos reunidos por los dólares que se nos han ofrecido.

—¿Has oído? —Dio Lucía cuando las hacían retirar de esa habitación para entrar en otra más al interior, pero con una ventana también, aunque pequeña, al patio exterior o explanada—. Por lo menos es sincero Eso me agrada. Es una virtud que no abunda.

Los que habían dicho a la muchacha que entraran en lo que era dormitorio de ellas, decían, hablando entre ellos:

—No creí que pudieran convencer a ese Frank para quedarse. No hay duda de que es un tío decidido.

—Por eso el patrón ha hecho fuerza para que se quede.

—¿Te has fijado cómo monta? —añadió el anterior—. ¡Y vaya caballo que lleva! No es fácil adivinar por su aspecto que pudiera dejarnos retrasados con la facilidad que lo ha hecho. ¡Si parecía que volara!

Lucía miraba a Gail y le dijo en voz baja:

—¿Te convences ahora? Ya te afirmaba que era un caballo fuerte y veloz.

—Lo que estoy pensando —dijo Gail—, es que no es el patrón, como dicen ésos, el que ha convencido a ese muchacho para que se quede, sino los ojos de cierta mexicana que le ha mirado de una forma…

—No digas eso. Ya te he dicho que no puedo negar quién soy… y mucho menos olvidarlo. Él no deja de ser un asalariado para matar —dijo Lucía.

—¡Ya se ha ido el patrón! —dijeron los de la habitación inmediata—. Podéis salir a pasear, si es que lo deseáis.

Era una buena medida y las dos estuvieron de acuerdo en el acto.

CAPÍTULO V

Extrañaba a las muchachas las miradas burlonas de los que antes las respetaban.

—¡Debéis estar tranquilas! —dijo uno, más bullón aún—. Falta muy poco para que seáis libres.

Y ninguna de las dos se sintió tranquila.

—Pues no me alegra lo que acabamos de oír, tal vez porque ha sido expresado de una manera que me da más miedo que otra cosa —dijo Lucía.

—No sé lo que veo en estos ojos que nos miran ahora —dijo Gail—. Yo creo que no debiéramos estar por aquí.

—Lo que tienes que hacer, puesto que eres tú la que interesa a este hombre que odia a tu padre, es huir. Hay que buscar un caballo con el que puedas lanzarte al galope y no creo que se atrevan a disparar sobre ti. Si pudiéramos conseguir el caballo de ese americano… —dijo Gail.

Todos los que estaban por allí seguían mirándolas del modo que tanto asustaba a las muchachas.

No veían, en cambio, a los americanos que habían estado discutiendo.

Y aunque nada decían entre ellas, lo cierto era que las dos habían salido con la esperanza de verles. Especialmente al que montaba el caballo que había llamado la atención de Lucía en El Paso.

No les gustaba el rumbo que las cosas tomaban y se hubieran atrevido a pedir ayuda al que supo enfrentarse con los más.

Lo que más nerviosas ponía a las muchachas, eran las sonrisas que se cruzaban entre los que las veían.

Mata, al que consideraban lejos, volvió a aparecer ante ellas y dijo con una sonrisa diabólica:

—Si ves a tu padre, debes decirle que no culpe a nadie de lo que te pase ti. Es el responsable de ello por no querer acceder a mis deseos. No ha sabido ser padre.

Los hombres que le obedecían, debían saber que estaba aún allí, porque al verle marchar se acercaron a ellas y las hicieron entrar en las habitaciones diciéndoles que estaba prohibido salir hasta que no se les avisara para ello.

Y al estar dentro, oían las discusiones entre ellos, sin que pudieran saber las causas de tales gritos.

Uno de ellos, elevando la voz, dijo:

—Creo que lo más justo y para que no haya este desacuerdo, es que dejemos a los dados que sean los que decidan.

Los otros aceptaron, haciéndose con ello un silencio que extrañaba a las dos muchachas.

Lucía y Gail les vieron en un corro, puestos de rodillas, preparándose para jugar a los dados.

—AM viene ese muchacho —dijo Gail, en voz baja.

—Ya lo he visto —añadió Lucía.

—Acabo de informarme de lo que pasa y supongo que me dejaréis tomar parte en el juego —dijo el sudista.

—Puedes hacerlo, porque ya eres uno de los nuestros —le dijeron.

Llegaron más y las dos muchachas se retiraron de la ventana.

No les interesaba el juego.

Además, no podían ver cómo lo hacían.

A cada tirada se oía una exclamación de desencanto y otra de júbilo.

—¡Tenéis que darme suerte, daditos! Siempre habéis sido unos amigos leales.

Al oír estas palabras, las dos mujeres se miraron sorprendidas.

—¡Es Fred! —dijo Gail, pálida de emoción.

—No hay duda de que es él. Por eso no le encontraron las autoridades de El Paso. Debía venir hacia acá —replicó Lucía.

—Hemos de salir para decirle que estamos aquí —dijo Gail—. Estoy segura de que nos ayudará.

Pero cuando trataron de abrir la puerta y salir, se lo prohibieron otra vez.

—¡No tengáis prisa, palomas! —dijo riendo uno de esos hombres.

—Es cuestión de unos minutos —añadió otro.

—Solamente debe haber dos ganadores —dijo el sudista.

Muchos gritaron que estaban de acuerdo.

—¿Sabe lo que hacen? —preguntó uno a Lucía.

—Lo estamos oyendo. Juegan a los dados.

—Pero se están jugando a ustedes, changas. ¡Nos las ha cedido el patrón!

No pudieron responder, porque realmente no sabían ni pensar.

Aquello era demasiado fuerte y absurdo.

—¡Eso es monstruoso! —exclamó Gail—. Y será inútil ese juego.

—Ya verán cómo no es así. Los que tengan suerte sabrán limarles las uñas.

—¡Vaya suerte que tienen estos tíos…! —decían unos.

Y minutos más tarde oían las muchachas:

—Me parece que es una suerte un poco sospechosa… Han ganado siempre los dos gringos.

—Habéis aceptado que fuera así y hay que someterse —dijo el sudista.

—¡Ese tonto ha creído que podrá conseguir lo que está jugando! —dijo Lucía.

—Prefiero que sean ellos los que ganen… Tal vez lo hacen por ayudarnos.

—No conoces a los hombres. Son unos vanidosos y han creído que hemos de someternos a ellos porque habrán hecho trampas —dijo Lucía.

—Repito que es sospechosa esta suerte —agregó la misma voz de antes.

Las dos muchachas se asomaron a la ventana.

El sudista estaba sonriendo frente a un mexicano, que era el que hablaba mientras sus manos estaban cerca de las armas.

—Puedes seguir, amigo —dijo el sudista, en español—. Creo que voy a tener la misma suerte con el «Colt». No te detengas. Imaginas que hay ventaja por tu parte y por eso hablas como lo haces. Pero te diré para que éstos se enteren, que eres un cobarde.

—No creí que me dieras la satisfacción de este insulto. No estaba de acuerdo con tener a gringos entre nosotros y no voy a permitir que me hables como lo has hecho y mucho menos que te lleves a la hija de Larreta. Ésa es una persona nuestra. He trabajado en su hacienda y será una gran alegría para mi vengarme en la hija de lo mucho que me hizo su padre.

—Tú ya no podrás vengarte de nadie —dijo el americano, haciendo que Lucía sonriera a su pesar.

Era mucho el miedo que la actitud y el aspecto de ferocidad del mexicano infundían en el ánimo de la muchacha.

—Hay que someterse —dijo otro mexicano—. Es cierto que hemos estado de acuerdo en que fueran los dados los que indicaran a los dos ganadores y han sido estos muchachos.

—Es que no hemos debido admitirles en el juego.

—Pero como lo habéis hecho, tendréis que someteros —dijo Fred.

—¿Y adonde las vais a llevar? ¿Os quedáis aquí con ellas? —dijo otro.

—No. Las llevaremos a la montaña. No quiero que nos molestéis ni que os riáis al ver las primeras negativas de ellas —dijo el sudista.

—¡Tú no irás a ningún sitio! —gritó el mexicano, al tiempo que sus manos se movían con rapidez.

De un modo instintivo, cerró los ojos.

Sonó un disparo, y al abrirlos, sintió una gran alegría al ver al sudista que seguía en pie, diciendo:

—Ha debido comprender que yo no era de plomo como él.

Los otros mexicanos se miraban como preguntándose qué debían hacer.

La pelea había sido personal, pero podía interpretarse como una cosa patriótica.

—Es lamentable que haya tenido que morir uno —dijo Fred—. Pero será conveniente que no insista nadie más. El juego debe respetarse.

—Así que ya os estáis quitando de la puerta.

—¡No creáis que les interesan esas muchachas! Lo que han querido hacer es ayudarlas —dijo otro—. Van a llevarlas al padre de Lucía para que les dé un buen puñado de billetes. No debemos dejar que se las lleven.

—¡Eres un cobarde! —gritó el sudista.

—Estoy de acuerdo contigo —dijo Fred.

Lo que las muchachas vieron, no sabrían explicarlo.

Un tiroteo intenso, pero breve, siguió a una llamada apremiante en la puerta.

—¡Pronto! —decía Fred—. Hay que salir y montar a caballo. Han tenido que oír el tiroteo los otros y no tardarán en llegar muchos.

Las dos muchachas no esperaron a que se repitiera la llamada.

—¡Vosotras! —exclamó, Fred, asombrado.

—No perdamos más tiempo —dijo el sudista—. ¡A los caballos!

En el suelo había once cadáveres. Las muchachas se taparon los ojos, para no ver el cuadro.

Saltaron sobre dos caballos de los que habían allí y los dos jóvenes a los suyos, y emprendieron el galope.

Minutos más tarde, vieron que les perseguían a distancia.

—Sabía que habían de darse cuenta —dijo el sudista.

—Deja que sigan ellas. Nosotros les contendremos con los rifles —dijo Fred.

—Hemos de escapar todos. Después de lo que habéis hecho, os matarían sin remedio —dijo Gail.

Pero cuando ésta miró a Fred y al sudista, dijo a Lucía:

—Ese sudista está herido. Tiene el rostro como la nieve y su cabeza cae con frecuencia sobre el pecho.

Lucía, que comprobó lo que Gail decía, se acercó al aludido y le preguntó:

—¿Se encuentra mal?

El joven abrió los ojos y replicó:

—¡Deben seguir sin mí! Monte en mi caballo, que es más veloz que ése y no se detengan.

—¡Nada de eso! ¡Hemos de huir todos! No creas que te vamos a abandonar.

Y la muchacha golpeó el caballo montado por él, que galopó a una velocidad que no podían seguir los otros.

Fred, que había sido avisado de lo que sucedía, se puso al lado del muchacho y vigilaba para que no cayera de la montura.

El herido le sonreía en silencio.

Un intenso tiroteo se oyó y, aterrados, miraban hacia atrás, saltando de alegría Lucía sobre la silla de su montura al descubrir al capataz del rancho de su padre y a unos vaqueros del mismo, que eran los que disparaban sobre los hombres de Mata.

Miguel Ángel, el capataz, se acercó más tarde a la muchacha para saludarla y decirle:

—Ya no hay peligro. Huyen.

—Hay que atender a este muchacho que está herido —dijo la muchacha—. Gracias a estos dos hemos podido escapar de algo horrible.

—Su padre tenía mucho miedo por usted. No hemos sabido hasta hoy el lugar en que las tenía Mata —dijo el capataz.

No escuchaba Lucía. Estaba al lado de Frank, el sudista, al que desmontaron sin conocimiento ya.

Al ver el rostro tan blanco de Frank, dijo Lucía:

—Ha muerto por nosotras.

—Ese muchacho no está muerto. Solamente ha perdido el conocimiento —dijo Fred.

—No se preocupe, amita —dijo el capataz—. Hay varios médicos en la hacienda. No hay que ir a por ellos a ningún pueblo.

—Pues no perdamos tiempo en llevarle —dijo Lucia, nerviosa.

Los médicos manifestaban más tarde que la herida no era mortal ni mucho menos, y que de no ser por la sangre perdida, carecía de importancia.

Esto era una buena noticia para Lucía, que se convirtió en el acto en enfermera de Frank.

Fred fue felicitado al conocer los huéspedes de Larreta lo que sucedió.

—Gracias a ese muchacho, que es un demonio con el «Colt» —dijo Fred—. Yo me consideraba un hombre muy veloz, pero de no ser por él nos habrían matado a todos.

Y estas palabras hicieron de Frank un héroe de leyenda.

Gail quedó instalada en la casa, que ya conocía por haber pasado otras temporadas con la amiga.

Fred pasó a formar parte de los vaqueros de la hacienda, aunque no agradaba al capataz.

Cuando el herido abrió los ojos por primera vez y encontró a Lucía cerca de él, le dijo sonriente:

—¿Es que no he muerto, o es que en la gloria la encuentro también?

—No debe hablar mucho, aunque dice el médico que está mucho mejor.

—Me cazaron bien. No sé cómo resistí con la herida para que no se dieran cuenta de lo que pasaba.

—No le hubiéramos abandonado de habernos dado cuenta de que estaba herido —dijo la muchacha.

—¡Una locura! —exclamó Frank.

—Nada de locura. Hubiera sido un deber. Pero no hablemos de ello. Ya está seguro y casi curado.

—¿Y la otra muchacha?

—Ahora vendrá. Ella y yo hemos atendido la herida, de acuerdo con el doctor que le atiende.

Se interrumpió la muchacha al ver entrar al médico.

Éste dijo a Frank que no tardaría muchos días en correr de nuevo.

—Hubo mucha suerte con la herida. No ha interesado nada que sea de importancia… De no haber perdido la sangre que perdió, estaría ya bien —añadió.

—Gracias.

—Y me alegro de que hayas abierto los ojos para que esta muchacha descanse. Lleva muchas horas sin moverse de aquí.

Lucía desvió sus ojos al ver los de Frank clavados en ella.

Cogió uno de las manos de Lucía, y oprimiéndola dulcemente, dijo:

—¡Muchas gracias!

Larreta entró a darle las gracias por lo que hizo en favor de su hija.

También entró Gail, que le felicitó y agradeció lo que hizo por ella.

Esa tarde fue avisado Fred y le dejaron entrar a saludar a Frank.

Y pocos días más tarde, se confirmaban las palabras del doctor.

Frank entraba en una franca mejoría.

Había grandes noticias.

Los rebeldes habían triunfado en el país y Larreta había sido nombrado gobernador del Estado de Chihuahua.

Tenía que ir a tomar posesión y la hija se negó a abandonar a Frank, quedando en reunirse en la capital con su padre cuando estuviera en condiciones de seguir su vida con normalidad el herido.

Y le ayudaba a pasear ofreciéndole su brazo para que le resultara más fácil.

Charlaban ampliamente durante horas, dándose cuenta la muchacha de que no se trataba de un vulgar vaquero, como imaginó el primer día que le vio.

Pero pensaba en aquellos carteles de reclamación de que hablaba el padre de Gail.

Debía tratarse de uno de ellos, aunque no se le alcanzara la razón de pensar así, pero debía tratarse de una asociación de ideas por lo que hacía referencia a la habilidad con las armas.

Para Miguel Ángel, que estaba enamorado de la muchacha desde hacía mucho tiempo, estos paseos resultaban un tormento para él.

Muchas veces, haciendo que la casualidad justificara sus encuentros con los muchachos, se quedaba en su compañía, pero lo que hablaban no estaba a su altura y esto le desesperaba más.

Gail estaba casi a todas horas rodeada de amigos de Lucía, pero especialmente por José de Mendieta, abogado de Chihuahua, y muy amigo de Oscar Fernández de Landra, licenciado también y que se consideraba prometido de Lucía.

Pero la muchacha americana prefería la compañía de Fred, cuando éste tenía tiempo, después de las faenas de la hacienda.

La ausencia de Larreta daba más autoridad a Miguel Ángel, pero Lucía, que se había dado cuenta de la ambición que había en el capataz, más que amor, no hacía caso de las protestas de que le hacían gala cada vez que la veía.

Más las llamadas reiteradas del padre para que se reuniera con él, tenían que ser obedecidas alguna vez.

Fue el mismo Frank, quien le dijo que debía marchar y la muchacha prometió hacerlo, pero asegurando que no tardaría mucho en volver a verle.

Era una buena noticia para Miguel Ángel y para José de Mendieta, llamado Josele entre sus amigos.

Para aquél, porque ello suponía alejar a Lucía de Frank, y para Josele, porque se aburría en la hacienda y esperaba que, lejos del vaquero americano, la muchacha le prestara más atención.

Miguel Ángel, siempre que habló, al marchar la muchacha, de ella con Frank, no hacía más que hablar de los amores de ella con el licenciado Fernández y de su próximo matrimonio.

No era un misterio para Frank la intención de Miguel Ángel al hablar así, como los motivos que le impulsaban a hacerlo, y con un silencio absoluto, hacia el juego al celoso capataz.

Éste, rechoncho, pequeño y de cabello rizoso como la mayoría de los mexicanos, sonreía, empequeñeciendo con ellos sus ojos fríos a través del cristal de las gafas, que usaba constantemente.

Frank estaba seguro de que había empezado a inclinarse hacia su enfermera y no dijo nada de ello a Miguel Ángel, que hacía alardes de amistad hacia él.

Y pocos días más tarde de la marcha de Lucía, desapareció Frank de la hacienda, para lo que pidió detalles de cómo podría llegar a la capital.

Más lo que quería saber era dónde estaba Chihuahua para, de un modo deliberado, desviarse en los primeros días.

CAPÍTULO VI

Al conocer Fred los propósitos de Frank, se unió a él y marcharon juntos de la hacienda de Larreta.

Dos días más tarde y sin que hubieran caminado demasiado aprisa, se vieron aceptados como vaqueros en una hacienda, perteneciente a una viuda, y que fue la única que admitió con algún agrado.

Para los vaqueros mexicanos, era una ofensa grave el recibir dos americanos a la vez.

Frank contenía a Fred, asegurándole que con el transcurso de los días, no tendrían más remedio que admitirles los compañeros sin reservas.

La viuda, informada por uno de sus hombres, se presentó en la nave en que estaban todos y dijo al mayoral:

—Los que no estén de acuerdo con estos dos muchachos, no deben esperar a mañana. Han de marchar esta noche misma de la hacienda. No quiero cobardes en mi casa. Y si es usted el que no está de acuerdo con lo que he hecho, debe marcharse con ellos, porque estoy segura de que esto tiene su marca. Es usted el responsable de lo que dicen a estos muchachos, pero le falta el valor de ser el que se enfrente con ellos.

—Yo no me he metido en nada, patrona —dijo el mayoral—. Aunque no me agrada ninguno de los dos. Son los que mataron por sorpresa a varios de los hombres de Mata.

—Mata estaba en contra de la revolución que ha triunfado y cuando lo encuentre el gobernador, no creo que lo pase bien —dijo la viuda—. Pero repito que puede marchar con los que no estén de acuerdo.

Nadie se movió.

—No es necesario que se enfrente con los hombres que la quieren, señora —dijo Frank—. Será mejor que marchemos nosotros. No son los únicos que no nos estiman.

—Pero es que quiero enseñarles que aquí se hace lo que yo digo —añadió la mujer.

Fred le hizo señal de que no insistiera en lo de la marcha de ellos.

—Es que no sabemos si son en realidad vaqueros —dijo el mayoral.

—¡Vaya! —exclamó Fred—. Veo que la dueña tiene razón. Todo es obra de este cobarde.

El insultado miró a sus compañeros.

—Nada de buscar ayuda en los demás —dijo Frank—. Te ha insultado solamente a ti. Y eres el que tiene que responder, si es que no prefieres confesar que en realidad eres un cobarde.

—¡No hace falta pelear! —dijo la viuda—. El mayoral está despedido.

—No hay necesidad de ello —dijo Fred—. Podemos quedar todos, pero si hay dificultad por nosotros, nos vamos. Encontraremos trabajo en otra hacienda.

—Han hecho campaña en las haciendas vecinas —dijo la viuda—. No os admitirían en ninguna otra.

Frank miró al mayoral, y añadió:

—Veo que tu cobardía es mayor de lo que imaginaba.

—Hablas así porque está la patrona delante —dijo el mayoral.

—Ya no soy tu patrona. He dicho que estás despedido y lo mismo los que estén de acuerdo contigo.

—Entonces, va a ver morir a estos dos gringos que admitió en contra de nuestra voluntad.

Y el mayoral, que estaba dispuesto a hacer lo que decía, movió la mano para buscar el revólver que llevaba colgado al costado derecho.

Pero cuando la mano acariciaba la culata, se oyó un disparo y el cuerpo del mayoral se dobló sobre sí, para caer a los pocos segundos.

—Siento haber tenido que matar delante de usted, señora —se disculpó Frank.

—Ha defendido su vida —dijo la mujer.

Los otros vaqueros empezaron a desfilar asustados.

—Hemos visto todos que te has defendido —dijo la dueña de la hacienda.

—Hay que tener cuidado con los que han salido. Creo que dispararán sobre nosotros cuando salgamos —advirtió Fred.

—Es muy posible que tengas razón —admitió su amigo.

—No creo que se atrevan a hacerlo si salgo con vosotros —dijo la mujer.

Y Frank dio ejemplo a Fred, saltando por una de las ventanas.

La viuda de Mendoza se quedó un poco paralizada.

Y se asustó al oír nuevos disparos.

Corrió hacia la puerta, y al llegar, oyó decir:

—Ya no hay peligro, patrona. Puede salir sin miedo.

La mujer miraba a los que habían salido antes, que estaban muertos ante la puerta de la casa y en una actitud que indicaba que eran ellos los que esperaban para traicionar a los dos muchachos.

—Veo que era verdad lo que temíais. Eran unos cobardes.

—Tendrá disgustos con las autoridades de San Diego —dijo Frank.

—Me conocen bien y saben que yo no miento nunca —dijo la mujer.

Pero no estaba muy tranquila.

Sabía que las autoridades no eran amigas de ella y mucho menos de su hijo, que se hallaba en la capital ayudando al gobernador, de quien era muy amigo y las de San Diego no eran partidarias del padre de Lucía.

Los otros vaqueros retiraron los cadáveres para llevarlos al pueblo, donde debía efectuarse el entierro.

Sabía la viuda que el hecho de llevar los cadáveres al pueblo, iba a motivar comentarios y discusiones.

No se atrevía a decir a los dos muchachos que debían marchar.

Horas más tarde, estaban estos dos en la nave de los vaqueros, cuando se presentó el juez con su secretario en la vivienda de la viuda.

—Lamento tener que molestarte —dijo el juez—, pero nos han dicho que tienes en la hacienda a dos de esos pistoleros que hay en la Unión y que han sido alquilados por el actual gobernador, para matar por sistema y como profesión.

—¡Eso es falso! Los que han muerto eran unos cobardes —dijo la mujer.

—No te beneficia mucho que les defiendas de este modo —añadió el juez.

—Pero siempre digo la verdad, aunque vaya en contra mía. Te digo que esos muertos eran unos cobardes.

—No puedo admitir que trates de defender a unos «gringos» a los que no estimamos en esta tierra.

—No se trata de que estimemos o no a unas personas. Ahora estamos hablando de unas muertes, por las que no puedes hacer nada a esos muchachos.

—Venimos dispuestos a llevarles detenidos —dijo el juez.

—No lo intentes, si no quieres que se te entierre con esos otros —dijo la mujer.

—Con estas palabras, lo que demuestras es que les consideras unos pistoleros.

—Sé que no se dejarán detener para que les colguéis sin tener en cuenta nada.

Frank y Fred, que estaban oyendo a la dueña, sonreían.

—Si se oponen a mi autoridad, lo pasarán mal —añadió el juez.

—Más vale que no les obligues a tener que matarte. No eres mala persona y no hay razón para que sigas viviendo otros años con los brazos rotos, si es que no se deciden a disparar a matar. Estoy segura de que me están oyendo y que han de tenerte vigilado. Cualquier torpeza que cometas, puede costarte la vida.

—No creo que sean tan locos —dijo el juez—. Y lo que debes hacer es dejar de defenderlos.

—Tienes que admitir que no habiendo motivos para detenerles, hay que dejarles tranquilos.

—Mi deber es detenerles y aclarar las cosas. Si pueden demostrar que no se trata de un crimen, y ha de serlo si compruebo lo de pistoleros…

—¡Los que han ido a verte, debieron ser leales y decir la verdad de lo que ha pasado! —añadió la viuda.

—No estamos en el país de esos muchachos. Allí el sheriff no se atreve a enfrentarse con hombres como estos dos. Yo he de detenerles. He venido a eso. Y no valdrá de nada el que te opongas a ello.

—Has venido más por molestarme a mí que por cumplir con tu deber —dijo la viuda.

—Si sigues hablándome así, tendré que detenerte a ti también —dijo el juez.

—Si mi hijo se enterara de que me hablas de este tono, me parece que ibas a molestar a pocos más.

—No tengo miedo a tu hijo —gritó el juez.

—Debes detener a esta mujer —dijo uno de los que acompañaban al juez.

—¡Un momento! —gritó Frank—. ¡Creo que es a nosotros a quienes buscan!

El juez y sus acompañantes echaron a correr al oír esta voz, llevando las manos por encima de sus cabezas.

Minutos más tarde se oía el galope de los caballos que les llevaban lejos de la hacienda.

La viuda se echó a reír, aunque dijo:

—Confieso que he pasado mucho miedo, porque venían dispuestos a molestarme a mí. Es un hombre que no me aprecia y que odia a mi hijo. Y no terminará aquí este asunto. Han de hacer una campaña en el pueblo.

—Será mejor que nos marchemos de aquí —sugirió Fred.

—Ya no se consigue nada con ello —anunció la viuda—. Creo que sería peor. Le ha de detener algo, si sabe que estáis aquí. No ha sido nunca un hombre valiente.

Los dos terminaron por comprender que sería peor abandonar a esa mujer y decidieron permanecer en la hacienda.

Los hacendados vecinos estuvieron de acuerdo con la viuda al conocer los hechos con todo detalle.

Y cuando acudieron al entierro de las víctimas, así se lo hicieron ver al juez.

Pero éste no podía perdonar el miedo que había pasado en casa de la viuda y estaba deseando tener una oportunidad para vengarse.

Mas la llegada del hijo de la viuda a la hacienda de ésta, era una complicación en la que no había pensado el juez.

Alfredo Mendoza, el hijo de la viuda, al conocer lo que pasaba, se presentó en el pueblo para hablar con el juez.

—Creo que son los americanos los que hacen las cosas como es debido —dijo Alfredo al juez—. Cuando un cobarde como usted se obstina en hacer daño, no hay mejor solución que colgarle o meterle un poco de plomo en el cuerpo. ¿Qué es lo que prefiere de estas dos cosas? He venido decidido a matarle. No quiero que nos haga más daño.

—Debes tranquilizarte, Alfredo. Has de comprender que había de resultar sospechoso para mí, por tratarse de dos americanos de los que manejan el «Colt» excesivamente bien.

—Repito que es usted un cobarde. Ahora no se atreve a decir lo que suele hacer cuando ve a mi madre. Y eso que le ha contenido la presencia en la hacienda de esos dos muchachos. Creo que de no ser por mi madre, le habrían matado ya a usted.

—Me engañaron los vaqueros que habían sido testigos de la riña —dijo el juez.

—Mi madre le refirió la verdad de lo que pasó y no le dio crédito. Y estaba dispuesto a detenerla. Cosa que hubiera hecho de no mediar esos muchachos.

—No la detuve, porque no pensaba hacerlo. Si hablé de ello fue por asustarla.

Alfredo no quiso seguir discutiendo con el juez.

Salió de la oficina de éste y entró en la taberna, en la que le esperaban los dos amigos y vaqueros de la hacienda.

—No estoy satisfecho —dijo a Frank—. Creo que he debido matarle a pesar de todo. No va a dejar tranquila a mi madre cuando yo no esté a su lado y vosotros hayáis marchado.

—Desde luego, es un cobarde capaz de cualquier cosa —dijo Fred.

Varios peones y vaqueros, de los que se hallaban allí en la taberna bebiendo, miraban con atención a los dos americanos.

Entre los bebedores estaban dos de los que habían abandonado la hacienda de la viuda.

Y la bebida hizo el resto.

Cuando salían de la taberna, habían quedado tres cadáveres, pero el juez, al enterarse, no quiso ir en busca de los autores de estas muertes.

Los testigos estaban de acuerdo en que no hubo ventaja alguna y que se trataba de una legítima defensa.

Cuando Alfredo marchó, lo hizo con tranquilidad al saber que quedaban los dos amigos en la hacienda.

Con ellos allí, no se atrevería el juez a hacer nada en contra de la madre de él.

Lucía, que había hecho regresar a Gail con ella a la hacienda para ver a Frank, se encontró con la noticia de que había marchado de allí.

Miguel Ángel hablaba de que marchó sin despedirse y que, por lo tanto, ignoraba dónde podría hallarse.

Para Gail era una contrariedad también saber que Fred había marchado con Frank.

Lucía supo hacer hablar a Miguel Ángel sobre las conversaciones que tuvo con Frank.

Esto la hizo suponer las causas de su marcha.

—Por lo que sabemos, indica que está enamorado de ti, como tú lo estás de él —dijo Gail—. Tu capataz le ha hablado de tu boda con Óscar y es lo que le hizo marchar de aquí.

—Ha debido esperar a que yo le hablara de este asunto y no dejarse engañar por quien tiene interés en su marcha. Me había parecido un muchacho inteligente, pero ya veo que me he engañado.

—Tienes que pensar en lo que te ha dicho tu padre. Se trata de un aventurero y tú una de las mujeres más envidiadas de México.

—Ha sido obra de Miguel Ángel —dijo Lucía—. Se dio cuenta de que nos estábamos enamorando el uno del otro.

—Pues lo más seguro que ha pasado es que se marchó a El Paso. Pero no debió llevarse a Fred. Hay un inminente peligro para éste en la ciudad, ya que mi padre es sheriff.

—¿Te has enamorado de Fred? —preguntó Lucía.

—Pues no me atrevo a decir que no —replicó Gail—. Además, no sé si él tiene alguna inclinación hacia mí.

—De eso estás bien segura —dijo riendo Lucía.

Hablaron de otras cosas, aunque las dos pensaban en lo mismo.

—Tu padre está decidido a hacer un buen obsequio a los dos. Realmente, no aprecian lo que les debemos. Es quizá más que la vida, porque aquellos locos de Mata estaban dispuestos a todo.

Cuando regresaron a la capital y supo el padre de Lucía lo que pasaba, dijo a las dos muchachas:

—Lamento no tener oportunidad de hacer patente a esos muchachos lo muy agradecido que les estoy… Pero me parece que han hecho bien, porque se estaba enamorando de ti, y tú, tan loca, alimentabas el fuego sin darte cuenta de que se trata de un vulgar vaquero. Deberías suponer, hija mía, que no te iba a dejar casar con un vaquero.

Días más tarde, Lucía dijo a Gail:

—Si Frank hubiera hablado conmigo, le habría confesado la verdad. Odio a Óscar.

—¡Mujer! Has de pensar que te vas a casar con él.

—No creo lo haga ni obligada —replicó Lucía.

Si no se resistía a acudir a las fiestas, lo hacía por Gail, aunque ésta decía que lo que deseaba era volver al hogar.

En una de estas fiestas, Óscar dijo a Lucía:

—¿Qué quieres decir con ello? —preguntó Lucía.

—Pues no sé, en realidad, lo que quiero decir, pero te encuentro muy cambiada desde que pasó lo de esos americanos.

—Lo que tienes que recordar —añadió la muchacha— es que no me has oído decir nunca que te amase. Así que no hay nada extraño en mi actitud.

—Te estás olvidando por ese patán que dicen os salvó de los hombres de Mata, de la diferencia que hay entre él y tú. Parece que te has dejado impresionar.

—Estás muy equivocado en lo de patán. Puedo asegurarte que su conversación es mucho más elevada que la tuya.

Óscar miró a Lucía y agregó sonriendo:

—Creo que es lo mejor que ha podido hacer. De no marchar, le habría obligado yo a hacerlo.

Lucía reía a carcajadas.

—Tiene gracia… Tú no te hubieras atrevido a eso. Si les hubieras visto a los dos enfrentados con un grupo de hombres audaces… ¿Qué harías tú en las mismas condiciones? ¡Correr! ¡Eso es lo que harías!

—Yo no soy pistolero, como parece que son ellos —dijo Óscar—. Y me parece que lo que debes hacer es olvidarte de esos dos gun-men.

—Ésa es una cuestión que sólo me afecta a mí —dijo Lucía.

—¡Lucía! —gritó su padre, que lo había oído.

Pero la muchacha salió de la habitación en que se celebraba la fiesta, para reunirse con Gail.

Óscar protestaba ante el gobernador.

—¡Lo que tienes que hacer es no concederle importancia…! Se olvidará de él en cuanto no le vea —dijo el padre.

CAPÍTULO VII

Se habló mucho de esto y las otras mujeres obligaban a Lucía a referir lo que había pasado, cuando les ayudaron frente a los hombres de Mata.

Una de las jóvenes que estaban en la fiesta, dijo:

—Dice tu padre, Lucía, que se trata de los dos hombres más altos que ha conocido. ¿Es cierto que te enamoraste de él? Y tú del otro, ¿verdad…? —dijo a Gail.

Alfredo Mendoza, que estaba allí, inquirió:

—¿Decís que son dos muchachos muy altos y llamados Fred y Frank?

—Sí —contestó Lucía, ansiosa—. ¿Es que sabes algo de ellos?

—Están en San Diego, en la hacienda de mi madre.

—¿Estás seguro de que son ellos?

—Creo que no hay lugar a dudas. Coincide todo. Son americanos, muy altos los dos y se llaman Frank y Fred.

El padre de Lucía, que escuchaba, medió para decir:

—No he podido agradecer a ese muchacho como debía lo que hizo por ti.

—Lo hicieron los dos —dijo Lucía—. Aunque él fue quien recibió la herida.

—Me gustaría verles —añadió Larreta.

—No debía hacerlo —dijo Óscar al gobernador.

—He de estarles muy agradecido.

—Más nosotras —declaró Lucía.

—Tu padre ha convenido conmigo en darles una cantidad. Se alegrarán —dijo Óscar.

—¡Papá! —exclamó Lucía—. No hagas eso. Ofenderías a Frank y a Fred, y ellos no son como imaginas.

—Te olvidas de que son dos vaqueros y que la cantidad será importante para ellos —añadió Óscar.

—¿Es así como piensas? —pronunció lentamente Lucía, mirando a Óscar.

—¡Pues claro! No somos gringos, y para nosotros, un vaquero es un vaquero. Y no puede mezclarse con nosotros, por ejemplo. Ellos tienen su sitio y no es a nuestro lado.

—Óscar —dijo el padre—, no se puede juzgar mal a mi hija. Está agradecida por lo que hicieron por ellas. Claro que ella le ha cuidado más tarde y con ése al menos está en paz.

Gail miró al padre de Lucía y a los otros.

—Puesto que saben dónde están —dijo una amiga de Lucía—, ¿por qué no les invitáis para que les conozcamos?

—¡Sería curiosísimo ver a esos patanes entre vosotras! —exclamó Óscar.

—Puedo aseguraros que valen más que todos éstos —manifestó Lucía.

—¡Estáis nerviosas! —dijo el gobernador.

—No es posible que los ampares también tú y se rían de quienes se jugaron la vida por evitamos la deshonra y la muerte. Ninguno de estos elegantes y pulcros caballeros habría hecho lo que esos llamados patanes por Óscar.

—Ten en cuenta que ha sido una broma de Óscar —dijo el gobernador.

—Nada de eso, Excelencia —disintió Óscar—. Es la verdad. ¿No están trabajando de vaqueros? ¿Es que podían permitir que se mezclaran con nosotros?

—¡Tienes razón…! —reconoció Lucía—. ¡No tolerarían esta cobardía! ¡Cómo me agradaría verte frente a él hablándole de este modo!

—¡No creas que soy un cobarde! —gritó Óscar.

—¡Silencio! —reclamó el padre de Lucía—. Seré yo el que se encargue de recompensar lo que hicieron esos muchachos por vosotras.

Y como conocía a su hija, estaba seguro Larreta de que al terminar la fiesta saldría para San Diego con objeto de ver a los dos muchachos.

Si era cierto lo que ella decía de Frank y de Fred, no había más que un medio para alejarles de la muchacha.

Y preparó una carta con un cheque, enviando a un emisario con ambas cosas a la hacienda de la madre de Alfredo.

Y cuando al terminar la fiesta le comunicaron que la hija había ordenado preparar un carruaje para llevarla a ella y a Gail, se acercó para decir a la hija:

—Es muy posible que no les encontréis allí. He enviado un emisario con una nota para esos muchachos. No creo les encuentres en casa de Alfredo.

Lucía miraba a su padre y no se atrevió a decir lo que en esos momentos pensaba.

Buscó a Gail y se desahogó con ella.

—¡Son unos cobardes! —decía llorando.

—Debemos ir, a pesar de todo. Es posible que te lo haya dicho tu padre para evitar el viaje.

—No estarán. Mi padre habrá sabido decir lo que más les moleste.

Pero al fin se convenció y marcharon a la hacienda de la viuda de Mendoza, la que al llegar admiró Gail.

La viuda refirió lo que había. Era cierto que se había recibido una nota del padre de Lucía, que fue entregada en mano a Frank.

—Y desde que llegó ese emisario —siguió la viuda—, no se les ha vuelto a ver por la hacienda. Es posible que hayan marchado definitivamente.

Invitóles a que pasaran unos días en la hacienda por si aparecían los muchachos, pero Lucía quiso regresar a la capital.

El padre de Lucía, al verlas en el comedor, después de la breve ausencia, preguntó:

—¿Les encontrasteis?

—¡Sabes demasiado que no! —respondió la hija—. Fuiste tú el que les envió un emisario para que huyeran.

—He de confesar que estoy un poco desconcertado. No esperaba que se tratara de muchachos así. Yo envié a ese Frank una nota breve y un talón de diez mil pesos. Me ha devuelto el dinero, y en una nota, que me hace pensar si no serás tú la que esté en lo cierto.

—¿Te ha mandado una nota? —dijo Lucía—. ¿Qué dice en ella?

—Será mejor que la leas tú.

Y Larreta tendió la nota a que se refería.

La muchacha se puso a leer. Decía:

«Excelencia:

»Cuando salvamos a las muchachas de un peligro seguro, no sabíamos, ni no nos importaba, quiénes eran las muchachas que se encontraban en situación tan difícil. Cumplimos con un deber de hombres y nada tiene, por lo tanto, que pagarnos. Si a pesar de lo que le digo, quiere gastarse esos diez mil pesos, puede comprarle con ellos un obsequio a su hija para el día de la boda, con el deseo nuestro de que sea todo lo feliz que merece.

»Frank, y Fred».

Gail vio que Lucía tenía los ojos llenos de lágrimas y recogió la nota que le daba su amiga.

Antes de empezar a leer, exclamó nerviosa:

—¡Es él! ¡Es él!

Lucía la miró asombrada.

—¿Qué pasa? —inquirió—. ¡Estás pálida!

—¡Es él, Lucía, no hay duda! ¡Es él! Me refiero al hijo de Carson. Recuerdo perfectamente la letra. Y no hay duda de que no sabe lo que pasó con su padre. Fíjate en la letra. ¿No te acuerdas de la carta que me dio mi padre, encontrada en el cadáver de Carson? Es ésta la misma letra. ¡No hay duda!

El padre de Lucía estaba preocupado por estas palabras y pidió aclaración.

Fue la hija la que le informó de lo que pasaba en El Paso con los hombres de Mirror.

—Si se entera de lo que han hecho con su padre —dijo Gail— no daría un centavo por Mirror, Lewis y por mí mismo padre, al que considero tan responsable como a los otros.

Horas más tarde, decían a Lucía que habían sido vistos los dos en la ciudad.

Y las dos muchachas se pusieron de acuerdo en el acto para salir a buscarles.

Óscar y Josele les salieron al paso, diciendo aquél:

—¡No creo prudente, ni digno, que busquéis vosotras a dos hombres! Lo haremos nosotros. No tenéis más que decirme dónde los esperáis.

—No me fío de ti. ¡Eres demasiado cobarde! —dijo Lucía.

Y convencidos de que no debían seguir discutiendo con ella, se separaron, aunque dispuestos a buscar por su cuenta.

Si tenían la suerte de encontrarles antes que ellas, no les podrían ver.

Completamente rendidas, las dos muchachas entraron en un restaurante donde se dispusieron a comer y a descansar.

Ninguna de las dos hablaba nada.

La conversación de la mesa de al lado les intrigó, ya que, dado el silencio de ellas, oían perfectamente lo que hablaban.

—Debe ser uno de esos muchachos de que hablan los amigos de Óscar —decían—. Y lo extraño es que lo que ha solicitado fue periódicos atrasados, consultando los de varios años. No quiso decirme que era lo que buscaba por si podría ayudarle. Y me agradeció, correcto, la oferta.

—Se trata del que dicen que salvó con otro a la hija de Larreta y a una amiga suya americana —dijo otro de los que hablaban en la mesa próxima.

Pero los dos se dieron cuenta de la presencia de Lucía.

—¿Es cierto eso de los periódicos atrasados? —preguntó Lucía, ante el asombro de Gail y de los dos a quienes hizo la pregunta.

—Es cierto —contestó uno de ellos.

—Comprendo que no debimos escuchar lo que hablaban, pero necesito encontrar a ese muchacho y me agradaría me ayudase a ello —añadió Lucía.

—Esta tarde ha de volver a la biblioteca. No terminó de repasar los periódicos.

Lucía dio las gracias después de saber a qué biblioteca iría Frank o Fred. Ellas no sabían cuál de los dos iría.

—¡Vaya sorpresa que le voy a dar! —exclamó Lucía muy alegre.

—Él está aquí porque quiere verte. No ignora que vives aquí —dijo Gail.

Lucía estaba un poco pensativa.

—¿Verdad que ese Frank es un tipo muy misterioso? Fíjate que no escribía a sus padres. Se mete en una lucha que no le interesa y ahora se dedica a leer periódicos mexicanos atrasados.

—Creo que ahora estás en lo cierto —dijo Gail—. Es misterioso todo en él.

—Iremos a verle a la biblioteca.

Gail sonreía.

—Cuando sepa lo que ha pasado con sus padres, no dejará de marchar a El Paso para castigar a aquellos cobardes, porque estoy seguro de estar enamorada de él.

Las sonrisas de Gail aumentaron.

—Yo debo marchar a El Paso. Es demasiado tiempo el que llevo aquí y temo que mi padre se presente en busca mía.

—Hay mucha distancia —observó Lucía—. No creo que se atreva a venir tan lejos. Tendría que abandonar su cargo más tiempo del aconsejable.

Después de almorzar, las dos jóvenes se presentaron en la biblioteca.

Los ojos de Frank brillaron especialmente al ver a la joven que corría hacia él con las dos manos tendidas.

Gail había visto a Fred al lado de Frank y se acercó a él sonriendo con agrado.

Censuraron las dos el hecho de que se hubieran marchado de la hacienda sin despedirse de ellas.

—Puedes creerme que no se me alcanza en qué he podido ofenderte para que no hayas querido volver a verme y sólo por eso puede justificarse tu marcha de la hacienda. Y luego has hecho lo mismo de la de la viuda de Mendoza. Cuando llegamos a ella, ya habías marchado. Te prometí que volvería pronto y me pesa haber escuchado la llamada de papá. Cuando regresé, no estabas en la hacienda. ¿Qué he podido hacerte?

—Nada. No sé la razón de que hubiera marchado —contestó Frank, acosado por la mirada de la muchacha, que llamaba la atención en la biblioteca.

—Tienes que darte cuenta de que yo solamente soy un patán, un vaquero —añadió Frank.

Estas palabras restallaron en el rostro de Lucía como si se tratara de un látigo.

—¿Por qué me dices eso? —dijo tristemente Lucía.

—Es lo que asegura tu prometido —agregó Frank.

Gail se daba cuenta de la situación tan delicada en que se hallaba Lucía.

Por eso dijo a Frank:

—Pareces de Texas por tu manera de hablar. ¿De dónde eres?

—He nacido cerca de Dallas, pero he estado poco tiempo en Texas —contestó Frank.

—Yo soy de El Paso y…

Lucía tenía miedo de que le dijera lo de sus padres asesinados y dijo:

—¿Quién te ha dicho que sea yo la prometida de Óscar? No he sido yo, ¿verdad? Y es la que interesa en este asunto.

—Lo dice toda la ciudad, que comenta las fiestas que se proyectan por tal causa.

—¡Pues no me casaré jamás con Óscar Fernández! —dijo la muchacha, valientemente.

Frank la miró con una sonrisa y leyó en los ojos de ella que estaba tan enamorada de él, como él lo estaba de ella.

Gail trató de desviar la conversación, pero fue Lucía la que dijo:

—Es mejor que sepamos valientemente lo que nos pasa.

Fueron interrumpidos por la llegada del padre de Lucía, a quién acompañaban un grupo, entre los que figuraban Óscar y Josele.

—¡Vaya! No parece tan tonto el vaquero —exclamó Larreta—. Cita a mi hija en un lugar poco concurrido y bastante céntrico.

—¡Papá! —dijo Lucía—. No quiero oír más cobardías. He sido yo la que he venido buscándole al saber que iba a venir a este sitio.

—No es el lugar apropiado para que nosotros discutamos este problema, pero quiero hacer saber a este vaquero que su intervención ha terminado. El mismo me ha dicho que no lo hizo porque fueras mi hija. Así que mi gratitud ha de quedar mermada.

—¡Papá!

—Debes dejar a tu padre. Tiene razón en lo que dice —medió Oscar—. Y si te parece poco dinero los diez mil pesos que te envió el gobernador, aumento por mi cuenta otra cifra igual. Más como no nos es grata tú presencia, debes marchar de esta ciudad, en la que no queremos gringos como tú.

—No es mi profesión salvar damas —dijo Frank—. Te llamas Oscar, ¿verdad?

—Soy el licenciado Fernández y no te tolero esta familiaridad —protestó Oscar.

—Perdona, amigo, pero si tú me tratas así, ello indica que estoy autorizado para responder de la misma forma.

—¡No estoy dispuesto a tolerarte insolencias ante Su Excelencia!

—¡Tienen que perdonar todos! —dijo Frank, inclinándose ante el gobernador y las dos jóvenes.

—¡Frank! No quiero que marches sin que te diga delante de todos que te amo. Y te aseguro que no me casaré con ese estúpido y cobarde de Óscar.

Los que escuchaban se quedaron sin saber reaccionar.

Solamente Gail y Fred sonreían.

—Es muy posible que confundas la gratitud con el amor, Lucía —dijo Frank.

—Estoy segura de que te amo con toda mi alma y he venido para confesártelo.

—¡Está loca! —exclamó Óscar—. ¡Y todo por un gañán!

—He de responder a tu sinceridad con mi franqueza, y por eso te digo ante todos éstos, que te amo, tanto como tú a mí. Pero creo que ellos tienen razón. Te debes a tu clase y a tu ambiente.

—¡No te preocupes! Mi clase es de gañanes convertidos en ganaderos con dinero.

—¡Silencio! —gritaba el gobernador—. ¡Me estás avergonzando!

—El amor no avergüenza a nadie —dijo la muchacha.

—Pero es una vergüenza que una mujer lo confiese —reconvino el padre.

—No quería que marchara sin saberlo y estoy segura de que pensaba desaparecer para siempre.

—Pues es lo que debía hacer… si no quiere que seamos los mexicanos quienes nos encarguemos de hacerle salir de esta tierra —dijo Josele.

—No deben convertir en un problema patriótico esto. Es, si acaso, una cuestión entre ustedes y nosotros dos —dijo Fred—. Y nos tienen a su disposición cuando lo deseen y en la forma que prefieran.

—¡Nosotros no peleamos con gañanes! —dijo Óscar.

Frank se enfrentó a Óscar y le dijo:

—Ya veo que el gobernador no impedirá que se nos insulte en su presencia y hasta es posible que le agrade que lo hagan. Tampoco impedirá que yo haga lo mismo con el cobarde que se escuda en la presencia de la más alta autoridad de Chihuahua.

Y dio varios golpes con los puños a Óscar, que retrocedió con los labios sangrantes y los ojos fuera de las órbitas, del pánico que le embargaba.

—¡Basta! —gritó el gobernador—. Hay que reconocer que son estos muchachos los más sensatos de todos y hay que darles una satisfacción, Óscar. Te has excedido y…

—También se ha excedido él, que me ha castigado tan duramente aprovechando que, como gañán, está acostumbrado a ejercicios de fuerza.

—¡Quieto, Frank! ¡Te lo ruego! —dijo Lucía.

—Te estoy agradecido —dijo el gobernador a Frank—, pero te suplico que te marches de esta ciudad.

—Lo siento, Excelencia, no pienso hacerlo. He de hacer unas gestiones.

—Ella es menor de edad y tendrá que obedecerme.

—Pero no conseguirás arrancar mi amor del corazón, y, si es preciso, me escaparé de casa —dijo Lucía.

Fred se llevó a Frank para que no se complicaran más las cosas.

Cuando les vio desaparecer, Lucía dijo:

—¡Sois un grupo de cobardes! No se te ocurra acercarte a mí, Óscar, porque te desprecio y te escupiré en público si te atrevieras a acercarte.

—Tienes que tranquilizarte —dijo Gail—. Aunque estoy de acuerdo contigo.

Y se llevó a la muchacha de esa reunión, en la que estaban hablando de los americanos y haciendo proyectos para que se les castigara.

CAPÍTULO VIII

Fred marchó solo y Frank preguntó por el periódico de la ciudad.

Cuando iba hacia la dirección que le dieron, unos peones le seguían sin que él, preocupado con otras cosas, se diera cuenta de ello.

Una vez ante el edificio, en el que había un gran rótulo anunciando el periódico, se detuvo unos segundos y entró al fin, decidido.

Había tres empleados nada más.

Todos ellos se le quedaron mirando.

—¿El director? —preguntó Frank.

—¡Yo soy! —respondió el que estaba dando tinta a los rulos de la prensa.

—¿Puede atenderme unos minutos? —inquirió el joven.

—Empiece a hablar. Éstos son mis colaboradores, y de confianza, por lo tanto —dijo el director.

—¿Hace mucho tiempo que tiene este diario?

—Bastantes años. ¿Por qué?

—¿Recuerda una mujer que hubo en esta ciudad, rodeada de misterio? Me refiero a la de Manuel Sánchez Roncero.

Todos dejaron de trabajar y miraron con gran interés a Frank.

—¡Ya lo creo que nos acordamos los tres! —dijo el director. Como que fue nuestra mejor información.

—¿Se supo entonces quién le mató? —preguntó, burlón, Frank.

—Eso es lo que quiso saber todo México, pero parece que hubo algo que impedía hacer luz y que… Bueno, ¿y qué puede importarte a ti todo esto? Pareces gringo.

—Lo soy: tejano —dijo Frank—. Es que me agrada el periodismo y hace unos años leí lo que se publicó allí sobre este asunto. Debieron recoger los periódicos de mi tierra la información publicada por usted.

Frank se daba cuenta de lo mucho que halagaban al director tales palabras.

—Además, el hijo de Roncero es amigo mío… Es decir, era. Le prometí, antes de que muriera, hacer aclaraciones sobre la muerte de su padre. Él no se atrevió a hacerlo y eso que lo deseaba. Era muy pequeño cuando le mataron el padre, pero al hacerse hombre, todo su deseo era aclarar aquel misterio… Para eso puede ayudarme usted. Estoy seguro de que recuerda todo lo sucedido.

—Debes pensar que si entonces no se pudo aclarar, con todo y ser reciente… —objetó el periodista.

—Usted sabe que no se quiso. No fue que no se pudiera. Era un asunto demasiado claro. Pero el asesino tenía influencia. ¿Verdad que le conoce usted?

El periodista se santiguó varias veces y exclamó:

—¡Dios me perdone!

—¿No les extrañó que la viuda se suicidara? —añadió Frank.

—Estaba muy enamorada de su esposo y no quiso sobrevivirle. Eso es lo que nosotros escribimos por entonces.

—¿Era muy guapa? —preguntó Frank.

—¡Una de las más bellas flores de México! ¡De eso no hay duda! —respondió el director—. Y hay una mujer en Chihuahua que es su retrato, aunque no son parientes.

—¿Quién? ¡Bah! Debe perdonarme… No conozco a nadie y nada me diría con darme el nombre —añadió Frank.

—Me refería a la hija del actual gobernador. Lucía es exactamente como era aquella mujer cuando tenía los años que ésta.

—¡Lucía! —dijo de un modo inconsciente—. ¿Dice que se parece a la muerta?

—¡Son iguales! Y hay quien asegura que por estar criadas por la misma ama, fueron cambiadas de pequeñas. La hija de Roncero marchó a México, ciudad.

—¿Y no se parece ella a la muerta?

—En absoluto —contestó el director.

—¿Fueron amigos el gobernador y Roncero? —inquirió Frank.

—¡Ya lo creo! Él fue quien ofreció un premio por averiguar quién era el autor del disparo hecho a traición.

—¿Ha sido influyente siempre Larreta?

Los periodistas se miraban sonriendo.

—Me parece que coincido en el modo de pensar con ustedes —dijo sonriendo Frank.

—¡Eh, amigo! —dijo el director—. Nosotros no pensamos nada.

—Yo sí. Y hablaré con él.

—Tienes que pensar que se trata del gobernador —dijo el director.

—¿Sabe si Roncero decía algo del parecido de Lucía con su esposa? —preguntó Frank.

—Realmente, este parecido ha destacado hace sólo unos tres años.

Dio las gracias nuevamente Frank y salió de la imprenta.

Pensaba en Lucía y ello le impedía ir a visitar al gobernador, como aseguró en el periódico que haría.

Se detuvo ante la tienda de flores y compró un buen ramo, con el que marchó hacia el cementerio.

Para los peones encargados de vigilar a Frank, no podía estar clara esta visita, y como eran supersticiosos y tenían miedo al recinto, esperaron fuera.

Volvieron a seguirle y cuando entraban en una de las plazas más céntricas, uno de los peones gritó:

—¡Oiga, gringo! ¿Es que no es bastante la tierra que nos robaron, que se atreve a venir hasta Chihuahua? No queremos verle por aquí. ¡Así que ya se está largando!

Extrañaba a los testigos esa forma de hablar y se detenían para contemplar la escena.

—Estás sorprendiendo a todos con este lenguaje y demostrando que has sido enviado por alguien que no ha de agradarle se sepa. Pero te advierto noblemente que si me insultas otra vez, serán éstos los que respondan.

Y Frank se golpeó en los «Colt».

—Podemos decir que no nos agradan los americanos —dijeron los otros tres.

—¡Vaya! ¡Si son cuatro! ¡Cuánta precaución! No deben querer que pueda escapar. ¿Quién es el listo que os ha enviado a morir?

—¡Eres fanfarrón como todos los tejanos! ¿Es que no te has fijado que nosotros tenemos armas a los costados también?

—¡Sois cuatro…!

—¡No te preocupes, muchacho! —dijo uno de los dos que escuchaban—. También yo soy americano y seremos dos los que nos enfrentemos con ellos.

—Te lo agradezco, pero no necesito ayuda frente a estos cobardes. ¿Es Fernández el que os ha enviado? Debió deciros que ibais a morir. ¡Sólo el licenciado Fernández de Landra desea mi muerte o mi expulsión de esta ciudad!

—No debes hablar así de una de las personas más estimadas en esta ciudad. Y no estoy dispuesto a tolerar que lo hagas en la forma que lo haces.

—Todos los testigos se han dado cuenta de que es él quien te ha enviado y eso indica que es un cobarde cuando no se atreve él a enfrentarse conmigo.

—¡Esto es insultar a un ausente!

—¡Nada de eso…! Le estoy dando a conocer a sus emisarios. Pues parece que no tenéis la menor idea de lo cobarde que es ese personaje —añadió Frank.

—¡Estos americanos fanfarrones…!

—También lo soy yo —dijo el de antes.

—No te preocupes. No va nada contigo —dijo el muchacho, en inglés.

—Puedes seguir hablando en nuestro idioma —dijo el provocador.

—Dices que soy americano y que hablo en mi idioma con mi paisano. No es culpa mía si no entiendes este lenguaje… Le he dicho que solamente intereso yo y que él no debe meterse. Si seguís hablando mal de los americanos van a aparecer más, y lo pasaréis peor.

—Solamente tú, de los americanos que están por aquí, eres fanfarrón.

Frank sonreía. No tenía deseos de terminar, para que los testigos pudieran comprender que se trataba de una provocación premeditada.

—¿Y cómo sabías que solamente yo soy fanfarrón si no me habías tratado?

Los rostros de quienes escuchaban demostraban que se iban dando cuenta de la realidad.

Y como la oferta que habían hecho a los peones era de cinco mil pesos, cifra que no habían visto junta ni en sueños, no estaban dispuestos a seguir enfrentándose con los testigos.

Ellos se daban cuenta de que habían hecho mal las cosas y que todos comprendían que era una provocación deliberada de los cuatro.

Arreciaron en los insultos porque tenían prisa por terminar.

—¡Si me decís quién es el que os ha enviado con el piadoso objeto de provocarme para disparar a matar, os dejaré heridos nada más! —dijo Frank.

—Si te atreves a intentar disparar sobre nosotros, te llenaremos el cuerpo de plomo —dijo el que más había hablado hasta entonces.

—Me parece que los testigos se han dado cuenta de que estáis pagados por alguien, ya que no tenéis aspecto de ser trabajadores habituales —dijo Frank.

Los testigos se miraban sorprendidos.

Lo que acababa de decir Frank era cierto.

—Estás abusando de los insultos y no creo que los testigos digan nada cuando te matemos.

—¡No seáis niños! No llegaréis a tocar las armas —dijo Frank.

Como se hablaba en la ciudad de lo que pasaba en la plaza, acudió corriendo Fred, que escuchó en silencio.

—¡Fanfarrón de los demo…!

Los cuatro trataron de ir a las armas y los cuatro cayeron sin haber llegado a empuñar ninguno de ellos.

—Me parece que me he resistido bastante. Les hablan enloquecido con alguna oferta tentadora —dijo Frank.

—Y nosotros sabemos quién es el que les pagaba por esto —dijo Fred—. Ahora le obligaremos a que sea él valientemente el que se enfrente contigo.

—Tienes razón, Fred. Yo le obligaré a ello… No quiero que siga enviando emisarios como éstos.

—Y cuando se convenzan todos de que no pueden de frente hacer nada, como está apoyado por la máxima autoridad, dispararán por la espalda —añadió Fred.

—Cosa que ya saben hacer —dijo sordamente Frank.

Cuando se iban los dos amigos, llegó el jefe de la policía local.

Los testigos le dieron cuenta de lo que había pasado.

—Tendré que detener a ese muchacho, ya que ha demostrado que es un pistolero. Ha matado a estos cuatro que no eran de plomo sin dejarles sacar —dijo.

—Yo en su caso no lo intentaría. Le estamos diciendo que no hubo traición por parte de él y no hay duda de que querían provocarle para disparar sobre el americano. Pero ha resultado más peligroso de lo que esperaba el que les envió.

El policía miró al que hablaba y replicó:

—No podemos saber si eran enviados por alguien —dijo, incomodado.

—Después de todo, no será a mí a quién maten cuando trate de detenerle.

Y el testigo que hablaba, se largó de allí.

Los otros testigos coincidieron con el otro y el jefe de policía no insistió en sus deseos de detener a Frank.

Esa noche, cuando la noticia llegó al palacio del gobernador, se comentó en la mesa.

—¡Ha demostrado otra vez que se trata de un gun-man, como dicen en su tierra!

Gail miraba con desprecio a Óscar, y lo mismo le pasaba a Lucía.

—Si siguen provocándole matará a más, pero creo que lo que hará será buscar a quién envía a esos cobardes, porque no es tonto y ha de darse cuenta de que únicamente interesa su muerte a cierto licenciado cobarde que no es capaz de enfrentarse con él.

Y al decir esto, Lucía miró a Oscar.

—¡No me importa ese gañán! —exclamó Oscar.

—Espero que le hables así, porque lo voy a buscar para que se lo digas —añadió Lucía.

—Los informes dicen que fue provocado, en efecto —dijo el padre de Lucía—. Y que lo que hizo fue defender su vida.

—Pero ha demostrado que es un pistolero… Será uno de los muchos reclamados que hay en esta tierra.

—Nada tenemos nosotros que ver, entonces —dijo Josele.

—¡Pero no se puede permitir que un pistolero ande por la ciudad como si se tratara de un ciudadano digno! —exclamó Óscar, enfurecido.

—Me gustará mucho saber que el licenciado Fernández de Landra, el hombre valiente, se ha enfrentado con ese pistolero. ¡Y tendrás que hacerlo! —dijo Lucía—. Aunque me parece que Gail tiene razón… Será él quien te busque y te mate como a una alimaña, que es lo que eres.

—¡Silencio! —gritó el gobernador.

—Cada día le desprecio y le odio más —dijo la muchacha.

—¡Tendré que matarle! —exclamó Óscar.

Las dos muchachas se echaron a reír.

—Has de tener en cuenta —dijo su padre— que estás prometida a Óscar y que…

—¡No sigas! Puedes casarte tú con él. Después de todo, lo que le interesa es la fortuna. Se la das y en paz.

Gail se puso en pie para retirarse.

—No te levantes, Gail. Ya no es una novedad lo que oigas en esta reunión de «valientes».

—Quiero marchar mañana, Lucía —dijo Gail.

—Creo que en tu caso, estaría tan asqueada como tú de esos «caballeros».

Uno de los criados se acercó al gobernador para decirle:

—El vaquero que ha matado a los peones, espera ser recibido por Su Excelencia.

Todos se quedaron asombrados.

—¡Qué magnífica oportunidad para que Óscar diga ante él lo que ha dicho en su ausencia!

Óscar estaba pálido.

—¡Eso es que antes de morir, los peones hablaron del que les pagaba por matar y viene a pedir permiso a mi padre para matar a ese cobarde!

Oscar temblaba violentamente.

—¿Ha dicho que soy yo con el que desea hablar? —dijo el gobernador.

—Sí. Me ha pedido le diga que desea le conceda cinco minutos nada más —respondió el criado.

—¡Es capaz! Muy capaz —dijo Óscar, al serenarse algo— de venir a pedir la mano de Lucía.

—Y que le concedería encantada en el acto —dijo ella.

—¡No creo llegue su osadía a tanto! —gritó Larreta.

—Deja que vaya contigo, papá —pidió Lucía.

—Ya has oído que sólo quiere hablar con él —dijo Óscar.

—¡Iré yo solo…! —exclamó el padre.

Y salió, para entrar en la habitación en que sabía estaba esperando Frank.

Frank se puso en pie al ver al gobernador.

—Gracias por acudir a esta entrevista, Excelencia…

—¿Qué es lo que quieres? No debiste devolver aquella cantidad… Pero si quieres, puedo aumentarla.

La mirada de Frank contuvo al gobernador, que miró hacia los «Colt» de un modo instintivo.

—No vengo a hablar de nada de eso… Quiero hacerlo en nombre de un amigo que fue suyo: Sánchez Roncero.

El gobernador miró extrañado a Frank, sin poder comprender la razón de estas palabras.

Se sentó el gobernador, diciendo:

—Has dicho Sánchez Roncero, ¿verdad…? Fue un amigo de los buenos y no he podido olvidar su desgracia…

—¡Y la de su esposa!

—¿Es que has conocido al hijo de Roncero? —preguntó el gobernador.

—Sí. Y le prometí antes de morir que aclararía lo de la muerte de su padre. Y estoy cumpliendo la promesa… ¿Quién le mató?

El gobernador se puso en pie al fijarse en esos ojos amenazadores, llenos de odio.

—¡No… pu… do… averiguarse…! —articuló el gobernador.

—¡No se atrevieron a ello! —dijo Frank.

—No se pudo… Dispararon por la espalda —agregó el gobernador.

—Yo sé quién lo hizo —declaró, serio, Frank—. Pero ahora necesito unos datos para aclarar ciertos extremos y espero que sea usted el que me ayude.

El gobernador estaba tan pálido que parecía no tener sangre en el cuerpo.

—Si puedo ayudarte… —dijo con voz débil.

—¿Sabe la razón de que me fijara en Lucía? ¡Ya veo que se da cuenta de ello! Se ha puesto muy blanco… Pues sí… Había visto fotografías de la madre de mi amigo cuando tenía la edad de su hija, y parece que es la misma…

—¡Es verdad…! Es extraño, pero existe el parecido. Alguien en la ciudad se ha dado cuenta de ello… —dijo el gobernador.

—¡No diga que es extraño…! ¿Usted no sabe de cierto cambio de niñas…?

—¡Eso es una tontería que se ha dicho por ahí…! —dijo el gobernador.

—¿Había alguien enamorado de la mujer de Roncero…? No comprendo cómo las autoridades no pensaron en ello… Con lo sencillo que era para quien tuviera un mediano sentido común nada más… Usted era muy amigo del matrimonio. Y ha de saber los que eran amigos y enemigos.

La frente del gobernador estaba llena de sudor.

—Eran muy buenos los dos… No tenían enemigos.

—Eran muy buenos los dos… No tenían enemigos.

—Entonces, no hay duda de que fue un amigo el que le asesinó —dijo Frank—. ¿Dónde está la hacienda que tenían aquí?

—La tiene el administrador, que esperaba la llegada del hijo para hacerle entrega de la misma. Creo que la hija que vive en México quiere vender.

—Es lo que aconsejaría yo… —dijo Frank.

Lo último que preguntó Frank dejó indeciso al gobernador.

Era la dirección de las hermanas que criaron a las dos niñas.

Después de marchar Frank, tardó unos minutos el gobernador en serenarse.

CAPÍTULO IX

Cuando volvió al comedor, todos le miraron con atención.

No se había repuesto completamente de la emoción que le habían producido las palabras de Frank.

La muchacha se dio cuenta del estado de ánimo de su padre y le preguntó:

—¿Qué es lo que ha pasado…? ¿Para qué quería verte…?

No sabía Larreta qué hacer, pero estaba seguro de que se lo diría Frank en cuanto viera a la muchacha.

Oscar Fernández se adelantó para decir:

—Estoy seguro de que ha venido a hablar de Lucía… Esos americanos no tienen de la seriedad los mismos conceptos que nosotros.

—Pues estás equivocado, Oscar —dijo Larreta—. No ha venido a hablarme de mi hija. Lo que me ha sorprendido es que ha venido a hablar de Sánchez Roncero. Parece que ha sido muy amigo del hijo.

—Pero ¿qué puede interesar a Frank eso? —inquirió Lucía.

—Ya te he dicho que fue amigo del hijo… Y ha venido a México para averiguar lo de esa muerte… Por eso entró reclutado para uno de los dos bandos de la revolución… No quería llamar la atención.

—Es algo que no comprendo —dijo la muchacha—, hablaré con él en cuanto le vea.

—Es muy extraño, desde luego… —dijo Óscar—. Un americano en Chihuahua para tratar de descubrir una muerte realizada hace algunos años.

Y cuando las dos muchachas estaban en sus habitaciones dijo Lucía a Gail.

—No puedo comprender a ese muchacho… Se presenta aquí para tratar de averiguar lo que entonces no pudieron hacer las autoridades con más elementos de juicio que ahora.

—Y seguramente hay la promesa de matar al autor de ese crimen… Ésta es la razón de que al pasar por El Paso no se detuviera para ver a sus padres… Tal vez piensa hacerlo a la vuelta… ¡Si supiera lo que sucedió con ellos…!

Miró Lucía a Gail.

—Creo que, aunque no dices nada, es cierto lo que están pensando… Debe vengar antes la muerte de sus padres que la de un desconocido, por muy amigo que fuera del hijo…

—Me da miedo, Lucía… Es uno de esos hombres que no se detienen ante nada y si sabe lo que ha sucedido con sus padres, temo que hasta dispare contra el mío… No dejaría uno de los hombres de Mirror…

—He de decirle la verdad de lo que pasó a sus padres. No puede estar más tiempo ignorándolo —dijo Lucía.

A la mañana siguiente, salieron para El Paso las dos muchachas; Lucia se volvería desde el río, antes de cruzar la frontera.

Y no se levantó nadie a despedirlas.

Realmente, no eran mucho los que habían creído en el viaje.

Para Gail era una cosa desagradable no despedirse de Fred y de Frank.

Iba pensando en que cuando vio la carta que tenían los viejos y que debía de ser de unos años antes, se afirmó que avisaría a ese hijo de lo sucedido si alguna vez tenía ocasión de saber dónde se hallaba.

Sin embargo, le había tenido varias veces muy cerca y no le dijo nada.

Se decía que en el fondo era miedo a su padre.

Sabía que no se había portado bien en ese asunto y hasta tenía el temor de que hubiera intervenido en esa muerte, por miedo a los hombres de Mirror.

Caminaban más de una hora en silencio las dos amigas, soportando el traqueteo del carruaje que les llevaba de mesón en mesón hasta la frontera.

Las dos iban pensando en los hombres que habían conseguido ganar el cariño de ambas.

Junto al carruaje, unos jinetes que les daban escolta por orden del gobernador.

Las dos profirieron un grito de alegría al ver asomar por las ventanillas a las dos personas en quienes iban pensando.

Lucía dio orden para que se detuviera el carruaje y que los dos ocuparan asientos junto a ellas.

—Hemos venido para despedirnos de las dos —dijo Frank—. Y como me parece que Gail es de El Paso y muy cerca tengo a mi familia…

Las dos mujeres se echaron a llorar a la vez.

Esto sorprendió a los dos, pero muy especialmente a Frank, que dijo:

—¿Es que conoces a mi familia?

Gail movió la cabeza afirmativamente.

Y cuando se serenaron más, refirió la verdad, con crudeza, de lo que había sucedido con los padres de él.

Frank estuvo llorando durante algún tiempo.

Pasó más de una hora antes de que se tranquilizara.

—Han muerto por mí… De otro modo, mi padre no habría permitido nunca que le robaran lo que era suyo…; pero tuvo miedo a que yo me presentara en el pueblo… Por eso, lo que trataba era vender y alejarse de allí… —dijo más tranquilo—. Han de morir todos, ¡todos! los que han intervenido en eso…

En esos momentos era mejor no decirle nada… De lo contrario, sería disgustarle y exponerse a tener que reñir con él.

Por eso, los otros tres guardaron silencio.

—No quiero meterme en tus cosas, pero si has cometido algunos desmanes… —dijo Lucía—. Estamos en México y podemos ir al Sur de este país.

—¡No dejaré de vengar a mis padres y me asusta la idea de que te atrevas a pedir que no lo haga!

—No trataré de pedirte eso… —dijo Gail—. No lo haría yo, y eso que temo esté complicado mi padre, por temor a los hombres de Mirror y de Brooks, en lo del registro de los terrenos.

No se habló más de ese asunto.

Estaban descansando para dar reposo a los animales también, en una de las posadas que había en el camino, cuando llegaron unos jinetes de Óscar Fernández, con éste a la cabeza de ellos.

Los cuatro jóvenes estaban sentados en el comedor hablando de lo sucedido en El Paso.

Óscar avanzó decidido hasta colocarse frente a Lucía; pero al darse cuenta de que estaban los americanos allí, se detuvo y palideció intensamente.

—¡Esto sí que es una sorpresa para todos y será mayor para tu padre! —exclamó.

—No te preocupes más de mis asuntos… Ya sabes que estoy enamorada de este hombre, con el que me casaré.

—No creo que agrade a tu padre saber que le desobedeces, y hasta que seas mayor de edad, tendrás que someterte a lo que él quiera —advirtió Óscar, al saber que estaba rodeado por sus hombres.

—Esperaré lo que haya de esperar si es que no me decido a casarme en el otro país… A nosotros no nos interesa como a ti, la herencia de mi padre.

—¡Tendrás que volver conmigo! Y el coche, como es de tu padre, se quedará aquí.

—Este coche seguirá conmigo, porque voy a llevar a Gail hasta su pueblo… —dijo Lucía.

—Daré órdenes para que no te obedezcan los hombres que has traído —dijo Óscar.

—¡Un momento! —pidió Frank poniéndose en pie—. ¿Permite que yo diga algo…?

Oscar, nervioso, miraba a sus hombres.

—Puede decir lo que quiera, pero no impedirá que avise a esos hombres.

—¿Usted cree que no lo voy a impedir? —añadió Frank—. Si da un paso más, le mataré.

Fred estaba seguro de que, dado el estado de ánimo en que se hallaba, no dejaría de disparar a matar.

—¡Es mejor que no se meta en esto! —advirtió a Óscar—. No es asunto de su incumbencia.

—¡Se trata de mi prometida…! —gritó Óscar, haciendo que todos mirasen hacia ellos.

—Pues no es un papel muy airoso el suyo, cuando es ella la que le despide… —dijo Fred, sereno.

—No le importa nada… Lo que quiere es conseguir la fortuna de mi padre, porque su hacienda está arruinada por completo… —dijo Lucía.

Óscar estaba temblando porque sabía que, de seguir caminando, Frank le mataría y no quería tampoco que se dieran cuenta del gran miedo que tenía.

La llegada de Miguel Ángel con tres vaqueros de la hacienda de Lucía iba a complicar las cosas.

—Señorita Lucía —dijo Miguel Ángel después de saludar a todos—; me encarga su padre que la diga que debe regresar cuanto antes a casa… Yo me encargaré de llevar a su amiga hasta El Paso. Supongo que es lo mismo que don Óscar le habrá dicho.

—Es que no quiere obedecer —dijo Óscar.

—Pues la orden que traigo es obligarla —añadió Miguel Ángel.

—Debe ser muy interesante conocer el medio que ha de emplear para obligar a la patrona a que regrese —dijo Frank mirando a Miguel Ángel.

—Tengo unas órdenes que cumplir —dijo Miguel Ángel.

—Pero si ella no quiere obedecer, ¿qué es lo que harás? —agregó Frank.

—Acudiré a los militares si es preciso para que me ayuden.

—¡No le hagas caso! —exclamó Lucía—. Sabe que no le voy a obedecer.

—¡Tendrás que hacerlo, porque te obligaré también yo —barbotó Óscar!

Entraron los conductores del coche y Miguel Ángel les dijo:

—Traigo orden del patrón para que la señorita vuelva a casa…

—¡Eso es falso! —exclamó Lucía—. Está de acuerdo con el cobarde de Óscar para esta comedia, porque sabe que no le amo… Y lo curioso es que también Miguel Ángel me ha dicho que está enamorado de mí… Claro que está acostumbrado a hacer trampa en todo. Suele jugar con los dados lastrados.

—Tenéis que volver con el coche —dijo Óscar.

—Ellos harán lo que les ordene su patrona —dijo Fred—. ¿Verdad?

Los conductores se inclinaban más por los americanos que por los otros, a quienes conocían bien.

—Haremos lo que la señorita nos diga —respondió uno de ellos.

—Te despedirá el gobernador cuando sepa que te has atrevido a negarte a cumplir una de sus órdenes. Y yo, que soy el mayoral de la hacienda, te ordeno regresar con el coche…

—¡No insistan! —dijo el otro conductor—. Llevaremos a la señorita y su amiga hasta donde ellas indiquen.

—¡Estáis despedidos los dos! —gritó Miguel Ángel.

—¡No os preocupéis! —dijo Lucía—. Él no tiene autoridad alguna para despediros.

—Evitaré que salgan con el coche… Daré orden al posadero para que no permita salir a los animales de la cuadra, si no quiere tener un disgusto con el gobernador.

El dueño de la posada, que estaba en el mostrador, dijo:

—Deben ponerse de acuerdo entre ustedes.

—Si obedeciera esa absurda orden —dijo Frank—, le colgarían por cuatrero, ya que habría de suponer el robo de unas caballerías que no son suyas…

—No pienso oponerme a nada —manifestó el posadero.

Frank y Fred sonreían, complacidos.

—¿Sabes quién es el padre de esta muchacha? ¡El gobernador Larreta! —gritó Miguel Ángel.

—He dicho que no pienso meterme en nada… Es un asunto que han de resolver ustedes… —añadió el dueño del local.

—Ya nos ocuparemos de él, después de castigar a estos gringos —dijo Óscar.

Y dando media vuelta salió de la posada o mesón.

Le siguieron dos de los hombres que iban con él.

—¡Tiene que obedecer, señorita! —dijo Miguel Ángel.

—No quiero que se hable más de esto —replicó Lucía.

También marchó Miguel Ángel. Su salida fue natural y entre protestas, pero no consiguió engañar a los dos muchachos, que estaban pendientes de él.

Lo mismo había hecho Óscar. Y en la calle habló con Miguel Ángel.

—Ahora era imposible intentar nada, porque los dos vigilaban atentamente.

—¡Tiene razón, don Óscar! —dijo Miguel Ángel—. Hay que confiarles…

—¡Y nada de reparos…! El gobernador quiere que se les mate y gratificará espléndidamente al que lo haga… —añadió Óscar.

—¡Lo haría sin ninguna recompensa y sólo por vengarme de esos dos! —dijo Miguel Ángel.

Hablaron algún tiempo más, hasta ponerse de acuerdo de cómo iban a actuar para que no pudiera fallar su plan.

Uno de los empleados de la posada les vio hablando animadamente y lo dijo a su patrón.

—Nada nos importa a nosotros lo que pase —dijo el dueño—. No creo que hayan engañado a esos dos gringos… Son más listos que los otros.

Una hora más tarde entraba Óscar para decir a Lucía que debía obedecer a su padre.

—Se disgustará mucho cuando sepa que te he dado el recado y que no has querido regresar conmigo.

—Sabe que iba a acompañar a Gail hasta El Paso —dijo Lucía.

—Es que han sucedido cosas que hacen necesaria tu presencia allí…

—No insistas. No pienso ir.

Mientras Óscar hablaba con la muchacha, entraron sus hombres y los de Miguel Ángel sin mirar a la mesa en que se hallaban los cuatro jóvenes.

Fred miró a Frank y éste respondió con una sonrisa de entendimiento.

La discusión entre Óscar y la muchacha se incrementó.

Fue cortada por unos disparos hechos por Frank y Fred.

Los cinco hombres que se disponían a disparar a traición aprovechando la discusión de Óscar y Lucía, estaban muertos con las armas empuñadas, para que no pudiera haber duda de sus intenciones.

Miguel Ángel entró corriendo.

—¡Por fin! ¡Tardabais demasiado!

Se detuvo al darse cuenta de la realidad.

Óscar estaba pálido como un cadáver, con las manos sobre su cabeza, sin que le hubieran dicho nada en este sentido.

—¡Bien…! ¡Bien! —dijo Frank—. ¡Dos cuerdas, por favor…!

—¡No…! ¡No… me… ma… tes! —decía temblando Óscar—. Han sido órdenes del gobernador.

—¡No le creas! —exclamó Lucía.

—Esta vez tiene razón —dijo Frank—; pero era él quién se encargaba de cumplir esa orden de crimen. Iban a matarme por la espalda, como hizo tu padre con su íntimo amigo Sánchez Roncero, que era en realidad tu padre, ya que tú no eres la hija de Larreta. Te cambiaron, de niña, por la hija de Larreta, cumpliendo órdenes de éste que se hallaba enamorado de tu madre. Por eso asesinó a su amigo. Había jurado matarle, pero al ser tu padre aparente al que tú estimabas como tal, me contuvo… No quería decirte la verdad tan cruel.

—¡Tiene razón! —dijo Miguel Ángel—. ¡También me encargó a mí que no le dejara escapar con vida!

—¡Cobardes! —exclamó Fred—. Todos ellos estaban dispuestos a obedecer.

—Yo puedo darte las pruebas que necesitas para demostrar que fue mi patrón el que mató a su amigo… Precisamente aquí llevo una carta que me envió hace tiempo y por la que has de ver…

Un disparo cortó el discurso. Fue Fred el que lo hizo.

—¡No lo creas! —asintió Frank—. Esperaba a que sacara el «Colt» que tenía en el interior de la camisa.

—¡Te hubiera engañado…! —dijo Fred.

Óscar, convencido de que iban a hacer lo mismo con él, echó a correr.

Varios disparos le contuvieron y, minutos más tarde, colgaba a la puerta de la posada.

CAPÍTULO X

A partir de entonces se complicaron más las cosas y Frank, como Fred, tuvieron que matar a más hombres del gobernador.

Lo más grave fue la muerte de algunos soldados de los que vigilaban el río en Ciudad Juárez.

Esto hizo que huyeran los dos, perseguidos de cerca, y que se separaran para conseguir cruzar el río después de escapar a una persecución tan obstinada.

Las muchachas llegaron a El Paso con la esperanza de que habrían de reunirse con ellas en esa ciudad.

El descubrimiento de la verdad sobre Larreta, había hecho a Lucía meditar mucho y decidirse a no regresar más al lado de él.

Gail dio cuenta a su padre de haber encontrado al hijo de los Carson.

—Puedes estar seguro, papá, de que es él. Ha de venir, y cuando llegue…

—¡Le detendré! Es un reclamado.

Gail miró a su padre con espanto en los ojos.

—¡No es posible que hables en serio! —dijo la muchacha—. No te ha hecho nada.

—A no ser —medió Lucía—, que no quiera que se entere de la parte que tu padre tuvo en la muerte de sus padres.

Por la forma de palidecer el sheriff, comprendió Gail que su amiga tenía razón, pero consideraba que era miedo a los hombres de Mirror lo que le hacía hablar de ese modo.

—Si lo intentas nada más, te matará… No creas que es de los que se dejan sorprender como su padre.

—Ha complicado su vida al matar a esos soldados mexicanos…

—Soy yo la que te lo he confesado. No lo sabes más que por mí —dijo Gail.

—Lo sé también por los soldados que están al otro lado del río.

Y el de la placa marchó para visitar el Virginia.

Eduardo, que conocía muy bien al sheriff, le dijo sonriendo:

—Parece que no le alegra el regreso de su hija y de esa muchacha tan bonita.

—¡No estoy para bromas, Eduardo…! Dame un doble de ron… ¿No has visto a nadie de Mirror por aquí?

—No irás a decirme que estás de acuerdo con ellos. ¡Ésa es la impresión que hay en la ciudad y por la que no se te estima! Lo del registro de ranchos es un asunto que te ha creado grandes enemigos.

—¡Yo tengo que servir a la ley! —dijo el sheriff—. Y es verdad que no tenían registradas sus posesiones y hay que hacerlo, ¿no?

—No me habéis quitado nada a mí… Así que no me preocupa. Lo que hago yo, es advertir de que no eres estimado. Y que tu hija se enterará de ello —añadió Eduardo.

El de la placa bebía en silencio.

Eduardo se retiró a la otra parte del mostrador.

A la puerta del Virginia se detuvo un carretón cubierto.

Era uno de los muchos que recorrían el Oeste, con específicos para los dolores de todo tipo y cuyo propietario, además, extraía muelas por veinticinco centavos nada más.

Los chiquillos se detenían en primera fila para contemplar las pinturas alegóricas a las virtudes de los específicos que adornaban el vehículo.

Con una grande y sonora campana, que iba colgada en un ángulo del pescante, llamó la atención de todos, para gritar:

—¡Desechad vuestras preocupaciones y dolores…! ¡Ha llegado el gran Fabián, que hará desaparecer vuestras molestias…!

A estos gritos, salieron Eduardo y el sheriff hasta la puerta.

Los curiosos corrían al oír la campana.

—Si hay alguno que desee quitar uno de esos huesos tan molestos que tenemos en la boca, porque le duela, no tiene más que entrar en este carro… En pocos segundos, habrán desaparecido sus dolores… —gritaba el del carretón.

—¿Por qué te sitúas ante mi bar? —protestó Eduardo colérico.

—Debieras estar contento… Otros me han pagado por hacerlo —dijo Fabián.

—No necesito que la aglomeración me traiga clientes. Lo que harán, es ensuciar la madera de mi suelo, con la sangre de las bocas estropeadas por tus manos.

—¡Está bien! —dijo el del carretón—. Me iré de aquí. El dueño de otro local me lo agradecerá.

Y ordenó a los animales de tiro que avanzaran.

La chiquillería iba detrás de él.

Y Fabián estuvo extrayendo muelas varios días. Al mismo tiempo que vendía diversos específicos.

Solía ir por las noches al Virginia para bromear con Eduardo.

Éste se dio cuenta de que había sido una torpeza quitarle de la puerta, ya que la taberna que se hallaba frente al carretón era el local que más vendía de la ciudad.

Conversaba con todos y bromeaba con algunos.

El de la placa solía hablar con él, pero no era mucho lo que agradaba al sheriff.

Jesús, el hombre de confianza de Mirror, dijo una noche a Fabián:

—Me ha dicho uno de los que se han dejado sacar una muela, que le has estado preguntando por lo de los ranchos sin registrar… ¿Qué te importa a ti todo eso?

—Suelo hacer hablar a mis pacientes para que no se den cuenta de lo que les voy a hacer… De ese modo, su pensamiento se halla lejos de la realidad —dijo Fabián.

—Podrías preguntar otra cosa que no fuera ésa…

—Es que me he dado cuenta que es lo que más les interesa y preocupa… Supongo que eres uno de los hombres que se han dedicado a poner las cosas en su sitio y a cambiar de dueño algunos ranchos… ¡No me mires así! No me importa que os dejen realizar la expoliación… He recorrido todo el Oeste y he visto colgara muchos que hicieron lo mismo… Al principio se imponían por el terror, pero cuando se daban cuenta los vaqueros y rancheros de que eran muchos más que los expoliados, se unían y acababan siempre por colgar a los que se enriquecían… Claro que para esto hay que contar siempre con la ayuda del sheriff y del juez…

Jesús comprendía que había hecho mal al provocar al «charlatán», como le llamaban en el pueblo.

Todas las miradas estaban fijas en él.

—Tienes buen humor… —dijo sonriendo a Fabián.

—Pues ahora no estoy bromeando… —dijo Fabián.

Jesús no quiso seguir hablando con Fabián, en la seguridad de que había dado un paso en falso y de que Mirror se disgustaría por ello con él.

Se fue retirando lentamente hasta salir del local.

Eduardo miraba atentamente a Fabián. Y éste le sonreía.

El sheriff, que fue informado de lo que había dicho Jesús, se acercó a Fabián para decirle:

—Me parece que ya has terminado con todas las muelas que había para sacar en la ciudad.

—No pienso marchar todavía, sheriff —dijo Fabián—. Mis animales necesitaban descanso. Han viajado mucho esta temporada. Y como he ganado lo suficiente para facilitarme un descanso también, me quedaré aquí.

—Procura, entonces, no mencionarme al hablar de cosas desagradables —advirtió el sheriff.

—He oído a muchos pacientes, amigo… Todos están de acuerdo en que es usted uno de los que intervienen en la expoliación… No ha engañado a nadie —dijo Fabián, sonriendo.

Los ojos de los testigos indicaban al sheriff que era cierto lo que decía Fabián.

Pero no le agradaba que le hablaran así.

—¡Si repites eso…!

Y las manos del sheriff cayeron sobre las culatas de sus armas.

—¡Voy desarmado, sheriff! ¿No se ha dado cuenta? —dijo Fabián.

—Tienes un arma peor que el «Colt»: ¡La lengua!

—Pero con ella no se mata, sheriff… Solamente se dicen verdades…

El de la placa marchó furioso porque no podía disparar sobre un indefenso.

Eduardo se acercó a Fabián para decirle:

—Yo en tu caso, no hablaría así… La enfermedad del plomo puede adquirirse a distancia sin saber quién la contagió.

—¡Gracias por el aviso! ¿O es una amenaza? —preguntó Fabián.

—Es un comentario… —respondió Eduardo, muy molesto.

—¿Tienes parte también en las andanzas de Mirror? ¡Es una pena, porque este saloon es un buen negocio, sin complicarse la vida…!

No contestó Eduardo porque había visto entrar a un cliente al que atendía siempre él.

Se trataba de uno de los rancheros más estimados de la comarca.

No se detuvo en el mostrador, sino que entró en uno de los reservados.

Las mujeres acudieron a ese reservado.

Fabián dijo a una de las que no entraron:

—¿Cliente de calidad?

—Bastante espléndido… Pero insoportable si bebe un poco —respondió ella.

—¿Rico?

—De los más de esta zona. Tiene un buen rancho —añadió la muchacha.

—Tenía entendido que no es negocio la ganadería ahora… —dijo Fabián.

—Pues Arthur sigue tan rumboso como antes… Suele invitar a champaña y eso aquí, en este saloon, es muy caro.

No hablaron más porque la muchacha, reclamada por unos clientes, marchó de allí.

Fabián regreso a su carretón.

En él dormía y comía.

A la mañana siguiente se detenían ante este carretón para oír lo que decía Fabián, las dos jóvenes.

Gail reía francamente de las cosas que se le ocurría decir a Fabián.

Lucía gozaba como una chiquilla.

—¡Ya veo que usted, señorita, tiene una de las muelas del lado derecho, que necesita un repaso…!

Y señalaba a Gail.

—Acérquese para que lo compruebe. No tendrá que pagar nada por ello.

Gail miró, sonriendo, a Lucía.

—Estoy bien… —dijo riendo—. No hace falta tocar mi boca para nada.

—¡Estoy seguro de lo contrario…! ¡Venga…! No tenga miedo de Fabián.

Y cogiéndola de una mano, la hizo entrar, entre las risas de los testigos.

Lucía entró detrás de su amiga.

Las dos quedaron paralizadas al ver frente a ellas a Fred, que les sonreía.

—¡Fred! —exclamó Gail, abrazándose a él.

—¿Y Frank? —preguntó ansiosa Lucía.

—Le espero aquí… Por eso sigue Fabián con su carretón en esta ciudad.

—¿Es amigo tuyo? —inquirió Gail.

—Sí.

—¿Por qué no me has mandado antes aviso? —protestó Gail.

—Queríamos que fuera natural el que entraras en este vehículo —respondió Fred.

—Pues no sé cómo se nos ha ocurrido acercarnos… —comentó Lucía.

Hablaron durante algunos minutos. Fabián asomó la cabeza para decir:

—Ya es suficiente por hoy.

Las dos muchachas salieron, diciendo Fabián:

—¿Se ha convencido la joven…? No deje de venir mañana y terminaremos de arreglar esa muela para que no haya necesidad de extraerla.

Gail prometió que lo haría.

Lucía se fijó en el caballo que estaba amarrado a la parte trasera del carretón.

—Si veo ese caballo antes, me hubiera dado cuenta de que estaba aquí Fred.

—Parece que esté preparado para marchar —comentó Gail.

Las dos tuvieron que correr para protegerse de un beodo que salía del Virginia, y que las persiguió con ánimo de abrazarlas entre insultos soeces.

Fabián corrió en ayuda de ellas, pero consiguieron meterse en la casa de una amiga.

El embriagado amenazaba con el «Colt» a cuantos se acercaban a él.

—¡Se ha vuelto loco! —dijeron algunos cerca de Fabián.

Había quedado completamente solo frente a la casa a cuya puerta llamaba insistentemente.

El sheriff fue avisado de lo que pasaba y acudió para obligar al ebrio a que dejara tranquilas a las muchachas.

Pero tuvo que disparar sobre el vaquero, para evitar que éste le matara a él.

Fabián, que se acercó al muerto, dijo al oído del de la placa:

—¿Era su hija una de esas jóvenes?

—Sí —respondió el sheriff.

—¡Pues ha estado muy cerca de costarle cara su complicidad en la marihuana…!

El sheriff le vio alejarse sin atreverse a decir nada.

Sólo pensaba en que era verdad que la vida de su hija había estado en peligro y él sabía que no era el whisky lo que había enloquecido al vaquero.

Marchó al Virginia, y dijo al dueño, con voz sorda:

—¡He dicho que no quiero marihuana aquí en la ciudad!

—¿Ha dicho whisky? —dijo Eduardo, sonriendo.

—¡He dicho…!

—¡Hola capitán! —saludó Eduardo a un cliente que se acercaba al mostrador.

Comprendió el sheriff la razón de que Eduardo no le respondiera.

—¡Hola, sheriff! —dijo el capitán de los rurales.

—Acabo de enterarme de que ha tenido que matar a un borracho. Parece que era muy agresivo… —dijo el capitán.

—¡Ya lo creo…! Iba a disparar sobre mí… —añadió el de la placa.

—Antes había perseguido a dos muchachas… ¿Su hija? —inquirió el capitán.

—Sí —respondió el representante de la ley.

—¿Dónde le vendieron la marihuana? ¿Aquí…? Salió de este local…

Eduardo se quedó paralizado.

—¡Capitán! —exclamó Eduardo—. En esta casa no se fuma…

—¿Qué dice el sheriff sobre esto? ¿Se da cuenta de que ha podido morir su hija por permitir ese comercio?

—Le aseguro, capitán, que en esta casa no hay marihuana… —dijo Eduardo.

El capitán vio a los hombres del saloon que estaban tomando posiciones, rodeándole.

—Puede que mañana tengan más suerte con las muchachas los que salgan de aquí cargados de esa droga —dijo el capitán.

Y salió lentamente del local.

—¡Tiene razón! —exclamó el sheriff—. Estaba cargado de marihuana de marihuana y le dejasteis salir en esas condiciones… Toda la ciudad se ha dado cuenta de lo que sucede.

—Si tienes miedo, abandona esa placa… —aconsejó Eduardo—. Te llevas muchos dólares al mes.

—No me opongo a que la vendáis… Pero no aquí… —dijo el sheriff.

—No hablemos más de eso… —replicó Eduardo.

Pero el sheriff marchó a su casa preocupado.

Su hija y Lucía le dieron cuenta del miedo que habían pasado.

—Y dicen todos que estaba lastrado por la marihuana… —dijo Gail.

—¡No lo creo…! Estaba bebido… Por lo visto abusó del ron en casa de Eduardo.

Y no se habló más de eso.

Pero el sheriff estaba cada vez más preocupado. Sabía que se iba a hablar mucho en la ciudad de la marihuana y de su complicidad.

Le hubiera gustado que en esas circunstancias no estuviera su hija en casa.

Los rurales, orientados por su capitán, efectuaron, un registro en el Virginia, pudiendo comprobar que el dueño no era tonto y había sabido moverse.

No se encontró ni un solo gramo de la droga.

Ante ese resultado de la razzia, Eduardo se mostró burlón y agresivo con el capitán.

—No tengo prisa, Eduardo —dijo el capitán—. ¡Te cogeré…! Cuando los que se han habituado en tu casa a esta droga, les falte tres días, que son los que estaré sin moverme de aquí, te descubrirán.

Eduardo se arrepintió de burlarse del capitán. Si los rurales elegían su casa para registros, no iría nadie en busca de la marihuana y era el mejor de sus negocios.

Trató de hacer nuevamente amistades con el capitán; pero éste no le concedió importancia.

Arthur Brooks seguía en la ciudad, pero no iba por el Virginia, para no encontrarse con el capitán.

En cambio, Mirror se presentó para saludar al rural.

—No le estimo, Mirror, y usted lo sabe —dijo el capitán.

—Nada tiene en contra mía… Me he hecho eco de todo lo que dicen; aquellos que no estaban dentro de la ley y usted es uno de los que deben ayudar a que ésta se cumpla siempre —dijo Mirror—. Invita al capitán de mi parte, Eduardo…

—Gracias. No acepto… Su dinero me huele a sangre y a presidio… —replicó el capitán—. No nos engañemos. Nos odiamos cordialmente, pero nos odiamos, los dos.

—Yo no le odio, capitán… Soy amante de la ley y todos los que aman la ley, en Texas, han de estimar a los rurales.

El capitán se echó a reír.

Mirror permanecía impasible.

Entraron las dos jóvenes, mirando en todas direcciones.

—No está su padre aquí —dijo Eduardo—, si es eso lo que busca.

—No buscamos a mi padre —replicó Gail—. Busco a un joven muy alto que ya estuvo aquí hace una temporada. Es un ganadero. Se llama Fred.

—¿Cómo? —dijo Eduardo—. ¿Se ha atrevido a volver por aquí…? Pues está Lewis en la ciudad y si sabe que es el que mató a aquel vaquero suyo…

—No se asustará por eso… Estoy segura —dijo la muchacha.

Como si hubiera sido llamado por las palabras de Eduardo, apareció Lewis en la puerta con dos de sus hombres.

Se dio cuenta de que estaba el capitán allí, pero no se atrevió a retroceder, y eso que era lo que más deseaba.

—Puedes pasar, Lewis —dijo el capitán—. Eduardo te recordaba en estos momentos.

—¡Es verdad! —exclamó Eduardo—. Pero era porque me estaba asegurando Gail, la hija de Tony, que está aquí el muchacho que mató a aquel vaquero suyo.

—Mi padre mató a dos que querían abusar de nosotras —añadió Gail.

—Íbamos a gastaros una broma nada más. No queríamos abusar de nadie —dijo Lewis.

—¿Cómo va ese contrabando, Lewis? ¡Todavía no he podido cogerle con algo de importancia! —dijo el capitán.

—¿Dónde tienes el rancho para sostener los hombres de tu equipo…? ¿Es que ayudas también tú a Mirror?

—¡No tienen relación alguna conmigo! —protestó Mirror—. Sólo dispongo de los hombres que necesito para el rancho.

—¿Trabaja en él Ferdinand? Y eso que creo que, con todos sus defectos, es la mejor persona que te rodea y el que espero que cambie… Cualquier día, con su mucho peso, hace partir la rama del árbol más hermoso de esta ciudad.

El aludido, que estaba sentado en una esquina del mostrador, miró con simpatía al capitán.

—¡Tres dobles, Eduardo! —pidió Lewis.

—¿No hay nadie que quiera sacarse una muela? —Entró diciendo Fabián—. Voy a marchar y debéis aprovechar mis servicios… ¡Vaya! ¡Pero si es Lewis el pescador! —dijo, mirando a éste.

Lewis palideció intensamente.

—¿Es que te dejó sin pagar alguna extracción? —le preguntó el capitán.

—Es algo más importante. ¿Verdad, Lewis? —inquirió Fabián.

—¡Yo no hice aquello! —exclamó el aludido.

—¡Un momento, Fabián! —dijo Fred, entrando—. Creo que soy yo el que debe hablar con él.

—Éste es el que mató a tu vaquero, Lewis… —dijo Eduardo.

—Venía buscándole a él, entre otros personajes que me interesan… ¿A quién entregas la marihuana, Lewis? —dijo Fred.

—Se la doy a Arthur… —contestó Lewis, sumiso, ante el asombro de los testigos.

—¡Mientes! ¡Yo no sé nada de todo eso!

—¡Nos conoce bien, Arthur; es mejor que no lo niegues…! Es el inspector encargado de este asunto desde hace años… ¡Y decían que era un ganadero…!

Eduardo le miraba con temor.

—Hay una cosa que me interesa más que nada, Lewis. ¿Quién mató al matrimonio Carson?

—¡Lo hizo el sheriff! Les quitó lo que Arthur había pagado por las reses y que era una miseria —respondió Lewis.

Gail gritó de espanto y se tapó el rostro con las manos.

—Debes tener valor, muchacha —dijo Fred—. Yo sé que tu padre es carne de horca desde hace muchos años y no se ha corregido…

—¿Quién se atreve a hablar así de mí? ¿Es que no os dais cuenta de que soy el sheriff? ¡Capitán…! ¡No creí que su odio llegara a tanto que permita a un contrabandista y cuatrero hablar así de mí…! Yo le daré las pruebas que necesita para detenerle y…

Lewis vio el movimiento del sheriff y los dos dispararon a la vez.

Se habían asegurado mutuamente y los dos eran cadáveres.

Cuando entró Frank, que había quedado escondido en el carretón de Fabián, ya habían muerto los dos.

—Me alegra que no hayas sido tú el que matara al padre de Gail —dijo Lucía.

—Pues yo lo siento, porque fueron él y sus hombres los que asesinaron a mis padres —dijo Frank.

Mirror no se movía, pues sabíase vigilado por el capitán y los otros.

Ferdinand huyó con ánimo de no volver más a esa ciudad.

Los hombres de Arthur declararon que era Eduardo el que repartía la droga, y como trató de defenderse, fue muerto por el capitán.

Mirror consiguió salir del jaleo que se armó, pero Frank le siguió a distancia para sorprenderle con sus hombres, que eran los que habían arrojado del rancho a sus padres y a otros honrados rancheros.

La diligencia, que llegaba en ese momento, se detuvo ante la posta.

Como Mirror iba hacia ella, Frank presenció la llegada del vehículo.

Ramón, el conductor, al darse cuenta de la presencia de Frank, movió sus manos, pero el enemigo era muy peligroso y fue el único que disparó.

—¿Por qué le has matado? —preguntó Fred a su lado minutos más tarde.

—Lo que iba a hacer él conmigo…

—Ya lo he visto. ¿Le conocías?

—Era un pistolero en Santa Fe… Hace tiempo que nos odiábamos… Yo también lo he sido, inspector… No quiero que Lucía sepa la verdad…

—Ya es tarde, lo sabe todo y nada tienes que temer, porque tus muertes no han sido de personas honorables.

Lucía, que había salido del Virginia, corrió hacia Frank.

—Acabo de decirle que sabes la verdad de su vida y que no te importa nada —dijo Fred.

—Y así es… —dijo la muchacha, abrazada a él y llorando.

Mirror trató de aprovechar estos momentos para escapar, pero fue Fabián quien, con armas a los costados ya, disparó sobre él varias veces.

Josele y Alfredo, con los datos facilitados por Frank y el periodista que ayudó a éste, hicieron las cosas de tal modo que Larreta, a pesar de su influencia, fue condenado a muerte.

La hacienda de Larreta, producto de negocios sucios en su mayor parte, fue restituida a los antiguos propietarios, y el resto se puso a disposición de su hija, la que creía serlo de los Roncero y que vivía en la ciudad de México.

La hacienda de los Roncero fue entregada a Lucía para que la ocupara con su esposo, Frank Carson.

Fred se casó con Gail y la llevó con la familia de él, que vivían en Kansas.

Durante algunos años, se encontraron siempre los dos matrimonios en el Virginia, de El Paso, al que, aunque de otros dueños, no quisieron quitarle el nombre que le hizo famoso por la marihuana y los muchos negocios ilegales que se realizaron en él.

FIN