CAPÍTULO I

OS mineros entraban sacudiendo la nieve que tenían sus ropas y formando pequeños montoncitos en el suelo, que se licuaban con rapidez, dada la temperatura reinante en el saloon.

Después se aproximaban en busca de un hueco en el mostrador para beber un buen vaso de whisky, tras frotarse las manos y calentar con el aliento las puntas de los dedos.

Idaho City conservaba mucho de su pasado esplendor, aunque no había los cuarenta mil habitantes que llegó a tener tres o cuatro años antes.

Si habían marchado bastantes de sus habitantes ante la desaparición del oro en la cantidad que la ambición de los buscadores exigía y en relación con el esfuerzo a realizar, se conservaban en cambio todos los locales que habían nacido al calor de las riquezas fáciles.

Y estamos en el invierno duro, cruel, de tal latitud en 1866.

Los mineros tenían que suspender sus trabajos durante unos meses que eran los más peligrosos del año, ya que durante ellos, los que se dedicaban a vivir del esfuerzo ajeno, hacían su agosto.

Desde meses antes se había desencadenado una ola de terror y crímenes que tenía atemorizada a la población.

Los hombres pasaban las horas en los bares, y las mujeres, reunidas en las distintas casas, comentaban lo que era conversación en ellas. De paso, realizaban las labores propias de su sexo.

Cuando en 1860 se descubrió el amarillo metal en Orofino, más al norte, se dieron cita lo peor de los fracasados de California y Nevada, llevando su desprecio a la vida ajena y el odio a todo lo que oliera a orden.

Estos mismos elementos se extendieron por el territorio que comprendía millas y millas cuadradas.

Estaba la ciudad sin sheriff por muerte del anterior y querían aprovechar la circunstancia de reunirse todos en lo que era casco propiamente dicho de la ciudad, para la celebración de unas elecciones en las que saldría quien luciera la placa… Cosa poco apetecida por los peligros que llevaba en sí.

Los ranchos se habían extendido así como las granjas, y ellos querían presentar también su candidato para sheriff.

Pero no era posible ponerse de acuerdo en la persona que debía representarles, ya que eran varios los aspirantes a esta dignidad.

Seguían entrando mineros en el bar y algún que otro ranchero o simplemente cow-boy.

Era el bar elegido para decidir quiénes iban a ser los candidatos para sheriff.

Ésta era la razón de que el número de clientes fuera superior a lo normal, con gran satisfacción de Stevenson, el dueño del mismo.

Las mesas de juego se hallaban repletas también de jugadores.

Los rancheros y hombres de campo se habían reunido esa tarde para decidir quién era el que iban a enfrentar a los mineros.

Eran los vaqueros muy inferiores en número, pero muchos de los mineros les ayudarían si el elegido por éstos resultaba, como se temía, Henry Harrison Conroy.

Henry era uno de los hombres que se hallaba siempre sentado a las mesas de póker, haciendo sin disimulo alarde de su habilidad con el naipe y con el colt.

Tratábase de un hombre joven, enjuto y espigado, de ojos negros y cabello lacio. Su boca al sonreír describía una mueca que hablaba de su crueldad. Ambidextro, con un colt a cada costado.

Para los mineros honrados, era un ventajista, un desperado, como les llamaron en Nuevo México, Arizona, California y Nevada.

Se le temía y se le respetaba por el mismo temor.

Enfrentarse a él, como candidato a la placa de sheriff, era un peligro ya, puesto que había dicho que si tenía contrincante, éste lo sería en todo y primero con las armas.

Razón ésta por la que los cow-boys tenían dificultad en encontrar el hombre que quisiera correr ese riesgo.

A Henry le ayudaban todos los dueños de saloons, porque veían en su elección la impunidad a sus cosas.

Stevenson sonreía, y uno de los que estaban a su lado, comentó:

—No habrá sitio para todos…

—Aún caben muchos y los barriles de whisky están llenos —dijo Stevenson.

—¿Tienen ya los cow-boys y pastores su candidato?

—No lo sé. Es posible que no se atrevan. De todos modos, es lo mismo. Será elegido Henry. El de la imprenta ya lo imagina así y ha hecho doble número de papeletas de las que hará a nombre del otro, cuando se lo digan, que está esperando por ello.

—Pero si aún no se hizo la elección de Henry como candidato.

—¿Es que dudas de que será nombrado hoy?

—No creas que es posible fiarse de los mineros.

Stevenson se echó a reír y marchó hacia el mostrador para ayudar a los que estaban sirviendo dentro del mismo.

—¡Vaya tiempecito! No comprendo cómo mi caballo ha podido llegar hasta aquí —decía desde la puerta un joven muy alto, con equipo de vaquero.

Llevaba las mangas de la camisa remangadas y el chaleco forrado de piel de cordero abierto por el pecho.

Los que estaban cerca le miraron con indiferencia.

Sacudió la nieve que en cantidad tenía en las alas y en la copa de su ancho sombrero y añadió:

—¡Cómo se agradece el calorcito que hace aquí!

Nadie le hacía caso.

—¡Qué barbaridad! ¡Cómo está esto de gente! ¿Es que regalan el whisky? —dijo al estar más cerca del mostrador.

—No lo creas —respondió el barman, que le había oído—. Tendrás que pagar medio dólar por vaso, si es que quieres beber.

—¿Y para qué crees que he entrado aquí? —replicó el vaquero.

—Tendrás que esperar tu turno. Estoy antes que tú y no te van a dar de beber primero —protestó uno que estaba cerca del vaquero.

—No te preocupes. No creo que se termine la bebida. ¡Ah! Ya se me olvidaba. ¿No hay una cuadra para mi caballo y con ella un pienso decente?

—Tendrás que buscar en otro sitio. Sólo atendemos a las personas.

—¿Es que no hay caballos por esta tierra? La nieve no me dejaba ver mientras caminaba y me he orientado en las últimas millas por las luces que salían de muchas ventanas. Ha de ser grande esta ciudad. ¿Cómo se llama?

—Idaho City —respondió el barman.

—¡Ah, la nueva meta de los buscadores! ¿Y es cierto que hay tanto oro como he oído decir?

—Ya lo creo —dijo burlón un minero—. Como que no haces nada más que tropezar con pepitas que no hay posibilidad de levantar por su enorme peso… ¿No viste ninguna? Claro, ahora están cubiertas de nieve, pero los montículos que ves cerca de esta ciudad, son bloques de oro.

—Entonces tendrás ya una fortuna inmensa. Puedes invitar. A mí no me quedan muchos dólares. ¿Sois todos ricos?

—Todos no, sólo la mayoría. ¿No ves el aspecto que tenemos?

—¡Vaya, he tenido suerte! —dijo burlón, el vaquero.

—Saca el medio dólar que yo le vea, si quieres que te sirva de beber.

El vaquero miraba al barman y dijo:

—¿Es que lo pides a todos antes de servir?

—Conozco a todos, menos a ti…

—No sé si debería enfadarme, pero como he de pagar de todos modos, será mejor que no lo haga… Mira, aquí hay un dólar, pero conste que es un robo pedir tanto por un poco de whisky. Los atracadores se juegan la vida para conseguir unos dólares. Tú, en cambio, no te juegas nada y atracas lo mismo que ellos…

—No hables más —dijo Stevenson al barman—. No hay bebida para ese zanquilargo…

—Eso sí que no es justo —protestó el vaquero—. Estoy dispuesto a pagar, aunque diga que es un robo…

—No debes dejarte robar —añadió, riendo cínicamente, Stevenson.

—Eso sí que es un buen consejo. ¡Gracias, muchacho! Pagaré la mitad por el vaso de whisky. ¿De acuerdo?

—No, ¡todavía no! —dijo Stevenson a dos empleados que iban hacia el vaquero para ponerlo en la calle—. Quiero hacerle comprender hasta que se entere de ello, que he dicho que no hay bebida para él…

—No es fácil hacer que me enfade y veo que tienes un gran sentido del humor. Beberé y sólo voy a pagar, siguiendo tu consejo, la mitad de lo que ése me ha pedido.

—Está bien; veo que no quiere comprenderme. Podéis ponerle en la calle.

Los dos empleados avanzaron hacia el vaquero por la calle que dejaron abierta los clientes al oír la discusión.

Trataron de coger del brazo a éste, y él sacudiendo con violencia, les hizo caer al suelo.

—Nada de echarme a la calle —dijo—. He afirmado que voy a beber y lo haré aunque para ello tenga que dejar unos cuantos cadáveres…

Los empleados que se habían puesto en pie con rapidez, quisieron repetir lo de antes, pero el vaquero ahora les golpeó con el puño y los dos quedaron inconscientes en el suelo.

—¡Pon whisky, muchacho! —dijo el vaquero al barman.

—Te han dicho que no hay bebida…

—Pero estoy viendo que no es cierto. Bien, tendré que servirme yo —y el vaquero cogió una botella de las que había sobre el mostrador.

Cuando iba a echar en un vaso con una mano, con la otra encañonó al barman con un colt, diciendo:

—No seas tonto. Es mejor seguir viviendo, aunque no lo hagas muy bien.

El barman se puso amarillo y miró a Stevenson.

—No te preocupes de lo que diga ése. ¿Es el dueño, verdad? No hay más que verle que está muy acostumbrado a trabajar. Debe, tener las manos deshechas del pico y del lavado de arenas. ¿No es cierto?

Stevenson estaba, muy pálido y no respondió.

El vaquero bebió un vaso de whisky y después volvió a llenarlo.

Cuando lo bebió de nuevo, dijo:

—Ahí va medio dólar por los dos vasos. Es lo que había prometido pagar.

Al darse cuenta de lo que había pasado, el vaquero estaba en la calle.

—No debiste servirle. ¡Te dije que no lo hicieras! —protestaba Stevenson, dirigiéndose al barman.

—Con el razonamiento que ha empleado, no creo que fuera prudente…

—Eres un cobarde. ¡Largo de aquí, no quiero volver a verte!

—No eres justo con él —dijo un minero—. Ha sido muy rápido al encañonar. Hubiera sido un suicidio tratar de quitarle la botella de la mano.

—No quiero verle más por aquí.

El barman no dijo nada.

Abandonó el mostrador y marchó hacia el interior de la casa donde estaban las habitaciones de los empleados.

—Bueno —gritó Stevenson—. Puedes quedarte, pero otra vez cuando yo diga una cosa, se hace.

Los comentarios de lo que había pasado llegó a las mesas de juego, y cuando Henry se acercaba para comprobarlo, se ponían en pie los dos golpeados.

—Vaya fuerza que tiene ese zanquilargo.

—Parece que me ha dado un caballo una coz —decía el otro.

—No creía que fuerais tan cobardes.

No replicaron nada.

—¿Pero qué es lo que pasó? —decía Henry.

Stevenson refirió lo sucedido y Henry añadió:

—Me habría gustado estar aquí. Pero no te preocupes, si vuelve…

Había una amenaza en estas palabras que todos comprendieron.

—Dejemos eso ya —dijo Stevenson—. Acaba de demostrarse que necesitamos un sheriff. Propongo a Henry, estáis de acuerdo.

Un sí estentóreo sonó en la sala.

—Pues hay que comunicar a la ciudad que ya hay candidato que hemos elegido nosotros y, por lo tanto, las elecciones pueden celebrarse ya.

En pocos minutos estuvo formada una manifestación de amigos de la casa, que con antorchas recorrían la ciudad, diciendo:

—¡Votad a Henry Harrison Conroy…!

De otros bares se unieron a los manifestantes otros más.

CAPÍTULO II

L zanquilargo, como le llamó Henry, entró en otro bar para preguntar dónde podría meter su caballo que estuviera a salvo de la baja temperatura y que le dieran un buen pienso, que no comía desde muchas horas antes.

El bar en qué se metió estaba casi desierto.

Les clientes que había le miraban con extrañeza.

Una de las mujeres se le acercó para decir:

—Tal vez te has equivocado. Es en el otro bar donde hay reunión para elegir candidato a sheriff. Ha sido elegido Henry.

—No me interesa eso.

—¿Es que no eres minero? Claro que no te hemos visto por aquí, ¿eres nuevo?

—Acabo de llegar, bueno, hace poco. He tenido que salir de ese otro bar que está aquí atrás. No tenían cuadra para mi caballo.

—Tampoco tenemos nosotros —dijo el del mostrador.

—¿Y dónde puedo encontraría?

—No es fácil. Éste es un pueblo minero por encima de todo. Tal vez en cualquier rancho o granja. Pero en el pueblo es difícil.

—Bueno, ya que entré, podéis darme un whisky.

Entraron tres personajes que, después de sacudirse la ropa, se acercaron al mostrador.

—¿Os habéis enterado? Los mineros han elegido a su hombre.

—¿Henry, no? —dijo uno de los tres.

—Sí.

—Lo suponíamos.

—También Al Pickford… Tiene hechas las candidaturas hace dos días. ¿No habéis elegido aún a quien ha de representaros?

—No hay quien se atreva. Tendrá que ser elegido Henry, de lo que estaréis muy contentos todos vosotros. Os dejará hacer lo que queráis y los jugadores seguirán apropiándose el fruto de los mineros…

—Si ellos quieren, ¿qué te importa a ti? —decía otro de los que entraron a su amigo.

—Es que me duele que esté esta ciudad en manos de un grupo…

—¿Por qué no permites que te nombren candidato a ti? —dijo el barman.

—Porque yo no manejo el colt como Henry, y tendría que enfrentarme a él después de la elección, que ganaría de todos modos. ¡Sabéis repartir bebida el día de la elección!

—Henry sabe que le odiáis los rancheros y los colonos…

—¡Un momento! ¿Ha dicho que son rancheros éstos? —dijo el zanquilargo.

—Eso somos —y el que respondió miró por primera vez al que se hallaba echado casi sobre el mostrador que le llegaba poco más de a la cintura, y eso que no era bajo el mostrador.

—¿No podría llevar el caballo que hay a la puerta a su rancho? ¿No tendrá trabajo para mí? Soy cowboy, de los buenos.

—No necesito a nadie más. Es difícil que encuentres trabajo aquí. No son los ranchos como para ello. Nos arreglamos con los hombres de que disponemos.

—Parece que he oído que no encuentran, quien se atreva a ser candidato a sheriff para enfrentarse con el que han nombrado los mineros, ¿no es eso? ¿Por qué no me eligen a mí? Tengo seis dólares por todo capital… y un caballo que necesita comer, como yo.

Los rancheros miraron con curiosidad al que hablaba y después se miraron entre ellos.

Los tres se echaron a reír.

—No sabes lo que dices, muchacho. El que han elegido los mineros afirma que matará a quien se enfrente a él.

—Una cosa es que lo diga y otra que se atreva a hacerlo. Me llamo Malcolm Berry y ya le he dicho que soy vaquero. ¿Cuánto es lo que cobra un sheriff aquí?

—Trescientos dólares al mes.

—Eso es casi una fortuna. ¡Anímense y den mi nombre como candidato!

—Tendría gracia que al fin presentáramos a alguien —comentó uno de los tres.

—Mira, muchacho, es mejor que sigas tu camino.

—Si no es posible como están los caminos —respondió Malcolm al dueño del bar, que era el que había hablado, levantándose de donde estaba sentado.

—Es que si te quedas y éstos te proponen para sheriff, Henry te matará.

—Primero tendrá que celebrarse la elección, ¿no? ¿Y si yo resultara vencedor? Le echaría de esté pueblo, porque no me agradan los matones.

—Sigue mi consejo y márchate.

—¿Se animan a elegirme candidato?

Los tres rancheros volvieron a mirarse, y uno de ellos respondió:

—Nada perderemos con ello. Ya que no tenemos quien quiera ser.

—Entonces no se hable más. Ya les he dicho que me llamo Malcolm Berry. Es el nombre que debe figurar en la candidatura.

—Hemos de consultar con los otros rancheros…

—Si quieren, les acompaño, y así pueden dar un buen pienso a mi caballo.

Se encogieron de hombros los tres y aceptaron.

Cuando salían los cuatro, decía el dueño del bar:

—En ese cuerpo no puede fallar Henry.

—No fallaría de ningún modo —respondió el barman.

Una vez fuera del bar, dijo uno de los rancheros:

—Debes seguir el consejo de ése: márchate. ¡Es peligroso lo que quieres!

—Pero ¿no necesitan uno que se enfrente al candidato de los mineros?

—Sí, pero…

—Pues no lo duden más. Yo lo haré. Necesito trabajar para comer mi caballo y yo.

—Es que lo que vas a comer es plomo, si te hacemos caso.

—Ese Henry, a quien tanto temen, ¿es un hombre, verdad?

—¿Qué quieres decir?

—Que si se trata nada más que de un hombre…

—Es un desperado…

—Un ventajista, ¿no es eso? Bueno, pues si quieren dan mi nombre. Consultemos al resto de los rancheros del contorno.

—No aceptarán, porque es un peligro el presentarse en el pueblo con la propuesta.

—Entonces, si son tan cobardes todos ellos como para eso, será mejor que toleren a ese Henry. Es el sheriff que les hace falta.

Los rancheros, un poco molestos por el tono en que Malcolm se expresaba, añadieron:

—Está bien, vamos. Les avisaremos para que se reúnan mañana en mi casa. Para hoy no tenemos tiempo.

Malcolm marchó con ellos, y cuando llegaron a la primera vivienda, perteneciente a uno de los colonos y saber la causa de la visita, miraron como a un bicho extraño a Malcolm.

—¿Le habéis advertido de que es muy peligroso lo que se propone?

—Ya lo sabe, y afirma que no le importa.

—Entonces encantados con que podamos tener un candidato. Y no creáis que los mineros no votarán por él. Serán mucho los que lo hagan.

—Siendo como es forastero, mejor.

Antes de que llegara la hora de descanso en que le dieran de comer y pusieran a su caballo el pienso que necesitaba, pasaron varias horas y habían realizado muchas visitas.

Lo que Ronson se proponía con estas visitas era evitar la reunión en su casa al día siguiente.

Acordaron que el mismo Ronson visitara a Pickford para decirle el nombre del candidato por la parte de los rancheros y colonos.

El periodista se encargaría de hacerlo saber a todos.

Fue presentado a la familia Ronson, y después de comer, se retiró a dormir a la cuadra, donde dijo Malcolm que dormiría mejor.

Por la mañana eran muchos los rancheros y cow-boys que acudieron para conocer al loco que se atrevía a enfrentarse con Henry Harrison Conroy, que figuró en centenares de pasquines antes de llegar a Idaho City.

Había mujeres y jóvenes.

El hogar en el que ardían unos enormes leños daba un calorcito agradable en el crudo día que amaneció y frente a él se hallaban sentados los curiosos por conocer a Malcolm.

La discusión se hizo aguda.

Les había partidarios de convencer a ese joven para que siguiera su camino y no llevarle a que Henry le matara.

En cambio, el mismo Ronson decía que confiaba en Malcolm.

—Es un zanquilargo decidido y audaz. No se asustará de Henry.

—Si no es problema de si se asusta o no; es cuestión de que todos conocemos a Henry y es un crimen permitir que este muchacho, por el hecho de que tiene hambre y quiere comer, así como su caballo, le dejemos que sea víctima de la habilidad archisabida de ese pistolero.

En el fragor de la discusión apareció Malcolm.

Las jóvenes estuvieron de acuerdo en que se trataba de un muchacho guapo, como había asegurado Emma.

Para los hombres tenía un aspecto agradable y decidido.

—Ya nos ha dicho Ronson que insistes en que te nombremos candidato.

—Ya está hecho —dijo Ronson—. Ahora sólo falta visitar a Pickford.

—Como las atenciones al ganado no son muchas ahora, podemos marchar cuando queráis a la ciudad.

—Pickford estará durmiendo todavía. Es mejor que vayamos esta tarde.

Y discutiendo sobre esto, pasaron varias horas sin que nadie se moviera de aquella habitación tan agradable.

Cuando llegó la hora para ir a la ciudad, acudieron muchos más rancheros y colonos, asombrando a Malcolm el número de ellos que había.

El piso estaba poniéndose muy difícil para las monturas y acordaron ir a pie, ya que la distancia desde casa de Ronson no era mucha.

Desde las ventanas de Stevenson vieron llegar al grupo con el forastero entre ellos.

—Ahí vienen los colonos y rancheros, Stevenson —dijo uno— y el forastero que ayer pagó el vaso de whisky, con un gran espíritu de justicia que todos debiéramos imitar, a la mitad de lo que le pidieron.

Stevenson se asome a la puerta y les vio pasar hacia otro de los bares.

—¡Hola, Ronson! —llamó Stevenson—. ¿Es que os habéis decidido ya? ¿Tenéis candidato?

—Sí —respondió Ronson—. Ya lo leerás en el periódico.

—No creo que Pickford se atreva a decir nada sobre ello…

—La misión de un periodista es escribir cuántos sucesos o hechos se den en Idaho City —replicó Malcolm.

—No te metas en estos asuntos, muchacho. Ya te decía anoche que debías seguir tu camino. Idaho City está para ti enrarecido…

Los mineros siguieron caminando y entraron todos en un bar.

El barman les miró sorprendido y dijo antes de que le pidieran nada:

—Supongo que no seréis tan locos de haber elegido candidato para sheriff, porque es seguro que triunfará Henry. Ya sabéis que se le teme…

—La votación es secreta y no tiene por qué saber a quién vota cada uno.

—Bueno, después de todo, no he de ser yo el que se enfrente con Henry.

En casa de Stevenson decía Henry:

—Es mejor que tengan candidato, así no podrán discutir nunca mi autoridad; en cambio, si soy el único candidato no tendré la misma fuerza moral.

—Es que si nombran candidato no lo hacen por la elección, sino para demostrar que no nos tienen miedo y eso no se les puede consentir.

—Entonces lo que hay que hacer es aterrarles por un sistema que no falla jamás… —Y Henry, al decir esto, se golpeaba en los dos colts.

—No hace falta el empleo de armas —decía un minero—. Si sales triunfador, lo mejor es que te vean dando órdenes. Tenemos al Marshall con nosotros y ahora el sheriff. Déjales que presenten candidato. Y nada de atentar contra él después de las elecciones.

Pickford miraba a Ronson y a Malcolm.

—Antes de morir, muchacho, me gustaría que me relataras tu vida por si hay algo interesante en ella que pueda ser un negocio para mí, que vivo de esto. Me agrada desenterrar vidas turbulentas y poner al descubierto todo lo malo que hay en los personajes. Lo bueno no interesa a nadie.

—Pero ¿por qué está tan seguro que me matará? —decía Malcolm al periodista.

—Porque podría enseñarte casi un centenar de pasquines que se refieren a Henry Harrison Conroy. Su historia es sencilla: colt y naipe.

—Si saben que es así, ¿por qué le permiten que se presente para sheriff?

—¡Y quién lo va a evitar!, ¿yo? No, no estoy tan loco. Él sabe que conozco casi todo su pasado y me amenaza de modo indirecto siempre que coincidimos en un bar. No es que le tenga miedo. Es que no redundaría en beneficio de nadie mi sacrificio. Debo aconsejarte que te retires de este asunto, ya que en realidad nada te importa que maten o no a vaqueros honrados, ni que asusten a los colonos con la amenaza de quemar sus cosechas, o a los rancheros respecto al ganado. Careces de parcela, de siembra y de ganado… así que márchate de aquí y déjate de complicaciones. ¡Henry es peligroso!

—¿Le han dicho cómo me llamo? Soy Malcolm Berry.

El periodista le miró con interés y dijo:

—Está bien, «Zanquilargo». Ya veo que eres un tozudo. Advertiré al enterrador que necesitará para ti más madera de la que emplea corrientemente.

—No debieras asustarme de este modo.

—Es que no quiero que te quedes aquí. ¡Es una locura! No se te perdió nada en Idaho City, ¿por qué te vas a quedar?

—Porque puedo ser sheriff y ganar lo que no he ganado nunca.

—No podrás disfrutar ni un solo mes lo que te paguen, si es que diera el imposible de que resultaras vencedor —decía Pickford.

—Ya ves que está decidido —comentó Ronson—. Así que no discutáis más y da a conocer al pueblo lo que pasa. Tendrás que hacer las candidaturas.

—Está bien, está bien. Podéis iros ya y dejarme trabajar.

—Si es cierto que conoce la vida de Henry y en ella hay cosas que aconsejan no lleve una placa de sheriff en el pecho, debe publicar todo eso.

—No quiero que me mate.

—Déjeme terminar —añadió Malcolm—. Es que esos datos pueden ir firmados con mi nombre. Hay que dar a conocer a los ciudadanos quién es Henry.

—Aunque firmes tú, no hay duda de que ha sido compuesto por mí y que es en mi periódico donde se publicaría.

Aún discutieron mucho Malcolm y Pickford.

—Bien. Iré para tomar un whisky contigo. No he tomado muchos con los que he sabido que estaban condenados a muerte.

—Soy tan tozudo que no permitiré que se salga con la suya. No me matará ni Henry ni ninguno de sus amigos y cómplices.

—Esto que hacéis, Ronson, es un crimen.

—Ya le hemos dicho que era muy peligroso el enfrentarse con Henry.

—No es que sea peligroso, es que es seguro que le matará. Y posiblemente antes de la elección para que no pueda existir la sorpresa de que fuera elegido.

—Vamos a tomar un whisky al saloon en que esté él. Es mejor que le digamos que voy a ser candidato. Así no tendrá que incomodarse con el periodista por haber escrito referente a mí.

Pickford miró asombrado a Malcolm.

—Parece que estás indicando que soy un cobarde. Es cierto que no es mucho el valor que he tenido, pero es que yo sé que no hay posibilidad de querer coger la estrella con la mano. En este caso, no me importa escribir sobre la muerte de un presunto candidato a sheriff.

—No comprendo por qué ha de estar tan seguro de que me matará si no me conoce.

—No es a ti a quien tengo que conocer. ¡Es a él!

—No discuta más. No va a conseguir convencerme, y si no quiere venir conmigo, porque tiene miedo a ese Henry, iré yo sólo para decirle que voy a ser su contrincante.

Y Malcolm se puso en camino.

—¡Espera! —dijo Ronson—. Iremos contigo.

Y los mineros salieron con Malcolm, a quien acompañaba a su lado Pickford, el periodista.

Stevenson miraba con la boca abierta a los rancheros que entraban, y sobre todo al fijarse en Malcolm, a quien le dijo:

—Creí que no volverías por aquí. Debes medio dólar en esta casa.

—No debo nada. Habíamos quedado en que era un robo eso de cobrar medio dólar por un dedal de bebida. ¡Y pagué la mitad!

—Desde luego, eres un loco. No sólo no quieres pagar, sino que vienes con ironías.

—Y cuando sea sheriff es posible que te cierre el local si continúas cobrando así…

Todos los que estaban en el local se acercaron a Malcolm para mirarle con sorpresa y atención.

—¿Qué es lo que has dicho? —decía Stevenson, sonriendo—. ¿Es que te han pedido éstos que seas su candidato?

—No te interesa la forma en que he llegado a ello, pero te hago saber, como a los demás, que soy candidato a sheriff.

Todos hacían paso a Henry que avanzaba hacia Malcolm.

Cuando estuvo frente a Malcolm, dijo:

—Mi enhorabuena, muchacho. ¡Ahora a luchar para conseguir que nos nombren a uno de los dos! El otro ha de someterse a lo que la mayoría determine.

Stevenson y sus amigos reían al comprender lo que Henry se proponía.

Malcolm miró atentamente a Henry y replicó:

—¿Eres tú ese Henry al que tanto temen? Parece que tenías asustados a los rancheros, y como yo necesito una colocación para pasar por lo menos este invierno.

Los rancheros se miraban asombrados al ver con la naturalidad que Malcolm hablaba a Henry.

También extrañaba a los amigos de Henry este hecho.

—¿Quién te ha dicho que me tienen miedo?

—¿Es que es necesario decirlo? Está bien claro cuando no se atrevían a ser designados para enfrentarse a ti. Parece que habías prometido matar al que se atreviera a enfrentarse a ti en las elecciones. ¿Es que quieres ir solo? Eso no te daría la satisfacción del triunfo.

—Procura no excederte en tu deseo de hablar ante los rancheros a quienes vas a representar —dijo, amenazador, Henry.

—Lo que estoy hablando no es un exceso. Y lo que digo es cierto ¿no?

—Atiende mi consejo… Y si aún es tiempo, marcha… Será lo más conveniente para ti.

—¡Escucha! —dijo Malcolm—. Me disgustan los matones, y para demostrar a todos éstos que te temen sin razón, te propongo que se celebre la elección, y una vez que se sepa quién de los dos ha sido elegido, te reto ante todos los vecinos de esta ciudad a un duelo a muerte. Ahora soy yo el que entiende que no podemos estar los dos juntos en el mismo pueblo.

Todos los que estaban en el bar miraban a Malcolm como si no dieran crédito a sus oídos. Lo que acababa de decir era algo que nadie sería capaz en Idaho City de haber expresado ante Henry.

Y, sin embargo, le veían tan sonriente como antes.

Henry se fijó más atentamente en Malcolm sin perder el menor detalle y se dio cuenta que tenía trente a él a un enemigo al que no debía despreciar.

No recordaba en su larga lista de adversarios haber tenido uno como él.

—Está bien —dijo lentamente—. Acepto tu reto, que demuestra lo desesperado de la vida que te encuentras.

—Entonces, hasta ese momento, podemos ser amigos y beber juntos…

Henry no dejaba de comprobar que era muy peligroso el enemigo que había llegado a la ciudad.

Pero uno de los amigos de Henry no pensaba como éste, quizá juzgando que un hombre del cuerpo de Malcolm no podía tener rapidez en sus manos, ya que los brazos debían pesar mucho.

Era uno de los que habían sido golpeados y que no perdonaban a Malcolm la vergüenza que habían pasado.

—Tú podrás esperar a que se celebren las elecciones, con lo que me demuestras que no eres lo que todos pensábamos —dijo a Henry—, pero yo no tengo que esperar a nada y tiene una deuda contraída conmigo de cuando me golpeó ayer por sorpresa.

—Queríais echarme de aquí, y no admito que se me trate de ese modo.

—Ahora no se trata de cogerte de un brazo. Ahora voy a meter en ese corpachón un poco de plomo. ¡Ja, ja, ja! ¿No creías que pudiera suceder esto, verdad?

—¿Es que tienes tantas ganas de morir que te produce risa la proximidad de tu fin? —decía Malcolm—. Si es amigo tuyo, Henry, ¿por qué no le dices que no sea loco? Realmente, un candidato a sheriff no, debe pelear, pero tampoco debe dejarse matar, ¿verdad que estás de acuerdo conmigo, Henry?

—Soy yo el que está hablando contigo. Deja ahora a Henry, él no puede evitar nada…

—Está bien, muchacho ¡pues cuando quieras!…

Y Malcolm se quedó mirando al provocador.

—Pero no son motivos el que quisieras echarme por orden de tu amo para que te mate. Creo que será suficiente que inutilice tus brazos para que presencies la pelea entre Henry y yo.

—No hables tanto, cobarde, porque te…

Henry era el que más preocupado estaba con lo que había presenciado.

Su amigo había iniciado con ventaja el movimiento para sacar y, sin embargo, allí estaba con los dos brazos colgando a los costados y sangrando por las manos el que se había adelantado.

—No he querido matarte para que veas que cumplo siempre mi promesa. Es posible que no sepas agradecerme lo que acabo de hacer por ti, pero si cuando estés en condiciones otra vez, me hallo aquí y me provocas de nuevo, ¡te mataría!

El herido estaba seguro que había podido matarle, con gran facilidad y reconociendo que esto era así, dijo:

—Gracias por no matarme. Era un loco. Henry: con este muchacho no podrás hacer lo que has hecho frente a otros. Es un verdadero demonio. ¡Bueno, ya lo has visto!

Los rancheros se miraban entusiasmados.

Ahora se explicaban por qué habló como lo hizo a Henry.

Henry no respondió nada. Estaba pensativo y silencioso.

Stevenson miraba con respeto a Malcolm y pensó en las intenciones que tuvo de ser él quien le provocara por lo que había hecho el día antes en su casa.

Le temblaban las carnes al imaginar lo que habría sucedido de dejarse llevar por el deseo.

—Has conseguido ponerle nervioso con lo que has hablado para que no tuviera la rapidez que es necesaria para enfrentarse a ti, pero yo no cometeré la torpeza de éste ¡y estás en deuda conmigo también! —decía el otro golpeado por Malcolm el día antes.

Y nada más hablar para que Malcolm, no tuviera tiempo de reaccionar sus manos se movieron de una forma que debía ser considerada por él como muy rápida.

Pero cayó después de tambalearse breves segundos, a consecuencia de un disparo que hizo Malcolm.

CAPÍTULO III

ENRY estaba preocupado sin que sus ojos se separaran del muerto.

—Debió darse cuenta al ver lo que me había pasado a mí que no podría con él —decía el de los brazos heridos, mientras esperaba a que llegase el doctor que había sido avisado.

—Si no le mato es posible que otro más hubiera creído que el herir los brazos es por fallo y no por propósito de hacerlo.

Los rancheros se llevaron a los pocos minutos a Malcolm para ir a otro bar.

Estaban contentos con él y empezaban a tener confianza de que en el duelo frente a Henry pudiera triunfar.

Cuando ellos salieron de casa de Stevenson, éste se acercaba a Henry para decirle:

—No te confíes delante de ese muchacho. No es lo que parecía.

—Es el mejor pistolero que he visto en mi vida, y los he visto muy buenos —respondió Henry—. Estoy seguro que me vencerá en el duelo… si es que llega a realizarse.

Stevenson sonreía al oír a Henry.

—Tienes razón. Hay que evitar que pueda llegar a ese día…

—Y no te dejes engañar. Ha sido llamado por los rancheros. Eso de que no querían ser designados para candidatos, era la comedia para justificar que lo sea este muchacho. ¿No comprendes que no es época para que un cow-boy ande por la nieve en busca de trabajo?

—No se me ocurrió pensar en ello, pero tienes razón. Es así. Ese granuja de Ronson ha sabido hacer las cosas.

A medida que los mineros iban saliendo de casa de Stevenson se iba extendiendo la noticia por la ciudad de lo que había pasado y al otro día, a media tarde, no se hablaba de otra cosa.

Comentarios y ambiente que llegaron a conocimiento de Stevenson y de Henry.

Henry se daba cuenta que había perdido aquel concepto de semidiós que tenían de él. Y era lo que más le desesperaba.

En la ciudad, esto es, en los almacenes y en todas las partes a las que acudían los vecinos de la misma, se hablaba con entusiasmo de Malcolm, y era criterio general de que el triunfo en las elecciones había de corresponderle.

Ronson admitió a Malcolm a trabajar en el rancho, aunque no era mucho lo que en esa época había que nacer.

Los otros ganaderos solían ir a casa de aquél para reunirse a charlar, una vez terminada la luz del día.

Malcolm se veía rodeado de atenciones por parte de todos.

—En el pueblo están deseando conocerte y me han pedido que te lleve a los almacenes donde se reúnen los que no acostumbran a ir a los bares.

Y Malcolm, que entendía era necesario hacer ambiente, se prestó a acompañar a los rancheros que iban a ir con él.

Y así es como empezó a ser conocido Malcolm en Idaho City.

El rancho más apartado de la ciudad era el de Paul Sherman, y durante el invierno no solían acudir por la ciudad nada más que en busca de los víveres que les hacían falta.

Se hallaba metido el rancho en una hondonada y la nieve cerraba los pasos que daban entrada al mismo.

Era el rancho que más ganado poseía y el que por lo tanto, más carne vendía a la ciudad.

Estaban en un almacén Malcolm con los rancheros cuando llegó un cow-boy, diciendo:

—¡Ha muerto Sherman!…

—Era joven —dijo uno—. ¿Cómo ha sido eso?

—Nadie lo sabe. Ha aparecido entre la nieve esta mañana. Y creo que venía su hija para reunirse con él. Me lo dijo hace dos días en secreto.

—¿Ha reñido con alguien? —preguntó Malcolm.

—No, que yo sepa. Hace tiempo que no se llevaban bien el capataz y él, y Paul pensaba buscar otro capataz para no tener que nombrarlo de entre nosotros.

—Si hubiera un sheriff… —comentó un minero.

—Pero habrá juez, y es a éste a quien corresponde aclarar lo de esa muerte.

—No creo que el juez quiera molestarse en ir hasta el rancho de Sherman. Está muy lejos y el camino es malo.

—No necesita ir hasta allí, sino citar aquí, en su oficina, a los del equipo —dijo Malcolm.

Palabras que llegaron a conocimiento del juez y que éste aceptó, comentando:

—Tiene razón ese muchacho. Es lo que voy a hacer.

Y el juez ordenó que se practicare una encuesta entre los empleados del rancho para ver si se aclaraba la muerte de Sherman, a quien se estimaba mucho en la ciudad.

Cuando Malcolm supo lo que había ordenado el juez, dijo:

—Ese hombre sabe cumplir con su deber.

Y esa noche, estando ya en el rancho de Ronson, llegó la noticia, llevada por un vaquero, de que habían matado a dos mineros en sus cabañas y encontrado los cadáveres por casualidad.

—Este pueblo necesita un sheriff más que oro —dijo Ronson—. Ya son varios los mineros que han desaparecido sin que se pueda encontrar a los asesinos.

—No creo que un sheriff pudiera conseguir nada —dijo otro ranchero.

—Es posible que si vigila bien a cada uno de los que se pasan el invierno metidos en los bares jugando y bebiendo se encontrara a los criminales —decía Malcolm.

Habíase fijado la fecha de las elecciones para dos semanas más tarde.

En la iglesia, el domingo se hablaba de la muerte de los mineros, de la de Sherman y de Malcolm.

La encuesta sobre la muerte de Sherman iba a dar comienzo al día siguiente, lunes, y Malcolm se propuso acudir a ella.

Era muy difícil encontrar un asiento en el local al efecto, y Malcolm se hallaba apoyado, en pie, en una de las paredes de la sala.

El primero que compareció fue el capataz, Roy Patterson.

Malcolm se fijó con gran detenimiento en él.

Era hombre joven, de estatura normal, arrogante y jactancioso en el andar.

Llevaba un revólver al costado derecho y toda su ropa indicaba buen gusto.

Su cabello, más que rubio, era rojizo y los ojos muy azules.

Hizo historia de cómo había sido hallado el cadáver entre la nieve.

—¿Lejos de la casa? —preguntó el juez.

—No… a eso de media milla.

—¿Y cómo es posible que le vieran si estaba cubierto de nieve?

—Porque acudieron los lobos al olor de su cadáver, y como creíamos que sería alguna res, ordené que se enterrara para alejar ese peligro del ganado, especialmente las ovejas, y se encontraron con el cadáver del patrón.

—¿Por qué no le han traído para ser enterrado en el cementerio del pueblo? —dijo el juez.

—Porque los pasos están muy cerrados.

—¿Cómo se llevaba usted con el patrón?

Roy miró con ingenuidad al juez y dijo:

—Muy bien… Supongo que no estará pensando que he sido yo el que le mató… Creo que no le mató nadie. Con el piso en las condiciones que está no es difícil resbalar y caer… Si se golpeó en la cabeza, y es donde tenía sangre, murió ayudado por el frío reinante y la pérdida de sangre que debió sufrir a consecuencia del golpe.

—¿No ha reñido usted varias veces con él… hasta el extremo que buscaba otro capataz?

—Eso lo decía siempre que discutíamos por cualquier cosa sin importancia. Nadie entre los vaqueros y pastores le hacía caso…

—¿Sabe usted que va a venir la hija Sherman?

—No; no sabía nada. Me lo ha dicho un vaquero del rancho ayer.

—¿Conoce a esa muchacha?

—Sólo he visto una fotografía que le envió a su padre, hace un año ahora.

—Es la heredera, ¿no es así?

—Desde luego. No hay quien pueda discutirlo, pero tendrá que darme los dólares que di a su padre y del que tengo un recibo. Por eso no podía echarme de capataz, y aunque decía que iba a buscar otro, no lo hacía.

—¿Mucho dinero?

—Trece mil quinientos, más los intereses de cuatro años que hace le entregué esa cantidad para adquirir una partida de reses que necesitábamos, y que todos en el rancho saben que es cierto.

—No creo que valga el rancho esa cantidad —comentó el juez.

—Señor juez —dijo Malcolm—, ¿por qué no pregunta a ese hombre de dónde sacó esa cantidad?

Roy miró a Malcolm con ojos serenos, pero éste vio la tormenta que se agitaba en el interior.

—Eran mis ahorros de toda la vida.

—¿Y no sería más remunerador adquirir una propiedad? —dijo el juez.

—No lo estimé así, y con mi dinero hago lo que quiero.

—¿Tiene ese recibo aquí?

—Sí.

Y Roy, sereno, se acercó a la mesa y entregó el documento.

—Parece que no hay duda de que se trata de su firma —dijo.

—Hay la de dos testigos también. Puede llamarles. No ha muerto ninguno de ellos.

—Lo haré a su debido tiempo. ¡Puede retirarse!

Después se inició el desfile de vaqueros y cuando llegaron los que habían firmado como testigos en el recibo entregado por Roy, Malcolm se fijó en ellos.

No habían estado presentes en el interrogatorio de Roy, y Malcolm se acercó hasta la mesa del juez, al que dijo en voz baja:

—Debe averiguar si es cierto que no sabía el viaje de la hija. Es lo más importante ahora.

—¿Quieres ser tú el que haga las preguntas?

—No puedo… Protestarían los demás, y con razón.

Roy se había quedado en la sala para presenciar lo que decían los vaqueros, al ver a Malcolm hablando con el juez se puso serio.

Malcolm le vio allí y dijo al juez:

—Debe hacer salir de la sala al capataz. Ésta coaccionando con su presencia a los vaqueros. Pero hágalo cuando yo me haya separado.

El juez hizo llamar a otro testigo.

—¿Sabía usted que va a llegar la hija del patrón? —preguntó en primer lugar.

—Sí.

—Lo sabían todos en el rancho, ¿verdad?

—He dicho que no lo sabíamos hasta que no lo ha dicho Arnold —gritó Roy desde el lugar en que se hallaba.

Esta intervención de Roy facilitaba al juez la expulsión del capataz de la sala, y así lo hizo.

—No es a usted a quien interrogo ahora —respondió el juez—. Hagan el favor de hacer salir de la sala a Roy.

Éste protestó de esta medida, pero el juez fue obedecido.

Roy no dejaba de protestar una vez fuera de la sala.

—¡Es ese larguirucho el que está dirigiendo el interrogatorio! —decía.

—Es uno de los candidatos a sheriff —le respondió el que le había hecho salir.

—El que han propuesto los dueños de bares, ¿verdad?

—No. ¡El propuesto por los rancheros y cow-boys…!

En la sala continuaba el interrogatorio de los citados a la encuesta.

El grito que dio Roy debió ser oído por los que faltaban de ser interrogados, ya que ninguno sabía que iba a llegar la hija de Sherman.

No pudo aclararse nada de una manera concreta que permitiera hacer una acusación sobre Roy o algunos de los cow-boys del rancho.

Pero el juez pidió que el cadáver de Sherman fuera llevado al cementerio del pueblo.

—Es que le hemos enterrado sin caja y es peligroso… Además, está algo destrozado por los lobos…

Esta respuesta de Roy impidió que la orden se sostuviera.

Cuando terminó la encuesta, decía el juez a Malcolm:

—¿Qué te ha parecido?

—Sherman ha sido asesinado.

—Pero no es posible demostrarlo. Todos están de acuerdo.

—Hay dos cosas que aclararían este crimen: Quien facilitó dinero a Roy, si es que es cierto lo de ese recibo, que lo dudo, y si sabía Roy que la hija de Sherman está al llegar.

—No comprendo por qué esto podría aclarar las cosas —decía el juez.

—Yo sí, y si fuera elegido sheriff no descansaría hasta no hacerlo.

—En la forma en que ha resultado la encuesta, nada puedo hacer.

—No debe hacerlo.

Pickford hizo una información respecto a la encuesta, después de hablar con Malcolm.

En esta información se aseguraba el criterio del periodista, de que Sherman había muerto a consecuencia de un desgraciado accidente, sin que pudiera sostenerse la idea de un crimen.

En el rancho de Ronson también se hablaba de esto. Pero nadie acusaba a Roy de asesino.

Malcolm coincidió con Roy a los dos días en un bar.

—Tú eres el que dijo al juez que debía preguntarme de dónde había sacado el dinero, ¿verdad?

—Sí —respondió Malcolm, mirando a Roy fríamente—. Yo fui.

—¿Es que tenías algún interés en molestarme?

—Ninguno. Ni te conocía, ni te conozco, pero me gusta que se aclaren estos hechos y era necesario que dijeras de qué tenías una cantidad tan elevada. De haber sido yo juez, no habrían ido las cosas como fueron.

—¿Qué es lo que hubieras hecho?

—Como no he sido el juez, es mejor que se dejen como están. Has demostrado tu inocencia y eso es lo que te interesaba. Así que estarás contento.

—¿Es que lo dudas aún?

—Ya te he dicho que no soy juez, y lo que yo piense no tiene valor alguno.

—¡Pero me interesa saber cuál es tu criterio!…

—No grites, ¡que pudieras asustarme!…

Roy fue llevado por los vaqueros del rancho.

—Parece que habéis podido venir a pesar de estar cerrados los pasos.

Estas palabras de Malcolm hicieron que Roy se pusiera más serio.

—¡Venimos cuando queremos! —gritó.

—Me parece bien; pero me refería a que el cadáver de Sherman pudo ser traído también…

Los que escuchaban y habían estado en la encuesta comprendieron la intención de las palabras de Malcolm, así como Roy, que tuvo que ser contenido y sacado a la fuerza del bar para no castigar a Malcolm.

Ronson, que estaba con Malcolm, le decía:

—Te has creado un mal enemigo. Roy es hombre peligroso, no lo olvides, por si alguna vez te vieras frente a él.

—¡No lo olvidaré!

CAPÍTULO IV

L fin llegó el día designado para celebrar las elecciones.

Todos los hombres que habitaban en Idaho City iban a tomar parte en las mismas, estando con tal motivo las calles de la ciudad y los bares repletos de personas que esperaban el momento de intervenir.

Stevenson y sus amigos no estaban tranquilos, ya que habían acudido a la ciudad muchos de los que no iban por su casa.

Los dueños de los establecimientos, que habían hecho cuestión de honor de esta pugna, invitaban espléndidamente a los que se iban a prestar para emitir su voto a favor de Henry.

Sin embargo, ninguno de los de este grupo o sector estaba confiado como en los primeros días en que se hablaba de esto. Ni el propio Henry.

—Te queda el recurso, puesto que te ha provocado a una pelea —le decía un amigo a Henry— de matarle, y aunque haya sido elegido él, como tú eras el otro candidato, te harás cargo de la placa.

—Pero no es lo mismo… —decía Stevenson—. Hay que ganar la elección, como éste ganará más tarde la pelea.

Pero Henry no pensaba lo mismo al recordar lo que había visto hacer con el colt a Malcolm.

Los rancheros y colonos, con vaqueros y pastores, comentaban lo que iba a pasar y se sentían optimistas porque habían oído que Malcolm era estimado en los medios ajenos a los locales de diversión.

Los encargados de velar porque se celebrara sin incidentes la votación se prepararon en la oficina del juez, que era el lugar elegido, y los representantes de los candidatos sentáronse para confirmar que no se repetían los votos de los electores.

Antes de terminar el día votó el último ciudadano.

Los mismos que estaban reunidos para velar por el orden en la votación iniciaron el escrutinio, con ánimo de no moverse hasta que no estuviera hecho el recuento.

Al Pickford estaba presente en todas las operaciones.

También envió un observador el gobernador del territorio recién constituido, y en que estaba incluido gran parte de Montana y de Wyoming.

Interesaba al gobernador que existiera un sheriff y que éste tuviera verdadera autoridad y no estuviera vinculado a ningún grupo determinado.

El gobernador envió un emisario para saber un avance del resultado, y las noticias que llevó era que Malcolm Berry llevaba una ventaja tan enorme a Henry Harrison Conroy, que podía decirse, sin temor a errar, que prácticamente tenía ganada la elección.

La misma noticia llegó a la case de Stevenson, que paseaba furioso por el saloon.

Henry sonreía.

—Ahora tienes que ganar la placa en el duelo frente a él —le dijo Stevenson.

—No pienso celebrar ese duelo… —respondió Henry.

—¡No es posible! —exclamó, con los ojos abiertos por la sorpresa—. No puedes dejar de celebrar ese duelo. Te provocó ante muchos mineros y es lo que están esperando… Ya se hallan las calles llenas de curiosos.

—He dicho que no pienso celebrar ese duelo… Ya sé que tienes mucho interés en ello, pero es mi vida la que se pone en juego, y yo sé que ese muchacho es más rápido que yo. En estas condiciones sería estúpido que por darte satisfacción a ti, me suicidara. No estoy dispuesto a ello, así que puedes decirle que serás tú el que se enfrente a él, ya que tanto deseas esa placa. Creo que es justo que gane él. Yo sentiría cierto rubor al ver esa placa sobre mi pecho.

—No debiste presentarte.

—Lo habéis hecho vosotros más que yo. Y vosotros sois los que habéis amenazado…

Stevenson estaba deseando llamar cobarde a Henry, pero no se atrevió a pesar de todo por temor a las consecuencias.

Pero estaba tan disgustado que hizo saber a todos lo que Henry decía.

Y la noticia que se extendió con la rapidez natural en tales casos, llegó a oídos de los rancheros que estaban con Malcolm.

—No debes dejarle escapar —decía un vaquero.

—Puedes evitarle tú que marche… —respondió Malcolm.

—Serás tú, el sheriff, y para eso te hemos elegido…

—Tengo la impresión de que os habéis equivocado. Yo no voy a serviros a vosotros, sino al pueblo. Haré aquello que considere justo, y si eres tú u otro de vosotros el que haya de ser castigado, podéis estar seguros de que lo haré.

Los rancheros se miraban entre sí.

—No querréis que esté a vuestro servicio y en contra de los demás, por sistema. Eso no, y estáis a tiempo: podéis parar la elección y decir que no era yo vuestro candidato, aunque me parece que habéis esperado demasiado.

—Lo que tú tienes que hacer, una vez que seas sheriff, eres tú quien ha de decidirlo. Nosotros lo que no queríamos es que lo fuera Henry, porque solamente serviría los intereses de los ventajistas —dijo Ronson.

El vaquero que discutía con Malcolm, al oír a Ronson, guardó silencio, pero quedaba disgustado porque había entendido que el sheriff, al ser propuesto por ellos, estaría al exclusivo servicio de los mismos.

El escrutinio seguía, y Malcolm, al quedar libre de los rancheros un momento, marchó a casa de Stevenson.

Henry, que no le esperaba hasta que no se conociera el resultado final, quedó sorprendido.

—Henry —dijo Malcolm—: Me han dicho que no quieres enfrentarte a mí en el duelo que acordamos; si es así, sea quien sea el que triunfe, debe considerar al otro como amigo, ¿de acuerdo?

Henry, que no esperaba esto, se quedó mirando a Malcolm, y algo pasó en su alma que hacía tiempo no sucedía.

Una honda emoción le embargaba.

Malcolm, que se había dado cuenta de lo que le pasaba, no quería abusar de él. Esto era lo que Henry pensaba en esos momentos, y haciendo un esfuerzo para que las lágrimas no salieran a los ojos, dijo:

—¡Gracias por darme oportunidad de reintegrarme a una vida que abandoné hace muchos años! Comprendo tu intención y admiro tu bondad. Puedes considerarme desde este momento tu amigo. Y si no tienes inconveniente: ¡aquí está mi mano!

Malcolm, sonriendo con nobleza, se acercó a Henry y le abrazó emocionado.

—Si soy el elegido, te pediré que seas mi primer comisario —dijo Malcolm.

—¡Acepto desde este momento!

Stevenson, que no salía de su asombro de lo que estaba presenciando, al oír a Henry que aceptaba ser comisario de Malcolm, sonreía.

—Me parece que te estás equivocando, Stevenson —dijo Henry—. Si acepto ser comisario de él, no será para servir tus intereses, sino los de la comunidad. Hace mucho que he vivido alejado del orden y de la ley. No pienso traicionarla si juro servirla otra vez.

Malcolm admiraba entusiasmado a Henry, reconociendo que había formado un juicio muy erróneo sobre él.

Estaba seguro de que Henry sería el más leal servidor que iba a tener si era elegido sheriff, como indicaban los datos que habían facilitado los del escrutinio.

Los que esperaban presenciar la pelea entre los dos y que se situaban en un lugar que les permitiera no perder detalle; se consideraron defraudados.

La noticia corría por la ciudad como el huracán y en la casa en que habitaba el gobernador, al saber lo que sucedía, sé hicieron toda clase de comentarios.

—Admiro el valor de esos dos muchachos —decía el gobernador—. Tanto uno como otro han demostrado que merecen el respeto de todos.

—No comprendo dónde está el valor… Yo diría que es todo lo contrario. Se temían los dos y no han querido pelear —decía un representante.

—Hace falta más valor, a veces, para no pelear que para hacerlo, y estos dos muchachos lo han tenido por eso. Supone, un gran valor para un hombre como Henry Harrison Conroy, temido por la ciudad entera, para decir que no quiere celebrar ese duelo, y el otro, que se da cuenta de las causas y no abusa, sino que va a ofrecerle, su amistad. Repito que es magnífico y me gustará saludarles.

Otro que pensaba como el gobernador, era Pickford.

Cuando entró en el bar en que tenía más costumbre de hacerlo, le dijo el barman:

—¿Ya sabes lo que pasa? Se tienen miedo los dos candidatos. ¡Tiene gracia! ¡Y nosotros que creíamos que se iban a matar!…

—Hacen bien. ¡Sería una idiotez que por tanto estúpido como tú se mataran ellos!

El barman le miró sorprendido y añadió:

—Tú no puedes estar de acuerdo con esa cobardía…

—Está bien. Iré a decir a esos muchachos que les has llamado cobardes.

Y Pickford se encaminó hacia la puerta, pero el barman, completamente lívido, corrió detrás de él, diciendo:

—No lo hagas, Pickford. Tú sabes que no soy un valiente. Es lo que he oído decir a otros hace unos minutos.

Pickford, sonriendo, volvió al mostrador.

—Hace falta un gran valor, aunque no lo entiendas tú, para hacer lo que han hecho los dos. Con esto sí que han demostrado que son dos valientes.

Pickford había salido de la oficina del juez porque había terminado el escrutinio. Resultó vencedor Malcolm Berry.

Los rancheros, que lo tenían todo preparado para si se daba esta circunstancia, recorrieron la ciudad con antorchas y una banda de música.

Cuando invitaron a Malcolm que se uniera a la comitiva, éste invitó a Henry para que le acompañara.

Otra vez la emoción estuvo muy cerca de hacer salir las lágrimas a los ojos de Henry, pero haciendo un esfuerzo, sonrió, y sin decir nada, marchó con Malcolm, que le cogió de un brazo.

La interpretación de estos hechos estaba siendo de distintos modos, pero, en general, agradaba verles juntos.

Al llegar la comitiva frente a la casa del gobernador, éste envió un emisario rogando que subieran los dos candidatos.

Así lo hicieron, y el gobernador, que les salió al encuentro entre los reunidos que había en la casa, les dijo, estrechando la mano a ambos:

—Estoy emocionado por el gran valor que habéis tenido los dos para ver claro y no hacer el juego a las bajas pasiones. Yo comprendo perfectamente vuestro gesto y podéis contar los dos conmigo para todo lo que os haga falta. Mi casa está abierta a cualquier hora para vosotros. No os importe lo que digan muchos. Lo que interesa es lo que uno piensa. No todos pueden comprenderos. Confieso que no le estimaba, Henry, pero desde esta noche me arrepentiré de no haberlo conocido.

Malcolm, al ver los ojos de Henry llenos de lágrimas, le abrazó emocionado y dijo:

—No podemos ser niños. ¡La ciudad fía en nosotros!

El gobernador sonreía emocionado porque Malcolm tenía lágrimas también.

Cuando salían, comentaba el gobernador:

—¡Que dos corazones más grandes! ¡Denme ustedes hombres que lloren como éstos sin vergüenza por ello, ante los demás!

—Nos habían engañado a todos… —dijo el representante de antes—. Son dos cobardes.

—¡Harold! —llamó el gobernador a su mayordomo—. Acompañe al señor hasta la puerta: acaba de decir que desea retirarse…

Y el gobernador volvió la espalda al que acababa de echar de su casa.

El despedido, que estaba nervioso e iracundo, dijo:

—Esto es una grosería impropia de quien tiene en sus manos el destino del territorio. ¡Claro que es temporal nada más, por fortuna para Idaho…!

—Espero que mañana se encuentre usted ante el bar de Stevenson a mediodía. Enviaré recado a esos muchachos que les ha llamado cobardes y está dispuesto a demostrarlo… —dijo el gobernador—. ¡Allí le esperarán!

El representante, a pesar de su furor, comprendió lo que le sucedería si el gobernador hacia lo que estaba diciendo, y, temblando, replicó:

—No he querido decir que sean cobardes… Es que…

No continúe más en esta casa, por favor. ¡Echadle!

Los criados cogieron al asustado representante y le hicieron salir hasta la calle.

—Si hay alguno que no esté de acuerdo con lo que acabo de hacer, puede decirlo ahora —exclamó el gobernador.

Su esposa se acercó a él, diciendo:

—No debes excitarte. ¡Tranquilízate! No te preocupe lo que digan los demás. Has hecho bien en saludar a esos muchachos y en ofrecerles esta casa. Cuando termine tu mandato, nos marchamos de aquí.

—Si no me preocupa lo que ha dicho ese caballero, es que me duele que se insulte en mi casa a quienes estimo.

Todos los testigos guardaban silencio y la reunión fue decreciendo.

CAPÍTULO V

ODOS los amigos de Henry se sintieron disgustados de que éste entrara a formar parte de los comisarios de Malcolm, pero para Henry era motivo de satisfacción sincera y profunda.

Stevenson era el más disgustado de todos, pero no se atrevía a decir nada, porque conocía a los dos enemigos con los que tendría que enfrentarse.

Sin embargo, entre sus amigos hablaba veladamente del disgusto que le había producido la actitud de Henry.

Éste pasaba las horas en la oficina del sheriff y allí tenía cama para dormir.

A medida que pasaban los días se iban haciendo más amigos Malcolm y él.

—Te vas a arreglar mal con el sueldo actual, tú que estás acostumbrado a ganar en una sola noche más de lo que te darán por un mes aquí…

—No te preocupes. Aquello era una ganancia de la que me arrepiento.

—No deben estar muy contentos tus amigos de antes. Sobre todo Stevenson.

—Se irán convenciendo poco a poco. Han creído que venía de comisario contigo para poder enterarme de lo que intentas… y ayudarles en sus asuntos. Pero ya te digo que poco a poco se irán convenciendo de su error. No se atreven a decir que soy un cobarde, pero lo piensan y hasta lo dirán entre ellos.

—No te preocupe.

—¡Si no me preocupa! Me interesa mucho más que el gobernador haya puesto en la calle a un representante por llamarnos cobardes.

—Representante al que voy a visitar cuando esté rodeado de sus amigos para darle una lección como la que le ha dado el gobernador.

—Déjame que sea yo quien le hable y…

—No. No quiero que haya disgustos. No le agradaría al gobernador que pueda creer que ha sido él quien nos lo ha encargado.

Henry se sometió gustoso.

—No quiero que de tu vida entre Stevenson y compañía tengas que decirme nada, pero me agradaría terminar con los crímenes que se cometen entre los mineros y que se incrementan desde que me he hecho cargo de la placa.

—Es obra de los dueños de saloons. Yo me encargaré de averiguar quiénes son los que hacen esos crímenes. No hay más que pasar unas horas en los locales a que acostumbran a ir quienes me imagino que están metidos en todo esto.

—No quiero que te llamen delator.

—Estoy sirviendo al orden y a la ley —dijo Henry—. Además lo que hacen es provocarme.

—Me gustaría más que matar a los culpables, colgarles. ¿Comprendes?

—Perfectamente. ¡Te aseguro que reinará orden en esta cuenca!

Y Henry marchó hacia casa de Stevenson.

Se le quedaron mirando todos los que había en el bar.

Stevenson, sonriente, le salió al encuentro.

—¡Creí que te habías olvidado de los buenos amigos! —le dijo.

—¿Cuántas veces has dicho que soy un cobarde?

Stevenson se puso amarillo y replicó:

—Supongo que no harás caso a lo que vayan diciéndote quienes me odian y desean que te enfrentes a mí.

—No me han dicho nada, tranquilízate… ¡Es que te conozco!…

—Puedes estar seguro que no he, dicho nada. No podría decirlo, Henry…

Y Stevenson golpeaba sonriendo en el hombro de Henry.

Éste avanzó hasta las mesas en las que estaban jugando sus compañeros de antes.

Hicieren como que no le veían y Henry, sin dejar de sonreír, pasó de largo lentamente y mirando a todos los que estaban jugando.

—Buena jugada, Tuck —dijo a uno de ellos al pasar.

—¿No notáis un olor especial? —dijo Tuck a sus amigos.

Henry le cogió del cuello del chaquet y le hizo ponerse en pie. Cuando estuvo le golpeó con el puño en la boca.

—Ahora, ¡defiéndete, Tuck! ¡Te voy a matar!…

—No he querido ofenderte, Henry —decía, asustado, Tuck.

—¿A qué es a lo que huele, Tuck? ¡Habla!

—No me refería a ti…

—¡Defiéndete, cobarde, defiéndete!

Tuck conocía a Henry y quiso adelantarse, pero Henry seguía siendo el hombre peligroso y rápido.

Cuando le mató, con el colt empuñado, gritó:

—Ya estáis cogiendo cada uno el dinero que tengáis en la mesa. ¡No se juega más en esta casa! Y vais a salir todos delante de mí con las manos por encima de la cabeza. ¡Tú quieto, Stevenson!

—No debes…

—¡Cállate y obedece! —dijo Henry al que protestaba.

Stevenson se sabía vigilado por Henry y no se atrevía ni a respirar por temor a que cualquier movimiento dispararse aquel colt que era la pesadilla de todos.

—¡Pronto! ¿A qué esperáis? —dijo a los rezagados.

Los jugadores iban hacia la puerta.

—¡Un momento! —dijo Henry.

Y acercándose a ellos, les fue desarmando.

—Cuando os vuelva a encontrar jugando, dispararé sin avisaros. Creo que os conviene marchar de esta ciudad. Hay un ambiente muy enrarecido para vosotros.

Los jugadores se dejaron desarmar y Henry se encaminó a Stevenson.

—La próxima vez que tus hombres estén en las mesas, te colgaré, Stevenson, y los mineros se enterarán cómo ganas tantos dólares y lo que te llevas de cada uno. ¡No dirás que no estás avisado!

—Pero Henry… Has sido amigo mío siempre.

—Puedes seguir diciendo que soy un cobarde. ¡La próxima víctima de mi colt lo serás tú! Tengo en el tambor del mismo una bala con tu nombre. Ahora puedes darme un whisky —dijo al barman.

Stevenson se limpiaba el sudor que caía por su frente.

—Procura no intentar guardar ese pañuelo en el bolsillo interior del chaquet… —le dijo Henry.

El sudor aumentaba más.

—Porque supongo que no llevarás un colt escondido ahí dentro, ¿verdad?

Y Henry se acercó a Stevenson y metió la mano en el interior del chaquet de éste.

Sacó un colt que había allí, en efecto, y con la otra mano golpeó furioso en el rostro de Stevenson, diciendo:

—Traidor. ¡Cobarde! ¡Te vas a defender con el que tienes colgado!

—No me mates, Henry. ¡Yo no te he hecho nada!

Y Stevenson se puso de rodillas ante Henry.

Éste le golpeó con el pie en la boca, gritando:

—¡Ponte en pie y defiéndete, cobarde!

Pero Stevenson se dejó estar en el suelo, limpiándose la sangre que salía de sus labios partidos.

—Eres un traidor. Ibas a disparar sobre mí con ese colt escondido. Te has olvidado que te conozco y que tus trucos me son familiares.

—No iba a hacerte nada… ¡Me limpiaba el sudor nada más!

—¡Digo que eres un cobarde y un traidor! ¡Defiéndete! ¡No quiero disparar sobre ti, caído en el suele! ¡Levanta!

Y volvió a golpearle con el pie.

Como Stevenson no se ponía en pie, salió Henry después de dejar en el mostrador el importe de la bebida que tragó de un golpe.

Cuando salió, decía un amigo de Stevenson:

—No creí que te dejara con vida. Si te levantas hubiera disparado sobre ti. Se dio cuenta de lo que pensabas hacer. ¡Ten cuidado con él!

Stevenson no decía nada. Estaba furioso y asustado: las dos cosas.

Henry al salir de casa de Stevenson entró en otro bar y pronto se dio cuenta de que ya sabían lo que había pasado.

Se sabía contemplado con atención.

El dueño le salió al encuentro, diciendo:

—¡Hola, Henry! ¿Cómo te va de policía?

—Muy bien. Creo que había equivocado el camino. Se vive más tranquilo cuando te acompaña la razón y la ley.

—No será fácil para ti si te ves repudiado por todas esas personas a las que defiendes ahora.

—Defiendo a la comunidad, no a ciertas personas.

—¿Es mucho lo que ganas?

—No, pero me arreglo. Vivo mejor con tan poco que antes. Siempre tenía el remordimiento de que era un dinero robado con trampas… ¿Siguen tus hombres haciendo lo mismo, verdad?

Palideció el dueño, porque en el mostrador y muy cerca de ellos había unos vaqueros.

—Eres un bromista, Henry.

—Sabes que no bromeo. Que estoy diciendo la verdad. ¡Te advierto que se han terminado las trampas en el juego en Idaho City! ¡Puedes seguir diciendo que soy un cobarde!…

—¡Yo no he dicho nada de ti!

—Tú, como todos vosotros, habéis dicho que soy un cobarde y un traidor.

—No es cierto, Henry, puedes creerme… Sabes que te aprecio y que…

—¡Calla! ¡Me molestan las mentiras y eres un embustero!

El insulto era claro y la provocación había sido lanzada, pero el dueño sabía que Henry estaba muy disgustado.

—Pareces un poco excitado y no razonas bien, Henry. No pensarás lo mismo cuando te tranquilices.

Henry marchó sin hacer caso al dueño, que sentía caer el sudor por sus mejillas, hasta las mesas de juego.

Se detuvo ante una y se quedó para ver jugar.

El que estaba barajando le vio de reojo y se puso nervioso.

Cuando dio el naipe para que cortara el jugador de su izquierda, dijo Henry:

—¿Qué te pasa, Mike? Parece que estás nervioso.

—¡Hola, Henry! No te había visto.

—No vales para cómico. Te va mejor esto de preparar el naipe para que León tenga una buena jugada y limpie a esos dos incautos.

Los aludidos miraron a los jugadores.

—¿Es cierto eso? —dijo uno de los llamados incautos.

—¿Es que no os habéis dado cuenta? Espera, te explicaré lo que iba a suceder. Tú cortas, pero al recoger, lo deja como estaba, y dando en la forma que dais, observa lo que pasaba. Ve repartiendo como si ya estuviera el juego… ¡No os pongáis nerviosos vosotros!

El que hablaba con Henry empezó a dar boca arriba el naipe a cada uno por el orden que correspondía.

Un grito de rabia y de admiración salió de los pechos de los testigos y de los dos «incautos». A éstos les correspondía un full y un póker, pero a León el póker era de ases…

—No debiste hacer eso estando yo aquí, Mike —agregó Henry.

Les testigos y los dos que estaban siendo robados con las trampas se abalanzaron sobre los dos tramposos y les lincharon en pocos segundos.

El dueño estaba aterrado, más blanco su rostro que la nieve.

—Espero que no tenga que suceder otra vez esto —dijo Henry—. Podrían incluir en el castigo al dueño de la casa…

El dueño, al ver que Henry salía de la casa, respiró.

—Suspende, el juego hasta que se le pase la rabieta a Henry —le decía el barman.

—No durará mucho con el sheriff. ¡Tienen que saber quién era Henry!

—¡Cálmate y no te suicides! No le provoques.

Los otros jugadores rodearon al dueño.

—¿Es que vamos a consentir que haga lo que hace? ¿Por qué no se dice a los mineros que él les ha estado engañando mucho tiempo?

—Ahora representa la Ley y no conseguiríais nada —dijo el barman. Tenéis que tranquilizaros todos.

Las calles seguían nevadas y el paso de los caballos sobre ellas suponía un claro peligro.

Henry iba sonriendo del miedo que estaba provocando entre los ventajistas, cuando vio venir a un caballo que tiraba de un cochecillo a toda velocidad, y una mujer gritaba, aterrada, pidiendo auxilio.

Al pasar cerca de donde estaba él, se abrazó con un salto de agilidad felina al cuello del animal, al que oprimía con su gran fuerza, aunque no la aparentaba.

El animal fue cediendo en su carrera al faltarle el aire a los pulmones.

Cuando se detuvo del todo, la joven que había gritado auxilio estaba en el pescante desmayada.

Con un poco de nieve la hizo volver en sí en pocos segundos.

Le miraba con ojos muy abiertos.

—Tranquilícese. ¡Ya pasó el peligro! —dijo amable Henry.

—¡Oh, muchas gracias! ¿Dónde estamos?

—Muy cerca de la ciudad. Mire: allí viene un grupo de caballeros.

La muchacha se incorporó para mirar.

—No debió salir con este piso en un vehículo así.

—Mi padre no quiere que lo haga, y se disgustará cuando sepa lo que ha pasado.

Miró a la estrella de cinco puntas que llevaba Henry y añadió:

—¿Es usted Henry, verdad?

—Sí. ¿Es que me conoce?

—He oído hablar mucho en mi casa de usted.

El grupo de hombres que se acercó no dejó a Henry que siguiera hablando con ella.

La rodearon entre todos los recién llegados y Henry se vio desplazado.

Separóse de ellos porque tenía el complejo de inferioridad que daba su pasado tan reciente.

Alejóse lentamente hasta la ciudad, y cuando la muchacha le buscó y no le encontró, dijo:

—¿Dónde está ese muchacho tan valiente que me ha salvado?

—No ha hecho nada. Eso lo hubiéramos hecho cualquiera —decía un joven.

—Pero fue precisamente él quien lo hizo —respondió la muchacha—. He de ir a verle, apenas si he podido darle las gracias.

—No te preocupes. Ya lo haremos nosotros. No me he fijado en él. ¿Dónde vive? —añadió el joven que había hablado antes.

—Es el comisario del sheriff, ese Henry… —dijo ella.

—¡Bah! Un pistolero y ventajista. ¡No te preocupes!

La joven le miró con el ceño fruncido y exclamó:

—Ese ventajista no tuvo inconveniente en poner su vida en juego. En cambio, vosotros me visteis pasar pidiendo auxilio y no hicisteis nada.

—No podíamos dar alcance a un caballo desbocado…

—Tiene razón éste, no teníamos tiempo… Y ese… ventajista pudo abrazarse al animal —comentó otro.

—¿Os atreveríais a llamar ventajista a ese muchacho delante de él?

Todos callaron.

—Me parece que sois unos cobardes. ¡Insultáis a quien no puede defenderse, y todo porque ha hecho lo que vosotros no tenéis valor para realizar!

—Escucha, Myrna. No puedes ser injusta con nosotros. Ése… hombre maneja el colt como pocos…, pero que es un cobarde, lo dicen todos… Tenía que enfrentarse al sheriff y no lo hizo. Se puso a su lado, cuando horas antes decía que le iba a matar…

—No podéis comprender ciertas cosas. ¡No están a vuestro alcance!

—Estás sugestionada por lo que dice tu padre.

—Pero lo que afirma mi padre es cierto. Hace falta tener una grandeza de alma y un valor que no podéis comprender vosotros.

—No todos opinan así.

—Los cobardes, sólo ven cobardes en los actos de los demás.

—¡Myrna: no sé si te das cuenta de que nos estás insultando…!

—Estoy respondiendo a lo que decís de ese muchacho.

—Estás nerviosa todavía por el miedo que has pasado. No hubiera pasado nada de todos modos…

Myrna les miró con desprecio y no respondió.

—Te llevaremos a casa.

CAPÍTULO VI

ALCOLM vio entrar a una joven muy bonita en la oficina y se puso en pie para salir a su encuentro.

—Dígame a qué se debe el honor de esta visita —dijo.

—¿No está Henry, su ayudante?

—No, pero no tardará mucho. Puede sentarse si lo desea.

—No. Pasaré en otro momento por aquí.

—¿Sabe quién es?

—No, no le he dicho mi nombre. No tuve tiempo. Me abandonó cuando llegaron los amigos, después de salvarme la vida.

—¿Cómo? ¿Qué Henry la salvó la vida? ¡No me ha dicho nada de esto!

Myrna explicó lo que había pasado y lo que sus amigos dijeron de Henry.

—No me ha dicho nada. Y nada debe decirle de lo que esos «caballeros» han dicho de él. ¡No Quisiera que resucitaran al pistolero! Quiere vivir dentro de la ley y hemos de ayudarle todos a que lo haga No es buen sistema recordarle lo que fue e insultarle. ¡No le diga nada, se lo suplico!

Myrna, emocionada por este ruego que indicaba una sincera amistad, con los ojos llorosos, dijo:

—Esté segura de que así lo haré. ¡Gracias por advertirme! Le hubiera hecho mucho daño de no hablar con usted, porque pensaba decírselo. ¡Por algo dice mi padre que son ustedes dos magníficos muchachos!

—Su padre…

—Sí, es el gobernador.

—¡Ah! Sí, hemos tenido el honor de saludarle.

—Ya lo sé, y de llorar los tres juntos, me lo dijo mi padre, y cuando me lo refería volvió a llorar como un chiquillo. Bueno, como hago yo ahora… Perdóneme… No crea que soy una ñoña…

—Para mí el llanto indica sentimiento. A veces no puedo remediarlo.

Y los dos se echaron a reír limpiándose los ojos.

Después hablaba serenamente.

—Estoy seguro de que Henry ha conocido otra vida mejor y que pertenece a una buena familia de la que nada sabe porque no quiere que conozcan su caída… Por eso quiero que no cambié, que siga por este camino emprendido. Está entusiasmado con representar a la ley, de la que se ha burlado tantas veces. Tiene hermosos sentimientos. Sólo necesita que se le trate con un afecto que no ha conocido hace años.

Pasó el tiempo y la muchacha se despidió de Malcolm.

Iba encantada de lo que había oído.

Su padre la preguntó si había estado a dar las gracias a Henry.

—He estado, papá, pero no se encontraba en la oficina. Estuve hablando con el sheriff y querrás creer que hemos llorado los dos hablando de Henry.

—No me extraña…

Myrna explicó a su padre toda su conversación con Malcolm.

—Tiene razón. Ese muchacho lo que necesita es afecto y que no se le recuerde lo que ha sido. En la próxima fiesta que demos, les invitaré a los dos…

Myrna palmoteaba gozosa como una chiquilla.

—Y le acapararé para mí durante toda la noche —dijo.

—¿No se disgustará Evans?

—Nada hay entre nosotros. Y ya te he dicho otra vez que no me agrada. Es frío y calculador. Su boda conmigo sería un salvavidas para él. Están arruinados y lo que quiere es seguir viviendo como hasta ahora, sin hacer nada. No conocemos a su familia. Sólo lo que él dice… y me parece que miente demasiado.

—Está bien, hija mía. ¡Después de todo, eres tú la que ha de elegir!

Y el padre dejó a Myrna.

Ella visitó a su madre para preparar una fiesta con cualquier motivo, con rapidez y nada mejor que celebrar el que no hubiera pasado nada de un accidente que pudo costaría la vida.

Después de ponerse de acuerdo con la madre, salió a la calle y buscó a Pickford.

Éste, que la conocía, la saludó con afecto.

—Vengo a verle como periodista, quiero que haga un artículo sobre lo que me ha pasado ayer y que pudo costarme la vida, haciendo resaltar el valor y el acto grandioso de un joven de esta localidad al evitar mi muerte. No ha dicho nada hoy de ello.

—No lo sabía, te lo aseguro. ¿Y cómo se llama ese joven afortunado por el que te preocupas?

—Henry Harrison Conroy.

El periodista abrió los ojos con asombro y añadió:

—No me extraña. Es un muchacho valiente. Está limpiando él sólo de ventajistas la ciudad, aunque cualquier día tendré que escribir que ha sido recogido su cadáver de cualquier puerta de local…

—¿Verdad que es un gran muchacho, Pickford?

—Lo es.

—No me importa su pasado, del que se está arrepintiendo con hermosos actos, y hemos de ayudarle todos a que lo consiga.

—Cuenta con mi ayuda. Si es eso lo que te proponías, ¡de acuerdo!

—¡Gracias, Pickford! ¿Es que anda mal de fondos que no me invita a un whisky?

Les dos reían de la mejor gana.

Myrna estuvo todo el tiempo hablando con el periodista.

—¿Vendrá a mi fiesta, verdad? Quiero que hable de ella y que haga resaltar que fue en honor de quien me salvó la vida. Quiero que sienta la satisfacción de que está de llenó metido en el mundo que antes fue suyo.

—Haré por ese muchacho todo lo que me pidas y te juro que lo haré con el mayor placer. También el sheriff es un gran muchacho.

—Lo he podido comprobar hoy. Creo que la ciudad está de enhorabuena con la llegada de Malcolm sin un centavo y que pidiera a los rancheros que le propusieran para sheriff. De no ser así, Henry seguiría siendo el de antes. ¡Empieza a encontrarse!…

La muchacha estaba contenta. Fue invitando personalmente a las amigas aunque sin hablar a éstas de Henry.

Bowler, el represente expulsado por el gobernador de su casa, hacía una campaña sorda contra el mismo y Henry en especial, diciendo que no debían tolerar que estuviera de comisario un ventajista y pistolero a quien odiaba días antes toda la ciudad.

Pero no era mucho el eco que encontraba, ya que el miedo a Henry era superior a la amistad con Bowler.

Myrna atendía a todo para tener seguridad de que no faltaba un detalle.

Sus padres la veían animada y con una alegría que no había tenido en fiestas anteriores, y se mostraban encantados.

Las amigas la ayudaban mucho, y una de ellas la hizo ver lo extraño que le parecía la actitud de ciertos amigos de la casa.

—Ya he notado que hay una atmósfera rara, y es que saben que vienen esos dos muchachos que se han hecho tan populares en la ciudad. Deben estar preparados para alguna trastada… Ya se lo he advertido a mi padre y él vigilará para que no provoquen a esos muchachos.

—No debes fiarte de Evans, es el que más veo hablar con unos y con otros.

—Es obra de Bowler, que ha hecho y está haciendo una campaña que ha llegado a oídos de mi padre. Todos éstos le van a ayudar esta noche. No saben que no le dejaré un momento a Henry con ellos y con el sheriff no creo se metan: no hay nada contra él.

Las muchachas atendían los menores detalles y estaban pendientes de la puerta para cuando vieran aparecer en ella a los dos amigos.

—Supongo que no se presentará el sheriff vestido de cow-boy en esta fiesta —dijo Evans al padre de Myrna.

—Si es su costumbre vestir así, debe hacerlo. Me consideraré honrado con su presencia. El traje es lo de menos. Lo que importa es la persona.

La réplica era dura y categórica.

Así lo entendió Evans que decía a sus amigos:

—Sí. El gobernador está de parte de esos muchachos. Hay que tener cuidado y que sean las mujeres las que les pongan en ridículo. Nosotros no debemos intervenir. No se atreverá a decir nada a una mujer.

Como era lo acordado, no tenían que hablar más sobre el asunto.

El combate se entablaría a la hora de la cena.

Malcolm y Henry se presentaron en la puerta.

Los dos iban vestidos de ciudadanos y el traje que llevaba Malcolm lo había adquirido con dinero que le dejó Harry.

Éste vestía con la misma elegancia que lo había hecho siempre.

Myrna les salió al encuentro y, detrás de ella, sus padres.

Les saludaron con amabilidad.

—No está bien que me dejara con todos aquellos después de lo que hizo por mí. Le busqué inútilmente —decía Myrna, regañando a Henry.

—La vi tan bien acompañada, que no me atreví a ser molesto, y estaba seguro de que se encontraba completamente bien.

—Pues me hubiera gustado que me acompañara a casa para que mis padres le agradecieran lo que había hecho por mí.

—Ahora lo haremos con mucho gusto —dijo el padre de ella, tendiendo la mano a Henry.

—No tiene importancia.

—Para nosotros, inmensa. Gracias a ello tenemos hija.

—Creo que no hubiera pasado nada —decía Henry, sonriendo a Myrna.

Fueron avisados de que la mesa estaba servida, y Myrna se cogió del brazo de Henry. La madre de Myrna lo hizo del de Malcolm.

Fueron muchos los que saludaron a Malcolm y de una manera intencionada dieron la espalda a Henry.

El gobernador frunció el ceño, y Henry, que se había dado cuenta del desprecio, se puso serio; pero como iba con Myrna a su brazo, nada comentó.

También Malcolm comprendió lo que aquellas personas se proponían, y tuvo que contenerse para no armar el escándalo, aun a sabiendas que se hallaba en la casa del gobernador.

—No debes concederles importancia. Están un poco molestos conmigo. Les haremos sufrir más si les demostramos que no nos importa lo que puedan hacer o decir.

Henry no respondió a Myrna, pero estaba muy disgustado.

Miró a Malcolm y éste lo hizo con él.

Una vez ante la mesa, se sentaron en primer lugar la madre de Myrna con Malcolm, y detrás de ellos Myrna con Henry.

Siguiendo las instrucciones de Myrna, Evans fue colocado lo más distante posible, de ella.

Empezaron comiendo en silencio, pero un representante dijo:

—Sheriff: ¿es cierto que su ayudante directo ha sido un hombre famoso con el colt?

—Creo que ha tenido más fama en ese aspecto, que corrección otras personas —dijo velozmente Myrna—. En esta tierra de audaces, envidio a los que saben manejar las armas con habilidad. Es una pena que en determinados momentos no sea hombre y pueda responder como desee a ciertos «caballeros» y digo «caballeros» a juzgar por la ropa, ya que sus palabras y sus actos indican que son unos cobardes…

Una ola de terror recorrió la mesa.

El padre de Myrna intervino para decir:

—¿Qué es le que quería saber de Henry? Puede decírselo él cuando termine la fiesta. Creo que estará dispuesto a ello.

—Me tiene a su disposición —dije Henry, sonriendo— en el lugar y momento que determine.

El representante se sintió cogido en una trampa y sentía cómo le temblaban las piernas. De haber estado de pie, no habría podido sostenerse.

—Era simple curiosidad, sin ánimo de ofenderle.

—Imagino que es así, por eso le digo que cuando termine la fiesta le tendrá a su disposición. ¡Estoy seguro que quedará satisfecho en esa curiosidad! —agregó el gobernador.

El representante, cada vez más asustado, miraba a los otros para que salieran en su ayuda, pero nadie se atrevió a decir nada.

—¿Tú no sientes curiosidad por saber nada, Evans? Parece que te he oído decir que tenías deseos de ver y hablar con Henry. ¿No es así?

Las palabras de Myrna rompían el plan de Evans.

—No… Yo no tengo nada que hablar con ese… caballero.

—En esta casa le estamos muy agradecidos —dijo el gobernador—, pues gracias a él tenemos sentada en este momento, entre nosotros, a Myrna. Tal vez lo hiciera por ese desprecio a la vida que tienen los pistoleros, ¿verdad, Henry?

—Es posible —respondió éste, que se daba cuenta de la ironía del gobernador.

—Claro que los que no han sido pistoleros, carecieron del valor preciso para jugarse la vida por salvarme. Usted me vio pasar y pedir auxilio, ¿verdad? Le vi a la puerta de uno de los bares —dijo Myrna al representante que había empezado el ataque—. ¿No se atrevió, verdad? Comprendo que era muy arriesgado…, por lo menos la ropa se habría estropeado.

—Creo que no debe hablarse más de ello. No tiene importancia, y ese caballero me dirá después qué es lo que quiere saber de, mí. ¿O es que prefiere que lo oigan los demás?

La palidez del representante hacía gozar a Myrna.

—¿Se siente mal? Se ha puesto muy descolorido —le dijo Myrna con la peor intención.

—No… no me pasa nada.

—¿Por qué no sale un poco al jardín para que le dé el aire? Está completamente blanco. No creo se haya asustado porque le diga Henry que luego hablarán los dos. No. Eso no puede ser. Creo que es usted uno de los hombres más decididos de este territorio.

Gozaba Myrna con lo que estaba sufriendo aquel hombre, que debía estar más que arrepentido de la que había dicho.

La madre de Myrna habló de otras cosas para desviar la conversación de ese asunto.

Las mujeres que estaban comprometidas para reírse de Henry, no se atrevieron a decir nada. Tenían miedo a Myrna.

—Parece que se va limpiando la ciudad de ventajistas —dijo el gobernador—. No podremos agradecerles jamás lo que les debemos a los dos.

—Pero esos locales son los que mayor impuesto pagan, y si no se les deja vivir… —dijo uno.

—¿Es usted propietario o socio de alguno? —preguntó Malcolm.

—¿Cómo lo adivinó? —decía Myrna—. Una vez me quiso llevar para conocer uno, y dijo que tenía varios como ése. No debe agradarle lo que hacen…

—¡Myrna! —dijo el aludido—. Te estás excediendo en la defensa de ese joven. ¿Sabes lo que ha hecho en algunos de esos locales? ¿Lo sabe tu padre?

—¿Quiere explicarlo para que le conozcan estos caballeros? —pidió Henry.

—Yo digo lo que me han dicho…

—Y que, si no es cierto, ¿tendrá la bondad de decir quién fue el informante, verdad? —cortó Henry.

El que hablaba comprendió la amenaza que llevaban envueltas estas palabras de Henry y sintió miedo.

—Tal vez hayan falseado las cosas… Es posible… —dijo.

—Pero díganos su información y de dónde procede. Iremos los dos para comprobarlo, después —medió Malcolm.

—No, Malcolm; fui yo quien mató a esos ventajistas y es a mí a quien corresponde aclarar lo que nos va a decir este caballero.

—Después de todo, no tiene importancia. Si le provocaron a usted, no tenía más remedio que defenderse…

—Muchas gracias por reconocerlo —dijo Henry.

Todos se dieron cuenta de la rectificación que suponían estas palabras, pero nadie se atrevió a insinuarlo.

Terminada la cena, se pusieron en pie y Myrna cogió a Henry por un brazo, diciendo en voz alta:

Esta noche me corresponde. Deseo bailar con el que me salvó la vida y demuestra ser un caballero.

Evans se mordió los labios, pero como era el blanco de todas las miradas, dijo:

—No creo que eso esté bien en una fiesta en tu honor.

—Estás equivocado. Es en honor de quien me salvó… frente a la cobardía de ciertos amigos que no se atrevieron a hacerlo.

El golpe era demasiado directo y duro.

—Empieza la orquesta. No pierdas el tiempo, hija mía —dijo la madre.

Esto suponía una bofetada para Evans que, impotente, por miedo a Henry, no se atrevía a replicar.

Myrna cogió a Henry y lo sacó del comedor.

Malcolm invitó a la madre de la muchacha para que bailara con él.

Fueron las dos parejas que iniciaron el baile.

Los jóvenes estaban asustados y Evans se vio rodeados de varios.

—Ten calma, o ese muchacho te matará.

No necesitaban advertirle nada, porque ya estaba bastante asustado.

Las mujeres que estaban comprometidas con los jóvenes se disculparon, afirmando que ya estaba la atmósfera bastante cargada.

—Es una ofensa que se nos hace y que no debemos tolerar —dijo uno.

—Será mejor que lo dejéis como está —comentó otro—. Están dispuestos a ayudarle toda la familia de Myrna. La fiesta ha sido para ellos.

—Entonces es mejor que nos retiremos.

Pero no se atrevieron a hacerlo.

CAPÍTULO VII

ÉJEME que sea yo quien dirija la batalla —decía, bailando, Myrna—. Conozco los puntos flacos del enemigo. Les tenemos asustados y no se atreverán a seguir por ese camino. Debían tener preparadas muchas cosas, pero las mujeres no les han secundado y debían estar comprometidas a juzgar por las discusiones que han tenido.

—No es fácil comprender la maldad humana. No les he hecho nada a ellos.

—No es por usted. Todo es obra de Bowler, que no ha sido invitado. Y de Evans, que dice estar celoso. No es que me ame… Es que aspira a mi mano para salvarse de la bancarrota. Esta noche se lo decía una vez más a mi padre.

—Tienen razón para no querer que alterne con ellos, pero no deben llegar al extremo de por ofenderme a mi hacerlo con ustedes, en cuya casa estamos.

—Eso es lo que quiero que comprendas.

Myrna se llevó a Henry lejos de donde se bailaba y estuvieron hablando largamente. Tanto que no se dieron cuenta del tiempo transcurrido, teniendo que ser avisados porque se iniciaba la marcha de los invitados.

—Me encontraba tan bien hablando con Henry que no me daba cuenta de nada —decía Myrna en voz alta a su padre.

Malcolm vio cómo la miraban Evans y los otros amigos de la casa.

Estaban francamente asustados.

—Te has olvidado que era una fiesta en honor de un héroe y lo has escamoteado. No necesitabas habernos invitado, a no ser que lo que quisieras conseguir con la invitación era que nos enteráramos de tu afición a dejarnos abandonados —decía, dolido, Evans.

—Tenéis que perdonar. No me di cuenta que pasaba el tiempo.

El padre de Myrna estaba disgustado con ella, ya que lo que había hecho era una incorrección.

Pero como se disculpaba ante todos el daño era menor.

Cuando quedó sola la familia, decía el gobernador:

—No me agrada lo que has hecho. Es cierto que trataban de provocarle.

—Por eso lo alejé de allí. No soy yo la culpable, papá. Han sido ellos. No hubiera estado tanto tiempo lejos de los salones de la fiesta a no ser porque temía que hubiera disparos en ella.

El padre tenía que reconocer que era cierto y por eso terminó por reír.

—He observado —dijo después— que ese Henry se movía con naturalidad y las mujeres que estaban preparadas para entrar en acción, no han podido hacerlo. Ha sido una sorpresa para todas ellas, y para mí, lo confieso.

—Yo estaba segura de que sabría moverse. Su lenguaje no es el de los que se han pasado la vida en esos lugares. Es correcto y culto. Bastante más que yo, y lo suficientemente delicado como para no ofenderme con el testimonio de su superioridad.

—Sería interesante conocer la vida de ese muchacho —dijo la madre.

Marcharon al fin a descansar, y a la mañana siguiente se presentó una amiga para decir a Myrna lo que se comentaba en la ciudad con motivo de la fiesta.

—Evans y sus amigos incondicionales te están despellejando. Dicen que te has encaprichado con ese pistolero y que les ofendiste de un modo que no se puede tolerar. Creo que te van a hacer el vacío.

—No te preocupes. No me voy a disgustar por ello. Me alegra que lo hayas dicho, porque seré yo la que nos les salude.

Se vistió en poco tiempo, y con la misma amiga marchó a la calle.

Los amigos que encontraban se inclinaban a su pase y la saludaban, a pesar de tener acordado con los otros que no lo harían.

Y era que no querían enfrentarse abiertamente con el gobernador.

Pero un grupo que estaba con Evans, cuando vieron a las dos jóvenes, se volvieron de espaldas, para hacer creer que no las habían visto.

Myrna se echó a reír de un modo que todos la oyeron.

—Lo que has hecho con esto, Evans —decía un amigo— es perderla para siempre. No te perdonará nunca este desprecio del que se ha dado perfecta cuenta.

—Más desprecio me hizo ella anoche.

—No fue desprecio. Es que quiso librar a ese muchacho de nuestras intrigas.

Evans reconoció lo que su amigo decía, pero estaba tan furiosísimo que no meditaba lo que hacía ni lo que hablaba.

Pero marchó detrás de Myrna para acercarse a ella y decirla que no se había dado cuenta de que había pasado por allí.

—De una manera deliberada nos habéis ofrecido la espalda. Podéis seguir donde estabais —dijo Myrna—. A mí, personalmente, no me agrada ir con vosotros.

—Sí, ¡ya sé! —gritó Evans—. ¡Te agradan los pistoleros!

Myrna no añadió nada. Continuó caminando. Pero Evans, que estaba furioso, se colocó ante ella gritando más fuerte:

—¡Te he dicho que te gustan los pistoleros! ¿Es que no sabes responder?

—Es que no quiero, y déjame seguir. No te pongas delante. Que sea la última vez que me hablas… ¡Eres un cobarde! ¡No te atreves a insultar a quien lo haces ahora, de frente!

—Decir la verdad no es un insulto. Pregunta en la ciudad por Henry Harrison Conroy. Todos te dirán que ha sido un pistolero hasta que por miedo al sheriff se ha unido a él. Fíjate por quién está servida la ley.

—Por dos caballeros que no puedes comprender, porque para ello hay que estar a una altura espiritual que no alcanzarías en la vida aunque te lo propusieras.

—Si no fueras una mujer…

—Déjeme que sea yo el que hable con él… No puede decir lo mismo que acaba de expresar.

—Es mejor que le deje. No merece la pena. ¿No ve qué miedo tiene?

Evans miraba al sheriff, que era el que había oído decir a Evans lo que acababa de decir a Myrna.

—Nos está llamando pistoleros a Henry y a mí. ¿No es cierto?

—De usted no he dicho nada. Se le aprecia en el pueblo; hablaba de su ayudante.

—Pero sin que él esté delante para responder a sus insultos como merece. Eso, amigo, ¡es de cobardes!

Malcolm avanzaba hacia él.

—Todo el mundo dice que era un pistolero…

—¿Y no tiene miedo a que demuestre es cierto, disparando sobre un cobarde como usted? ¡Porque usted es un cobarde!

—Yo no le he insultado a usted…

—Lo ha hecho con Henry, y ha tenido la suerte de que sea yo el que le ha oído; si hubiera sido él, ya no viviría. ¡Va a salir de esta ciudad y para no volver a ella! Nos molesta el olor que los cobardes dejan. ¿Me ha oído? Tiene una hora para abandonar Idaho City.

—Es que yo vivo aquí…

—Le he dicho que nos molesta el olor a cobarde, y usted lo es tanto que no se puede respirar a su lado.

—Yo…

—O si prefiere demostrarme que no lo es, puede defenderse: lleva revólver…

—No le conceda importancia, ya sabe que no ofende quien quiere, sino quien puede, y él no está en este caso.

—Te estás poniendo en ridículo con tu inclinación hacia ese…

Malcolm no le dejó decir lo que iba a continuar. Le golpeó con fuerza durante unos segundos.

Evans, que estaba furioso, trató de defenderse, provocando una serie mayor de golpes que le dejaron inconsciente y convertido en una piltrafa humana.

Sangraba de todas partes del rostro.

—Ahora me lo voy a llevar unos días para que medite encerrado.

Y Malcolm, cogiendo a Evans por una pierna, le llevó arrastrando hasta su oficina.

Cuando volvía en sí y vio cómo le llevaba quiso utilizar el colt, pero Malcolm, de una patada, hizo saltar el arma de la mano que la empuñaba y le hizo ponerse en pie.

—Por traidor y cobarde debía colgarte, pero así aprenderás…

Y le propinó otra tanda de golpes que hacían sonreír a los testigos.

—¡Déjele ya! —pidió Myrna.

—Iba a disparar sobre mí, y soy una autoridad aunque no le agrade a él. Es posible que cometa una gran torpeza con no colgarle.

Henry salió a la puerta de la oficina, y al ver el cuerpo de Evans arrastrado por Malcolm y a Myrna detrás, dijo:

—¿Me ha estado insultando, verdad?

—Ya tiene lo suyo. ¡Ahora va a estar en la celda unos días!

—No. Debes dejarle en libertad. He de hablar con él, pero cuando tenga arma a su costado y no se considere dominado por los dos.

—He dicho que le voy a tener unos días encerrado y así ha de ser.

Henry no insistió, pero miró con tristeza a Myrna.

—Es un cobarde —dijo ésta—. Debiera ser colgado, en efecto; pero no quiero digan que ha sido por mi causa.

Malcolm entró con el cuerpo inconsciente de Evans en la oficina y salió a los pocos minutos.

—Ya está. Tendrá unos días de meditación. Es posible que cuando le deje marchar no piense como ahora. Ha querido matarme a traición —añadió Malcolm, dirigiéndose a Henry.

—De los cobardes como él puede esperarse todo.

Pero al conocerse la noticia, todos los amigos de Evans, representantes como él, acudieron al gobernador, y éste no tuvo más remedio que indicar a Malcolm, que no podía detenerle por su cargo.

—Está bien; pero creo que ha sido una torpeza de los amigos. Ahí dentro es donde está más seguro. Henry, si le ve en la calle, le matará. No le librará de ello su condición de representante.

—Os crearíais inmensos enemigos. ¡No debéis hacerlo!

—Nada nos importa seguir de autoridad si no vamos a tenerla en la realidad. Pero ese cobarde morirá a manos de Henry o a las mías. ¡Ha querido traicionarme con el colt! ¡Morirá!

Y Malcolm dejó a Evans en libertad, diciéndole:

—Ahora, cuando le encontremos en la calle, no olvide que será el colt quien diga la última palabra.

Los amigos de Evans mostraron su satisfacción por el éxito alcanzado en su gestión, pero Evans decía al reunirse con ellos.

—Pero ahora he de marchar de aquí, o me matarán. Me lo ha dicho el sheriff.

—Y Henry te buscará en cuanto se entere que te han puesto en libertad. Creo que lo que debes hacer es marchar ahora mismo, antes de que te encuentre ese hombre —decía un amigo.

Y Evans, que estaba de acuerdo con estas palabras, marchó de la ciudad.

Los amigos de Evans vieron poco después a Henry que entraba en todos los bares como si buscara a alguien.

—Si no marcha, le habría matado ese muchacho —comentó uno de los amigos.

CAPÍTULO VIII

TRO minero, muerto en las mismas condiciones que los que habían aparecido antes, hizo que Malcolm se pusiera en movimiento en la cuenca.

—Voy contigo —le dijo Henry—. Conozco a la mayoría de los mineros, y a mí me dirán lo que sepan.

No se opuso Malcolm y los dos marcharon al lugar en que había aparecido el cadáver, que aún estaba en la cabaña.

Malcolm miraba con atención el terreno y los menores detalles.

—Ha muerto de un disparo en la nuca. Esto quiere decir que llegó a traición o que era un amigo en quien no desconfiaba —comentó Henry—. ¿Es que no habéis oído ninguno el disparo? ¿A qué hora fue?

Nadie respondió.

—Está bien. Nos haremos cargo de estos vecinos. Entre ellos ha de estar el asesino —dijo Malcolm.

—Nosotros no sabemos nada. No hemos oído el disparo. Debíamos estar durmiendo —protestó uno.

—Habla por ti y no por los demás —dijo Henry.

—Es que lo que dice es cierto, no hemos oído nada —añadió otro.

—Bueno. Pues colgaremos a todos éstos, y así en lo sucesivo ya tendrán los mineros más cuidado de vigilar… —agregó Malcolm.

—Verás, Henry… Anoche vi que venía en esta dirección a Bright. No sé si llegaría a esta cabaña, pero era amigo del muerto…

—Hazte cargo de éstos —dijo Henry—. Voy a buscar a Bright. Estoy seguro que no tardaré mucho en hallarle.

Y Henry marchó.

Los mineros protestaban ante Malcolm de que se les detuviera a ellos.

El sheriff no hacía caso y desarmó a todos como medida preventiva.

Henry marchó al bar en que suponía que había de estar el hombre a quien buscaba.

Miró a los que estaban en el mismo y, al no verle, saludó al barman y a las mujeres, que le conocían.

—No veo a Bright por aquí. ¿Es que no vino anoche?

—Estuvo un buen rato, pero marchó antes que otras noches —le dijo una de las mujeres—. Le busqué para que me invitase como había prometido, pero ya no estaba.

—¿A qué hora era eso?

—Pues no lo sé con exactitud, pero no serían las doce todavía. Debió marchar a casa da Stevenson.

Bebió un whisky, sin conceder más importancia al asunto, y a los pocos minutos salía para ir a casa de Stevenson.

Éste le miró preocupado desde el mostrador. Y enseguida miró hacia las mesas, en las que hubo movimiento, al saber que Henry estaba en el bar.

Éste se dio cuenta de que estaban jugando a pesar de lo que había dicho en este sentido.

Una de las muchachas le saludó.

—¡Hola! —dijo Henry—. ¿A qué hora vino anoche Bright?

—Serían las tres cerca… —respondió la muchacha.

—Gracias. Stevenson: creo haberte dicho que no se jugara en esta casa y que si se hacía ibas a sufrir las consecuencias.

—No se juega, Henry, no se juega.

Pero un minero decía en ese momento:

—¿Es que no me vais a dar revancha? Me habéis ganado más de cien dólares en oro.

Henry sonreía y Stevenson se puso como un cadáver.

—Yo… no sabía… que… ju… ga… ban…

—Sigues tan cobarde y embustero como siempre, Stevenson. He dicho lo que iba a pasar si encontraba jugando a alguien en esta casa. ¿Verdad que lo he dicho muy claro?

—Tú… sabes… que no… es negocio si no se… jue… ga…

—¿No decías que no sabías que se jugaba?

—Verás, Henry… Yo creo que podemos ser amigos otra vez…

Y en voz baja le dijo:

—Te dejaré todos los días un diez por ciento de los beneficios.

Salivó el rostro de Stevenson, diciendo:

—¡Cobarde! ¡Sal de ahí…!

Stevenson estaba seguro de que no podría evitar su muerte si no conseguía ser él quien disparase.

—¡Dispara sobre él! ¡No titubees! —gritó Stevenson, dirigiéndose a alguien a la espalda de Henry.

Pero éste disparó sobre Stevenson cuando sus manos buscaban febriles el colt que tenía cerca.

El cuerpo sin vida de Stevenson cayó detrás del mostrador.

Henry miró al que protestaba antes y le dijo:

—Dime quiénes eran los que jugaban contigo y te han ganado ese oro.

—Nosotros no tenemos culpa, Henry. Fue Stevenson quien nos ordenó jugar.

—No ignoráis que prometí matar al que encontrase jugando. ¿No te acuerdas? ¡Pues estabas aquí!

—Ya sabes que no hacemos otra cosa y que…

—Es lo que voy a evitar. No quedarán en Idaho City nada más que los que trabajen «honradamente». ¡No quiero más ventajistas en la ciudad! Os di una oportunidad porque habíais sido amigos míos. Pero ahora ya no tiene remedio.

—Tienes que escuchar, Henry —decía otro—. Nosotros…

—¿Estabais jugando, verdad?

—Nos hemos levantado al saber que estabas aquí.

—Pero estabais jugando, ¿no es eso?

—Sí, pero…

—Estabais robando a ese muchacho todo el oro. ¿Quién es el que llevaba la misión de ganar, tú?

—No… Éste…

—Ya le estáis dando todo lo que le habéis robado.

—No es justo esto que haces… pero si tú lo dices…

El minero escuchaba asombrado, y de repente, una detonación larga o dos rápidas se escucharon.

Los dos jugadores habían caído ante los disparos de Henry.

—Recoge del cuerpo de ése el oro que te robó —le dijo Henry— y otra vez no te pongas a jugar con quien no sepas que es trabajador como tú.

El jugador que hablaba con Henry hizo como que llevaba la mano al bolsillo del pantalón y aferró el colt, mas antes de salir disparó Henry sobre los dos, porque el otro se había dado cuenta de lo que se proponía su compañero.

Muchos mineros salían del bar y al entrar en otro decían lo que había pasado.

El dueño se encaminó a las mesas de juego y dijo:

—Se ha terminado de jugar por esta noche. Recoged bien todo esto. No quiero la menor huella de que habéis estado jugando.

Pero Henry sólo quería castigar a Stevenson que era al que avisó sobre el juego. Los demás bares no le importaban nada.

Salió de casa de Stevenson, que en lo sucesivo se llamaría de otro y recorrió varios establecimientos…

Por fin encentró a Bright que bebía en una mesa con dos muchachas, invitadas por él.

—Hola, Bright —dijo Henry—. Veo que has tenido suerte en tu parcela… ¿Es que trabajas con este tiempo?

—No… Son los ahorros de la época de trabajo…

—¿Es que ya no te acuerdas que te conozco y que hace solamente unos días tenías que beber fiado en casa de Stevenson?

—Es que no quería pagar allí.

Y Bright reía, pero de una manera forzada porque estaba preocupado de la mirada de Henry.

—¿Es que os invita todos los días? —dijo a las muchachas.

—No lo creas, Henry. Es el primer día que lo hace. Nos ha extrañado tanto cómo a ti…

—No te pongas nervioso. No creo que hayas matado a nadie, para tener dinero en abundancia. Tal vez has jugado con suerte, ¿no?

—Tienes razón. Es que he tenido suerte en el juego.

—¿Con quién jugaste anoche? Es difícil que se dejen ganar tanto.

—Tiene mucho oro. Lleva un saquete con varias onzas —dijo una de las muchachas.

—¿Es que tu parcela es tan rica? ¡Qué callado lo tenías!

Y Henry se reía también para animarle.

—Estuve jugando y con suerte; ésa es la verdad, Henry.

—¿Con quién jugaste? ¿Les conozco yo?

—Creo que no. Eran unos mineros.

—¿Varios, o uno solo?

—No. Eran varios.

—¿Dónde jugasteis?

Bright se quedó un poco suspenso.

Por fin dio el nombre del bar de Stevenson. Era allí donde le vieron jugando, aunque no había tenido suerte, puesto que perdió frente a los que acababa de matar Henry.

—¿Estás seguro que fue allí? He estado en ese bar y me han dicho que llegaste a las tres. De casa de White saliste a las doce, ¿dónde estuviste esas tres horas? No dirás que con estas noches te dedicaste a pasear, ¿verdad?

—¡No sé por qué me haces esas preguntas!

—Te olvidas que soy comisario del sheriff, Bright.

—De casa de White marché a la de Stevenson.

—No es cierto. Me he adelantado a ti y he hecho gestiones. Saliste a las doce y entraste en la de Stevenson a las tres.

—Te aseguro que de una casa fui a la otra.

—Te voy a decir dónde has estado, para que todos éstos lo oigan: saliste de casa de White y marchaste a una cabaña, la de Johnson, que era amigo tuyo. ¿Verdad que era amigo tuyo? No te pongas tan pálido. ¿Qué te pasa, Bright?

—¡Yo no le maté! ¡No… no le maté!

—¿Quién te ha dicho que ha muerto Johnson? ¿Cómo puedes saberlo si han descubierto su cadáver hace muy poco? Ahí está explicado el oro que tiene encima de él. ¡Asesinó a su amigo! Johnson no podía sospechar de él y le abrió la puerta de la cabaña y cuando volvió la cabeza le disparó un tiro en la nuca. Estuvo tiempo con él, hasta que se le presentó la oportunidad de hacerlo. ¡Eres un asesino, Bright!

—¡Yo no le maté…!

—Vamos, Bright; será mejor que hablemos en la oficina del sheriff.

—¡No iré! ¡No, no iré! ¡Me colgaréis y no le he matado! Es cierto que estuve en su casa y que cogí este oro, pero cuando llegué ya estaba muerto. No sé quién lo hizo. Yo sabía dónde guardaba el oro. Los que le mataron no debieron dar con él, porque estaba todo revuelto.

—Estás mintiendo. He estado allí y todo es normal, menos el pobre, cuerpo de Johnson que tiene un agujero en la nuca. Dame tu colt.

Retrocedió Bright y dijo:

—Ayer disparé sobre un cachorro de lobo que vi, por eso le falta una bala a mi colt.

Todos los testigos estaban convencidos de que era el asesino del amigo.

Quiso echar a correr hacia la puerta, pero vio cerrado su camino por muchos curiosos.

Fue detenido por la voz firme de Henry que decía:

—¡Quieto, Bright…!

Sin que le dijera nada en este sentido, puso las manos por encima de su cabeza, diciendo:

—¡Yo no le maté…!

—Todo se aclarará, hombre y si es cierto que no le mataste, te dejaremos en libertad.

—¡Hay que colgarle, Henry! —gritaron varios—. Estás convencido como nosotros de que ha sido él.

—Tendrá su castigo, pero hay que hacer las cosas con arreglo a la ley.

Y Henry consiguió sacar a Bright de aquel terrible peligro.

Cuando llegó a la oficina, dijo a Malcolm que estaba allí:

—Aquí tienes al asesino de Johnson.

—Yo no he sido, Henry, no he sido…

—Métele en la celda con Evans. Hay que convocar el tribunal que lo juzgue. Daremos cuenta al juez.

Malcolm, sin escuchar las protestas de inocencia de Bright le hizo entrar en la celda con Evans.

Éste, que conocía a Bright le dijo:

—¿Por qué te han encerrado?

—Me acusa Henry de la muerte de Johnson.

—¿Fuiste tú?

—No.

Evans había sido detenido cuando escapaba de la ciudad por otro de los comisarios de Malcolm y que no sabía que se le había puesto en libertad.

Se había resistido y disparó sobre el comisario, hiriéndole.

Malcolm había enviado notificación al gobernador sobre lo que sucedía y esperaba el regreso del emisario.

El gobernador en persona se presentó en la oficina y Malcolm le dio cuenta de lo que había pasado.

—No creo que su inmunidad le alcance hasta el extremo de que dispare, sobre mis hombres… Si me obliga a dejarle en libertad, lo haré; pero provocándole en la calle para matarle.

—Es una situación muy difícil —decía el gobernador— porque van a protestar de nuevo los representantes…

—Envíemelos a mí. Yo me encargo de convencerles.

El gobernador que, personalmente, consideraba justa la detención de Evans y el castigo que le impusieran, temía a los otros representantes.

—Es que no podemos enfrentarnos con ellos —dijo.

—Yo lo haré. No se preocupe.

El gobernador, encogiéndose de hombros, marchó.

En la puerta se cruzó con el juez.

Y Malcolm dio cuenta a éste de lo que pasaba con los dos detenidos.

—Es una papeleta difícil lo de Evans. Es un representante…

—Que ha querido matar a un comisario mío. Tendrá que ser juzgado como homicida.

—Pero es que se trata de un representante —decía el juez.

—¡Se trata de un asesino! Convoque el tribunal para que juzgue los dos casos.

El juez marchó para convocar al jurado.

CAPÍTULO IX

RODUJO una honda sensación en la ciudad la detención de Evans y el que le llevaran ante un tribunal para que le juzgara.

Y como coincidía con el juicio de Bright, acusado de dar muerte a su amigo Johnson para robarle, los curiosos se apiñaban a la puerta de la oficina del juez, donde se iban a celebrar ambos juicios.

La hija del gobernador con sus amigas también iban a presenciar lo que pasaba.

—Ese muchacho no se detiene ante nadie y hace bien —decían unos mineros cerca de las dos muchachas que habían sido introducidas en la sala por el propio juez.

—Es que están acostumbrados a que porque sean representantes puedan hacer lo que se les antoje. Ya era hora de que tuviéramos un sheriff que sepa cumplir con su deber —añadía otro.

Myrna sonreía.

—No me parece que Evans va a escapar todo lo bien que espera —decía una amiga de Myrna.

—El jurado le dejará libre —comentó ésta—; pero el susto no hay quien se lo quite.

Al Pickford, que entraba en estos momentos, saludó a Myrna, acercándose a ella.

—¿Qué me dice de este sheriff? Es lo que se dice un verdadero sheriff.

—Pero en lo que se refiere a Evans, no conseguirá nada.

—Es posible que Evans desee que le castigue el jurado, antes que tenga que hacerlo Malcolm o Henry —comentó el periodista—. Yo en su caso preferiría que me dejaran un mes encerrado. Siempre es mejor que no tener un sueño profundo por una carga excesiva de plomo.

—¿Usted cree que le castigarán ellos, si no lo hace el jurado?

—Desde luego… y no quisiera ser jurado en esta ocasión. Es posible que les hagan responsables de lo que pasa. Alguien ha debido advertirles y lo haré yo.

La entrada del público hizo que Pickford buscara su asiento que tenía cerca de donde iban a estar sentados los acusados.

—Estoy seguro de que el jurado pondrá en libertad a Evans —decía Henry.

—También lo espero yo, pero les voy a dar un disgusto como lo hagan. A mis hombres he de defenderles. No me importa seguir de sheriff. Pero antes de marchar, dejando la placa, voy a hacer que me recuerden durante muchos años.

—Es mejor que no les tomes en consideración.

—Te aseguro que no sabe el jurado lo que va a hacer.

Los otros comisarios del sheriff estaban al lado de los acusados y en primer lugar hicieron salir a Bright.

Éste miró asustado a los que llenaban la sala.

Fue un juicio breve. Todas las pruebas que Henry acumuló con gran habilidad eran terminantes y el jurado dictó sentencia de muerte.

Sería colgado el día que se señalara después de la revisión por parte del gobernador.

Los rumores de hostilidad hacia Bright no cesaron en todo el tiempo que permaneció en la sala.

—Yo no quería matarle —había confesado—. Le fui a dar un golpe con el colt para atontarle y se disparó…

Nadie le creyó, porque robar sin quitar testigo, sería una estupidez.

Cuando apareció Evans mirando con orgullo y desdén a los curiosos se hizo un silencio profundo.

—Señor juez —dijo Evans al sentarse, poniéndose en pie en el acto—. He de protestar porque se me haya seguido un procedimiento como si no se tratara de un representante que tiene ciertas prerrogativas, no por mí, sino por los hombres a quienes represento. Han protestado mis compañeros y no se les ha hecho caso ni por la máxima autoridad de este territorio, que ha llevado su rencor hacia mí a este extremo de obligar a que me siente como un delincuente común.

El abogado de Evans sonreía y Malcolm dijo a Henry:

—Ha dicho lo que su abogado le indicó.

—No le hará caso el juez.

—No lo creas. El juez está asustado. Desea ponerse a bien con ellos.

Y segundos más tarde decía el juez:

—Este procedimiento se ha seguido a instancias del sheriff en defensa de sus auxiliares, a uno de los cuales hirió usted con sus disparos. La inmunidad de los parlamentarios no puede pasar la raya del delito común y usted está acusado de un intento de asesinato.

Los representantes, que habían ido en su totalidad, empezaron a hacer un ruido que se convirtió en el trueno de la tormenta.

—¡Silencio! —gritó el juez—. Si no guardan silencio se desaloja la sala y se celebra el juicio a puerta cerrada.

—Está más entero de lo que yo esperaba —decía Malcolm.

—Es un hombre que sabe cumplir con su deber. No temas, no se venderá.

Se inició el juicio y Evans dijo que era Henry el que le odiaba porqué se había enamorado de la hija del gobernador y sabía que era su novia, con la que se casaría en breve.

—¡Está mintiendo! —gritó Myrna poniéndose en pie— y ha jurado que iba a decir la verdad. ¡Es un perjuro!

—Hasta hace poco así lo creíamos todos. Hasta que apareció ese «empleado» del saloon de Stevenson en tu camino. Así que no miento. Es cierto que ahora ya no hay nada; pero el día que te ayudó en lo del caballo, incluso tú decías que eras mi novia. Pues bien, este odio es el que me ha conducido a este asiento. No es obra del sheriff a quien no le hice nada. Es de su ayudante.

—¿Es cierto o no lo es que disparó sobre un comisario del sheriff?

La pregunta del juez hizo sonreír a Malcolm.

—Quiso detenerme otra vez y le dije que había sido puesto en libertad por orden del gobernador. Insistió y como vi que llevaba sus manos a la funda en busca del revólver, me adelanté, y disparé. Se abrazó a mí y me desarmó. Eso es todo. No hice nada más que defenderme.

Ni Malcolm ni Henry comparecieron en el juicio como testigos. Sólo estaban como curiosos.

Fi juez llevaba bien el interrogatorio y se libró de las argucias del abogado de Evans.

Cuando el juicio iba a terminar para que el jurado dictaminara, dijo Malcolm:

—¿Me permite, señor juez, que me dirija al jurado?

El abogado de Evans protestó y como no era legal, no fue autorizado Malcolm.

Éste se encogió de hombros, y sonriendo, dijo:

—Quería advertirles del peligro que supone dejar sin castigo a quien se mete con mis hombres que representan la ley.

Y Malcolm marchó con Henry.

Myrna llamó a Henry y éste se acercó a la muchacha para saludarla.

—No crea que le va a pasar nada: He oído que el jurado ya sabe lo que tiene que hacer.

—Es lo que me preocupa, por Malcolm. Habrá mucho que sentir en Idaho City si el jurado dictamina que sea puesto en libertad… y el propio Evans lo va a pasar muy mal.

—Tendrá que someterse. Esto es un juicio legal —decía Myrna.

—Él está decidido a que se castigue a quien se mete con sus hombres.

Era cierto que el jurado tenía instrucciones concretas de lo que debía hacer, pero las palabras de Malcolm hicieron que varios de éstos titubeasen.

Y lo que había de ser un acuerdo general, se transformó en una discusión violenta de la que no salía lo que querían los amigos de Evans.

—Ha advertido noblemente —decía un jurado— lo que va a pasar si no se castiga a quien quiso matar a un representante de la ley. Para mí, es culpable.

Otros coincidieron con éste y de ahí salió la discusión.

—Yo aclararé que mi postura no es la vuestra. No quiero que las armas del sheriff me busquen.

—Y que está dispuesto a hacerlo. Es lo que nos ha querido decir.

Poco a poco eran más los que le consideraban culpable que los que insistían en que debían fallar que saliera en libertad.

Henry seguía hablando con Myrna.

—Cuando termine esto, me gustaría que paseáramos un poco.

—¿No se enfadará su padre? —decía Henry.

—Mi padre da por bien hecho lo que yo haga. Soy quien elige las amistades.

Se hizo un silencio embarazoso al aparecer el jurado otra vez.

Uno de ellos se adelantó y entregó al juez el fallo.

Evans sonreía a sus amigos que le hacían señas de tranquilidad.

El juez leyó el fallo y dando los golpes de rigor sobre la mesa dijo:

—Póngase en pie el acusado.

Así lo hizo Evans, sonriendo.

—El jurado estima que es culpable del delito de que se le acusa.

Una gritería enorme de los representantes siguió a estas palabras y Evans, completamente blanco, miraba con ojos de pánico al juez.

—Así es que se le condena de uno a cinco años de prisión, con la pérdida de su condición de representante —siguió el juez—. Será conducido a una prisión que reúna condiciones.

El jurado miraba al sheriff.

Malcolm les sonreía complacido.

—No espejaba esto —decía Myrna— y me parece que tampoco lo esperaba Evans. ¡Está aterrado!

—Él se lo ha buscado —decía una amiga.

El periodista se acercó a uno del jurado y le dijo:

—Habéis tenido acierto al fallar. Os estabais jugando la vida todos.

—Ya lo sé, pero no crea que ha sido fácil.

La gritería de los representantes se reanudó con más intensidad.

—¡Silencio! —gritaba el juez—. Pueden desalojar la sala. ¡Ha terminado la sesión!

—¡Traición! —gritaban los representantes e insultaban a los jurados.

—¡Son unos cobardes! —gritaban—. Han tenido miedo del sheriff.

—Éste ha coaccionado al jurado. ¡No vale este juicio!

Malcolm oía las protestas de los representantes sin concederles importancia.

Pero el juez estaba asustado de la actitud de tales señores.

Los gritos continuaban.

Malcolm y Henry se hicieron cargo del condenado para que fuera llevado a la prisión en espera de que hubiera orden de traslado a otra con más seguridad y mejor acondicionada para una larga estancia.

Los comisarios que le habían llevado se encargaron de conducirle de nuevo a la oficina del sheriff.

Tuvieron que desenfundar sus armas para abrirse paso entre los representantes que se oponían a ello.

Para esto, tuvieron que acudir Malcolm y Henry, con cuya presencia, armados en ambas manos, hicieron correr asustados a los que protestaban tan enérgicamente.

—Me han traicionado los jurados —decía Evans.

—Es que sabías que iban a fallar a favor tuyo, ¿verdad? —decía Henry.

—Es que les ha asustado el sheriff y por eso me han condenado, pero me quejaré a Washington. El gobernador hace lo que vosotros Queréis.

—Puedes quejarte a quien quieras. No creo que te hagan mucho caso.

—Eso ya lo veremos.

—De pronto, estarás encerrado por lo menos un año. Allí tendrás tiempo de meditar y de arrepentirte de las muchas torpezas que has cometido en esta vida.

Evans sabía que una vez condenado no podían hacer nada contra él, y se dedicó a insultar a los dos amigos.

—Déjale. Dispararé sobre él y diré que se escapaba.

Al oír esto Evans tembló y desde entonces no añadió una palabra más.

El gobernador se vio rodeado de casi todos los representantes que le increpaban.

—Lo siento, señores. Parece que lo tenían usted muy bien preparado. Me decían ayer mismo que se someterían a lo que dijera el jurado. ¿Es que no han cumplido su palabra? Pues reclamen ante ellos; pero a mí, déjenme en paz. Hay una sentencia y se cumplirá, y si siguen poniéndose tan pesados haremos que en vez de un año, sean cinco.

Ni aun esto hizo que se callaran.

—Nosotros nos encargaremos del sheriff. No va a aterrar a la ciudad.

—Hasta hora todo el mundo, menos ustedes, está de acuerdo con él.

—Sobre todo, el gobernador, ya lo sabemos. Hasta entrega a un ventajista su hija.

El gobernador buscó al que había dicho esto y encarándose con él, le dijo:

—Está hablando de un representante de la ley. ¡Queda usted detenido! No saldrá de esta casa hasta que no venga ese ventajista para hacerse cargo de usted.

Todos callaron en el acto y el que había sido tan impulsivo, sintió miedo, no de la amenaza de detención, sino de que Henry supiera que le había llamado ventajista.

—Tal vez me he excedido porque estamos todos un poco nerviosos…

—Lo siento. Tendrá que quedarse aquí hasta que ese muchacho venga. Estamos en una tierra de hombres y si él quiere dejarle en libertad a cambio de que luche con él, tendrá mi consentimiento. Odio a los cobardes y es cobarde quien insulta a quien no puede defenderse.

Y llamando a uno de los criados de la casa, le dijo:

—Vaya en busca de Henry y dígale que le necesito aquí.

El representante que había hablado, estaba lívido y suplicó perdón.

Pero el gobernador estaba decidido a que terminasen las habladurías y no le hizo caso.

Intervinieron los otros con el mismo resultado.

Henry acudió a la llamada del gobernador y al saber lo que pasaba miró al representante y dijo, ante la expectación general:

—¿Es éste el que me ha llamado ventajista?

—Sí —respondió el gobernador.

—Le ruego no le detenga, porque va a demostrarme que lo soy, ¿verdad?

—Verá…, yo no quería decir eso. Sin duda, como estaba un poco acalorado no he medido mis palabras.

—Me has llamado ventajista y quiero que todos estos señores sepan que eras socio de Stevenson en el asunto del juego. Tú fuiste quien propuso que se montara el juego con trampas para «limpiar» a los mineros. ¿No es cierto?

La palidez del representante se agudizaba.

—Te estoy hablando, ¡cobarde! ¡Responde!

—Sí… es cierto que era socio de Stevenson.

Se oyeron varias exclamaciones de asombro.

—¿Y no es cierto también que Evans es socio tuyo en otros negocios sucios? ¡Habla!

—Sí… —respondió el representante.

—¿Qué habíais acordado con el jurado?

—Que le declarasen inocente.

—¿Quiénes fuisteis a hablar con ellos?

—Eso no tiene que ver nada con lo que se está tratando.

—No se impaciente. Los jurados están haciendo una confesión detallada de las amenazas que les han hecho para que soltaran a Evans y tenemos ya los nombres de los que han ido a verles. No es necesario que lo digas.

Cundió el pánico entre los que habían ido a ver al gobernador, pero cuando iban a marchar la mayoría, dijo Henry:

—Excelencia, le ruego que detenga aquí a los que figuran en esta lista.

El gobernador leía la relación y miró a les que estaban allí.

—¡Qué casualidad! —dijo—. Son todos los que están aquí.

—Tenemos la declaración de todos los jurados. Coinciden en absoluto.

—Lo lamento, señores, pero quedan a mi disposición y daré cuenta a Washington de lo que pienso hacer como castigo. Desde luego, quedan excluidos como representantes. Yo daré cuenta a la Cámara de las causas que aconsejan esta determinación.

—¡Y tendrán que enfrentarse con nosotros! —dijo Henry.

—No es posible que se dé más crédito al jurado que a nosotros…

—¿Por qué gritaron ustedes traición? Eso les ha descubierto. Y han venido para insultar al gobernador. ¡Son unos cobardes todos! Los mineros se encargarán de hacer un castigo ejemplar, excelencia. Sabrán cuáles eran los negocios de todos estos señores. No es necesario que les detenga, están mejor en libertad. En la prisión somos nosotros responsables de ellos y no podríamos evitar que asaltaran la cárcel para colgarles. Estando en la calle, les será más fácil.

Los representantes estaban asustados de las consecuencias de haber querido defender a Evans por todos los medios.

Henry era mucho más temible que el gobernador. Lo que éste amenazaba podía pasar y hasta convencerle, pero si se echaba a los mineros contra ellos…

Pidieron al gobernador que les dejase marchar y prometieron que ya no se meterían en ese asunto. Reconocieron que Evans había querido matar a un comisario y que esto merecía un castigo, pero el gobernador, aconsejado por Henry, no atendió estas súplicas.

—Son ustedes tan cobardes —decía Henry— que si se les dejara en libertad ahora, inmediatamente ya estaban conspirando contra su excelencia y buscando pistoleros a sueldo para que terminasen con nosotros.

—No puede detenernos a todos. Esto es más que una rebelión contra el territorio y una agresión a los ciudadanos que nos dieron su representación.

—No se preocupen de legalismos. No les van a hacer falta para nada y el gobernador no se asusta. Dará cuenta de la razón que le asiste para despojarles de sus prerrogativas. Y no pasará nada —replicó Henry—. Pero creo que debe acceder y dejarles en libertad. Por un momento he pensado en los peligros que hay en ello; mas para los mineros es mejor que estén libres y no bajo nuestra custodia.

El gobernador, pensando en que sería de una trascendencia enorme la detención de tanto representante, y ante el temor de que pudieran considerar que atentaba contra determinada política, decidió dejar que marcharan todos.

Éstos, al verse libres, iban decididos a no meterse en más jaleos. Aunque temían las consecuencias de la campaña que hicieran el sheriff y Henry contra ellos.

CAPÍTULO X

RANDE fue el susto que Henry había producido con sus palabras en casa del gobernador, ya que hizo que los representantes abandonasen a Evans y ni siquiera habían ido a visitarle.

El condenado paseaba furioso por la celda, sin dejar de insultar a los dos amigos.

Éstos le dejaban decir todo lo que quisiera, sin concederle importancia.

Le comunicaron que la condena era de un año solamente. Pero los insultos aumentaron cuando tuvo esta confirmación.

Malcolm dijo a Henry que iba a recorrer la cuenca y la ciudad con detenimiento para conocer a todos los que formaban parte de esa colectividad.

—Encárgate en mi ausencia de lo que pase en la ciudad propiamente dicha.

—Creo que tendremos tranquilidad en una temporada. Se han asustado todos —replicó Henry—. Pero no tardes mucho… y ten cuidado. La cuenca es peligrosa y mucho más en esta época.

—No temas —añadió Malcolm.

El tiempo estaba frío, pero podía caminarse sobre la nieve aunque tuviera que hacerse con mucho cuidado si se iba sobre una montura.

Malcolm empezó su visita por el rancho de Ronson y los que habían sido sus compañeros, le admitieron con toda satisfacción y le hicieron comer con ellos y pasar unas horas.

Pasaba con lentitud cerca de las cabañas de los mineros y les saludaba.

Eran muchos los que no le querían recibir en sus viviendas y otros que ni le abrieron siquiera.

En cambio, tenía que rehusar muchas invitaciones para quedarse algunas horas con los mineros que ya le conocían y que le felicitaban por su actuación desde que había llegado a Idaho.

Como estaban diseminados por las márgenes de los arroyos y hasta el río Boise, no podía hacerse la visita en un día y no quería estar regresando a diario para escoger cada día un itinerario distinto.

Henry solía pasar las horas en la oficina, oyendo los gritos y los insultos de Evans que cada día estaba más furioso.

Una vez entró donde se hallaba la celda y le dijo:

—Es inútil que hagas un gasto de energías tan enorme. ¿No te has dado cuenta de que te han abandonado todos? Sabes que vas a estar un año en prisión y que has sido privado de lo que te restaba, no mucho y que era solamente tu acta de representante. Ésta la has perdido al ser condenado por un año.

Evans, que tenía mucho miedo de Henry no respondió nada, pero al salir de allí, le insultó de nuevo.

Henry sonreía. Y no entró más a verle ni a decirle nada.

La campaña de los representantes cedió, porque éstos, aisladamente no aparecían por ningún sitio.

Henry, que hacía el recorrido de algunos bares, no vio a ninguno.

Los mineros admitían a Henry con todo afecto y alternaban con él sin el menor reparo.

Regresó Malcolm de su visita y la tranquilidad reinó en la cuenca durante bastante tiempo.

Llegó la orden de ejecución contra Bright y Malcolm decidió que se hiciera muy temprano para que no hubiera testigos, aunque en el escrito se pedía que fuera «ejemplar castigo y a presencia de todos».

Henry se había encontrado varias veces con Myrna y cuando no la encontraba, era ella la que iba hasta la oficina del sheriff en busca de él.

Entre los amigos del gobernador se comentaba mucho sobre esta amistad entre el comisario del sheriff y la joven tan deseada y cortejada.

Desde que pasó con Evans aquello, eran muchos los jóvenes que esperaban conseguir de Myrna una respuesta afirmativa a las súplicas amorosas que se sucedían.

Pero como solamente la veían con Henry, los comentarios eran para todos los gustos, pero llevaban superioridad los que se referían a la crítica más dura de estas relaciones que empezaban a resultar sospechosas.

Las personas que se consideraban con la suficiente confianza, decían a Myrna que era una locura lo que, hacía.

Ella nada replicaba, pero iba en busca de Henry para que le acompañara a pasear. Así era como respondía a las que le decían todo eso.

Si en sus paseos pasaban ante alguna de estas personas que se había erigido en árbitro de las conveniencias para Myrna, ésta la saludaba sonriendo.

Malcolm volvió a hacer otro recorrido por toda la cuenca.

Henry se le quedó mirando cuando regresó de esta segunda visita a la parte minera y le dijo:

—¡Tú estás buscando algo!

—No…

—No creas que me has engañado. Ni un solo minuto. Si te quedaste aquí y propusiste lo de candidato a sheriff, era porque te interesaba estar aquí sin llamar la atención. Si tienes confianza en mí, es posible que yo pueda orientarte… y decirte si está o no lo que buscas.

Malcolm miraba riendo a Henry.

—Tienes razón. Ya sé que no te he engañado, pero busco algo que es muy difícil hallar, ya que las referencias que poseo son incompletas y nombres distintos a los que usan en la actualidad.

—¿Cómo se llamaban antes?

—Forestier y McGuery.

—¿Te refieres a los militares que se evadieron de la prisión militar?

—Sí.

—No creo que se hayan metido aquí.

—Yo sé que están en esta cuenca.

—¿No les conoces personalmente?

—No.

—¿Entonces qué es lo que buscas en estas visitas?

—No sé. Pues lo que tengo de ellos como señas coincide con la mayoría de los mineros. Sólo sé que uno de ellos siempre que está solo canta el «¡Oh! Susana»… y he pasado por las cabañas con el oído atento. ¿Sabes a cuántos les he oído esa letra? A once. Ahora tengo que dedicarme a observar a estos once.

—Demasiado difícil y lento. ¿Y si al final resulta que no es ninguno de ellos? Debes decirme con franqueza todos los datos que tengas, estoy seguro que no te metes en camino ni te metes aquí con esos datos tan insignificantes. Es mejor que te sinceres conmigo y seremos dos a buscar. Dime cómo son físicamente cada uno de ellos.

Malcolm, mirando con fijeza a Henry, respondió:

—Forestier es alto y fuerte, tendrá unos seis pies y algunas pulgadas. Cabello, cejas y ojos muy negros. Tendrá unos treinta y siete años. Cuando habla con velocidad suele tartamudear algo. McGuery es algo más bajo que Forestier, pero no es pequeño de estatura. Es como hay millares y millares. Sus características son completamente vulgares, pero hay un dato que puede conducir a su descubrimiento si es que está por aquí.

—¿Cuál?

—El dedo pequeño de la mano izquierda, tiene una falange menos.

Malcolm, que estaba pendiente, de Henry, vio cómo brillaban fugazmente éstos.

—¿No has visto a nadie que haya jugado contigo y le faltara la falange en ese dedo?

—Es posible que pasen de las dos docenas los que he conocido.

Malcolm expresó su decepción.

—Creí que con este dato no me sería difícil dar con él.

—¿Y puedo saber por qué les buscas?

—Deseo saludarles…

—Con plomo, ¿no?

Malcolm no respondió.

Esteban conversando en la oficina y por la ventana que daba al exterior, vieron aparecer la diligencia, que llegaba después de muchos días de no hacerlo.

De todas las casas y bares salían curiosos para presenciar el vehículo que les extrañaba, tras su ausencia.

Los conductores gritaban alto a las caballerías.

Y cuando se detuvieron descendieron de la diligencia varios viajeros.

Malcolm y Henry se acercaron también para curiosear.

Una joven que acaba de descender con una pequeña maleta en la mano, era asediada por dos de los viajeros.

—¡Déjenme ya tranquila! —gritó la joven—. ¡Qué pesadez! Les he dicho mil veces que no vengo a trabajar en ninguno de esos locales. Que no soy de esas chicas.

Malcolm la miró con curiosidad y dijo en voz baja:

—Es bonita, ¿verdad?

—Mucho —respondió Henry.

—Oiga, sheriff —llamó la joven.

Acudieron los dos amigos.

—Dígame… —exclamó Malcolm.

—¿Está lejos el rancho de Sherman?

Se miraron los dos. Era la hija del hombre que había muerto.

—No está muy lejos, pero tampoco puede irse andando —respondió Malcolm—. Puede venir a mi oficina a descansar. Enviaremos recado al rancho o la llevaremos.

—¡Caramba! —decía uno de los viajeros—. ¿Te has fijado qué amable es este sheriff? ¿Haría lo mismo con nosotros?

—Es posible que tengamos hospedaje para los dos… y no muy caro.

Recogió uno de ellos la amenaza y replicó:

—No creo que haya necesidad de estar como invitados suyos.

—Traigo muchas maletas más —decía la muchacha a Malcolm que miraba la pequeña que llevaba en la mano.

—Ha sido nuestra compañera de viaje…

—Sí, pero no me han creído en todo él. Deben estar muy acostumbrados a esos lugares en los que aseguraban que trabajaba yo.

—¿Son negociantes? —preguntó Henry.

—¿Es preciso que contestemos? ¿Es que no puede andarse libremente por la Unión y este territorio?

—Pueden responder a mis preguntas o no hacerlo, pero les recomiendo que lo hagan.

—Sí. Somos hombres de negocios —dijo uno.

—¿Qué clase de negocios?

—Esto ya no creo que sea tan necesario, ¿verdad?

—Es lo mismo. Pronto lo sabremos. Vamos, miss…

—Eleonor Sherman. Soy hija de Paul Sherman.

Ninguno de los dos sabía cómo iban a decir a la muchacha lo que pasaba, y sin embargo tenían que hacerlo.

Por eso Malcolm la había ofrecido que fuera a su oficina para en ella, hablarla de lo que había.

Malcolm pensó en el capataz del rancho de Sherman a quien no había vuelto a ver desde que el juez hizo la encuesta sobre la muerte de Sherman.

Se inculpaba de no haberse preocupado, una vez que era sheriff, de aclarar esa muerte, ya que tenía la convicción de que había sido un crimen.

La llegada de la hija de la víctima hizo reavivar en el ánimo de Malcolm el deseo de aclarar esa muerte.

—Sheriff, ¿conoce a un tal míster Evans? Es representante. Él puede decirle quiénes somos.

—Entonces vengan a mi oficina.

—Oiga, sheriff, no hablara en serio —exclamó asustado uno de los dos.

—¿No quieren ver a mister Evans, el representante?

—Sabemos dónde encontrarle.

—¿Están seguros? ¿Tienen negocios con él?

—Venimos a montar un despacho de abogado.

—¿Abogados? ¿Por qué no lo dijeron al principio? Si quieren cambiar impresiones con Evans, vengan con nosotros. Le encontrarán en mi oficina.

—No importa. Ya le veremos cuando salga.

—¿Dentro de un año? Me parece esperar demasiado —añadió burlón Malcolm.

—¿Qué quiere decir?

—Lo que ha entendido. Sí, está preso. Por eso le decía que viniera a mi oficina.

Los dos viajeros se miraron asustados.

—Es una contrariedad, desde luego, porque veníamos recomendados a él.

—¿No conocen a nadie más?

—No les preguntes más —medió Henry—; les encontraremos más tarde en casa de White o de otro por el estilo. No será obstáculo su condición de abogados para que visiten esas casas con frecuencia.

Miraron a Henry, pero no respondieron.

Pero cuando marchó éste con Malcolm y la muchacha decía uno de ellos:

—Me parece que le conozco…

—También a mí me recuerda a alguien. ¿Qué habrá pasado con Evans? Andaba mal hace tiempo, pero decían que se iba a casar con una muchacha muy rica, que además era la hija del gobernador. No comprendo esto.

—Ya nos informaremos por Stevenson.

Y los dos preguntaron dónde se hallaba el saloon de Stevenson.

Al entrar en el mismo buscaron con la mirada entre les que se veía cerca del mostrador.

Acercáronse y tras pedir whisky, dijo uno:

—¿Está Stevenson por ahí?

—¿Sois forasteros, verdad?

—Sí, ¿por qué?

—Porqué sólo un forastero puede preguntar por quién está enterrado hace tiempo.

Se miraren con asombro.

—¿Dices que ha muerte? ¿Es posible?

—Ya lo creo. Preguntárselo a Henry, el comisario del sheriff… y a éste.

Y les explicaron lo que había pasado.

—Ya decía que, le conocía. Es Henry Harrison Conroy. Uno de los pistoleros más peligrosos que ha habido en el Oeste. Hemos de tener cuidado con él. Lo que no comprendo es que esté de ayudante de sheriff. Si ha odiado siempre esa placa…

También les explicaron la razón que tuvo Henry para aceptar su cargo actual.

—Pues si el sheriff es aún más peligroso que él —comentó.

—¿Sabes por qué está detenido un tal Evans? ¿Le conocías?

—Ya lo creo. Ha sido obra del sheriff.

Y el relato del juicio salió a la superficie.

—Hemos llegado en mal momento. Será mejor que nos marchemos de aquí. Estos muchachos nos van a vigilar con atención y no creo que haya mucho trabajo de abogados aquí. Debe haber otros acreditados ya en la ciudad.

—Nos iremos en la primera diligencia que salga —contestó el otro.

Malcolm y Henry acompañaron a Eleanor hasta la oficina en la que dejaron las maletas de la muchacha.

No era sencillo dar una noticia tan desagradable a quien estaba gozando con la sorpresa que iba a dar a su padre.

Malcolm se quedó mirando a la joven y dijo, decidido:

—Mire, miss Sherman. Es muy lamentable lo que voy a decir, pero como no podemos evitar que se entere, será mejor que nosotros se lo digamos.

La joven les miró asustada y en el acto, comprendiendo o temiendo la realidad, exclamó:

—¿Se trata de mi padre?

—Sí. Hay que tener valor y usted parece que lo tiene cuando ha venido de tan lejos y en este tiempo. Su padre ha muerto, hace poco, pero ha muerto.

Hizo que la joven al llorar apoyara su cabeza en el pecho de él.

La dejaron llorar unos minutos.

—Tiene que tranquilizarse —dijo Malcolm, acariciando el cabello de la muchacha como si fuera una chiquilla—. Comprendo que la desgracia es tan enorme que cuanto podamos decir los extraños ha de sonar a música desagradable; pero como ya no tiene remedio, hay que ser fuertes. Se hará cargo del rancho que es suyo. Hay algunas cosas en la muerte de su padre que yo me encargo de aclarar… ayudado por usted.

Poco a poco fue tranquilizándose la muchacha.

Una hora más tarde conversaba ya más serena con Malcolm. Henry había salido.

—Es necesario que usted no exprese la menor sospecha sobre la muerte de su padre y observe y sepa preguntar a todos con habilidad. Necesito saber solamente si el capataz sabía que iba usted a venir. No creo que sea cierto lo de ese préstamo, pero usted no lo ponga en duda y diga que le irá pagando a medida que venda ganado.

—No sé si podré soportar su presencia teniendo la sospecha de que ha asesinado a mi padre.

—Debe hacerlo. Es el medio de que averigüemos la verdad y yo la aseguro que si es así, no podrá hacer mal a nadie más.

—Me encuentro sola. No tengo a nadie. Y confesaré que me dará miedo a que hagan conmigo lo que hicieron con mi padre.

—No se atreverá si sabe que es amiga mía y ve que la visito con frecuencia, cosa que haré si me autoriza a ello.

—Puede ir a verme siempre que quiera y le agradeceré que lo haga las más veces posible. Vendré por aquí, si no le molesta mi compañía y no le origino trastornos con la vista.

—Me sentiré encantado. ¡Venga, tiene que comer algo!

Sin que se le marchara la angustia y la pena, Eleanor acompañó a Malcolm, que la llevó a una de las fondas del poblado.

Los comensales que en ésta se encontraban se les quedaron mirando. Todos ellos habían saludado a Malcolm.

—¡Cómo nos miran todos! —decía la joven.

—No debe extrañarla. No es fácil ver una joven tan bonita en esta ciudad. Están asombrados de que sea yo el que la acompañe, ya que he de tener fama de ogro o algo parecido.

La joven sonrió, a pesar de su tristeza.

Éste habló durante la comida de cosas que pudieran distraer a la muchacha.

Ella se daba cuenta de los esfuerzos de Malcolm y de lo que se proponía, agradeciéndole en el alma sus nobles propósitos.

—Enviaremos recado al rancho para que manden un vehículo en el que pueda ir más cómoda que en un caballo.

—No me asusta el caballo. Estoy acostumbrada a ellos. Vengo de un sitio donde abundan éstos.

—¿No estaba en un colegio?

—Sí, pero montaba a caballo con frecuencia. Una amiga mía tiene un rancho cerca del colegio.

—Si quiere podemos ir los dos a caballo. Ya llevará las maletas o las llevamos en otro caballo.

—Será lo mejor, pero me gustaría permanecer aquí unas horas más.

—¿No la escribía su padre sobre cosas del rancho?

—No me decía nada nunca. En la última carta me confesó que tenía un rancho hermoso, aunque se lamentaba de que el oro iba faltando y como consecuencia, se despoblaba esta zona.

—Tenía razón, pero aún hay oro para unos años y esta ciudad permanecerá con pujanza bastante tiempo más.

Malcolm decía a Eleanor la forma que le condujo a ser sheriff y cómo Henry se le había unido en vez de celebrar el duelo.

Entraron en el comedor Myrna y una amiga suya.

Myrna, al ver a Malcolm se acercó a él y miró curiosa, a Eleanor.

—Hola, Malcolm. ¿Y Henry?

—Pues no puedo decirla. No sé dónde estará. ¡Ah!, permítame que le presente a miss Eleanor Sherman, hija de Paul Sherman, el ranchero de quien me habrá oído hablar. Ésta, es la hija del gobernador, la señorita Myrna.

Se saludaren las dos y Myrna presentó a su amiga.

Hizo Malcolm que se sentaran con ellos y así, la muchacha se encontró más distraída con las dos jóvenes que hablaban de sus problemas y de sus cosas.

Eleanor miraba con insistencia a Malcolm, que de vez en cuando la sonreía para animarla.

—¿Por qué no te quedas en mi casa? —decía Myrna a Eleanor.

—Gracias, pero prefiero estar en el rancho en que ha pasado mi padre estos últimos años y donde está enterrado. Te visitaré, si me lo permites.

—Estaré encantada con ello y nosotras iremos hasta el rancho con frecuencia. Diré a Henry que nos acompañe… y supongo que el sheriff también irá, ¿no es cierto?

—Siempre que pueda —respondió Malcolm.

—Entonces tendrán que echarle de allí, porque estoy segura que podrá ir a diario.

Incluso Eleanor no tuvo más remedio que reír.

Cuando marcharon las dos jóvenes, decía Eleanor:

—Es muy simpática la hija del gobernador.

—Su padre también lo es. Ella se está enamorando de Henry y esto le preocupa a él, porque le sucede lo mismo. Tengo miedo que cualquier día marche y no le veamos más. Ella es una mujer muy rica.

—¿Y eso qué puede importar? Si se quieren los dos me parece que es lo único que tiene valor.

—No todos piensan lo mismo. Además está el pasado de Henry, al que tiene tanto miedo y contra el que está luchando como un titán.

Como ya habían hablado de ello, conocía la muchacha los hechos.

—Es admirable lo que está haciendo, ayudado por usted, que demuestra ser un amigo de verdad. Hay que seguir ayudando a ese muchacho. La que más puede hacerlo es ella. Yo se lo diré.

Antes de volver a la oficina, Malcolm buscó alguien que quisiera ir hasta el rancho para avisar la llegada de Eleanor.

Cuando al fin lo consiguió, marcharon al calorcillo de la oficina en la que se estaba bastante bien.

Pasaron muchas horas juntos, hasta que se presentó el capataz del rancho con un cochecillo tirado por dos caballos y en el que podrían llevar el equipaje de la muchacha y a ellos dos.

Roy Patterson miraba a Eleanor como embobado.

—Ya me ha dicho el sheriff la desgracia sucedida…

Y Eleanor, no pudiendo más, volvió a llorar.

—Tiene que tranquilizarse —decía Malcolm, acercándose a la joven y acariciándola el cabello.

Roy se asombró ante este atrevimiento y dijo:

—Debemos irnos ya. Es tarde.

—¿Irá a visitarme con frecuencia, sheriff? No olvide que lo ha prometido.

—Lo haré, miss Sherman, lo haré encantado.

—A su padre de usted no le agradaban las visitas. Yo sigo su costumbre —dijo rudamente Roy.

—Sentimos contrariarle, pero iré a visitar a miss Sherman siempre que tenga libre y ya sabe que mi trabajo… no es mucho.

—Es que ella opinará como su padre…

—¡No opino lo mismo! —dijo valientemente Eleanor—. Deseo que vaya a verme cuantas más veces mejor. Ha sido muy atento para conmigo. También yo vendré a verle.

—Muy ingenioso, sheriff —dijo Roy sacando las maletas de la joven.

Malcolm acompañó hasta la puerta a la muchacha y cogiéndola como a una niña, la elevó en vilo y la sentó en el pescante, junto al sitio del conductor.

—Muchas gracias —le dijo mirándole a los ojos—. No deje de ir a verme.

—No dejaré de hacerlo —respondió Malcolm.

—Haga por ir mañana. ¿Lo hará? —decía ella al ponerse en movimiento el coche.

—¡Lo prometo! —gritó Malcolm.

Eleanor le decía adiós con la mano.

—¿Es que conocía al sheriff antes de venir aquí? —decía Roy.

—No, pero ha sido tan amable conmigo…

—No me gusta que vaya por el rancho, porque no le estimo, como no le estima nadie en la ciudad. Debe tratarse de un pistolero. Por eso ha nombrado ayudante suyo y comisario a Henry Harrison Conroy, un pistolero de quién se ha escrito mucho. Ha de ser uno de los hombres más tristemente populares.

—Es muy simpático y conmigo ha sido lo más atento que he conocido. No me habló de nada que pudiera hacerme recordar la desgracia de mi padre.

—¿No le ha dicho nada del rancho?

Eleanor veía a Rey mirándola con interés.

—No. Ya le digo que huía de todo lo que pudiera recordarme la desgracia. Hemos comido en una fonda y allí conocí a Myrna, la hija del gobernador. Quería que me quedara con ella en su casa. Dice que su padre aprecia mucho al sheriff…

—Eso dicen. Ha debido engañarle.

Y Roy fustigó con fuerza a los caballos.

CAPÍTULO XI

UE, durante todo el viaje, la actitud de Roy, de oposición hacia Malcolm. Habló mal de él sin cesar y eso que Eleonor no cesaba de expresar la gratitud que le tenía.

Los vaqueros la recibieron con afecto y la consolaron al verla llorar por la muerte de su padre.

—Para evitarla recuerdos tristes, me he instalado yo en el cuarto que tenía su padre y he dejado para usted el más hermoso de la casa.

—El cuarto de mi padre prefiero que esté cerrado y le agradecería que se instalara en otro edificio que no sea éste —dijo Eleanor ante la sorpresa de todos.

—¿Son ésas las instrucciones que le ha dado el sheriff? —dijo incomodado Roy.

—Ya le he dicho que no me habló nada de lo que pudiera recordarme la pérdida sufrida. Es que no me agrada vivir en el mismo edificio con un hombre. Y el cuarto de mi padre quiero dejarlo intacto. Será como un museo para mí, una capilla o algo sagrado.

—He vivido siempre en esta parte del rancho y no creo que sea prudente obligarme a que lo abandone.

—Es que antes no había una mujer en ella. ¿Comprende?

—No tema. No pienso comerla.

—No es eso lo que temo. Es que no me agrada estar en estas condiciones y prefiero decirlo con nobleza sin que se ofenda por ello.

—Será mejor que lo discutamos a solas los dos. No tienen por qué enterarse, todos éstos.

Eleanor no se opuso y minutos más tarde estaban los dos solos.

—No he querido que estuvieran les muchachos delante, porque hemos de hablar de algo que interesa a los dos. La he permitido que llegue dando órdenes, por cortesía hacia usted, pero así como ha sido sincera desde el primer momento conmigo, lo seré a mi vez. ¡Este rancho es más mío que suyo!

—¿Suyo? No lo comprendo.

—Entregué a su padre trece mil dólares que no me ha devuelto y de lo que conservo un recibo con dos testigos que presenciaron la entrega.

—Es extraño que mi padre no me haya dicho nada. ¿No le parece?

—Su padre no pensaba morir tan pronto…

Un estremecimiento conmovió a Eleanor y haciendo un supremo esfuerzo, añadió:

—¿Quiere hablarme de todo esto cuando esté mañana el sheriff presente?

—¡Nada le importa al sheriff de lo que pasa aquí!

—Pero es que yo estoy sola y confío en él. Me aconsejará lo que deba hacer.

—No diré nada al sheriff.

—Es lo mismo, se lo diré yo. ¿Ahora quiere dejarme descansar? Lo necesito.

—Pero me quedaré en el cuarto que ocupo.

—No dispongo de fuerza para echarle. Puede hacerlo, es más fuerte que yo. Dígame dónde he de dormir.

Roy estaba nervioso, porque pensaba que a la llegada del sheriff, si le decía lo que había pasado tendría que enfrentarse a él y estaba seguro de lo que iba a suceder.

Los vaqueros estaban, desde su dormitorio, pendientes de lo que ocurría en la otra casa.

—Me parece que esa muchacha no es lo que Roy esperaba —decía uno.

—Tendrá que hacer lo que él quiera. Es el verdadero dueño del rancho.

—Y si no —decía un tercero— que le den los trece mil dólares.

Roy no quería salir de esa casa para que los vaqueros no vieran que perdía autoridad.

Indicó a la muchacha cuál sería su habitación y las dos mujeres encargadas de las cosas de la casa, se pusieron a la disposición de Eleanor.

A la mañana siguiente, muy temprano, cuando estaban en el comedor desayunando Eleanor y Roy, dijo una de las mujeres:

—Ahí llega un jinete.

—El sheriff —dijo Eleanor, poniéndose en pie y mirando por la ventana.

Roy comprobó que era éste, en efecto, el que llegaba y se puso muy serio.

Los vaqueros, que estaban en su edificio, se asomaron al ver a Malcolm.

—Roy va a tener un disgusto con este muchacho como actúe con habilidad.

Comentario que era criterio general.

Malcolm desmontó a la puerta del edificio en que estaba asomada a la ventana Eleanor que le hacía señales de salutación antes de llegar.

Corrió la muchacha hasta la puerta para estrechar las dos manos que le tendía Malcolm.

—Pase, pase, aunque parece que este rancho no me pertenece —dijo la muchacha—. Siéntese.

—¡Cómo! ¿Quién le ha dicho que no le pertenece este rancho? No habrá sido este cobarde, ¿verdad?

Roy estaba descolorido. Le había insultado con la intención de disparar sobre él.

—He dicho que entregue trece mil dólares y que…

—No haga caso de esa historia y para evitar complicaciones, va a salir este caballero del rancho. Puede presentar la consiguiente denuncia y cuando el tribunal determine que el rancho es suyo, volverá a él. Hasta entonces, vas a salir de aquí, amigo. Y lo has de hacer ahora mismo.

Se oyó la llegada de otro jinete y Roy sintió más miedo al ver que se trataba de Henry.

Los vaqueros se metieron en el interior de su nave.

—Esto se pone feo. Son dos enemigos muy peligrosos. Si no ha tenido paciencia al hablar con la muchacha, ahora lo va a pasar mal.

—Henry —dijo Malcolm—, encárgate de que este individuo salga del rancho para no regresar hasta que demuestre que esto es suyo. Ha tenido la osadía de decir a esta muchacha que el rancho es de él.

—No creí que fueras tan cobarde —dijo Henry a Roy.

—Le dije anoche que no quería que ocupase la habitación de mi padre, pero como es más fuerte que yo…

—No la hizo caso, ¿verdad?

—¡Vamos! Vas a recoger lo que tengas… y que sea tuyo, sólo tuyo.

—Mejor será que se lo entreguen las mujeres —dijo Malcolm.

Roy no se atrevía a moverse.

Fueron llamadas las mujeres y se les encargó que trajeran lo que tuviera Rey de su propiedad.

—Ve con él a que lo recoja —dijo Malcolm.

Henry acompañó a Roy.

—No esperes que tenga un descuido —le dijo Henry— y el menor movimiento que intentes realizar, ha de parecerme tan sospechoso que no podrás repetirlo.

—Esto que hacéis es un abuso. Yo tengo trece mil dólares aquí, en este rancho —decía.

—Cuando puedas demostrarlo, vuelves y ella no te negará lo que sea tuyo.

—¡Es mío y muy mío!

—No te excites. Si me asustas demasiado, las consecuencias para ti pueden ser funestas.

Roy guardó silencio. No quería provocar a Henry del que había oído hablar mucho.

En su cuarto ya, esperaba que Henry se quedara en la puerta, pero entró con él y estuvo atento a todo lo que hacía.

Recogió las ropas y dijo:

—No puedo llevarlo todo Vendré otro día a por lo que deje.

—Si vuelves otro día es posible que encuentres demasiado plomo para caminar con soltura. Llévatelo todo ahora y no busques pretextos para volver.

—Es que…

—Te llevas el cochecillo en el que has ido en busca de la hija de Sherman. Vaya… Vaya… Ese dinero debe ser del rancho, ¿verdad?

—¡Es mío!

—No lo creo. Es una cantidad demasiado elevada. ¿Es que te vas a quedar con el importe de las reses que has vendido durante este tiempo, en cuanto te enteraste que venía ella? ¡No, no, eso sí que no!

—Es dinero mío.

—¿Pero es posible que un capataz pueda ahorrar tanto dinero? Ahí hay más de seis mil. Lo partiremos. La mitad para ti y la otra mitad para la muchacha. No podrá atender a las necesidades del rancho sin dinero. Para empezar.

Y Henry retiró la mitad de lo que había y que ascendía a ocho mil doscientos dólares.

—Me parece que hago mal en dejarte la mitad, y creo que tendrás bastante con dos mil. Con eso tienes para pasar una buena temporada. Has dejado el rancho casi sin reses por hacer dinero…

Henry se guardó el dinero y Roy, asustado, no quería insistir, porque estaba seguro de que lo que se proponía, era hacerle decir algo que lo considerara como una provocación.

Volvió a salir con él y para mayor tranquilidad le desarmó.

Los vaqueros vieron desde su nave salir a Roy con Henry.

—Fijaos —dijo uno—. No lleva revólver. ¡Le han desarmado!

—Y lleva sus cosas. Le echar de aquí. ¡Eso es un abuso! Tiene mucho dinero en este rancho. No debiéramos consentir que hagan eso con él.

Otros dos estuvieron de acuerdo con el que había hablado, y uno de ellos, más impulsivo, disparó sobre Henry, fallando, por muy poco.

—¡No disparéis! —gritó Roy aterrado—. ¡Me matará a mí!

—Ya estás diciendo que salgan todos con las manos en alto.

Malcolm, que estaba presenciando desde, la ventana la salida de Roy, al oír el disparo, cogió un rifle que había colgado en un rincón del comedor.

—Si no salís todos con las manos en alto —decía Roy— me matará.

Pero el que había disparado, sabía lo que le esperaba y no quiso acceder.

Henry se había guarecido en un lugar seguro.

El vaquero respondió a las palabras de Roy con un nuevo disparo, pero Henry ya estaba a salvo.

Malcolm veía un poco la cabeza del vaquero cuando disparaba.

Apuntó serenamente y esperó a que apareciese de nuevo; pero aquél debió darse cuenta de que se le dominaba desde la casa y como no veía a Henry tuvo miedo.

Por una ventana trasera se descolgó y caminando a ras del suelo, llegó a donde estaban los caballos y montando en uno, le hizo galopar.

Los otros, a quienes amenazó mientras estuvo dentro, al marchar éste, salieron con las manos en alto.

—Ha marchado por la ventana de atrás —decían.

Les llamó Henry y les desarmó a todos.

—Ahora traed el cochecillo para que el capataz pueda llevarse sus cosas. Se va por una temporada.

Para ninguno era un secreto que le echaban de allí, pero no dijeron nada ni los gestos indicaban desagrado.

Eleanor presenciaba la marcha del capataz y pensaba que iba a quedar en manos de los amigos de él.

Roy marchó sin decir nada. Estaba tan furioso que tenía miedo de no controlar su lengua, y resultaba demasiado peligroso frente a esos dos hombres que estaban pendientes de él.

—Puedes devolverle, su colt —dijo Malcolm a Henry.

Henry, en silencio, se acercó a Roy y le puso el arma en la funda.

—Ya sabes que no puedes volver por aquí hasta que no demuestres que es cierto que tienes entregados los trece mil dólares.

Roy miró a Malcolm y aunque no respondió, sabía éste que le odiaba con toda la intensidad de que era capaz.

—Ahora vosotros tenéis que decir si estáis de acuerdo en seguir de vaqueros o preferís marchar con el capataz —dijo Malcolm a los otros cow-boys.

—Ya has visto cómo responden algunos. Estoy seguro de que todos éstos prefieren marchar del rancho.

—A ése que escapó ya le buscaremos en el pueblo —dijo Malcolm.

—No creo que le encuentres ya. Habrá desaparecido de esta comarca. Pero entre éstos hay quienes estaban de acuerdo con el que ha disparado.

Los que se habían manifestado contrarios a lo que hacían Malcolm y Henry fueron mirados por los otros.

—¡Ah! —dijo Malcolm—. Son esos dos los que están de acuerdo con el traidor que disparó sobre Henry.

—¿Por qué nos miráis así? Nosotros no estábamos de acuerdo con esos disparos. Era una traición.

—Dijisteis que debíamos ayudar al capataz —dijo uno de los otros.

—Pero no disparando sobre estos muchachos.

—¿Cómo lo ibais a hacer? ¿Quieres explicarlo? —dijo Henry.

—No puedo decirte el modo, pero desde luego no con el colt.

—Estás mintiendo y lo que debías haber hecho era escapar con él.

—Te aseguro que…

—¡No mientas más, cobarde! Queríais matarnos desde allí.

—Déjales que se vayan.

—¿Quiénes fueron los testigos cuando lo del recibo de Roy?

Los vaqueros se miraban un poco asombrados y mucho más aterrados.

—Fueron éstos.

Se trataba de los mismos que habían querido defender al capataz.

Henry les observó con atención.

—De modo que erais vosotros… ¿Cuánto os ofreció por esa falsedad?

—Nos dijo Roy que era cierto que había dado ese dinero al padre de la muchacha y nosotros firmamos como testigos.

—Pero no estuvisteis delante cuando se hizo la entrega, ¿verdad?

—No. No estuvimos.

—¿Y no sabéis que no se puede dar fe con la firma de una cosa que no es verdad, y que además no visteis entregar? Vais a venir conmigo y ante el juez vais a decir lo mismo que ahora.

Los dos vaqueros, después de lo que habían confesado, no podían negarse a lo que pedía Malcolm.

—Después de hecho eso, os quedaréis por la ciudad o buscáis trabajo en otro rancho.

Se encogieron de hombros, como dando a entender que les era lo mismo, y Henry se enfrentó con los vaqueros que restaban para decir:

—Para no molestar a nadie, poned el nombre de todos en unos papeles y Eleanor sacará uno. Ése será el capataz y los demás han de comprometerse antes a respetarle como a Roy.

Les vaqueros no tuvieron inconveniente en aceptar. Y después de puestos los nombres de todos, fue Eleanor la que eligió un papel al azar.

El designado recibió la felicitación de todos; pero como Malcolm no podía estar tranquilo, dijo a Henry:

—Debieras quedarte aquí unos días…

—Es mejor que seas tú quien te quedes. Yo puedo estar en la oficina.

Dábase cuenta Malcolm de que Henry hablaba así porque estaba seguro de que le agradaría quedarse.

Eleanor dijo valientemente que Malcolm era el que debía quedarse y éste no tuvo más remedio que aceptar.

CAPÍTULO XII

E hallaba Roy esperando en uno de los bares del pueblo, a uno de los abogados que habían llegado buscando a Evans y a Stevenson.

Acercóse a él un caballero a quien conocía de vista y cuyo nombre le era desconocido.

—Me ha dicho el barman que está esperando a un abogado para hablarle de un asunto. Y que el sheriff le ha echado a usted en un abuso de autoridad de un rancho en el que tiene una buena cifra empleada.

—Así es. ¿Pero quién es usted?

—Soy representante y estoy buscando testimonios que demuestren la parcialidad del sheriff en los asuntos que trata.

El barman se acercó a los dos diciendo a Roy que podía fiar en él.

Enseñó Roy el recibo que conservaba.

—¿Es del muerto esta firma? —preguntó Bowler, pues él era.

—¡Ya lo creo!

—Está bien. Vamos a ir a visitar al gobernador. Veremos qué es lo que dice su excelencia ante esta prueba tan contundente. Después iremos al juez para que cumpla con su deber. Esa muchacha tendrá que pagar esta cantidad en un plazo bien breve o de lo contrario serás tú el dueño verdadero y habremos demostrado que el sheriff no ha sabido cumplir con su deber y que lo que hizo fue robar lo que era tuyo y muy tuyo.

—Además me ha quitado su ayudante muchos dólares de los que tenía ahorrados.

Bowler miró a Roy y le dijo:

—No tienes que engañarme a mí…

—Es cierto que me ha quitado más de seis mil dólares.

—¿Y cómo es que en tan poco tiempo has podido reunir tanta cantidad de nuevo? No irás a convencer a nadie que del sueldo de un capataz se puede hacer eso. Es mejor que no hables de este asunto. Lo pasarías mal ante el gobernador. Sólo tienes que hablar de ese recibo, cuya firma supongo que está falsificada, pero es lo mismo. Nosotros la defenderemos como si fuera legítima.

—¡Y lo es! Ya le veo… es un enviado del sheriff que viene para ver si me hace caer en una trampa.

Y Roy se encaró con Bowler en una actitud poco tranquilizadora para éste.

Intervino de nuevo el barman para apaciguar ahora a Roy.

—No seas tonto. Ese hombre odia al sheriff y al gobernador y lo que quiere es tener una base para meterse con ellos. Con su ayuda contarás con la Cámara.

Por fin confió en Bowler y se dirigieron los dos a casa del gobernador y éste, al enterarse de que era Bowler quién solicitaba entrevistarse con él, le recibió en el despacho oficial y no como a un amigo.

Al ver que iba con otro, miró a éste por si le era conocido.

Después de los saludos, fríos, dijo el gobernador:

—¿Qué es lo que desea?

—Es este amigo quien tiene que presentar una denuncia sobre un asunto que es grave y que no quiero plantear en la Cámara antes de que vuecencia resuelva, aunque se trata de una persona que es muy amiga de esta casa.

—Dígame —añadió el gobernador, dirigiéndose a Roy.

Éste, que ya iba aleccionado por Bowler, expuso los hechos a su modo.

—¿Tiene usted ahí el recibo?

Roy hizo entrega del recibo y el gobernador lo leyó con atención.

—Me gustaría hablar con los testigos que han firmado aquí —dijo el gobernador.

—Están en el rancho y es posible que ahora, por miedo a esos muchachos, no se atrevan a afirmar que estaban delante cuando se hizo esta entrega —dijo Bowler—. Echaron a este hombre con las armas y amenazándole.

—Haré que venga el sheriff para que ante ustedes se aclaren las cosas.

Esta decisión era la que estaba temiendo Bowler, pero agregó:

—Ya sabe, excelencia, que son dos… pistoleros y en ese terreno no es posible enfrentarse a ellos. Si niega y nos amenaza, este hombre si quiere conservar la vida, ha de decir lo que el otro indique. Esto es poner a este ofendido y robado personaje a la disposición de la habilidad con las armas del sheriff y de su ayudante, quien hasta hace muy poco, estaba de pistolero en casa de Stevenson.

El gobernador estaba seguro de que el sheriff había obrado rectamente, pero no podía ponerse tan abiertamente a favor de él, pues era lo que blandían como bandera sus enemigos.

—Pueden ir al juez y que éste sea quien aclare las cosas.

—No pueden estar más claras…

—No hemos oído a la otra parte. Vayan al juez.

El gobernador lo que quería era que marcharan de allí y cuando lo hicieron, mandó a buscar al sheriff o a su ayudante.

Bowler, al salir de la casa del gobernador, decía a Roy:

—Estaba seguro de que ayudaría a esos pistoleros, pero era lo que quería que hiciera. Vas a venir conmigo para que hablemos con ciertas personas antes de ir al juez. Iremos un grupo que ha de hacer pensar al juez que tendrá que obrar en la forma que le obliga el cargo.

Roy, como lo que deseaba era que le dieran la razón, fue con Bowler donde éste le llevó y ante varias personas dijo lo que había pasado en la entrevista con el gobernador.

Los rumores que sus palabras levantaron en los oyentes, extrañaron a Roy. Se dio cuenta que estaba sirviendo de pretexto a una campaña política en contra del gobernador, pero esto no le importaba. Él lo que quería era que de la forma que fuese, le dieran el rancho o esa cantidad.

—Hay que hacer que Al Pickford escuche todo esto y obligarle a que escriba sobre ello para que se entere todo el territorio.

Esta idea agradó a todos y con Roy de compañero, se lanzaron a la busca del periodista.

Para los que conocían las costumbres de Pickford era la cosa más sencilla del mundo dar con él.

Pickford, que estaba bebiendo, lo hizo con tranquilidad y mirando detenidamente a todos.

Chasqueó la lengua, se pasó el dorso por los labios y dijo:

—Pon otro vaso. Parece que tengo quienes están dispuestos a invitarme, porque es lo obligado cuando se va a pedir algo, y éstos vienen a pedir algo al inútil Pickford. ¿Cuántas veces me habéis llamado inútil cada uno de vosotros? ¿Es que no oyes? No les mires. Están dispuestos a complacerme, ¿verdad?

—Puedes ponerle de beber, pero será mejor que lo hagas en un reservado. Nos llevas la mejor botella que tengas.

—Pero bien entendido de que Pickford no se compromete a nada que no sea beber. ¿Comprendido?

No le respondieron y todos entraron en uno de los reservados.

Cuando entró Pickford dijo:

—Estando Bowler entre vosotros, ha de ser algo contra el gobernador.

—Tienes que escuchar primero de qué se trata.

—Tú eres el capataz de Sherman, ¿no es eso? ¿Es que vienes a facilitarme una confesión del asesinato de tu patrón?

Roy le miró muy incómodo.

—No le hagas caso. Siempre bromea con lo que más disgusta —dijo Bowler.

—¿Qué será lo que se propone Bowler? No perdona que le hayan cerrado las puertas del gobernador y era otro de los que, como Evans, sueña con casarse con Myrna. Pero se ha presentado un desconocido que os ha estropeado las aspiraciones.

Y Pickford se echó a reír.

—Tienes que atendernos, Pickford; fíjate bien, porque, de no hacerlo destrozaremos tu imprenta.

—No creo que merezca la pena ese capricho cuando se sabe que es a costa de la vida —replicó Pickford—. Pero en fin, podéis hablar.

Fue Bowler el encargado de ello.

Pickford escuchó atentamente.

—¿Has terminado, Bowler? —dijo el periodista cuando calló Bowler.

—Sí. Tienes que decir al territorio que el gobernador está ayudando a dos pistoleros.

—¡No pienso decir nada, Bowler!

Perdida la paciencia de los representantes, golpearon a Pickford y le dejaron convertido el rostro en una verdadera máscara a causa de los golpes recibidos.

—Vayamos a ver al juez —dijeron al salir.

Pero el juez no estaba en su oficina ni en casa y no dieron con él en los bares visitados.

Henry había acudido a la casa del gobernador e informado de lo que pasaba.

—No se preocupe, excelencia. Esos testigos que figuran en el recibo han dicho la verdad. Ellos no vieron efectuar la entrega. Les dijo Roy que firmaran. Han hecho una declaración en regla en la oficina del juez.

El gobernador sonreía. Después hablaron de Eleanor y de Malcolm.

—Tengo ganas de conocer bien a esa muchacha. Invítala a que pase unos días con mi hija.

Henry afirmó que así se lo haría saber a Eleanor.

Antes de entrar en la oficina, se detuvo en uno de los bares que más le agradaban.

Se estaba comentando la paliza que habían dado a Pickford unos representantes, entre los que se supo se hallaba Bowler.

Si no adivinó mucho las causas, se acercó mucho a la realidad.

—¿En qué bar dices que ha sido eso? —preguntó al que hablaba del asunto.

Y sin esperar a más, se dirigió al lugar que le indicaron. Cuando entró, en la puerta, comprobó si su colt salía con facilidad.

Había corrillos de clientes comentando lo que había pasado con el periodista.

—¿Quiénes eran los que han hecho eso con él? —preguntó al barman.

Éste dio los nombres de todos. Henry escuchaba con atención y al saber que Roy estaba con ellos, comprendió que habían ido para pedir al periodista que les ayudara en la campaña que estaban realizando en contra del gobernador.

No podía meterse en la oficina sin haber encontrado a ese grupo de cobardes que habían pegado a un viejo que iba siempre sin armas.

Tres horas más tarde, no había encontrado a ninguno, viéndose obligado a marchar a la oficina.

CAPÍTULO XIII

UANDO acudió Henry a la cuenca para ver quiénes eran los mineros asesinados en la misma, se encontró con los cadáveres de los dos vaqueros que habían hecho la declaración ante el juez, desmintiendo el que ellos hubieran sido testigos de la entrega del dinero por Roy a Sherman.

Se quedó pensativo. Pero supuso que era obra de Roy para que no hubiera posibilidad de negar lo que habían dicho en el recibo.

Henry se sonrió al comprobar lo inútil de aquel crimen, pues tenían para comprobar la declaración que éstos habían hecho ante el juez.

Pero cuando llegó a la oficina se encontró con el juez que le decía que había sido saqueado su oficina y desaparecido el documento de referencia.

Henry miró al juez y dijo:

—¿Quién sabía dónde guardaba usted ese documento?

—Nadie, No lo había dicho a nadie, pero es que lo han revuelto todo.

—Le advertí que lo guardara bien y debió hacerlo. Ha matado con su torpeza a esos dos hombres ¡Les han asesinado!

—¿Quién podía imaginar que iban a registrar mi oficina? Supuse que estaría seguro allí.

Henry estaba furioso y buscó por los bares a quienes le interesaban, pero no tuvo suerte.

Entonces, se dirigió al rancho de Eleanor para comunicar a Malcolm lo que sucedía.

Habló a solas con Malcolm y éste llamó a los cow-boys para preguntarles por los dos que habían sido asesinados.

—Han marchado —respondió uno—. Tenían miedo a Roy y estaban decididos a alejarse de aquí.

—Creo que iban a hacerse mineros —dijo otro.

—¿Por qué no habéis dicho que quedabais sin ellos?

Miró al que había sido elegido capataz al azar y le dijo:

—¿Es que no te habías dado cuenta de que faltaban dos vaqueros?

—Sí, pero creí que se habrían quedado en la ciudad unas horas más.

Como estaban muy irritados Malcolm y Henry no quisieron seguir interrogándoles más.

—Te advierto que el capataz estaba seguro de que habían muerto —decía Henry momentos después—. Les han matado aquí y les llevaron a la cuenca. Ellos no pensaron marchar.

Malcolm, mientras caminaban hacia la casa iba pensando en lo mismo.

—No podemos tener seguridad de ello…

—¿Quieres dejar que sea yo quien haga las averiguaciones?

—Puedes hacer lo que quieras.

—Haz que el capataz vaya a la casa contigo y vigílale. Nada de descuidos. Cuando se vea descubierto, como sabe lo que le espera, querrá sorprenderte.

No fue necesario que se llamara al capataz. Éste se presentó en la casa para hablar con Malcolm y Eleanor sobre los problemas del rancho.

Henry, mientras estaban hablando los tres exclamó de pronto:

—Ahí vienen esos dos que echabais de menos.

El capataz se puso en pie de un salto y muy pálido, dijo:

—¡No es posible!

Malcolm sonreía a Henry.

Éste agregó:

—¿Por qué dices que no es posible que sean ellos? Mírales, ahí se acercan.

—¡No es posible…!

—Es cierto, no son ellos, pero ¿por qué razón tienes esa seguridad de que no podían sor dios?

—Porque ya han oído que pensaban marcharse.

El capataz había conseguido tranquilizarse.

Henry, con el colt empuñado miró al capataz y le dijo:

—Mira ese reloj. Dentro de treinta segundos justos dispararé a matar si no dices quiénes son los que te ayudaron a matar a esos dos muchachos.

Los ojos del capataz se abrieron con espanto.

—Yo no les maté.

—No pierdas los segundos, pues pasan pronto.

El tic tac del reloj del comedor sonaba en su cerebro con un ruido enorme.

—Bien. Tú lo has querido.

—¡No me mate! Hablaré. Es cierto que les matamos. Fueron órdenes de Roy. Lo hicimos entre Zack, Louis y yo.

—¿Qué te ofreció o qué te dijo Roy para convencerte a realizar un crimen como ése?

—Me dijo que el rancho iba a ser suyo y que yo seguiría entonces de capataz con un sueldo doble al que tengo ahora y cinco mil dólares para mí.

—Eran vuestros amigos, ¿no es verdad? —decía Henry.

—Sí…

—¿Y no os importó asesinarles por un puñado de billetes?

El capataz guardaba silencio.

—¿No te parece que es una cobardía?

El mismo silencio.

—Hay que hacer venir a esta casa a Louis y a Zack —añadió Henry, dirigiéndose a la muchacha que escuchaba sin decir una palabra y estaba asustada de cuánto sucedía.

—Si les mandas venir a los dos se imaginarán que éste ha hablado —dijo Malcolm.

Henry comprendió que estaba muy dentro de lo posible que sucediera así.

—Es mejor que vengan todos y se habla de las cosas del rancho, dejando aquí, bien vigilados por nosotros, a esos dos.

Plan que se siguió, y tras de ordenar ciertos trabajos, quedaron Louis y Zack con el capataz.

—¿Cuánto os ofreció el capataz por la muerte de esos muchachos? —preguntó de pronto Henry.

Los dos, con los ojos saliéndoseles de las órbitas miraron al capataz.

—Lo sabemos todo; así que es mejor para vosotros que digáis la verdad.

Estas palabras de Malcolm y el silencio del capataz les indicaba que era cierto y se daban cuenta de que habían caído en la trampa. Pero no podían dejar que les mataran.

—No sabemos nada, es decir, yo no sé nada de eso. ¿Es que han muerto esos muchachos?

Henry miró a Zack que era quien habló y añadió:

—Mal sistema has adoptado. Dile que has confesado para que no cometa otra torpeza más.

—He dicho que no sé nada. Si él les ha matado, allá él con su conciencia.

—No niegues —dijo el capataz—. Es inútil.

—Yo no sé nada. Eres un cobarde que…

Malcolm disparó dos veces.

El capataz, mirando los cadáveres de los que tenían las armas empuñadas se asustó más aún.

—¿Es que vino anoche Roy? —preguntó Malcolm.

—Sí. Estuvo con nosotros en la nave.

—¿Le vieron los demás?

—Sí.

—Está bien. ¿Tenías que ir a verle a algún sitio?

—Un tal Bowler me iba a dar parte de los cinco mil ofrecidos.

—¿Dónde te los daría?

—En casa de White.

—¿Conoces a ese personaje, Henry?

—Es el representante que estuvo en casa del gobernador y fue expulsado por hablar mal de nosotros. Le conozco.

—Entonces te vas a encargar de ir a recoger esos dólares. ¿A qué hora tenías que ir esta noche?

El capataz se daba perfecta cuenta de que estaba hablando lo que no debía, pero algo superior a él le empujaba a ello.

—A las diez.

—Ya lo sabes, Henry. A las diez.

—¿Qué hacemos con éste?

—¿Qué quieres que hagamos? ¿No ha asesinado fríamente a dos amigos por dinero?

El capataz percibió en toda su realidad el peligro en que se hallaba y sus manos se movieron con la mayor rapidez que había conseguido en su vida; pero eran dos peligrosos enemigos los que tenía enfrente y los dos dispararon a la vez sobre él.

Eleanor se tapaba el rostro con las manos.

—Esta muchacha no puede estar en manos de estos cobardes. Están todos de acuerdo con Roy —decía Henry.

Malcolm, que pensaba como él, no dijo nada de momento, pero al fin exclamó:

—Prepara tus cosas, Eleanor. Vas a ser huésped del gobernador unos días. Los suficientes para que nosotros limpiemos esta tierra de coyotes. Voy a dar cuenta de lo que ha pasado. Es posible que mediten en las consecuencias y sean ellos los que se vayan sin necesidad de pedírselo nosotros.

—No debes decir nada hasta que no llegue la noche, para que no avisen a Bowler y Roy. Lo más probable es que esté Roy con él en casa de White esta noche.

La muchacha, obediente, marchó para preparar lo que se iba a llevar para una ausencia de varios días.

Tenía miedo de seguir en el rancho.

Aunque los otros cow-boys estaban por el rancho trabajando, resultaba difícil poder ocultar tantas horas la muerte de los tres.

—Diles que han ido al pueblo —comentó Henry.

—¿Y las mujeres de esta casa que se han dado cuenta de ello? —decía Malcolm.

—No dirán nada porque han de estar muy asustadas.

No sabían que uno de los cow-boys había oído les disparos y estaba vigilando la casa.

Cuando este vaquero vio salir a Henry arrastrando dos cadáveres, corrió hasta donde estañan los otros.

Cuando dijo lo que había visto y oído, comentó uno:

—Es que han asesinado a los otros dos, de acuerdo con Roy. Por eso vino anoche. Eran los que habían firmado como testigos en el recibo que conserva Roy. Van a creer que estamos todos complicados en esas muertes. Yo me escapo sin aparecer por la casa más. No quiero que me entierren con ellos.

Fue en realidad la señal de escapada. Pero pasaron por la nave en que tenían sus cosas. Dos de ellos vigilaban por si Malcolm o Henry iban hacia allí.

Una de las mujeres que cuidaban de la casa fue la que se dio cuenta de lo que pasaba y al verles galopar juntos se lo dijo a Malcolm.

Éste y Henry comprobaron que habían marchado definitivamente, al ver el aspecto de la nave de los vaqueros.

—Entonces ya no es preciso que marche esta muchacha. Puede quedar aquí y los dos ayudaremos a hacer lo que podamos hasta que se encuentren otros vaqueros.

—Ahora avisarán a Bowler y a Roy —decía Malcolm.

—Es posible que no les vean. Éstos no se quedarán en Idaho City.

—De todos modos, uno de nosotros debe buscar a Roy con urgencia.

—Yo me encargo de ello —dijo Henry—. He de ser yo porque conozco bien a Bowler.

Malcolm no se opuso.

Dijeron a la muchacha lo que había y ella se mostró contenta, mirando a los ojos de Malcolm. Pero cuando hacía unos minutos que marchara Henry, dijo él:

—No puedo dejar solo a Henry frente a todos ésos. Voy a la ciudad.

Eleanor se acercó a él y muy cariñosa le dijo:

—No debes exponerte…

Y echándole los brazos al cuello le besó reiteradas veces.

—¿Para qué hemos de seguir negando lo que nos sucede, y luchando con nosotros mismos? —decía ella.

Malcolm, en silencio, correspondía a las caricias y pudo desprenderse al fin de aquellos brazos.

CAPÍTULO XIV

ECIBIÓ Eleanor la visita de Myrna y unos amigos más que con objeto de que no quedara sola se habían propuesto hacerla compañía.

Malcolm buscaba vaqueros, que le hacían mucha falta y aunque no era sencillo, gracias a la ayuda del gobernador, le fueron prestados de otros ranchos algunos y con ellos se atendería a la ganadería que había quedado en el rancho de Sherman.

Cuando esto quedó resuelto, habían pasado muchas horas.

Henry le había ayudado para visitar a los rancheros. Por la noche marcharon los dos a casa de White, pero Malcolm se quedó en la puerta para vigilar, por si acaso había traiciones.

Henry entró a la hora en que el capataz había dicho que debía verse con Bowler para que le diera parte del dinero.

Miró con atención a Los clientes y el barman le dijo:

—¿Buscas a alguien, Henry?

—Sí —respondió Henry en voz baja—. A mister Bowler.

—Hace bastante que estuvo aquí. Habló con aquellos dos que están en el extremo del mostrador. ¿Les conoces?

Cuando Henry les miró con disimulo, dijo:

—¿Estás seguro que estuvo hablando con ellos?

—Completamente seguro.

Henry quedó pensativo y sonriendo salió a la calle para buscar a Malcolm.

Al estar cerca de él, le dijo:

—No veremos a Bowler. Era una trampa para el capataz. Hay dos pistoleros esperando la llegada del capataz para provocarle y terminar con él.

—Se ve que no quieren testigos peligrosos —dijo Malcolm—. Bien, nos encargaremos nosotros de provocar a esos dos. También tengo ganas de no dejar ventajistas ni profesionales del colt por aquí.

—No te enfadarás si te digo que me dejes a mí solo. Puedes vigilar por si hubiera alguno más en la sala. Aunque me lo hubiera avisado el barman. Están esperando al capataz.

Entraron los dos en el saloon y miraban los clientes al sheriff y a Henry.

En la parte de las mesas de juego, se armó una gran confusión, porque todos dejaron de jugar por considerar que iban a eso.

Dióse cuenta Henry de lo que pasaba y se sonreía, diciendo en voz baja a Malcolm:

—Ten cuidado. Que hay muchos jugadores que en estos momentos desean nuestra muerte más que hallar un buen filón.

Lentamente y sin mirar una sola vez a los dos que le interesaban, se fue acercando Henry.

Estaban todos en el bar pendientes de los dos amigos.

—¿A qué hora estáis citados con mister Bowler? —preguntó Henry a los que tenía ya bastante cerca.

Los dos, sorprendidos por la pregunta, permanecieron en silencio.

—¿Es a nosotros? —dijo al fin uno de ellos.

—Sí.

—No conocemos a ese señor.

—¿Es que no os he visto hablando con él? Debéis tener muy mala memoria. ¿Quién ha ido a buscaros, él o Roy? Aquí sois menos conocidos que en Carson City, ¿verdad? No os he visto antes por la cuenca. ¿Hay alguno aquí que les conozca?

—No les hemos visto por aquí —respondió el barman, ya que le miró Henry al hacer la pregunta.

—Tal vez estén trabajando en las minas o en los «placeres» y por eso no han tenido tiempo de venir por el pueblo, hasta hoy, que Bowler les ha hecho un encargo importante. Nada de fallar y hacerlo bien para que no puedan darse cuenta de que la provocación era una cosa deliberada.

—¿Pero qué le pasa a este tío? ¿Es que se ha vuelto loco, o es que lo está hace tiempo? —dijo uno de los dos.

—¿Es que estoy tan desconocido que no reconoces a Henry Harrison Conroy?

Los dos palidecieron intensamente al oír este nombre.

—¡Eres tú! ¡Henry Harrison Conroy!

—¿No me recuerdas? Nos hemos visto en Carson City. Estabais trabajando con el ventajista mayor que ha tenido el Oeste. No os he visto hasta ahora. ¿Es que lleváis poco tiempo por aquí?

—Estamos trabajando en la cuenca.

—No os he visto y sois de los que no podéis pasar sin el bar. No creo que estéis por aquí hace tiempo.

—No creo que te importe mucho todo eso.

—¡Vaya, vaya! No creí que te atrevieras a tanto. Y no ignoras lo que te va a pasar. Es que no estáis solos, ¿verdad?

Esto era un aviso para Malcolm que así lo entendió vigilando con atención a los que se hallaban en el bar.

Malcolm se acercó al barman mientras discutía Henry y le preguntó:

—¿No has visto si entraron más con ellos?

—No me di cuenta, pero hay dos allí, al fondo, a quienes no he visto antes tampoco.

Cuando Malcolm supo a quiénes se refería el barman se acercó a ellos y les vigiló con más atención.

Los dos se dieron cuenta de la vigilancia a que estaban sometidos y nervioso, dijo uno de ellos:

—¿Qué nos mira con tanto interés, sheriff?

—Es que no os hemos visto por esta ciudad. Sois los que habéis venido con esos dos, ¿verdad? Y los que tenéis la misión de disparar. Pero ya no es posible traicionar a Henry. Ahora tendrán que pelear esos dos frente a él.

Henry vio en los ojos de los que tenía frente a él que era cierto.

—El hecho de venir a esta ciudad no creo que suponga un delito —dijo el que antes quería provocarle.

—Venir a Idaho City no es delito, pero el querer matar a traición a un capataz de rancho, eso sí que es un delito. ¿Os ha ofrecido mucho Bowler por la muerte de ese muchacho?

—No sé de qué nos estás hablando.

—No te hagas el tonto. Te has dado cuenta de que estoy seguro de lo que digo. Y que ya no es posible evitar el que digáis la verdad, si no preferís quedaros enterrados en esta ciudad.

Los dos que se enfrentaban a Henry debían conocer en efecto a su enemigo, porque palidecieron otra vez.

—Te hemos dicho que no sabemos nada de lo que estás diciendo. No debes insistir; es cierto lo que afirmamos.

—Pero no es creo. Os he visto hablando con Bowler.

—Pero no nos ha dicho nada de eso. Nos saludó porque le conocimos en Carson City.

—Antes habéis dicho que no le conocíais y todo éstos lo han oído. Ahora resulta que sí le conocéis. ¿Cuánto os ha ofrecido por matar al capataz de rancho de Sherman? ¿Mucho? O sólo unos dólares…

—Mira, Henry, no es cierto que nos haya ofrecido nada por matar a nadie.

—¡Sois dos embusteros!

—No debes insultarnos porque llevas ahora una estrella de autoridad.

—Es lo que os despistó y por eso no sabíais que se trataba del peligroso pistolero Harrison Conroy, ¿verdad? De haberos dado cuenta antes, habríais marchado de aquí. Ahora ya no tiene remedio y si no decís la verdad lo vais a pasar mal.

Henry estaba frente a ellos y en apariencia tranquilo.

Malcolm no perdía de vista a los otros dos.

—Será mejor que nos vayamos —dijo uno de los dos.

—No, nada de salir para esperarme a la puerta como hicisteis en Carson City una noche. Me acuerdo perfectamente. Tendréis que confesar lo que os ha encargado Bowler si queréis que os deje salir.

—¿Y quién eres tú para impedir que salgamos de aquí?

—El que no quiere que esta ciudad se llene de pistoleros.

—¡Y lo dices tú…! ¿No os hace gracia, muchachos? Un pistolero como él se atreve a decir que no quiere pistoleros en esta ciudad. No comprendo de qué trucos te habrás valido para convencer que te dejen ser comisario de sheriff. A no ser que el sheriff sea otro como tú…

—No se comprende, realmente —dijo uno de los que vigilaba Malcolm— si es cierto que es un pistolero, que lleve esa placa.

—Al fin se han descubierto. ¡Henry, adelante! De estos dos me encargo yo —dijo Malcolm.

—Hablas como si estuvieras acostumbrado a disponer de la vida de los demás. Te has olvidado de una cosa importante. Que nosotros tenemos armas también.

—Me alegra que así sea. Es más molesto tener que colgar a quien se resiste. Una vez lastrado el vientre con plomo es más sencillo.

—¿Y crees que podrás hacerlo? —decía uno de los dos vigilados.

—Estoy tan seguro como vosotros lo estabais de que os sería posible sorprender desde aquí…

Los que se hallaban frente a Henry se daban cuenta de que éste no atendía para nada a lo que pasaba detrás de él, indicando con ello que tenía una gran confianza en el que hablaba.

Ellos esperaban que se distrajera algo, ya que sabían lo peligroso que habría de resultar de no ser así.

—Para ser tan zanquilargo eres un fanfarrón terrible. No te das cuenta de que con ese cuerpo no es posible fallar frente a ti.

—Para no fallar hay que sacar con tiempo para poder disparar y ninguno de los dos podréis hacerlo.

—¡Termina de una vez! —dijo el otro al tiempo de mover sus manos.

Los disparos de Malcolm llenaron de emoción el local.

—Eran demasiado lentos. Si ésos son lo mismo —dijo Malcolm.

—Uno de éstos es más peligroso, pero será sencillo…

Se volvió para hablar con Malcolm y fue el momento que aprovecharon para terminar con Henry, pero éste debía conocerles y al volver el rostro no lo hizo del todo y pudo por ello disparar antes que los dos enemigos que tenía frente a él.

Los testigos admiraron las dos exhibiciones.

—Hemos de buscar a Bowler que ha de estar en algún local esperando a sus emisarios —decía Henry.

Y sin más comentarios salieron a la calle.

El barman contemplaba desde el mostrador los cuatro cadáveres y dijo:

—Si encuentran a Bowler, habrá que enterrarle mañana con éstos.

—Debían tener razón. Estaban esperando a alguien y colocados en disposición de sorprenderle —añadió un testigo.

Los dos amigos recorrieron varios locales.

—Ahí hay dos de los que golpearon a Pickford —dijo Henry, adelantándose a Malcolm.

Éste, por detrás, observaba atentamente a los dos.

Los dos representantes se dieron cuenta de que Henry se dirigía a ellos y se pusieron nerviosos.

—Hola —dijo Henry, colocándose frente a ellos.

—Hola… —respondieron sin mucha alegría ni energía los dos representantes.

—¿Por qué pegaron a Pickford? ¿Es que no vieron que es un viejo y que estaba desarmado?

—Nosotros no fuimos.

—Una cosa es que sean dos cobardes y otra que, además, mientan también.

—Nosotros no golpeamos, íbamos con ellos, pero no intervinimos.

—¡Son dos cobardes! Le golpearon y se reían. Ahora nos vamos a reír nosotros, verás.

Y Henry, acercándose a los dos les golpeó en el rostro con fuerza. No hicieron el menor movimiento de defensa porque sabían que las armas aparecerían en las manos de Henry o de Malcolm al que habían visto detrás de Henry.

—Déjame uno —dijo Malcolm.

Y estuvieron golpeando a los dos hasta convertirles en dos guiñapos.

—Me parece que ya tienen bastante —decía Malcolm cansado de golpear en el rostro de aquel individuo al que había dejado completamente desfigurado.

—Sí. Se acordarán una temporada de lo que han hecho.

—Debíamos colgarles, por cobardes, pero con esta lección es suficiente de momento.

Cuando al marchar los dos les atendían, dijo uno de los golpeados.

—Hemos salido mejor de lo que esperaba. Creí que nos matarían y me parece que lo merecíamos. Fue una cobardía le que se hizo con el periodista.

—¡Me la pagarán! —decía el otro, furioso y amenazador.

—No se te ocurrirá ir a buscarles con las armas, ¿verdad?

Minutos más tarde llegaba la noticia de que habían matado a cuatro el sheriff y su ayudante.

—¿Qué opinas ahora? ¿Vas a ir a buscarles con el colt? Procura que no se enteren de lo que dices…

El otro, asustado, guardó silencio.

CAPÍTULO XV

OWLER, ¿sabes lo que ha pasado?

—¿Qué es ello?

—Han matado a los cuatro que enviaste para que sorprendieran al capataz de esa muchacha. Lo han hecho el sheriff y ese pistolero de Henry. Saben que es cosa tuya, y te están buscando por todos los bares.

Bowler, que parecía tan dueño de sí, se puso muy pálido y un poco temblorosa la voz al decir:

—¿Estás seguro que saben que era cosa mía?

—Me lo acaban de decir y están recorriendo todos los bares; debes irte de aquí.

Bowler miraba hacia la puerta y parecía que había descubierto un fantasma en ella.

Eran los dos amigos que entraban.

—¡Ayúdame! —decía Bowler al que estaba hablando con él.

Pero éste, que había descubierto también a los dos amigos, prefirió separarse de Bowler para no ser incluido en el castigo.

Y se arrepentía de haber ido en busca de Bowler, porque se sabía ya vigilado por los dos amigos.

—¡Hola, Bowler! —dijo Henry—. Le estamos buscando desde hace tiempo.

—¡Hola… mu… cha… chos! —respondió, nervioso.

—¿Qué es lo que le pasa? ¿Por qué está tan nervioso? ¿Es que ya sabe que sus emisarios han fracasado? Se lo estaba diciendo Peter, ¿verdad?

—Yo… no he intervenido en aquello, Henry. Ha sido cosa de él.

—¿Qué le estabas diciendo, Peter?

—Que le buscabais por todos los bares por haber descubierto que los que estaban en casa de White eran enviados suyos.

—Tú también lo sabías, ¿verdad, Peter?

—Yo no he intervenido…

—Pero lo sabías y no fuiste a avisar al que iban a matar. En cambio, has avisado a Bowler para que se escapara. ¡Eres tan cobarde como él!

—¡Yo no tengo culpa, Henry!

—He dicho que eres tan cobarde como él…

—Yo no mandé a nadie para matar… —decía Bowler.

—¿Quién lo hizo? —preguntó Malcolm.

—Ha sido Roy. No quería que viviera.

—No quería testigos de que habían asesinado a dos vaqueros. Todo eso es obra del cerebro cruel y cobarde Bowler. ¿Le conoce?

—No… no… yo no he intervenido.

—¿Tampoco tomó parte en el grupo que golpeó al periodista Pickford?

La pregunta de Malcolm desconcertó a Bowler.

—Nos insultó y no pudimos contenernos.

—¡Quieto, Henry! Nada de colt. Va a morir a golpes…

Y Malcolm, acercándose a él le golpeó gritando:

—Defiéndete, cobarde. Pareces inerte y eres el que más golpeó a Pickford.

Bowler se protegía de aquella nube de golpes, pero sin gran resultado ya que el puño caía con rapidez en el rostro y en el pecho.

La dureza del castigo excitó a Bowler que se defendió.

La lucha era titánica, porque Bowler era fuerte, en efecto.

—Te voy a matar para que aprendan los que iban contigo, y a quienes les espera el mismo castigo que a ti.

Y enlazando las manos golpeó con ellas en la nuca de Bowler que cayó como un saco.

—No os preocupéis más de él. Está muerto —dijo Malcolm.

Y así era, en efecto.

—Ahora te toca a ti, Peter —dijo Henry—. Sé que formas parte de ese grupo que está haciendo la campaña contra el gobernador.

—No me mates, Henry, yo te diré todo lo que sé, que es mucho, pero no me mates.

—Déjale que hable, Henry. Si nos engaña, siempre tenemos tiempo de colgarle.

Peter, tan asustado estaba que empezó a hablar y a decir dónde se escondía Roy con los representantes que, le ayudaban en el asunto del rancho sólo por enfrentarse, con el gobernador.

De los labios de Peter salían nombres de los comprometidos en lo que tramaban y cómo lo iban a realizar.

—Vamos a comprobar todo esto contigo Si nos has engañado, ya sabes lo que te espera.

—Es cierto, Henry. Es cierto.

Malcolm y Henry marcharon con Peter.

Cuando llegaron a la puerta del bar en que debían estar algunos de los comprometidos y que formaban en el grupo que golpeó a Pickford, entró primero Peter y Henry detrás de él, pero como Henry era más conocido, quiso hacerlo Malcolm.

—Te conocen lo mismo, así que deja que sea yo.

—Te acompaño.

Y entraron, al fin, los dos juntos.

Peter se encaminó a una mesa en la que había tres personas, pero no estaba entre ellas Roy, que era a quien buscaban con más interés los dos jóvenes.

—Son representantes también. Si les matamos, tendremos qué marchar de esta ciudad.

—No te preocupes —decía Henry—. No se levantan las serpientes del desierto ni el ganado del desierto porque se termine con los coyotes.

Malcolm se encogió de hombros.

Henry avanzó hasta la mesa en que estaban los tres.

—¿Son éstos, Peter? —dijo.

Los tres miraron a Peter con odio y miedo.

—Sí… Son de los que golpearon al periodista —respondió Peter, ante el asombre de aquéllos.

—Nosotros no íbamos en ese grupo. No comprendo cómo mientes así, Peter.

—Además, nada de particular tiene que se castigue a quien insulta como hizo Pickford. Tiene una lengua terrible —añadió el otro.

—Eso quiere decir que ibais en el grupo y que os dedicáis a desacreditar al gobernador. ¡Sois tres cobardes! ¿No os lo había dicho nadie?

—Tiene que darse cuenta de que somos representantes y que no se nos puede tratar como a los demás.

—Yo no pienso trataros come a los demás, sino que voy a mataros a los tres. No me importe que seáis lo que sois.

—Seréis castigados por este modo de hablarnos.

—¿Y quién se va a encargar de realizar el castigo, vosotros? ¡No, porque os he dicho que vais a morir como ha muerto Bowler!

Palabras éstas que acabaron con la energía de los tres.

—Nosotros no hemos hecho nada. Fue Bowler quien armó todo el jaleo. Él nos hizo formar un grupo para desacreditar al gobernador, pero ahora rectificaremos y si queréis vamos a la presencia del gobernador y le pedimos perdón.

—¿Es que no entendéis el idioma en que os hablo? ¡He dicho que os voy a matar!

—Déjales, Henry —dijo Malcolm—. Si van a pedir perdón al gobernador y dicen cuanto sepan de todo esto, es suficiente.

—¿Y no les voy a devolver los golpes que dieron a Pickford? Eso sí que no.

Había sobre una esquina del mostrador un lazo doblado y cogiéndolo golpeó a los tres con la fuerte cuerda.

Cuando terminó de golpear interrumpido por Malcolm, estaban sangrando los tres de una manera espantosa.

—No debiste interrumpirme…

—¿Es que querías matarles? Te advierto que ha faltado poco para que lo consiguieras. Si tardo un poco más…

—No creas que van a ir al gobernador —decía Henry al salir.

—Si no lo hacen, les buscaremos y entonces…

Peter no salía de su asombro al darse cuenta de que le habían dejado allí.

Y para que no pudieran arrepentirse, salió en el acto.

—Lo que tenéis que hacer —decía un amigo de los tres golpeados— es marchar una temporada de aquí. Esos muchachos están furiosos y no conviene excitarles más.

Les atendían para curar las lesiones del rostro que era donde más había golpeado Henry.

El gobernador salía al paso de Malcolm y de Henry.

—Les he hecho venir porque hay dos abogados que llegaron en la diligencia en que lo hizo Eleanor que son los que se han encargado de la reclamación de Roy y están dispuestos a ir hasta Washington.

—No se preocupe —dijo Henry—. Ésos no irán a ningún sitio. Les conozco. Es cierto que son abogados y buenos, pero más son ventajistas…

—Es que con el recibo que posee Roy y muertos los testigos tiene valor de importancia. Soy abogado también.

—Está el juez. Él sabe, aunque le hayan saqueado la casa, que los testigos dijeron que no habían presenciado la entrega de dinero y con ello se indica que es falso ese recibo.

—El juez sabe que no tiene valor lo que diga sin esa declaración.

—Eso no es posible que usted lo admita, excelencia —dijo Henry—. Yo también fui abogado… y si el juez hace un escrito dando fe de que le han robado y repite lo que los testigos habían dicho, no sólo se confirma la falsedad de ese documento, sino que se demuestra quiénes son los culpables de la muerte de esos dos testigos.

—Es que el juez me ha dicho que podían haber declarado esos hombres asustados por vosotros… a quienes pudisteis matar más tarde para que no confesaran la verdad.

Henry miró a Malcolm, y éste, sonriendo, dijo:

—¿Ha dicho eso el juez? ¿Por qué no le hace, venir, excelencia?

—Le he mandado recado para que lo haga. No tardará en llegar.

—No comprendo, que el juez pueda expresarse de ese modo —decía Henry.

—No te preocupes —cortó Malcolm—; todo se aclarará. Creo que empiezo a ver claro.

—¿Qué es lo que quieres decir?

—Que no creo en ese asalto a su oficina. Lo que ha pasado es que ha hecho desaparecer ese documento para que puedan hacer valorar el recibo de Roy. Por eso se opone a hacer el escrito con el que tendríamos la anulación de ese recibo. El juez está de acuerdo con Roy y es posible que la muerte de Sherman se fraguara entre los dos.

—Eso no. Se han puesto después, por mediación de Bowler, que era muy amigo del juez. Llegaren juntos a estas tierras —dijo el gobernador.

Guardaron silencio al decir un criado que el juez había llegado.

Cuando entró el juez y vio a los dos jóvenes se quedó un poco parado.

—Puede pasar, honorable juez —dijo Malcolm.

—Deja que sea yo, como abogado, quien hable con él… Sí, no me mire así. He sido un buen abogado y no es posible que a mí me engañe, como ha hecho con el bueno del gobernador. Usted sabe que si hace un documento en el que repita lo que declararon esos hombres, ante la ley, donde sea que se lleve, tiene tanta validez como la propia declaración firmada por los interesados. ¿Por qué no lo ha hecho?

—Ya le he dicho a su excelencia que me dieron la impresión de que estaban coaccionados por vosotros.

—Lo que quiere decir, que considera de valor el recibo que posee Roy, ¿no es eso?

—Pues sí, eso es lo que pienso desde el punto de vista de la ley y os habéis excedido al expulsar del rancho a quien tiene más derecho a estar en él.

Malcolm realizó un supremo esfuerzo para no golpear a aquel cobarde.

—Ten paciencia, Malcolm —decía Henry—. Todo se arreglará. ¿Cuánto le ha ofrecido Roy? Supongo que usted está seguro de que así que veamos a Roy no podrá hacerse cargo de nada, ¿verdad?

—Un asesinato más no evitará que esa deuda exista —dijo el juez sereno.

Se pasó la mano izquierda por la sien y Malcolm dio un giro enorme, saltando hacia adelante y cogiendo la mano, miraba al dedo meñique.

—¡Qué torpe he estado! ¡Lo he tenido ante mis narices!

Y con el puño descargó un terrible golpe en la boca del juez.

—¡Quieto, excelencia! —gritó Malcolm—. Es un asesino. ¡Un desertor! Mató al mayor de su regimiento y huyó con otro que debía ser Bowler. Éste es Forestier y era sargento en el Ejército.

Mientras hablaba seguía golpeando.

—No te mato, porque quiero llevarte hasta el fuerte de donde escapaste y que seas fusilado en el centro del patio para ejemplo de los soldados.

Y dejó de golpear.

—Yo no maté a tu hermano, no fui yo. Lo hizo McGuery que era Bowler.

Malcolm tuvo que ser contenido por el gobernador.

—Es mejor que le maten allí —decía Henry.

El juez, acosado por Malcolm y asustado de él, refirió lo que pasó en el fuerte, echando la culpa desde luego, de la muerte del hermano de Malcolm a Bowler.

Se encargó el gobernador de comunicar a los militares lo que pasaba.

También confesó que había conocido a Malcolm cuando llegó y que confió en que Henry le matara en aquella disputa de los primeros días.

No sabía el juez lo que decía y cada palabra suya era una condena de muerte en el ánimo de Malcolm.

—Eleanor, ¿sabes que Henry ha encentrado a Roy? Ya no reclamara nada.

—¿No se sabe nada de Malcolm?

—Henry cree que volverá cuando hayan fusilado a Forestier.

—No debió marchar con los soldados.

—Quiere estar seguro de que llega al fuerte. Si no se cansa en el camino y le mata antes. Henry dice que no sabe cómo se ha contenido.

—Estás enamorada de Henry, ¿verdad, Myrna?

—Como tú de Malcolm.

—Yo no lo oculto. Por eso me asusta la posibilidad de que terminado el asunto que le trajo aquí, no vuelva más.

—Tú sabes que te quiere, lo mismo que tú a él.

—Eso es lo que he creído.

—Y puedes estar segura.

El padre de Myrna entró en la habitación, diciendo:

—Myrna, tenemos vista. ¿Queréis venir?

Las dos mujeres salieron con él.

En el salón de visitas se hallaban un hombre y una mujer de edad.

—Ésta es mi hija, señores —dijo el gobernador.

La mujer se adelantó y exclamó llorando:

—¿Quieres abrazarme, hija mía? Soy la madre de Henry.

La muchacha, sin saber la causa, lloró también.

—Nos ha escrito el mayor Bruce. Por él hemos sabido que estaba aquí nuestro hijo. Y que gracias a ti, hija mía, había cambiado de vida.

—El mayor Bruce —intervino el gobernador— es Malcolm. Vino rastreando a los asesines de su hermano. Y Henry era abogado en Florida.

—Sí, hija mía. Era un buen abogado —habló el padre de Henry—; pero un día respondió por un preso y éste mató a dos personas. Henry salió detrás de él… y debió perder la razón, porque se convirtió en un pistolero. Cambió su nombre utilizando los apellidos del granuja a quien mató.

—Bueno. Esta pesadilla ha terminado —decía la buena señora besando a Myrna—. Tengo el consentimiento de tu padre para que os caséis cuanto antes. Aquí mismo.

Myrna besaba a la madre de Henry.

Dos años más tarde, estaban casados Malcolm y Eleanor y vivían muy lejos de Idaho City.

Henry volvió a Florida con su esposa.

No se sabía que era del pistolero que hizo famoso el nombre de Harrison Conroy.

Malcolm había quedado para la familia y los íntimos, como «el Zanquilargo».

FIN