CAPITULO PRIMERO

Los jinetes iban desmontando con el rostro muy serio.

Terry Barstow corrió hasta la puerta y miró a los jinetes. Les recorrió con la mirada. Y se volvió al interior de la casa, llorando.

Su esposo, Synder, entró tras ella en la casa.

—No hemos hallado la menor huella... Debió alejarse demasiado.

—Y la noche está encima...

—Es que no sabemos en qué dirección se fue… ¡Nunca dice nada! Y el caballo que ha montado esta vez, es muy fogoso... ¡No he debido permitirle que monte sola...!

—¿Es que no vais a buscar más...?

—Están rendidos los jinetes y los caballos. No sabes lo que hemos recorrido.

—Debéis seguir...

—Los otros siguen buscando... Se han repartido en distintas direcciones. Van a llegar hasta las montañas más altas...

—Ella no iría nunca hacia las montañas... Le gusta hacer galopar el caballo y eso no es posible en ese terreno... ¡Ay, mi hija...!

—Es una niña...

—Ya tiene doce años... Es posible que haya sido desmontada por ese caballo con tanta sangre... y tardará en llegar a casa si ha de venir andando...

—¿Y si en la caída se ha golpeado mal...?

—No hay que ponerse en lo malo, mujer.

—Lo que quiero es que encontréis a Linda... ¡Y ya estás marchando otra vez! No debéis descansar hasta que no aparezca...

—Hemos vuelto para saber si había alguna noticia de ella.

Synder volvió a salir para montar de nuevo a caballo, seguido por los otros jinetes.

—No saben nada, ¿verdad? —dijo uno de estos jinetes.

—¡No...!

—¿Dónde estará esa revoltosa muchacha...? ¡Es demasiado decidida...!

—Lo que sucede es que le damos todos los caprichos... No he debido dejar que monte los caballos que suele montar.

—Es un gran jinete...

—Pero no deja de ser una niña. Y el animal que ha montado hoy está a medio domar y es de los más fogosos que hay en el rancho...

—¿Cómo se le ha ocurrido montar ese caballo?

—¿Y quién lo sabe...? Nos hemos dado cuenta que es ese animal al ver que no venía a almorzar... Es el único que falta del establo.

—¿Y le ha podido preparar ella...?

—Se da una maña extraordinaria para ello... Y lo hace bien.

—Tal vez si ha dejado algo floja una cincha, ha sido desmontada.

—Es lo que temo. Y que al caer se haya golpeado en la cabeza... No he querido decir a Terry lo que temo... ¡Está demasiado asustada ella!

Terry estaba muy nervioso pendiente de los caminos que conducían a la vivienda a través del rancho.

Y cuando los jinetes regresaban fracasados no decía nada, pero lloraba en silencio.

Veinte jinetes eran los que estaban recorriendo el campo.

Cuando ya era completamente de noche, regresaron los que iban con Synder.

El hombre tenía tanto miedo como su esposa a que hubiera sucedido una trágica desgracia a la muchacha. Iban a las viviendas a preparar hachones para seguir buscando durante la noche.

Y con ellos encendidos volvieron a marchar.

Terry no podía estar sentada ni quieta. Se puso a pasear ante la casa mientras no cesaba de rezar y llorar.

Linda era la única hija que tenían. Y era una muchacha muy querida por todos los del rancho.

Los vaqueros jugaban con ella y permitían a la muchacha todos sus caprichos. Desde muy pequeña aprendió a montar a caballo y lo hacía ya de una manera perfecta.

Todos los días salía a dar un paseo. Y llevaba los animales al valle para hacerles galopar.

Uno de los vaqueros dijo que dos veces había querido montar el caballo que al fin ese día se había llevado.

Ya de día, completamente rendidos por el cansancio y por la tensión nerviosa, iban regresando los jinetes.

Terry se abrazó llorando al esposo.

—No es posible que se haya alejado tanto como la distancia que hemos recorrido... —decía Synder—. Aunque como le gusta hacer galopar no se da cuenta de lo que se aleja de esta casa... ¡Si apareciera ahora, la iba a dejar sin poder sentarse en muchos días...!

—¡No digas eso…! —exclamó Terry—. Lo que hace falta es que aparezca...

Los vaqueros fueron a su domicilio. Ninguno de ellos hablaba una palabra. No querían decir lo que pensaban. Les asustaban sus pensamientos.

—Si hubiera sido desmontada habríamos visto al caballo —decía uno.

—Si sucedió muy lejos, el animal se habrá puesto a pastar tranquilo y no sabrá volver. Es la primera vez que ha salido de los límites de la cerca y de la vivienda principal.

—Pero ¿se habrá ido tan lejos...? Hemos llegado hasta la montaña de Taos...

—Empiezo a perder la esperanza —dijo otro—. ¡Son muchas horas...!

—Cerca de un día completo... No. Ella no está voluntariamente tanto tiempo alejada de aquí...El matrimonio tampoco hablaba, ninguno de los dos quería decir al otro lo que estaba pensando.

Ni ellos ni los vaqueros quisieron comer.

Y pocos minutos después de haber llegado ya estaban los vaqueros sobre los caballos de nuevo, llamando al patrón.

Otra vez marcharon todos en distintas direcciones.

Pero regresaron horas más tarde sin la menor noticia de la muchacha.

Como se informaron en el pueblo, se presentaron el sheriff y unos veinte jinetes más para ayudar a buscar a Linda.

Y todos ellos, con los del rancho, regresaron disgustados y algunos, llorando.

Se iban a marchar el sheriff y los jinetes del pueblo, cuando apareció un jinete que llevaba a la muchacha ante él sobre el mismo caballo.

Terry y Synder como locos, corrieron al encuentro de ellos y arrancaron materialmente a la muchacha de las manos del jinete.

La muchacha reía al abrazar a sus padres.

Llevaba la cabeza vendada.

Fue rodeada por los vaqueros que abrazaban a la niña,

Nadie se preocupaba del jinete que desmontó.

—¿Dónde has estado...? —decía la madre.

—Me derribó el caballo... Se soltó la silla y caí sobre unas rocas... Me golpeé en la cabeza y debí perder el conocimiento. Cuando abrí los ojos, grité como loca de espanto... ¡Estaba rodeada de lobos..,! Mis gritos les contenían... Y de pronto, oí un tiroteo y los lobos iban cayendo, Otros esperaron... y apareció Allan... El fue quien mató a los lobos. Pero yo tenía una herida en la cabeza... Y volví a marearme... Pero Allan me ha curado... ¿Dónde está Allan...?

—Estoy aquí, pequeña... —dijo el aludido avanzando.

—¡Gracias, señor…! —decía Terry tendiendo su mano al joven jinete—. Nunca podremos pagar lo que le debemos.

—Gracias —dijo Synder también.

—Ha sido una casualidad que yo pasara por allí...Oí sus gritos y espolee a mi caballo. Me asuste del cuadro y me puse a disparar. Hubo suerte que ninguno de ellos se decidiera a atacar a la muchacha Creo que tiene razón, les contuvo aquellos gritos que daba.

—¿Por qué no la trajo antes...? —dijo un vaquero.

—Perdió el conocimiento a causa de la herida y de la impresión de verse libre de aquel peligro... Yo, no sabía cómo llegar aquí y dónde vivía. Atendí su herida y pasaron las horas... Menos mal que encontré una cueva donde refugiarnos... Y allí hemos estado hasta que la muchacha, consciente y sin peligro, me ha dicho quién era y dónde estaba este rancho.

—¿No te irás todavía, verdad, Allan...? —dijo Linda.

—Te he prometido que estaré contigo uno o dos días hasta que esas heridas estén curadas. Porque son tres las heridas que tenía y tiene. Y las que le han mantenido tanto tiempo inconsciente. Confieso que me asusté. Creí que no podría salvarla. Había perdido bastante sangre. La que olfatearon los lobos.

—Vamos a casa —dijo Terry.

—La niña estará mejor acostada y tranquila. Y si no le hablan mucho mejor. Está un poco mareada aún...

Y cogió a Linda en brazos. La muchacha abrazó el cuello del jinete.

—¡Me ha contado unas historias más bonitas...! —decía riendo.

Los padres iban detrás del jinete.

Se adelantó la madre para indicar el camino a éste.

Y puso a la muchacha sobre una cama. La de Linda.

—Deben desnudarla y que esté metida en la cama.

Pocas visitas y menos conversación. Vas a estar calladita, ¿verdad?

—Lo que tú digas Allan —exclamó la muchacha.

El sheriff y los jinetes llegados del pueblo, dieron la enhorabuena al matrimonio y marcharon.

Los vaqueros del rancho fueron a su domicilio,

El jinete que dijo llamarse Allan Keller, fue invitado a quedarse en la vivienda. Y él matrimonio no cesaba de darle las gracias.

—Han sido mis rezos... —decía Terry— los que han hecho que pasara usted por allí para ayudar a mi hija.

—Es una muchacha muy valiente.

—¿Qué habrá sido del caballo que montaba? No le encontramos —dijo Synder.

—Tampoco le hallé yo y al saber lo ocurrido le estuve buscando.

—¿Es de por aquí...? —preguntó Terry.

—No. Iba a Santa Fe... He de encontrarme allí con un amigo.

—Dios le guió por ese camino... —añadió Terry—. ¿Se quedará en efecto unos días con nosotros...? Parece muy encariñada con usted...

—Es una niña ideal...

—Pero muy caprichosa... —exclamó Synder—. ¡Buen susto nos ha dado...!

—Gracias a Dios está en casa...

—¡Allan...! —llamó la niña.

Acudió presuroso seguido por el matrimonio.

—¡No te vayas...! —exclamó.

—No marcharé hasta que no estés bien...

—¡Gracias...! ¿Verdad que puede quedar en casa, papá...?

—Sí, hija... Todo el tiempo que quiera...

—Le he dicho que no os opondríais...

—Bueno... Basta de charla —dijo Allan—. A dormir.

Linda cerró los ojos, obediente. El matrimonio se miró sonriente.

—No hay duda que se ha encariñado con usted —dijo el padre una vez los tres en el comedor.

—Es que me considera algo así como un ídolo… o un ángel... Se veía rodeada de fieras y no pensaba salvarse. Y de pronto aparezco yo matando lobos... Su joven mentalidad lo considera como un milagro realizado por mí...

—Y no hay duda que ha sido milagrosa su aparición por un terreno que serán muy pocos los que lo cruzan —dijo Synder—. ¿Dónde...? Bueno. Va de paso y no conoce este terreno...

—Sólo sé que hay una montaña enorme... y que tiene nieve en lo alto.—¡ Taos! —dijo Synder,

—En la ladera de esa montaña encontré la cueva en que hemos estado esas horas...

—Hablando no me doy cuenta de la realidad. Querrá comer, ¿verdad?

—¡También yo estoy hambriento! —dijo Synder riendo—. ¡Ya pasó el susto que ha sido tremendo...! ¡Había perdido la esperanza...!

—¿Y... yo? —decía Terry.

Preparó Terry la comida para ellos y las mujeres criadas de la casa, lo hicieron para los vaqueros que no dejaban de bromear. Estaban contentos por la aparición de la muchacha.

Linda se había quedado profundamente dormida.

—¡Synder! Tendrás que ir en busca del doctor...

—No creo que haya necesidad. Las heridas están bastante bien ya. Será cuestión de unos días el que cicatricen. Pasó el peligro que me asustó, me refiero a la conmoción. Cuando yo la encontré debía llevar bastante tiempo inconsciente. Perdió bastante sangre. Por eso debe hablar poco y descansar. Es muy joven y no tardará en recuperarse.

El sheriff y los jinetes al llegar al pueblo, donde estaban impacientes, dieron cuenta de que había aparecido Linda.

Bedford, un ganadero, dijo al sheriff:

—¿Ha preguntado a ese viajero qué busca por aquí?

—Va de paso. Y gracias a él la niña está viva aún...

Estaba el sheriff en el saloon o cantina, cuando se presentó el doctor, diciendo:

—¿Es cierto que Linda tenía la cabeza vendada y que está herida?

—¡Ah...! ¡Es verdad! Sí. Creo que debe ir a verla.

—Ahora mismo iré.

—Si lo hace después de almorzar, le acompañaré.

—Iré antes por si es preciso hacer alguna cura...

—Parece en buen estado la muchacha. No pasará nada porque espere. Ese jinete la llevaba a casa.

—De todos modos será conveniente que yo vea a Linda. Esas heridas en la cabeza pueden traer disgustos. El sheriff guardó silencio. Entendía que el doctor sabía más que él.

—Más tarde iré yo a ver qué tal se encuentra. Buen susto nos ha dado a todos. ¡No creo otra vez se atreva a alejarse de la casa! El susto que ha debido pasar ella al verse rodeada de lobos ha debido ser de los mayores. Ese jinete ha sido su salvación. La casualidad de pasar por allí es lo que ha salvado la vida de la muchacha. Mató a unos cuantos lobos y los demás huyeron.

Se vio el sheriff asediado a preguntas sobre la muchacha.

Era muy estimada en el pueblo. Y la angustia había sido general al pasar tantas horas sin la menor noticia de ella.

El matrimonio pudo comprobar el afecto que les tenían por las visitas que llegaban para saber de Linda.

No les dejaron entrar en el dormitorio para que la muchacha descansara.

Pero se apreciaba una general alegría porque la muchacha apareciera y que no tuviera nada grave.

Sin embargo, algunas mujeres al llegar al pueblo decían que el doctor debía ir a verla.

CAPITULO II

—¡Hola, doctor... Pase, pase...! —decía Terry.

—¿Y Linda?

—Está dormidita.

—Me han dicho que resultó herida en la cabeza...

—Pero el jinete que la encontró y que le ha salvado la vida curó esas heridas. Está muy tranquila.

—Tendré que ver esas heridas...

—No creo que sea necesario...

—Pero, Terry,.. ¡Tú qué sabes de si es o no necesario. .! Me han dicho que estuvo bastantes horas sin conocimiento y eso indica que hubo conmoción. Hay que ver esas heridas y comprobar que todo marcha bien.

Dejaron de hablar al aparecer Synder con Allan. —Ah... ¡Hola, doctor...! —dijo Synder.

—He venido para reconocer a Linda.

—Ahora está descansando... No se la debe molestar. Y no es conveniente levantar el vendaje... —dijo Allan.

—¡Escuche, forastero! Supongo que es el que ha hecho esa cura... Pero soy el doctor del pueblo y tengo la responsabilidad de los vecinos del mismo. Y por lo tanto, voy a ver qué importancia tienen esas heridas...

—Y yo le ruego que no toque esos vendajes. No es oportuno en estos momentos y usted debe saberlo.

—Estoy diciendo que soy el responsable y...

—Por favor, doctor... —dijo Terry—. Deje tranquila a Linda de momento.

—Escucha tú, Terry. Es mi obligación.,. Y si no me dejáis que vea a Linda y sus heridas, no acudáis a mí si empeora...

—No debe enfadarse, doctor —dijo Allan—, Las heridas están bien. Cicatrizarán en unos días, pero si ahora levanta ese vendaje puede provocar una hemorragia peligrosa. Y su orgullo no debe llegar a ese extremo...

—¡Necesito saber si esas curas están bien hechas y si en realidad no hay peligro de infección o algo peor...!

—Le estoy diciendo que todo está bien.

—¿Y qué me importa lo que usted pueda decir...? En fin, ¿dejáis que vea esas heridas...?

El matrimonio se miró. No sabía qué hacer.

Pero se oyó a Linda que dijo:

—No quiero que me toque nadie más que Allan. ¡No le dejes entrar, papá! Me curó Allan y me encuentro muy bien... Un poco cansada, pero nada más.

—Ya oye, doctor —dijo Synder.

—¿Qué sabe ella lo que es conveniente...?

—No queremos contrariarla. Se ha encariñado con este joven...

—Está bien... Pero ya sabéis. Si empeora, no se os ocurra acudir a mí.

—No debe enfadarse, doctor... —decía Terry.

El doctor salió de la casa muy furioso. Montó a caballo y al llegar al pueblo, insultaba al matrimonio.

—¡Cuando Linda necesite de mí, no acudiré...! —dijo al sheriff al preguntarle si había visto a Linda.—¡No es para tanto, doctor! —exclamó el sheriff sonriendo—. Esa muchacha se ha encariñado con su salvador... Y es natural que no quiera ser asistida por otro,

—¡Ya acudirán a mí...! —añadió.

—Y si su asistencia es necesaria, iría a verla,..

—¡No lo esperéis…! ¡Yo enseñaré a ese matrimonio!...

—Pero, doctor... No es para enfadarse tanto...

—Que les haga falta... ¡Veréis...! Diré que acudan a ese forastero. Es el que ha curado a Linda.

—Estaban en el campo... ¿Qué iba a hacer? No sabía dónde estaba y si había algún pueblo cerca. Curó las heridas a la muchacha.

—Pues que siga haciéndolo. Y que no me llamen, pase lo que pase. No iría.

—Escuche, doctor —dijo el sheriff enfadado—. Si acuden a usted y se negara, le colgaría en la plaza... ¡Me molestan los soberbios! Estamos comprobando que es usted un cobarde. ¡Y no sé si me contendré de llevarle arrastrado detrás de mi caballo!...

El doctor, asustado, guardó silencio.

Pero al llegar a su casa, dijo a la mujer que le ayudaba en la clínica:

—¡Que no me llamen para atender al sheriff y a los padres de Linda...!

—¿Qué le pasa para estar tan enfadado...?

Explicó lo que había sucedido.

—¡Bueno...! Si el vendaje está pegado a la herida, no es conveniente hurgar en él... Es lo que le he oído decir a usted muchas veces.

—Pero es cuando el que hace el vendaje, sabe lo que hace. ¡Un vaquero curando heridas...! Y se atreven a impedir que yo vea esas heridas...

La mujer le dejó que hablara, insultara y amenazara a todos con no acudir cuando le llamaran.

El sheriff, que fue hasta el rancho de Synder, dijo a éste y a Allan lo que le había pasado con él doctor.

—Y tanto me ha cansado —añadió— que le he dicho que si es llamado y se niega, le colgaré ¡No se puede llevar la soberbia hasta ese extremo! Y lo triste es que le considero capaz de negarse a acudir.—Tal vez lo diga así porque ahora está enfadado —añadió Allan—. Pero no lo haría si llegara el momento.

—¡Es un cobarde...! ¡Lo haría! Aunque ahora sabe que también yo le colgaría a él. ¿Qué tal Linda...?

—El descanso le ha hecho mucho bien. Pronto se podrá levantar y correr como antes —dijo Allan—. Las heridas se irán cerrando solas.

—Más vale así, porque si hay que llamar al doctor tendríamos disgustos.

—No tema. Acudiría de ser llamado.

—Repito que le considero muy capaz de negarse...

—Si le ha asustado usted, no Lo haría.

—Pero no por voluntad propia.

Allan fue reclamado por la enfermera.

Pasaron muchas horas. Y al día siguiente por la tarde, las visitas aumentaron. Pero Allan seguía con la prohibición de entrar en el dormitorio de Linda.

Algunas de estas visitas, molestas y contrariadas por no poder entrar a ver a la muchacha, comentaban al llegar al pueblo en contra de Allan y del matrimonio que obedecían ciegamente al viajero.

Comentarios que al llegar al doctor, cuando estaba en la cantina, jugando su partida de póquer, exclamó:

—¡Me gustaría que Linda empeorara...!

Le miraron sorprendidos.

—Bueno... No es que quiera que suceda por ella. Es para ver qué hacían esos padres.

—No se puede hablar así, doctor —dijo el dueño de la cantina—, aunque esté muy enfadado. Y me parece que es un acierto no dejar que entren a ver a la muchacha ya que la volverían loca con tanto hacer preguntas.

—¿No soy el doctor de este pueblo...? Y si es así, ¿no me corresponde atender a los que necesiten mis cuidados...?

—Si Linda va mejor no hay duda que de momento sus cuidados no son necesarios.

—¡Y cuando haga falta, no iré!

—¡Cuidado con lo que dice, doctor! —exclamó el dueño—. Que no se entere el sheriff que dice esto. Recordando la amenaza del sheriff, el doctor guardó silencio.

Y al otro día, se encontró con Synder en la calle.

No se detuvo a saludarle. Y Synder sonreía tristemente.

Al entrar en la cantina, Synder era interrogado por los clientes.

—Está muy mejorada —dijo—. Creo que muy pronto se levantará. No le duele nada.

—¿Y el viajero?

—Reclamado a todas horas por ella. No se cansa de referir historias que hacen la felicidad de ella. Es un muchacho con una gran paciencia con Linda. Y como acude cuando le llama, lo hace con frecuencia. Y él, para que no hable, es el que habla sin cesar.

—Dicen que iba a Santa Fe, ¿verdad?

—Sí. A encontrarse allí con un amigo.

—El doctor sigue enfadado.

—Ya lo sé. Ha pasado junto a mí y no me ha saludado... ¡No creía que fuera tan rencoroso!

—Creo que estábamos equivocados con él, ¡No es buena persona...!

—Está contrariado por no dejarle que viera las heridas. Pero ese muchacho dijo que podía ser un peligro quitar el vendaje...

—Ya se le pasará...

Pero a los pocos minutos entró el doctor con un ganadero amigo.

El ganadero dijo:

—¡Hola, míster Barstow...! ¿Y la muchacha...?

—Bastante bien. No tardará en levantarse.

—Debe perdonar que me meta en lo que posiblemente no me importa, pero debieron dejar que el doctor viera esas heridas... Más vale que no pase nada, pero ha podido haber una infección y ser un peligro de muerte.

—Por fortuna todo sigue muy bien —añadió Synder.

—Lo que pasa, es que ese forastero ha exagerado lo de las heridas que no serían más que rasguños. Y para darse importancia habló en la forma que lo ha hecho —dijo el doctor. —Sea lo que sea, la muchacha está mucho mejor. Por cierto, ahora que le veo, míster Bedford... Hay que pensar en preparar el rodeo.

—Ustedes dirán cuándo se hace.

—Vamos a esperar unos días a que Linda se ponga bien del todo. Avisaremos a los demás. Se nos va pasando la época de marcar.

—Habló Matt de ello —medió el Cantinero— Están decididos a hacerlo lo antes posible.

—Puedes ir dando el aviso y nos reunimos aquí dentro de una semana para comenzar dos días más tarde.

—Yo les avisaré. Está tranquilo —dijo el cantinero.

—¿No viene ese viajero por aquí...? —preguntó, Bedford.

—No le deja un momento mi hija, no me explico que tenga tanta paciencia con ella. Y no sé de dónde saca tanta historieta como refiere... ¡Vaya imaginación la suya...!

—Tampoco se ve a su esposa...

—Es otra a la que trae en danza a todas horas la hija.

Marchó Synder y Bedford comentó sonriendo a los pocos minutos:

—¡Míster Barstow no se da cuenta que su esposa es joven y bonita...!

El cantinero le miró frunciendo el ceño y exclamó:

—¡Cuidado, míster Bedford...!

—Eh...! ¡Por Dios..,! ¡No interprete mal mis palabras..! Es que como aseguran que ese viajero es joven...

—Repito que ¡cuidado! ¡En esta tierra sabemos respetar a la mujer del amigo...! ¿Es que de donde usted vino no lo hacen así...?

—Ya he dicho que no deben interpretar mal mis palabras.

—Sólo lo que no se dice no se interpreta mal.

—No se enfade. No he querido ofender…

—Es otra cosa que no está al alcance de todos ¡Y en esta casa, no vuelva a repetir esos comentarios!

—No debes enfadarte tanto. Lo que ha dicho, es verdad. Terry es una muchacha muy guapa y ese forastero es joven... ¿Sería la primera vez que suceden cosas así...?

—El que piensa así, es que es capaz de hacer lo que imagina en los demás y eso, doctor, ¡es de cobardes...! No lleve su enfado hasta el borde de la cuerda.

—No estamos ofendiendo a nadie... —dijo el doctor—. Sólo comentamos lo que es evidente. Eso no quiere decir que pase nada, porque sabemos que Terry es toda una señora... Pero ¿sabemos quién es ese forastero...?

—¿Sabíamos quién era míster Bedford antes de llegar a esta zona? Se presentó con forasteros como cowboys... Y nadie dudó de él ni se preguntó de dónde venía...

—Compré un rancho.

—Pero no sabemos de dónde vino... —añadió el cantinero.

—¿Qué quiere decir...?

—Lo mismo que usted dice de ese muchacho que salvó a Linda y que sólo por eso merece respeto.

—No dejo de respetarle por decir que no sabemos quién es...

—Insisto en que tampoco sabemos quién es usted. Compró un rancho. ¿Y qué?

—Escuche... Mucho cuidado con lo que dice... No me gusta su manera de hablar.

—Usted lo está haciendo de quienes no están presentes.

—Repito que no era mi intención ofender ni molestar.

—Pues sus comentarios son ofensivos... ¡No los repita!

El doctor se llevó a Bedford con él.

—Es extraño ese ganadero... —dijo uno.

—No me ha gustado desde que llegaron él y Blackwell,

—La culpa de lo que ha dicho, es del doctor que sigue muy enfadado con Synder y Terry por no dejarle entrar en la habitación de Linda.

—¡Son malas personas...! —añadió el cantinero.

La única empleada que tenía, era muy estimada en el pueblo, porque no permitía que se cargaran de bebida, haciéndoles salir del local y marchar a sus casas.

Las mujeres, que estaban informadas, estimaban a Annise.

Había escuchado lo que hablaron sin despegar los labios. Pero como estimaba mucho a Terry y a Linda, estaba contrariada.

—¡Cuidado con Bedford...! —dijo al cantinero—. No me gusta su mirada.

—Tampoco me ha gustado a mí desde que llegó. Ni el otro que vino con él. Sus vaqueros han ido poco a poco imponiéndose por un sistema que emplearon siempre los cobardes. El terror. Y menos mal que tenemos un sheriff que ha sabido cortar a tiempo esos excesos. Tuvo encerrados a dos una semana y les advirtió que serían colgados si reincidían. Y saben que Gus cuenta con el apoyo incondicional de la población.

Al otro día, por la tarde, unos vaqueros de Bedford se pusieron a jugar al póquer.

—¡No les diga nada! —exclamó Annise—. ¡Han venido a provocar! Ya decía yo que no me gustaba la mirada de ese ganadero cuando salía.

Pero como en el pueblo no había afición al póquer, no encontraron con quiénes jugar.

Annise envió recado al sheriff por medio de un vaquero.

No tardó en acudir el de la placa. Y Annise le informó de lo que sospechaba.

Se acercó el sheriff a los que estaban jugando. Y en silencio permaneció unos minutos.

—¿Quiere echar unas manos, sheriff? —dijo uno de ellos.

—No nos gusta el juego por aquí. No pasamos de hacerlo a las herraduras. Y lo que se pone en juego, es la honrilla y si acaso, un vaso de whisky. No comprendemos que entre amigos se intente ganarse unos a otros lo que tanto cuesta conseguir. Pero vosotros parece que estáis habituados al juego. Y eso que no lo habíais hecho hasta hoy.

—¡Pues claro que nos gusta jugar!

—¡Ya lo vemos...! —añadió el sheriff sonriendo—.Pero tendréis que hacerlo entre vosotros... No encontrareis puntos en los vaqueros ni en los ganaderos y colonos.

—¿Por qué no quieren jugar con nosotros...?

—Ni con vosotros ni con ninguno. Si fuerais clientes de esta cantina, sabríais que nunca se juega en ella. ¿No os habréis equivocado...?

—¿Por qué dice eso, sheriff?

—Porque imagino que vuestra intención es otra. Pero en fin, podéis seguir jugando entre vosotros. Y si es posible, que todos tengáis suerte... Sin embargo, me parece un error... ¡No somos linces en este pueblo, pero tontos tampoco! Ya veis que nos prohíben jugar... Podéis seguir haciéndolo. Es distraído ver hacerlo.

—¿Por qué nos iban a prohibir hacerlo...?

—No lo han intentado, ¿verdad? Debéis decirle a míster Bedford que no pierda la calma. Debe controlar mejor sus nervios,.. Y estáis de suerte... Porque el menor movimiento sospechoso en vosotros habría provocado una carga excesiva de plomo en vuestros estómagos... ¿Está claro...? Y más tarde una tosca corbata de cáñamo. Habéis estado muy cerca de todo eso. Tenéis que convenceros que no es tierra para vuestras baladronadas... Y que no vais a imponeros por el terror... ¿Verdad que me explico con claridad? Una molestia a Luke y seréis colgados... Y ahora, largo de aquí...

—¡Gus...! Hay cuatro cuerdas preparadas. Han venido dispuestos a provocar.

—Les agradará ser colgados en compañía de su patrón... Es el que les ha enviado con ese propósito...

CAPITULO III

Bedford bromeaba con Cari, su capataz.

—Me agradaría estar en la cantina cuando Luke se acerque a decir a esos cuatro que no quiere juego en su casa... —decía Bedford.

—Tal vez no les diga nada.—No les gusta que se juegue allí...

—No son aficionados más que a las herraduras.

—Cuando les vea jugando al póquer se acercará enfadado. Y ellos sabrán tratarle con toda consideración...

Bedford reía a carcajadas.

—Así aprenderá para otra vez... —añadió—. Y no me volverá a decir que no debo hablar en su casa de Terry...

—¡Cuidado con Luke! Es muy estimado en el pueblo... Y lo mismo sucede con Annise. Y, ¡cuidado con Gus...! Ya viste lo que hizo.

—No te preocupes... Hace tiempo estoy diciendo que si se sabe tratar a esos patanes todo cambiará...

Pasaron dos horas y ya no se acordaban de los que fueron a jugar.

Hablaron del rodeo que se iba a iniciar en breve.

—Hay que conseguir sea yo el designado como jefe del mismo.

—Elegirán a uno de aquí. Son mayoría absoluta. No debe intentarse siquiera. Son ganaderos que están muy unidos. Y los votos no se cuentan por ranchos sino por reses. Hay varios ranchos que cada uno tiene muchas más que nosotros unidos.

—Si se sabe hacer la campaña...

—Insisto en que no debe intentarse. Se reirán después de nosotros.

Siguieron discutiendo hasta que llegó un vaquero a decir:

—¡Patrón...! Los cuatro que fueron al pueblo, están cruzados en sus caballos y muertos todos ellos.

Bedford, muy pálido, se levantó de un salto.

—¡No es posible...! —exclamó.

—Les han destrozado a golpes... ¡Es algo espantoso cómo están...!

Cari miraba a Bedford en silencio.

—Te advertí que era peligroso lo que intentaban. No quieres convencerte que Luke tiene la población a su lado. Y ahora, ¿qué...? Te los envían como mensaje... De lo contrario, les habrían dejado para ser enterrados.

—¡No sabíamos nada...!

—No debes tener miedo. Les dices que fueron enviados por ti... ¡Que es lo que ellos han adivinado y por eso les han traído hasta el rancho...!

Los vaqueros estaban rodeando a los muertos.

—¿Qué han conseguido con ir a jugar a la cantina...? —decía uno—. Iban a dar una paliza a Luke...

—No quiere convencerse el patrón que no es tierra en la que se pueda asustar con facilidad. Reaccionan con violencia.

Acudieron Bedford y Cari. Pero no comentaron nada.

—Hay que llevarles al pueblo para ser enterrados —dijo Cari al fin.

—¿Quién les va a llevar? —preguntó un vaquero—. Deben hacerlo los que les enviaron a dar una paliza a Luke. Lo mentaron antes de marchar.

—Hay que llevarles al pueblo —añadió Cari.

—Supongo que irás tú, ¿verdad? —dijo uno.

—No vamos a estar discutiendo por una tontería...

—Se pueden enterrar aquí.

—No se puede hacer.

—Yo iré con ellos —dijo Bedford—, He de convencerles que nada he tenido que ver con lo que hayan intentado.

Y así lo hizo en un golpe de audacia que desarmó al sheriff.

Estaba convencido que mentía pero no quiso ahondar más en las diferencias.

Sin embargo, al hablar con Luke dijo:

—Estoy seguro que fue obra de él como lo estoy que tendré que colgarle.

—Ha estado aquí diciendo lo mismo. Y también he preferido dejarme engañar.

—Has hecho bien. Me agradaría que no hubiera peleas, Pero dudo que con esos dos equipos se pueda conseguir una armonía completa.

—Pero lo que ha pasado con esos cuatro les hará pensar que es muy peligroso seguir ese juego.

—Sin embargo, sus deseos de venganza serán mayores.

—Han visto que estamos unidos. Eso es lo que les asustará.

—Más vale así. Bedford, a su vez, marchó contento. Y dio cuenta a Cari de lo ocurrido.

—No me han creído —dijo—. Pero han preferido dejar las cosas así. Cuando vengan los de la cuenca, nos encargaremos de ellos. Hasta entonces, tendremos paciencia.

—Y nada de nuevos errores. Terminarán por colgarlos a todos.

Pasaron unos días y los vaqueros y ganaderos, atendiendo el encargo de Luke se reunieron en la cantina para acordar lo del rodeo.

Y como se hacía todos los años, se eligió jefe del mismo a Matt Clute, un ganadero con mucha experiencia y un hermoso rancho.

Bedford y Blackwell se abstuvieron de votar, diciendo que el que fuera era lo mismo para ellos y no intentaron que les nombraran a ellos.

Estaban seguros que no podría prosperar, porque los amigos con quienes podían contar no reunían entre todos la mitad de reses que sólo Synder tenía en su rancho.

Linda ya se levantaba y paseaba ante la vivienda.

Allan dijo que iba a marchar para seguir su viaje. Pero la muchacha insistió en que debía quedarse unos días más.

—Hasta que tengamos seguridad que estoy bien —decía coquetamente como si fuera mayor.

La madre protestó, diciendo que no debía abusar de la bondad de Allan y que ya le había entretenido demasiado.

—¡Allan! —dijo la muchacha sin atender a la madre—. Tienes que llevarme en tu caballo a presenciar el rodeo. También nosotros podemos carear ganado, ¿verdad?

Allan terminó por echarse a reír. Y el padre de la muchacha se enfadó con ella.

—Si le haces caso no marchará nunca de aquí —dijo a Allan.

—¿Es que no puede quedarse a trabajar aquí...? —decía Linda.—Mira, Linda —dijo Allan—, Tienes que hacerte a la idea, porque ya eres una mujercita, que he de marchar. Cuando te hallé herida y rodeada de lobos, iba hacia Santa Fe, donde ha de haber un amigo que me espera. Y no está bien que seamos egoístas. Y menos, caprichosos.

—Es que aún no me encuentro bien del todo...

—No me gusta que mientas, Linda. Y estás mintiendo —añadió Allan—. Es un defecto muy desagradable en una niña... Vas a hacer que marche con una mala impresión tuya. Cuando creí lo contrario.

Linda escapó llorando.

—En realidad no es que tenga prisa... —dijo Allan—, pero debe acostumbrarse a no querer imponer su capricho. Sufriría mucho si se le deja...

La niña marchó sola a pasear.

Hecho que asustó a todos.

Pero la muchacha reaccionó pensando en lo que acababa de hablar Allan. Y regresó a la vivienda.

—Voy a esperar a que se efectúe el rodeo en este rancho —dijo Allan—, pero cuando pase y yo diga que voy a marchar, nada de nuevos trucos ni más demoras, ¿de acuerdo?

Linda se abrazó muy contenta a Allan y le cubrió el rostro de besos.

—Me llevas sobre tu caballo. Puede muy bien con los dos. Y ayúdanos a llevar el ganado al valle. Es adonde todos los años llevan las reses.

Matt Clute había decidido como se hacía en años anteriores, empezar por el rancho de Synder. Era el mejor situado para el comienzo.

En él se concentrarían los ganaderos y cowboys, instalando tiendas al estilo de los indios. Y para comer, las mujeres del rancho, serían ayudadas por las de los otros ganaderos.

No era posible disponer en un solo rancho de los utensilios precisos para hacer comida para tantos, Por esta razón, cada equipo llevaba su cocinero o cocinera.

Matt había indicado una hora para reunirse en el rancho de Synder y todos obedecieron con disciplina militar. Linda fue abrazada por muchos. Y ella saludaba con desenvoltura a todos.

Ganaderos y vaqueros estaban pendientes de conocer al que ayudó a Linda y que no se había presentado una sola vez en el pueblo.

Se había hecho una sorila campaña, respecto a esta circunstancia de no ir Allan por el pueblo. Y en la campaña estaba mezclada Terry.

La necesidad de atender a Linda era mal interpretada por los malintencionados y el hecho de no aparecer tampoco por el pueblo, fue lo que alimentó la mala fe de los difamadores.

Había por lo tanto un gran interés en conocer a Allan.

Linda dijo a Matt:

—Míster Clute, Allan y yo, vamos a carear también...

—¿Allan...?

—¿Es que no le conoce...?

—No.

—Es el que me salvó de los lobos y el que curó mis heridas. ¡¡Allan!!

Acudió Allan sonriendo a la llamada de la muchacha y saludó a Matt al ser presentado por ella.

—No creo sea necesario que usted caree —decía Matt.

—Puede asignarnos una zona... Debo complacer a Linda... Y es posible que no dejemos una res a nuestra espalda, porque el ganado está habituado a los gritos de los vaqueros, pero no a los agudos de una muchacha que quiere ayudar.

Matt, sonriendo, se rascaba la cabeza y al fin dijo:

—Creo que entiende de ganado más que yo. Es cierto lo que dice. Está bien... Tendrán su zona de «peinado».

Los ganaderos saludaron a Allan cuando Synder le iba presentando.

Al llegar a Blackwell, éste dijo:

—No se le ha visto por el pueblo en los muchos días que lleva en este rancho.

—He estado entretenido con Linda... Y como no soy ni bebedor ni me gusta el juego en realidad no sentía interés por visitar el pueblo.—¿No se aburre tantas horas sin salir de esta casa?

—No creo haber dicho que haya estado metido en la casa. ¿O lo he dicho?

—Ven Allan —acudió la muchacha en ayuda de él—, te voy a presentar a los padres de una amiguita mía.

Matt dio las palmadas de rigor para que los jinetes montaran y marcharan al valle de concentración.

Allí estaban preparadas las hogueras para cocina y los tipis para dormir.

Fue designando Matt que conocía muy bien el rancho, de otros años, a cada grupo la parte que debían carear.

Allan tuvo que subir a Linda ante él en el caballo. Y una vez en el valle encaminarse a la zona indicada.

Las mujeres comentaban la apostura de Allan.

Una de ellas dijo a Terry:

—Es un muchacho casi demasiado guapo para hombre...

—Lo que es, es un gran muchacho. Tiene una paciencia admirable con mi hija.

—Lleva muchos días sin salir de aquí...

—No le deja Linda un momento... Ha tenido que pasear con ella cuando ya se ha levantado y antes, le tenía amarrado junto a la cama. No comprendo que le haya tolerado tanta molestia. Iba a marchar antes del rodeo, pero ella ha sabido convencerle para que la lleve a caballo y carear con él.

—Va a ser un disgusto enorme cuando al fin marche ese muchacho. «Lo vais» a sentir.

Terry miró sonriendo a la amiga y exclamó:

—Tienes razón... «lo vamos» a sentir.

—Mujer... No creas...

—No te preocupes. Hace tiempo sé que eres una cobarde... ¡Chismosa y llena de envidia...! Lo que no sabía era que tendría que arrastrarte tras mi caballo...

La otra mujer retrocedió asustada por el aspecto de Terry,

—No he querido ofenderte... —decía.

—Y no me has ofendido. ¿Es que me voy a preocupar por los salivazos de un sapo...?

Acudieron otras mujeres para contener a Terry.—¿Pero qué os pasa? —llegó diciendo el sheriff.

—Esta cobarde, carne de cuerda, que dice «vamos» a sentir mucho la marcha de Allan... ¿Se da cuenta, sheriff? Ha recalcado lo de que «vamos» a sentir la marcha de ese gran muchacho.

—Bueno... Dejaos de peleas... Y desde luego es natural que en esta casa se sienta la marcha de quien ha hecho tanto bien.

No llegó a conocimiento de los jinetes este conato de pelea, hasta la hora del almuerzo.

—Desde luego es extraño que viajando hacia Santa Fe se haya quedado tantos días... —decía un vaquero de Bedford.

Y un vaquero de Blackwell dijo a Synder:

—Parece que la niña se ha encariñado con el forastero...

—Tiene una gran paciencia con ella.

—Es el que la salvó de los bobos, ¿verdad?

—Lo saben todos. No comprendo tu pregunta.

—Es que dicen que iba hacia Santa Fe.

—Así es.

—Pero se ha quedado aquí...

—Mi hija, que le ha estado presionando desde el primer momento y él que es muy cariñoso con ella. Linda ha sabido especular con la bondad de él...

Blackwell y Bedford se miraban sonrientes,

Bedford exclamó:

—No se enfade Synder, pero ya he dicho en otra ocasión si ha pensado en que tiene una mujer muy hermosa y joven...

—¡Synder! —gritó Matt—. ¡Quieto...! ¡Míster Bedford...! ¡Es usted un cobarde...! ¡Un miserable cobarde...! ¿Me ha oído...? ¡Estoy diciendo que es usted un cobarde! ¿Es que usted no respeta la mujer del amigo...? ¿Cree que todos son tan miserables como usted...?

Bedford tenía el rostro como un cadáver.

—¡No vuelva a hablarme así...! —exclamó.

—¡Matt! —dijo Synder—. Deja que arregle yo esto. Es a mi mujer a la que ha insultado.

Varios se abrazaron a Synder para evitar que disparara sobre Bedford.—No he querido ofender... Ha sido un comentario sin mala intención y que es razonable... si no es mal interpretado...

—Está bien... Tranquilidad —dijo Matt—. Puede retirarse, Bedford, creo que podemos prescindir de su ayuda...

Bedford estaba amarillo de ira y de vergüenza.

Allan, ajeno a lo que pasaba, reía con Linda.

El revuelo por el deseo de Synder, atrajo a algunas mujeres. Y los jinetes se iban informando.

Uno de ellos dijo:

—La muchacha es dichosa con ese jinete...

—Y él está pendiente de la chica.

—¿Pero acaso sabemos qué viene buscando...? —comentó otro jinete y vaquero de Bedford—. Dicen que iba de paso y sin embargo se ha quedado aquí. ¿Es que no es verdad lo que ha dicho mi patrón?... ¿Es que no sabemos todos que Terry es una mujer hermosa y bella?

—¡Un momento. .! ¿Es que vas a dudar de Terry?

El vaquero de Bedford se asustó de las miradas y actitud de quienes le rodeaban.

—No he querido molestar y menos ofender... —decía sudando de miedo—. Sé que es una mujer muy digna,..

—Se acabó —dijo otro—. Hablemos de otras cosas.

El vaquero sabía que había estado muy cerca de que le lincharan.

También su patrón, en la mesa en que estaban los ganaderos, no hacía más que pedir perdón y asegurar que no había tratado de ofender ya que nada más lejos de su intención que una cosa así.

Terry, al saber lo que sucedía, empuñó un rifle y corrió hacia la mesa.

Pero fue contenida por otras mujeres y por Matt.

—¡Basta...! —decía éste—. Hemos de tranquilizarnos.

—¡Tranquilizarnos...! Es un indecente cobarde... ¿Por qué no ha dicho que me persigue a todas horas..,? No he querido decirle nada a Synder porque ese cobarde no tiene nada de ganadero. No es más que un gunman. Y me amenazó con matar a mi hija y mi esposo si le decía algo. ¿Por qué no ha dicho esto…? Matt, que conocía Terry desde que era una niña, comprendía que era verdad lo que estaba oyendo.

Terry ya sin el rifle, llegó hasta la mesa y dijo:

—¡Synder! ¿Te ha dicho ese caballero que cada vez que se informa que estás en la ciudad se presenta «por casualidad» para hacerme proposiciones vergonzosas...? ¿Te lo ha dicho...? Y yo he guardado silencio, porque donde le ven tan elegante, es un hombre de «Colt». Un pistolero... ¡Y me advirtió que te mataría si te lo decía y mataría a Linda...! Ese es el caballero Bedford... El ganadero elegante... ¡No es más que un cobarde miserable...! Han debido dejar que disparara sobre él, porque no es más que un coyote despreciable.

Unos ganaderos se abrazaron a Synder nuevamente. Otros se llevaron a Bedford para que montara a caballo.

CAPITULO IV

—Terry! —decía Synder—. ¿Por qué no has hablado antes...?

—Porque tenía mucho miedo. Sus amenazas eran terribles… Y no creas que sólo era él...

Alusión que hizo levantarse a Blackwell y correr hasta su caballo.

—Ahí tienes a otro «caballero»... —dijo señalando al que huía.

—¡Vaya...! ¡Qué interesante! —exclamó Matt—. Los dos amigos íntimos.., ¡Y aún se atreven a hablar de ese muchacho...!

—Que no se preocupa más que de Linda —dijo otro. Los vaqueros de esos ganaderos, al saber la huida de ambos, decidieron marchar también.

Pero uno de ellos, muy enfadado, dijo a Allan:

—Y todo por este forastero que nadie sabe qué busca por aquí

Dejó de atender a Linda para decir: —¿Te refieres a mí...?

—¿A quién crees que lo hago...?

Y el vaquero reía burlón.

—¿Qué pasa?

—¡Es muy lista Terry...! Para defenderte a ti, ha mentido diciendo que mi patrón anda tras ella... Cuando es Terry la que se interesa por él...

Los vaqueros se movieron y Allan gritó:

—¡Quietos...! ¡Está hablando conmigo...!

Se levantó y avanzó hacia el vaquero que estaba asustado por la actitud de quienes le rodeaban.

Retrocedía asustado.

Matt corrió hasta ellos gritando:

—¡Quietos todos. .! ¿Es que no nos vamos a tranquilizar?

—¡Un momento...! —dijo Allan cortante—, ¡Nada de meterse en esto que no tiene que ver con el rodeo...! ¿Ha oído...? No me obligue en el momento de disparar que le incluya en el punto de mira de mis armas... No he soportado nunca la presencia de cobardes y éste es de los más cobardes que he conocido. ¿Sabe que estaba insultando a una mujer que debe ser respaldada? Y me presentaba como debe ser él y su patrón... ¿Se ha enterado, verdad? ¡No impida que le mate si no quiere que lo haga también con usted!

Matt, que tenía mucha experiencia, se dio cuenta que sería peligroso insistir.

—¡Quieto...! —decía el vaquero—. ¡No avances más...!

—¡Te voy a matar! Mete esta idea en tu cerebro. Y lo haré a golpes o con las armas, la elección depende de ti...

El vaquero, que era uno de los famosos en el rancho como buen pistolero, intentó usar el «Colt».

Pero sólo disparó Allan que cogió a la asustada Linda y se la llevó de allí. No concedió la menor importancia a la muerte del vaquero.

Iba soplando sus armas y reponiendo munición.

Matt estaba nervioso aún.

Allan cogió en brazos a Linda y se alejó para que no viera al muerto. Los disparos atrajeron a ganaderos y cowboys.

Synder, que fue de los primeros en acudir, preguntó a Matt:

—¿Que ha pasado?

—Ahí tienes a un vaquero de Bedford que se adelantó con ánimo de matar a ese muchacho. Había oído hablar de él a los muchachos de Bedford. Sin duda se consideraba muy superior a ese amigo de Linda... Y ahí está el resultado.

—Pero, ¿qué pasó?

—Una discusión.

—¿Sobre Terry...?

—Sí.

—¡Qué cobardes...!

—Te advierto que si Bedford hubiera visto esto, no descansaría hasta reventar la montura... No llegó a empuñar y eso que se adelantó y tenía fama de ser muy rápido... Y de seguridad no tienes más que fijarte. Ha disparado varias veces. ¡No ha fallado uno! ¡Todos ellos en la cuenca de los ojos que han desaparecido...!

Detalle en el que no se habían fijado los curiosos.

—¡Qué horror...! —exclamó uno.

—Lamento que ese muchacho se complique la vida. Y la culpa es de Linda y su caprichoso carácter.

—Es una niña.

—¡Muy pesada! Ese muchacho quería marcharse hace dos días y le ha retenido para complacerla y montar a caballo con él. Creo que me voy a enfadar con ella.

—No culpes a la muchacha de la cobardía de los demás. Si no hubiera insultado éste a tu esposa no habría pasado nada. Estaba ajeno a lo sucedido en la otra mesa.

En el pueblo estaban los dos ganaderos que huyeron del rodeo.

—¡Maldita Terry...! —decía Bedford—. ¡Vaya situación que nos ha creado...!

—Lo que tenemos que hacer es negar. Así es su palabra frente a la nuestra.

—Nos han visto los vaqueros ir de visita a ese rancho...

—Pero eso no quiere decir que sea verdad lo que ella dice. Así que hemos de negar.

—¿Crees que Synder nos creerá a nosotros...?

—Pues que no me obligue a matarle. Y lo haré si me cansa...

—¡Nos ha insultado ante todos los ganaderos de la comarca...! No. No me gusta la situación que nos ha creado...

—No debiste comentar como lo hiciste. Estabas celoso.

—Terminaré por matar a Synder... Y ella va a ser asediada por unos vaqueros bebidos...

—¿Olvidas que el sheriff está en el rodeo?

—¿Y qué...?

—Que imaginará que es orden nuestra. Y ya conoces la tozudez del sheriff.

—Si se hace eso, tendríamos que abandonar los ranchos, porque nos lincharían si nos quedáramos.

—Nos vamos a Silver City. Allí estamos bien.

—Pero aquí podemos vivir tranquilos mientras los de allí se preocupan de los asuntos mineros en favor nuestro...

—¿Es que vamos a dejar sin castigo la vergüenza y el miedo que hemos pasado? Porque hemos estado muy cerca de morir.

—Ya lo sé. ¡Y tan cerca!

—Se han enterado que anduvimos tras ella.

—No es tanto delito. Hay que reconocer que es demasiado hermosa y bonita para ese patán de Synder.

—Es con el que vamos a tener jaleos siempre que le encontremos.

—Los que me preocupan son los ganaderos. A Synder, si me cansa, digo lo mismo que tú. Le mataré. Aunque tenga que marchar de aquí.

Dejaron de hablar al ver aparecer en el local a tres de los vaqueros de sus equipos.

—¿Por qué habéis abandonado el rodeo?

—Debíamos hacerlo después de la marcha de ustedes.

—Habéis podido seguir... Nada había en contra vuestra. Pero Tom lo ha complicado. Por defenderle a usted ha dicho que Terry mintió y que era ella la que andaba tras de usted…

Bedford se echó a reír.

—¿Se ha atrevido a tanto...? —exclamó.

—Se atrevió, pero le ha costado la vida.

—¡Bueno! Tal vez no debió decir eso... ¿Linchado?

—No. Le ha matado ese muchacho tan alto. El forastero.

—¿El forastero? Lo habrá hecho a traición.

—Nada de traición. Fue Tom el que se adelantó...

—¿Es que me vas a hacer creer que adelantándose Tom ha resultado muerto?

—Sin llegar a empuñar.

—No sabes lo que hablas.

—Pero sé lo que he visto. No llegó a empuñar y se adelantó en la intención de matar y en el movimiento de las manos.

—¿Y aun así ha muerto?

—No sólo ha muerto, sino que lo ha hecho con los ojos vaciados. Varios disparos en cada uno.

—¡No es posible!

—De no verlo, tampoco lo creería yo. ¡Pero es algo fantástico ese viajero!

—Tu que indica que se trata de un pistolero...

—¿Pistolero...? ¡Algo asombroso! Como nunca se ha visto en parte alguna... Creíamos a Tom como algo extraordinario y no era más que un novato frente a ese muchacho. ¡Y no concedió importancia a lo hecho! Se llevó a la muchacha en brazos para que no viera el muerto.

Los dos ganaderos se miraron nerviosos.

—¡Esa sí que es una complicación...!

—Nada de enfrentarse a él... —añadió el vaquero—. ¡No concibo que pueda llegarse a esa rapidez y seguridad! Desde luego no había visto nada parecido. Igual no creo que haya otro capaz de hacer lo que hemos visto.

—Estás muy impresionado... Y así no es posible ser imparcial. Tuvo que adelantarse a Tom.

—Piense lo que quiera. No voy a insistir, pero nunca se enfrente a él. Es un consejo. Minutos más tarde llegaron otros vaqueros que decían lo mismo y estaban tan asombrados.

—Lo que no comprendo —dijo Bedford— es que estando vosotros allí hayáis permitido que maten a Tom...

—Le iban a linchar. Y ese muchacho lo impidió, porque sabía que podía matarle él. De intervenir nosotros, nos habrían linchado. ¿No decía Tom que no había en la Unión quien se pudiera comparar a él...? ¡Un niño de teta comparado con su matador...! Traen ahora a Tom. Matt ha ordenado que lo hagan en un carro. ¡Está sin ojos...!

Al quedar otra vez solos los ganaderos, dijo Bedford:

—Esto sí que es una grave complicación...

—¡Ya lo creo...! ¡Y qué complicación...! —exclamó el otro—. Ya sabes. Piensa en ese forastero si ordenas que molesten a Terry.

—Si apareciera le matarían.

—Eso... Eso. Es lo que hay que hacer. Has dado una gran idea. Se les puede tender una buena trampa... Y se acaba con Synder y con el viajero antes de que éste marche. ¡Gran idea...!

—¡No comprendo...!

—Pues no puede ser más sencillo. Se rodea a Terry cuando venga al pueblo. Y se hace saber a Synder y a ese viajero, que vendrán con ella, que la están molestando. Acudirán ciegos a defenderla. Y los que les esperan preparados disparan sobre ellos.

—Sí... No hay duda que es una buena idea. Pero ¿cuándo vienen al pueblo? Ese muchacho no lo ha hecho una vez desde que llegó con la muchacha herida. Y tal vez ni pase por aquí cuando marche.

—Podemos saberlo por el capataz de Synder... Es otro que está enfadado con la patrona porque no le hace caso. Si nos avisa cuando vengan al pueblo, se envía a los que se encargarán de acabar con los dos. Y luego ya nos ocuparemos de ella.

—Hay que pensar en el sheriff. No creas que no supone un peligro también.

—Ya lo sé... Nos alejamos una temporada de aquí, hasta que se olviden. Y no podrán culparnos a nosotros, sino a los muchachos. Y los que lo hagan pueden volver a la cuenca unos meses.

—La idea es buena. Pero no es sencillo ponerla en práctica por las consecuencias,

—El sheriff se enfadará al principio, pero no lo llevará al extremo de ir a buscarlos al rancho.

—Creo que es capaz de hacerlo.

—Bueno.... Tenemos tiempo para pensarlo. Y lo que tenemos que hacer en primer lugar es pedir perdón a Synder... Y hasta confesar es cierto que molestamos a Terry. Nos mostramos arrepentidos y afirmamos que no volverá a suceder.

—Si hacemos una cosa así, nos linchan... Nada de confesar ser cierto. Lo que hemos de hacer es negar y asegurar que ha interpretado mal nuestros actos y nuestras palabras.

—No vamos a engañar a Terry. Y ella dirá la verdad a su esposo como ya se lo ha dicho ante tantos testigos.

En el rancho de Synder, Allan dijo al matrimonio:

—Lamento que mi estancia aquí haya provocado estos inconvenientes. No podía sospechar que la maldad humana llegara a ese extremo.

—Lo que importa es la tranquilidad de conciencia.

—Pero la difamación hace mucho daño... Voy a marchar...

—Yo creo que debiera esperar a que termine el rodeo. Linda lo agradecerá. Y de verdad que su marcha haría que los comentarios y la murmuración aumentara. Dirían que mi esposo es el que le ha hecho marchar...

—Tiene razón Terry —dijo Synder—. Deje que hablen lo que quieran. Nosotros sabemos que es falso...

—A veces no basta la íntima tranquilidad de conciencia. Sobre todo, corno ahora que se trata del nombre de una mujer el que queda en entredicho.

—Pero nosotros, los afectados, nos reímos de lo que puedan decir. Y si es preciso se arrastra a unos cuantos —añadió Synder,

Allan terminó por admitir que tal vez fuera mejor seguir hasta que acabara el rodeo. Las habladurías serían menos. Terry pensaba en la que antes había aludido al forastero con tan mala intención.

Pero ésta, muy asustada por la muerte de Tom, no se atrevía a mirar a Terry.

Linda no se separaba de Allan. Y a la hora de carear lo hacía sentada ante él en el caballo propiedad del forastero.

Ella gritaba para que el ganado caminara ante ellos. Y Matt felicitó a los dos, por ser los jinetes que más reses habían empujado.

Todo el mérito lo dejó Allan a Linda que se sentía orgullosa.

Terminado el rodeo en el rancho de Synder a los pocos días, porque fueron menos de los calculados por Matt ya no se comentaba la muerte de Tom ni lo que se había hablado de Terry...

Cari, el capataz, fue el que salió al encuentro de ellos para decirles que el patrón no quería marcar sus terneros aún. Y cometió la torpeza en la discusión de decir que si entraban sin autorización serían considerados y tratados como cuatreros.

Allan era uno de los jinetes que estaban escuchando la oposición de Cari.

Se alejó unas cien yardas y dejó a Linda en el suelo:

—Espera aquí... ¡No tardaré mucho! —dijo a la muchacha.

Preparó su lazo y poniendo el caballo al galope al pasar junto a Cari le llevó arrastrando.

Los vaqueros que esperaban órdenes de Cari, al verle tras el caballo montado por Allan, retrocedieron hacia las viviendas.

Llegaron hasta la casa principal y Bedford salió sonriendo de la misma.

—¿Les habéis dicho que no quiero marcar?

—Lo ha dicho Cari.

—Ha hecho bien. Así les doy a entender que no quiero nada con ellos.

—Pero van a entrar. Y Cari está siendo arrastrado en estos momentos por ese forastero.

—¡No! —exclamó— Es que no se puede oponer después de haber estado de acuerdo en la reunión cuando se trató del rodeo. Y vienen hacia acá.

Bedford, sin pensar en los vaqueros, echó a correr, entró en la casa, recogió dinero y lo que se iba a llevar y saltando más que montando, sobre el caballo le espoleó y se alejó.

Fue hasta el rancho de Blackwell y le dijo lo que pasaba.

—¿Es que te has vuelto loco? —decía el amigo—. Sabes que no podías oponerte a que entren en el rancho para seguir el rodeo. Y ahora, ¿qué...?

—Voy a marchar una temporada.

—¿Y Cari?

—No sé. Dicen los muchachos que el forastero le llevaba arrastrando tras la cola de su caballo.

—Eso es lo que has conseguido con la tontería de oponerte.

—Debes hacerte cargo del rancho mientras estoy ausente.

—Me hace gracia... ¡Estás lleno de miedo...! ¿Eres tú el que hacía temblar en la cuenca a los hombres más enteros...? ¿Qué ha sido de aquel pistolero?

—Estos patanes son unos salvajes y me arrastrarían si me agarraran.

—Lo has podido evitar no haciendo la tontería de enfrentarte a ellos.

—No esperaba que reaccionaran así.

—Has querido demostrarles tu repulsa, ¿verdad? Y ahora a huir a uña de caballo.

—Bueno. No me entretengo más... Hazte cargo de todo... Haré venir a un buen grupo desde Silver City. Y entonces vendré con ellos.

—Es posible que cuando vengáis, esté esto como una balsa. Yo me encargo de castigar. No hay más que tener paciencia. Matt y los ganaderos miraban sorprendidos a Allan.

—Es el único trato que merecen los cobardes —comentó al abandonar el cuerpo sin vida de Cari—. Y el único lenguaje que entienden es el que emite las armas. Triste, pero cierto. ¡No soporto a los cobardes...!

Lo que sorprendía a los oyentes y testigos era la naturalidad al hablar.

Fue a por Linda y el sheriff se hizo cargo del muerto para llevarle a enterrar al pueblo.

Bedford no sabía que los vaqueros habían escapado también.

Por eso, los del rodeo no encontraron a nadie en las casas ni en el campo.

A los dos días, al llegar al rancho de Blackwell supieron que Bedford había marchado lejos a hacer unas gestiones de tipo familiar y Blackwell era el encargado de ese rancho.

Pidió perdón ante todos a Synder y juró que nunca más molestaría a Terry, lamentando que lo hubiera hecho alguna vez.

A Synder le pareció sincero y lo mismo sucedió con Matt.

Allan no hizo el menor comentario. Se preocupaba solamente de su «ayudante», como llamaba a Linda que se sentía orgullosa con ese nombre.

Cuando estaban descansando al otro día de haber pedido perdón Blackwell, dijo Synder:

—Me alegra que haya rectificado y que no haya que seguir peleando...

—¡Cuidado con él...! —dijo Allan sonriendo—. Es más peligroso que el otro.

—¿Tú crees...? —dijo Synder sorprendido.

—Yo voy a marchar. Pero ¡cuidado con él! No ha olvidado su deseo de venganza. Es más astuto que Bedford y por lo tanto, más peligroso. —Parece sincero...

—No puedo hacer más que aconsejar. Ya digo que voy a marchar. Pero quedáis aquí vosotros...

Synder comentó estas palabras con Matt y con el sheriff.

—Bueno —dijo este último—. Creo que estoy de acuerdo con él... Blackwell no parece de los que olvidan...

—Y está muy unido a Bedford... Eso es verdad. Los dos tienen asuntos mineros en Silver City... Es posible que ese muchacho esté en lo cierto al no fiar en él.

A la mañana siguiente al hablar de esto con Allan, éste añadió:

—Hay una cosa en la que ustedes no se han fijado seguramente. Y les ruego lo hagan a partir de ahora... Atienda a las manos de los vaqueros de ese ganadero... ¡Miren con detenimiento sus rostros...!

—No comprendo —dijo Matt.

—Usted es hombre de experiencia. ¿Ha visto algún vaquero con manos tan finas y el rostro sin huellas de sol ni vientos...?

Matt se rascaba la cabeza que en él era signo de preocupación.

—Es cierto y lo confieso que no me he fijado en esos detalles.

—¡Hágalo...!

—Ni yo tampoco —exclamó el sheriff.

A la hora del almuerzo, el sheriff y Matt estaban pendientes de las manos de Blackwell y de sus vaqueros.

Al final de la observación se miraron los dos y sonreían.

Pensaban que Allan tenía razón. No habían sido vaqueros nunca.

El sheriff estaba contrariado porque no se le hubiera ocurrido a él esa observación.

—¡Tiene razón ese muchacho! —decía Matt—. No tienen huellas esas manos de haber estado trabajando... Mira las nuestras... Y sus rostros no han estado a la intemperie.

—En cambio —añadió Matt— llevan las armas con soltura. —Y pasiblemente son hábiles con el naipe —agregó el sheriff.

—Pero, ¿por qué están aquí y se hacen pasar por vaqueros...?

—Es lo que estoy pensando.

—Tal vez están escondidos aquí... Todos han venido de la cuenca de Silver City...

—Pero no son mineros. Porque sus manos no estarían así...

El sheriff añadió:

—Tendré que prestarles más atención e intentar saber de dónde vinieron en realidad.

—Será una buena medida.

Esperaron la oportunidad para hablar con Allan y le dijeron que se habían convencido que tenía razón.

Allan sonreía.

—Tener un rancho y ganado, no quiere decir que sea criador de reses. Es un buen escudo para quienes quieren estar ocultos por alguna razón que ellos han de saber. Pero éstos están escondidos aquí. No hay uno solo de ellos que sea vaquero. A no ser que tiempo atrás lo hayan sido. Que podía suceder, porque lo que hacen bien, eso no hay duda, es montar a caballo.

—Creo que debía darte esa placa a ti. Sabes pensar mucho mejor que yo.

—Lo que sucede es que es usted un hombre honrado y confía en todo el mundo, porque no admite que los demás sean distintos a usted...

—Tal vez tengas razón —decía el sheriff sonriendo.

—Y en la vida hay que ser desconfiado en primer lugar. Sobre todo con quienes tratan de hacerse pasar por lo que no son y las pruebas lo demuestran.

—Telegrafiaré desde Taos a Silver City.

—No se le ocurra hacerlo. Silver City, por lo que he oído, ha de tener las autoridades en complicidad con los ventajistas. Y le responderían diciendo que son las personas más honrada s del territorio. Sería perder el tiempo y ponerles en guardia, con lo que el peligro para usted sería inmenso. Lo que debe hacer, es vigilarles lo más estrechamente posible. Sabe que no son vaqueros. Pues mucha atención a ellos. Y no haga un comentario sobre los detalles de que hablamos. Ni usted tampoco, Matt.

—No diremos nada.

—Será un gran acierto.

Por la tarde, llegó un emisario a decir al sheriff que tenía su niña mala y que el doctor no había ido a verla.

—¡Tu mujer está asustada! Dice que la niña está muy mal —dijo el emisario.

Allan, que estaba comiendo con Synder, Matt, el sheriff y Linda que no se apartaba de él, dijo:

—¿Qué es lo que tiene la pequeña? ¿Qué tiempo tiene?

—Diez años.

—¿Qué ha dicho el doctor…?

—No ha ido a verla aún... Dijo que no podía y que ya irá cuando pueda.

—¡Ese cobarde...! —exclamó el sheriff—. Ahora se venga por lo de Linda.

—¡Linda! —dijo Allan—. Vas a quedar con tu padre. Voy al pueblo con el sheriff.

Empezó a refunfuñar, pero el padre la cortó en el acto.

—Vamos —dijo Allan—. Haremos que el doctor vaya a verla.

—¡Le arrastraré si se niega! ¡Cobarde!

Hicieron galopar a las monturas y llegaron al pueblo.

Entraron en casa del sheriff cuya esposa estaba llorando junto al lecho de la niña.

—¿Qué ha dicho el doctor...? —preguntó Allan.

—No ha venido aún... Le he llamado varias veces y dice que no puede venir, que verá si mañana le es posible.

—¡Quieto...! —dijo Allan conteniendo al sheriff—. Primero es la niña. Después nos encargaremos de él.

Se acercó a la cama y tocó la frente de la pequeña a la que estuvo haciendo algunas preguntas.

Descubrió a la niña y estuvo palpando el vientre, arrancando unos gritos de dolor.

Se incorporó y dijo a la madre: —Prepare con la mayor rapidez posible agua hirviendo.

—Tengo agua caliente.

—Ha de estar hirviendo.

La mujer, indecisa, miraba a su esposo.

El sheriff pensó con rapidez en las heridas de Linda y dijo:

—Haz lo que te pide —y mirando a Allan al salir ella añadió—: ¿Doctor...?

—Sí —respondió Allan con naturalidad.

—Gracias...

Y unas lágrimas rebeldes aparecieron en sus ojos.

—Voy a operar a la pequeña. No tema. Es sencillo y creo que hemos llegado muy a tiempo.

—Haz lo que entiendas que debes hacer. Y otra vez gracias.

—¿Quiere traer un paquete que va envuelto en la manta? Está en la parte posterior de la silla.

No tardó mucho en regresar con lo solicitado.

Allan sacó un estuche lleno de instrumental.

Y cuando la mujer avisó que el agua estaba hirviendo, fue Allan a la cocina y echó el instrumental en el agua, permaneciendo unos minutos allí.

Hizo una nota de lo que el sheriff tenía que ir a buscar a la farmacia y que allí no era más que una abacería.

Al dueño de esa tienda llamó la atención lo que el sheriff solicitaba. Pero como sabía que había un enfermo en su casa, pensó que era el doctor el que había solicitado todo eso.

Alcohol y gasas con algodón en cantidad, era lo más solicitado, así como vendas de medidas largas.

Allan, ayudado por el propio padre de la niña estuvo operando. Y cuando terminó, dijo:

—¡Todo en orden...! Ya verá qué pronto se pone la niña bien. Estaré esta noche vigilando, aunque no creo que haya inconvenientes ni complicaciones. Y nada de ir a buscar al doctor y decirle una palabra. Hay que esperar a que la niña esté bien.

Se sometió el sheriff que pasó la noche en vela, lo mismo que la esposa que no quiso meterse en cama. Por la mañana, la niña, sin fiebre apenas, dijo que se encontraba mucho mejor. Y reía de buena gana con las cosas que Allan le decía bromeando.

La mujer del sheriff miraba a Allan como si se tratara de algo sobrenatural. Pero para ella sólo había una cosa. Que la hija estaba mejor gracias a él.

Y en un momento de emoción cogió una mano a Allan y la besó,

—¡Que Dios le bendiga, señor...! —exclamó.

Allan, sonriendo, dijo que no tenía, importancia lo que había hecho.

—Hubiera sido muy grave si se pierde más tiempo —añadió Allan—. Ya verá qué pronto está corriendo otra vez,

Al hablar el sheriff a solas con él, dijo:

—Imaginé que eras doctor... Pensé en lo de Linda y en que no dejaste que quitara el vendaje a la muchacha. Eso indicaba que sabías lo que habías hecho... Todo eso lo pensé de una manera muy fugaz...

—Voy a encontrarme con un amigo que está de doctor en Santa Fe. Quiere que trabaje allí con él, porque no es cirujano... y yo sí. Es una rama de la medicina que sin ser nueva no tiene muchos especialistas.

—Ahora digo como Terry. Ha sido un milagro que estuvieras aún aquí.

—Repito que no tiene importancia.

—Pero si es el doctor el que viene. Me asusta la idea... No creo que él se hubiera atrevido a hacer lo que tú...

—Y sin hacerlo no se salvaría la pequeña —dijo Allan.

Se presentaron por la tarde, Matt y Synder al que acompañaba Linda.

El sheriff les dijo, mientras Allan estaba durmiendo, lo que había sucedido.

—Teníamos que haber imaginado que se trataba de un doctor cuando curó a Linda en la forma que lo hizo —dijo Synder—, Terry lo sospechó y yo le dije que tenía mucha imaginación.

—Ya está fuera de peligro... ¡Qué suerte que estuviera aún con nosotros...! Si no es así, mi hija se habría ido... ¡Ese bestia de doctor...!

—Aún no ha venido, ¿verdad?

—No.

—¡Qué cobarde! ¡Tenemos que colgarle!

—Por lo menos le voy a dar una paliza que va a necesitar varios médicos para curarle —dijo el sheriff.

En el pueblo se supo que la niña del sheriff estaba mala, pero nada más.

Cuando el doctor fue a lo que era farmacia, el dueño le preguntó:

—¿Qué tal está la chica del sheriff?

—¡Ah! Se me había olvidado —exclamó sonriente—. No he ido a verla.

—¿Que no ha ido a verla...?

—No me he acordado. Me mandó recado la madre varias veces y después se me olvidó.

—Pero si el sheriff vino a buscar muchas cosas.

—¿Que el sheriff vino a buscar medicamentos...?

—Y alcohol, algodón gasas y vendas... Creía que era usted el que lo había recetado.

—¡Otra vez el viajero...! —exclamó el doctor muy enfadado—. ¡Yo le voy a decir!

Y muy enfadado marchó.

Al pasar por el saloon en que trabajaba Annise, fue llamado por uno.

Entró y le dijo quien le llamó:

—¿Qué pasa con la hija del sheriff? Le llamaron varias veces y no fue a verla.

—Tenía trabajo. Y después se me olvidó...

—¿Es posible que se le haya olvidado un aviso tan repetido? —dijo Annise.

—Pues se me olvidó.

—Creo que le van a colgar, doctor. ¡Y bien sabe Dios que lo merece!

—¿Es que no se me puede olvidar un aviso...? Tenía otros más...

—Estuvo jugando en la otra cantina. Nada que tenía trabajo. Es que no quiso ir a ver a la muchacha. Y eso, es una cobardía... ¿Qué pasaría si la niña muere...?¿Cree que habría alguien que evite al sheriff colgarle...?

—¡No es para tanto...! Un olvido lo tiene cualquiera.

—Le estoy diciendo que no ha ido porque está enfadado con el sheriff...

—Bueno... Mis asuntos los resuelvo yo.

—Creo que éste lo va a resolver muy mal.

El doctor, muy preocupado, no se atrevió a ir como deseaba a la casa del sheriff.

Marchó a la otra cantina, en la que solía jugar por las tardes.

—¡Doctor...! —dijo el barman—. ¿Es cierto que no ha querido ir a ver a la hija del sheriff...?

—Me avisaron cuando no podía y después se me olvidó...

—Hay un gran revuelo en la población en contra suya... Hablan de colgarle.

El miedo empezó a dominarle.

—¡No...! —exclamó.

—Repito lo que he oído. ¡Han venido muchos del rodeo y son los que han hablado de colgarle...! No ha debido negarse a ir a ver a la niña. Ella no tiene culpa de que usted esté enfadado con el padre.

Bebió el doctor de un trago el whisky servido.

Y cuando se disponía a salir, vio entrar al sheriff acompañado por Allan.

Se quedó inmovilizado.

—¡Vaya! ¡Si está aquí el doctor! —decía el sheriff.

—Debes perdonar se me olvidara que tenía que ir a ver a tu hija.

—¿Estás oyendo, Allan? Se le olvidó ir a verla... Y estuvo jugando al póquer con los que le preguntaron qué tenía la muchacha. Y respondió como si hubiera ido, que no tenía importancia.

—Pensaba ir después... Y por los síntomas de que me hablaron supuse que no tenía importancia en efecto.

—Estaba muy cerca de la muerte —dijo Allan—. Si no se opera con rapidez habría muerto esa muchacha. Y el asesino, ¡usted!

Le levantó con una mano.

—¿Ha oído...? —añadió Allan—. Mataba deliberadamente a una niña.—¡Creí que unas horas no tendrían importancia...!

—No tema... ¡No le voy a golpear! ¡No quiero mancharme con un cobarde! Le vamos a colgar. ¡Es la muerte que se da a los asesinos...!

—¡Sheriff! Debes creerme... No hubo mala intención en mí...

—¡Una cuerda, sheriff! —pidió Allan.

—¡Sí... Sí... Hay que colgarle...! ¡Qué cobarde! ¡Dejaba morir a mi hija...! ¡Una niña de diez años...!

—¡Quietos...! No quiero linchamiento... —dijo Allan a los que querían apoderarse del doctor—. Debe morir colgado.

El doctor pedía perdón en todos los tonos y confesó que estaba molesto con el sheriff y por eso retrasó visitar a la hija, pero que no podía sospechar estuviera tan grave...

—No hay perdón para un asesino... —decía Allan—, ¡Es lo que es usted!

—¡Ya está preparada la cuerda...! —dijo el sheriff desde la puerta.

Allan avanzó con el doctor, llevándole como si pesara una libra.

—¡Tienes que perdonarme...! No volveré a hacer una cosa así... decía el doctor.

Pero, el sheriff no dijo nada. Estaba decidido a colgar a ese cobarde.

Y una vez en la calle, le pusieron la cuerda en el cuello. Le subieron en un caballo y al hacer que el animal corriera, quedó colgando el asesino.

CAPITULO VI

La niña se levantó alegre y completamente curada.

El sheriff habló con el alcalde, el juez y con la mayor parte de los vecinos, para que acudieran a pedir a Allan que hasta que llegara un doctor se quedara en el pueblo. Añadía el sheriff que ellos harían por que el nuevo doctor llegara lo antes posible.

Las mujeres fueron las que más fuerza hicieron para obligar a Allan a quedarse unas semanas más.

Acordaron que el sueldo a percibir fuera el máximo que la población podía pagar al mes.

Allan les dijo que eso era lo de menos importancia porque tenía ahorros importantes y en realidad no le hacía falta.

Pero aun así, le obligaron a aceptar cien dólares al mes.

Para Linda era la mejor noticia que podían darle.

Y hasta quiso que se quedara a vivir en el rancho.

Pero sus padres la convencieron de que necesitaba vivir en el pueblo por si era llamado para atender a algún enfermo.

Hablando con el sheriff, dijo Allan que era necesario hacer saber que no acudiría a los ranchos para ver enfermos. Su misión se iba a concretar a la población.

—No quiero que eso sirva de trampa para disparar sobre mí en pleno campo.

—Creo que haces bien.

—Así que los enfermos y los heridos, deben ser traídos en carro para que yo les vea aquí —añadió.

El sheriff se encargó de hacerlo saber en los tres saloons que había en el pueblo. Era el lugar adecuado para que todos los ganaderos y cowboys se informaran.

Para Blackwell había sido una sorpresa saber que se trataba de un doctor ya que con ello se derrumbaba una de las campañas que pensaba hacer en contra de él, a base de sospechas de que se trataba de un pistolero reclamado en alguna parte.

No le agradaba que se convirtiera en un personaje tan estimado.

Pero no por ello dejaba de pensar en la venganza.

Varios de los vaqueros que marcharon cuando Bedford, habían regresado al saber que nada tenían que temer, con ellos volvieron a formar un equipo de hombres duros y sobre todo de hombres que sabían manejar el «Colt» como pocos. El capataz de Blackwell era el más interesado en castigar a Allan y al sheriff. Y a Synder querían arrastrarle ya que con ello sabían que iban a dar un enorme disgusto a Terry.

Dejaron a Allan un local admirable para que instalara la clínica con lo que el doctor colgado tenía en la suya.

El muerto vivía solo y no se le conocía familia alguna.

Allan decía que si se presentaba algún heredero, le devolvería lo que fue del muerto.

Los aciertos de las dos primeras semanas aumentó el prestigio que Allan había conseguido con las dos muchachas.

Solía ir al saloon en que trabajaba Annise, de la que se hizo buen amigo.

La muchacha le instruía sobre todas las personas del pueblo y los ganaderos que vivían en las cercanías.

Sabiendo los del Ayuntamiento que Allan tenía que seguir el viaje hasta Santa Fe, mandaron poner anuncios en distintos periódicos del territorio solicitando un doctor con cien dólares de sueldo oficial.

Y Allan esperaba a que se presentara o escribiera alguno.

Solía visitar con frecuencia al sheriff y conversaba en el despacho de éste.

No siendo aficionado a la bebida y no gustándole el juego, sus visitas al saloon eran como las que hacía a las casas de los enfermos.

Todo lo más que bebía era una cerveza al día y eso no era a diario.

Cuando la bebía, Annise se sentaba frente a él y le preguntaba por los enfermos que ella supiera estaban en cama o en tratamiento.

Estando un día, tres semanas más tarde de haberse quedado como doctor provisional, entraron tres forasteros para preguntar al sheriff si habían visto pasar por esa zona a algunos jinetes desconocidos.

Uno de los visitantes era conocido. Se trataba del sheriff de Cerro, al otro lado de la montaña.

—¿Es que ha pasado algo...?—Atraco a la diligencia y muerte de tres viajeros. También el conductor resultó herido de gravedad.

—No hemos sabido nada...

—Es que no hace tantas horas que sucedió y aún no hay tiempo para comentarios.

—No sé que haya pasado por aquí forastero alguno... —dijo el sheriff.

—Debe preguntar a los rancheros que están por la montaña...

—Lo haré. ¿Es que sus huellas venían hacia acá...?

—En realidad no lo sabemos. He venido a preguntar por si sabían algo.

No quisieron estar más tiempo. Debían seguir su búsqueda, aunque un poco a ciegas.

Al quedar los dos solos, decía el sheriff:

—Es una contrariedad para un sheriff no poder averiguar nada...

—Si no siguen huella definida, será muy difícil que encuentren algo.

Cuatro días más tarde ya no se acordaban de ese atraco y fue cuando llegó la noticia llevada por un viajero. Era un representante que había pasado por Cerro.

—¿No han averiguado nada? —dijo el sheriff.

—Nada en absoluto,

—¿Se llevaron dinero...? No se lo pregunté al sheriff cuando estuvo aquí,

—Dicen que unos veinte mil dólares que llevaban a un Banco.

—¿Y los muertos eran conocidos...?

—Uno de ellos resultó el comisario del Marshal federal. El sheriff de Cerro asegura que eso era lo que en realidad fue finalidad del atraco.

—¿Matar al comisario...?

—Es lo que el sheriff de Cerro opina. Supone que venía buscando a alguien que ha de estar por aquí... Bueno.. Me refiero a Cerro.

Y una semana después ya nadie hablaba de ese atraco.

Allan estaba en su consulta y entró una joven muy guapa a la que no conocía ni había visto antes por el pueblo.—¡Doctor...! —dijo un tanto cohibida...—. Quería pedirle un favor, aunque desde luego mi padre no está de acuerdo y no sé si le dejaría llegar al rancho.

—¿Quiere explicarse...?

—Verá... Es que no sé cómo decirlo...

—Es mejor que hable con franqueza.

—Sí... Lo haré... Verá... Hay en el rancho una mujer que en realidad es la que me ha criado porque me quedé sin madre cuando yo era muy pequeña y la quiero como si ella fuera mi madre verdadera.

—¿Está enferma...? Si es así, diga que la traigan en un carro y la veré.

—No se trata de ella. Es su hijo. El único que tiene. Hace bastantes días que está enfermo... Ella le ha dicho que iba a venir a rogarle a usted... Bueno…, al doctor de aquí, que vaya a verle. Pero el muchacho se ha negado. Y mi madre tampoco quiere que vaya el doctor. Dice que no tiene importancia y que mejorará solo. Pero la verdad es que cada día está peor... Ayer, a pesar de tener prohibida la entrada en el domicilio de los vaqueros, fui con la madre a verle. Me asusté del rostro. Amarillo, demacrado y con una fiebre muy alta, aunque dicen que no es así. Le toqué una mano y era una brasa... Su madre, llorando, le dijo que iba a buscar un doctor. Estaba amodorrado y aun así, hizo señas negativas.

—No voy a los ranchos. ¿Está lejos el suyo? ¿No ha estado antes por aquí, verdad? No recuerdo haberla visto en el tiempo que llevo en este pueblo.

—No vengo por aquí... No salgo del rancho. Hace poco que regresé de estudiar. Mi padre se llama Pop Decker.

—Creo que tampoco le conozco.

—Es uno de los ganaderos más antiguos de por aquí. Es muy conocido.

—Realmente es que llevo poco tiempo por aquí...

—Hemos oído hablar de usted. ¿Sabe que tiene fama de ser muy entendido...?

—Gracias.

—Es verdad. ¿No querría ir a ver a Sam...? Así se llama el hijo de esa mujer.—¿En contra de su voluntad y la de su padre...?

—Es que yo creo que se están equivocando... Dicen que no tiene importancia y su madre asegura que Sam morirá si no es atendido por un doctor. Cada día está peor...

—Debe ser su padre de usted y el propio enfermo el que solicite la visita de un doctor, aunque en mi caso tendrían que traerle a esta clínica. No puedo hacer excepciones. Pero si le traen en un carro entre mantas, no le pasará nada.

—¿Y si yo preparo las cosas para que le vea sin que se den cuenta en el rancho...?

—Lo que debe hacer si está decidida a desobedecer a su padre y al mismo enfermo, es traerle en un carro sin que se den cuenta que le sacan de allí.

La muchacha quedó pensativa unos minutos.

—¿No tiene amigos de confianza que les ayuden a ustedes?

—Ninguno de ellos se atrevería a enfrentarse con mi padre. ¡No! No podemos contar con uno solo. Y nosotras dos solas, es difícil que podamos con Sam para meterle en un carro.

—Pues de verdad lo siento, miss Decker. Créalo...

Marchó la muchacha diciendo que intentarían llevar al herido a esa clínica.

—Aunque está bastante lejos... —dijo al salir.

Allan marchó para hablar con el sheriff y le dijo lo que había pasado con esa muchacha.

—¿Conoce a ese ganadero...? —preguntó Allan.

—¿Decker? Es uno de los famosos criadores de reses... De los ganaderos más honrados del territorio. Es muy serio en sus tratos y fiel cumplidor de su palabra.

—¿Dónde tiene el rancho...?

—Bastante lejos. Más de veinte millas. Tal vez treinta.

—Mucho ha tenido que cabalgar esa muchacha. Pero eso no debe pertenecer a esta jurisdicción.

—Claro que no. Pertenece a Amalia. Está a unas ocho millas de esa población.

—¿Es que no hay doctor en ese pueblo?

—Sí. Lleva muchos años allí.—Entonces, ¿por qué ha venido hasta aquí. .?

—Es extraño desde luego.

—¿Qué tiempo hace que realizaron el atraco...?

El sheriff miraba sorprendido a Allan.

—¿Qué tratas de decir...?

—No trato de decir nada. He hecho una pregunta solamente.

—¿Es que vas a sospechar de Decker...? Desecha esa idea.

—Ese muchacho por el que ha venido la joven, está herido. No es enfermedad lo que tiene y por ser hijo de la mujer que crió a la hija de él, es por lo que no le han matado... Pero si no quieren un doctor allí, es porque no quieran descubrir que lo que tiene es una herida de rifle o de «Colt». Y posiblemente en la espalda...

—No es posible.

—Debe olvidar la fama de ese ganadero y pensar con sentido común. ¿Por qué no se han atrevido a ir a ese doctor...? Porque la madre sospecha la verdad y no se ha atrevido a decirlo a la muchacha. Pero quiere salvar a su hijo y le ha dicho que venga a verme a mí.., Se ha comentado lo que hice con las dos muchachitas. Y esa madre lo que quiere, es un cirujano. Por eso no han ido a buscar a ese doctor que ya debe ser de edad, ¿me equivoco?

—No. Es cierto que ha de pasar de los sesenta...

—Y no puedo ir a verle, porque sería muy peligroso para mí. No sería difícil decir que tuve un accidente en un terreno accidentado... Pero aseguraría que es uno de los atracadores que resultó herido en el ataque. Los de la diligencia se defendieron en los primeros momentos. Y si ese muchacho es uno de los atracadores, la actitud de ese Decker, indica que sabe de ese atraco mucho.

—Es que no puedo admitir que Decker sea eso.

—Estudie la historia del Oeste y se encontrará con repetidos casos en que las personas menos sospechosas y con más fama de honradas, resultaron de lo peor.

—Es que…

—¡Olvide el nombre y la fama! Y piense con el cerebro, no con el corazón.

—¿Crees que traerán a ese enfermo?

—Es muy posible. No por ella aunque es decidida. Sino por la madre que ha de sospechar la verdad. Y es natural que quiera salvar al único hijo que tenga aunque éste sea un bandido.

—¿Podrán hacerle llegar hasta aquí ellas solas...?

—Si la madre es mujer de campo puede hacerlo.

—Pero antes de llegar serían alcanzadas.

—Depende de las condiciones en que tenga al herido. Si pueden ganar una noche, son muchas horas. Y no sabrían adonde le han llevado.

—Dudo que puedan conseguirlo... Pero me preocupan tus sospechas.

—Lo que tiene que pensar es en los muertos que hicieron y en el dinero que se llevaron. Aunque el dinero sea lo de menos.

Dejaron pendiente este asunto hasta ver si llevaban al herido.

Pero pasaron tres días sin que apareciera la muchacha por allí.

—¡Sabía que no podrían hacerlo! —dijo el sheriff al cabo de este tiempo.

—Me gustaría saber qué ha sucedido —dijo Allan.

—No lo sabremos...

—Sin embargo, sigo pensando que los atracadores están en ese rancho.

El sheriff no se decidía a admitir lo mismo. Pesaba en su ánimo la fama de tantos años de Decker.

Fue una enorme sorpresa para Allan cuando a la noche siguiente de esta conversación, fue despertado por la joven Decker.

—Le tenemos en un carro —dijo.

Salió Allan y se hizo cargo del muchacho que estaba inconsciente.

—Ahora tengo miedo de mi padre —dijo la joven,

—Yo le diré que he sido la culpable —dijo la vieja.

Allan colocó al joven, que no tendría más de dieciséis años, de forma que pudiera reconocerle con cierta facilidad.

—Tiene una herida en la espalda... —dijo la madre,

La joven abrió los ojos sorprendida.—¿Una herida...? —exclamó.

—Sí. Esa es su verdadera enfermedad. Lo sospeché en el acto de llegar y aproveché para descubrirlo la primera oportunidad que se me presentó. ¡No debieron llevarse a mi hijo! ¡Es un niño todavía...!

Cuando Allan la miró sorprendido, dijo:

—Mi esposo era médico —aclaró ella—. Le ayudé muchas veces a hacer esto. Y yo habría intentado sacar la bala de tener instrumental para hacerlo. ¡Es mi hijo...! Lo único que tengo...

Y la mujer lloraba con naturalidad.

La joven había quedado fuera esperando.

—Tiene una gran infección, ¿verdad? —añadió ella.

—Sí. Pero creo que se curará. Una vez la bala fuera, la infección irá cediendo Haremos una buena limpieza de la herida cada dos horas... Usted debe quedarse aquí para atenderle mientras yo esté fuera.

—Me quedaré. No me interesa volver al rancho. Quisiera llevarme a mi hijo muy lejos...

—¿Quién dijo a usted que yo era cirujano...?

—Lo oí comentar. Operó usted a la hija del sheriff con gran éxito. Y curó a la hija de Synder... Y sus heridas eran importantes.

—Por eso no quiso acudir al doctor de Amalia, ¿verdad?

—En efecto. Ese hombre es un inútil en estos casos. De intentar algo habría matado a mi hijo.

—Y no le habrían dejado el padre de la muchacha y los otros, ¿verdad?

—¿Qué quiere decir...?

—Lo que usted y yo sabemos. Estaban dejando morir cobardemente a este muchacho. ¿Por qué «fue» con ellos...?

—No lo supe hasta que no llegó herido. Le llevaron para cuidar los caballos. Es lo que me dijeron cuando protesté... Me asustaba la afición de Sam a estar con ellos. ¡Le reñí varias veces, pero tiene aún poca edad! ¡Le ofrecieron doscientos dólares y quería comprarme unas cosas! Iba a ir a Santa Fe a por ellas... ¡Me le estaban esperando! Le decían que ya era un hombre y le llenaba de vanidad.—¿Saben en el rancho que han venido a este pueblo? —¡No! No lo saben ni lo sospechan. Dejaron a Sam en una cabaña para que estuviera más tranquilo... He tenido el rifle en la mano para disparar sobre ellos. Le dejaban allí para que muriera... Y por eso hemos podido traerle sin que se den cuenta. Y eso que mi esposo salvó dos veces la vida a ese cobarde de Pop... El respondía matando a mi hijo.

CAPITULO VII

El herido estaba tranquilo y dormido por efecto de la anestesia.

Betsy Decker miró a los dos, cuando éstos salieron de la clínica.

—Está tranquilo —dijo la madre—. Y el doctor cree que se curará.

—¡Oh...! ¡Cómo me alegra...!

—Ya lo sé, Betsy... ¡Ya lo sé...! Pero hay un enorme problema. ¡No podemos regresar al rancho...!

—¡Maud...!

—Lo que oyes. Y te voy a decir lo que hace tiempo debí hacer. Pero he sido una cobarde.

—¿Qué quieres decir . ?

—Pueden hablar con confianza. Yo saldré y...

—No, doctor. Debe estar aquí Lo que voy a decir a Betsy puede oírlo. Espero me ayude para que esta muchacha no vuelva a ese rancho.

—Pero, Maud, ¿y mi padre qué dirá?

—¡Pop Decker, no es tu padre...! —dijo Maud.

—¡Qué dices! ¿Es que te has vuelto loca…?

—No, Betsy, No me he vuelto loca. Me explicaré, porque estoy muy nerviosa... Pop Decker, era tu padre en realidad. Sí. Pero el Pop Decker que has conocido no lo es. Tu verdadero padre fue asesinado por quien has considerado tu padre hasta ahora. Y por eso tiene el rancho que era de tu padre...

—Me vas a volver loca con mi padre que no es mi padre y con el rancho que es de mi padre.

—Debes tener paciencia para escuchar... Hace muchos años... Mi esposo trabajaba con ese bandido. Hay momentos que creo era como él, aunque trataba de en ganarme diciendo que seguía a su lado por miedo. Tus padres, los verdaderos, venían hacia ese rancho que acababan de heredar de un tío suyo. Hacían el viaje en un carretón. Se encontraron con el grupo formado por mi esposo y otros cuatro. Y el matrimonio, contigo de meses, comentaron que iban a hacerse cargo de esa herencia y mostraron la carta del abogado en que se lo comunicaban... El resto, debes adivinarlo y evitar que tenga que referirlo... Se presentó en Amalia con los documentos de ese matrimonio, diciendo que su esposa había muerto en el largo viaje. Me encargaron de cuidarte... Y así lo he hecho durante muchos años. Supe la verdad de todo esto, poco antes de morir mi esposo que me lo confesó, Mi esposo era el doctor que tenía el grupo para atender sus heridas si resultaban heridos en sus atracos. Cuando supe la verdad, creí volverme loca. Y he estado llena de pánico estos años, porque él ignoraba que sé la verdad. Y han estado haciendo de mi hijo un bandido más... Le llevaron para guardar los caballos cerca de donde esperaron a la diligencia. Al disparar los que iban en ella, hirieron a Sam... Por eso no querían que un doctor le viera. Se comentaba lo del atraco y la muerte del comisario del Marshal que venía rastreando a Daniel Denison, verdadero nombre del que has creído tu padre. Avisaron a Pop que venía ese comisario en la diligencia... Y por eso salieron a su encuentro. ¡Lo que buscaban era matar a ese hombre...! Porque esos otros, anduvieron con Denison antes de asesinar a tus padres.

La muchacha tenía el rostro cubierto con ambas manos y lloraba desconsolada.

—¡Es horrible... espantoso! —exclamó.

—Si sabe que has ayudado a sacar a Sam de allí, te matará... ¡O lo harán los otros...!

—Pero, ¿no tiene buena fama?

—Sin embargo, han estado robando ganado y cambiando las marcas. Cierto que nunca sospecharon de él, porque es astuto y saber actuar.

—¡Horrible! —repitió Betsy.

—Esta muchacha no puede quedar por aquí. Hay que llevarla lejos. Y que reclame lo que le pertenece, que es todo lo que ese bandido tiene. Yo haré una extensa declaración que sirva para esa reclamación. Podemos hacerlo ante un juez o un sheriff. Pero ella ha de ser llevada muy lejos, porque la matarán de no hacerlo así.

Betsy sabía que Maud había dicho la verdad. Una terrible verdad. Pero en ella aparecía un nuevo sentimiento. El odio hacia el asesino de sus verdaderos padres a quienes no pudo llegar a conocer por él.

Allan estaba tan emocionado como la muchacha ante el conocimiento de ese drama.

—Si quiere —dijo Allan al fin— puedo enviarla a Santa Fe al lado de un amigo mío. Allí estará tranquila y segura.

—¡Sí, sí! —exclamó Maud— y lo más rápido posible Porque ese bandido va a imaginar que hemos venido en busca del cirujano de que hablaron los vaqueros.

Betsy estaba sin conciencia de lo más conveniente.

Dejaba hablar y que proyectaran lo que debía hacer.

Su imaginación era un volcán. Pero dejó que Allan preparara su viaje. Saldría en la primera diligencia que iba a la capital horas más tarde.

Escribió Allan una larga carta para el amigo a que se refería.

Al dar el sobre a la muchacha, ésta dijo:

—¿Y la dirección...?

—No tiene pérdida. Es el gobernador.

—¿El gobernador...?

—Es mi hermano —añadió Allan—, Te atenderá con todo cariño. Y su esposa será una gran amiga para ti. Allí estarás segura.

En la misma clínica durmió Betsy unas horas.

Y cuando Allan la vio salir en la diligencia se sintió tranquilo. Y lo mismo pasaba con Maud.

—Ahora no me importa que vengan hasta aquí —dijo—. ¡Defenderé a mi hijo...! Hace tiempo que debí matar a ese grupo, pero deseándolo, no me atreví. Tuve miedo a que me mataran y quedaran los dos desamparados. Mi hijo y Betsy. Me desesperaba ver que estaban haciendo de Sam otro como ellos. Así me silenciaba ese bandido. Porque en el fondo me ha tenido miedo.

Como Maud llevaba toda la noche sin dormir, se echó junto a su hijo y se quedó profundamente dormida.

Allan fue a la oficina del sheriff y estuvo hablando durante mucho tiempo.

—¡Es espantoso todo eso...! —dijo el sheriff al final—. Y supiste adivinar la verdad.

—Era de sentido común...

—Cuando se presenten aquí, hay que meterles en unas celdas y avisar a las autoridades de Cerro.

—No van a creer que es él...

—Pero tendrán la declaración extensa y detallada de Maud. Y para evitar posibles complicaciones por la fama que ha conseguido en estos años, les colgaremos nosotros.

—Creo que eso será lo más práctico.

—Hay que estar muy vigilantes.

—Tú eres el que ha de estarlo también.

—No podrán entrar en la clínica sin llamar. Y cuando lo hagan se van a encontrar dos armas que les obligarán a levantar las manos y una vez desarmados escucharé lo que digan.

—¡Vaya drama para esa muchacha!

—¡Espantoso! ¡Ha estado queriendo y respetando al asesino de sus padres verdaderos...!

—¡Ha de ser tremenda esa situación...!

Cuando Allan regresó, estaba despierta Maud y Sam abría los ojos mirando sorprendido lo que le rodeaba.

—¿Dónde estoy...? —preguntó a su madre.

—Es la clínica de un doctor que te ha operado y extraído la bala que tenías en la espalda y que unas horas de retraso te habría costado morir.

—¿No te dijeron que no llamaras a un doctor...?

—¿Iba a dejar tu madre que murieras...? —medió Allan.

—No pasaría nada.

—Cuando has llegado a esta casa, estabas más muerto que vivo.

—Y te llevaron a la cabaña para que murieras como un perro... —dijo la madre.

—¿Qué va a decir el patrón cuando lo sepa?

—Que diga lo que quiera. Tú te salvas, que es lo interesante.

—Sabes que no quería la intervención de un doctor.,.

—¿Es que no oyes que te estaban matando...? —dijo Allan enfadado—. Aparte de atracador, eres tonto.

—¡Madre!

—Le he dicho la verdad. ¿Es que crees que no se iba a dar cuenta de la razón de esa herida...?

—Yo no intervine. Estuve guardando los caballos.

—¿Por qué fuiste con ellos?

—No sabía lo que iban a hacer... Y me ofrecieron doscientos dólares.

—¿Es que se regala el dinero sin hacer nada? —dijo Allan—. ¿Es que no tienes imaginación... ni sentido común...? No mereces que tu madre se desviva por ti. ¡Eres carne de cuerda...! Y cree que de no ser por ella, no habría extraído la bala y dejaría que murieras. Después de todo, vas a ser colgado.

—¡No...! —exclamó la madre.

—¡Este hijo suyo tiene la mentalidad de un bandido! ¡No ha tenido suerte usted con él...!

—¡Es que sale a su padre...! —confesó ella llorando—. ¡Sabía que iban a hacer un atraco y marchó contento con ellos...! ¡Es cierto...!

—¡Madre...!

Y cayó desvanecida. Pero cuando Allan la cogió para ser atendida, se dio cuenta que esa mujer había muerto.

—¡La angustia ha matado a esta pobre mujer! —comentó.

—¿Muerta...?

—Sí... Al convencerse de lo que eres.

Y sin contenerse dio un bofetón al herido.

Fue en busca del sheriff para darle cuenta de lo sucedido.

—Esa pobre mujer debía tener el corazón muy mal... —comentó Allan—. No se me ocurrió auscultarla.

—¿Y qué vas a hacer con ese muchacho?

—Conseguir que declare la verdad... Su testimonio es vital para la acusación de esos bandidos.

—¿Crees que lo hará...?—Posiblemente, porque quería a la madre... Y sabe que ha muerto por él.

Cuando Sam vio llevar el cadáver de la madre no dejó de llorar.

Allan supo explotar esa emoción para hacerle confesar ante el juez de paz y el sheriff lo sucedido el día del atraco y quiénes lo hicieron con él.

Afirmó que la razón de salir a la diligencia era matar a uno de los viajeros. Y para asegurar que no fallaban, mataron a los tres que iban en ella.

No sabía firmar y lo hicieron el sheriff y el juez, con Allan como testigo.

Por la noche, Sam trató de escapar al darse cuenta de la importancia de lo que había declarado.

Y una intensa hemorragia le condujo a la muerte.

—Bueno... Este, al menos ha evitado la cuerda —dijo el sheriff.

En el rancho de Decker todo era tranquilidad hasta que a la mañana echaron de menos a Maud y a Betsy,

—¿Dónde están esas dos...? —preguntó el capataz.

—No lo sé. No las he visto. Habrán ido de compras a Amalia.

Como esto lo hacían con frecuencia, fue lo que Decker pensó también.

Pero a los pocos minutos un vaquero que fue a la cabaña para saber si había muerto Sam, corrió a la casa para decir:

—Patrón... ¡Sam no está en la cabaña!

—¡No puede haber escapado...! ¡Ya le estáis buscando...!

Otro echó de menos el carro.

—Falta un carro. Han sido ellas las que se lo han llevado.

—Betsy estaba obstinada en llamar a un doctor. Seguro que le han llevado a Amalia para que le vea el doctor allí.

—¡Malditas brujas...! —exclamó Decker—. Hay que ir para que traigan a Sam.

—Pero si el doctor se ha dado cuenta de la herida, ¿qué decimos...?

—Que fue un accidente... Que se escapó un disparo a cualquiera de vosotros. Pero hay que hacerles regresar… Me asusta que este tonto de Sam pueda hablar. Y su madre que es más peligrosa que él.

—¿Y si se niegan a venir...?

—Os encargáis de que no puedan hacerlo más. .

—¿También Betsy...?

—Esa tonta me tiene harto.

Los vaqueros fueron hasta Amalia.

Al pasar por uno de los dos saloons que había, vieron al doctor que estaba en uno de ellos y entraron a saludarle.

—¡Hola, muchachos…! —dijo—¿Qué hay por el rancho? Hace tiempo que no voy por allí... ¿Y las mujeres, están bien?

—Están bien... Pero creíamos que Maud y Betsy habían venido a comprar.

—No las he visto. Estarán en el almacén... Diles que me alegrará saludarlas.

Esto convencía a los vaqueros que no habían ido a Amalia.

Y regresaron con rapidez para dar cuenta a Decker.

—¿Dónde estás ellas...? ¿Vienen en el carro...? —decía él.

—No han ido al pueblo.

—¿Que no han ido? ¡No es posible...!

Le dijeron lo que habló el doctor y exclamó:

—Se ha burlado de vosotros... ¡Han de tener a Sam escondido en casa del doctor...!

—No creo que haya mentido el doctor. Hablaba con naturalidad.

—Tiene que haber ido a allí.

—¿No habrán ido hasta Red River…? Hablaron de un cirujano muy bueno que hay allí... Y Maud entiende de esas cosas... —dijo el capataz.

—Pues claro ¡Eso es! —dijo Decker—, Le han llevado a ese cirujano. No creo que Maud diga nada que nos comprometa. Es astuta... Y sabe lo que pasaría a su hijo si hablara de ese atraco. Iremos a verles allí. Y diré que me parece bien que le hayan llevado. Ya veréis como Maud ha inventado una historia que sea lógica para justificar la herida de su hijo.

—¿Y vamos a dejar a Sam que se quede allí si es que está en Red River?

—Habrá que esperar a que ese cirujano si ha extraído la bala, diga que puede marchar.

—¿Cree que se salvará todavía. ?

—No lo sé. Tenía una gran infección, pero si ese doctor es en realidad un buen cirujano. . Recuerdo una vez que estuve así y gracias al esposo de Maud pude salir adelante, ¡Era un gran cirujano...! Me alegraría que Sam se curara. Es un muchacho que promete mucho.

—Pero su madre le está sermoneando a todas horas.

—No le hace mucho caso. Me lo suele decir a mí.

—¿Estarán en Red River?

—Pensando en ese cirujano, creo que es adonde le han llevado.

—Hay mucha distancia para un carro.

—Pues no creo que hayan ido a otro pueblo. Es Red River el indicado.

Y cabalgaron los cinco hasta Red River. Llegaron cuando ya era de noche.

Y al pasar frente a la clínica, exclamó uno:

—¡Ahí está el carro! Tenía razón que vinieron a este pueblo.

—Hay que preguntar dónde vive este nuevo doctor.

Pero también ellos habían sido descubiertos por el sheriff, que buscó a Allan.

—Los cinco son peligrosos... —decía el sheriff.

—Hay que evitar en lo posible se informen de que han muerto la madre y el hijo, aunque Decker querrá saber qué es de su hija.

Decker era conocido en el pueblo y al entrar en el local en que estaba Annise fue saludado por Matt, que estaba allí con otro ganadero.

—¡Es extraño verle por aquí a estas horas, Pop...! —dijo Matt.

—Vengo buscando a mi hija y a Maud...

—¿Su hija...?

—Sí. Lleva unos días en el rancho Hemos visto el carro que han traído, porque creo que han traído a un muchacho que sufrió un accidente en el rancho.

—¡Ah! Debe tratarse del que ha muerto en la clínica... ¡Por cierto que también ha muerto su madre...!

En ese momento entraban Allan y el sheriff.

—Mire. Ese joven es el doctor —añadió Matt.

—¿Pop Decker? —preguntó Allan.

—Sí.

—¿Le han dicho que han muerto Sam y su madre...?

—Lo estaba diciendo Matt.

—Mañana es el entierro.

—¡Nos quedaremos para asistir...! ¿Y mi hija? ¿No vino con ellos?

—Creo que volvía donde estuvo estudiando.

—¡No es posible…!

—Por lo menos marchó en la diligencia y dijo que volvía a la escuela.

—¡Esa muchacha ha de estar loca!

—¿Quieren levantar las manos por encima de las cabezas...? —dijo el sheriff con el «Colt» en la mano. Y Allan le imitó.

—¡Por favor obedezcan...! —dijo Allan.

CAPITULO VIII

—¡Sheriff! —dijo Decker—, ¿Quiere decir a qué viene esto...?

—Le será explicado ampliamente cuando estemos en mi oficina.

—Esto es un abuso. Y no comprendo que quienes me conocen de hace años le permitan hacerlo.

—Sabe que ha muerto un vaquero de su rancho y la madre de éste. ¿Sabe por qué ha muerto?

—Supongo que por una herida que tenía a causa de un accidente.

—Accidente de plomo.

—No es un delito que se le escape un disparo a uno, hiriendo a otro.

—Es que Sam fue herido y usted lo sabe, en el atraco que usted preparó a la diligencia. Y por eso se negó a que un doctor pudiera verle.

—¡Eso es falso...!

—Hay una amplia declaración de él y de su madre. Y está en camino el conductor de la diligencia, que no ha muerto. . Aunque nada de eso hace falta.

Allan, mientras el sheriff hablaba estaba desarmando a los cinco.

—No te sorprendas, Matt. El que suponías un honrado ganadero, no es más que un vulgar asesino. Un cruel asesino. Ha estado robando ganado y cambiando las marcas durante muchos años. Y es el que montó el atraco que costó varias vidas. ¿Sabes por qué lo montó? Para matar al comisario del Marshal que venía rastreando a Daniel Denison, que es el que conoces como Decker. Pop Decker era un honrado colono que venía a hacerse cargo de la herencia de un tío y éste cobarde, Daniel Denison, asesinó al matrimonio y se hizo pasar por él, criando a la hija del matrimonio como si fuera suya... ¡Es el caballero que conoces como Pop Decker ..!

Decker o Denison se lanzó sobre el sheriff para arrebatarle el «Colt».

Pero el de la placa apretó dos veces el gatillo y se derrumbó el traidor.

Los otros cuatro eran colgados más tarde.

El sheriff siguió explicando a Matt y los demás testigos sobre la amplia declaración de Maud.

—Nos tenía engañados a todos —dijo Matt.

—Vino asustado porque temía que Maud hablara aquí de todo esto.

—Si hubiera sabido que estaba informado de todo, se habría marchado lejos.

—Es mejor que haya sido castigado. ¿No te parece?

—Desde luego.

—Y ahora, ese rancho, será para la muchacha ya que es la verdadera dueña de todo, como heredera de los asesinados por él.

Se comentó con pasión lo ocurrido, porque Decker era conocido en el pueblo y le suponían muy distinto a la realidad.

El sheriff preparaba un informe para ser enviado a Santa Fe, al Marshal federal.

—Habrá que enviar a algunos vaqueros para que se hagan cargo del ganado que haya en ese rancho, hasta que venga la heredera. Y si, como decía Maud, hay ganado remarcado, se debe vender a los mataderos si no hay medio de saber a qué ganadero pertenece.

—No se podrá saber quién era el primitivo y verdadero dueño. Lo que se ha de hacer es vender a los mataderos —dijo Allan.

Annise hablaba con Synder cuando éste entró en el saloon.

—¿Sabes que me da miedo Allan...?

—¿Miedo...? —dijo Synder extrañado.

—Sí. ¡Miedo! Cuando se enfada cambia la expresión de su rostro de un modo que impone. Y mata o cuelga con la mayor naturalidad... Comprendo que cuando se enfada tiene motivos. Pero me asusta...

Synder reía.

—Me ha dicho que va a marchar. No puede demorar más su presencia en Santa Fe.

—No puede dejar el pueblo sin doctor...

—Ya sabíamos que sólo estaría unas semanas en espera de que alguno se presentara.

—Como no se ha presentado ninguno

—Ya me ha dicho que siente marchar, pero que no tiene más remedio. Y nuestro egoísmo no puede llegar al abuso.

Y se comentó la inmediata marcha de Allan.

Había llegado una carta para Allan de Santa Fe. Y al hablar de la carta con el sheriff, le dijo que Betsy estaba perfectamente.

—Y he de marchar cuanto antes —añadió Allan—. ¿Conoce usted San Fidel y Laguna?

—Están por la frontera con Arizona. Es la zona de las reservas indias, Por allí están los navajos y los zuñis y también hay apaches. En San Fidel tengo un gran amigo que supongo vivirá aún porque no sé nada de él hace varios años. Tiene una extensa posesión y la última vez que estuve allí, contaba con varios millares de reses. Pero salí disgustado en esa visita. La esposa es una de esas orgullosas descendientes de virreyes de Castilla. Su familia, era opuesta a la boda con Spencer. Y tuve la impresión que si se casó fue por el placer de enfrentarse a la familia. Si has estado en Santa Fe, conocerás a esa familia. Son los Hurtado de Mendoza. De los que aún sueñan con hacer salir a los gringos de este territorio y suelen jugar a las conspiraciones.

—No he ido muchas veces a Santa Fe y cuando lo hice era para saludar a un gran amigo, médico también. Nosotros somos de Roswell, en el sudeste. Y yo estaba de médico en Tolson. Me reclamó mi hermano para encargarme algo que ahora me explica en esta carta. Me había advertido que no era urgente. Por eso no he tenido inconveniente en perder estas semanas aquí... Pero ya debo marchar.

—Si vas a San Fidel no dejes de visitar a Spencer. Se apellida Dodson y si escribes para saber de ti, te agradecería me dieras noticias de ese matrimonio.

— Lo haré. Esté seguro Lamento que no acuda ningún doctor a solicitar la plaza de este pueblo,.. Pero ya no puedo esperar más. Ahora mi hermano me pide rapidez. Y me da una noticia desagradable. Ha muerto el Marshal federal. Un accidente. La caída de un caballo le ha ocasionado la muerte. Y mi hermano ha cometido la humorada de solicitar para mí ese cargo. Lo solicitó por telégrafo a Washington y le ha sido concedido. Así que aquí me tiene convertido en todo un personaje con una enorme responsabilidad sobre mi espalda. Ese amigo mío médico de que hablaba antes ha sido enviado a las reservas para cuidar de los indios recluidos en ellas. Parece que hay denuncias de malos tratos... Los agentes, como el de Jicarilla hace unos meses se descubrió, sólo buscan la fortuna personal...

—Pero en Jicarilla llenaron de flechas al agente.

—Que fue lo más justo que podían hacer, pero provocó una sublevación que pudo costar muchas víctimas. Es lo que mi hermano trata de evitar, presionado por Washington que empieza a darse cuenta de que estaba muy mal orientado ese asunto.

—El problema de los indios sería sencillo si los militares no fueran tan rencorosos. Además les agrada la guerra y a veces la provocan ellos con abusos y masacres, injustificadas... Es la razón por la que ese Jerónimo de los chiricahuas apaches está dando tanta guerra. Uno de esos militares llenos de odio arrasó su poblado y mató a toda la familia de Jerónimo. ¿Cómo reaccionaría cualquiera a quien le hicieran eso...?

—Tiene razón... —dijo Allan.

—Y lo triste es que siempre culpan a los indios. Nunca se confiesa que fueron provocados. Y que desde hace más de un siglo no hemos hecho otra cosa que robarles lo que era de ellos y empujarles a la desesperación.

—¡Sheriff! ¿No le agradaría ser agente de una de esas reservas...? Veo que es justo en este problema y estima a los indios.

—Tengo que estimarles, muchacho. Mi madre era india.

Allan miró sorprendido al sheriff.

—No lo sabía.

—No lo sabe ninguno aquí... Escapó con mi padre porque estaban muy enamorados.

—¿Le agradaría ir de agente a una reserva...? Creo que el de Laguna tiene dos reservas bajo su mando.

—Tiene tres. Laguna, Acoma y la que llaman Isleta. Me crié por allí. El agente encargado es el de Laguna, que está en el centro, pero las otras tienen sus agentes también aunque dependen administrativamente de Laguna

—¿Qué le parece si pedimos para usted Laguna...?

—Que sería el hombre más feliz si puedo hacer algo por los que están recluidos en cualquier reserva.

Allan, de pronto, se puso a hablar en apache.

—¡Vaya...! —exclamó el sheriff—. Esto sí que es una sorpresa... —hablaba en indio también.

—Nos ha criado a mi hermano y a mí una india apache y nos hablaba siempre en su lengua que aprendí antes que el español y el inglés. Por eso mi hermano tiene esa preocupación por los indios. Les queremos de veras.

Para el sheriff, Allan era a partir de ese momento mucho más estimado por él.

Estuvieron hablando bastante tiempo en indio.

Como fue avisado el sheriff de Cerro, se presentó en Red River. Y al conocer los hechos, exclamó:

—¡Nunca hubiera sospechado de Decker...! No hay duda que supo engañar...

—Pues no era más que un cuatrero y un asesino.

—Costará trabajo creerlo por allí...

—Sin embargo, quedó plenamente demostrado. Y se llamaba Denison.

Le explicó lo sucedido mucho antes.

—Para Betsy es para la que ha de suponer un verdadero drama... ¿Lo sabe?

Se lo dijo Maud, la que la crió con tanto cariño.

—¿Dónde está...?

—En Santa Fe. Vendrá a hacerse cargo del rancho que en realidad le pertenece a ella.

—Va a ser una enorme sorpresa en mi pueblo. . Así que fueron ellos los que atracaron la diligencia.

—Para matar al comisaria del marshal que venía rastreando a Denison. No sabemos cómo llegaron a la conclusión exacta de su personalidad. Ha muerto el marshal que podría aclararlo,

Marchó el sheriff de Cerro a dar cuenta a sus convecinos de una verdad que les costaría creer.

El sheriff y Allan marcharon a beber una cerveza y saludar a Annise.

El dueño del local les saludó con agrado, porque estimaba a los dos.

Acababan de servirle la cerveza cuando Linda entró como una tromba para saltar a los brazos de Allan.

La chiquilla le besaba entusiasmada.

—No vas a verme... —reñía la muchacha entre sus caricias.

Detrás de ella entró el matrimonio.

—Y tiene razón Linda —exclamó Terry—. No vas a vernos...

—No debo faltar de aquí. Puedo ser llamado para alguna emergencia.

—Mañana irás a casa. Es mi cumpleaños... —dijo Linda—. Hemos venido a hacértelo saber.

—Bueno... ¡Si es así...! Pero no comprendo que celebres el que te vayas haciendo vieja.—¿Trece años es ser vieja...? —decía la chiquilla riendo—. ¿Cuántos tienes tú?

—Verás... —dijo Allan pensativo—. Debo tener...

—¿Cuántos...? No seas tonto. ¡Habla...!

—Si la memoria no falla, dentro de unas semanas tendré dieciséis más que tú. ¿Cuántos son...?

Linda quedó pensativa unos segundos.

—Veintinueve... Eso es... ¿Lo ves, mamá...? Ella decía que tendrías unos treinta. Y yo, que no llegabas a ellos.

—Pues no se equivocó mucho tu mamá.

—Pero acerté yo —añadió la muchacha.

—¡Baja de ahí que le cansas! —dijo el padre—. Vete a ver Nora. ¿Está su chica en casa? —preguntó Synder al sheriff.

—Debe estar.

—Iremos a verla —añadió Terry.

Y se llevó a la chiquilla con ella.

—¿Es cierto que marchas? —dijo Synder.

—Sí, pero no se lo digáis a Linda hasta que no haya marchado. Y aseguráis que volveré muy pronto, que sólo he ido a ver unos enfermos que viven lejos.

—Va a ser un disgusto tremendo para ella —añadió Synder—. Es pasión lo que siente por ti.

Annise, que saludó a Terry junto a la puerta, se acercó a los otros.

—¿Sabéis una noticia? —dijo.

—¿Qué noticia ..? —dijo el sheriff.

—Dicen que ha llegado Bedford con un grupo de nuevos cowboys. Aún no han aparecido por aquí. Pero estoy segura que si es cierto, vendrán. Y no os fiéis de Blackwell... No importa que haya estado tranquilo esta temporada. Es de los que no olvidan. Y ahora me da miedo la llegada de esos personajes.

Allan sonreía.

—Si no se ha movido, es porque esperaba ese refuerzo... —dijo—. Ahora es cuando hay que estar vigilantes.

—Lo estaremos —dijo el sheriff.

Matt entró, saludando a Synder.

—Hace tiempo que no te veíamos por aquí —dijo—, Por cierto, sheriff, he visto pasar a Bedford con un grupo de jinetes. Y no son conocidos... Hay que olvidar aquello, Synder.

—No sé si podré contenerme... —dijo Synder.

—No creo que molesten nuevamente a Terry. Ya sabes que Blackwell pidió perdón y aseguró que no volvería a decir nada.

—¿Y te fías de él...? —dijo el sheriff.

—¡Hombre...! ¡Hay que admitir que era sincero...! No se va a estar peleando a todas horas.

—¿Dónde has visto a Bedford...? —dijo el sheriff a Matt.

—Entraban en el pueblo... Estarán en otro local.

—Si saben que estamos aquí no vendrán... —añadió Allan.

—Me han dicho que se comenta que va a marchar, doctor... —dijo Matt.

—No puedo retrasar más mi viaje.

—¿Y nos va a dejar sin doctor...?

—Lo siento de veras... Es que ya no me es posible seguir... Aparecerá alguno..

—Pero hasta entonces, ¿qué se hace con los enfermos...?

Fueron interrumpidos por la entrada de un vaquero que muy nervioso dijo :

—Synder... Un grupo de cuatro vaqueros tienen a Terry en el centro y la están besando a la fuerza... Está en la plaza de la Posta.

—¡Quieto...! —dijo Allan cogiendo de un brazo a Synder—. ¿Conocen a este vaquero...?

—He venido a avisar porque es un abuso lo que están haciendo. No estoy de acuerdo con ese sistema...

—Es un vaquero de Donald —aclaró Annise—, pero muy amigo de Brady, el capataz de Blackwell.

Todos se sorprendieron al ver que Allan, con un «Colt» en cada mano, decía al vaquero que perdió el color en su rostro.

—¡Sólo tres segundos para decir la verdad! ¡Uno...! ¡Dos...!

—¡No dispares...! Me han obligado a venir. Es cierto que les están esperando...

—¿Dónde están los que esperan...?

Dio toda clase de detalles. Y Allan, cuando terminó de hablar, disparó al rostro del traidor.

—¡No soporto traidores ni cobardes...! ¡Synder y usted, sheriff! Indiquen un camino para llegar adonde están esos cobardes sin que sea el que ellos esperan que vamos a llevar.

—Vamos a ir contigo... —dijo el sheriff—. Yo guiaré.

Allan, una vez en el exterior, cogió el rifle del caballo primero que vio y que era de Matt.

En la plaza donde tenían a Terry rodeada, los curiosos eran contenidos por las armas de ellos.

Otros cuatro estaban pendientes de las dos calles por las que esperaban que aparecieran Synder y Allan.

—¡Sois unos cobardes! —decía Terry a los testigos—. ¡Les dejáis que abusen y que sorprendan a mi esposo y al doctor! Tendréis vosotros la culpa de ese crimen...

—¡Haz callar a esa cotorra! —dijo uno de los que vigilaban la calle—. No tardarán en aparecer sus salvadores...

Y se echó a reír a carcajadas.

Risas que murieron en flor. El tiroteo fue rapidísimo y los ocho cobardes estaban en el suelo sin vida.

Synder y el sheriff miraban a Allan como si se tratara de un fantasma.

No había dejado que ellos pudieran matar a uno. Todos murieron por los disparos del rifle que Allan empuñaba.

Uno de los curiosos corrió como un loco para entrar en un local, diciendo:

—¡Pronto,..! Hay que huir... El doctor ha matado a los ocho.

Sin pedir aclaraciones corrieron en busca de sus caballos los que esperaban noticias y huyeron del pueblo.

CAPITULO IX

—¡No comprendo que hayan fallado...! —decía Bedford paseando por el comedor de la vivienda—. ¡No puedo comprenderlo! ¡Y menos que el doctor haya podido matar a los ocho. !

—Pues sólo ha disparado él. Pero no se ha visto nunca que un rifle pueda ser disparado a esa velocidad. ¡Ni un solo fallo! Todos muertos. Los que esperaban para disparar sobre los dos fueron los primeros alcanzados y eran los que tenían las armas preparadas... ¡Asombroso! ¡Qué manera de disparar! No se presentaron por donde supusimos que lo harían.

—Eso es que el comisario les traicionó —dijo Brady.

—¡En buena situación hemos quedado ..! ¡Y los ocho que has traído, vinieron para ser enterrados aquí...!

—Decían que no podía fallar. Era una trampa perfecta.

—Pues ahí están los resultados de esa perfección —dijo Bedford—Tendré que volver a marchar. No creerán que era cosa de los vaqueros solamente.

—El ser forasteros es lo que impide asegurarlo. Ellos no conocían a Terry.

Los reunidos estaban desconcertados y llenos de miedo.

—No se puede aparecer por el pueblo en algunos días —dijo Blackwell—. No creí que pudiera fallar una trampa así... No comprendo qué habrá podido pasar.

—Ese maldito doctor que lo ha debido sospechar. Porque se ha hecho en varias poblaciones. Y si conocía algún caso, se han presentado por otro camino.

—¡Ocho muertos...!

—¡Y no contéis con nosotros para otra idea genial vuestra! —dijo un vaquero.

Blackwell, con los suyos, marchó a su casa.

Por el camino iba expresando su sorpresa por lo sucedido.

En el pueblo, Terry se abrazó a su esposo llorando por el miedo pasado.

—Iban a disparar sobre vosotros cuando aparecierais.

—Gracias a Allan. Sospechó en el acto que era una trampa.

—Lo vi hacer en Roswell hace bastantes años —dijo Allan—. Y recordé en el acto aquella trampa. Y el hecho de que ese vaquero era amigo del capataz de Blackwell me afirmó que se trataba de un engaño. Sabía que no se podía fiar en ese cobarde.

—Todos los muertos son desconocidos —decía el sheriff que estaba viendo a los caídos.

—No han tenido suerte con su llegada a Red River... No esperaban sin duda que venían a ser enterrados aquí —dijo Allan.

Terry, que estaba muy nerviosa, aún dijo que les oyó hablar de la trampa y de lo que se proponían.

La mirada de Allan a los que había en la plaza hizo que echaran a correr dando gritos. Y Allan precipitó la marcha, incluso provocando caídas, al disparar al aire.

Ellos creían que disparaba a matar y se atropellaban en su huida.

Llevaron a Terry al saloon para que bebiera un whisky. Estaba muy nerviosa aún. Y abrazaba con un brazo el cuerpo de Synder.

—Creí que os mataban a los dos... —decía

—Me habrían matado si no me contiene Allan.

—Otra deuda con él... —exclamó Terry tendiendo la otra mano a Allan.

—¿Cómo sospechaste la verdad? —decía Annise.

—Recordé que en mi pueblo se hizo una cosa así. Y dio resultado.

—¿Qué dirán esos bandidos? —exclamó Matt—. No hubiera sospechado yo...

—Si otra vez, pasado algún tiempo, se repitiera esto, ¿sospecharía?

—¡Hombre, claro! En el acto pensaría en la posibilidad de una trampa.

—Es lo que me ha sucedido a mí. Pensé en lo que pasó en mi pueblo. Y acerté.

—Salvando tu vida y la de Synder —dijo Annise.

—Lo que no puedo concebir, Allan, es que hayas podido disparar ocho veces antes de que nosotros lo hiciéramos una.

—Sí... Soy bastante rápido con el rifle. Y el que llevé es muy suave y admirable.

—¿El mío ..? —dijo Matt.

—Sí.

—¿Es que sólo ha disparado él?

—Sólo lo ha hecho él. Aún no lo comprendo... —decía Synder.

Allan sonreía. Y Annise contemplaba la mano de Allan que sostenía el vaso y después miraba a los demás. A todos les temblaba algo la mano. Synder de una manera muy notoria

Cuando salieron del local, dijo Annise al dueño:

—¡El doctor es terrible enfadado...! No tiene nervios. Está tan tranquilo y acaba de matar a nueve. Y con qué sangre fría lo hace... Es un hombre que da miedo.

—Me he dado cuenta cuando estaba bebiendo. Como si nada hubiera sucedido. Su pulso era sereno y normal. Y los otros estaban temblando. Incluso Matt, que no ha intervenido, está muy nervioso. No me gustaría por nada del mundo estar en la piel de Blackwell y Bedford.

—Los dos marcharán de aquí... Esperarán si saben que va a marchar el doctor a que lo haga para regresar.

—¡Es para asustarse...!

—Y los muertos son los que Bedford ha traído con él.

—Poco tiempo han disfrutado de esta tierra.

—¡Pobre Terry! ¡Qué susto ha pasado...!

Los nueve muertos fueron llevados al enterrador que protestó del excesivo trabajo que suponía para él.

Los que huyeron de la plaza ante los disparos de Allan estaban en sus casas sin atreverse a salir de ellas. Y reconocían que habían sido unos cobardes.

Al día siguiente por la mañana, el herrero dio una carta al sheriff,

Era de Allan y en ella se despedía y le pedía se despidiera de los demás. Añadía que no olvidaba lo que hablaron sobre las agencias.

Había frases muy cariñosas para las dos niñas a las que rogaba diera muchos besos en su nombre. Y a Linda, que lamentaba no poder pasar el día de su cumpleaños con ella.

En la carta había veinte dólares para que compraran una muñeca para cada niña.

Marchó el sheriff al rancho de Synder para decirles lo de la carta.

Linda lloraba con gran desconsuelo. Pero, al hablarle de que le iban a comprar una hermosa muñeca con el dinero dejado por él, se fue tranquilizando.

Synder y Terry con Linda fueron al pueblo para en el almacén comprar las muñecas.

Al llegar dijo un vaquero:

—¡Sheriff! No puede hacerse una idea...

—¿De qué...?

—Están ardiendo las viviendas en los ranchos de Bedford y Blackwell.

—¿Ardiendo?

—Y muchas colgaduras cerca de los incendios. He visto a Bedford y Blackwell entre ellas.

Miró el sheriff a Synder y con la carta en la mano comentó:

—De eso... No dice nada. Pero ha querido dejar tranquilo a este pueblo. Y sobre todo evitaros a vosotros complicaciones que habría al saber esos bandidos que él había marchado. No ha querido dejar nada por hacer.

—Que Dios le bendiga —exclamó Terry—. Es mucho lo que le debemos. ¡Que encuentre una mujer digna de él...!

La noticia corrió por el pueblo. Y Annise decía al sheriff cuando entró con Synder:

—¡Qué gran muchacho! Pero produce frío y pánico si se enfada.

—Sin embargo lo que hace enfadado es justo.

—Hace sólo unos meses, esos dos equipos eran una especie de árbitros en Red River. Hoy han desaparecido por completo.

—Y todo ello por haber hallado a mi hija rodeada de lobos —dijo Synder.

—¿No ha quedado ni un vaquero en esos ranchos?—Vamos a ir un grupo de jinetes a retirar los muertos —añadió el sheriff.

Descolgaron a los muertos que pendían de las ramas de los árboles.

—¡Vaya trabajo que se tomó...! —dijo Matt, que iba entre los jinetes—. Y aquí están Bedford y sus vaqueros.

—Y en el otro rancho estarán Blackwell y los suyos.

Y así fue.

—No queda de los conocidos nuestros uno solo con vida —comentó Matt.

—No hay duda que habrá tranquilidad y paz.

—Ha debido estar toda la noche en esto... Incendió las casas y les obligó a salir. Todos ellos tienen disparos y balas en su cuerpo.

La marcha de Allan fue muy sentida en la población.

* * *

—¡ Stella!

—¡Hola, muchachos...! ¡Parece que madrugáis...!

—¡Ya nos estás sirviendo...!

—Lo siento. ¿Es que no sabéis que todos los domingos me espera el padre Smith para cantar en el coro? Después de la misa os atenderé.

—Parece que no has oído lo que he dicho... ¡Nos vas a servir! ¿Es que no puedes faltar un domingo a misa?

—Cuando falte, será por fuerza mayor, pero no por el capricho de unos vaqueros. Sabéis que no tengo obligación alguna de atender a los clientes. Lo hago porque no me cuesta trabajo y porque estimo a todos y soy estimada. Mi misión aquí, lo sabéis perfectamente, es cantar.

—Pero si tus canciones las sabemos todos de memoria. Hace años que cantas lo mismo.

—Hace tiempo que confesé ser así y sin embargo vosotros me seguís pidiendo que cante.

—Te estás pasando, Stella —dijo uno riendo.

—Ya lo sé. Buena pena me da, pero es ley de vida.

—¡Bueno. .! Menos conversación y ya estás sirviéndonos de beber y te sientas con nosotros.

—¡No debéis insistir...! ¡Sabéis que no puedo...!

Y la muchacha se encaminó hacia la puerta, añadiendo:

—Ya están entrando en la iglesia.

Uno de los vaqueros corrió tras ella y la cogió de un brazo.

Ella se detuvo y dijo:

—¡Suelta...! —su tono de voz había perdido la dulzura anterior—, ¡Y no vuelvas a poner tus sucias manos en mí... !

—¡Tienes que venir a servirnos...!

—¡He dicho que sueltes...!

—¡Brown...!, deja a Stella —dijo el dueño del local.

—Tiene que servirnos...

Stella con la otra mano dio en la boca del vaquero y éste antes de caer al suelo sin sentido había visto destellos extraños.

La muchacha siguió su camino.

Como los otros vaqueros no se movieron de la mesa, no vieron lo sucedido.

—Esa muchacha no obedece a Brown... —dijo uno de ellos.

Se levantó y al ver caído al amigo llamó a los otros.

—¿Qué ha pasado? —preguntó al dueño.

—Que Stella estaba diciendo que la soltara el brazo y le ha golpeado al negarse a hacerlo. Es una tontería que queráis os sirva ahora que va a misa.

—¿Y qué nos importa a nosotros que ella quiera ir a misa...?

—Debéis respetar ese deseo. Y cuando salga ya os ha dicho que seréis atendidos y por cierto que lo que ha añadido, es verdad. No tiene derecho a hacerlo. Si lo hace es por complaceros a los clientes.

—¡Bueno! Cuando Brown vuelva a ver a esa muchacha, no le pidas respeto. Has visto lo que ha hecho.

El dueño no quiso discutir más. Temía a ese equipo y estaba seguro que en esos momentos estaban los vaqueros muy enfadados.

Llevaron al caído hasta el saloon.

Brown miraba en todas direcciones.

—¿Y Stella? —preguntó.

—¿Habéis dejado que lo haga...?

—Cuando regrese nos encargaremos de ella.

—Cuando venga, me encargaré yo del castigo.

—Parece que tiene fuerza...

—Me golpeó por sorpresa... No esperéis que respete a esa mujer. Va a ser tratada lo mismo que ella me ha tratado a mí. Y lo que teníamos que hacer es ir a la iglesia a por ella y que venga a servirnos.

—No se puede entrar en la iglesia en esa actitud...

—¿Crees que alguien se opondría a nuestro deseo?

—Se oyen desde aquí los salmos cantados.

Los clientes que seguían acudiendo, al informarse de lo sucedido, sonreían burlones.

—¡Ya salen...! —exclamó un amigo de Brown.

Pocos minutos más tarde entraba Stella diciendo:

—Ahora ya puedo serviros... Perdona que te haya golpeado, pero no me agrada me toquen y te pedí me soltaras. Te lo pedí varias veces, No debiste insistir.

—Te vas a sentar aquí, junto a nosotros. Y vas a estar sin moverte toda la mañana —dijo Brown.

—¿Otra vez...? —exclamó Stella—, ¿Es que habéis venido dispuestos a provocar? No voy a hacer lo que dices, Brown. Y por tu parte lo que debes hacer es marchar. ¡Mary! Atiende a éstos, haz el favor,

—¡Lo harás tú...! —gritó Brown poniéndose en pie y acercándose a Stella—. Y no te vas a mover de aquí.

Pero varios clientes avanzaron hacia Brown en una actitud que éste retrocedió asustado.

Minutos más tarde estaba Brown ante el local, pero con el rostro y el cuerpo magullados.

Los compañeros le ayudaron a levantarse y a visitar al doctor.

—¿Qué has conseguido con esa tozudez...? —le decía un amigo.

—He de arrastrar a esa muchacha.

—No quieres convencerte que es muy estimada. No insistas en querer hacerle daño.

—¡Será arrastrada! —exclamó Brown.

Los compañeros se negaron a volver al mismo local.

—No creáis que voy a dejar que me golpeen de nuevo. Tenemos armas para algo.

—Es una tontería insistir. ¡Deja tranquila a Stella!

—¡Se acordará de mí...!

El dueño del rancho a que pertenecía Brown visitó el local en que estaba Stella y le informaron de lo sucedido con Brown.

—¡No me gusta que mis vaqueros sean golpeados en grupo! Y tú has debido atenderles —dijo a Stella.

—Lo iba a hacer, pero quería que permaneciera toda la mañana junto a ellos.

—Pero no lo has hecho... Y te atreviste a golpearle...

—Me cogió de un brazo y le pedí varias veces me soltara sin ser atendida. ¿Qué iba a hacer?

—¿Y qué hará él ahora...?

—Debe aconsejarle que no me moleste...

—¡Vaya! ¿Aún te atreves a amenazar? ¡Hum...!

—No amenazo. Lo que hago es aconsejar que no deje a Brown que me moleste.

—Fuera del rancho y en cosas ajenas a los trabajos de allí no tengo autoridad alguna...

—Si usted le habla... —decía el dueño del local.

—No pienso hacerlo... —añadió el ganadero riendo—. Ya he dicho que no me gusta hagan eso con mis vaqueros.

El ganadero vio muchas manos sobre las culatas de las armas. Y sintió un intenso pánico,

Y salió furioso y en silencio.

CAPITULO X

Los que estaban en el saloon se sorprendieron al ver a los que entraban con placas en el pecho y bien visibles.

—¿Y Stella...? —preguntó el que llevaba placa de sheriff.

—Marchó a visitar a Brenda. Es su día de descanso. Hoy no tiene que estar aquí.

—¡Vaya...! ¡Así que esa ganadera es amiga de una cualquiera!

Iba a replicar Mary, pero el dueño hizo señas de silencio.

—Parece que os ha sorprendido vernos con estas placas.

—No sabíamos que haya habido elecciones.

—No son necesarias. Han dimitido los otros y el alcalde y el juez nos han designado a nosotros. ¿Es que no estáis de acuerdo?

Los dos comisarios estaban volteando el «Colt». Y lo hacían con rara habilidad.

—¡Whisky para los tres! —exclamó uno de los volteadores.

El barman se apresuró a complacer.

Cuando los tres bebieron, exclamaron a la Vez:

—No comprendo que soporten esta bebida como whisky.

Y echaron el líquido que tenían en la boca.

—¿Es que no tienes otro whisky? —dijo el que llevaba la placa de sheriff.

—Seguramente lo guarda para otros clientes —decía un volteador,

—No hay otra clase en la casa —añadió el barman.

—¿Y beben esta porquería los clientes...? Veamos qué tal es el ron.

Servido el ron, hicieron lo mismo que con el whisky.

—Creo que esta casa debe estar cerrada. No se puede permitir que envenenen a los clientes con esta bebida.

El dueño, que se daba cuenta de la idea de provocación que llevaban los tres, permanecía en silencio.

—¡Vamos...! —gritó un volteador—. ¡Todos a la calle! Se cierra este local hasta que traigan bebida en condiciones.

—¿Por qué vais a cerrar este saloon.,.1 —dijo Mary—. Tenemos la misma bebida que tienen los demás...

—¡Es una porquería lo que tenéis...! ¡Todos a la calle...!

—¿Desde qué ventana dispararán sobre vosotros...? Y desde luego no se sabrá de dónde salió el disparo o les disparos. Recuerdo que en Las Cruces había un grupo como vosotros. También volteaban sin cesar y tenían asustado al pueblo... Un día dos escopetas se llevaron las cabezas de tres de ellos. Los demás no aparecieron más por el pueblo. Es el final de tipos así. ¡Y éste es un pueblo de hombres...!

—¡Calla! —ordenó el dueño.

—Y si no lo haces, te mataré —dijo el sheriff.

Pero lo que acababa de oír y que él sabía sucedió en Las Cruces, le preocupó mucho. Estaba seguro que se iba a comentar en el pueblo y que podían hacer lo que la muchacha recordó.

—Esto que hacéis —dijo el dueño al fin— no es justo.

—Lo que tienes que hacer es callar. ¿Dónde va a trabajar ahora Stella?

Y se echó a reír.

Comprendió el dueño que ésa era la verdadera razón del cierre del local.

Los clientes salían despacio. Y los volteadores gritaban para que se dieran más rapidez.

Y al extenderse en otros locales comentaban ese cierre que a los propietarios les parecía injusto.

Cuando Stella regresó, lo hizo acompañada por Brenda, una ganadera de las cercanías.

Se encontraron con el local cerrado.

Al conocer lo que hablaron dijo Stella:

—Así que han cerrado esto para dejarme sin trabajo.

—Le diremos al nuevo sheriff que no se preocupe. Que no vas a trabajar en ningún local. Te quedas conmigo en el rancho.

—Pero esos cobardes van a temblar de pánico —añadió Stella—. No creo que estén muchos días con esa placa en el pecho.

El nuevo sheriff estaba hablando con el alcalde para decirle que el sueldo suyo y el de sus ayudantes tenía que ser de ciento cincuenta dólares a cada uno.

—No podremos pagar tanto... —dijo el alcalde.

—Pida a los ganaderos un tanto por res y a los colonos por bushel de maíz. Y a los locales de cualquier clase diez dólares al mes. Ya verá como así consigue la cifra precisa.

—Se negarán a pagar...

—Nosotros nos encargaremos de que no lo hagan.

Asustado, el alcalde dio cuenta a los compañeros del ayuntamiento.

—¡Es un abuso...! —decían.

—Pero son tres pistoleros y es preferible que no hayan víctimas. Pagaremos, pero dando cuenta de lo que sucede a Santa Fe.

—Esto es obra de Kelwin... Está disgustado por lo que pasó con Brown.

—Y quiere que su equipo se imponga... Estos tres pertenecen a su equipo.

Tanto miedo tenían que buscaron el medio de poder pagar lo solicitado por los tres pistoleros.

Estos, a su vez, estaban haciendo saber a los dueños de locales, almacenes y tiendas en general que tenían que pagar diez dólares cada mes al ayuntamiento para que éste les pudiera pagar a ellos de una manera decente.

Bebían sin preguntar el importe y marchaban.

Los comisarios no dejaban de voltear.

Pero a los dos días, cuando se levantaron los tres, que dormían en la oficina-prisión, ocupando las camas de las celdas, se encontraron con un papel clavado en la puerta que decía:

«Tres días para abandonar esas placas, ¡cobardes!»

El sheriff miraba el papel sobre la mesa.

—¿Es que estos tontos creen que nos van a asustar? —dijo un volteador.

—Hay que averiguar quién lo ha puesto. ¡Y le colgamos! —decía el otro comisario.

—¡No lo toméis a broma...! En cualquier momento y desde una ventana pueden disparar sobre nosotros. Creo que vamos a dimitir.

—¡Un momento...! No hablarás en serio, ¿verdad? ¿Cuándo vamos a vivir como ahora...? Bebemos lo que se nos antoja y no pagamos. Y vamos a cobrar ciento cincuenta dólares.

El sheriff no estaba tranquilo. Y marchó al rancho de Kelwin para darle cuenta.

—Eso es una broma —decía Kelwin—, pero te vas a llevar cuatro ayudantes más y vigiláis atentamente. Van a intentar poner otro papel como ése. Y se sorprende al bromista y le colgáis ante la oficina. El refuerzo de cuatro hombres dio más confianza al sheriff.

Pero al volver al pueblo no dejaba de mirar en todas direcciones a las ventanas.

Llegada la noche, los seis comisarios vigilaron atentamente.

Tomaron todas las calles que conducían a la oficina.

El sheriff, nervioso, estaba en la oficina sin poder dormir.

No había creído que se tratara de una broma. Y no podía olvidar lo sucedido en Las Cruces.

Estaba decidido a dimitir y que se hiciera cargo otro de la placa de sheriff.

Los que vigilaban en las calles, se cansaban y solían entrar de vez en cuando a la oficina.

Hizo café el sheriff a petición de ellos.

Mientras lo tomaban bromearon sobre el papel que colocaron la noche antes.

—Esta noche no se acercarán a esta oficina —decía un volteador.

Pero cuando salían para la nueva ronda y vigilancia, vieron en la puerta otro papel que sólo decía:

«Quedan dos días, ¡cobardes! »

Se miraban unos a otros y el miedo se iba apoderando de ellos.

—Me parece que me quedaré en el rancho. No me gusta enfrentarme a fantasmas —decía uno—. Y nada de que es una broma. Están decididos a acabar con vosotros. Desde luego yo marcho al rancho y que venga Kelwin a vigilar.

Los otros tres que habían sido cedidos ese día, se pusieron de acuerdo con el que hablaba y salieron para montar a caballo y regresar al rancho.

—Y yo dimito... —dijo el sheriff al quedar solos los tres.

—¿Es que te van a asustar hasta ese extremo...?

—Por la mañana decimos al alcalde que te haces cargo de la placa.

—¿Es que hablas en serio...?

—¡Desde luego...!

—¡ Está bien...! Yo me haré cargo de la placa. Y que pongan los papeles que quieran.

—Cuando pase la fecha que han dado, no pondrán papeles. Los rifles vigilarán desde las ventanas... Lo mismo que sucedió en Las Cruces.

—¿Te asustó esa leyenda?

—Fue cierto. Conocía ese hecho. No se trata de una leyenda.

Para Kelwin fue una sorpresa desagradable ver a los cuatro vaqueros que marcharon con el sheriff que le visitaron en el comedor y le dijeron que no seguían en el pueblo.

—No puedo comprender que os asustéis de una broma...

—No se trata de una broma. Pero puede ir Brown a vigilar...

—¿Crees que él se va a asustar?

—Pues que vaya.

Poco más tarde, se presentó el sheriff diciendo que había dimitido y que uno de los volteadores se había hecho cargo de la placa de sheriff.

—Pero, ¿qué te pasa?

—Nada. Que no quiero seguir en el pueblo

—No podía esperar que tuvieras tanto miedo...

El vaquero no concedió importancia a estos insultos.

Un visitante atrajo la atención del ganadero, saliendo de la casa a saludarle con afecto.

Marchó el vaquero a la vivienda de ellos.

—¿Qué le pasa? Parece que está disgustado...

—Ese tonto que ha abandonado la placa de sheriff porque le han asustado con unos papeles en la puerta de la oficina...

Y Kelwin explicó lo que pasaba.

—Puede que no se trate de una broma... —dijo el visitante—, Hay que tomar precauciones.

—Ya le envié unos vigilantes y les han asustado también. ¿Qué hay por Laguna...?

—Venía en busca de ayuda.

—¿Ayuda...?

—Sí. ¡No me gusta lo que sucede...!—¿Qué es ello...?

—Me han enviado de Santa Fe, un doctor para que atienda a los indios...

—¿Es posible? ¿Un doctor...?

—Sí. Atenderá a las tres agencias a la vez.

—No ha debido admitirle...

—Los documentos que trae imposibilitan la oposición.

—¿Qué es lo que quiere de mí...?

—Que retiren reses y las traigan a sus pastos... No quiero que pueda ver tanta ganadería.

—¿Es que le va a dejar andar en libertad por la agencia...?

—Uno de mis ayudantes está a su lado siempre... El pretexto, es que esté protegido y para orientarle. Pero se ha dado cuenta que no quiero dejarle solo.

—¿Cómo se va a entender con los indios si le reclaman?

—No le reclamarían. Ellos prefieren sus curanderos y yo me he encargado de advertir a esos perros. .

—¿No puede sufrir un accidente...?

—Es lo que pasará. Y la culpa será de los indios. Así no volverán a enviar otro. Pero hay que tener un poco de paciencia... No se puede hacer tan rápidamente. Me asusta que sospechen la verdad en Santa Fe y por eso le hayan enviado. Si fuera así, su muerte sería evidencia de las sospechas y estaría yo en peligro.

—¿Y en las otras dos agencias...?

—Ya están advertidos los encargados... Esto es que alguien de aquí ha denunciado a Santa Fe...

—No hay que devanarse los sesos para saber quién lo ha hecho: ¡Brenda!

—¿Cree que habrá sido esa muchacha?

—Lo aseguraría. Tiene tres indias en la casa y siempre está diciendo que abusan de los de la reserva...

—No sabía que hablara así.

—Pues no deja de hacerlo ante todos.

—¿Cómo no se me ha hecho saber?

—En realidad, es que no se ha tomado nunca en serio a Brenda... Pero desde luego es muy capaz de haber escrito y aun de haber ido a Santa Fe.

—Hay que sacar el ganado con tanta diversidad de hierros que hay en la reserva. Esta vez se han descuidado los que suelen venir comprando esas reses.

—No creo que el doctor se fije en el ganado. Y lo que tiene que impedir es que se mueva con libertad. ¿Dónde va a atender a los enfermos...?

—Quiere hacerlo en los tipis... y recorrer las tres agencias. Y lo que me preocupa es que no podré evitarlo durante mucho tiempo.

—¡El accidente lo antes posible...!

—Es que me asusta que si sospechan de mí, le sigan los militares.

—Esté tranquilo... Ese ganado será sacado de los pastos de la reserva. ¿Habla indio...?

—¡No...!

—Entonces necesitará un intérprete.

—Fue lo primero que me pidió. Y he puesto a su lado a uno de mis ayudantes.

—¿Entonces...?

—El quiere entrar en los tipis y ver cómo viven y si hay enfermos que ocultan.

—Si no entiende el idioma no debe oponerse a que los visite.

—Es que hay algunos indios que chapurrean nuestro idioma.

—Se impide que ésos se acerquen a él.

—El indio es astuto y si quieren hablarle, lo conseguirán.

—Creo que lo del ganado es una preocupación excesiva.

—No sé en realidad qué viene buscando ese doctor... Incluso ignoro si lo es de verdad.

—El doctor Lewis puede ayudarte en eso...

—Ya he pensado recurrir a él.

Fue Kelwin con el agente de la reserva de Laguna a visitar al doctor Lewis.

Al saber el doctor lo que interesaba al agente respondió:

—Es uno de los mejores doctores de Santa Fe. Estuvo aquí a saludarme cuando iba a la reserva. Y creo que es una medida acertada la de que un doctor atienda a esos enfermos. Debe estar tranquilo. Se trata de un doctor muy competente.

Dieron las gracias a Lewis y salieron de la clínica.

—Bueno —decía el agente—. Por lo menos, sé que es verdad lo de doctor.

—Y que no va estar pendiente del ganado.

—Es posible que mi temor sea excesivo.

—¡Seguro...! —exclamó Kelwin.

Una vez en el pueblo, visitaron un saloon.

El nuevo sheriff, al saber que estaba su patrón allí, fue a saludarle.

—¿No hay nuevo papel...? —decía Kelwin riendo.

—No. Se han cansado o temen que yo les sorprenda —replicó riendo el volteador—. Pero nos harían falta otros dos... Es difícil que nosotros podamos vigilar bien.

Los tres miraron a un cliente muy alto que entraba en ese momento.

Allan, a su vez ya que se trataba de él, miró a los reunidos con atención. Llegaba perfectamente informado por Brenda de lo que sucedía en el pueblo.

Había sido esa ganadera la que en una visita a Santa Fe dio cuenta detallada de lo que estaba sucediendo en las agencias y en el pueblo.

El sheriff se encaró con él. Y sin dejar de voltear el «Colt», preguntó:

—¿Busca algo aquí,..?

—No comprendo...

—He preguntado si busca algo aquí...

—Beber un whisky.

—No me refiero a este local. ¿A qué viene a este pueblo...?

—¿Hay alguna epidemia ..?

—¡Parece que es un gracioso...! —dijo Kelwin.

—Es que la pregunta me sorprende. Da la impresión de que Albuquerque no es una población abierta, sino una cosa privada.

—Ha debido responder correctamente al sheriff.

FINAL

Allan sonreía.

—¡Yo haré que responda...! —dijo el volteador.

—¿No se cansa de dar vueltas al «Colt»...?

—Se detiene en el momento que quiere... ¿Ve...?

Y apuntaba a Allan.

—¿Qué viene buscando...?

—¡Nada! Voy de paso. Aunque ya que le he visto, luego iré a su oficina, sheriff,

—¿A mi oficina?

—En efecto.

—¿Y qué quiere de mí...?

—Ya se lo diré a su tiempo.

—¡Tendrá que decirlo ahora!

—Es preferible que estemos solos.

—¿Es que le vas a dejar que te hable así? Que diga lo que sea.

—¿Quién es el sheriff de los dos? —decía Allan mirando a Kelwin.

—Ninguno de ellos —exclamó una de las empleadas—. Ese es el patrón del volteador. Y se ha puesto el otro la placa porque ha querido. Ayer la tenía otro vaquero del mismo equipo. Pero está asustado por unos avisos puestos en la puerta de la oficina.

—¡¡Calla!! —gritó Kelwin—. ¡Y tú ya estás hablando...!

—Dejen a la muchacha que diga lo que sabe. Y si es así, ¿con qué autoridad hace preguntas.. ? Si no ha sido elegido debidamente sheriff, debe dejar la placa. ¿Es que no hay juez ni alcalde?

—Pero hacen lo que ordena su amo...

Y la muchacha señaló a Kelwin.

—¡He dicho que te calles.,.!

—¡Lou...! ¡Calla! —gritó el dueño.

—¿Por qué tienen que preguntar a los forasteros a qué vienen? ¿Qué les importa a ellos...?

Allan admiraba la entereza de la muchacha.

—Vengo buscando la reserva de Laguna... —dijo Allan—. ¿Está muy lejos...?

—Ese es el agente... —añadió la empleada—. ¡Está matando de hambre a los indios y vendiendo su ganado!

El agente fue hacia la muchacha, dispuesto a golpear.

Pero Allan le cogió por un brazo, diciendo:

—¡Quieto! Eso es que ella ha oído algo... Y tal vez lo que dice sea verdad. ¡Todo se aclarará...! ¿No ha llegado el doctor Hyman?

—¡Sí...! Allí está.

—Vengo a visitarle. Es un gran amigo.

—Debió empezar por ahí... —dijo el volteador.

—Usted carece de autoridad para llevar esa placa. ¿Por qué no se la quita?

—¡Soy el sheriff y tendrá que respetarme...!

—Lo que debes hacer, es llevarle a la oficina y allí le interrogas debidamente... —decía Kelwin.

Un capitán del ejército entró mirando en todas direcciones y al ver a Allan fue hacia él:

—Nos hemos retraso algo, marshal. Pero aquí nos tiene.

Un sargento y unos soldados entraban detrás de él.

Kelwin y el agente, perdieron el color de su rostro.

—¡Háganse cargo de estos tres personajes...! —dijo Allan.

—Tiene que perdonar —decía Kelwin—. No sabíamos que es el marshal.

—¡ Capitán! Que el volteador le diga por qué lleva esa placa en el pecho.

—Este caballero es el agente de Laguna —aclaró el capitán.

—Es lo que me han hecho saber. Esta muchacha es la que lo hizo. Lleven al fuerte al agente... ¿Fueron hasta allí...?

—Ya habrá llegado el mayor con una compañía. Es lo que el doctor Hyman pidió. Parece que han estado cometiendo toda clase de abusos. Y han muerto algunos indios a consecuencia de los malos tratos.

—Ellos se encargarán de castigar a este cobarde y a sus ayudantes.

—¡No es verdad...! —decía el agente al ser golpeado con las culatas de los fusiles de los soldados para hacerle salir del local.

Los otros dos fueron golpeados también.

—Ese —dijo Lou por Kelwin—, es la peor serpiente de esta tierra. Está de acuerdo con el agente para robar el ganado a los indios y el maíz que consiguen cosechar...

—¡Eres una embustera y te daremos lo tuyo...!

Allan exclamó sonriendo:

—No temas, muchacha. Todavía no se ha dado el caso de que un muerto vuelva para hacer una cosa así. Porque este cobarde, va a ser colgado.

—¡No...! —gritó aterrado—. ¡No pueden hacerme eso...!

—Se acabó la expoliación de haciendas y terrenos... ¡Ya no asustarás a colonos y ganaderos! Todo abuso llega a su fin. Y el tuyo ya llegó.

—No crea que se pierde algo de valor si es verdad que le van a colgar —decía la muchacha—. Se ha estado haciendo lo que él mandaba. Cerraron un local por molestar a una empleada.

El volteador quiso sacar su «Colt» otra vez.

Uno de los soldados le dio con la culata del fusil en la cabeza. Y el ruido a puchero roto que hizo demostraba que no había solución para él.

—Creo que le golpeé demasiado fuerte —dijo el soldado.

—No se preocupe. Ha evitado trabajo esta noche. Le íbamos a colgar. ¡Como haremos con su «amo»...!

Kelwin se puso de rodillas pidiendo perdón.

—¡Levanta, cobarde...! —dijo Allan al darle con el pie en la boca.

—Me parece, marshal, que tampoco se ha dado cuenta de lo fuerte que le ha dado. Está muerto.

—Lo siento. Quería colgarle.

El agente estaba temblando. Y los testigos, como clientes del local, sonreían complacidos.

Cuando los militares se llevaron al agente y salió Allan con ellos, exclamó Lou:

—No esperaba Kelwin estar tan cerca de la muerte cuando pedía a ese cobarde que llevara al forastero a la oficina.

—No podían sospechar que se tratara del marshal —dijo el barman—. Y no creáis que lo va a pasar mejor el agente. Viene bien informado.

— Y la intervención de los militares indica que están decididos a castigar.

—Hace tiempo que debieron hacerlo.

En la agencia, los ayudantes del agente se sorprendieron ante la visita del mayor al que acompañaban muchos soldados.

Imaginaron que se trataba de una visita de rutina, como alguna vez hacían.

Preguntaron por el agente.

—Marchó a Albuquerque. Tenía que hacer unas gestiones —respondió uno de los ayudantes,

El doctor que había visto llegar a los militares, entró en la agencia-despacho oficial del agente.

—¡Hola, doctor...! —dijo el mayor—. Aquí nos tiene.

Los ayudantes se miraron sorprendidos y asustados. Se daban cuenta que no se trataba de una visita rutinaria.

Miraban hacia la puerta con la idea de escapar. Pero desde allí veían a los soldados que había a la puerta.

—¡Háganse cargo de estos asesinos! —dijo el doctor—. Han estado robando y han matado a golpes a varios indios.

—¡No es cierto! Le han engañado, doctor... Son embusteros y...

Cayó sobre el mayor del golpe que le dio el doctor.

El mayor lo envió hacia el doctor con otro golpe.

—¡Quiero que sean los indios los que les castiguen! Hay que hacerse cargo de otros dos que andan vigilando por la reserva.

Salieron varios jinetes en busca de ellos. Y los buscados al ver a los militares fueron hacia ellos ignorando la realidad.

Y los llevaron ante el mayor y el doctor.

Era tarde para esos dos cuando se dieron cuenta de la realidad.

El doctor fue en busca de unos indios. Y cuando llegó a ellos y los ayudantes le oyeron hablar en indio, comprendieron su enorme error al suponer que ignoraba ese idioma.

Los indios con su rostro de roca, se hicieron cargo de los ayudantes.

Estos gritaban a los soldados que no les dejaran llevar.

Sabían lo que les esperaba. Habían estado abusando de esos seres y les habían estado robando.

Allan, con los soldados, llevaron al agente a su oficina.

Le sorprendió ver militares también allí.

El doctor saludó a Allan:

—Los ayudantes de este asesino están en poder de los indios. No podía privarles del placer de ser ellos quienes les castiguen —dijo el doctor.

—Has hecho muy bien. Corresponde castigar a estos cobardes.

El agente escuchaba como idiotizado.

—¡No me entreguen a ellos...! —dijo al fin—. Pido perdón y no volveré a hacer nada así...

Minutos más tarde, entraron dos indios.

Allan y el doctor, ante la sorpresa del agente, hablaron en indio con ellos.

De nada sirvieron las protestas del agente. Le llevaron arrastrando con ellos,

* * *

En el rancho de Kelwin, el desconcierto era enorme. Llegó la noticia de la muerte del patrón y del volteador.

El que dejó la placa del sheriff, decía:

—No me gustaba el ambiente que se estaba creando. —Pero la muerte del patrón es lo que no comprendo... —decía el capataz.

—Pues ya has oído cómo sucedió. Quiso que llevaran al marshal a la oficina del sheriff...

—No sabía quién era.

—Pero demostró que el otro le obedecía. Y se estaba riendo del forastero.

—Es un abuso de esa autoridad.

—Pero lo es oficialmente... Fue una tontería cerrar ese saloon. Y ya veis. Denunciaron a Santa Fe los hechos y aquí están las consecuencias. Se ha estado abusando demasiado.

Dejaron de hablar por la llegada de Allan con los militares.

Sometidos a interrogatorios aisladamente, se aclaró que eran los que se llevaban las reses de las reservas.

Allan dio orden de que toda la ganadería del rancho se repartiera a partes iguales para las tres reservas que estaban juntas.

Había dicho a los indios que iba a hacerse cargo como agente general un gran amigo de ellos y que les cuidaría como seres de su familia.

Consiguió a través de su hermano que nombraran agente de Laguna, al sheriff de Red River. Y que enviaran un doctor para cada reserva.

Los indios tendrían semillas para sembrar y ganado de cría para que no les faltara carne. La alimentación hasta entonces había sido muy deficiente.

En adelante tendrían leche y carne en abundancia. Y cuidados médicos para una científica alimentación.

Todos estos hechos trascendieron a Santa Fe, donde el periódico lo dio a conocer con toda clase de detalles. Datos facilitados por Hyman a su regreso a la capital.

Y el gobernador se sorprendió cuando una comisión de representantes de la cámara baja se presentó en su despacho para hacer patente su protesta por esos hechos.

Y el que hablaba en nombre de los visitantes, dijo que esos «cerdos y sucios» indios, no debían ser tratados con esas consideraciones. Y que lo sucedido era una manifestación de abuso de autoridad del nuevo marshal.

El que hablaba sabía que se refería al hermano del gobernador, aunque no lo aludiera con el parentesco.

—Me concreto a obedecer a Washington —dijo sonriendo—. Son órdenes federales. Y el marshal ha hecho lo que le ordenan.

—¿También le ordenaron matar a un respetable y digno ganadero...?

—Ese respetable y digno ganadero no era más que un vulgar cuatrero que robaba el ganado de los indios, de acuerdo con los cobardes agentes. Creo que antes de rogar a estos caballeros para que le acompañaran, debió informarles debidamente. Y no embarcarles en la cobardía de usted. Porque no hay duda que es un cobarde... ¡Y ahora, fuera de aquí...!

Los que acompañaron al expulsado, una vez en la calle le hicieron ver su enfado por haberles engañado.

El expulsado, marchó solo a un saloon.

—No parece muy contento... —dijo el dueño.

Explicó lo sucedido y el dueño añadió:

—Era mucho atrevimiento ir a hablar mal del hermano...

—Pero no hay duda que ha abusado.

—No se podía defender a ese ganadero cuando se demostró que robaba el ganado a los indios y había en su rancho ganado de otras marcas. ¡Era un cuatrero...!

—¡No perdonaré que me haya echado del despacho!

—Es que no debió hablarle así. Es un hombre de carácter que, además, es muy estimado en la población y en el territorio. Ha sido un mal paso por su parte. Le aconsejé que no lo hiciera.

Allan se había informado del local a que solía ir ese representante.

No le conocía personalmente, pero al entrar, preguntó a una de las empleadas.

—Es el que está hablando con el dueño —dijo ella.

Y añadió quién de los dos era.

Tampoco el representante conocía a Allan.

—Usted es el representante que ha visitado al gobernador sobre lo ocurrido en Albuquerque y en las reservas, ¿verdad?

—¡No quiero hablar de ello...!

—Debe hacerlo. Ha ido a protestar por lo que he hecho. Soy el marshal.

El representante, instintivamente, retrocedió.

—¡Bueno! Si me han informado mal, no es culpa mía —dijo.

No se había retirado suficiente y Allan demostró la fuerza de sus puños.

Salió completamente tranquilo y cuando el dueño se inclinó para ayudar al caído, se echó hacia atrás. ¡Estaba muerto...!

—Esto es lo que ha conseguido por escuchar a algún amigo —comentó.

* * *

Linda corrió a abrazar a Allan. Estaba loca de alegría.

Los padres de la muchacha también saludaron con mucho afecto a Allan y a Betsy, que le acompañaba.

—Sólo voy a estar unas horas en el pueblo. No quería dejar de saludarles. Y sobre todo de ver a mis amiguitas.

La muchacha sonreía complacida.

—¿Por qué no te quedas unos días...? —decía Linda.

—No puedo. De verdad, pequeña.

Fueron los cinco al pueblo. Y Linda hubo de ser llevada en el mismo caballo que montaba Allan.

El sheriff le estaba esperando. Y la hija del sheriff también.

—¿Les has dicho a qué has venido? —preguntó el sheriff.

—No. Ahora lo sabrán.

—¿Qué es ello? —preguntó Synder intrigado.

—Voy de agente a tres reservas... Las que hay cerca de San Fidel.

—¿Y nos va a dejar?

—Los indios necesitan una persona que les estime y ayude... Y aquí encontrarán otra persona digna para llevar esa placa... ¿Qué tal el pueblo?

—Muy tranquilo...

Un joven entró diciendo:

—¿El marshal y doctor Keller?

—En efecto.

—Es mucho lo que oigo hablar de usted. Dejó muy difícil esto para mí.

—¿El nuevo doctor?

—Sí.

—Estamos muy contentos con él —dijo el sheriff—. ¿Verdad, Synder. ?

—Desde luego. Hemos tenido mucha suerte...

—Me alegro infinito.

—Pero a estas dos jovencitas no hay quien les haga entrar por el aro... Para ellas no hay doctor, como Allan Keller.

Allan reía mientras las muchachas le abrazaban.

—Tuve mucha suerte con ellas... —dijo riendo.

—¿Es cierto que marcha, sheriff?

—Tiene que hacerlo —aclaró Allan.

Y explicó lo sucedido en las agencias.

—Creo que tiene razón, marshal —dijo el doctor—. Allí es más necesario que aquí...

—Nosotros dos nos vamos al rancho, a ver si lo vendemos, porque Betsy se viene conmigo a la capital, donde pronto nos casaremos —agregó Allan.

F I N