La nieve borraba los claroscuros del paisaje, ocultaba las rocas, cubría la vegetación y hería en las mejillas con la misma sensación que si de chispas incandescentes se tratara.

El caminante solitario, que avanzaba con la dificultad que supone el desconocimiento del terreno, trataba Je cubrirse el rostro que, aun hecho a las inclemencias más agudas, acusaba la «caricia» del huracanado viento que hacía entrar, como agujas al rojo, las partículas cristalizadas de la nieve en la piel.

Estaba desorientado. Completamente perdido.

M. L. Estefanía

El testamento de un gun-man

Kansas - 1035

M. L. Estefanía, 2000

1.0

31/07/2018

CAPÍTULO PRIMERO

La nieve borraba los claroscuros del paisaje, ocultaba las rocas, cubría la vegetación y hería en las mejillas con la misma sensación que si de chispas incandescentes se tratara.

El caminante solitario, que avanzaba con la dificultad que supone el desconocimiento del terreno, trataba Je cubrirse el rostro que, aun hecho a las inclemencias más agudas, acusaba la «caricia» del huracanado viento que hacía entrar, como agujas al rojo, las partículas cristalizadas de la nieve en la piel.

Estaba desorientado. Completamente perdido.

El caballo que llevaba de la brida, horas antes, se había despeñado por un farallón o precipicio hasta una profundidad incalculable, a la que no se quiso asomar.

Cuando cayó el caballo quedó unos momentos pensativo y dio gracias de no haber sido él quien cayera y no se explicaba la razón de que no hubiera sucedido.

Como ya no tenía solución, siguió caminando, en monteándose más solo aún en una naturaleza inhóspita en extremo.

Detenerse era un pasaporte a la muerte y por eso se movía sin cesar y eso que los músculos, agotados, trataban de resistirse, pero el instinto de conservación era superior a todo y no permitía el desfallecimiento que había de serle fatal.

Cuando se cerraba la parka de pieles fuertes y cálidas, sentía el fajo de billetes que en ella llevaba y que de nada le servían en tales circunstancias.

No tenía idea de las horas que hacía caminaba en tales condiciones y los ojos, que se cerraban para protegerse de la nieve, reclamaban el descanso que les correspondía.

Tuvo momentos de flaqueza y estuvo decidido a dejarse caer, sucediera lo que fuese, para dormir y descansar.

Entre las oscuras nubes preñadas de nieve y hielo apareció un tímido sol que le hizo sonreír.

Se decía que de estar en otras condiciones habría el mirado el paisaje, hermoso en su salvajismo.

Estaba viviendo la gesta de los hombres prehistóricos.

Su sabía si caminaba hacia la muerte en su afán de huir de ella.

Hacia muchas horas que no había comido y, sin embargo, no sentía la menor necesidad de ello. Sólo deseaba descansar.

La desesperanza empezaba a morder en su ánimo, cuando el corazón, al alterar sus latidos, dio más calor a las venas.

Acababa de encontrar una cabaña que, aunque casi cubierta en absoluto por la nieve, se dejaba ver lo suficiente.

Empujó la puerta, que rechinó como si protestara de ello, gritándole su lamento quejumbroso.

El cambio de temperatura al entrar era agradable, pero no se dejó caer sobre el lecho que había en un rincón y que tibiamente descubrió a la luz mortecina que entraba por una ventana cubierta de nieve en su mayor parte.

Había un montón de leña y se precipitó a ella. Extrajo una cerilla y la alegría al ver arder y sentir el fuego que esta leña produjo, estuvo a punto de hacerle perder el conocimiento.

Se aproximó al hogar para recibir el calor más de cerca y minutos más tárele se quedaba dormido.

Tampoco podría decir el tiempo que debió dormir. Tenía que ser mucho porque, de los fuertes leños colocados, no quedaba más que un montón de cenizas ya frías.

Más se encontraba completamente distinto.

En el exterior, el viento silbaba en los ángulos de la vivienda como si le amenazara, ya que no le era posible azotarle como antes.

Cogió más leña e hizo fuego nuevamente. Se daba cuenta de que, si había despertado, fue por el frío.

Rebuscó en su bolsillo los restos de tabaco que le quedaban para encender una pipa.

Y mientras lo hacía miraba alrededor.

Una capa de polvo lo cubría todo, pero había herramientas y todo lo que una persona necesita como más perentorio.

Sintió una especie de estremecimiento al mirar hacia el lecho y ver sobre él, el esqueleto de lo que debió ser una persona. Un hombre, a juzgar por las dimensiones y forma de los huesos.

Un inmenso respeto hacia aquellos restos se apoderó de él y se propuso enterrarlos tan pronto como la tormenta cediera.

—Seas quien hayas sido en la vida —dijo—, te doy las gracias por habérsete ocurrido hacer esta cabaña en tal sitio. Gracias a ella te debo la vida.

Buscó por si hubiera algo que pudiera ser utilizado para comer. El apetito, una vez que el frío había sido alejado imponía su tiranía.

Encontró harina, pero tan llena de polvo y estropeada que no pudo aprovechar nada de ella.

Lo único que se conservaba de lo que debió ser un depósito de víveres era sal.

Más los ojos brillaron de alegría al ver colgados en la pared una buena colección de lazos.

No lo pensó más.

Salió con ellos enfrentándose con la tormenta, que no cedía, y les colocó estudiando el terreno. En esto había convertido en un verdadero técnico.

Tenía que esperar a que hubiera suerte y atrapara la carne con que saciar su apetito que le torturaba.

Supuso que no haría menos de una semana lo que estaba sin comer nada en absoluto.

Respecto a la sed que produce la falta de alimentación no era problema. No tenía que hacer nada más que coger nieve en cualquiera de los recipientes que había en la cabaña y meterlo dentro para facilitar la licuación con el cambio de temperatura.

Como no le agradaba la presencia del esqueleto, se decidió a sacarlo al exterior, pero al ir a cogerlo, sólo se mantuvo firme la calavera. El resto se deshacía al contacto de sus manos y se redujo a polvo la mayor parte del mismo.

Cuando hubo sacado lo que le producía cierto respeto, se dedicó a limpiar de polvo todo lo que había en la cabaña.

Las pieles que cubrían parte del lecho, se conservaban bien y con ellas se cubrió para dormir cerca del fuego que no quería se le extinguiera para conservar las cerillas que le restaban.

En uno de los recipientes que había con sal, al volcar ésta sobre la mesa que había cerca de la ventana, aparecieron unas pepitas de oro de buen tamaño.

Esto era lo que justificaba la presencia de la cabaña en esa parte de la montaña.

Cuando corrió la cama, hecha con ramas de árboles, encontró un libro caído a la parte de la pared y en el suelo, junto a él, un lápiz.

Lo recogió con curiosidad \ se acercó a la ventana para poder leer.

Lo que había creído que era un libro, era un cuaderno grueso en el que había muchas anotaciones de nombres y cantidades.

Al final del mismo había un escrito más largo que los anteriores.

Se detuvo a leerlo. Decía:

«Hoy es el día 22 de agosto de 1873 y he recibido una herida de rifle que me han disparado desde lo alto. Es posible que muera a consecuencia de ella y si alguien encontrara este escrito, aunque no es fácil por haber construido esta cabaña en lo más alto de la planicie anterior al pico Trappe de las Bitterroot, le ruego que lea con detenimiento lo que sigue y obedezca el mandato de un moribundo.

»Hace dos años que estoy aquí por haber encontrado oro en abundancia, que he de llevar al Banco para que mi pequeña Helen pueda tener lo que ella merece y que no podría darle de otro modo.

»Confesaré que he sido durante unos años uno de los hombres más odiados de la Unión, por cuya cabeza se han llegado a ofrecer en distintos territorios y estados cantidades que, de sumarse, formarían una cifra cuantiosa.

»No quiero decir, ahora que estoy cerca de morir, que no sea justa la fama que he tenido, pero puedo asegurar que no he sido todo lo malo que han dicho de mí. Me ha pasado lo que a tantos otros que han sido llamados pistoleros. Nunca he disparado sobre nadie sin tener motivos para ello. Nunca… y he matado, no recuerdo mal, a unos treinta en total. La mayoría ellos, eran ventajistas y tahúres. Granujas que me provocaron para adquirir fama con mi muerte.

»El principio ha sido como el de casi todos. El primer hombre conseguido a los pocos años, por una rara disposición para las armas y por considerarme inferior quería abusar de mí por esa superioridad supuesta y que le había llevado a matar a varios antes.

»No puedo estar arrepentido de haberle matado. Era un bravucón que tenía acobardados a todos los de mi pueblo. Abusaba de todos y se atrevió a hacer lo mismo con mi hermana. Sin decir nada a nadie estuve practicando solo en el campo y cuando me consideré en condiciones le busqué, le provoqué y triunfé. Y sucedió una cosa más extraña, que fue la causa de que perdiera cabeza y odiara al mundo: los mismos que ante las muertes que había hecho ese cobarde permanecieron silenciosos, diciendo que había sido una noble pelea y entre ellos. El sheriff, que no debió ser nombrado jamás, cuando resultó muerto a mis manos ante testigos y sin ventaja, los mismos que hablaban de él a su espalda diciendo que era un cobarde y traidor, me culparon de haber abusado de su buena fe.

»Decían que no había querido matarme por ser yo un casi. Y el sheriff, que conocía el abuso que hizo con mi hermana, pero que por miedo no le dijo nada, dijo que me iba a colgar para ejemplo. Ese ejemplo que debió dar para evitar los abusos de un cobarde. Ello me enloqueció y, cuando el sheriff, creyendo que maté por casualidad y no por rapidez, me provocó y colgarme, en efecto, le maté. Tampoco estoy arrepentido de su muerte, ya que él fue el que me lanzó a una vida que no quiero recordar en estos momentos y que no puedo dejar de hacer.

»Lo que siguió es fácil adivinarlo a quien conozca el Oeste. Me vi perseguido como una alimaña y cada vez que me defendía, más me acosaban, obligándome seguir matando.

»En la época de mi huida constante encontré a unos que se unieron a mí en la desgracia. Yo quería huir de esa vida. Cambié de nombre y busqué trabajo de vaquero.

»Los compañeros a que me refiero me impulsaron a ganar dinero con facilidad y yo, que carecía de voluntad por la desgracia que pesaba sobre mí, no supe defenderme de la tentación. Hablaban de robar a los usureros, a los ladrones en gran escala.

»Y me uní a ellos. Robamos en Bancos y almacenes, pero sin hacer víctimas. Era mi condición indispensable.

»Sin embargo, un día, mataron a un empleado del Banco que le tocó en turno ser asaltado.

»Me negué a seguir con ellos, y marché en otra dirección. No quise llevarme dinero que se me antojaba de mal presagio por estar manchado de sangre.

»Pero esos cobardes utilizaron mi nombre y le hicieron tristemente famoso.

»Solamente una persona seguía confiando y creyendo en mí. La novia que había dejado en el pueblo. Helen. La mejor mujer que hubo en el mundo. Me buscó y nos unimos para alejamos de donde se hablaba de mí.

»Era muy bonita. Demasiado bonita y demasiado buena para mí. Era cierto. Le prometí, porque así me lo pidió ella, que no volvería a usar el revólver, y desde entonces lo colgué.

»Vivíamos sin lujos, pero éramos felices. Trabajaba yo en las obras del Unión Pacífico.

»Pero la desgracia, que me persiguió siempre, hizo que me encontrara en la plaza de Dodge con uno de los que habían sido amigos míos y que enlodaron mi nombre Me pidió perdón y me aseguró que había cambiado. Tenían unos salones de diversión en la revuelta ciudad; unos y otros compraban y vendían parcelas.

»Supe que eran unos asesinos dedicados a hacer desalojar a los colonos de sus terrenos para el paso del ferrocarril.

»Helen no quería hablar con ellos. A mí me engañaban con sus buenas palabras.

»Pero un día, a poco de nacer nuestra hija encontré a mi mujer en un charco de sangre… Había sido herida cruelmente en el forcejeo con esos granujas que se presentaron en grupo para abusar de ella.

»No comprendo aún cómo pude prometer a esta victima tan buena que no les buscaría para matarles. Me pidió que me dedicara a cuidar de nuestra hija y que no viera nunca el deseo de huir en mis ojos.

»Con la pequeña Helen hube de hacer la promesa por la hija… Poco después moría y no he llorado en mi vida como entonces. Nadie puede haber llorado como yo lo hice.

»Ese día robaron la oficina y fui culpado de ello, viéndome obligado a huir con mi pequeña en los brazos.

»Solamente yo sé lo que he pasado en esos dos años. No quería que se alejara de mí la pequeña Helen. Era como si siguiera al lado de mi buena esposa.

»Cerca de la casa en que vivíamos en San Francisco, donde trabajaba en lo que salía, enterrado mi nombre, había una familia que me ayudaba a cuidar de la niña.

»Cuando llegó la noticia de que había aparecido mucho oro, en esta zona, le dejé la niña y vine en busca de lo que no había tenido para ofrecer a aquella santa y poder ofrecérselo a mi hija.

»Desde entonces he enviado a esa familia unos veinte mil dólares en partidas que figuran en este libro. Supongo que no habrá carecido de nada.

»Hace unas semanas encontré a John Powder, uno de los que tenía la culpa de todo, pero existía la promesa hecha a la moribunda y me aparté de él para no tener que matarle. Debió creer que no le había visto porque se escondió en un bar.

»Después le vi entrar en el Banco de donde salía yo de enviar dinero para mi pequeña Helen que ya tiene seis añitos.

»He encontrado una verdadera mina que ha de dar mucho oro. He enviado a mi pequeña hace unas semanas la mayor cantidad junta de todas las veces, doce mil dólares, que con los veinte mil anteriores supone la seguridad de que no ha de faltarle nada. He escrito a esa familia para que adquiera un rancho, donde me reuniré con mi hija cuando haya arrancado el mucho oro que hay aquí.

»Sé que me siguieron desde la ciudad al saber en el Banco que llevaba frecuentemente grandes cantidades de oro.

»Y ellos han sido los que dispararon sobre mí al darse cuenta de que les descubrí. Me tenían mucho miedo, porque no saben la promesa que me ataba las manos. Ni aun después de herido he dejado de cumplir esa promesa. He huido para no dejar de hacerlo.

»Los nombres de esos cobardes por si alguien encuentra esta nota, son: John Powder, Henry Headow, James Barlett, August Hayes, Zack Truman, Hugo Quincy y Joe Rankin.

»Mi hija está con los Powell que viven en San Francisco, en la calle Fray Junípero Serra, 22. A quien encuentre esta nota le dejo la mitad de lo que hay en la mina que detallo a continuación. La otra parte, debe ser entregada a mi hija. Para los Powell deben reservarse diez mil dólares por lo buenos que han sido con Helen».

Seguía la firma y los detalles para encontrar la mina a que se refería.

El joven estuco consultando las cifras que figuraban en el libro y las fechas que debían referirse a los giros hechos a la familia Powell para Helen, la hija del muerto.

El escrito tenía quince años ya. Demasiado tarde para cumplir el deseo del muerto.

CAPÍTULO II

Habían pasado varios días sin que la tormenta cediera, pero como iba cogiendo carne con el lazo y cortaba leña de los pinos cercanos, para Bill Duke no era el sufrimiento de antes.

Leyó cada día varias veces lo escrito en el cuaderno y se sabía de memoria lo que él llamaba «el testamento del pistolero», así como las cifras y fechas.

Le eran tan familiares los nombres de los granujas que hicieron tanto daño a aquel hombre, que debió ser muy bueno aun considerándose malo cuando fue capaz, con sus antecedentes, de cumplir una promesa como la que había hecho a su moribunda esposa.

Bill esperaría unos días más hasta que terminase la tormenta para comprobar si era cierto lo de la mina a que se refería en el escrito y a la gran bolsa de pepitas que afirmaba haber en determinados lugares que señalaba con dibujos bastante claros.

Como no tenía otra cosa que hacer, nada más que la colocación de lazos en busca de comida y pieles, el resto del tiempo lo pasaba pensando en lo escrito por aquel hombre a quien no conoció y al que apreciaba por la sinceridad que había puesto al escribir.

Fue un buen hallazgo para Bill el tabaco que encontró en una caja y que se había conservado de una manera magnífica.

Gracias a ello, los días le parecían más cortos en el encierro a que le condenaba la tormenta.

Monologaba con frecuencia hablando de lo que leía con tanta asiduidad a pesar de conocerlo de memoria.

—He de ir hasta San Francisco —decía—, si es cierto lo que dice de esa mina. Llevaré la parte que le corresponde a su hija…

Otras veces, poniéndose en pie y, como si se dirigiera a alguien que estuviera allí, decía:

—A mí no me ata ninguna promesa y, si os encuentro, os haré pagar el mal que hicisteis a un hombre que no pudo castigaros como merecíais…

Y cuando la nube cedió, cuando la tormenta se cansó de lanzar nieve sobre la montaña, Bill esperó aún a que la nieve se licuara.

No era necesario que toda ella se derritiese. Sólo precisaba que le permitiera moverse sin que se extraviara.

Llevaba más de dos meses encerrado en la cabaña, cuando salió para comprobar lo de la mina y las bolsadas de pepitas.

Los datos que figuraban en el plano eran tan concretos que no tardó en dar con ello.

Pudo comprobar que, en lo que se refería a las pepitas, no podría llevar en pocos viajes todo el oro que había allí.

Consideró que había más que suficiente para hacer la fortuna de dos personas y aun de varias familias.

Para la explotación de la mina necesitaría ayuda.

Se dijo que la registraría a nombre suyo y de la hija del muerto.

Después de echo esto, la buscaría. Pero lo primero era conseguir dinero para poder dárselo, aunque con lo que había enviado el padre tenía más que suficiente para haber resuelto su vida.

Si Helen, cuando escribió la nota su padre tenía seis años, contaría ahora veintiuno. Era lo que pensaba Bill.

Pasó muchas semanas llevando oro a la cabaña y escondiéndolo en distintos lugares.

La barba le cubría el rostro y le llegaba hasta cerca del pecho, ya que de allí no la dejaba pasar.

La melena fue recogida en dos coletas al estilo indio y con el cuchillo la cortaba de raíz, con lo que no era tan larga como la barba.

Sin embargo, más parecía la cabeza de una mujer que la de un joven.

La falta de una caballería era lo más importante y decidió ir con un poco de oro y con el dinero que él conservaba para adquirir dos caballerías y volver con ellas.

Tenía miedo de que le fallara su sentido de la orientación del que se había mostrado tan orgulloso. Y no era que fuese muy ambicioso, sino que se había hecho el propósito de dedicar su vida a un acto justiciero.

Iba a castigar a los que hicieron tanto mal al muerto y a buscar a la hija para entregarle la fortuna que su padre soñaba para ella y había descubierto con la alegría que es de suponer.

Por eso no quería que, al extraviarse otra vez, pudiera echar a rodar estos propósitos.

Estuvo estudiando el terreno y arios días y al estar seguro de que sabría hallar la cabaña, marchó en busca de la población que como punto de referencia figuraba en el plano de la mina y de las bolsadas de pepitas.

Para más seguridad, a medida que iba avanzando, anotaba lo que pudiera servirle como dato orientador para el regreso y hasta dibujaba perfiles de montañas y trozos de bosques.

Llevaba los bolsillos llenos de pepitas, que no utilizaría nada más que en el caso de que se le acabase el dinero que conservaba de la venta de pieles y animales.

Con el importe de una manada, se decidió a meterse en la montaña, alejado de la zona en que se había movido y en la que le pasó algo parecido a lo que el muer to decía en su larga nota.

Por eso se sintió inclinado a castigar a los que tan to daño habían hecho, si es que aún vivían.

El pueblo de casas de madera en el que entró, des pues de varios días de marcha, se llamaba, según la tablilla que había a la entrada, Wilsdom.

Desde la montaña, antes de descender al llano, había visto ganadería que hablaba de ranchos, pero el aspecto del pueblo en que entraba era más minero que ganadero.

No le extrañaba que se le quedaran mirando, ya que su aspecto, por la barba y el cabello, no podía ser más extraño ni de mayor abandono.

Llevaba el rifle en bandolera y miraba con atención a las puertas de las casas.

Tenía ganas de comer algo que no fuera carne y en la forma que la había tenido que comer durante tanto tiempo.

No tenía que preguntar dónde había un bar, ya que a la puerta del mismo había un grupo de curiosos mirándole.

Se encaminó hacia ellos y hubo de separar con las manos a unos cuantos para que le dejasen pasar.

—¿Es que no habéis visto nunca a un cazador? —dijo—. Debe hacer varios años que no visitas un poblado. —No hace tanto tiempo. He tenido que estar a causa de la tormenta, un poco más esta vez.

—No te hemos visto antes de ahora por aquí —dijo uno.

—Ni yo a vosotros —replicó Bill.

Siempre que estaba al lado de personas, era cuando se daba cuenta de su verdadera estatura, ya que difícilmente le llegaban a poco más del hombro los que se consideraban altos entre los demás.

Se encaminó al mostrador y pidió un vaso grande de whisky y de comer si es que había.

—Tenemos todo lo que quieras si tienes dinero para pagar.

A las palabras del barman replicó Bill:

—Por dinero no te preocupes. Aún tengo el importe de la venta anterior de pieles; pero se me mató el caballo y no he podido traer las que tengo en mi cabaña a veinte millas de aquí.

—Tendré que ver el dinero antes, porque todos dicen lo mismo cuando llegan hambrientos luego resulta que no tienen un centavo. No suelo fiarme de nadie.

—Eso me parece bien, pero mira —y Bill enseñó unos dólares que había sacado del bolsillo interior del chaquetón.

—Está bien; veo que tienes bastante. Claro que tendrás que pagar por anticipado. Es la ley del pueblo pura los forasteros.

—Yo me enfadaré por ello, sobre todo, si es así como se hace con todos los que llegan.

Los ojos del barman brillaron de codicia.

—Son cuatro dólares la comida y el whisky.

—No me parece caro —dijo riendo Bill—. Creía que me ibas a pedir más.

El barman estaba arrepentido de no haberlo hecho.

Pero rectificó, añadiendo:

—¡Ah! Me he equivocado. Son diez dólares todo.

—Lo siento, pero tendrás que servirme por los cuatro que has dicho antes, con lo que cobras el doble que a los demás.

Vio Bill las sonrisas de los que estaban escuchando.

—No te daré de comer si no pagas por adelantado diez dólares.

—Es posible que decidas no hacerlo así. Estoy acostumbrado a comer carne asada de varias clases. No me importaría añadir a la colección dos orejas de un cobarde.

El barman se quedó serio y dijo:

—Me has insultado…

—Hasta ahora sólo he hecho eso. Es mejor que oigas los insultos; cuando dejes de oírlos, malo.

—Te han pedido diez dólares, \ si no los das, no hay comida ni whisky.

—No quiero discutir —dijo Bill al que había intervenido y que supuso que se trataba del dueño—. Me iré a comer a otro sitio.

—No hay más casa que ésta —observó un testigo.

—Entonces me darán de comer por los cuatro dólares que me han pedido. Sois testigos de que es así.

—Pero te ha dicho que se equivocó —añadió el dueño.

—Bueno… Dame el whisky. ¿Cuánto es?

—Dos dólares.

Le sirvieron un vaso pequeño.

—He pedido uno grande.

—Entonces son cuatro —dijo el dueño.

Bill se contuvo, dejando el rifle apoyado en el mostrador.

—¿Más caro todavía? No es posible beber mucho a este precio.

Acababa de pagar, cuando entró un cliente, que miró a Bill extrañado.

—¡Hola! —exclamó como saludo general.

Bill se hizo el distraído y el que había entrado, añadió:

—Ponme un vaso doble. Empieza a hacer frío. La tormenta ha dejado esto para que el invierno se nos adelante.

Y echó un dólar sobre el mostrador.

Bill seguía como distraído y al ver que le servían un vaso como a él por sólo un dólar, se le encendió la sangre y dijo con serenidad al cliente:

—Te has olvidado de dar los tres dólares que faltan por el vaso de whisky.

—¿Estás loco? ¿Es que no es bastante caro un dólar por un doble?

Bill cogió al barman por el chaleco y lo sacó del mostrador.

Antes de que pudieran evitarlo, lo abofeteó varias veces y encañonando al dueño con la mano derecha, dijo:

—¡Levanta las manos!

Obedeció el dueño con el rostro completamente amarillo.

Se acercó a él y le desarmó.

—Ahora me voy a cobrar una parte del abuso.

Y con las dos manos aporreó el rostro del dueño que reventó, ante la contundencia de los golpes, por varios sitios.

Cuando, a consecuencia de los golpes, cayó el dueño sin conocimiento, dijo al barman:

—Ahora me vas a devolver los cuatro dólares que te he dado. Estoy invitado por la casa y pon una botella para estos amigos… Espera, será mejor que nos sirvamos nosotros.

Y Bill cogió, gracias a su estatura, una botella del estante que había detrás del mostrador y la abrió golpeándola sobre el mostrador.

—Coged vasos, yo os invito.

Pero ninguno de ellos se atrevió a beber.

—¿Es que tenéis miedo o no tenéis ganas de beber?

—Es que no tenemos ganas de beber —dijo uno.

—Es lo mismo. Quiero que la casa haga gasto —y vertió el contenido de la botella en el suelo.

Algunos de los curiosos se pasaban la lengua por los labios al ver caer el líquido.

—Dame los tres dólares. Dejaré que me cobres este que me he bebido.

El barman, que tenía los ojos inflamados, obedeció, pero sonreía al pensar que le había dejado el «Colt».

Cosa que, aunque creyera lo contrario, no había olvidado Bill.

El barman entró tras el mostrador y cuando, en vez de sacar el dinero del cajón quiso disparar sobre Bill, éste le golpeó con la botella en la cabeza, que sonó a tambor partido.

—Es posible que no haya muerto porque parece que tiene la cabeza dura, pero se acordará de esta traición que iba a hacer. No sé cómo no le remato. Cogeré yo lo que es mío —y Bill, entrando en el mostrador, cogió a la vista de todos tres dólares.

Y en vez de salir, esperó a que los dos volvieran en sí.

Cuando lo hizo el dueño, le miró a través de los párpados casi juntos a causa de un intenso hematoma.

—Pasa y sírveme más whisky —dijo Bill—. Tu empleado se ha golpeado con una botella.

El dueño obedeció, seguro de que era un pretexto para disparar sobre él si se negaba.

—Un doble… ¡y toma! Éste es su importe según éstos —y echó un dólar—. He cogido los tres que me habíais robado.

Nada opuso el dueño que, aunque estaba furioso, conocía a los hombres y sabía que de negarse no lo iba a pasar nada bien con ese muchacho.

Sirvió el whisky y a los pocos segundos empezó a moverse el barman en el suelo.

Al tratar ele incorporarse tocó el «Colt» que estaba al lado, y empuñándolo, se puso en pie de un salto.

Un disparo le destrozó la frente y Bill dijo:

—Realmente, no merecía perder la vida por cobrar tres dólares de más. No se ha dado cuenta de que, gracias a mi estatura, le estaba viendo empuñar el «Colt». Era desde luego un cobarde. Espero que no trates de imitarle.

El dueño, a quien se dirigía Bill, sintió frío en la espalda.

No se trataba de una simple amenaza, como acababa de comprobar.

Le impresionó la seguridad con que Bill había disparado.

Los testigos nada decían. Estaban de acuerdo en que el barman había tratado de matar, pero temían mucho al dueño y sabían que, al marchar ese muchacho, habría de querer desahogarse en ellos.

—¿No hay nada para comer? —preguntó Bill.

Vio Bill en aquellos ojos hundidos por la inflamación un brillo especial.

—Sí puedo darte lo que quieras. Creo que tienes razón para estar enfadado conmigo. No acostumbro a hacer esto, pero no sé por qué se me ocurrió hacerlo. Tal vez porque te burlabas de nosotros al decirte los precios. Pero no debes guardarme rencor.

—Me gustaría comer un poco de jamón y pan; sobre todo, pan.

—Ahora mismo te lo saco.

Y el dueño, sin que Bill se lo impidiera, entró en el interior de la vivienda.

Bill se puso de un salto al lado de la entrada, tras el mostrador, y esperó a que apareciera el dueño.

Cuando éste lo hizo se quedó sorprendido al ver que no estaba Bill frente a él, como sin duda esperaba.

Llevaba jamón y pan en un plato y una servilleta colgando de la mano.

Bill le cogió la mano antes de que se diera cuenta de donde estaba y todos pudieron ver que debajo de la servilleta había un «Colt» y con las dos manos enlazadas le golpeó en la nuca con tanta fuerza que la caída del dueño era indicio de que había perdido la vida.

—Otro cobarde —comentó Bill—. Creyó que me iba a dejar sorprender… Me agrada este jamón y tengo ganas de comer pan —y Bill se puso con tranquilidad a comer.

El miedo había desaparecido de los rostros de los testigos.

—No comprendo que se haya dejado sorprender —dijo uno de ellos—. Tenía que darse cuenta de que no eres tonto.

—Ya no podrá engañar a nadie. Le he desnucado.

Todos estaban seguros de que era cierto.

A los pocos minutos hablaban todos con Bill amablemente.

—Era un hombre muy peligroso con las armas. Había matado a varios mineros y todos le temíamos. Por eso no nos atrevimos a beber. Cuando tú marcharas, habría disparado sobre nosotros si te acompañábamos a beber.

Les miró sin responder, pero había un gran desprecio en la mirada de lo que se dieron cuenta.

Pero Bill comprendió que esos hombres se imponían por el terror.

—Cuando se enteren de esto el sheriff y el comisario, no lo van a creer.

Miró Bill sin dejar de comer al que había hablado, dijo:

—¿Es que son amigos?

—Lo eran mucho.

—¿Y qué impresión tenéis del comisario y del sheriff?

No le respondieron y Bill añadió:

—Comprendo. Tenéis miedo de ellos como de éste.

—Es que nosotros sabemos de lo que son capaces.

—Lo que quiere decir que tiene esta cuenca en la mano. Primero os roban en la parcela y luego lo hacen aquí. No quieren dejaros nada.

No hablaron más.

Bill siguió comiendo y cuando terminó inquirió:

—¿Dónde podría comprar unos caballos? Los necesito para mis pieles.

Varios le indicaron dos ranchos en los que tal vez se los quisieran vender, aunque no era seguro.

Bill se decidió a marchar.

Visitaría esos ranchos.

CAPÍTULO III

Pasó Bill por el peluquero antes de presentarse en ninguno de los dos ranchos, ya que su aspecto en las condiciones en que se hallaba no era amistoso.

Mientras el peluquero le atendía, se comentaba en el pueblo lo que pasó en el bar.

Ni el sheriff ni el comisario del oro estaban en la localidad. Se hallaban en la cuenca a causa de la muerte de un minero, acaecida en forma extraña.

La noticia había llegado al peluquero poco antes de que llegara Bill.

Era la razón de que los que estaban esperando para arreglarse, como el que se hallaba sentado en el sillón le mirasen con curiosidad.

—¡Hola, muchacho! —le dijo el peluquero—. Parece que hace tiempo que no visitas a nadie como yo.

—Así es —dijo Bill riendo—. He estado estos meses en la montaña y me he cortado con el cuchillo cuando pasaba de los límites que me he establecido yo mismo.

—Ha sido una tormenta larga —comentó uno de los que esperaban turno.

—Y el invierno está encima —añadió Bill—. Por eso he venido en busca de caballos para poder traer las pieles que tengo, aunque aquí no es sitio para venderlas… Se me cayó el mío por un precipicio, y sin caballo, estoy mal. He seguido un alazán que sé lleva riendo de mí varios meses…

—Han visto por aquí a ese caballo también. Dicen que es un ejemplar magnífico —dijo el peluquero.

Nadie se atrevió a hablar de lo que acababa de pasar.

—Hace poco que nos han dicho que hubo pelea en el bar y que han muerto el barman y el dueño. ¿Eres tú el que peleó con ellos? —Se atrevió al fin a decir el peluquero.

—Sí, he sido yo. Eran dos cobardes… Me quisieron traicionar varias veces.

—Pues ha sido una sorpresa para todos porque los dos eran rápidos con las armas. Bueno, eso al menos, nos parecía a nosotros.

—Sólo sé que eran dos traidores.

—Cuidado, muchacho, viene un ayudante del sheriff, que era muy amigo de ellos —dijo valientemente el peluquero.

Bill estaba sentado en una silla del rincón frente a la puerta y se fijó en el que llegaba y que iba con la mano derecha sobre la culata del «Colt» de ese lado, como si se apoyara sin intención sobre ella.

—¿No ha venido un forastero…? —empezó a decir.

—Retira esa mano primero, de ahí y después di lo que quieras —dijo Bill encañonando al que preguntaba por él.

El ayudante del sheriff se quedó confuso y retiró automáticamente la mano, diciendo:

—Es costumbre mía llevarla así. No era con ánimo de nada.

—Prefiero que me hables en igualdad de condiciones y, ahora ya puedes hacer todos los movimientos que quieras; pero ten en cuenta que es peligroso. No me gustan los traidores y tú tienes rostro de serlo. Como ves, te hablo así después de haber enfundado y de estar lo mismo que tú.

Todos vieron que era cierto.

—No debes molestarte porque haya llegado con la mano apoyada en el «Colt». Todos éstos saben que es mi costumbre.

—Pues cuando hables conmigo no lo hagas. Te supondría una carga de plomo en la frente —dijo Bill sereno—. Ahora, di qué es lo que querías de mí.

—No era nada… Es que me han dicho que has matado a los del bar, y me agradaría saber cómo ha sido.

—Supongo que te lo han dicho y no lo has creído. Porque no comprendes que cometiera la torpeza de no pensar que yo tenía que sospechar, y te proponía demostrar a quien sea y, que no me interesa, que tú no te dejas sorprender y por eso entrabas con la mano en el «Colt», dispuesto a disparar cuando me vieras.

—Ya te he dicho que es una costumbre mía la de ir con la mano en la culata del «Colt».

—¿A qué se debe tamo miedo? ¿Es que os estáis imponiendo por el terror? Pero, repito, que no lo creo.

Esto quiere decir que te estoy llamando embustero, freo que es una cosa muy grave en el Oeste hablar, pero es como pienso y no voy a rectificar; puedes… ¿mostrar tus condiciones de pistolero que te han acreditado para ser ayudante del sheriff?, pero sin ventajas. No me hacen gracia alguna cuando con ellas se trata de quitarme la vida, que aún aprecio bastante.

Los testigos veían la escena y no daban crédito a ella, ya que estaban acostumbrados a que no se le pudiera hablar así al ayudante.

—Pareces excesivamente desconfiado.

—Soy sensato, que no es lo mismo, y no tengo nada de tonto. Debías confesar, si fueras sincero, que venías dispuesto a matarme. Tienes miedo a que tu jefe te riña por permitir que no fuera castigado quien mató a vuestros amigos.

—Veo que no se puede hablar contigo. Será mejor que marche —y el ayudante salió decidido de la peluquería.

Le vieron marchar por la calle adelante y se hizo un silencio en la peluquería que nadie se atrevía a romper.

—¿Es cierto que tiene esa costumbre? —inquirió Bill.

—No —respondió uno—. Es la primera vez que lo ha hecho.

—¿Por qué no lo has dicho cuando estaba aquí? No le hubiera dejado marchar sin pelear conmigo. Ahora estará esperando el momento de traicionarme.

Comprendió Bill que estaban asustados y que por eso no habían dicho nada, pero no había duda de que no le estimaban.

—Tienes que perdonar. Si vivieras aquí comprenderías ciertas cosas.

Miró Bill al que había hablado, y encogiéndose de hombros, guardó silencio.

Pero el peluquero, haciendo honor a la profesión, empezó a decir:

—No es fácil de comprender para los que llegan de fuera. Es que estamos aterrados de lo que pasa de una temporada a esta parte y nadie se atreve ni a hablar.

—Y tú no debieras hacerlo, puede llegar a oídos de ellos —dijo uno.

—Y no creas que se ha marchado definitivamente el ayudante estará observando esta casa. No has debido hablarle así.

—No tenía más remedio si no quería que me sorprendiera —dijo Bill—. No comprendo que haya posibilidad para un grupo poco numeroso, imponerse de este modo… Y desde que apareció el oro en el molino de Sutter, hace cuarenta años, se ha dado este caso en la mayoría de las cuencas auríferas. Si vieran unidos a los mineros no podrían hacer nada.

—No sabes cómo son.

—No debieras hablar tanto; vamos a tener disgustos. No quiero estar en esta casa si sigues hablando.

Y uno de los que esperaban se puso en pie, encaminándose a la puerta.

—Un momento, amigo… Yo no soy tan tonto como éstos. Tratas de ponerte a bien con ellos, denunciando a los que estamos aquí.

—No, eso no… Es que no quiero que se enteren que he estado aquí, mientras se hablaba de ellos —repuso el que marchaba.

—Es mejor que continúes en esa silla.

—Tiene razón este muchacho. No debiéramos ser tan cobardes que, aunque no lo haya dicho, es lo que está pensando. Si nosotros queremos no es posible que se impongan como se han impuesto. Se quedan con todo lo que conseguimos y solamente los que son amigos de ellos logran llevarse parte del oro.

—No son tan pocos como decís, ya sabéis que hay muchos mineros que les nombraron para los cargos que tienen.

Esto también era verdad y la discusión lúe, desde entonces entre los del pueblo, siendo Bill testigo nada más.

Cuando llegó el turno sentóse en el sillón y había cuatro más que habían llegado más tarde, en espera de que les correspondiera, aunque en realidad era mayor la curiosidad que la falta de barbero.

Sabían que estaba Bill en la peluquería y Como no se hablaba en el pueblo nada más que de la muerte del dueño del bar y del barman, iban para conocerle.

Pero el peluquero había tomado miedo a seguir hablando del sheriff y del comisario.

La conversación, por lo tanto, era del tiempo y de otros asuntos que no tenían importancia.

El peluquero, mientras atendía a Bill, hablaba con los demás.

—Te hacia buena falta —dijo a Bill.

—Hace varios meses que no entro en un local como éste —respondió Bill.

Iba a añadir algo el barbero, pero Bill le empujó al hacer girar con rapidez el sillón, disparando hacia la puerta.

Todos los que había en el local se pusieron en pie asustados.

Ala puerta estaba el cadáver del ayudante del sheriff, que tenía un «Colt» empuñado.

—Era tan cobarde que iba a disparar por la espalda dijo Bill. —Gracias a esa luna…

Se refería al espejo que había frente adonde estala sentado.

El peluquero, que se incorporaba y que no conseguía reaccionar dijo:

—¡Vaya susto que me has dado! Creí que habías disparado sobre mí.

Los testigos, al darse cuenta de que había muerto el ayudante desaparecieron de allí.

Tenían miedo a las consecuencias cuando se enterase el sheriff y no querían que supiera éste que ellos estaban en la peluquería cuando dispararon sobre su ayudante.

También el peluquero tenía miedo, aunque nada decía en este sentido, pero Bill se daba cuenta de ello pollo nervioso que estaba.

—Usted no debe temer nada —dijo Bill—. He sido yo el que ha disparado sobre él.

—Pero no será fácil contener al sheriff cuando se entere de que ha sido a la puerta de mi casa. Puede suponer que he sido yo el que te he indicado que estaba a la puerta su ayudante.

—Lo que tenéis que hacer es reaccionar y daros cuenta de que si estáis unidos, en pocos minutos es posible terminar con ellos si es que es necesario, que no lo sería porque entonces sería pequeño el valle para su huida. No se tranquilizaba el peluquero y Bill estaba deseando que terminara, ya que temía que le cortara, dado su estado de ánimo.

Como no había quedado nadie en la peluquería y los que sabían que había muerto el ayudante del sheriff allí, no se acercaban, el barbero dijo a Bill:

—Cuando termine contigo, cierro la puerta.

—Nada vas a evitar por eso.

—Retiraré el cadáver de ahí. No quiero que sepan que ha sido a la puerta de mi casa.

—Se lo dirán en cuanto llegue.

No dejaba de hablar y de hacer patente el miedo que le invadía y Bill se reía de este miedo, con lo que los nervios del peluquero se excitaban más.

—No debes reírte. No todos tenemos esa seguridad, que estás demostrando con las armas.

—Lo que tenéis que hacer es pensar con sentido común, pero creo que cada pueblo tiene al frente de ellos los hombres que merecen y nuestra cobardía precisaba hombres como los que os tienen metidos en cintura.

Pagó Bill y marchó, siguiendo las instrucciones que le habían dado, hacia uno de los ranchos en los que había caballos.

Su aspecto había cambiado por completo, ya que ahora parecía un niño con mucho cuerpo.

Nada se sabía en el rancho de la muerte del ayudante del sheriff, pero sí de la de los del bar.

Por eso le miraban los vaqueros y los dueños con una curiosidad rayana en el atrevimiento.

Después de los saludos habituales manifestó Bill lo que le llevaba al rancho.

—Es que no tengo caballos para vender —dijo el dueño.

—¿Ya saben que he matado al ayudante del sheriff y tiene miedo también?

—¿Has matado a Clark? —dijo el dueño con los ojos muy abiertos.

—No sé el nombre, pero quiso asesinarme a traición y he tenido que matarle. Creí que se lo habían dicho. ¡Cómo me miran con esa curiosidad!

—Es que me han dicho que mataste a los del bar.

—Y a ése también. Supongo que el miedo no le deja venderme los caballos.

—Es que no tengo caballos para vender.

—Está bien. ¡No creí que hubiera posibilidades de reunir a tanto cobarde en un solo pueblo!

—Tiene razón este muchacho —dijo la única mujer que había visto Bill—. Tenéis miedo al grupo del sheriff por eso no quieres venderle los caballos. Te da miedo que ello pueda suponer motivos de represalia por parte el sheriff y sus amigos. Hace más de veinte años que eligieron a Slade y eso que era lo más rápido que hubo También colgaron al sheriff de Virginia City con todos sus ayudantes. Tiene razón. ¡Sois unos cobardes!

—Cállate tú, mamá Jane.

—No quiero callar. He dicho que tiene razón. ¡Parece mentira que unos pocos hombres os tengan asustados a todos!

—Lo siento, muchacho, pero no tengo caballos para vender —dijo el esposo de la que hablaba y dueño del rancho.

Bill, sin añadir una palabra, se alejaba del rancho en el que no había sido invitado a entrar.

—No le has dicho que entre. Tienes miedo hasta de que haya venido.

El esposo de Jane miró a su esposa y añadió:

—Eso es cierto. Me he olvidado de la hospitalidad, pero es que no quería que el sheriff, cuando llegue al pueblo y se entere de lo que ha pasado, le encontrara en mi casa.

—Me produce náuseas comprobar que eres cobarde —la mujer, que no era muy vieja ni mucho menos, salió de la casa.

Montó a caballo a los pocos minutos y alcanzó a Bill, al que le dijo:

—Debes perdonar a mi esposo. Ha sido siempre un cobarde y ahora está asustado de estos granujas que dominan todo este valle y la cuenca.

—No me sorprende. Ya he visto que en el pueblo hay el mismo miedo.

—No quieren comprender que si se unieran podrían echarles de aquí o colgarles. A mí no me toman en cuenta las cosas que les digo. Soy la única mujer que me atrevo a hablarles como merecen, pero saben que mi esposo es un cobarde y no me lo toman en cuenta. Dicen que es porque el cobarde del comisario está enamorado de mí. Mi esposo lo sabe y ni aun así es capaz de reaccionar. Cuando viene de visita el comisario se pone nervioso, porque lo que más teme es que le mate para tener el camino llano y suele pedirme que sea amable con él.

Bill miraba a la mujer que había desmontado para seguir andando junto a él.

—No se preocupe —dijo—; me doy cuenta de lo que pasa. Lo que no comprendo es que su esposo no defienda lo que le pertenece.

—Tiene mucho miedo, pero si supiera que se atrevían a algo que no le agrade tal vez despertara. A mí me da miedo por él y ello me lleva a ser amable con el comisario y éste ha debido creer que se trata de una inclinación bastarda hacia él.

Seguían andando en silencio y Jane añadió:

—Le voy a regalar dos caballos. Yo puedo hacerlo porque es tan mío como de mi esposo todo esto.

—No debo aceptar. Su esposo me ha dicho que no los vendía; no quiero que haya disgustos entre ustedes por eso.

—He oído decir que le hacen falta los caballos para traer las pieles y se los voy a dar. Si no quiere que se los regale, me los paga. Yo diré que se los he vendido.

Era cierto que los caballos le hacían mucha falta \ como pensaba marchar en el acto con ellos, terminó por aceptar.

Jane le dijo dónde debía esperar y ella le llevaría las monturas con todo preparado.

—Es que no quiero que la cobardía que tienen te impida conseguir lo que te hace falta y mi esposo va a sentirlo más porque no va a ganar lo que debía.

—Yo pagaré lo que valgan, así como la silla para mí \ el aparejo del otro.

Jane cumplió su palabra y se presentó en el lugar indicado a Bill con dos caballos equipados con lo que era necesario.

Aunque ella no quería, pagó cien dólares por los dos.

Entendía Bill que estaban bien pagados y a él habían de prestarle un gran servicio.

—He cogido los dos caballos primeros que encontré y que no son los que utilizan los muchachos.

—No se preocupe. No es un caballo de carreras lo que quiero.

—Es que hay uno que no conozco, del que hablan muy bien de él y mi esposo no ha dejado que le monten. Si, alguno de éstos, se pondrá muy furioso, pero se le pasará pronto.

Bill admiraba el valor de esa mujer.

—¿Hay algún otro pueblo que esté cerca de aquí? —preguntó a Jane—. Necesito víveres y no quiero entrar en el pueblo otra vez.

—No sé. Nosotros los traemos de muy lejos. Son varios días de ida y otros tantos de vuelta. Creo que van a Butte a por ellos. Butte o Anaconda.

—Deben estar muy lejos esas dos ciudades.

—Sí, una semana o más de camino en un carretón, que es donde traemos los víveres y adonde llevan el ganado para la venta.

Pensó rápidamente Bill que si un carretón tardaba una semana, bien podría ir él y volver en el mismo tiempo y no tenía la menor prisa.

Tal vez era a Butte o Anaconda donde el muerto llevaba el dinero para la hija.

En otras poblaciones de menor importancia no debía haber Banco.

Pero en el acto pensó que lo que necesitaba era llevar oro en cantidad y aprovechar un viaje tan largo.

Tema miedo a no poder regresar a la cabaña.

Y estaba deseando comprobar si su sentido de orientación funcionaba bien.

Para esto, tenía que ir al pueblo en busca de víveres, va que no quena estar como había estado tanto tiempo comiendo carne solamente.

Dio las gracias a Jane y le dijo que iba al pueblo en busca de víveres.

—¿Por qué no soy yo la que te compro esos víveres y te los llevo a un lugar que decidamos? Creerán que son para nosotros.

Esto, que no se hubiera atrevido Bill a solicitar de ella, era la mejor solución y además la seguridad de que no se los negaran.

El problema estaba en la harina y que había de sorprender que ella se presentara de compras sin llevar el carricoche que utilizaba en sus viajes al pueblo.

—Iré a casa a por el coche y en éste te llevaré los víveres.

Se pusieron de acuerdo sobre el lugar en que debía esperar Bill y le dio dinero para que comprase lo que necesitaba.

Jane marchó a su casa para coger el cochecillo.

Su esposo se acercó a ella y le dijo:

—He visto que has cogido dos caballos. Me parece bien que se los hayas dado. Le debemos el favor de que haya matado a tres cobardes.

Ella le miró asombrada. Creía no haber sido descubierta.

—No se los he dado. No ha querido admitirlo. Me ha pagado cien dólares por los dos.

—Mucho dinero; no valen la mitad. ¿Se ha marchado?

—No; he quedado en llevarle víveres que necesita. A él no se los venderían y no quiere tener más jaleos.

—Yo iré contigo. Compraremos como si se tratara para nosotros.

Jane agradeció esta ayuda que le quitaba el peso del temor que tenía a que se enfadara él cuando se enterara.

CAPÍTULO IV

Estaban los mineros y los cow-boys reunidos por grupos y comentando lo que había pasado en ausencia de ellos.

Los amigos del sheriff y del comisario insultaban a Bill, y los otros hablando casi en voz baja, se alegraban de las muertes habidas.

El matrimonio se detuvo ante el almacén.

El dueño del mismo les dijo:

—¿No sabéis que uno de vuestros hombres ha venido a decir al sheriff que habéis vendido dos caballos a ese muchacho? Está furioso contra vosotros. No debíais haber venido en estos momentos.

No llegaron a responder, porque el sheriff entró en el almacén, gritando:

—No creí que estuvierais tan locos como para ayudar a quien ha demostrado que es un pistolero ventajista. Un enemigo de este pueblo que ha asesinado a tres de las personas más respetables que había en el mismo.

—Yo tengo los caballos para vender y he encontrado _na oportunidad de hacerlo bien. Eso no es ayudar a adié. Atiendo mi negocio.

—Yo te daré a ti negocio. No creas que no sé qué me odias.

—No tienes motivos de queja hacia nosotros.

—Ahora habéis hecho algo que merece un castigo ejemplar. Tenías que saber que si no tiene caballo, ese muchacho podría haber sido detenido y colgado. Le habéis ayudado a que escape y lo habéis hecho a sabiendas de lo que hacías.

—En nuestro ganado mandamos nosotros… Y tal vez te hemos prestado con ello un gran favor, ya que de quedarse aquí ese muchacho, te habría matado, como lo hizo con tu ayudante que quiso asesinarle por la espalda, como hicieron o quisieron hacer los del bar… ¿Y llamas a eso personas respetables? Eran unos cobardes ventajistas.

Jane gritaba al hablar y los que estaban escuchando se asustaron por ella.

—Te voy a encerrar para que aprendas a tratar mejor al sheriff.

Y con la ayuda de los dos auxiliares que habían ido con él, detuvo al matrimonio.

En la prisión estaba ya el peluquero a quien le acusaban de haber avisado la llegada del ayudante cuando iba a castigar a Bill por haber matado a los del bar.

—Aquí dentro pasaréis una temporada si el tribunal que os juzgue no entiende que debéis ser colgados para ejemplo de los demás.

Y después de decir esto, salió el sheriff de la pequeña prisión en la que quedaban encerradas tres personas.

El peluquero, que estaba asustado, decía:

—No os hagáis ilusiones. ¡Nos van a colgar a los tres!

Jane se dio cuenta de que era lo que se proponía el sheriff, que quería dominar una posible revuelta por el terror.

Permanecieron callados mucho tiempo.

El sheriff reunió a los amigos para decirles que era necesario convocar a un tribunal en el que el jurado estuviera compuesto por ellos mismos para que se les colgara a los tres.

—Si no nos imponemos rápidamente por el terror —decía—, perderemos la vida y lo que estamos consiguiendo desde hace unos meses.

—El comisario no quiere que se cuelgue a la mujer.

—Bueno. La dejaremos a ella.

Y con estos propósitos marcharon al bar, del que se había hecho cargo uno de los empleados, pero siendo los ingresos para el sheriff, y se pusieron a beber.

Se presentó el comisario, uniéndose a ellos.

—Ya me han dicho que has detenido a Jane. No quiero que le pase nada a ella, pero no estaría mal que quedara viuda —dijo.

—Puedes estar seguro de que no seguirá casada más de tres días —replicó el sheriff riendo.

—¿Se ha marchado ese muchacho?

—Sí —repuso el sheriff—. Ha marchado con los caballos que venía buscando y que le han facilitado Jane y su marido.

—Está bien que se le cuelgue para que sepan los demás que no es sano colocarse frente a nosotros.

Nadie se atrevía a ayudar a los detenidos y eso que estaban seguros de lo que iba a pasar.

Las horas transcurrían y Bill esperaba la llegada de Jane; pero al avanzar la noche sin que apareciera estaba dispuesto a marchar sin víveres, mas pensando en la posibilidad de que le hubiera sucedido una desgracia por darle los caballos, sentía remordimiento de haberlos aceptado.

Pensó también en que el sheriff se enterase de que le habían facilitado los caballos y quisieran castigarles.

Como era de noche, decidió acercarse a alguna de las casas del pueblo e informarse de si pasaba algo extraordinario.

Estaba seguro de que, aunque les tenían miedo, no estimaban a las autoridades y a sus amigos.

Y marchó hacia el pueblo, llevando los caballos, que se mostraban dóciles, de la brida.

Les ató a uno de los árboles que había cerca de las viviendas y llamó en la primera que encontró.

Un hombre asustado abrió, después de preguntar quién era.

Por él se informó de lo qué pasaba.

—Debe decirme dónde se encuentra la prisión. No quisiera tener que preguntar en otra casa.

—Es que…

—No tema. No nos verá nadie y no se enterarán que es usted el que me informa.

No sin mucho miedo, accedió a acompañarle y a distancia le indicó dónde estaba la prisión.

Supuso Bill que no habría mucha guardia, porque no temían que nadie intentara ayudar a los detenidos y se decía en el pueblo que él se había marchado con los caballos que le facilitó el matrimonio.

—No se mueva de mi lado —dijo al asustado minero—. No quiero que vaya a decir por miedo, al sheriff, lo que me propongo hacer.

El minero que era precisamente eso lo que iba a hacer tembló ante la idea de que pudiera saberlo.

—No… pien… so…

—De todos modos, estaré más tranquilo si le veo a mi lado y si nos sorprenden diré que usted me ha dicho que lo hiciéramos y que ha ido a buscarme para que venga.

Con estas palabras estaba seguro Bill de que no se movería de allí y que le ayudaría cuanto fuera necesario para que no fallase.

Se aprovechó de este estado de ánimo para decirle que fuera él quien llamase a la puerta de la prisión.

El sheriff y sus amigos seguían en el bar. Se les había oído hablar cuando pasaron por la puerta con mucho cuidado de no ser descubiertos.

El mismo llamó a la puerta de la prisión, que era oficina del sheriff y del comisario a la vez.

Uno de los auxiliares, que estaba adormilado, ya por haberse echado poco antes, salió, y abrió sin preguntar quién era por creer que se trataba del sheriff.

No pudo decir nada, porque el revólver de Bill le golpeó en la cabeza cayendo como si hubiera sido herido por un rayo.

Entraron los dos y, ante el asombro del peluquero y del matrimonio, abrieron la celda de los detenidos que, a pesar de su situación, estaban durmiendo.

—¡Esto sí que es una locura! —exclamó el peluquero.

—Puedes quedarte aquí para que puedan colgarte como se propone hacer el sheriff —dijo Bill.

—No creo que se atreva…

—Seguramente te tiene miedo a ti —dijo Jane.

Les hizo salir a todos y Bill se quedó, saliendo a los pocos minutos.

—No podemos ir a nuestra casa. Irían a por nosotros otra vez —dijo Jane.

—Hay que terminar con los que cometen estos abusos —dijo Bill.

—Nadie se atreve a ello. De no ser por ti, nos colgarían mañana mismo. No creas que iban a perder mucho tiempo.

Bill miraba a Jane admirado. Era la única persona de ese pueblo que no tenía miedo y que pensaba con sentido común.

—Pues de no terminar con ellos, no haría nada —añadió Bill.

—Si tuviéramos una persona como tú… Entonces es posible que despertaran del sueño de cobardía que tienen todos aquí.

Ella era la que seguía hablando.

Bill se hallaba furioso contra los cobardes que soportaban eso, pero lo estaba más contra los que se habían impuesto por un terror espantoso.

Quería ir al bar, para ello era necesario que marcharan los que se encontraban con él.

Decidió marchar de ese pueblo después de dejarle limpio de cobardes.

Era ya tarde y temía que se le marcharan del bar.

El matrimonio no quería separarse de él. En cambio, el minero estaba deseando meterse en casa y esperar al día siguiente sin que le viera nadie por las calles a esas horas para no tener que sufrir las consecuencias que temía al enterarse el sheriff de que habían sido libertados los detenidos.

El peluquero dijo a Bill:

—Marcho contigo a la montaña. Puedo ayudarte… —No necesito a nadie, y aquí tienes tu trabajo y tu misión.

—Ya has visto dónde estábamos. Si me quedo, mañana seré colgado.

—Tú no eres responsable de que te haya abierto yo la puerta.

—Pero me he escapado. No me quedaré en el pueblo. —Ni nosotros— añadió el esposo de Jane.

—¿Y van a abandonar el rancho? Es mejor que empuñen las armas y lo defiendan.

—Son muchos los cobardes que ayudan a esos hombres.

—Si hacen un castigo con ellos, los otros huirán ajustados —dijo Bill.

—Ya ves. Ha sido un vaquero de mi rancho el que lo ha denunciado que Jane te vendió los caballos.

—¿No sabe quién ha sido?

—Lo imagino, pero no es posible saberlo.

—Pues llega al rancho, lo comprueba y cuelga al cobarde.

—¡Si yo lo supiera…! —exclamó Jane.

—No podemos estar más tiempo aquí —dijo el peluquero.

—Yo voy al bar. Vine para beber un whisky cuando me enteré de que estaban detenidos… No quiero marchar sin beber.

Jane le miró, aunque no era mucha la luz que había porque la luna se escondía tras unas nubes, y dijo:

—No debes exponerte más por nosotros. Nada tienes que ver con este pueblo. Deja a estos cobardes que sufran las consecuencias de su cobardía.

—Es que he venido a beber y no quiero irme sin hacerlo.

—Eres un gran muchacho, mereces tener suerte —le dijo Jane—. ¡Que Dios te bendiga!

Y le estrechó ambas manos entre las suyas.

—Voy contigo. Dame uno de los «Colt» que llevas —dijo el esposo.

—No es preciso. Es mejor que me presente solo.

—No. Espera a que consigamos armas —dijo el peluquero—. Iremos contigo. Ellos son varios.

Bill sonreía al ver cómo despertaban, por gratitud, de su cobardía.

—Tengo el rifle en el caballo y no está lejos de aquí. Podéis vigilar desde la ventana uno de vosotros, por si me traicionaran; pero es mejor que sea yo sólo el que entre.

Dejáronse convencer los otros y así lo hicieron.

Pero cuando llegaron al bar y miraron por la ventana, sólo quedaban en el mismo el otro auxiliar del sheriff y los dos del comisario jugando con otros que Bill supo eran amigos de ellos.

El esposo de Jane se quedó en la ventana con el rifle preparado. A su lado estaba ella. El peluquero, que había ido a su casa a por un «Colt», se puso cerca de la puerta, desde donde veía a los jugadores.

Uno de los que estaban jugando era el encargado del bar.

Bill empujó la puerta con el pie y avanzó pendiente de todos.

Los de la partida se quedaron con las manos sobre la mesa. Estaban asustados.

—¿Dónde está el sheriff? —preguntó Bill.

—Ha mar… cha… do… ya —respondió el encargado que había sido testigo de lo que Bill había hecho allí mismo.

—¿Qué es lo que piensa hacer con los detenidos?

—No lo sa… be… mos.

—¿Por qué les ha detenido?

—No sé.

—Sois unos embusteros cobardes. Tú eres uno de sus auxiliares, ¿verdad? ¿Qué es lo que se propone hacer con ellos?

—Van a ser juzgados.

—¿Por quién? ¿Por vosotros?

—No; se ha nombrado un jurado —respondió el auxiliar del sheriff.

—Serán amigos vuestros, ¿no es así? Y tienen orden de decir que se les condene a ser colgados, ¿no es eso?

—Ella no será colgada.

—Lo ha impedido el comisario. ¿Y vosotros formáis parte de ese grupo de cobardes?

—Cuidado con el barman —advirtió Jane a su esposo—. Parece que se mueve despacio. Debe estar buscando un arma.

—Ya lo he visto. Estoy esperando a comprobarlo —respondió el esposo.

El barman, creyendo que la atención de Bill estaba concentrada en los de la mesa, iba retirándose poco a poco, para poder alcanzar el «Colt» que tenía cerca.

Cuando echaba mano para cogerle, disparó Bill con una rapidez que sorprendió al matrimonio.

Creían que no se había dado cuenta de ese movimiento.

—Era tan cobarde como todos los que se cobijan en esta casa. Iba a disparar a traición. Parece que es el único medio que conocen.

Los jugadores, que no se habían dado cuenta de lo que pasó, miraron asustados a Bill y pusieron para mayor seguridad las manos en alto.

—Podéis pasar —dijo—. Hay trabajo para todos.

Vamos a colgar a estos granujas. Quiero que cuando se levante el sheriff encuentre a sus amigos puestos a secar.

Entraron los tres y los jugadores, al verles, comprendieron que no había la menor esperanza de salvación y uno de ellos trató de defenderse, pero era mucha la desventaja al tener las manos en alto para poder sorprender a un hombre como Bill.

Disparó a matar.

—Hay que colgarle también.

Los otros protestaron, pero de nada les sirvió.

Cuando se iban del bar quedaban colgados los que había en el local cuando llegaron al mismo.

—Pasarán unas horas antes de que se den cuenta de esto —dijo Bill—. Vamos a su rancho. Hay que averiguar quién fue el que les denunció al sheriff.

El peluquero marchó con ellos.

—No comprendo cómo te pudiste dar cuenta de lo que intentaba el barman, si parecía que no mirabas hacia él —dijo Jane.

—Estaba preparado para evitar que hiciera lo que se proponía —declaró el esposo de ésta—; pero no me diste tiempo. No creí que se pudiera ser tan rápido.

—Le había visto cuando empezó a retroceder y comprendí en el acto lo que se proponía, pero por temor a equivocarme, esperé un poco. Cuando ya no podía existir duda, disparé, y lo hice a matar para no tener preocupaciones.

Cuando llegaron al rancho estaban todos durmiendo, pero uno de ellos se había alojado en la casa de los dueños.

—No tiene que preguntar quién ha sido el denunciante —dijo Bill—. Es el que está dormido y que considera tener derecho al rancho por haberles denunciado.

Estaban hablando en la habitación el matrimonio sin que el que se hallaba en el lecho despertara.

Bill cogió el «Colt» que estaba cerca de la cama y dio con el pie al dormido.

Éste se despertó sobresaltado y al ver al matrimonio, exclamó:

—¿Es que les ha soltado el sheriff? Dijo que les colgaría.

—¡Cobarde! —gritó el esposo de Jane, disparando el «Colt» que había cogido de los que resultaron muertos en el bar.

CAPÍTULO V

Unos cuantos mineros, que se levantaron para acudir a la parcela y vieron los que estaban colgando ante la puerta del bar, se quedaron asombrados y sin saber qué decir ni hacer.

Poco a poco el grupo fue en aumento.

Bill estalla entre ellos ya, en unión del matrimonio, que explicaban lo que había sucedido.

—Hemos debido ser nosotros quienes lo hiciéramos, pero aún faltan los principales cobardes que han capitaneado el grupo de ventajistas que nos han tenido aterrados —dijo Jane a las mujeres que acudieron a presenciar el desagradable espectáculo.

Un murmullo fue la respuesta.

—Es cierto —añadió el peluquero—. Querían colgarnos sin haber hecho motivos y sólo por seguir imponiéndonos un terror que nos tenía acobardados.

Los que escuchaban terminaron por estar de acuerdo con lo dicho y anunciaron que iban a colgar al sheriff cuando se presentara.

Pero minutos más tarde apareció el sheriff por una de las calles y echaron a correr.

Bill se reía de esta manifestación de cobardía.

El sheriff no vio a Bill ni a los que creía tener detenidos.

Miraba solamente a los colgados, a los que conoció a distancia, y marchó a su oficina para ver lo que pagaba allí.

Bill marchó detrás de él.

—Dejadle —dijo a sus acompañantes—. Va a ver si seguís detenidos. No se ha dado cuenta de que estabais aquí. Debe estar muy nervioso en estos momentos.

Y así era la realidad.

El sheriff, al conocer a los que estaban colgando, se asustó y como no funcionaba bien su cerebro en esos momentos, marchó en busca de la ayuda de sus auxiliares que suponía estaban en la oficina. No había visto que uno de los que colgaban era el que buscaba.

Mientras andaba hacia la oficina iba recordando los cadáveres y se detuvo al darse cuenta de que entre ellos había uno de sus auxiliares.

Pero como faltaba el otro, siguió caminando.

No había nadie ante la oficina y esto le tranquilizó. Llegó a la puerta y empujó, pero al entrar, le dio en el rostro uno de los pies del otro auxiliar que estaba colgado dentro.

Esto colmó su pánico y echó a correr en una franca huida.

—¡Un momento, sheriff! —le gritó Bill cuando salía corriendo.

Se detuvo mecánicamente y miró a Bill.

Entonces se dio cuenta de la presencia de Jane, el esposo y el barbero.

—Aquí nos tienes, cobarde —dijo Jane—. Esperabas que nos colgaran hoy y ya has visto que lo han sido tus amigos. Faltas tú.

No decía nada. Sólo miraba u Bill con los ojos muy abiertos por el miedo.

Estaba seguro de que era ese que tenía frente a él el que había hecho todo lo sucedido en tan pocas horas y que costó tantas víctimas.

—Ya ha oído, sheriff, que le ha llegado el momento —dijo Bill—. Tenemos la cuerda preparada y no está bien que nos dejara sin el placer de verle bailar la última danza.

En el cerebro del sheriff no había nada más sino que ese joven estaba dispuesto a matarle, por ello, sin responder, movió sus manos.

Dos veces disparó Bill.

—Iba a dejarle desarmado solamente, pero he decidido matarle. Falta el otro y no quisiera que se escapara —dijo Bill.

Era verdad que el primer disparo que hizo había arrancado el «Colt» de la mano del sheriff. El otro le destrozó la frente.

No se preocuparon de recoger el cadáver para colgarle, como había dicho Bill que iba a hacer. Le interesaba estar cerca de los colgados ante el bar, ya que era allí adonde iría el comisario.

Poco antes de llegar oyeron unos disparos y una gritería.

—Creo que hemos llegado tarde —observó Bill—. Los mineros acaban de despertar.

No se equivocaban.

Los mineros habían disparado sobre el comisario cuando apareció.

Bill se vio rodeado de personas entusiasmadas que querían agasajarle a la tez.

La más expresiva en las manifestantes era Jane.

—¡Están huyendo todos los amigos de los muertos! —decían.

Pudo conseguir los víveres que necesitaba y Bill se despidió de aquella gente, que aseguraron podía quedarse con ellos de sheriff.

Con los dos caballos que le habían facilitado le sería posible llevar al Banco de Butte o de Anaconda una buena cantidad de oro.

Había conseguido con los víveres las sacas fuertes que le hacían falta y que, pensando en el oro, había hecho que aumentara el número de ellas.

Los empleados del Banco se miraban asombrados de la cantidad de pepitas de buena calidad y tamaño que Bill estaba pesando.

Le acompañaba el director de esa sucursal, tan admirado y sorprendido como los empleados.

—Hace mucho tiempo que no se veía tanta cantidad de oro junta —dijo el director.

—He tenido suerte y mucha paciencia, ya que no me he movido hasta no dar por terminado el arroyo en que encontré el oro. Hay más de lo que había imaginado.

—Con el valor actual del oro, debe pasar de los cuarenta mil.

Era un dinero del que sólo le pertenecía la mitad con arreglo al deseo del muerto.

Ahora, con esa cantidad podía dedicarse a buscar a la hija del que le había permitido poseer una cifra en la que no habría soñado nunca.

Pero le daba pena y miedo al mismo tiempo de que pudiera ser hallada la mina por los leñadores que estaban invadiendo los bosques, aunque como no había comunicaciones, era difícil que llegasen hasta allí, pero no imposible.

Si hacía la denuncia en Helena, podría despertar sospechas y hasta para intentar su venta tendría que decir dónde estaba y llevar a los posibles compradores con lo que se conocería lo que con tanto celo había guardado el que la descubrió.

Se decía que debía buscar a la muchacha y, si la encontraba, ponerse de acuerdo con ella sobre lo que deberían hacer.

Dejó a su nombre en el Banco la enorme cantidad, ya que hasta el director se había equivocado, pues eran setenta y cinco mil dólares a que equivalía el oro llevado.

Pensaba, al entrar en la habitación del hotel, en lo difícil que habría de resultar después de tantos años transcurridos, hallar la pista de los personajes a quienes se refería Sol Vickers en su carta y en las notas que había con frecuencia, relativas a ellos, en el mismo cuaderno en que figuraba la especie de testamento.

Era cierto que se sabía de memoria todos los detalles que figuraban escritos por el que los conoció bien. Pero no había de ser suficiente para, después de quince años, buscarles.

Sabía de dónde era cada uno de ellos, las señas que les distinguía, pero a los quince años era muy difícil que la casualidad, y sólo así sería factible, le colocara frente a alguno de ellos.

Por eso, lo elemental había de ser buscar a la muchacha.

Y para ello tenía que ir a San Francisco.

No había mucha posibilidad de que siguieran en la misma casa, pues con el dinero enviado a Helen, se habrían trasladado a otra más confortable y en consecuencia con los medios económicos con que contaban.

Dispuesto a marchar a San Francisco, trató de informarse del medio más rápido de hacerlo.

En el mismo hotel le informaron y salió a pasear y a conocer la ciudad.

Observaba que le miraban con cierta curiosidad impropia en una población como Butte con muchos forasteros a diario.

Supuso en el acto que se trataba de una indiscreción de los empleados del Banco que habían dicho el oro que había llevado y estaba seguro de que al marchar, más de un interesado lo haría detrás de él.

Pensó si sería en esta ciudad donde Sol hacía los giros para su hija y decidió ir al día siguiente para tratar de averiguarlo por el director, que estaba muy amable con él.

Entró en uno de los infinitos locales de tipo parecido, para beber un whisky. El invierno iba a dar comienzo y con él los intensos fríos que asolaban la región.

Toda la montaña estaba horadada en busca de cobre y las laderas llenas de escombros y restos de la ganga que acompañaba al mineral.

Diose cuenta de que dos individuos le seguían desde que salió del hotel.

Nada podía tener nadie contra él y supuso que se trataba de dos vulgares ladrones que al saber el dinero que había depositado en el Banco, pensarían en quitarle lo que habría de llevar encima y que, para el criterio de ellos, con arreglo a lo que había en el Banco, debía ser importante.

Había muchas personas que vestían al estilo ciudadano, las mujeres parecían mujeres de verdad. Con los trajes característicos del sexo y no como las que había visto últimamente en Wilsdom que vestían con ropa de hombres.

En el saloon en que entró había muchas de ellas atendiendo a los clientes y le hacían gracia a Bill, mirándolas como si viniera de un mundo extraño.

Era entonces cuando se daba cuenta del mucho tiempo que llevaba metido en la montaña, apartado de toda civilización.

Una de las mujeres le invitó a bailar sin que supiera resistir la tentación de hacerlo, pero pronto se dio cuenta de que había sido ordenado el que se hiciera así por uno de los elegantes que en una mesa se hallaba jugando a los dados con otros amigos.

—¿Es que no te gusta jugar? —le preguntó la muchacha.

La miró de un modo especial y ella, avergonzada, replicó:

—Es mi misión aquí. No debes ofenderte, me han pedido que te lleve a jugar. Parece que eres un hombre de gran fortuna. Es lo que decían de ti los que me han mandado para hacerte bailar primero.

—¿No te das cuenta de lo peligroso que sería para ti que ellos se enterasen de lo que me estás diciendo?

—Es que me ha dado vergüenza de tu mirada, como otras veces me la da cuando me miro al espejo para peinarme. No he tenido voluntad para huir de estas casas y cada día las odio más.

—Procura hablar con naturalidad. Se van a dar cuenta de que estás excitada.

La muchacha se serenó y al terminar la música se cogió la muchacha de su brazo y le dijo en voz baja:

—Sácame de aquí. No quiero seguir en este ambiente de corrupción y de vicio. No me dejarían hacerlo sola y una vez en la calle nadie me haría caso. Quiero alejarme de esta ciudad.

—Tienes que serenarte o todos se van a dar cuenta de lo que te pasa.

Como empezara otra vez a tocar la orquesta, la muchacha le hizo bailar de nuevo.

—Tienes que sacarme de aquí. Es posible que encuentre trabajo en los refugios que hay para los mineros en la montaña. No necesito más, sino que me permitan comer y dormir a cambio de mi trabajo. Es que no resisto más esto.

—¡Mary! —llamó el elegante—. Ven, te necesito. Di a ese muchacho que te perdone.

La muchacha se desprendió de sus brazos y con el rostro un poco descolorido obedeció al que la llamaba.

Bill no podía oír lo que le decían, pero estaba seguro de que le reñían.

Otra de las mujeres trató de que bailara con ella. —Espero a Mary— dijo Bill.

—No te canses; no vendrá más por esta tarde.

El vio que dos elegantes se acercaban a Mary y trataban de hacerla entrar en una habitación que había próxima.

—¡Mary! —llamó Bill—. Espera; has dicho que me ibas a servir de mascota en el juego.

Los dos que iban al lado de ella como si se tratara de clientes, miraron al elegante de la mesa de dados y vio Bill cómo éste hacía un signo afirmativo.

Dejaron a Mary y ella se acercó a Bill.

—No debes jugar; son todos unos ventajistas —le dijo.

—Nada importan unos dólares. Hemos de buscar la oportunidad para que salgas de aquí.

—No lo permitirán. Están pendientes de los dos, y Scott teme mucho que pueda hablar yo. ¡He visto tantas cosas en esta casa…! Es mejor que te marches tú. No he debido decirte nada antes. Si lo hice ha sido al saber que tenías mucho dinero y suponer que no te importaría pagarme el viaje para irme lejos de aquí.

—Lo haré. Vamos a una mesa desde la que sea más fácil escapar.

—No lo será desde ninguna.

Bill sonreía.

—Nos escaparemos —dijo.

—¿Es que no hay un sitio para este muchacho y que yo pueda servirle de mascota? —preguntó Mary a los jugadores.

Miraron a Bill y uno de ellos dijo:

—Puede esperar. No es mucho lo que podríamos ganarle de tener suerte. No me gusta jugar frente a vaqueros, y éste huele a ganado a mucha distancia.

Bill guardó silencio, pero le extrañaba que no le admitieran.

—Puede jugar con nosotros si es que quieres servirle de mascota —dijo uno de los que estaban mirando la partida a la que se dirigió Mary.

—No tengo gran interés —declaró Bill—. Tiene razón ése. No es mucho lo que se me puede ganar a mí.

Las palabras de Bill fueron oídas por el elegante de la mesa de dados, que se puso en pie en el acto y se acercó a Bill.

—¿Quién te ha dicho que no será mucho lo que puedes perder? —preguntó.

El jugador que había dicho esto se puso amarillo, al darse cuenta de que había rechazado a un enviado del jefe.

—Es que no había hueco para él —repuso—, pero si tiene interés Mary en servirle de mascota puede sentarse aquí. Yo mismo me levanto.

—Gracias, prefiero bailar. Tal vez sea obra del destino que no ha querido que me ganéis lo poco que poseo.

El rostro del dueño estaba descompuesto.

—Tenías interés en jugar, puedes hacerlo —dijo a Bill.

—Tiene razón ese caballero —manifestó Bill—. No estoy en condiciones para alternar con ellos.

—En mi casa son todos iguales.

—¿Desde cuándo has cambiado así? ¿Es que se trata de un rico minero? Es extraño tu interés por él, Scott —observó uno que tenía una botella de whisky ante él y estaba sentado solo a una mesa.

—Sabes que no me gustan tus ironías habladas ni escritas, Ned. Será mejor que pagues lo mucho que debes.

—¿Y te parece que te pago poco no hablando de ti en el periódico?

El que hablaba se echó a reír celebrando su ironía. —Escucha, muchacho— dijo Ned a Bill—. Es mejor que me invites a un whisky, pero no en esta casa, y ganarás mucho con ello. No suelen tener suerte los extraños en esta casa… Y es la primera vez que te veo en ella. El interés de Scott me dice que eres un personaje. No sé en qué ni por qué, pero de no ser así, te habrían echado ya. No abundan, como ves, los que van vestidos como tú.

Scott se acercó frío, sin excitarse, hasta Ned y, cogiéndole por el chaleco le levantó del asiento, diciendo con voz suave:

—No me hagas perder la paciencia, Ned. ¡Márchate de aquí!

—Éstos no son modales de un caballero, Scott —dijo Ned, soltándose de la garra de Scott—. No lo olvides; y tú eres ahora un caballero.

Para Bill resultaba simpático el llamado Ned y veía en él que no tenía miedo.

—Tengo un invitado a mi mesa —añadió Ned, burlón como siempre—, y si es tan importante como para despertar tu interés, no debes causarle mala impresión.

—Voy a hacer que te despida Boise del periódico. Eres un inútil; lárgate de aquí.

—¿Quiere ordenar que nos sirvan una botella de champaña? —dijo Bill—. Voy a sentarme con este caballero. Siéntate con nosotros, Mary. Después me servirás de mascota. Veremos si es cierto que tienes buena suerte.

—¿Champaña? —dijo Ned—. ¿Sabes lo que vale una botella? Debes advertírselo, Scott, no quiero que me reclame a mí la diferencia. Sabes que no podría pagar. —No importa lo que valga, puedo pagar— dijo Bill. —¡Ah! Por algo decía yo que eres persona de importancia a pesar de tu ropa… ¿Petróleo? ¿Oro?

—Ahorros. Soy cazador, no soy minero —repuso Bill—. Bueno, si te obstinas en invitarme, no cometeré la ingratitud de pedir que vayamos a otro sitio. Scott tiene mal genio, aunque presume que no se excita nunca. Pero no es malo. Conmigo se porta bien. Me deja beber de vez en cuando.

—Te pasas la vida borracho.

—No lo creas, Scott, no estoy bebido aún. Alguna vez, los que están cuerdos dicen verdades. Es cierto que éstas casi siempre disgustan.

—No te sientes ahí, Mary —dijo Scott.

—Es invitada mía —repuso Bill.

—Lo era antes de unos amigos míos. Lo siento —añadió Scott.

—Entonces suspenda el champaña. Nos vamos de aquí, ¿verdad, Ned? Es así como te llamas, ¿no?

—Sí, ése es mi nombre. ¿Y él tuyo?

—Bill.

Ned se puso en pie con normalidad demostrando que no estaba bebido.

—Está bien, que se quede aquí —dijo Scott, molesto \ conteniéndose—, pero que no se detenga mucho. Esos amigos míos pueden disgustarse.

—No le hagas caso, no hay tales amigos. Los que salían con Mary son empleados de la casa. Ha debido disgustar a Scott esta muchacha. La llevaban a la «cámara de castigo».

El rostro de Scott estaba amarillo.

Se acercó amenazador a Ned.

—Te he pedido que no me hagas perder la paciencia. Iba a cogerle por el chaleco otra vez, pero la mano de Ned cogió la de Scott y le hizo gritar de dolor.

—No seas estúpido, Scott. Eres tú quien me está cansando. ¡Déjame en paz!

Para Scott era una sorpresa la fuerza que demostraba aquella mano que cogió la suya.

Era la primera vez que se atrevía a enfrentarse con él.

CAPÍTULO VI

Bill vio ponerse en pie a dos de los que estaban con Scott antes a la mesa y acercarse a ellos.

Scott seguía amarillo de ira.

—Ésta es la última noche que te veo en mi casa —advirtió a Ned.

—Te gusta verme —dijo Ned—. Vendré cuando se me antoje.

—¿Qué es lo que pasa con Ned? —inquirió uno de los que se habían acercado y que vestían con la misma elegancia que Scott—. ¿Es que se ha desmandado? No creí que lo hiciera. Parece que le agradaba el whisky de esta casa y que no resulta caro para él.

—Están bien informados los clientes —observó Bill, tan burlón como Ned.

—Saben que no paga mucho —dijo Scott, mirando a los dos que habían llegado.

Éstos se volvieron sin añadir una palabra.

—¿Has visto, Bill, lo bien educados que están? Ha bastado una mirada del amo para que sepan que no deben meterse ahora.

Los dos se volvieron con rapidez y uno de ellos iba a golpear a Neo, pero Scott lo impidió, diciendo:

—Dejadme. Ya veis que no le hago caso.

—Nada me importa si le permites que te insulte. Yo no se lo consiento.

Y trató nuevamente de golpearle, pero esta vez le cogió Ned y, con una rapidez que asombró a todos, colocó en el rostro una serie tan seguida de golpes y tan fuertes habían de ser por el modo de sonar la cabeza que, a los pocos segundos, estaba en el suelo.

Se inclinó Ned hacia él y, cogiéndole en vilo con una facilidad que hizo abrir los ojos de sorpresa a Scott, le llevó hasta cerca de la ventana abierta, lanzándolo a la calle como si se tratara de un objeto de poco peso.

La sorpresa tenía asombrados a todos e impidió que el compañero del golpeado reaccionara.

Cuando lo fue a hacer, moviendo la mano derecha de modo sospechoso, fue Bill el que le golpeó con más fiereza aún que lo había hecho Ned con el otro.

Retrocedió tambaleándose y Bill, de un salto felino, impidió que cayera. Le cogió como lo había hecho Ned con el otro y en vez de echarlo por la ventana, lo estrelló contra el suelo, donde quedó inmóvil y un reguero de sangre empezó a correr al lado.

—¡Cobarde! ¡Traidor! ¡Iba a disparar! ¿Son ésos sus amigos?

Scott retrocedió, asustado, al ver el rostro de Bill.

—Hable, no retroceda. Debe ser el más valiente de la casa. ¡Hable!

Scott oyó decir a uno de los que se inclinaron hacia el caído:

—Está muerto.

—¿Es que es costumbre de la casa disparar a traición? ¡Hable!

Y Bill cogió con una de sus terribles manazas a Scott por el chaleco y lo levantó del suelo, zarandeándole.

La gran estatura de Bill destacaba en esos momentos en toda su grandeza.

—Yo no tengo la culpa de que ellos sean unos traidores, les pedí que se retiraran —decía Scott, asustado. Con la izquierda disparó Bill sin que se dieran cuenta de que había disparado.

—Y ese otro que lo iba a hacer sobre mí, ¿era otro amigo suyo?

Se separaron del que había sido alcanzado por el disparo de Bill, viéndosele caído sobre la mesa de tapete verde que se teñía de rojo y con un «Colt» empuñado en la mano derecha.

—Si no coloqué la bala en el centro de su frente de cobarde, es que mi pulso empieza a fallar —dijo Bill.

Uno de los curiosos movió la cabeza del muerto y se oyó una exclamación de sorpresa y terror.

En el mismo centro de la frente había recibido el balazo.

Scott, que seguía sujeto por aquella garra de hierro, empezaba a sudar al oír decir:

—Cierto, en el mismo centro. ¡Vaya seguridad!

—Su frente me atrae hace unos minutos —dijo a Scott, soltándole—. Procure que no atraiga a mis balas también —y le empujó con desprecio.

Scott estaba descompuesto. No podía sostenerse en pie; no le era posible caminar y se vio en la necesidad de sentarse a la mesa más próxima.

—¿Es que no han oído que hemos pedido champaña? —dijo Bill.

—Es mejor que nos marchemos a otro sitio —indicó Ned.

—Está bien. Vámonos; ten con nosotros, Mary.

Sabía Bill que en esos momentos nadie se opondría a que marchara.

Ella también lo sabía y se aprovechó para salir con los dos.

Nadie se atrevía a decir nada a Scott. Fue él quien dijo:

—¡Vaya pistolero! No he visto nada que pueda hacer con la izquierda y mientras me tenía en el aire, y no ha fallado.

—Cualquiera lo diría tiendo su aspecto —comentó uno.

—Y Ned ha demostrado que no es el cobarde que creías —dijo otro.

—Ya lo he visto, y tiene fuerza. Han sido dos sorpresas esta noche, en las que tendré que pensar. No debía meterme con él, pero lo he hecho siempre sin que pasara nada.

—Has estado cerca del final, Scott —observó otro.

—Cierto, y confesaré que he pasado el mayor pánico de mi vida. No podía andar cuando me soltó. Me fallaban las piernas; creí que me mataría como a León. Lo destrozó contra el suelo.

El que había sido lanzado por la ventana entraba con un «Colt» amartillado.

—¿Dónde está el cobarde de Ned? He de darle…

Se detuvo al ver a su compañero muerto en el suelo y a Scott rodeado de curiosos.

—Has tenido suerte con ser lanzado nada más por Ned¹ —le dijo Scott—. De no ser así, habrías muerto como esos dos.

Le informaron de lo que había pasado.

—Si estoy aquí, les habría matado a los dos.

Scott le miró con desprecio y exclamó:

—No seas tonto ni fanfarrón.

Ned dijo a Bill:

—¡Vaya manos las tuyas les ha aterrado a todos! Mañana no se hablará de otra cosa y te verás acosado por el sheriff, que no es mala persona, pero dice que odia a los pistoleros. No he visto a Scott con tanto miedo jamás. No podía andar y ha tenido que sentarse para no caer al suelo de temblor.

—No soporto la cobardía ni la traición. Me parece que tú les has sorprendido más que yo. Debían creer que eras un cobarde.

—No quería perder la paciencia, pero casi me la han hecho perder esta noche.

—No se te ocurra ir otra vez por casa de Scott —dijo Mary a Ned—. Tú tampoco debes aparecer por allí. Has matado a los dos hombres de más confianza de Scott.

—Pienso marchar mañana a San Francisco. Te pago el viaje hasta allí.

—¿Y qué voy a hacer en San Francisco? No conozco a nadie —dijo Mary.

—No importa. Lo que no puedes hacer, es seguir aquí.

—Tienes que marchar. Ya sabes lo que te iba a pasar cuando te llamó este muchacho. Me di cuenta de que lo que querías era escapar, pero también lo comprendió Scott. No puedes quedarte en esta ciudad. Vete con este muchacho.

—¿No tienes miedo por ti? —dijo Mary.

—No —respondió Ned.

—Ya se han dado cuenta de que no eres lo que ellos creían y dispararán sobre ti.

—Desde mañana seré un periodista armado.

Fue entonces cuando se dio cuenta Bill de que Ned iba sin armas.

Ello suponía que lo que intentaba hacer el traidor, que quiso disparar sobre Ned, era más grave aún.

Bill propuso que marcharan con Mary de la ciudad para que no pudiera ser buscada.

—Tengo amigos en Walkerville, que está cerca —dijo Ned—. Podemos ir.

—Yo dispongo de dos caballos.

—Yo tengo el mío —añadió Ned.

Y los tres jóvenes salían de Butte una hora después.

El sheriff entró en casa de Scott para informarse de lo que había pasado.

—Dime la verdad, Scott —dijo el sheriff—. ¿Qué es lo que ha pasado?

Scott refirió a su modo los hechos.

—Entonces no hay duda de que se trata de un pistolero.

—Y de los que no han tenido paralelo. No se ha visto por Montana nadie que se le pueda comparar.

—Entonces, todo ese oro será lo que ha robado por ahí.

—Lo más seguro. Por eso le he mandado llamar.

—No creo que pueda disfrutar de ello —dijo el sheriff.

Trató de buscar testimonios de testigos, pero no encontró nada más que los que el sabía que eran amigos de Scott y empleados de su casa.

Marchó al periódico para ver a Ned, pero no había ido en toda la noche.

Scott volvió a llamar al sheriff.

—Se me olvidaba decirle, sheriff, que Mary se escapó con ese muchacho llevándose bastante dinero que tenía yo en mi habitación. Por eso estuvo toda la noche buscando el momento de huir.

—Me encargaré de ella también.

Cuando el sheriff marchó, dijo uno:

—Si dicen a ese muchacho lo que acabas de decir al sheriff, no daría por tu vida el valor de un naipe.

—No creo que se atreva a pisar otra vez esta casa. Va no estoy tan sorprendido como anoche; no podría adelantarse. Tengo mis medidas tomadas.

El que hablaba con Scott se dio cuenta de que había varios empleados de la casa situados de tal forma que, si entrara Bill, sería cazado antes de que se moviera.

Esto era lo que daba a Scott esa tranquilidad con que se expresaba.

Lo que no harta era salir a la calle.

El sheriff marchó al Banco para enterarse del dinero que Bill tenía depositado.

—Es cosa que no puedo decirle, sheriff. Si desea saberlo, ha de pedirlo por escrito y dirigiéndose a la central de Helena. Pero le aseguro que no es oro robado. Ese muchacho ha estado mucho tiempo en una bolsada, cogiendo las pepitas que ha traído. No creo que se trate de un ladrón.

—En cambio, yo opino lo contrario.

—Sabe que le estimamos, sheriff, pero tiene un grave defecto, y es que posee un exceso de amor propio y de orgullo.

—No quiero que haya pistoleros en la ciudad y no los habrá.

—No creo que sea tonto, sheriff, y sabe que los pistoleros están en los locales, donde, como anoche, ese muchacho libró a la ciudad de dos de ellos.

El sheriff, que comprendía sus propios defectos, guardó silencio, pero sabía que habría de insistir.

—No debe acosar a ese muchacho porque un granuja como Scott se lo haya pedido. Puede buscarse la muerte y, aunque bebe sin que le cobren en casa de Scott, no es para que se juegue la vida por un trago.

Se incomodó el sheriff y marchó furioso porque no le había atendido en su deseo y porque le había dicho lo que no le gustaba oír.

Pero cuando caminaba hacia su oficina iba pensando en lo que le habían dicho y tenía que estar de acuerdo en que era verdad.

Su ayudante o comisario, que le conocía, sabía que iba disgustado y no le preguntó nada.

Golpeaba el sheriff todo lo que encontraba a su paso y dijo:

—Acaba de insultarme el director del Banco, pero creo que tiene razón. Me he dejado engañar por Scott.

Mas a los pocos momentos y sin que nadie le dijera nada, añadió, paseando por la oficina:

—Pero ¿y por qué no puede tratarse de un pistolero? Ha demostrado que lo es. No le dejaré que disfrute del dinero que ha debido robar lejos de aquí. Voy a visitar al juez para que no le dejen retirar el dinero del Banco hasta que no se aclare lo que hay verdad en él.

Y salió, visitando al juez, en efecto, quien, al conocer los hechos, fue partidario de que se trataba de un ladrón de las cuencas auríferas de las Bitterroot.

—No le dejaremos que se lleve el dinero y hay que hacerle pagar las muertes que ha hecho aquí. Scott no es mala persona. No hay una queja contra él, ya, que si en su saloon se refugia alguna granuja, no se le puede culpar a él por ello.

Y las dos autoridades salieron para visitar el Banco.

CAPÍTULO VII

Al llegar Ned al periódico, le dijeron lo que pasaba.

—Está loco el sheriff. ¿Es que quiere que le mate Bill? Eso es cosa del granuja del juez.

—No hables así de nuestras autoridades —le advirtió Boise, el dueño del periódico.

—Déjate de bromas. Estoy hablando en serio, de las pocas veces que lo hago. Si Bill sabe lo que anda diciendo el sheriff, le matará. Voy a ir a visitar a ese tozudo.

Y Ned salió del periódico para buscar al sheriff.

No fue fácil hallarle y cuando supo dónde estaba no quiso entrar a verle.

Se hallaba en casa de Scott, bebiendo sin que le costara nada, el mejor whisky que había en la ciudad.

Se metió en un bar que había frente al de Scott para esperar a que saliera el de la placa.

El dueño del bar en que entrara se le acercó, diciendo:

—Parece que ese muchacho del que te has hecho amigo es un ladrón de la cuenca de las Bitterroot.

—¿Quién ha dicho eso?

—El sheriff. Tan pronto como detengan a ese muchacho son capaces de colgarle. La noticia la ha dado Scott; creo que asegura, no me hagas caso, que uno de los clientes de Scott le ha conocido de esa cuenca y que andaba huido por ella por dedicarse al robo de parcelas. Para estos robos mataba a los propietarios. Han avisado a Helena para que no sorprenda si le matan sin juzgar.

—¿Está seguro de que es eso lo que se proponen?

—Seguro.

—Entonces nos vamos a quedar sin sheriff. Es una persona a la que estimo, pero es tan tozudo y tan ansioso de popularidad, que es capaz de inventar lo que sea para conseguir ser famoso. Le matará Bill. Y creo que, yo en su caso, haría lo mismo.

—No tiene la culpa el sheriff. Es el juez. Ya sabes que es amigo de Scott. Yo le he visto desde aquí entrar por la puerta pequeña para que no le vean los clientes.

Van a celebrarse pronto elecciones otra vez y necesita algo sensacional que le haga famoso también y que le permita ser reelegido.

Ned permaneció en silencio y, sin esperar a que saliera el sheriff, marchó al periódico y se puso a escribir.

—¿Con quién te vas a meter hoy? —le preguntó el empleado que hacía la composición.

—Con el juez y con el sheriff.

—A Boise no le va a gustar.

—No me importa, pero como es justo lo que vamos a decir, el periódico ganará con ello.

—No me fío nada del sheriff y mucho menos del juez.

Piensa lo que escribes.

—Si tienes miedo, lo compongo yo. Así, ni te enteras de ello hasta que no esté impreso.

—Sabes que no tengo miedo, pero es que no quisiera que te mataran. Hasta ahora no te han tomado en consideración, pero ya he oído decir que Scott ha cambiado de criterio respecto a ti.

—Eso me alegra. Por ello me he colgado el «Colt».

—Ésa es la mayor de las locuras que haces.

—Me he cansado de soportar burlas. Voy a hacer lo que Bill, disparar a la frente siempre.

—¿Es que ya te has cansado de buscar?

—Estoy seguro de que fue en casa de Scott.

—Tienes que convencerte antes…

—Te digo que estoy seguro. Scott no es el dueño de ese local. Me canso de esperar a que aparezca el verdadero dueño.

—¿Por qué dices que no es el dueño?

—Porque no tiene toda la autoridad que da la propiedad de un local como ése. Es el encargado y tal vez socio, pero el dueño absoluto no lo es. Debe tratarse del que estoy buscando sin éxito desde hace cuatro meses.

—Antes de echarlo todo a rodar debes tener un poco más de paciencia.

—Me he cansado de tenerla —dijo Ned—. El otro es Scott. No sé cómo no le maté ayer. Si hubiera tenido el «Colt» como hoy, le habría matado. Pero estuvo muy cerca de que lo hiciera Bill.

Siguió escribiendo sin atender al que le interrumpía con su conversación.

—No hables tanto y procura que esté listo para salir cuanto antes a la calle —dijo al terminar.

Había quedado Ned en ir a dar cuenta de lo que pasara a Bill, que se había quedado con Mary en casa de los amigos de aquél.

Le preocupaba que pudiera enterarse Bill de lo que se decía en el pueblo antes de que le contuviera.

Visitó Ned al director del Banco también.

—Ya le he dicho al sheriff que no creo se trate de un ladrón de la cuenca. Pero se ha presentado el juez para notificarme de modo oficial que no puede retirar nada del Banco sin una autorización suya.

—Va a salir un artículo en el periódico y no quiero desacreditar al Banco de forma que tengan que cerrar esta sucursal.

—No puedo oponerme a las órdenes del juez.

—Es que ese muchacho matará a quien en esta casa se niegue a darle lo que es suyo. ¿Usted cree que si fuera un ladrón de oro iba a dejar el dinero en el Banco? Quiere marchar mañana para San Francisco y ha de hacer una transferencia de fondos a aquella ciudad. No se le puede obstaculizar porque le harán un huido otra vez, si es que lo ha sido, como dice Scott.

—Ya te digo que estoy de acuerdo contigo, pero no puedo oponerme a lo que de manera oficial me ha dicho el juez.

—¿Se lo ha dado por escrito?

—Sí. De otro modo no le atendería —dijo el director.

—Está bien. Después no se queje de lo que pase. Le he advertido.

Y Ned, cada vez más furioso, salió del Banco.

No podía entretenerse más ante el temor de que se presentara Bill en el pueblo por creer que le habría pasado algo.

Pasó por la imprenta y, comprobando que estaría listo lo que había escrito para salir a la calle con rapidez, marchó en busca de Bill.

Ya estaba intranquilo cuando llegó.

Y Ned no quiso ocultarle lo que había sucedido y lo que se decía.

—Todo eso es obra de Scott —dijo Bill.

Mary, que estaba oyendo, exclamó:

—¡Es un cobarde! Es capaz de matar hasta a niños, como yo sé que lo hicieron él y el juez hace unos años en Iowa.

El rostro de Ned casi se descompuso \ casi grito, cogiendo a Mary por los hombros.

—¿Fue Mapleton, cerca del Pequeño Sioux, en una granja? Habla.

—Sí, pero me haces daño, suelta.

—Fueron los dos. Yo buscaba a otro. Era quien con un grupo de asesinos cometieron unos crímenes en los pueblos próximos. Se llamaba James Barlett.

—Es el socio de Scott en el saloon. Tienen otro en Helena y él suele estar allí. Es el que habló de ese crimen de Mapleton. Creo que mataron a dos muchachos. Barlett se reía de ellos por haber tenido miedo de dos niños.

El rostro de Ned era el de un cadáver.

—Les he tenido en mis manos todos los días y hasta he dejado que se rían de mí.

Corrió hacia su caballo y Bill le alcanzó, sujetándole y diciendo:

—Sea lo que sea, \ me imagino que eran tus hermanos esos niños muertos, has de hacerme caso. Ya sabes que son ellos. Hay que tener un poco más de paciencia. También me interesa a mí ese Barlett. Ven, hemos de hablar.

Y Bill se llevó con él a Ned y, paseando, le refirió cómo encontró la cabaña con el esqueleto y el cuaderno, que enseñó a Ned como comprobación.

Cuando hubo terminado de hablar, añadió:

—Y he decidido castigar a todos los que de ese grupo vivan aún. Buscar a la hija de Sol Vickers y hacerle entrega de lo que es suyo. Por eso defenderé el oro que hay en el Banco. Hay que tener paciencia. No se escapará sin su castigo ese cobarde. Primero, vamos a ir a Helena para que las autoridades de allí conozcan por Mary lo que pasó en lowa y quién lo hizo.

—No. El gobernador no dejaría que les mate. Querrá ser él quien les detenga. He de hacerlo yo.

—Si el gobernador sabe la verdad, no le extrañará que seas tú el que les mate o yo. Lo que no quiero es que por ser una autoridad haya persecución.

—No me dejará matarles. No puedo presentarme ante el gobernador.

—Lo haré yo.

—No… No quiero que el gobernador sepa quién hizo lo de Iowa hasta que no les haya castigado yo.

—Te aseguro que por muy recto que sea el gobernador, no dejará de comprender que has de tener deseos de castigar a quien cometió un crimen tan horrendo.

—Te digo, Bill, que el gobernador no tiene que saber quién hizo aquello hasta que no hayan sido castigados. Entonces iré yo a decírselo.

—Déjame que sea yo el que dirija todo esto y te prometo que te dejaré para ti a los tres, pero nada de convertirte en un huido. Yo sé lo que es eso.

En la voz de Bill había una gran tristeza.

—No quiero que las autoridades de Helena sepan quiénes son los que mataron a mis hermanos hasta que no los haya matado. No es posible que se me adelanten.

—No se adelantarán. Podemos no decir el nombre de ellos, pero que sepa que uno de ellos es juez.

—Te obligarán a decirlo —dijo Ned.

—No lo creas.

—Yo sé que sí, y si no lo pasarías muy mal.

—Bueno, no discutamos. Deja que sea yo…

—No iré a Helena hasta que no haya matado a Scott y al juez. Y he de llegar a Butte antes de que salga el periódico por la mañana.

Bill estaba convencido de que no podría conseguir de Ned lo que él quería, pero insistió a pesar de todo.

—No insistas, Bill. ¿Sabes por qué no quiero presentarme al gobernador ni que sepa lo de Iowa?

—¿Es que andas huido?

—En parte, sí, pero si no quiero que él se entere de esto, es porque es mi padre.

—¡Tu padre!

—Sí. Y saldría él a castigar a los bandidos que mataron a sus hijos. Hace años que sueña con la venganza.

No puede hacerlo como gobernador y no está en condiciones con las armas de enfrentarse con ellos. ¿Comprendes ahora?

—Perdona, Ned. Yo quería ayudarte, pero siendo así, deja que les mate yo. No te perdonaría tu padre que no le hayas dicho nada.

—¡No! —gritó como un loco—. No lo intentes siquiera. ¡Te mataría después yo!

Bill guardó silencio.

Se pusieron en camino, diciendo a Mary que esperase su regreso.

Durante el trayecto le fue diciendo que se presentó como periodista por tener una pista de que estaban allí, y el periodista era el que más oportunidades tenía de enterarse de la vida de los individuos.

—Y sólo averigüé que el que había andado por Iowa era Barlett, que no va nunca por Butte. Ésa es la razón de que me pasara las horas en el saloon de Scott haciéndome pasar por un borracho y un poco cretino. De este modo no tomaba en cuenta lo que dijera. Les he tenido cientos de veces ante mí. ¡No se escapará Barlett!

—Cuando lleguemos has de dominarte.

—No te preocupes. Sé hacer las cosas y el recuerdo de los dos pequeños me ayudará mucho.

—Antes de matar a Barlett hay que hacer las cosas bien hechas para obligarle a que hable de los otros que me interesan —dijo Bill.

—Le dejaré herido antes de que muera. No te preocupes.

—Ha sido un grupo de cobardes que se han dedicado siempre al robo y al atraco matando a quien se pusiera por delante. Han ido de un territorio a otro. No comprendo que no se retiren con lo mucho que han debido robar en tantos años.

—Están retirados hace años. Es el tiempo que llevan por aquí.

—No confiaba en encontrar a ninguno, pero si éste habla, encontraré a todos.

—Te ayudaré en esa empresa. Me agrada el que sean castigados los criminales cobardes y es posible que alguno de ellos, huya estado en lowa también —dijo Ned.

—Debes reunirte con tu padre y volver a tu ambiente. Yo no tengo otra cosa que hacer. Mis deudas de sangre están cobradas ya.

—No iremos a discutir también por eso —dijo Ned.

CAPÍTULO VIII

Cuando llegó Ned, aún no se había repartido el periódico mandando suspender su salida.

El que había trabajado tanto para conseguir que el artículo escrito por él pudiera salir, se le quedó mirando y dijo:

—De modo que me tienes horas y horas trabajando, para venir ahora diciendo que no se publica. ¡Cuando yo digo que estás loco!

—No necesito buscar reacciones. Ya sé toda la verdad.

—¿Es posible? ¿Quiénes son?

—Ya lo sabrás mañana.

—No debías tener ese misterio conmigo.

—No puedo decirte nada. Ya lo haré.

Bill había quedado por las cercanías del pueblo en espera de Ned para no entrar en la ciudad hasta que no fuera de noche.

Después del periódico visitó el Banco.

Estuvo hablando mucho tiempo con el director. —Está bien— dijo éste, tras leer el cuaderno que le había dejado Bill y en el que faltaba la parte correspondiente a la mina y al plano.

—¿Está de acuerdo?

—Creo que merecen todos ellos la muerte varias veces. Lamento no haber sabido quién era usted. Es posible que haya hecho algún comentario mordaz o ridículo. Ahora que sé la verdad, le admiro y le ruego me considere su amigo. Ese muchacho podrá disponer de ese dinero. No lo impediré. ¿Cuándo piensan matar a ésos?

—No lo sé. Espero unos días porque va a venir Barlett. Quiero cogerlos a todos.

Estaba seguro de que acababa de cometer un gran error.

Por eso a última hora dejó de ser sincero, no manifestando que pensaba matar a Scott y al juez aquella misma noche.

Le hizo pensar así las últimas palabras del director, que le pidió le entregara el resguardo de Bill para hacer no sabía qué comprobaciones de una manera particular.

Era el único justificante que existía del depósito realizado por Bill y la cifra de que se trataba, bien se prestaba a una traición.

Estaba tan preocupado que regresó al Banco, pero el director ya no estaba allí. Le dijeron que había marchado a su casa.

—Es que me he dejado aquí olvidado en el despacho de él —explicó al empleado que le informaba— el resguardo de ese muchacho que hizo el depósito de oro.

—Voy a ver si lo encuentro —dijo el empleado.

Como tardaba en salir, apareció Ned en la puerta.

—No lo encuentro por aquí encima.

—Es que me lo pidió el director para hacer una comprobación con él.

—¿Comprobación? ¿Con el resguardo? No lo comprendo. Está bien, porque fui yo el que atendió a ese muchacho. Es extraño.

Ned le pidió que no dijera nada al director y el empleado, cuando salió Ned, se acercó a la caja y comprobó si estaba allí todo el oro y el dinero.

Había otro empleado allí y le reunió en una de las oficinas para hablarle.

Los dos estuvieron de acuerdo en que algo extraño se proponía el director esa misma noche y guardaron el dinero y el oro en otro lugar distinto, poniendo mineral de cobre en las sacas y papeles en blanco en los fajos de billetes, dejando uno a cada lado nada más del primer fajo. Estaban seguros de que no perdería tiempo en comprobar nada.

No había duda para ellos de que trataba de huir con el dinero que había en la caja y, sobre todo, con el oro, ya que no había existido una cantidad tan importante, pues cuando hacía falta para pagos de las minas, lo traían de Helena, en virtud de no estar muy lejos.

Durante el resto del día, el director no apareció por el Banco ni se le vio por el pueblo.

A última hora se presentó con unos papeles dispuesto a trabajar.

—Cuando marchen —dijo a los empleados— avísenme porque me voy a quedar a trabajar hasta tarde. Quiero preparar unos informes.

Respondieron que así lo harían.

Pero uno de ellos se quedó trabajando y el otro marchó en busca de Ned. Pero éste no se hallaba en el pueblo tampoco. Dejó recado en el periódico por si iba por allí.

Mas como estaba intranquilo por el resguardo de Bill, se presentó en el Banco y el empleado, que estaba en el antedespacho del director, le hizo señas de que saliese a la calle.

Obedeció Ned y a los pocos segundos le seguía el empleado, que le dio cuenta de lo que temían y de lo que habían hecho.

Aplaudió la idea Ned y les dijo que debían vigila: desde otro sitio y no desde el Banco.

Realmente, como habían escondido el dinero y todo lo de valor, así como acciones de las minas de cobre, que había en abundancia, depositadas por mineros, estaban tranquilos.

Cuando llegó el otro empleado que había ido a buscar a Ned, marcharon los dos.

Avisaron al director que marchaban.

Era ya bastante de noche y a los pocos minutos, desde el saloon que había frente al Banco, vieron que la ventana del director, que estaba iluminada, se apagaba hasta tres veces.

Se miraron el uno al otro, pero se encogieron de hombros.

Más media hora después desmontaban cuatro jinetes a la puerta del Banco y entraron en él.

Cuando salían minutos después, disparaban sus armas al aire y contra las puertas del Banco, poniendo a galope sus caballos cargados.

Los que acudieron a los disparos se dieron cuenta de que era en el Banco y corrieron hacia el edificio, en el que entraron encontrándolo todo revuelto.

En el despacho del director hallaron a éste amordazado y fuertemente amarrado con las manos hinchadas a causa de la presión de las cuerdas en las ligaduras.

Acudieron los empleados y atendieron al director, que empezó a referir la historia que debía tener estudiada.

Se miraron los dos y nada dijeron.

—Miren la caja. La tenía abierta por estar haciendo unos informes con documentos que tenía dentro —dijo a los empleados.

Uno de ellos salió, no para mirar la caja, sino para ver si estaba lo que ellos habían guardado.

Al convencerse de que seguía todo allí, miró la caja, que estaba vacía, como imaginaba.

—Está vacía —dijo.

Como había testigos de estas palabras, se corrió la noticia por el pueblo \ el sheriff que había llegado, organizó una partida para rastrea: a los ladrones; pero de noche era labor estéril.

—Han sabido elegir la hora —dijo el sheriff—. Nos llevarían demasiada delantera si salimos por la mañana.

Entre los curiosos que habían acudido estaba Ned, que en su calidad de periodista entró hasta el despacho del director.

—Una desgracia, amigo Ned —dijo, con acento trágico, el director—. Nos han robado todo lo que teníamos de valor.

—Supongo que no se habrá dejado llevar el resguardo de Bill.

—Se han llevado lodo. Lo tenía sobre la mesa.

—Eso no es un inconveniente —indicó el empleado—. Como yo le atendí, haré un nuevo resguardo.

—No podemos hacerlo, porque si aparece el otro tendría que pagar el Banco dos veces —dijo el director.

—¿Y cómo reclama mi amigo su dinero?

—Después de todo, usted sabe que hay una orden del juez que impide tocar ese dinero —repuso cínicamente el director.

—Yo le haré un recibo que anule el otro —insistió el empleado.

—¿Y si se presenta primero el otro?

—Se da orden de que no se pague nada más que el segundo y se notifica la contraseña. Vamos a Telégrafos ahora mismo. Avisaremos a Helena que no atiendan ese recibo y que detengan a los que se presenten con él.

No hay que seguirles, sheriff. Caerán ellos solitos en la trampa.

El rostro del director se demudó.

—Tienes razón. Voy a Telégrafos. Ustedes encárguense de poner todo en orden y de hacer una relación urgente para saber lo que falta.

—Le acompaño, director —dijo Ned.

—No es necesario.

—Me gusta como periodista recoger la mayor parte posible de datos.

—Puede suponer lo que he de decir a la central. Que hemos sido robados.

—No importa. Todo es interesante para un periodista.

—Se olvida, amigo Ned, que yo sé la verdad de su personalidad.

—No sea tonto, director. Me estoy conteniendo por no matarle. Vayan ustedes a poner el telegrama. No llegarán antes de mañana por la tarde, pero es conveniente que les estén esperando, aunque es posible que no lleguen a ir. Sobre todo si registran la carga que llevan. Creerán que les ha engañado también en esto. Ned encañonaba al director.

—No comprendo a qué viene esto.

—Será mejor que se lo expliquen sus empleados.

Los testigos se miraban sorprendidos.

—Sabíamos que iba a robar, director, aunque no sabíamos en la forma que iba a hacerlo. Es ingeniosa, pero no le ha valido. No asustarse los que tenéis fondos aquí. No falta nada. Se han llevado piedras de cobre y papeles blancos. Vete a por el oro para que lo vea el director. Estoy seguro de que se alegrará de las medidas de precaución que habíamos tomado.

Uno de los empleados marchó y el director miraba al otro con los ojos muy abiertos.

—No sé qué quiere decir…

—Pues, sencillamente, que no se han llevado nada de valor.

—Pero ¿no dice que está la caja vacía?

—Sí, pero en ella no había nada valor. Nada.

El director se dio cuenta de que había sido descubierto, pero tenía la coartada de haber sido amarrado.

—Nosotros vimos llegar a los cuatro ladrones y hablar con usted. Les vimos atarle —mintió el empleado— y coger lo de la caja. Les dejamos marchar, porque su mayor castigo es ver que no llevan nada de valor.

El otro empleado volvió cargado con saquetes de oro.

Esto demostró al director que era cierto lo que escuchaba.

Intentó escapar de un salto por la ventana, pero cayeron sobre él \ arios testigos impidiendo que Ned disparase para no herir a los demás.

En muy pocos minutos no era su cuerpo nada más que un montón de restos.

—Hay que avisar a Helena, aunque no pagarán si no tienen notificación de este depósito, y aún no lo han recibido —dijo el empleado que se haría cargo del Banco y que lo primero que hizo fue entregar a Ned un duplicado del resguardo para Bill.

Cuando Ned vio aparecer al juez, tuvo que realizar un gran esfuerzo.

Marchó de allí para poder contenerse.

Había quedado con Bill en que no apareciera por el pueblo. Era mejor que él sólo resolviera el asunto.

Como sabía que el juez se hallaba en el Banco, marchó a ver a Bill para darle cuenta de lo que había pasado con el director.

—Era un hombre que consiguió engañarme —dijo Ned—. Si no me pide tu resguardo no hubiera sospechado nada, pero pensaba robar dos veces. Una ahora y otra en Helena con ese resguardo. Le cegó la ambición.

—Cómo se pondrán de furiosos esos cuatro cuando vean que no llevan nada.

Estas palabras de Bill hicieron reír a los dos.

Más se hubieran reído de haber podido seguir a los ladrones.

Éstos, cuando llevaban más de dos horas de un galope que no iban a soportar los caballos, dijo uno de ellos:

—No creo que nos sigan. No hay quien pueda hacerlo de noche.

Se detuvieron todos y desmontaron.

—¿Dónde hemos quedado en encontrar al director?

—Estamos cerca —respondió otro.

—Y yo digo que por qué vamos a darle nada —dijo un tercero—. Lo mejor que podemos hacer es repartirnos el botín y marchar cada uno por su lado, ya que juntos es peligroso que sigamos.

Los demás guardaron silencio y al fin estuvieron de acuerdo.

—Parece que hay mucho oro. Sólo ese muchacho ha depositado setenta y siete mil dólares.

—Tan pronto como sea de día lo repartiremos.

Y con esta idea, todos de acuerdo, caminaron más despacio, pero alejándose siempre de Butte.

Como no se fiaban unos de otros, no quisieron quedarse a dormir en ningún sitio.

Pero la ambición es tan mala consejera que dos de ellos se pusieron de acuerdo para acabar con los otros.

No se presentó la oportunidad hasta poco antes de ser de día.

Cuando se adelantaron un poco, dispararon sobre ellos.

Poco después se detenían los dos para efectuar el reparto.

La sorpresa fue enorme al ver que era cobre lo que creían ser oro y papeles blancos lo que suponían billetes.

Uno de ellos se echó a reír y dijo:

—Se estarán muriendo de risa esos cadáveres si pueden ver lo que hay aquí. Y para esto les hemos asesinado. Ese cobarde de director… Cómo nos ha engañado. Hace que nos persigan a nosotros y él escapa con el dinero.

CAPÍTULO IX

Tomando precauciones, Ned entró en el saloon.

Tenía la seguridad de que si le descubrían antes de llegar frente a Scott y al juez, era muy posible que no se lo permitieran.

Se estaba comentando el atraco al Banco y la muerte del director.

Pocos minutos antes de entrar él, se había hablado de su intervención en el asunto.

Era el juez el más extrañado de que estuviera entelado de lo que habían hecho los empleados.

Una de las mujeres que vio a Ned, se acercó a él para decirle en voz baja:

—¿Y Mary?

—Está bien —respondió Ned.

—Dile que no vuelva por aquí.

—No lo hará.

—Tú no debías haber venido. Ya no te consideran como antes. Dicen que eres peligroso y están disgustados porque les engañaste.

La muchacha dejó de hablar con él. No quería caer en desgracia, como Mary.

Ned se sentó a la mesa que era habitual en él.

Fue Pisto desde la que ocupaban el juez y Scott con unos amigos de ambos.

—Ahí está Ned otra vez —dijo el juez—. Ese muchacho no escarmienta.

—No creí que se atreviera a entrar aquí otra vez. En cuanto le vea el que castigó él… —murmuró Scott.

—Me parece que no le pasaría nada a Butte si este periodista que se mete en todo y con todos desapareciera —apuntó el juez.

—Seguramente que viene a beber, como todas las noches, para no pagar. Daré orden de que no le sirvan.

Es posible que espere a su amigo.

—Con ése sí que has de tener cuidado. Ha demostrado que sus manos son las más rápidas que se han visto por aquí —dijo uno de los que estaban con ellos.

Scott miraba preocupado en todas direcciones.

—Si viene ese muchacho no saldrá de aquí —afirmó.

Los hombres que vigilaban por si aparecía Bill, recibieron la señal de alerta que Scott les daba con su mirada.

—Lo más probable es que espere a su amigo.

—No creo que se atreva a venir después de lo que hizo —agregó el juez.

—¿Has dicho a los que se han hecho cargo del Banco que no deben permitirle tocar un centavo de ese depósito? —preguntó Scott.

—Sí, pero no me han hecho caso. Me han dicho que debo dirigirme a la central en Helena.

—Lo que has debido hacer es obligar al sheriff a que le detenga si le ve por las calles como un ladrón de la cuenca. Ya sabes que tenéis la denuncia de un minero que le conoce de allí.

—No está en la ciudad. Habría sido hallado por el sheriff.

—Pues ese muchacho le está esperando.

—Ahí va ese Smith. Ya ha visto a Ned —dijo un acompañante de Scott y del juez.

Los dos se pusieron en pie para acercarse a presenciar la discusión y la posible muerte de Ned.

—No hagas nada por salvarle —indicó el juez a Scott.

—Está tranquilo. No pienso hacerlo.

Ned había visto a Smith y sabía que trataría de provocarle por los golpes que de él había recibido.

Varios de los clientes que habían presenciado la paliza dada por Ned a Smith, al ver que éste iba hacia aquél, se acercaron también.

—No esperaba —empezó a decir Smith— que después de lo que hiciste conmigo te atrevieras a venir.

—Tienes que perdonar aquello. No estaba muy sereno yo entonces.

—No me importa si estabas bajo los efectos de la bebida, pero me golpeaste a traición y tu amigo mató a quien sabes que estimaba.

—Eso debes decírselo a mi amigo, que no tardará en llegar.

Scott miró a los encargados de vigilar la puerta al oír a Ned.

—Se lo diré cuando llegue, pero también has de pagarme tú lo que hiciste.

—Te has reído muchas veces de mí, como ha hecho Scott, y me cansé de que continuase —dijo Ned, mirando a Scott, que se había acercado.

—Nos hemos reído de ti porque ha sido tuya la culpa —replicó Scott.

—¿Os habéis dado cuenta? Trae armas. Ahora no puede decir que está indefenso —dijo, alegre, Smith—. Creí que iba a tener que darle una paliza solamente, pero si lleva armas a sus costados, ello me autoriza a que yo emplee las mías.

—Te crees uno de los hombres más veloces de Butte.

Por eso te contrató Scott. Pero ya veremos si eres capaz, de ponerte frente a Bill. Ya visteis cómo disparó con una mano y no falló.

—A mí no me asusta ese grandullón que se ha hecho amigo tuyo y que se llevó a Mary —declaró Smith.

—Eso ya lo veremos cuando llegue.

—Me parece que si sigues hablando de esa forma, no podrás ver nada. Ahora no hay pretexto alguno para dejar de disparar sobre ti. No has debido cometer la torpeza de ponerte armas. Y sabes que he de estar muy disgustado contigo. Me golpeaste a traición.

—Eso no es cierto. Cogí tu mano cuando tú ibas a hacerlo con el que considerabas un borracho inútil. Te sorprendió encontrarte con unos brazos mucho más fuertes que los tuyos y es posible que te sorprenda encontrar unas manos más rápidas que las que consideras veloces cuando se trata de manejar el «Colt» porque no podrás hacerlo como es costumbre en ti Estoy seguro de que Scott no piensa de mí en la forma que lo hacía antes.

—Lo que yo pienso de ti debes saberlo —dijo Scott—. Te lo he dicho muchas veces.

—Vi tus ojos cuando golpeé a éste. Estabas asustado. Claro que el miedo de verdad se reflejó en ti cuando Bill te levantó con una mano solo y con la otra acertaba a encontrar la frente de quien quería traicionarle.

—Te advierto que no estoy dispuesto a permitir que me hables como lo has hecho. Digo lo que Smith. Ahora tienes unas armas a tus costados y no puedes ser tratado como antes.

—¿Qué es lo que piensa el juez? No sabía que fuera tan amigo de Scott. Es una sorpresa para muchos. No venía con frecuencia. Por lo menos no se dejaba ver de los demás. Entraba por la puerta pequeña. ¿Por qué ese misterio? Ya veo que ahora no les importa que les vean ¡untos.

—Procura no meterte conmigo también. Son varios los enemigos que tienes.

—Soy yo el que se va a encargar de castigar a este hablador. Nos insultaba cuando quería, escudado en que iba sin armas. No sé quién le habrá aconsejado que se las cuelgue —decía Smith—. Desde luego no debe ser muy amigo suyo.

—Yo en tu caso no estaría tan confiado. Fíjate en el rostro de Scott, con qué atención me está mirando. Él sabe que no me he colgado las armas por capricho, ¿verdad?

Scott, que en efecto estaba preocupado por verle con armas, replicó de mal humor:

—Te he dicho que no quiero que me hables.

—Es que me interesa tu opinión.

—Soy yo el que está hablando contigo —gritó Smith—. Y el que te va a devolver los golpes que me diste aprovechando un descuido mío.

—Tú sabes que te mataría como hizo Bill con el otro. Eres demasiado cobarde para poder medirte conmigo en este terreno. Mis brazos son más fuertes que los tuyos. Y con las armas, podré jugar contigo. Eres un novato junto a mí. No sabes lo que es disparar con cierta rapidez y eso que te contrató Scott como matón de la casa por considerarte bastante rápido.

Scott no intervino. Empezaba a estar más preocupado cada vez. Tenía el temor de que Bill hubiera entrado en el local y por eso hablaba Ned en la forma que lo hacía.

No era nada difícil que entre tanto cliente se les hubiera pasado a los que tenían la misión de vigilar.

—Además de cometer el error de colocarte las armas, te atreves a provocarme.

—No te provoco, porque no te considero enemigo que merezca hacerlo. Te desprecio como antes me despreciabas a mí. ¡Scott se reía de mí! Pero estoy seguro de que hoy no se atrevería a hacerlo. Él se da cuenta de que no tengo las armas de adorno y que sé llevarlas, ¿verdad, Scott?

—No le hagas caso, Scott. Ya está borracho, como todas las noches, pero no podrá seguir insultando a nadie. Le voy a matar.

—Scott ha comprendido al fin que no eres capaz de hacerlo. Debiste seguir haciendo trampas a los infelices que se sientan a jugar con vosotros y habrías ganado algo más importante que el dinero.

—Ya ves, Scott cómo no tengo más remedio que matarle. Después no te enfades conmigo.

—No puedo meterme en lo que hacen mis clientes y que les afecte a ellos.

Las palabras de Scott hicieron reír a Ned.

—Nadie te cree, Scott. Todos saben que Smith es un empleado de la casa.

—¡Mátale de una vez! —gritó Scott, volviéndose de espaldas y encaminándose con el juez hacia la mesa de la que se habían levantado.

Smith, que consideró como una orden el grito de Scott, buscó su «Colt» con deseos homicidas.

Sonó un disparo y Scott volvió la cabeza para mirar.

—No he sido yo el muerto —dijo Ned—. No ha querido comprender que me he puesto armas para demostrar a los cobardes que se han reído de mí que eso era porque yo quería. ¿Es que esperabas de veras que me matara?

—No —dijo Scott—. No me has engañado y sé que manejas bien el «Colt» cuando te has atrevido a venir aquí con armas. Sabías que Smith habría de querer vengarse de todos los golpes que le diste…

—Lo mismo te pasa a ti con Bill, ¿verdad? Pues no tardará en venir. Parece que habéis inventado entre tú y el juez una bonita historia sobre robos en la cuenca minera. Si hubierais conocido bien a Bill no lo habríais hecho. Tienes colocados a tus hombres con vigilancia a la puerta y, sin embargo, no han impedido que entrara el justiciero.

Esto lo interpretó Scott como que estaba Bill en el saloon y se puso nervioso.

—Estás pálido. Y lo mismo le pasa al juez. Esa historia os costaría la vida de no teneros condenados a muerte otra historia más antigua.

El interés de los que escuchaban iba en aumento. Veían un periodista muy distinto del que estaban acostumbrados.

Y acababa de demostrar que las armas eran fáciles liara él.

Había matado a Smith sin dejarle llegar a la culata de sus «Colt» y eso que inició el viaje mucho antes que él.

—No tengo ganas de hablar, Ned. Ya te he dicho que no me has engañado. Pero no olvides que no soy como Smith.

—Ya lo sé. Y lo mismo le pasa al juez.

—No te metas conmigo. Observo silencio en todo esto —manifestó el juez.

—No le hagas caso —dijo Scott tratando de seguir hacia la mesa.

Pero Ned, que había perdido la paciencia, replico:

—No tengáis miedo de que esta vez se ría Barlett de vosotros porque tengáis miedo de mí. Yo no soy como aquellos niños de lowa a quienes asesinasteis.

Los dos se volvieron con los ojos muy abiertos por la sorpresa.

—Parece que estas palabras os recuerdan algo, ¿verdad? Ese Barlett habla a veces más de la cuenta.

Los dos estaban demudados.

Para los testigos no había duda de que las palabras de Ned habían asustado a los dos.

—No sé de qué quieres hablarnos —dijo Scott, que se iba serenando.

—De unos niños a los que matasteis en una granja de un pequeño pueblo de lowa. Debéis mirarme bien los dos. Fijaos en mí. Aquellos dos niños eran hermanos míos. Si habré tenido paciencia para veros tantos días sin disparar sobre vosotros. Por eso iba sin armas. Era el medio de poder contenerme. Quería comprobar que habíais sido vosotros y Barlett lo asegura. El se rió de vosotros por el miedo que habíais pasado frente a mis hermanos. Fijaos bien en mí, porque esos ojos no van a ver nada más que mi figura.

Ned, que tenía miedo a que intervinieran los que vigilaban la puerta, disparo sobre los dos.

Una vez caídos en el suelo, disparó sobre los que vigilaban la puerta.

—¡Asesinos! ¡Cobardes! ¡Matar a dos niños! ¡Miserables! —agregó limpiándose los ojos.

Y se echó a llorar.

—Ya estáis vengados y cargando las armas.

Cuando salió a la calle, comentó el del mostrador:

—Debía ser cierto, porque los dos se pusieron amarillos al oír hablar de lowa y les he oído hablar más de una vez de aquel Estado.

—Vaya manos que tiene quien creíamos que era casi un inútil y un borracho —dijo otro.

—Con esas condiciones y sabiendo que eran los asesinos de sus hermanos, ¿cómo habrá aguantado tanto? —observó otro.

—Por eso estaba tantas horas aquí —añadió el bar.

CAPÍTULO X

—Muchachos, tenéis que perdonar, pero el jefe no quiere que entren en esta casa mineros ni cow-boys. Tenéis otros saloons en la ciudad para vosotros. Os confesaré que me agrada más tratar con vosotros, que no ocultáis lo que sois, pero el jefe no quiere y tenéis que comprender que no tengo más remedio que cumplir su orden.

Bill miraba a la muchacha que les hablaba y le dijo:

—No te preocupes de esa orden. Vamos a quedarnos. Le dices que no hemos querido hacerte caso.

—Es que no os dejarán estar aquí de todos modos. ¿No comprendéis que se encargarán de echaros los empleados de la casa?

—No creo que se atrevan.

—No seáis tan tozudos. ¿Qué más os da esta casa que otra?

—Aquí estás tú —dijo Ned—, que eres más bonita que las otras que hay en otros saloons.

La muchacha se reía y añadió:

—Eres muy amable conmigo, pero me doy cuenta que pasó mi mejor época. Debéis obedecerme.

—Es que no se puede tolerar que no se nos permita entrar. ¿Es que los demás pagan con mejor moneda que nosotros?

—No es eso. Es que la orden que tengo es deciros que no podéis estar aquí. Y como lo mismo ha de daros, ¿por qué provocar el que os tenga que echar a la fuerza?

La muchacha trataba de llevarlos mientras hablaba hacia la puerta.

—No insistas, mujer. No nos marchamos. Vamos a beber un whisky, que nos han dicho es el mejor de la ciudad.

—Vais a terminar por enfadarme.

—No te haría nada bien. Eres muy bonita, pero si te enfadas ya no serás la misma.

Ella tuvo que reírse de las palabras de Ned.

Pero uno se acercó diciendo:

—¿Por qué te ríes con estos dos? ¿Es que no les has dicho que no pueden estar aquí? Hay otros saloons para ellos.

—Éste es uno y no pensamos marchar. Hemos venido a beber. Debíais poner en la puerta un letrero que indicara la prohibición para nosotros. Pero, una vez que estamos dentro… No insistas —y Bill le apartaba con la mano empujándole por el pecho, al que les decía que marcharan.

Veía Ned que no querían que los clientes se dieran cuenta de la discusión. Por eso dijo en voz alta:

—¿Quiénes son los que se consideran deshonrados por tener cerca esta ropa? Es un territorio de mineros y vaqueros y no debe extrañar que vistamos así.

Los clientes guardaron silencio contemplaron la escena.

—Si pagamos —añadió Bill— tenemos tanto derecho como los demás a estar aquí. Estoy seguro de que tenéis ventajistas. Somos mineros, que además hemos tenido suerte y hemos conseguido una fortuna.

—No se trata de eso. Me estáis enfadando —dijo el que discutía con ellos.

—Si te enfadas lo sentiré, pero no por ello vamos a marchar. Así que déjanos en paz. Estamos molestando con la discusión a estos caballeros. Estoy seguro de que ellos no tienen inconveniente en que permanezcamos aquí.

Los que escuchaban se miraban entre ellos haciendo señas de asentimiento.

Bill disparó una sola vez cuando su contrario tenía ya empuñadas sus armas.

—Ahora es cuando debéis marchar —dijo la muchacha—. Va a venir el sheriff.

—Nada nos importa. Hay muchos testigos de que trataba de disparar sobre nosotros —dijo Bill.

—Esas armas están en el suelo porque se le cayeron en el golpe que le has dado —dijo uno avanzando desde un rincón de la sala.

—O lo que es lo mismo —observó Bill—, que soy un embustero, ¿no es eso? Otro que se equivoca y que va a morir.

—No me acercaré para que me golpees con el pie como a ése. No cometeré la misma torpeza. Os han dicho que salierais y no habéis querido hacerlo ayudados por varios, aunque se os puede arrastrar.

—Este muchacho está consiguiendo asustarme. El cuadro que pinta de lo que harán con nosotros cuando se decida a disparar es impresionante.

El tono burlón de Bill hizo sonreír a muchos de los que escuchaban.

—Muy pronto te vas a convencer de que no estoy bromeando.

—Debe salir más barato enterrar a dos que a uno —dijo Ned—. Trata de evitar gastos a su jefe.

—Os voy a matar a los dos para que no…

—No sigas. Estoy seguro de que me vas a impresionar tanto que puedo morir sin hacerte gastar plomo y, ya que muero, me gusta que no te ahorres nada.

Ofuscado por el tono burlón, trató de veras el que les amenazaba de cumplir su palabra.

Los espectadores, asombrados, no daban crédito a lo que acababan de presenciar.

El hombre más temido de la casa, el que asustaba a todos cuando hablaba, estaba en el suelo con una bala en la frente y sin haber conseguido llegar a las armas, que sus manos buscaban con afán.

Retrocedió asustado el que les decía que marcharan.

No quería seguir el camino de los otros dos.

La muchacha les miraba con mayor asombro cada vez.

El vaso que limpiaba el barman se le cayó sobre el mostrador al ver caer muerto a quien había considerado como lo mejor.

Delante de él, en el borde del mostrador había tres muescas que correspondían a otras tantas víctimas del que acababa de morir a manos de ese vaquero tan alto.

Sin dejar de mirar a los que se hallaban allí, se encaminaron los dos al mostrador y pidieron un whisky.

El barman, sabía que le estaba prohibido el despachar a los vaqueros, pero no quería que le pasara lo que a los otros.

Sirvió con rapidez, haciendo verter algo sobre el mostrador.

—¿Es que te has puesto nervioso? —dijo Bill—. No voy a disparar sobre ti. No lo hago nada más que sobre ventajistas. Si lo eres, debes tener cuidado conmigo.

El barman, queriendo sonreír, hizo una mueca que causó risa a los dos.

Algunos clientes empezaron a salir.

La muchacha se acercó a ellos y les dijo:

—Ahora que habéis bebido como queríais, debéis marchar y lo digo por vuestro bien. No va a tardar en presentarse el sheriff.

—Tú sabes que no hemos hecho nada más que defender nuestra vida y así lo dirás, ¿no es cierto?

—Creí haber conocido tozudos en lo mucho que he rodado por locales como éste, pero como vosotros no he visto a nadie.

No sabía ella que lo que estaban provocando era que apareciera el dueño.

—Es que no hay por qué huir —añadió Ned—. Si lo hiciéramos, el sheriff nos perseguiría. Es mejor decirle lo que ha pasado. No quiero que se le engañe y que nos veamos obligados a presentarnos otra vez en esta casa disparando con los dos «Colt» sobre todos los que encontremos.

La muchacha se encogió de hombros y marchó a reunirse con las otras, que estaban asustadas.

Bill y Ned vigilaban la puerta sin olvidarse de los que se hallaban alrededor de las mesas de juego.

Media hora después entraba el sheriff, que miró los cadáveres, que no habían movido de donde habían caído y buscó a los dos amigos.

—Habéis sido vosotros los que habéis hecho esto, ¿no es así?

—He sido yo, sheriff —repuso Bill—. He tenido que defender mi vida.

—¡Hum! Eso es lo que dicen todos. Veamos qué es lo que dicen los testigos.

—Tiene razón —dijo la muchacha— y lamento haber sido la causa de ello; pero ya sabe que Barlett no quiere en esta casa vaqueros ni hombres vestidos como estos muchachos.

Y explicó con sinceridad lo sucedido.

El sheriff se rascaba la cabeza.

—Aunque sea así, no me agrada que se vaya matando por ahí. No debéis repetir esto. No sé si debería deteneros, pero no lo haré. Es posible que Barlett se incomode conmigo, pero ya le he dicho que no es justo lo que hace. Un saloon es para todo el que pague lo que beba. Yo he sido vaquero también y no me agradaría que se me echara a la calle. Procurad evitar en lo posible, claro está, porque no os vais a dejar matar por los ventajistas que abundan en esta ciudad, tener que disparar de nuevo.

El sheriff era para los dos una persona simpática.

—No lo haremos a no ser que como ahora, nos veamos obligados a ello.

—Podéis retirar estos cadáveres —dijo el sheriff.

Disgustaba a los dos que no apareciera el dueño. Esto indicaba que no debía estar en la casa.

Pero de pronto oyeron unas voces y unos insultos al sheriff.

—Ya sé que no me aprecia, sheriff, pero no debe llegar al extremo de estimular a los pistoleros para que sigan matando.

—No son pistoleros —aclaró el sheriff—. Son vaqueros a quienes no se les permitía estar aquí y tienen tanto derecho como los demás.

—Ésta es mi casa y hago en ella lo que quiero. Me quejaré al gobernador de que se dedica a ayudar a los gun-men.

Ned se adelantó y dijo mirando a Barlett, pues él era el que hablaba:

—¿Y quién le dice que seamos pistoleros?

—Habéis matado a uno que…

—Era pistolero de verdad, ¿no? ¿Y cuál era su misión aquí? Robar en las mesas de juego, de donde se levantó y servir al mismo tiempo de malón al servicio de la casa, ¿no es eso?

—Te advierto, jovencito, que no soy como otros y que no permito que se me hable de la forma que tú lo haces.

—¿Y qué es lo que va a hacer para impedirlo?

—Yo te lo diré —medió Bill—. Hará lo que cierto grupo de ventajistas hizo en un pueblo de Iowa. Por cierto que iba con ellos uno llamado Barlett.

El sheriff vio palidecer a Barlett y se dio cuenta de que esos muchachos le buscaban.

—No sé nada de eso que dices ni me interesa que alguien se llamara como yo.

—Entre las víctimas que hicieron había dos niños —dijo con voz rota por la emoción y trémula de ira Ned—. Fíjese, sheriff, dos niños. Y esos cobardes les mataron. Entre ellos estaba este hombre. Yo he matado a Scott y al juez de Butte. Los dos han confesado que eras tú el que disparó sobre ellos y nos dieron tus señas. Mi rostro fue lo último que vieron sus ojos, que cargué de plomo. Aquellos dos niños eran mis hermanos. Creí que no aparecerías por este saloon, por eso no queríamos marchar, muchacha. ¡Teníamos que ver a este asesino cobarde!

—Y no es eso sólo lo que ha hecho —añadió Bill—. Robó Bancos, diligencias y echó las culpas de sus crímenes sobre un amigo: Sol Vickers, al que asesinó al final.

Para Barlett eran tantas sorpresas que no sabía qué hacer.

—No haga caso, sheriff. Usted me conoce y…

—Yo no le conozco nada más que de verle aquí desde que llegó y montó este local. Creo que estos muchachos tienen razón.

Las palabras del sheriff eran una mayor sorpresa.

—No debe creerles. No sé nada de lo que dicen.

—¿Por qué se ha puesto tan descolorido entonces?

—Yo no disparé sobre esos niños. Reñí a Scott por haberlo hecho.

—¡Cobarde…!

Barlett quiso defenderse.

Se vio con los brazos rotos por varios sitios.

—Si quieres salvar la vida, Barlett, dime dónde es tan los que fueron compañeros de Sol Vickers.

—Sí… Te lo diré todo.

Y empezó a hablar de ellos.

—John Powder y Henry Meadovv fueron colgados en Laramie. Augusto Hayes murió hace tres años y Truman y Quincy marcharon a San Francisco.

¿Qué es lo que hacen allí?

—Tienen una casa de juego. Y ganan mucho dinero.

—¿Dónde está esa casa en la ciudad?

—No lo sé, pero es conocida.

—¿Tienes suficiente? —dijo Ned.

—Si.

—Entonces voy a colgar a este cobarde.

—Me has prometido la vida y por eso he hablado.

—Ha sido él, por su parte, pero yo no he prometido nada.

—No fue necesario.

Barlett cayó a consecuencia de la intensa hemorragia que, unida al pánico que se apoderó de él, acabaron con su débil corazón.

Los dos amigos salieron del saloon.

—Por eso no querían marchar de aquí —dijo la muchacha al sheriff.

—Y no hay duda de que han sido justos. Por eso no los detuve.

—Si lo hubiera intentado habríamos tenido que nombrar otro sheriff. ¡Vaya pareja!

No replicó el sheriff, porque estaba convencido de que le decían la verdad.

—Si ésos hubieran sabido que iba a morir Barlett —observó la muchacha por los otros muertos— no habrían muerto ellos.

—No debieron obstinarse en hacerles salir. Tenían que darse cuenta de que se trataba de dos jóvenes decididos.

—Y tan decididos.

—¿Quién se va a hacer cargo de esta casa? —preguntó el sheriff.

—Nos quedamos todos con ella —respondió la mujer.

—Supongo que no cometeréis el mismo error de no admitir a los vaqueros.

—Estará abierta para todo el que quiera entrar en ella.

—Si hubiera pensado lo mismo Barlett, es posible… Pero no, lo que le ha matado es lo que hizo lejos de aquí.

—Venían buscándole cuando entraron… De haberlo sabido, no les habríamos dicho nada.

—Me parece que cualquiera de los dos es capaz de enfrentarse con los que Barlett había reunido alrededor de él.

Poco después y en voz baja añadió el sheriff:

—Lo que tienes que hacer es prescindir de muchos ventajistas. Ellos se harán los dueños de verdad.

—No lo crea, sheriff. Será de todos.

—Me alegraría por ti.

Clientes y empleados hablaban con el sheriff sobre lo que había pasado, cuando se quedaron en silencio al ver aparecer en la puerta al gobernador, que iba con un amigo.

—¿Qué es lo que ha pasado aquí que nos han dicho que hay dos pistoleros terribles en la ciudad y que en esta casa han hecho \ arias muertes?

—Es cierto que manejan el «Colt» los dos, pero no les llamaría pistoleros en el sentido que sin duda han dado a ese calificativo —dijo el sheriff.

Y para convencer al gobernador, le explicó lo que había pasado.

El gobernador, excitado al oír el relato, dijo:

—¿Dónde están esos muchachos? Hay que buscarles. ¡Que no escapen de la ciudad!

El sheriff miraba asombrado y con disgusto al gobernador.

—Creo que no son responsables…

—No quiero detenerles ni castigarles, sheriff dijo el gobernador llorando. —Uno de ellos es mi hijo. El que mató a ese cobarde de Barlett. ¡Asesino! ¡Mató a dos criaturas! ¡Y yo le he tenido a mi alcance! Sabía que Ned les encontraría. ¡Búsquele, sheriff! Y dígale que no tiene que temer nada de mí. Que vuelva a casa. Ya está bien con haber perdido a los otros dos.

El gobernador era contemplado con simpatía.

Y cuando salieron el sheriff y él, dijo la muchacha:

—Y yo que les echaba porque no eran dignos de estar en esta casa y era el hijo de Su Excelencia. ¡Si lo hubiera sabido Barlett! No se habría quedado en esta ciudad.

—Sí que es una sorpresa —exclamó uno de los empleados—. Cualquiera diría que era eso.

—No se puede juzgar por las apariencias —repuso ella.

CAPÍTULO XI

Desaparecido el peligro de Scott, Mary, dijo que nada le importaría quedarse por allí y decidió seguir en la casa en que estaba ayudando en las labores.

Uno de los vaqueros se había enamorado de ella y era posible que se casaran.

Agradeció mucho lo que habían hecho por ella. Y al despedirse de ellos, besó a los dos amigos.

Bill tenía que ir a Butte para hacer la transferencia del dinero a San Francisco.

Y se vio a causa de ello en la necesidad de tener que ir de nuevo a Helena.

Ned se obstinaba en ir con él a San Francisco y más tarde hasta la mina.

Aprovechando este viaje haría la inscripción de la mina a nombre de la muchacha y suyo.

—De ese modo —dijo a Ned—, va lo tengo hecho. —Es probable que la tenga inscrita desde hace esos años.

—No creo que se atreviera, porque no quería que se dieran cuenta de que la había descubierto —añadió Bill.

Cuando llegaron a Helena, fueron a visitar el saloon en que mataron a tres personas; pero al ir a entrar dijo Bill que era mejor no hacerlo ante el temor de que alguno de los que habían sido amigos de Barlett les provocara.

Como tenía que moverse por la ciudad para hacer lo que deseaba. Ned dijo que le esperaba en el hotel descansando.

La verdad era que no quería andar por las calles ante el temor de encontrarse con su padre.

Bill conocía todo lo de Ned, ya que se lo había contado en esos días.

Lo mismo había hecho él por su parte.

Cuando salió Bill, Ned pidió lo necesario para escribir y lo estuvo haciendo mucho tiempo.

Salió para echar la carta al correo y se volvió al hotel.

Bill estuvo en el Banco y cuando lo dejó ultimado, preguntó por la casa del gobernador.

Pronto se vio en ella. Lo difícil era conseguir que le recibiera, ya que no quería decir a nadie quién era.

Pero al fin lo consiguió y el gobernador le recibió con simpatía.

—Me han dicho que tiene algo que decirme en privado, importante y urgente. Hay más que suficiente para intrigar incluso al gobernador.

—Debía ser recibido y he recurrido a todo eso.

—¿Qué es lo que pasa? Hable con franqueza.

—Se trata de Ned.

El gobernador se puso en pie de un salto.

—Hable. ¿Qué ha pasado? ¿Otra desgracia?

—No. Está bien y yo sé que no te perdonará esto, pero confío en que me comprenda. Sé que sufre mucho por ustedes, pero es tan tozudo como usted creo le ha dicho muchas veces. Quiere venir conmigo a San Francisco y no puedo oponerme, pero he querido que vaya usted a buscarle. Yo le diré dónde está. Dígale que no me guarde rencor por esto. Yo también me acuerdo de mis padres… Y es mucho lo que han debido sufrir por mí.

El gobernador, que lloraba de emoción, lo hizo con más intensidad al ver llorar a Bill…

—Siéntate… y tranquilízate. Perdona que te trate así. Supongo que eres el que estaba con Ned cuando la muerte ele Barlett.

—¿Lo sabía? —dijo asombrado Bill.

—Me lo dijo el sheriff, ignorando que Ned era mi hijo. Al referirme lo que había pasado con todo detalle, me di cuenta de que era él. Y di orden de que se os buscara; pero ya habíais salido de la ciudad.

Bill habló durante mucho tiempo con el gobernador y la esposa de éste informada por él de lo que pasaba, besó varias veces a Bill por ayudarles a recuperar el hijo que empezaban a considerar perdido.

Con tal motivo el llanto se incrementó en todos \ cuando estuvieron más tranquilos, salió el matrimonio con Bill.

—No me atrevo a ir con ustedes —dijo Bill—. Sé que se va a enfadar conmigo.

—No lo hará. Conozco a mi hijo —repuso la madre de Ned.

—Prefiero verle después.

El matrimonio accedió porque estaban impacientes por ver a su hijo.

Bill les informó con exactitud de cuál era la habitación que ocupaba en el hotel.

Llegaron los dos, nerviosos, ante la puerta, y el gobernador dio con los nudillos en la misma, llamando.

—Sí —dijo Ned, que estaba echado en la cama—. Puedes pasar. Está abierto.

Creía que se trataba de Bill.

Abrieron la puerta y Ned, como ellos, dieron un grito de emoción \ alegría, fundiéndose en un abrazo entre copiosas lágrimas.

—¡Mamá! ¡Papá! —decía sin cesar Ned, besándoles.

Cuando terminó la efusión, que duró mucho tiempo, dijo Ned:

—Ha sido obra de Bill, ¿verdad?

—Sí —repuso la madre—. Fue a ver a tu padre.

—Debí temerlo. ¿Dónde está? ¿Por qué no ha venido para que fuera testigo de la gran alegría que me ha dado?

—Temía que te enfadaras con él.

—No lo creas. Lo que ha hecho es marchar. No que ría que fuera con él a San Francisco. No hacía nada más que decirme que volviera a mi familia y a mi ambiente Se ha ido. ¡Se ha ido!

—No te preocupes. Puedes buscarle allí Me lo ha referido todo me agradaría saber que le ayudas ¡Qué gran muchacho es!

—Sí que lo es, pero no me agrada que no me haya dejado acompañarle.

—Debes pasar una temporada con nosotros —indicó la madre.

—No es necesario —comentó el padre—. Ya hemos visto que está bien; ahora debe ayudar a ese muchacho y hacerle compañía. Me ha dado la impresión de que sufre mucho. ¡Cómo ha llorado con nosotros!

Ned, que tenía los ojos llenos de lágrimas también, no respondió nada.

Marchó a la residencia oficial del gobernador y no quiso cambiarse de ropa ya que pensaba escapar cuanto antes para encontrar a Bill.

Sabía las señas de la hija de Sol, y por tanto, el lugar al que marcharía Bill.

También sabía el nombre de los que buscaba para ser castigados.

Lo que tenía que hacer era no perder más tiempo para que no terminara su misión antes de llegar él.

El padre salió de paseo con él, para que le conocieran los amigos.

Se encontraron con el sheriff, que dijo a Ned:

—¿Por qué no dijiste quién eras?

—¿Para qué, sheriff? Vio que iba dispuesto a matar a ese cobarde.

—Pude querer detenerte y…

—No lo hubiera hecho porque es usted un hombre justo y comprendió que tenía razón.

—¿Y tu amigo?

—Ha debido marchar. ¿Cuándo hay tren para San Francisco?

—Mañana pasa por aquí.

Ésta era la mejor noticia que podían dar a Ned.

Empezaba a estar seguro de que encontraría a Bill en el tren, \ esto le alegraba mucho.

A instancias de Ned visitaron el saloon que había sido de Barlett.

La muchacha que le había querido echar se les acercó diciendo:

—Ahora somos nosotras las que vamos a salir —y se echó a reír.

—¿Qué tal os va el negocio? ¿Me entendéis? —preguntó Ned.

—Sí, pero no creo que dure mucho. Ellos quieren quedarse con todo.

—Debéis defenderlo.

—¿Cómo? ¿Con el «Colt» como nosotros? Si estuviera aquí ese grandullón o estuvieras tú…

Pasaron unos minutos con ellos y marcharon.

—Creías encontrar aquí a ese muchacho —le dijo su padre.

—No me preocupa ya. Estoy seguro de que nos veremos en el tren —replicó Ned.

—¡Hola, hombre!

Se volvió Bill en el asiento y se echó a reír.

—Creías que era fácil deshacerse de mí cuando yo decido ir con alguien, ¿no? Pues aquí me tienes.

—Pero…

—Sí, he visto a mis padres y los dos me han encargado mucho que te de un abrazo muy fuerte. Son ellos Tos que me han pedido que venga contigo y que explotemos esas minas. Para que lo sepas, te diré que iba a ser el mejor técnico de Montana en minas; pero el deseo de buscar a los cobardes que asesinaron a mis hermanos me arrancó de los libros antes de tiempo. Supongo que aprendí, a pesar de todo, lo suficiente…

Bill sonreía de buena gana.

—Así que no he conseguido deshacerme de ti.

—Ya lo ves.

Hicieron el viaje con normalidad, y cuando llegaron a San Francisco buscaron en primer lugar alojamiento.

Visitó Bill el Banco para arreglar la cuestión del dinero por si encontraba a Helen.

Después, pasearon para conocer la ciudad.

Preguntaron por la calle en que vivía la familia Powell.

Y en la casa, cuyo número había cambiado varias veces desde entonces, por las construcciones que se hicieron en tal espacio de tiempo, dijeron a Bill que la familia Powell había prosperado y que vivían en la otra parte de la población.

Ned amplió con preguntas hábiles la información, y así supieron que tenían dos hijos y una muchacha que recogieron de pequeña y que era la que atendía la casa.

La gran habilidad de Ned les llevó al conocimiento de que Helen estaba como sirvienta de la familia, que se había quedado con el dinero que para su hija enviaba el pobre Sol Vickers.

—Creo que no debemos presentarnos en esa casa. Hay que entrar en relación con ellos averiguando adonde suelen ir.

Bill miró a Ned y le dijo:

—Tengo treinta y cinco mil dólares de esa muchacha en el Banco y no voy a permitir que esté un día más de criada de esos ladrones.

Ned replicó:

—Tienes razón; y si es necesario les hacemos ver que no está sola y que no se puede hacer lo que han hecho con ella.

—Tenemos que cambiar de ropa. Esto es una ciudad distinta.

Los dos se pusieron de acuerdo y visitaron a los sastres hasta quedar convertidos en dos verdaderos caballeros.

Las ropas de cow-boys las guardaron en el hotel, donde al verles transformados de modo tan radical, les creyeron unos ventajistas que vivían de los naipes.

No era posible identificar a los dos elegantísimos jóvenes con los zafios vaqueros que se apearon del tren.

Pero ninguno de los dos prescindió de los «Colt».

Se habían acostumbrado a ellos; pero Ned dijo:

—Creo que no debemos llevar armas. Es como si no nos hubiéramos vestido de este modo.

Bill le miró un poco triste y dijo:

—Creo que tienes razón, pero no voy a saber andar sin el golpecito de las fundas en mis costados.

—Hay que acostumbrarse y no olvides en tus modales que eres un caballero.

Con gran pesar de los dos, dejaron colgadas las atinas.

En virtud de la hora, decidieron dedicar el día a divertirse.

Y recorrieron varios saloons.

Nada decían el uno al otro, pero los dos sabían que iban buscando, sin preguntar dónde estaba, la casa de Traman y Quincy.

Después de haber entrado en varias casas, dijo Ned:

—¿Por qué no preguntamos dónde está la casa que buscamos y acabamos antes?

Bill se echó a reír, diciendo:

—Tienes razón, es lo más práctico.

—Pero nada de peleas hasta que no se haya resuelto lo de esa muchacha.

—De acuerdo.

Y en uno de los saloons que visitaron más tarde, preguntaron por la casa que les interesaba.

Después de la comida, visitaron la casa de Traman y Quincy.

Se trataba de un saloon muy elegante en el que había muchas mesas de juego.

Los dos fueron recibidos por un elegantísimo encargado.

Había la novedad de que podía cenarse en el mismo si se deseaba.

Contemplaron a los reunidos en esos saloons tan lujosos y admiraban a las mujeres que se movían por los mismos.

—Todo esto ha de valer una fortuna —dijo Ned—. Parece que son los que mejor escaparon de aquella época de atracos.

—Tal vez es que continúan aún esto sirve de pantalla para que no sospechen de ellos.

Lo que extrañó a Bill era que entraban familias con mujeres inclusive para beber y bailar.

—Así que lo que nosotros creíamos que eran mujeres de la casa, son clientes como nosotros —observó Bill riendo—. Si se nos ocurre invitarlas a whisky, por la fuerza de la costumbre…

—Ya lo veo. Ha de ser el centro en que se reúne lo mejor de la sociedad de San Francisco si es que juzgamos por la ropa. Hemos hecho bien en cambiar de indumentaria.

Como tenían tiempo, sentáronse a una mesa para charlar y beber.

Se quedaron en el salón primero, ya que el otro tenía más mesas de juego que otra cosa.

Deseaban entrar en conocimiento de quiénes eran los dueños, sin necesidad de preguntar por ellos.

Bastante tarde, se organizó un baile en el que ellos no intervenían por no tener pareja ni conocer a nadie de los que estaban allí.

Uno pidió permiso para sentarse con ellos.

—¿Son nuevos en la ciudad o sólo en la casa?

—Las dos cosas.

—¿Negocios?

—Curiosidad —repuso Ned.

Bill se mordió el labio para no reír.

—¿Les han recomendado esta casa?

—Vinimos por casualidad. ¿Es usted el dueño? Preguntó Ned.

—No, soy un cliente, pero presumo de conocer a todos los que vienen por aquí. Soy una especie de…, ¿cómo diría?

—Ecos de sociedad —dijo Ned con rapidez.

—¡Eso es! Les confesaré que no ando sobrado de dinero y que acepto encantado cuando me invitan porque así Truman no se enfada conmigo y su encargado me soporta.

—Pero no trabaja, ¿verdad? —siguió diciendo Ned—. No se lo permite la importancia del nombre de su familia con la que está reñido y que, aun teniendo mucho dinero no quiere saber nada de la oveja negra de la familia.

El otro le miraba sorprendido y, echándose a reír, dijo:

—No estañé entre la competencia, ¿verdad? Conoce mi historia como yo. ¿O es que es igual que la suya?

—La mía es peor. Me buscan los sheriffs de sesenta ciudades y he matado a más de un centenar de personas. ¡Pero no voy a jugar de ningún modo!

El otro seguía riendo.

—Es el primero que me falla. Desde luego no he sabido olfatear esta vez bien y mucho menos el encargado. Os ha creído dos clientes de calidad. ¡Cuando se entere!

—¿Y es mucho lo que ganas con esto?

—El derecho a seguir viviendo y hacerme la idea por unas horas de que soy en realidad un personaje que se puede permitir este lujo; pero lo curioso es que no engaño a nadie que no sea yo mismo. Una copa aquí, otra allí, y eso es todo.

—Entonces no desairarás a dos clientes de «calidad». ¿Querrás tomar con nosotros una copa de champaña?

—¿Champaña? Pero ¿es que habéis atracado el Banco del Estado? ¿Sabéis lo que vale aquí una botella de champaña?

—No importa. ¿Qué puede ser ello para quienes poseen la mejor mina de Montana?

—¿Cómo te llamas? —preguntó Bill.

—Earle.

—Bueno, pues ya lo sabes, Earle. Estás hablando con los propietarios de la mina de oro más rica de Montana. Champaña para celebrar nuestro conocimiento.

Será mejor que lo pidas tú.

—¡No, eso si que no! Es que queréis dejarme después con la cuenta, ¿no?

—Es para que presumas de que eres ese personaje que te surge. No todos pedirán champaña aquí, ¿verdad? —dijo Ned.

—Será mejor que me invitéis a un whisky; es suficiente.

—Está bien —añadió Bill.

Y llamando para que les atendieran, pidió:

—Un whisky para Earle. Para nosotros una botella de champaña.

Earle abrió los ojos con asombro.

—Pero ten en cuenta que es por cuenta de ellos —dijo Earle.

—¿Es que podría servirse si fuera por la tuya? —respondió el camarero.

—No debías permitir que a un caballero se le hable así —observó Bill.

Y la compañía de Earle les hizo pasar agradablemente la noche.

Fueron informados por él de quiénes eran cada uno de los que entraba.

Los dos amigos oían los nombres como si no se pronunciaran.

—¿Cómo has dicho? ¿Powell?

—Sí, es esa muchacha tan feúcha. Anda detrás del que la acompaña. Él es un muchacho que tiene dinero. Su padre es ganadero en el norte del Estado.

—¿Y ella?

—Su padre se dedica a negocios de acciones y otras cosas, por el estilo. El hermano de ella es un granuja. No me miréis así, yo no engaño. El, sí, es tramposo, jugador de ventaja y fullero. ¡Un verdadero tahúr!

Nada decía este nombre, pero el hecho de tener un hermano que coincidía con los informes recogidos por Ned, hizo que procuraran averiguar por Earle cuanto supiera.

—Es un chantajista —dijo Earle por Dick Powell, el hermano de Maud.

—Parece que no le estimas mucho.

—Yo soy un caballero del «género». Soy un cínico, pero no engaño ni hago chantaje, y conozco más enredos de las mujeres de San Francisco que nadie.

—¿Por qué le llamas chantajista?

—Porque lo es. Saca dinero de esos enredillos, que a veces no tienen importancia. Es un indeseable. Lo único que hace bien es disparar con el «Colt». Por eso tiene asustados a estos tontos que recurren al duelo en sus diferencias.

—¿Y la hermana? —preguntó Bill.

—Es posible que sea peor que él. Creo que esa familia no es un dechado de virtudes. He oído decir que el padre trabajaba hace unos años de peón en una hacienda. Nadie sabe cómo se enriqueció.

—¿Y qué sabía de acciones y todas esas cosas que son tan complicadas?

—El, no, pero se asoció con un granuja, aunque inteligente, muy conocido en Carson City y Sacramento hace años. Los asuntos mineros es él quien mejor los conoce; pero ha engañado a tantos que nadie se explica que aún viva. Conoció a Powell en Carson City cuando éste era minero.

—¿Cómo se llama ese «técnico» en acciones?

—Miles H. London. Oiréis hablar mucho de él si os quedáis aquí.

Habían bebido dos botellas de champaña y dos whiskys.

Todos los que pasaban ante la mesa, saludaban a Earle.

Demostración de que era muy popular.

Al marchar, quedaron con él en verse a la noche siguiente.

CAPÍTULO XII

Acordaron en esperar unos días más para la visita a Helen. Antes querían completar la información de la mina Powell.

Acudieron tres noches seguidas a la casa de Truman Quincy y Earle se pasaba con ellos la velada, aunque marchaba a ratos para hablar con otros amigos a los que no podía abandonar.

Hacía cinco días que estaban en la ciudad y paseaban por la mañana por la calle principal, especie de paseo al que acudían los carruajes de las damas y familias más encopetadas, cuando un enorme griterío precedió al galope desenfrenado del caballo que tiraba de un tílburi.

Todos se apartaban aterrados de su camino y la joven que lo conducía, pedía gritando histéricamente, ayuda.

Bill dijo a Ned:

—Aparta, voy a intentar montar ese animal.

—Yo lo haré.

No pudieron discutir. El caballo se echó casi encima de ellos y Ned de un salto asombroso subió al animal desbocado.

Se abrazó a él con tanta fuerza que al faltarle el aire al animal fue decreciendo en la carrera aunque se defendía fieramente del abrazo que le ahogaba.

La joven se cubría la boca con las manos y sus ojos angustiados presenciaban la pelea trágica y rápida.

Cuando la velocidad era pequeña, sacó Ned un cuchillo que llevaba en el bolsillo del pantalón y mató con seguridad al caballo, sin que su muerte hiciera volcar al vehículo, ayudando a descender a la joven, a quien no se le pasaba el susto.

—Está temblando —dijo Ned al coger las manos de la muchacha—. Debe serenarse, ha pasado el peligro.

—¡Oh, muchas gracias!

—¿Paseamos un poco?

—Si, lo prefiero.

Pero no pudieron hacerlo, porque un cochecillo se acercaba con velocidad y de él saltaron dos caballeros que rodearon a la joven.

—¡Eres una loca!

—Has podido matarte —dijo el otro.

—Gracias a vuestra ayuda se ha evitado —repuso: ella. Y buscó a Ned—. No marche, por favor. ¿Quiere acompañarme a casa?

—Encantado.

—¡Pero, Myrna! —protestaron los dos a la vez.

—Quiero andar un poco. ¿Me permite? —Y la joven se cogió del brazo de Ned.

Éste se hallaba tan sorprendido como los otros y al mirar a la joven, los ojos de ella le acariciaban y sonreían.

¡Y era preciosa!

No dejaron de protestar los dos que iban detrás de ellos y a veces se ponían al lado.

—Tienes que comprender que era muy expuesto lo que ha hecho éste.

—Celebro que seas tan sincero, pero no ignoras cómo odio y desprecio a los cobardes.

Molestos, marcharon los dos.

—Se han disgustado con usted —dijo Ned.

—No me importa. Es cierto que odio a los cobardes, y ésos lo son en grado sumo.

El paseo duró más de dos horas y al llegar a la casa de ella, estaba la familia de Myrna a la puerta de la hermosa residencia, en la parte alta de la ciudad.

Los padres de ella agradecieron lo que había hecho Ned y le invitaron a pasar.

Allí estaban los dos amigos de la muchacha, que la recriminaron ante los padres lo que había hecho.

Myrna comprometió delante de su familia a Ned para que lucra a buscarla por la tarde. Y él prometió hacerlo.

Cuando marchó Ned, incluso los padres le censuraron esto, ya que no conocían a ese muchacho.

Pero ella dijo que había hecho lo que nadie se atrevió y que de no ser por él, estaría muerta.

Bill, al ver a Ned, le preguntó lo que había ocurrido.

—Supe que no te pasó nada y que habías marchado con ella —dijo.

Refirió Ned la odisea y la actitud de los amigos de la muchacha. Habló de ella con entusiasmo y Bill escuchó en silencio.

Y esa tarde, se presentó Ned en busca de Myrna, que ya estaba preparada con otro cochecillo, encargándose Ned de conducir.

Hablaron de muchas cosas y terminó Ned por referirse a Bill y hasta decir lo que habían ido a hacer a San Francisco sin dar nombre alguno.

No sabía la razón, pero confiaba en Myrna y ella, encantada con el relato de lo que había pasado en Butte y Helena, dijo que le gustaría conocer a Bill.

Por la noche, Bill fue con Ned a recoger a Myrna, que hizo a sus padres conocer al amigo de Ned.

Con los padres de Myrna fueron a la casa de Traman y Quincy.

Earle, al verles, se quedó parado, y silbó largamente.

Una hora más larde hablaban todos de lo que Earle decía sobre los que acompañaban a Myrna, y los amigos de ella, entre el que se hallaba el que todos creían que era el prometido, censuraban la ligereza de la muchacha.

Los dos rechazados el día del accidente se acercaron a la mesa en que estaban Bill y Ned con Myrna y sus padres y dijeron:

—¿Saben ustedes quiénes son esos caballeros? —El que hablaba era el que parecía a todos ser el prometido—. Se trata de dos vividores como Earle.

Bill cogió por el cuello al que hablaba y le dijo:

—Puedes decir de mí lo que quieras, le desprecio como lo que eres, un cobarde, pero ya estás de rodillas pidiendo perdón a Ned.

—Déjale, Bill, yo me encargo de él.

Se armó un gran revuelo y acudieron todos los que estaban por los saloons.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntaron unos jóvenes—. Una pelea —respondieron.

Ned hizo que Bill soltara al que tenía cogido y le dijo:

—Eres tan cobarde, tan ruin y miserable que no mereces que te mate. ¡Cosa que debía hacer para ejemplo de tus amigos!

—¡Ned, Ned! Pero ¿de dónde sales? ¿Qué ha sido de tu vida? ¿Qué te pasa con Héctor? ¿Es que peleáis de veras? —dijo uno que debía ser conocido de todos o de la mayoría.

—Largo de aquí, cobarde, o terminaré por matarle. Perdonar Everton. ¿Cómo estás? —Y le tendía su mano al que hablaba.

—¿Conocéis a este muchacho? —preguntó el padre de Myrna a Everton.

—Ha estudiado conmigo y su padre es el actual gobernador de Montana.

Los amigos que habían protestado ante ellos bajaron los ojos y se retiraron avergonzados.

—¡Un momento! —gritó Myrna—. Ya estáis pidiendo perdón y confesando que sois unos cobardes.

—Déjelos —dijo Ned—, no merece la pena.

Earle salió del local asustado de las consecuencias para él si sabían los dos amigos que era el culpable de lo que había sucedido.

Everton quedó con Ned y pasó el resto de la velada con Bill y los padres de Myrna, ya que los dos jóvenes no dejaron de hablar.

Mientras Ned paseaba con Myrna, se presentó Bill en casa de los Powell.

Maud, que había visto a Bill con Myrna y con Ned, al verle hablar con Helen, le dijo:

—Hazle pasar. Puedes retirarte, Helen.

—Un momento —dijo Bill—. ¿Se llama usted Helen Vickers?

—¿Quién es? ¿Qué sucede? —inquirió un caballero, saliendo de una habitación.

—Pregunto por Helen Vickers.

—Es ésa —dijo con desprecio Maud—. Creí que preguntaba por ti, papá.

—También pregunto por él si se llama Dick Powell.

—Yo soy… Pero pase, no se quede ahí.

—Debe estar presente esta joven.

Bill miraba a Helen, que estaba asustada.

—¿Para qué? —dijo Powell.

—Para que sepa dónde tiene depositados los treinta y cinco mil dólares que envió su padre para ella.

Una bomba no hubiera hecho mayor efecto.

—Pase, pase.

—No es necesario. Tengo los justificantes en casa del juez y en el despacho del sheriff. Mañana ha de dar cuenta de dónde está ese dinero. Vamos, miss Vickers, se terminó que la roben a usted, y por los coyotes de mi tierra, que voy a dejar colgando de San Francisco a toda esta familia si no devuelven hasta el último centavo.

—Y se atreve a venir gritando a mi casa —dijo el hermano de Maud con un revólver empuñado—. Yo le daré…

Bill, que había ido armado por temor a algo parecido, disparó sobre el chantajista, como le llamó Earle, hiriéndole solamente.

—Es el primero que cae de esta familia. No he querido matarle aún, pero los colgaré a todos, incluyendo a esa ladrona.

Maud se escondió y el padre puso las manos en alto.

—Verá. Yo…

—Hasta el último centavo, mañana, si quiere evitar que le cuelgue… Vamos, miss Vickers. No tiene que recoger nada.

La muchacha se dejó llevar de una manera inconsciente.

Pero dos horas después, que conocía la historia de su padre, lloraba agradecida sobre el hombro de Bill.

Al hablar de esto con Myrna, ella pidió que fuera a su casa y su padre, que era abogado, se haría cargo del asunto de Helen.

La muchacha se encontró alegre al entrar en la casa de Myrna.

El padre de ésta envió esa noche un emisario a casa de Powell para que al día siguiente se presentara en la oficina del juez.

Pero lo que hizo Powell fue desaparecer de la ciudad.

La huida de él provocó la del resto de la familia, pues se asustaron de Bill.

El hermano de Maud, curado de su herida por el médico, ya que no tenía importancia, con lo que se demostraba la seguridad de pulso, escapó para no encontrarse otra vez con Bill.

La madre y Maud marcharon al encuentro de unos parientes con lo poco que habían conseguido salvar y llevándose cuanto había de verdadero valor en la casa, que quedaba abandonada.

—Es una de las mejores minas que ha tenido la Unión desde el descubrimiento de Sutter. Se formó una Sociedad para su explotación en la que tienen las dos terceras partes el matrimonio Duke. Hace seis años que se explota intensamente y sigue dando oro en cantidad.

—Creo que hay una historia alrededor de esa mina. ¿Cómo la llaman?

—El testamento del gun-man, y en parte es cierto. Fue un testamento, pero más de venganza y de sangre que de oro.

—Me han referido parte en el hotel. Lo que no me han dicho es qué pasó con los que tenían la casa de juego en San Francisco y que fueron compañeros de ése.

—Él hoy esposo de la hija, les obligó a hacer una confesión de todos sus crímenes en los que habían envuelto el nombre de Vickers y después les mató, causando asombro y pánico en San Francisco.

—Y de los Powell, ¿qué fue de ellos? ¿Sabe usted algo?

—¿Se refiere a la familia que robó a la hija de Vickers?

—Sí.

—El padre y el hijo murieron. Ellas fueron atendidas por Helen. Viven en Nueva York, y los Duke les pasan cada mes una buena cifra.

—Y Ned es el director de la mina, ¿verdad?

—Sí, viven en Butte. Ahora se marchan a reunirse con los Duke que viven en San Francisco. ¿No le han contado que Ned hizo venir a los padres de Bill a San Francisco para que se reunieran con él? Así le devolvió lo que Bill hizo con él en Helena. Y gracias a eso, los padres de ambos son hoy felices. Bill era un granjero modesto. Hoy es uno de los hombres más ricos de la Unión.

—Lo merecen.

—A Mary, la mujer sacada de la casa de Scott y que se casó con un vaquero, les han ayudado para que compren un rancho. También son felices.

—Todo eso por el testamento de un gun-man.

FIN

Autor

MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 1984). Fue un popular escritor español con un bagaje de unas 2600 novelas del oeste, considerado el máximo representante de este género en España.

Además de publicar como M. L. Estefanía, utilizó seudónimos como Tony Spring, Arizona, Dan Lewis o Dan Luce; y para firmar novelas rosas, María Luisa Beorlegui y Cecilia de Iraluce.

Fue ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Tras la Guerra Civil estuvo en España varias veces encarcelado como republicano, y luego marchó al exilio. Regresó y vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del oeste en 1942, con el título de La mascota de la pradera y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas. Para componerlas a veces se inspiró en el teatro clásico español del Siglo de Oro, sustituyendo los personajes del XVII por los arquetipos representativos del oeste. Estas violentas historias inundaron España e Hispanoamérica y se hicieron muy populares como literatura de pasatiempo, incluso en Estados Unidos, donde la universidad de Tejas las grabó para que los ciegos de origen hispano pudieran escucharlas. Sus dos hijos, Francisco y Federico, colaboraron con su padre en la escritura de sus últimas novelas bajo el nombre genérico del padre, cuyas obras alcanzaron reediciones continuas de 30 000 ejemplares. Murió de pulmonía en Madrid y está enterrado en el cementerio de la Almudena.