El herrero Lakin, que estaba hablando con ella, saludó con la mano a la muchacha y marchó. Las tres empleadas que tenía Della sonreían complacidas al invitar a los clientes que se sentaban ante las mesas. Los comentarios generales eran de satisfacción por el triunfo de Della. A pesar del augurio de Curry, la verdad era que la gran belleza de Della influyó notablemente en la afluencia de clientes.

M. L. Estefanía

El sheriff herrero

Bolsilibros - Oeste Legendario (Estefanía) - 19

ePub r1.0

Café mañanero 04-10-2023

Título original: El sheriff herrero

M. L. Estefanía, 1968

Rige bajo normativa RAE 2010

Editor digital: Café mañanero

Primera edición EPL, 10/2023

ePub base r2.1

CAPÍTULO PRIMERO

-¡Della! Parece que al fin triunfaste.

—Sinceramente, no puedo quejarme. Pero no fueron muchos los que esperaban esto —dijo la aludida, sonriendo al que hablaba—. Y hoy celebro el segundo aniversario de aquella inauguración tan poco halagüeña. Creo que entraron aquel día unas diez personas. Ingresamos en caja seis dólares… Ahora confieso que aquella noche, después de cerrar, estuve llorando de angustia en mi habitación. Esos seis dólares era todo el capital efectivo que tenía. Había gastado hasta el último centavo de mis ahorros.

—En cambio ahora…

—Ya te he dicho que no puedo quejarme.

—¿Te acuerdas? Yo fui uno de aquellos primeros clientes.

—¡Me acuerdo de todos aquellos que entrasteis aquel día!

—¡Cuántas veces decía, riendo a carcajadas Curry, que no podrías sostenerte más de tres semanas…!

—Ya lo sé… Al otro día de la inauguración estuvo aquí. Contempló esto con indiferencia. Pidió de beber y me dijo que no iba a bastar mi belleza para tener clientes. Pero cuando fracasara, tenía su casa abierta para trabajar en ella.

—¿No te enfadaste?

—No podía hacerlo. En aquellos momentos temía que me viera en la necesidad de aceptar su ofrecimiento.

—¿No volvió a venir?

—¡No! No ha vuelto por aquí…

—Pues hace tiempo que tienes más clientela que él.

—Y no me lo perdona —dijo ella, riendo.

—Como tampoco te perdonan los «profesionales» de los naipes que no les permitas mostrar sus habilidades. ¡Y ahí está la causa de tu triunfo! Victoria en el negocio y en la estimación general. El hecho de no permitir ninguna clase de juegos es lo que ha hecho que sea este el local que más clientes tiene. Y lo que duele a Lurry es que se trata de una clientela de aquí la mayor parte. Lo que indica que vienen a diario. No beberán champaña como algunos jefes de equipo o ganaderos que llegan de fuera, pero las pequeñas cantidades que dejan cada día compensan más que lo otro. Y sobre todo la estimación que todos te tenemos en Wichita.

—Sois muy buenos conmigo —declaró Della.

Entraron otros clientes a los que ella atendió con su habitual sonrisa.

—Hoy no paga nadie la bebida en esta casa —dijo—. Invitación mía en el segundo aniversario.

El herrero Lakin, que estaba hablando con ella, saludó con la mano a la muchacha y marchó.

Las tres empleadas que tenía Della sonreían complacidas al invitar a los clientes que se sentaban ante las mesas.

Los comentarios generales eran de satisfacción por el triunfo de Della.

A pesar del augurio de Curry, la verdad era que la gran belleza de Della influyó notablemente en la afluencia de clientes.

La ayudaba una de las tres empleadas, que estimaban a Della como si se tratara de un familiar.

El primer día les habló con su característica franqueza, diciéndoles que de no estar de acuerdo con sus puntos de vista, debían abandonar voluntariamente la casa.

—Quiero honestidad en el vestir, trato afable, pero incitante —les dijo—. He trabajado como vosotras y sé por experiencia que, incluso sin un aspecto excitante los hombres deben ser mantenidos a raya… Especialmente cuando han cargado la «bodega» y él alcohol les desnuda moralmente…

Hasta conseguir aquellas tres empleadas que llevaban más de un año con Delia, pasaron varias por el local.

En ellas tenía una gran confianza. Eran amigas más que empleadas.

Y las tres darían la vida por Della.

Divulgada la noticia de que ese día no se pagaba en el local, acudieron clientes que antes no lo habían hecho ni una sola vez, pero Della no hizo excepción alguna.

Se sorprendió al ver entrar a Curry, que llego hasta ella para decirle:

—Parece que me equivoqué… Incluso creí que no pasarías de las tres semanas con este local abierto. Pero no hay duda que has tenido éxito… Bueno, tu belleza ha influido mucho y eso que no creí en ello. ¿Sabes a qué creo que se debe este triunfo?

—Tú dirás.

—A que no has coqueteado con ninguno… y muchos siguen viviendo con la esperanza de fundir ese hielo que te cubre.

Della reía de buena gana.

—Hay, a mi juicio, otra razón. ¡La taita de juegos! Y eso que sueles decir que los vaqueros y conductores necesitan eso tanto como la bebida.

—Tu clientela no es mayoría de esos. Vienen los ciudadanos de Wichita. Los que no disponen más que de unos centavos…

—Pero que, sumados los que todos, me permiten vivir y ahorrar. Sé que te ha contrariado que sea así. Y hasta es posible que más que por lo que de negocio supone, por haberte equivocado aquel día. Esperabas verme pedir trabajo. Y hoy tengo muchos más clientes que tú.

—No cantes victoria. Los clientes lo mismo entran que dejan de entrar.

—Lo sabes por experiencia ¿verdad? —dijo ella burlona.

—No me gustan las burlas Della. Procura no excitarme… Sería peligroso.

—Ni a mí las amenazas… —replico ella.

—Puedo evitar que entren clientes en esta casa… advirtió Curry, sonriendo. —¡Nada más que con levantar un dedo!

—Pero no evitarías que te matara —dijo ella con naturalidad—. Como haré, si algunos conductores «bebidos» provocan jaleos en esta casa. Aunque joven, no soy novata en este ambiente. No sientas la tentación de querer castigarme por lo que estamos hablando. ¡Te llenaría el rostro de plomo!

Curry sintió un malestar en el estómago.

La serenidad de Della, al asegurar que le mataría le impresionó mucho más que si se lo hubiera dicho excitada o gritando.

Creo que los dos nos estamos excediendo en las bromas.

—No estoy bromeando, Curry. Debes meditarlo al abandonar esta casa.

Y Della se alejó de Curry que, sin beber, abandonó el local.

Llegó al más importante de los que tenía en la población.

—¿Hay muchos clientes en casa de Della? —pregunto Peggy, la encargada que tenía en ese local.

—Sí.

—Bueno, si es verdad que no cobra la bebida, nada tiene de extraño que se le llene el saloon.

Hay que admitir que a diario tiene muchos clientes.

—¿No te has reído de ella? Sus clientes son de veinticinco centavos…

—Pero lo que me ha dicho es verdad. Todos esos centavos, sumados, hacen una buena cantidad diaria.

—¡Vaya! Parece que te ha impresionado la visita.

—Más de lo que puedes imaginar. Ha llegado a amenazarme de muerte, si impido que entren clientes en su local.

Y refirió a la muchacha lo que habían hablado.

—¿Es posible que te haya asustado esa tonta? —dijo Peggy, riendo.

—Confieso que me ha impresionado la manera de decirlo.

—¡Si supieran en Wichita que Curry se ha asustado de Della, se morirían de risa! No te preocupes. Yo me encargo de que vaya disminuyendo el número de clientes. Y ya verás cómo ni se da cuenta.

—¡No! —exclamó Curry.

Peggy reía a carcajadas.

—¡Estás asustado! —murmuró.

—¡Calla! No seas estúpida —dijo, enfadado.

Peggy dejó de reír en el acto.

Y, asustada, se retiró de él.

Dos amigos de Curry, vestidos con elegancia, se acercaron a él para preguntarle si había estado en casa de Della.

No dijo a estos nada de lo que había hablado con Della.

—Tendremos que ir a ofrecer nuestra ayuda a esta muchacha para que su ganancia aumente y nosotros no perdamos —dijo uno de los elegantes, riendo.

No soñéis con convencer a Della para que se juegue…

—Si ella no tendrá que intervenir… Nos encargaremos nosotros…

—No perdáis el tiempo. Nunca accederá. Es lo que le ha hecho famosa y estimada. Hay que reconocer que no ven en ella a una mujer de saloon… Esa es su fuerza. Algo en contra de Della provocaría una estampida… Es lo que me tiene furioso. Ha conseguido ser tan estimada que es una especie de fetiche o amuleto en Wichita. He visto que las mujeres de la población saludan a Della con todo respeto cuando se encuentran en la calle.

—Lo cierto es que es el local que más vende de Wichita y antes lo era este a muchos codos sobre los demás. Te va minando el terreno esa muchacha. Si nosotros nos ponemos a jugar, caerá el mito que se ha creado sobre ella.

—Si os ponéis a jugar, ella sabrá hacer que os arrastren.

—Mataríamos a esa muchacha.

—No seáis locos…

—Le vamos a proponer un negocio.

No aceptará. ¿Sabéis cuántos lo han intentado?

¡Docenas! No quiere juego en su local y no lo habrá.

—Bueno, hablaremos con ella de todos modos. Es posible que no hayan sabido hablarle en ese sentido.

Curry, sonriendo, exclamó:

—¡Allá vosotros!

En el Encanto, saloon de Della, seguía la concurrencia aumentando.

La muchacha era felicitada con agrado.

Reclamó silencio y subiose a una silla para decir:

—A partir de mañana, este local será restaurante también. Ya tengo una buena cocinera y todo preparado. Aquel rincón será separado con una mampara de madera.

Los clientes aplaudieron entusiasmados y muchos afirmaron que irían a comer allí con frecuencia.

Dedicaba a comedor lo que en manos del anterior propietario ocupaban las mesas de juego.

El local era muy amplio y quedaba sitio para los dos negocios.

Algunos de estos clientes entraron poco después en el saloon de Curry.

Comentaron lo dicho por Della.

—Se está haciendo el local más popular de la población… —objetó uno—. Ahora con el restaurante, será visitado por las mujeres también.

—Y la estimación hacia ella aumentará —dijo otro.

Curry no comentó nada, pero estaba furioso contra Della.

Se había reído de ella cuando se presentó en Wichita por haber comprado por poco dinero el local que antes estaba completamente desacreditado. Y había triunfado de un modo, que ya era el local más importante de la ciudad.

Peggy que le conocía bien, se daba cuenta que no era oportuno comentar lo que decían.

Se iba sedimentando en el interior de Curry un odio intenso a la muchacha competidora.

Estaba sentado solo ante la mesa en que solía estar varias horas, cuando entraron unos amigos.

—¡Hola, Curry! —exclamó uno de ellos—. Ya nos tienes de vuelta.

—¿Muchas reses?

—No ha estado mal. Mil doscientas. Acabo de vender… Así que beberemos unas botellas de «señoritos». ¡Esos granujas de compradores me han estafado! Ya les he dicho que cualquier día les arrastramos detrás de nuestros caballos. Y gracias a eso han aumentado dos dólares más por res. Pero aun así es una estafa.

Se sentaron al lado de Curry y pidieron champaña.

Los que llegaban comentando lo que ocurría en casa de Della, hicieron reír a Turpin, el jefe del equipo.

—Iremos a beber gratis… Parece que esa muchacha sabe vivir… Y eso que aseguraste cuando llegó que tendría que cerrar a las tres semanas de abrir el saloon.

—Me equivoqué… Hoy tiene más clientela que yo.

—Pero no de los que beben lo que nosotros —observó Turpin, riendo.

—Creo que gana más que yo. Y ahora va a instalar un restaurante también.

—Ya te he dicho que esa muchacha sabe vivir. Iremos a comer a ese comedor cada vez que vengamos, porque es la muchacha más bonita que he visto… Pero es como la flor del desierto. Está llena de espinas. ¿Aún no tiene novio?

—No se sabe nada… No creo.

—Pues se va a pasar la juventud…

—Es bastante joven todavía.

En el saloon de Della, seguían entrando clientes.

—¡Felicidades! —El periodista—. Creo que fui de los pocos que aseguré que ibas a triunfar…

—Tienes mala memoria. Charles… Decías lo contrario…

—¿Es posible? Entonces me equivoqué. Pero puedes estar segura de que me alegra… ¿Sabes lo que sí me sorprendió? Que las mujeres en Wichita te estimen. Creo que es el primer caso que se da con la propietaria de un saloon.

—Ten en cuenta que este local no tiene nada de garito ni de lupanar. Es un bar servido por mujeres, sin otra misión que atender a los clientes en cuestión de bebidas. ¡Nada más! Y como observas, para ello no es necesario que vayamos con poca ropa…, ni permitamos atrevimientos de mal gusto.

—¡Sí! Sí… Me sorprendió.

—Lo que sucede es que te equivocaste en todo, periodista.

Della le miraba sonriente.

—Gracias —dijo—. No esperabas que a los dos años estuviera en este local e invitando a los clientes como celebración del aniversario.

—¡Bueno! Tanto como eso… ¡Ya ves, creí que había vaticinado tu éxito!

—No fue así. Me decías que debía buscar un hombre rico para casarme, ya que en este sitio el local no prosperaría nunca. No me he casado y gano dinero sin recurrir a nada que sea vergonzoso. Y ahora, con el restaurante, espero que las familias de Wichita se den cita en esta casa.

—Me alegra, Della. De verdad.

Marchó el periodista y ella le miró sonriendo de manera burlona.

Observó a los que entraban y que vestían con suma elegancia.

Al avanzar entre los clientes, la mayoría vaqueros trataban de no rozarse con ellos.

CAPÍTULO II

Della sonreía al observar este detalle.

Los dos elegantes llegaron al fin frente a ella.

Estaba en el mostrador, ayudando al barman.

—¡Hola, Preciosa! —exclamó uno de los elegantes—. ¡Cada día estás más bonita! ¿No te lo dicen con frecuencia?

—¿Whisky? —preguntó ella.

—No. Beberemos champaña, pero sentados a una mesa, en compañía de la dueña de este local.

—Lo siento, no acostumbro a hacerlo y hoy menos, debo ayudar al barman.

—¿Te das cuenta que hemos pedido champaña? —dijo el otro.

Perfectamente. No os preocupéis. Las muchachas os atenderán. Claro que debo advertir que esa bebida no es por cuenta de la casa.

—¡Desde luego! Pero si no bebes en nuestra compañía y, al mismo tiempo hablamos, no nos interesa. Debemos hablar contigo. Y te aseguro que es interesante.

La muchacha saludaba a otros clientes, que le felicitaban.

—Podéis empezar a hablar —dijo a los elegantes.

—Así no es posible entenderse… Debes sentarte a nuestro lado.

—Ya he dicho que lo siento. ¿No os ha dicho Curry que no acostumbro a alternar con los clientes?

Los dos elegantes se miraron sorprendidos.

—¿Qué tiene que ver Curry con esto? —exclamó uno de ellos.

—¿Es que no sois amigos de él?

—Solemos entrar alguna vez en su local… Supongo que nos has visto hacerlo, pero eso nada tiene que ver con lo que deseamos hablar contigo.

—Pues repito que podéis empezar a hablar.

—Aquí, no.

—Venid otro día que no haya tanto trabajo… Hoy me debo a mis clientes. Pero haré una advertencia. Si lo que queréis hablar conmigo tiene relación con el juego, no perdáis el tiempo… En esta casa no se jugará.

—Si no sabes lo que te vamos a decir…

—Está bien. Pero si se relaciona con ello, no os atenderé. Y aclararé… No se trata de más o menos tanto por ciento en las ganancias… Ni con el cien por cien aceptaría… ¡No me interesa!

Se miraron los elegantes entre sí.

Estaban enfadados, porque los que se hallaban cerca les miraban con desagrado.

—Creo que es una tontería. A los vaqueros les gusta jugar y…

—¿Es que sois vaqueros vosotros? —exclamó Delta sonriendo—. Habéis debido empezar aclarando esta circunstancia.

Los que estaban cerca se echaron a reír.

—Si nosotros queremos jugar, lo haremos —exclamó uno.

—¿Entre vosotros? Estáis mejor en casa de Curry. Allí podréis jugar todo lo que queráis. ¿Por qué venir aquí? No encontraréis con quién hacerlo. Allí, en cambio siempre habrá una partida en la que podáis pasar el «rato» distraídos. Porque jugáis por distracción ¿verdad?

Las risas de los oyentes aumentaron.

—Nos reímos todos a la vez —observó uno de los elegantes, al ponerse en marcha y mirando amenazador a Della.

Esta llamó a uno de los clientes.

—¡Mira adonde van esos dos figurines!

A los pocos minutos regresaba, diciendo:

—Han entrado en el local de Curry.

—Gracias —exclamó ella, sonriendo—. Lo imagine.

Los elegantes entraron en el local de Curry, que seguía hablando con Turpin.

—No tenéis que decir nada —replicó Curry—. ¡Habéis fracasado! Os lo advertí.

—Pero se va a acordar de nosotros. Se han estado riendo de los dos. Vamos a comer en ese restaurante y haremos saber que la comida es mala y los precios abusivos. En el saloon, diremos que la bebida no se puede tolerar.

—Si lo hacéis, seréis arrastrados y colgados. Y como no quiero que piense que es cosa mía, iré a ver a Della para que lo sepa.

—¿Qué te pasa, Curry? —dijo uno de los elegantes—. ¿Es que tienes miedo a esa muchacha?

—Esa muchacha, como dices, no tiene más que levantar una mano y este local sería destrozado y colgados los que estuviéramos en él… Por eso quiero que sepa que lo que hagáis, es cosa exclusivamente vuestra.

—No hablas en serio ¿verdad, Curry? —dijo Turpin.

—Estoy diciendo lo que pasaría…

—¡Vaya! ¡Vaya! Así que es cierto que tienes miedo a esa muchacha… Pues verás lo que vamos a hacer, te guste o no.

—No cometas locuras. Sabes que no soy un niño ni un hombre que se asuste fácilmente, sin embargo, esa muchacha ha encajado tan bien en la sociedad de Wichita y en los ganaderos, que meterse con ella es demostrar que se ha perdido la razón.

—Nosotros nada tenemos que ver contigo. Así que haremos lo que se nos antoje y te demostraremos después de arrastrar a esa muchacha, que no pasará nada.

—Te advierto que le diré que nada tengo que ver en lo que hagáis, porque sabe que sois clientes de esta casa y no me agrada pensar que es un encargo mío.

—¡Pues no hay duda que tiene miedo! —exclamó el capataz de Turpin.

Curry miró al capataz y dijo lentamente:

—¡No repitas eso!

—¿Por qué te opones a que se arrastre a Della? —dijo Turpin.

—Porque yo sé lo que sucede en esta ciudad y vosotros no.

—Parece que has dicho a veces que eras tú el que controlaba Wichita…

—Y la controlo, gracias a no cometer torpezas.

Pero Turpin no estaba de acuerdo, aunque no insistiera.

Cuando abandonaron el local, dijo al capataz:

—¿Qué te parece si demostramos a Curry que no pasará nada por arrastrar a esa muchacha?

—Es lo que estoy deseando hacer.

—Vamos a orientarnos. Visitaremos ese local. No hay que pagar hoy y eso es una ventaja.

—Pero no podemos protestar contra su calidad si no pagamos.

—Lo haremos mañana, cuando no sea así. No he entrado nunca en ese local y eso que las muchachas dicen que son las más bonitas que hay en la población.

—En ese caso, será un placer visitar el Encanto.

Minutos más tarde entraban en el local de Della, que estaba muy cerca, y la cual, atendiendo a otros clientes, no se fijó en ellos.

Fue una de sus empleadas la que le dijo:

—Están aquí Turpin y su capataz… Y han salido de casa de Curry… Acaban de comentarlo dos clientes.

—Déjales…

Los dos aludidos llegaron hasta el mostrador, donde ella seguía ayudando al barman.

—¿Cerveza? ¿Whisky? —preguntó a los dos.

—Whisky si es bueno —repuso Turpin—. ¿Sabes que eres guapa de veras? No creí que lo fueras tanto como había oído decir.

—Es posible que el whisky os parezca peor que el que soléis beber en casa de Curry… Mis clientes lo suelen beber sin protestar.

Turpin miró sorprendido a la muchacha.

—¿Por qué dices eso?

—Porque quiero darte a entender que no me sorprenderá cuando digáis que la bebida es mala… ¿Orden de Curry?

—Todavía no hemos dicho que sea malo el whisky.

Della sonreía burlona mirando a los dos.

—No me enfadará que lo digáis. Lo provocación debéis buscarla de otro modo. Atiente a estos caballeros —dijo al barman.

Los dos caballistas se miraban sorprendidos.

—No sabía que nos conociera… —dijo Turpin.

Y más se sorprendieron al ver entrar a Curry.

—¡Della tienes que escucharme! —dijo sin fijarse en Turpin y su capataz.

—¡Están ahí tus emisarios! Aún no han protestado por la bebida.

—¡Un momento! Vengo a hablarte de eso. No intervengo en lo que Turpin haga. Es por su cuenta. Le he dicho que no se te debe molestar, pero se considera un equipo temible.

Turpin y el capataz se vieron rodeados de vaqueros.

Les desarmaron antes de darse cuenta de esa intención y a los pocos minutos estaban a la puerta del local para ser recogidos y llevados a casa del doctor más próximo, que expresó su asombro por el castigo que debieron soportar sin haber muerto.

Pasaron varias horas antes de que abrieran los ojos.

El dolor de las muchas heridas y magullamientos les obligó a lamentarse angustiosamente.

Cubiertos los rostros de vendajes y de parches, miraban a través de pequeños resquicios entre aquellos.

Varios de los conductores de su equipo estaban allí.

Preguntaron qué había sucedido.

Turpin culpó a Curry por haber ido a decir a Della que habían decidido arrastrar a la muchacha.

Pero cuando estos caballistas se presentaron en el saloon de Curry se dieron cuenta que estaban vigilados desde el momento de entrar. Y decidieron no decir nada y marcharse.

Las lesiones de los heridos, según el doctor, no revestían gravedad, pero necesitaban tiempo para cerrarse y curar.

Y los conductores no estaban dispuestos a esperar sin que les pagaran a que se pusieran bien.

Ellos podían hacer lo mismo que hicieron durante meses, pero sin la compañía de esos dos. Y lo que obtuvieran, sería repartido a partes iguales.

Cuando fueron a visitarles de nuevo, preguntó Turpin si habían castigado a Curry.

La respuesta fue negativa y le dieron la seguridad de que no lo intentarían, porque no querían verse como estaban ellos.

Turpin les insultó. Los insultados no se preocuparon por estos insultos.

Curry comentaba con los amigos:

—Les advertí que Della es peligrosa… Y ella creyó que eran enviados míos. Tenía que hacerle saber que no era cierto.

—¡Vaya paliza que les dieron! —exclamó un amigo.

—Sus jinetes entraron dispuestos a hacer algo, pero al saberse vigilados, han tenido miedo…

Charles Fowler, el periodista, entró y pidió de beber ante el mostrador.

—¿Qué le ha pasado a Turpin? —preguntó a Curry—. Estabas allí ¿no?

—Fui a decir a Della que no eran enviados míos. Se habían obstinado en arrastrar a la muchacha. Y al verles creyó que era orden mía. Cosa que no me interesaba que creyera.

Sonreía burlón el periodista.

—¿Crees a Della tan peligrosa? —inquirió.

—Debes ir a ver a Turpin.

—Ya me he enterado que la paliza ha sido tremenda, pero no siempre hay tantos clientes en ese local.

—Se informarían más tarde ¿no crees?

—Creo que su amenaza ha surtido efecto en tu ánimo.

—No es ella la que puede asustar. Es lo que representa para Wichita. Sabes que, en un momento dado, tendría la población junto a ella. No vale engañarse.

—Comprendo… —añadió el periodista sonriendo—. Pero esa muchacha se va a buscar más de un lío por su manera de hablar… Y llegan equipos de conductores que no pensarán en las consecuencias que, entre paréntesis, no creo sean tan graves si ella deja de existir. No es lo mismo ayudar a una mujer que vengar sin resultado, la muerte de ella.

—¿Sabe Della que eres tan «amigo» suyo?

—¡Cuidado! ¡No estoy diciendo que se mate a Della! Es un comentario sobre lo que imagino pasaría…

—¡Comprendo! —exclamó Curry, riendo.

Cuando marchó el periodista, dijo Curry al barman:

—No he visto una serpiente como esa que acaba de salir. ¡Mataría a su propio padre, pero sin mostrar el rostro!

—Lo que le pasa es que no perdona a Della que le haya despreciado. Era uno de los más entusiasmados admiradores de la muchacha.

Es posible que tengas razón. Pero no se enfrentará nunca abiertamente con ella. Es astuto e hipócrita. Es de los que interesa tener al lado y no frente a uno.

El periodista fue al saloon de Della.

La muchacha estaba hablando otra vez con Chester el herrero.

¡Hola, Della! Me han dicho que hubo un incidente con un jefe de equipo.

—¿Lo has comentado con Curry? Acabas de salir de allí.

—No sabía que estuviera vigilado.

—Y no lo estás. ¿Por qué habías de estar vigilado? Es que acaban de decirme que te vieron entrar en ese local. Y supongo que te habrá referido lo que pasó ya que ha sido uno de los testigos. Vino a decir qué él no les envió ni estaba de acuerdo con que me arrastraran.

—No creo que Turpin intentase una cosa así.

—Desde luego, vino con la idea de molestar y provocar. ¿Es muy amigo tuyo?

Le he visto alguna vez de las que llega con ganado… Y procuro ser amigo de todos. Me extraña que intentaran una cosa así… ¿Tiene algún motivo para ello?

—No es una razón. Hay quienes son tan cobardes que sin ella hacen cosas que otros ni pensarían siquiera. Pero el hecho de venir aquí Curry asustado como lo hizo, es porque ese jefe de conductores dijo delante de él cosas que le asustaron. No quería que yo pudiera pensar que era orden suya.

—¿No trabaja hoy en el periódico? —preguntó el herrero.

—Tengo tiempo de preparar el periódico de mañana.

¿No hay animales que herrar?

—Me agrada descansar por las noches. Ya trabajo bastante durante el día. Vamos a contrapelo en el trabajo… ¿Qué dirá de lo sucedido?

No lo sé aún. Y si venían dispuestos a molestar a Della, creo que están bien castigados. Aunque repito que no comprendo por qué lo iban a hacer.

—Misterios del género humano —respondió el herrero, sonriendo.

—Sin embargo, me preocupa lo que suceda cuando esos dos estén en condiciones de andar de nuevo. ¿No te harán responsable a ti de lo ocurrido?

No intervine. Lo hicieron los clientes.

—Más vale así.

Al ver marchar al periodista, comento Chester:

—¡Es viscoso y traidor como las serpientes! Y no creas que te estima.

—No me ha engañado nunca. Es uno de los que me odian con más intensidad. Y le ha disgustado que no tuvieran éxito esos dos cobardes.

—Me alegra oírte hablar así. Temí que te engañara.

—Debes estar tranquilo. Es posible que él crea que me tiene engañada.

El periodista entró en otro local.

Se dejó caer en una silla ante una mesa y una de las empleadas acudió en el acto para atenderle.

—¿No está Conklin? —preguntó él.

—Sí. En su mesa.

—Está bien. Dile que venga y trae un doble… Mejor deja una botella aquí con dos vasos.

La muchacha llamó al dueño del local y en el mostrador, pidió la botella y los vasos.

—¿Qué pasa, Charles? —preguntó el dueño al sentarse.

—Hoy se ha demostrado que Della se está haciendo en el pueblo un personaje que no interesa… Y cuando tenga el restaurante, su influencia será mayor.

—Era de esperar. Poco a poco se ha ido imponiendo por su manera de ser. Es bonita, agradable y sabe hablar… Los hombres la adoran y las mujeres la estiman. Se sabe que no coquetea con nadie. Y eso supone una tranquilidad para las esposas y las novias. Creo que debes olvidar el despecho por no hacerte caso. Hay otras cosas de las que debemos preocuparnos. Toda la ciudad se ha dado cuenta de tu enfado. Y no creas que engañas a Della…

—Cree que soy su mejor amigo.

—Lo dudo. Es una muchacha inteligente. Y tú disimulas a veces muy mal.

—No quiero sermones. Lo que deseo es que reciba una buena lección. Busca los hombres capaces de conseguirlo.

—Sería una locura. No cuentes conmigo.

—Tiene más clientes que tú.

—También Curry y no por ello voy a mandar que le maten.

—No he dicho nada de matar.

—Mira, Charles… Busca en otra dirección. No quiero que este local sea una meta para docenas de vaqueros.

—No tienen por qué saber que les envías tú.

—No enviándolos, no podrán saberlo. ¿Qué ganado ha traído Turpin? ¿Te dio algún dólar?

—No pude verle.

—Pues le han pagado mejor que otras veces.

—Hablaré con él.

CAPÍTULO III

-Hola, sheriff. ¿Preguntaba por mí?

—Sí. ¿Conoces a los que golpearon a ese jefe de equipo?

—¿Qué se propone?

—¡Responde!

—No. No conozco a ninguno.

—Vamos, Della. ¿Es que no son clientes tuyos? He hablado con los dos heridos. No se metieron contigo ni intentaron nada. ¡Ha sido una cobardía lo que hizo ese grupo, de que me vas a dar cuenta!

—¿Por qué cree que lo haré?

—Porque estás obligada a ello.

—Es extraño este interés, sheriff. ¿Ha tenido el mismo cuando han matado a vaqueros en peleas que no eran nobles? ¿Cuántos han sido enterrados por atentados así? Y no recuerdo haber oído que el sheriff se preocupara de averiguar nada. ¿O lo hizo?

—Lo que yo debo hacer, no eres tú quién lo ha de indicar.

—No trato de hacerlo; es un comentario.

—Lo que tienes que hacer es decir quiénes golpearon a esos dos hombres y les pusieron tan cerca de la muerte.

—No me fijé, sheriff. Lo siento. ¿Piensa detener a toda la población? Por los que matan en los locales donde usted no paga la bebida no se preocupa de preguntar quién disparó ¿verdad? Pero como aquí ha de pagar si quiere beber, no puede tener el mismo trato…

—Lo voy a averiguar aunque tú no me lo digas.

—¿Le ha dolido que no hicieran lo que se proponían? ¿Ha hablado con Curry? Debe hacerlo. Él está bien informado. Vino a prevenirme y a asegurarme que no estaba de acuerdo con esos dos en sus deseos de arrastrarme.

—No hicieron nada.

La visita del sheriff y lo que estaba diciendo trascendió.

Una docena de vaqueros estaban alrededor del de la placa sin que él se diera cuenta de su enfado con Della.

—No me obligues a llevarte detenida —añadió.

—¿Detenida? ¿Por qué?

—Por intento de homicidio de esos dos ganaderos.

—¿Ganaderos? ¿Dónde tiene Turpin su rancho? ¿Sabéis algo vosotros?

Al mirar a los interrogados por ella, se dio cuenta el sheriff que estaba en un círculo humano que le miraban con desprecio y clara hostilidad.

—¡Turpin no tiene rancho ni lo ha tenido nunca!

—Dice que compra ganado por ahí y lo trae a vender aquí —manifestó uno.

—No es posible. El sheriff parece bien informado.

—¡Bueno! Si no sabes nada… —dijo, batiéndose en retirada el sheriff.

—¡Sheriff! —exclamó uno—. ¿Por qué no dimite? ¡No vale para ese cargo! ¿Verdad, muchachos que no vale?

El sheriff sintió que le arrancaban la placa del pecho.

—Tened en cuenta que era un caballista de un equipo como el de Turpin —observó otro—. También compraban ganado con el «Colt» o con el látigo ¿verdad? Se escribió a Topeka y resulta que no podía ser candidato. Así que su nombramiento y la elección no valen. ¡No es más que un caballista de cuatreros!

Cuando le recogían, a la puerta del saloon, tenía el rostro desfigurado.

Al llevarle a la casa del mismo doctor, exclamó, mirando a Turpin que estaba en una cama:

—Parece que no le han hecho mucho caso… ¿A cuántos decía que iba a encerrar? No debió escucharle, míster Turpin. Ahí tiene las consecuencias. Está mucho peor que cuando les trajeron a ustedes.

—Pero esto es un delito grave… Se trata del sheriff.

—¿No saben que se espera la desautorización de su nombramiento? No estaba en condiciones de ser candidato. Así que, en realidad, no es más que lo que era. Un jinete de equipo de conductores.

En casa de Curry se comentó lo sucedido al sheriff.

—No dejan de vigilar los vaqueros —dijo Curry—. Ha sido una tontería que tratara de averiguar quiénes golpearon a Turpin… Y ahora resulta que Topeka va a anillar su nombramiento de sheriff. ¿Qué ha sacado con su gallardía? No quieren hacerme caso… Meterse con Della es un suicidio.

Pero algunos fueron al juzgado a pedirle al juez que se encargara de castigar a los que hicieron aquello con el sheriff.

Los visitantes eran unos ganaderos de las cercanías.

También le visitó el abogado Bridger.

—Mire, míster Bridger, lea esta comunicación de Topeka. Han golpeado a un jinete sin autoridad alguna.

—¿Qué le pasa?

—Lea este escrito.

Lo hizo el abogado y quedó silencioso.

—¿No dice nada? —inquirió el juez.

—Cuando le golpearon llevaba la placa de sheriff.

—No. Se la habían quitado. Se sabe que en Topeka anulaban su nombramiento. Y lo que decían los vaqueros es cierto. ¿Hizo algo cuando sus amigos mataban…?

—Esas muertes a que se refiere se hicieron en defensa propia.

El juez se echó a reír.

—El que yo sea un cobarde y no me haya atrevido a ordenar que se encarcelara a los asesinos, no quiere decir que sea tonto, abogado.

—Es lo que dijeron los testigos.

—¿Y los de ahora, qué dicen?

—Son amigos de ella…

—¿Y los otros, no eran amigos de los matadores y dueños de locales?

—No puede negarse a ordenar el castigo de quienes han cometido estos abusos. Tiene que decretar el cierre de ese local.

El juez se echó a reír.

—¿Quieren que hagan lo mismo conmigo? Les asusta la proximidad de las fiestas con ese local abierto ¿verdad? Diga a sus amigos que no cuenten conmigo.

—No proteste si un grupo de jinetes destroza el local de Della. No intente castigar a los que lo hagan…

Y el abogado salió del juzgado furiosísimo.

De allí, marchó a casa de Curry.

—Completo. No cierra el local ni hará nada a persona alguna.

Pero esa misma noche, un grupo de jinetes irrumpió en el local de Della y destrozaron el mobiliario y las botellas con bebidas.

Ella pudo evitar el castigo por meterse en sus habitaciones y saltar por una ventana.

Marchó al taller del herrero, que estaba en las afueras del pueblo.

—¿Quiénes lo han hecho? —pregunto Chester.

Della dio algunos nombres.

—¡Es extraño! Así que míster Seward no se lo creía…

—Puede ser cosa de los vaqueros solamente…

—¡No lo creas! —dijo Chester—. Se aclaran algunas cosas que no comprendía antes.

—¿A qué te refieres, Chester?

—Bueno, no sabría explicarlo, pero empiezo a creer que ese ganadero no es lo que todos habíamos imaginado. Y no dudéis que es quien ha ordenado que hicieran eso.

—No es posible que estés seguro…

—Pues empiezo a estarlo.

Al otro día, el juez dio cuenta a la muchacha de lo que dijo el abogado en su visita al juzgado.

—Ese granuja está en relación con todos los cuatreros —dijo Chester al saberlo—. Por eso han ido a tu local esos vaqueros.

Mientras Chester trabajaba herrando caballos, hacía saber a los vaqueros lo que decía el juez que le pasó con el abogado.

Y la sospecha se convertía en seguridad de que era obra de ese cobarde.

Terminada la jornada, Chester se cambió de ropa y se colgó dos armas a sus costados cosa que no había hecho desde hacía varios meses.

Su mucha estatura, que por estar agachado casi todo el día no se apreciaba, quedaba demostrada al salir de la vivienda.

Iba erguido como un pino.

Sabía adonde solían ir los vaqueros de Seward.

Más que saloon, era una mezcla de tugurio, garito y todo lo peor que podía darse en un mismo local.

Las mujeres se mostraban de la manera más indecente vestidas, si a aquello se le podía llamar vestido o traje.

Juegos de todas clases y el humo de los aparatos de petróleo y de los fumadores, hacían que la atmósfera del saloon fuese irrespirable.

Chester sintió náuseas al entrar.

Ninguno de los que le vieron se dieron cuenta de que llevaba armas.

Detuvo a una de las empleadas y le preguntó quiénes eran los vaqueros de Seward que se embriagaron la noche anterior.

—Si te refieres a los que destrozaron cobardemente el local de Della, son aquellos que hay en aquella mesa. Estuvieron riendo aquí después de hacerlo, aunque lamentaban que ella se les hubiera escapado. Pero volverán…

Chester sonreía de una manera especial.

—No comprendo —siguió la muchacha— por que odian a Della. No les agrada que sea tan respetada, aunque en realidad, lo que les duele es que sea la que más gana de Wichita y sin necesidad de esa vergüenza que estás viendo aquí. Pero esos vaqueros ¿por qué lo hicieron…?

—Porque alguien se lo pidió —dijo Chester—. ¿No estuvo alguna persona extraña con esos clientes hablando con ellos?

—¡Sí! El fullero de Bridger. Bebieron juntos y reían…

—¿No estuvo después el abogado por aquí?

—No me di cuenta.

—Supongo que hoy tienen más dinero ¿no?

—Pues sí ¿cómo lo sabes? Han invitado a las que están con ellos a champaña.

—Cosa que no han hecho antes de ahora ¿verdad?

—Deben haber robado en casa de Della… ¡Son capaces de hacerlo! Conozco a algunos de ellos, de Dodge… Menos mal que no me han reconocido.

—¿Es que estuviste en Dodge?

—Sí… Trabajé en un local parecido a este. Ellos formaban parte de un equipo de cuatreros… Los rurales les acorralaron y tuvieron que desaparecer de aquella zona y de esa ruta… ¡Y me los encontré aquí!

—¿Sabes cómo se llamaba el jefe de aquel equipo?

—Perfectamente, Herburn. Ese era su nombre. Claro que solo le vi una vez. Los que frecuentaban el saloon eran ellos. El jefe iba a otro de más lujo.

—¿Y solo le viste una vez?

—Sí. Y no de frente… Oí a uno de ellos decir que estaba su jefe y que debía ir buscándoles. Se marcharon todos a los pocos minutos.

—¿Esos cuatro iban con ese cuatrero?

—No. Solo dos de ellos. Los otros son desconocidos para mí. Les he visto por primera vez en este local. Tú eres Chester, el herrero ¿verdad? Pasé un día por delante de tu taller… Estabas herrando un «pinto» precioso. Me gustan los caballos ¿sabes?

—Supongo que te refieres al de míster Grant… Sí, es un caballo bonito.

—¡Eh, tú…, charlatana! Deja de hablar y pide al herrero que te invite. No viene nunca por aquí… Siempre va al saloon de Della… Pero ahora, como están de arreglos…

Y la que hablaba se reía de una manera estúpida.

—Es la encargada —aclaró la que hablaba con él—. ¿Me convidas para poder seguir hablando?

—Desde luego —repuso Chester, sonriendo.

Chester eligió una mesa desde la que pudiera vigilar a los cuatro.

Sorprendió a la muchacha que pidiera una botella de champaña.

—También tenemos derecho a beberlo —dijo Chester.

La encargada al saber lo solicitado, reía satisfecha.

Y se acercó para decir:

—Veo que te gusta Mary, muchacho. ¡Buen gusto! Así debieran ser todos de espléndidos. ¿Bebes siempre esto en casa de Della?

—Suelo beber whisky… Pero hoy estamos de celebración.

—Bueno, que te diviertas.

—No has debido hacer este gasto… Son quince dólares cada botella —dijo la que estaba a su lado.

—No te preocupes.

—¿Hicieron mucho daño en ese local?

—Comentaron que lo habían destrozado. No quieren que para las fiestas pueda tenerlo abierto… Y se reían diciendo que los vaqueros que ayudan a Della no se atrevieron a mover ni un dedo.

—No había ninguno —aclaró Chester.

—Pues están envalentonados y parece que tratan de volver cuando lo tenga arreglado.

—No te preocupes. Esos no volverán.

Y Chester sonreía al decir eso.

A los pocos segundos añadió:

—¿Sabe el dueño de este local lo que hicieron esos cuatreros?

—Era el que más reía cuando volvieron de cometer su «hazaña». Aunque protestó por haber dejado que escapara Della. ¡Es un cobarde! Y lo mismo sucede con su amante. Me refiero a la encargada.

—¿Por qué estás aquí, si no piensas como ellos?

—Porque he caído tanto que no me atrevo a mirarme al espejo… Tengo algunos momentos de rebelión y, de tener armas a mi alcance, acabaría con todo esto. ¿Adónde voy a ir ya?

Chester se emocionó por el tono de tristeza y vergüenza que había en su voz.

—Claro que lo que no han conseguido es que «trabaje» como las otras. Solo acompaño a los clientes a beber… Cuando pedimos whisky… Porque de beber tanto alcohol, acabaríamos embriagadas a diario.

—Ahora no puedes cambiar la bebida…, pero cuando no quieras beber más, no lo hagas.

—Gracias. Creo que eres un buen muchacho. ¿Por qué no te quitas esa barba? Me parece que serías muy guapo sin ella…

Chester reía de buena gana.

—Es más cómodo así… Afeitarse hay que hacerlo con frecuencia… y me he encariñado con ella.

—Pero pareces mucho más viejo. ¿Qué edad tienes? No respondas si no quieres.

—Pues si mis cálculos no me fallan debo tener unos veintinueve años. Tal vez algunos menos. No lo sé con exactitud… Bueno es que hay dos años en mi vida que no los cuento —repuso Chester riendo—. ¿Y tú?

—¿Cuántos me calculas?

Él miró por primera vez detenidamente a la muchacha.

—¿Veinticuatro? —inquirió.

—¿Quién te lo ha dicho? ¿Verdad que represento más?

—No. No es así…

—Gracias; tu bondad te hace mentir. Soy la más vieja de las muchachas. Excepto la encargada, que ha de tener cerca de los treinta.

Al pasar cerca de ellos una de las que se levantaron de la mesa en que estaban los cuatro, dijo:

—¡Llevas otras dos botellas de champaña a la mesa! Invitación mía.

La muchacha palmoteo gozosa y fue al mostrador.

Se acercó la encargada para confirmar lo de la invitación.

—Desde luego —respondió Chester—. Les he invitado yo. Enviad dos botellas más.

La encargada se encogió de hombros y fue a dar la orden al barman.

La muchacha que llevó las botellas se quedó cohibida, al decir uno de los cuatro vaqueros:

—¡Eh…! Nada de traer más champaña… ¿Quién te ha dicho que lo hagas?

—Es una invitación.

—¡Vaya! Y decían que Holmes no era espléndido.

—No ha sido Holmes… Es el que está con Mary…

Miraron en la dirección indicada por la muchacha y palidecieron los cuatro al reconocer a Chester, que sabían era muy amigo de Della.

Algo les decía que no era normal que el herrero les invitara.

Chester se levantó y se acercó a la mesa de ellos para decirles:

—¡Podéis beber, muchachos! Es lo último que vais a beber en la vida…

Y disparó sobre los cuatro a una velocidad asombrosa.

El dueño, que se levantó para averiguar qué pasaba, recibió una bala en la frente.

La encargada, que buscó un «Colt» en el mostrador, fue muerta también.

Y, cinco minutos más tarde, ardía el local.

CAPÍTULO IV

Toda la población estaba conmocionada por el enorme incendio de aquel local, cuyo resplandor alcanzaba muchas yardas de altura y teñía con su luz los tejados de las casas.

Los bomberos fueron llamados con urgencia.

Y, ayudados por muchos ciudadanos, emprendieron la inútil tarea de querer cortar el incendio.

Lo que Chester ignoraba era que pertenecía, en realidad, a Curry.

Los testigos decían que el incendio fue casual, por haber caído una de las lámparas mayores y extenderse el petróleo, ardiendo por el piso de madera y los muebles.

La verdad era que Chester hizo caer la lámpara con sus disparos.

Acudió media población para presenciar el incendio.

Chester estaba sentado frente al domicilio de Bridger.

Pero este se hallaba contemplando el incendio y hablando con las empleadas que, llenas de miedo y vergüenza, a causa de su indumentaria, se hallaban en la calle, habiendo perdido lo que tenían en el local.

Preocupó a Bridger saber que había sido el herrero el que mató a los seis.

Sabía la gran amistad que tenía ese muchacho con Della. Y los muertos eran los que destrozaron aquel local.

El abogado, que a la escasa luz que había no había estado hablando en ese saloon con los cuatro.

Mientras se retiraba de allí, lamentaba haber ordenado los destrozos del local de Della.

Decidió ir a casa a recoger dinero y lo que más necesario le iba a hacer, dispuesto a marchar al rancho de Seward, lo que haría esa misma noche.

Cuando se acercaba a su casa, le llamó Chester:

—¡Míster Bridger…!

El abogado, que a la escasa luz que había no había reconocido a Chester, respondió:

—No puedo entretenerme ahora…

—¡Debes pagar dos mil dólares para arreglar el saloon de Della…!

Entonces reconoció a Chester, y queriendo correr, no se movió.

Deseaba hablar para justificarse, diciendo que no sabía nada, y las palabras no salían de su boca.

—¡Vamos! —dijo Chester, cerca ya de él—. Me va a dar esos dos mil dólares.

Movía afirmativamente la cabeza.

Chester le desarmó y le cogió de un brazo.

El abogado vivía solo. Una mujer iba cada dos días a limpiar la casa.

No conseguía reaccionar.

Una vez dentro de la casa, Chester encendió la lámpara del despacho.

—¡Venga ese dinero! —apremió Chester, muy sereno.

Abrió Bridger una caja de hierro que tenía en un armario de la librería.

Iba a separar los dos mil dólares, pero Chester se lo arrebató todo.

—Así el arreglo será mejor —comentó.

Y disparó sobre él varias veces.

Disparó sobre la lámpara, que hizo caer, y cuando vio que el incendio se incrementaba, salió de la casa.

No le vio nadie porque estaban contemplando el otro incendio.

Cuando llegó a su vivienda, le preguntaron Della y la mujer que cuidaba de la casa y de la ropa y comida de Chester, dónde se había producido el incendio.

Les contestó que se trataba del local de Holmes y les aconsejó que se fuesen a dormir.

En la casa de Bridger no pudieron entrar a salvar nada.

Cuando trataron de acudir, el incendio tenía un incremento espantoso.

No podían saber si el abogado estaba en ella.

Al día siguiente se apreciaba el espectáculo de una manera perfecta.

Chester se puso a trabajar.

Esperaba la visita del sheriff, pero al recordar que no lo había, quedó más tranquilo.

Sin embargo, se comentaba en la ciudad lo hecho por él.

El incendio en casa de Bridger se decía que debió ser casual. Una imprudencia, sin duda, del abogado, que debió quedarse allí.

Los compañeros de los cuatro muertos comentaban en el rancho estos sucesos.

—¡Fue una tontería lo que hicieron en el saloon de Della! —exclamó uno—. Y el herrero, que es un buen amigo de ella, ha sabido castigarlos.

—No debieron hacer caso de Bridger —dijo otro.

Seward, que escuchaba, comentó:

—¿Es que fue el abogado el que pidió a esos cuatro que hicieran lo de Della?

—Sí. Y por diez dólares cada uno…

—Entonces no hay duda que el herrero mató a Bridger e incendió su casa también… Es demasiado casual el accidente en ese domicilio y que Bridger no pudiera salir…

—Ha sorprendido que Chester llevara armas y que disparara con esa rapidez y seguridad…

—Siempre ha dicho que para su trabajo era un estorbo llevar armas…

Della, que fue a ver cómo limpiaban su local, se informó de lo ocurrido en el saloon, que suponía de Holmes…

Y al regresar para almorzar, regañó a Chester.

—No has debido complicarte la vida —le dijo—. Tienes que vivir con todos, como me sucede a mi… Y en tu taller estás a disposición de los que quieran hacerte daño.

—Hay que demostrar que se castiga a quienes no obran bien.

—¿Cómo pudiste averiguar quiénes hicieron lo de mi saloon?

—Fue sencillo. Me ayudó una de las muchachas que trabajaban en ese local.

—Pero…

—Yo sabía a qué local solían acudir los vaqueros de Seward…

—Falta ese granuja…

—No creo que interviniera. Esa muchacha me dijo que había estado el abogado Bridger hablando con esos cuatro…

—No comprendo qué motivos tenía el abogado para que me hicieran tanto daño.

—La orden era que se te castigara a ti… Por eso les maté. Podían insistir otra vez y con más éxito que la primera.

—Yo les habría castigado…

—Va está hecho.

—¿Sabías que ese local era propiedad de Curry…?

—No.

—Pues sí, era de él. Así que te has enfrentado con él también.

—¡Cómo estará conmigo! —exclamó Chester riendo.

Curry estaba furioso.

Los empleados del saloon incendiado, marcharon en busca de trabajo a otros locales que pertenecían a Curry, aunque sin que la mayoría de ellos lo supieran.

La muchacha que habló con Chester fue a parar al saloon en que estaba Curry.

Al que acudió esa noche el ganadero Seward.

—¿Por qué fueron sus vaqueros a destrozar el local de Della? —preguntó Curry.

—No tengo la menor idea… Soy el más sorprendido de todos. Parece que el abogado Bridger estuvo hablando con ellos.

—Y por eso le han matado… Es obra de Chester…

—Otro al que no comprendo. ¿Por qué?

—Este tiene justificación. Estima mucho a Della… Hay quienes aseguran que está enamorado de ella. Y de no hacerlo Chester, lo habrían hecho otros vaqueros. No quieren convencerse de que es un peligro molestar a Della.

—Imagino que el herrero, por el hecho de pertenecer a mi rancho, va a ir a culparme…, cuando nada he tenido que ver.

—Debe decírselo así.

—Tendré que hacerlo…

Los dos elegantes que habían ido a ver a Della con la intención de proponerle el juego, de lo que ellos se encargarían, se acercaron a Seward y a Curry.

El ganadero marchó y Curry dijo a los elegantes:

—¿Os habéis convencido cómo meterse con Della es peligroso? ¡Han muerto unos cuantos! Y se han incendiado dos casas…

—Sin embargo, no les impidieron destrozar el salón de ella.

—No estaban los vaqueros en ese momento. Y amenazaron a todos con las armas. Fue una sorpresa. Pero ya habéis visto la respuesta del herrero.

—Se aprovecha de que no hay sheriff y el juez tiene mucho miedo.

—Van a nombrar uno provisional… Llegó la orden de Topeka de destituir al que fue elegido.

—Cuando cure, será peligroso… Lo mismo que sucederá con Turpin y su capataz. Aunque no se comprende que con el equipo que tiene, no hayan castigado ellos a Della.

—Le he oído comentar que van a salir a las distintas rutas que conducen a este mercado y traerán ganado mientras se cura el jefe.

—Si lo hacen así, se acostumbrarán a prescindir de Turpin…

Los elegantes se sentaron a la mesa en que a diario jugaban.

Seguían obsesionados con las ganancias que podrían conseguir en el local de Della durante las fiestas, ya que sería el más visitado de los locales.

Llegaban a Curry noticias de la restauración del saloon de Della.

Chester había dado a la muchacha mil dólares para ese arreglo y afirmó que el abogado Bridger se los había entregado de una manera voluntaria.

Ella sabía que no era posible, porque de hacerlo, habría confesado que era orden suya. Pero no quiso discutir con el herrero.

Al segundo día de las muertes e incendios, se presentó Seward en el taller de Chester para hacerle saber que él no sabía nada de lo que hicieron algunos de sus muchachos.

Chester, mientras hablaba Seward, pensaba en lo que aquella muchacha le dijo de Dodge… Y miraba al ganadero con atención.

Bien podía ser aquel cuatrero de quien la muchacha habló y al que solamente una vez y de espaldas, había visto.

Chester dijo que podía estar tranquilo, pues sabía que fue el abogado quien les pidió que hicieran daño a Della.

—… Y fue una fatalidad que no pudiera castigarle, al incendiarse su casa sin que pudiera salir —añadió Chester—. A veces pienso si estaría él fuera de la casa en el momento del incendio.

—Debió morir, porque no se le ha vuelto a ver.

Marchó Seward satisfecho de su visita al herrero.

Y lo comentó con Curry al volver a entrar en ese local.

Se encontró con But Bernard, capataz de un rancho de los más importantes. El de mayor extensión y de más numerosa ganadería.

—Acabo de informarme de lo sucedido a esos cuatro vaqueros suyos —dijo But—, y lo sorprendente es que lo haya hecho Chester, quien ninguno podíamos pensar que fuera capaz de hacer algo así. Ha sido siempre tan tranquilo y pacífico…

—Pero dicen que está enamorado de Delta y se enfadó al conocer lo que mis muchachos, mal aconsejados por Bridger, hicieron en ese local…

—De todos modos ha sido una sorpresa —añadió But.

—¿Qué tal Eckman?

—Lo mismo. No adelanta nada… Sentado en el sillón de ruedas que se compró. Myrna le suele pasear por delante de la vivienda.

—¿Qué dice el doctor?

—Pues, en realidad, nada. No espera que se pueda curar…

—¿Por qué no está la hija que dicen tiene lejos de aquí al lado de su padre? Es a la que corresponde cuidarle…

—Parece que el abuelo, con el que se ha criado desde muy niña, se halla muy grave también… El abuelo no se ha llevado bien con el padre de ella. He oído comentar a las criadas de Betty… Propiedades a las que no puedo echar la garra porque, según los abogados, todo está a nombre de la muchacha desde el día en que nació. Claro, que como administrador ha sido el dueño en realidad.

But sentóse, siendo atendido en el acto por una de las empleadas que llevó a su mesa una botella de champaña, bebida a la que se había aficionado.

Desde luego, no había otro capataz que pudiera permitirse ese lujo.

Era, por lo tanto, criterio general, que robaba ganado del rancho.

El abogado Arlington, que era el encargado de todo desde que Eckman sufrió el ataque que le convirtió en la nulidad que era, se llevaba muy bien con But.

Este se había instalado en la casa principal desde el mismo día del ataque, que convirtió a Eckman en un muerto en vida.

Eckman no podía hablar y tenía toda la parte derecha del cuerpo completamente paralizada.

Solía decir Arlington que, de morir Eckman, lo más probable sería que la hija ordenara que se vendiese el rancho, ya que ella prefería permanecer lejos, donde se había criado y estaba acostumbrada a aquel ambiente.

La encargada del local de Curry, Peggy, solía decir a su jefe y amante:

—¡Están robando lo que quieren! ¡Vaya vida que se llevan el abogado y el capataz!

—Están vendiendo mucha ganadería… Pero ellos son listos. Solo una parte de esas ventas la efectúan a través de los compradores que hay aquí de los mataderos. El resto lo hacen por conducto de Seward y de Grant… y estos ganaderos, como es lógico, se aprovechan de las circunstancias. Seguramente que But lleva más ganado a esos ranchos del que dice el abogado.

—Así vive y gasta él… Y Myrna parece la dueña de ese rancho. Ha mandado traer de lejos ropas y vestidos, propios de una duquesa…

—Todos en el pueblo se ha dado cuenta de que el robo que cometen es de mucha importancia.

—Hablan de ese rancho como del más importante seguramente de Kansas. Millares y millares de reses. Marcan cada año muchas más de las que venden. Debe haber una ganadería importantísima. No se comprende que la dueña no esté aquí.

—Ha venido pocas veces a visitar a su padre. Este no es mucho lo que quiere a su hija. Según él, le ha impedido ser el dueño y como han estado siempre separados, no es mucho el cariño que se tienen… Los abuelos se llevaron a la muchacha con ellos. La madre de esta murió cuando la chica tenía dos años…

—La última vez que estuvo aquí fue cuando el ataque…, pero estuvo pocos días porque el abuelo también estaba grave… Quedó contento de las atenciones que Myrna tuvo con él.

—Esa muchacha debe ser tonta —dijo Peggy—. Ha dejado al abogado y a But que sigan robando lo que quieran…

But vestía de cowboy, pero con elegancia y pagando la ropa muy cara.

Las empleadas del saloon se disputaban el atenderle. Las propinas que daba eran espléndidas.

Había perdido toda discreción y precauciones. Le agradaba vivir como un ganadero rico y eso es lo que hacía.

Tanto tiempo solos llegaron a creer el abogado y él, que eran en realidad los dueños de todo.

Había en el rancho otros grupos de viviendas, donde otros dos capataces atendían el ganado que en aquellos lugares pastaban.

Poco a poco, But se convirtió en el que daba órdenes a esos empleados, apoyado por el abogado. A este, se le consideraba el administrador general.

Como a la muchacha no parecía hacerle falta dinero, no enviaban un solo centavo a Betty. Ni ingresaban dinero en el Banco a nombre de ella.

Decididamente se consideraban los verdaderos propietarios de aquella inmensa extensión de pastos y de millares de reses.

No era solamente en el saloon de Curry donde se comentaba lo de ese rancho.

Cada vez que veían a But en el pueblo, y se le veía con frecuencia, se hacían comentarios sobre el robo que habían de estar efectuando.

Para ir al rancho, así como para regresar del mismo, But pasaba ante el taller de Chester. Y si le veía, le saludaba olímpicamente con la mano.

Chester sonreía cada vez que le veía pasar. Pero posiblemente era el único que en Wichita no había hecho el menor comentario.

Ese día le dejó el caballo para herrar mientras But estaba en el pueblo efectuando unas compras y echando un trago.

Hablaron lo imprescindible.

En cambio, al ir a por la montura, habló But de lo que había sabido que ocurrió en casa de Holmes. Y, riendo, añadió But:

—No sabíamos que eres tan peligroso… ¡Qué sorpresa!

Chester se limitó a sonreír.

CAPÍTULO V

-¡Vaya local que ha quedado! —dijo el periodista a Della—. Ahora es el mejor que hay en Wichita. Hay hasta lujo… Ese restaurante invita a quedarse solo por el aspecto y limpieza de las mesas… Fue una suerte para ti que hicieran aquello los vaqueros de Seward… Y habéis tenido acierto en esta instalación.

—Celebro que te agrade —dijo ella, riendo.

—Diez dólares cada día y hablo de este local en el periódico.

—No hace falta. Se han enterado todos de la restauración… Y más clientes serían, en realidad, una preocupación para atenderles debidamente.

—Veo que sigues con la misma idea. ¡Nada de juegos…!

—He cambiado algo el local. Yo no he cambiado.

—¿No crees, sinceramente, que ganarías mucho más?

—No me interesa… Sabes que odio a los ventajistas. Me lo has oído decir muchas veces.

—No todos juegan con trucos.

—Prefiero no verles por aquí.

—No hay que ser tan mal pensado…

Della miró al que acababa de entrar y silbaba sorprendido.

—¡Vaya cambio! —exclamó But, que era el que entraba—. ¡Hola, periodista! Mi enhorabuena, Della. Creo que ahora vendré con más frecuencia… Sobre todo a comer. ¡Qué comedor tan bonito! ¿Nos sentamos, Della? ¿Puede acompañarnos, periodista? ¡Que traigan una botella de champaña!

—Lo siento. No alterno con los clientes. Las costumbres no han cambiado. Solo los muebles y la decoración.

—He pedido champaña.

—Ya lo he oído —dijo ella, riendo—. Eso no cambia nada.

Y fue a saludar a otros clientes que entraban.

—¡Cualquier día arrastro a esta tonta! —exclamó—. No me gusta ser despreciado.

—El consuelo que queda es que hace lo mismo con todos.

—Pero no todos somos iguales —observó But, orgulloso.

—¿Qué se sabe de la hija de Eckman?

—Nada. El abogado le comunicó el accidente y ni ha contestado. Es posible que no estuviera en casa del abuelo. Nosotros seguimos lo mismo.

—¡Ya lo veo! —exclamó el periodista, riendo—. El inválido no era un estorbo, aunque debía dar mucho trabajo.

But miró al periodista y exclamó:

—¿Qué quieres decir?

—Solo lo que he dicho. No sea suspicaz… Voy a hacer unas visitas.

—¿No bebe conmigo?

—Está bien. Solo unos minutos.

Della no volvió a preocuparse de esos dos.

Indiferencia que desagradó a But, que le gustaba estuvieran pendientes de él.

Y cuando marcharon, después de pagar But, salieron sin que el capataz mirara a Della. Iba enfadado. Las empleadas no le habían concedido la menor categoría, sino que le habían atendido como a los que tomaban un vulgar vaso de whisky.

Olvidaba los años que había bebido whisky, lo mismo que ellos.

Pero a la hora de la comida regresó acompañado por Myrna, que vestía ropas costosas y miraba con altivez a las empleadas.

Les atendió la que estaba en casa de Holmes e informó a Chester de los que hicieron el destrozo. El herrero habló a Della sobre ella.

Mary estaba muy contenta en aquel ambiente serio y normal.

Solía decir que el incendio fue necesario para purificar aquel burdel indecente.

También Della estaba contenta con ella.

But y Myrna pidieron lo más caro del menú.

—¿No estabas antes en casa de Holmes? —preguntó But.

—Sí —respondió Mary.

—¿Te haces a esto? —inquirió picarescamente Myrna—. ¿No era más alegre aquello?

—Estoy mucho mejor aquí.

Y se alejó de ellos.

Disgustó mucho a Myrna que marchara y gritó:

—¡Debieron enseñarte a tratar con clientes que saben gastar!

Los otros comensales miraban a la pareja.

But sonreía de las palabras de Myrna.

Della estaba en el saloon y no se enteró.

Mary pidió a la compañera que se encargara de aquella mesa.

—No quiero perder los estribos con esa ramera engreída y con el ladrón que la acompaña.

Pero cuando la otra empleada fue a llevar cubiertos y vajilla, exclamó Myrna:

—¡Debe atendernos esa otra! ¡Quiero decirle lo que pienso de ella! Que no crea que sigue en aquel burdel de Holmes…

—Es a mí a quien corresponde atender esta mesa.

—¡Pues que venga ella!

Gritos que fueron oídos por Della y acudió a informarse.

Mary le dijo lo que pasaba.

—No vayas —ordenó Della.

Y ella marchó adonde estaban But y Myrna.

—¡Della! —exclamó Myrna—. ¡No has sabido educar a tus empleadas!

—¡Sin gritos, por favor! Puedes retirar el servicio —dijo Della a la empleada—. Estos señores marchan a otro restaurante. Allí encontrarán empleadas mejor educadas… Lamento que esta casa no esté a la altura de clientes de tanta categoría.

Y dando media vuelta, se alejó de ellos.

Myrna se puso en pie de un salto y gritó:

—¡Escucha, monada!

—¡Calla! —cortó But—. ¡Della! Vamos a comer aquí y nos vas a servir tú…

Della se detuvo y, sonriendo se acercó a ellos otra vez.

—Debéis tener en cuenta que os consideráis clientes de categoría y educados… No debéis perder los buenos modales. Vestís como señores. ¿Matrimonio? ¿Ricos hacendados? Porque si solo sois criados de un rancho, habrá que pensar muy mal de vosotros cuando con lo que se cobra en el campo podéis venir así y gastar en la forma que lo hacéis… Creo que vuestro sitio es una celda por ladrones.

Varios vaqueros que desde el saloon acudieron, reían de las palabras de Della.

La presencia de estos vaqueros, sus risas y las de los comensales, pusieron nervioso a But.

—¿Queréis rogarles que abandonen esta casa? —dijo Della a los vaqueros.

—¡Encantados! —exclamó uno.

—¡Vaya un restaurante que tiene rameras que estaban en casa de Holmes para atender a los clientes! —barbotó Myrna.

Una vez Myrna en el suelo, fue arrastrada por Mary hasta la calle, donde la pisó varias veces, abandonándola sin sentido.

But no se atrevió a mover una mano; sabía que los vaqueros estaban dispuestos a disparar sobre él.

Salió temblando de miedo.

Varios transeúntes estaban atendiendo a Myrna.

Tenía el rostro lleno de sangre que le salía de la nariz y de los labios, así como de dos heridas que los zapatos de Mary le habían hecho en sus mejillas.

Se levantó, un poco conmocionada, y But, ayudado por otro, la llevaron a casa del doctor.

Lo que más sentía Myrna era su vestido, que estaba destrozado.

Pasada la pequeña conmoción, empezó a proferir disparates y amenazas.

El doctor dijo que no tenía importancia y, después de practicarle la cura, indicó que podía ir al rancho.

No dejó de jurar y maldecir hasta que llegaron al rancho.

Allí, al mirarse al espejo y ver su rostro tan deformado, se enfureció mucho más y llamó cobarde a But por haber dejado que la golpeara Mary en la forma que lo hizo.

—¡Calla! —barbotó But, enfadado—. La culpa ha sido tuya… Me excitaste a mí y ya ves lo que hemos sacado. Se han reído de nosotros. Nos han llamado ladrones y te han dado una paliza.

—¡Porque eres un cobarde! Debiste disparar sobre ella.

—Si lo intento, a estas horas estaríamos colgados los dos.

Las dos criadas que había para cuidar de la casa escucharon lo que hablaban y se reían entre ellas, complacidas de la paliza dada a Myrna.

Era una mujer odiada en el rancho por su manera de ser y tratar.

Y más odiada aún porque había la sospecha de que el accidente que costó la vida a Eckman había sido provocado por But y ella, únicos testigos de su caída de la silla con ruedas.

Para las criadas y muchos de los vaqueros, había sido un deliberado crimen, aunque no se pudiera probar. Pero habían oído muchas veces a Myrna decir que estaba cansada de cuidar a aquel inválido.

En el local de Della los comensales comentaban agriamente lo sucedido.

Pero Mary estaba avergonzada.

—No te preocupes —dijo Delia impresionada por la angustia de la muchacha—, sabes que no eres lo que han dicho y eso es lo que tiene verdadera importancia.

La reacción de los comensales al darse cuenta del estado de ánimo de Mary, fue pedir que ella les sirviera, con lo que la muchacha, a impulsos de la gratitud, se echó a llorar.

El alcalde propuso al juez para nuevo sheriff, hasta convocar elecciones, a un empleado del mejor almacén que había en Wichita.

Se presentó en el restaurante para informarse de lo sucedido.

Cuando iba a marcharse, dijo a Della:

—Tendrás más disgustos por tener aquí a una de aquellas mujeres que trabajaron con Holmes. Todos sabemos que eran rameras.

—Esta no lo fue nunca —respondió Della.

Sonreía burlón el sheriff.

—De todos modos, despide a Mary… Ganarás mucho.

—No lo haré.

—Si vuelve a haber otro incidente por culpa de ella, cerraré este local.

Della sonreía.

—Y yo arrastraré a un cobarde con placa… ¡Largo de aquí!

—¿Qué pasa, Della? —preguntó Chester, que estaba ante el mostrador del saloon.

—¡Este cobarde que me está diciendo que despida a Mary y que si hay otro incidente a causa de ella, cerrará el local!

—¿Es posible? ¿Quién te ha encargado que lo cierres? —preguntó al sheriff—. ¿Te dan mucho?

—No dejaré que me hables así. No creas que soy el que había antes.

—No puedo hablar de otro modo. Pero me parece que habrá que elegir otro para llevar esa placa… ¡No queremos cobardes con ella y tú eres el mayor cobarde que he conocido…! ¿Verdad que estás de acuerdo con ello? Así que vas a cerrar este local… ¿Quién eres tú para hacerlo?

Y comenzó a golpearle.

Varios vaqueros intervinieron en la «fiesta». El cuerpo del sheriff iba de unos puños a otros, hasta que se derrumbó sin conocimiento.

Chester le quitó la placa, y con ella, fue acompañado por un grupo de vaqueros en busca del alcalde.

Este, que se hallaba en uno de los locales, al ver a Chester con la placa de sheriff en la mano, se asustó.

—¿Quién le dijo que nombrara a ese cobarde? —preguntó Chester—. Porque usted sabía que es un cobarde ¿verdad que lo sabía?

—¡No! No sé nada.

—¿Quién le pidió que propusiera a ese cobarde al juez? Hable o le aseguro que mañana habrá que nombrar otro alcalde.

—Me lo pidió míster Grant… El ganadero.

—Y a este, seguramente, se lo pidió Curry ¿verdad?

—No lo sé…

—¡Tome esa placa y anulen el nombramiento de ese cobarde! No va a poder lucirla más porque lo voy a colgar y no quiero hacer lo mismo con el cobarde del alcalde… Otro error y será colgado también.

—Sí… Sí… Anularemos ese nombramiento… Creí que valdría…

—¡Cobarde embustero!

Y el alcalde salió despedido unas yardas a causa del primer golpe.

Corrió a refugiarse detrás de unos clientes para huir de Chester.

Seguía temblando el alcalde y se limpiaba la sangre que salía de su nariz cuando Chester y los vaqueros salieron del local.

El dueño de este le dijo:

—No ha debido hablar de Grant…

—Fue quien me dijo que recomendara a ese… Y no quiero que me cuelguen…

—¡Es usted un cobarde!

—¿Por qué no has hablado así cuando estaba aquí el herrero?

—¿Es que cree que tengo miedo a ese tonto?

—Ese tonto ha matado a varias personas y ya veremos cuando se informe de la manera que tienes de hablar si en efecto eres como dices.

No agradaba al dueño que hablara así el alcalde y miró a los oyentes.

A pesar de lo que había dicho, le asustaba que Chester se enterase de lo que estaba hablando.

El sheriff se encontraba siendo atendido por un doctor, que dijo tenía para varias semanas si no había complicaciones porque los golpes habían sido muchos y muy duros.

El almacenista donde trabajaba antes de ser nombrado sheriff provisional fue a visitarle.

Insultó a los que le habían puesto así y añadió:

—Tenía razón al decir que cerraría el local de Della, que ha creído que es el árbitro de esta ciudad. No se pueden tener rameras en el comedor.

Palabras que por no estar solo el doctor se comentaron a los pocos minutos en la población.

Della trató de que Mary no se enterase.

Salió muy tranquila de su local y fue al almacén donde se hallaba el dueño, que miró preocupado a la muchacha.

Pero ella estaba tan serena y normal que se confió.

Della cogió uno de los látigos que estaban en venta y preguntó cuánto valía.

Pagado el precio solicitado, empezó a castigar al cobarde de una manera tan feroz, que los trozos de las mejillas colgaban como pingajos.

Le dejó inconsciente en el suelo y los dos compradores que fueron testigos, al salir ella acudieron en ayuda del apaleado.

Se impresionaron ante el aspecto de su rostro y uno de ellos corrió en busca del doctor.

—No creo que muera porque los cortes no son profundos. Yo diría que quién se los ha hecho no ha querido que muera; solo que sufra. Y desde luego, es mucho lo que le espera sufrir cuando recobre el conocimiento. He de coser tanto como una modista… Y el aspecto de este rostro, cuando cicatricen las heridas, va a ser espantoso. Se convertirá en un verdadero monstruo. Un costurón sobre otro…

Le llevaron a su casa, avisando a su esposa para que atendiera el almacén.

—Le advertí que no se metiera en eso —dijo—. ¿Qué ha ganado con ello? Y es verdad que Hank es un cobarde… Se lo he dicho muchas veces. ¿Qué les importa a ellos quiénes van a ese restaurante si los clientes no protestan? No hay duda que era un pretexto para Hank, a quien le han debido pedir u ordenar que cerrará el local de Della, porque les duele que sea la que más vende y sea de veras estimada. Posiblemente, esto hágale aprender a mi esposo.

Al conocer el alcalde estos hechos, escribió su dimisión y se la presentó a los amigos del concejo municipal.

No quería que le sucediera lo mismo. Había demostrado Della que también era peligrosa enfadada.

Y el dueño del local que insultó al alcalde estaba inquieto y nervioso.

Temía que sus palabras hubieran salido del local.

Cosa que sucedió y que hizo a Chester sonreír.

Decidió dejarle dos días para que se tranquilizara.

Y así fue. Pasado este tiempo, el dueño se confió y hasta siguió asegurando que él no se habría dejado hablar así por el herrero.

Cuando entró Chester no se dio cuenta el dueño hasta que no lo tuvo delante.

—Parece que has hablado de mí —dijo Chester.

—¡Tienes que perdonar! Estaba excitado y no sabía lo que decía.

Pero el látigo que llevaba enrollado en la mano se soltó y buscó los puntos más sensibles del cuerpo del dueño, que pedía a gritos dispararan sobre Chester, con lo que el castigo aumentó.

Al salir de allí, Chester sabía que dejaba un cadáver en el suelo.

Curry desapareció de Wichita. Fue al rancho de Seward.

CAPÍTULO VI

Peggy no cesaba de insultar a Chester y a Della.

Una de las empleadas le dijo:

—¿Es que quieres que hagan contigo lo mismo? ¿Por qué no te callas?

—¡No hay más que cobardes en esta población! Tanto hablar de los equipos y de los hombres de esta tierra… ¡Gallinas! Eso es lo que son.

Pero al entrar uno muy alto, que creyó era Chester, dando gritos de auxilio desapareció por la puerta que conducía a sus habitaciones.

Se metió en su dormitorio cerrando la puerta con llave, y dejose caer temblando en la cama.

Media hora después, una de las empleadas la llamó.

—¿Se ha ido Chester? —preguntó.

—Pero si Chester no ha entrado…

—¿Es verdad? —añadió, temblando aún.

Abrió la puerta.

Empleados y clientes miraron a Peggy al aparecer en el saloon.

—Uno muy alto que entró creí que se trataba de Chester —dijo.

—Lo que debes hacer es dejar de hablar en la forma que lo haces.

No respondió nada. Le duraba el miedo pasado.

Pero cuando se hubo tranquilizado, volvió a decir que en casa de Della no había más que rameras y que tenía engañada a la población.

Uno de los clientes le dijo, disponiéndose a salir del local:

—No creo que mañana estés viva…

Ella le miró sorprendida.

—No hay duda que estás loca —observó otra empleada.

—Lo que sucede es que no hay más que cobardes. Ya debía estar colgada Della.

La empleada se separó de ella.

Los clientes habituales reían al oír a Peggy hablar así. Y esa risa animaba a la muchacha para seguir en sus insultos.

La presencia del periodista estimuló a Peggy, pero este le dijo:

—Debes callar si no quieres verte colgada. No juegues con Chester ni con Della. Cualquiera de los dos te colgará. ¿Quieres decirme qué ganas con eso?

—Es que me indigna la cobardía de todo Wichita… Permiten que haya rameras en un saloon y restaurante y que, además, esas damas tontas saluden a la dueña como si fuera una dama también…

—Mira, Peggy… Tienes que sentar esa cabeza. Estás perdiendo la razón. De Della no se puede decir nada, aunque te moleste oírlo. No hagas reír a la ciudad hablando así, precisamente tú, que eres la amante de Curry y lo sabe la población entera…

—¡Largo de aquí! Tienes engañado a Curry… ¡Eres otro defensor de Della!

—¿Por qué no marchas? ¡Te van a colgar! No es que no estén enterados de lo que dices, es que no te han hecho caso, pero si insistes terminarás por cansarles y te colgarán.

—No creas que estoy sola ¿verdad, muchachos?

Pero ninguno de los aludidos respondió.

El periodista sonreía burlón.

—Ya veo que cuentas con muchos defensores —observó.

—¡Estos son tan cobardes como los demás! —barbotó, excitada.

Esa noche, Mary, después de servir las cenas, salió a pasear, según dijo a su compañera.

Estuvo observando los caballos que había a la puerta y, al fin, cogió un látigo que iba en uno de ellos.

Lo escondió lo mejor que pudo en el vestido y entró en el saloon de Curry.

Llegó a colocarse frente a Peggy.

—¡Hola! —dijo, sonriendo—. ¿Te has cansado ya de llamarme ramera?

Antes de que respondiera, el látigo dejaba su huella una y otra vez sobre su rostro… Los brazos, el pecho… Todo era un río de sangre cuando la muchacha abandonó el local.

Las empleadas volvían el rostro al ver el desastroso estado de Peggy.

No se apreciaban las facciones. Parecía parte de una res abierta en trozos por un cuchillo bien afilado.

El vivo dolor que sentía le hizo recobrar el conocimiento entre lamentos angustiosos y llanto convulsivo.

—¡Habéis dejado que me hagan esto! —murmuraba.

El doctor que acudió expresó su enorme sorpresa de que con tantas heridas pudiera hablar Peggy.

Pero a los pocos minutos, los dolores la sumieron en una inconsciencia absoluta.

Más de tres horas estuvo el doctor trabajando en las innumerables heridas que tenía su cuerpo.

Una de las empleadas, al hablar de esto, dijo:

—Tenía que suceder… ¡Y cómo va a quedar! Después de muchas semanas de sufrimiento, cuando pueda mirarse al espejo, se morirá de la impresión. Dice el doctor que será algo monstruoso cómo quedará su rostro.

Llegada la noticia a Curry, exclamó:

—¡Es una loca! Lo que más envidia de Della es su belleza.

—Menos mal que ha sido Mary —dijo Seward—. Si es Chester te quedas sin local.

—No debí dejar a Peggy… Fue un error…

—¿No vas a ir a verla?

—Sí. No creo que haya peligro alguno para mí.

Y fue, en efecto, a ver a Peggy, que estaba en la cama envuelta en vendajes.

Había vuelto en sí, pero no hablaba.

Miraba en silencio a los visitantes.

—¿Por qué has sido tan loca? —dijo a Peggy—. ¿Qué necesidad tenías de verte así? ¿No te aconsejaron que callaras? Cuando desaparezcan los vendajes no te vas a conocer.

Esto era lo que Peggy no dejaba de pensar. Recordaba a una compañera, que fue «tratada» por un látigo también. Su rostro quedó tan monstruoso que la muchacha se suicidó.

Era su obsesión.

También pensaba matar a Mary. Se decía que sería lo primero que hiciera cuando pudiera moverse con libertad.

Curry no consiguió que hablaba una sola palabra.

Y pasaron cinco días. Las heridas empezaban a cicatrizar.

Las curas eran tan dolorosas que perdía el conocimiento al hacerlas el doctor.

El periodista supo mover los peones y consiguió que designaran alcalde a la persona deseada por él, y sheriff a un amigo suyo, que fue ayudante o comisario en un pueblo de Texas.

Pero hubo de abandonar la placa y el pueblo al ser acusado de complicidad con un cuatrero. Escapó a tiempo para evitar la cuerda.

San Angelo era el pueblo. A muchas millas de Wichita.

Y, desde luego, el nombre no era el mismo.

El periodista estuvo hablando con él más de una hora.

No cometió el menor error en los cuatro primeros días.

Hasta entonces había sido un vaquero sin importancia ni relieve.

Simplemente uno de tantos.

Su visita a Della fue normal y correcta.

Pero Chester, al fijarse detenidamente en él, frunció el ceño. Le hizo trabajar a su cerebro en búsqueda ansiosa del motivo por el que creía conocer a aquel hombre.

Mientras machacaba el hierro candente para hacer una herradura, no dejaba de pensar en el nuevo sheriff.

De pronto, soltó el martillo sobre el yunque y se echó a reír.

Había conseguido recordar a ese personaje. Pero no con el nombre que decía tener.

Lo que le interesaba, a partir de ese momento, era averiguar quién había influido para que le dieran la placa.

No tardó en saber que había estado con el periodista en la imprenta de este más de una hora.

Volvió a reír.

Cuando estaba comiendo en el restaurante de Della, preguntó a Mary:

—¿Te acuerdas cómo se llamaba aquel cuatrero con el que viste a los cuatro en Dodge?

—Creo que era Mac Donald o Mac Clean… Una cosa así…

—Gracias.

Y Chester hizo un movimiento que le era característico cuando estaba preocupado; consistía en golpear la nariz dos veces con el índice derecho.

Mary se le quedó mirando con mucha atención.

Recordó en el acto a una compañera que tuvo en Dodge.

Ella le habló muchas veces de un paisano que tenía esa costumbre. Y que, como Chester, era muy alto.

Le había visto dos veces en aquel saloon, pero la actual barba de Chester le impedía tener la seguridad de que se trataba del mismo.

Durante la cena estuvo pendiente de él. No volvió a repetir ese movimiento tan especial.

La duda se enroscaba a su garganta e invadía su cerebro.

No le perdió de vista hasta que terminó de cenar.

Y al fin se dijo que no podía ser la persona en quien pensó.

Chester salió para visitar a Della. El local de la muchacha estaba solo a unas yardas, pues era el mismo separado por unas maderas.

Comentaron lo que Mary había hecho con Peggy.

—Le está bien merecido —dijo Della.

—Pero esta muchacha se va a enfrentar con todos los ventajistas de Wichita y son muchos. Hay que tener en cuenta que están movidos como peones por Curry o por Peggy.

—Procuraremos que no nos sorprendan.

Al otro día, a la hora de la comida, Mary estuvo pendiente de Chester otra vez.

Mas al observar que este no hacia su movimiento característico, de que le había hablado su amiga, terminó por olvidarse de ello y de Chester.

El nuevo sheriff entró en el local de Della.

Seguía siendo normal su comportamiento. Y hasta bromeaba con las muchachas.

Cuando lo hizo con Mary, dijo:

—Pareces que sabes manejar el látigo. Que se lo pregunten a Peggy ¿verdad?

Y se reía al hablar.

—Me estaba insultando…

—Bueno, en realidad la culpa es de la fama que tenía el saloon de Holmes. Son muchos los que han creído que todas las que estabais allí erais iguales.

—Pero no era así —dijo Mary, sonriendo—. ¿Es que no está de acuerdo, sheriff?

—¡Mujer! ¿Por qué no iba a estarlo? No sé lo que pasaba en ese local. Ni en un sentido ni en otro.

—Comprendo. Es una bonita forma de no estar de acuerdo conmigo ni con Peggy.

—Creo que es lo correcto ¿no te parece?

—El que no está de acuerdo en lo que digo es que está en contra mía y, por tanto, para mí es un cobarde.

—¿Pasa algo, Mary? —dijo Della, acercándose.

—¡Oh, no! ¡No pasa nada! —se apresuró a responder el sheriff—. Estaba diciendo a Mary que por ignorar lo que pasaba en casa de Holmes, nada puedo decir sobre ella en ningún sentido.

—Ya te he dicho, Mary, que no debes preocuparte más de eso. Tú sabes la verdad y lo que crean los cobardes, más o menos disimulados, no tiene importancia. El sheriff olvida que estuvo varias veces en ese local. O ignora que sabemos de sus visitas a aquel burdel. Sabe perfectamente que no eres de aquellas… Pero no concedas importancia a sus dudas.

El sheriff palideció.

—He dicho lo que…

—¡No tiene importancia lo que digas! —cortó Della—. Pero no engañas a nadie.

Y Della se llevó a Mary con ella.

La palidez del sheriff no desapareció.

Chester, que estaba apoyado en el mostrador, le miraba sonriendo.

Della y Mary entraron en lo que era cocina.

—¡Es tan cobarde como el anterior! —exclamó Mary.

—No te preocupes. Ya lo sabemos —repuso Della—. Es verdad que no engaña a nadie.

El sheriff marchó contrariado. Lo que le dijo Della le tenía preocupado.

Paseó sin rumbo hasta que al fin entró en otro local.

Sentado ante una mesa estaba el dueño, al que acompañaban otros dos personajes.

Sentose el sheriff con ellos.

—¿Qué tal? —preguntó el dueño.

—Estoy preocupado.

Y refirió lo que habían hablado Mary y Della.

—No has debido decir nada a Mary ha sido una torpeza. Olvida ese asunto.

—Me parece que tardan en dar una lección, más eficaz que la anterior, a Della.

—Se trata de una muchacha muy estimada. Hay que admitirlo.

—Pero los conductores de un equipo son irresponsables cuando se exceden con la bebida.

—No engañarían a nadie. Y siempre está rodeada de amigos.

—La provocación sabemos que puede ser a base de Mary. Están dispuestos a ayudar a esa muchacha. Y los hombres de Turpin desean la oportunidad y el permiso de su jefe. Turpin va a salir en busca de ganado. Momentos antes pueden hacerlo y que les busquen por la población.

—Será en el momento oportuno. No antes.

Chester fue a hablar con el juez.

Cuando abandonó el lugar donde se vieron, el juez marchó a la Western.

Cursó un telegrama pidiendo a los empleados que le guardaran el secreto.

Al otro día a primera hora llegó la respuesta.

El juez marchó con ella al taller de Chester.

Y le entregó la respuesta al telegrama.

—Estaba seguro de que es él —dijo Chester—. Y le voy a colgar por algo de aquí. No quiero que se dé cuenta que es por lo que sucedió hace tiempo. No sabía que una de las acusaciones era haber matado a dos personas al escapar de un atraco que no llegaron a cometer.

Chester dijo al juez lo que tenía que hacer y decir si se encontraba con el sheriff.

Dejó de trabajar él y marchó al saloon de Della.

Para esta era una sorpresa verle por allí a esa hora.

También instruyó a la muchacha sobre lo que tenía que hablar si el sheriff iba por allí.

Quería convencerse antes de proceder contra él de que se trataba de un criminal.

Regresó Chester a su taller una vez instruida la muchacha.

De ese modo, la trampa quedaba abierta. Ahora solo faltaba que la pieza no se asustara demasiado y escapara de Wichita.

La proximidad de las fiestas hizo que el sheriff se viera presionado para que el saloon y el comedor de Della se pudiera cerrar. Sin embargo, el motivo para hacerlo les tenía preocupados.

Mary servía de pretexto, pero sabía que era peligroso por Chester.

Encontró quienes estaban dispuestos a ayudarle. Los dos elegantes que intentaron convencer a Della para que les dejara jugar.

Dijeron que ellos se pondrían a jugar haciendo trampas de una manera clara y que al ser descubiertos hablarían de modo que hicieran entender que Della estaba de acuerdo con ellos.

Serían detenidos todos y a ellos se les dejaría escapar a las pocas horas.

Eso sería motivo para cerrar el local.

Pero cuando hablaron a Curry de esto, exclamó:

—¡Nada de intentar una locura así! ¡No van a creer que ella esté de acuerdo y matarán a esos dos y al sheriff si trata de detener a la muchacha!

—Creo que te asusta demasiado Della —observó el de la placa.

—No es ella la que me asusta, sino los vaqueros de los ranchos inmediatos. Y los vecinos de Wichita. ¡Un consejo! No intentes cerrar ese local.

—He de hacerlo antes de las fiestas.

—En ese caso habrá que elegir un nuevo sheriff.

Este sonreía con suficiencia al decir:

—No soy como el anterior.

—Te he aconsejado.

CAPÍTULO VII

Myrna fue al espejo y se miró valientemente en él.

Se acercó todo lo posible para encontrar un parecido con aquella Myrna de antes del castigo.

No encontró el menor rastro.

Salió al exterior de la vivienda principal y los vaqueros que la vieron volvían la cabeza.

—¿Dónde está But? —preguntó.

—Debe andar por los pastos del sur. Prepara una manada.

—¿Por qué no decís lo que estáis pensando? Soy un monstruo ¿verdad?

—¡No! Estás desconocida. Eso sí.

—Me he mirado al espejo… Sé lo que soy.

—No tengo interés alguno, pero como sheriff entiendo que hay que cortar esos abusos.

—No existe el abuso. No insista. No le daré esa orden.

—Veo que ese local es el centro en que se dispone lo que ha de hacerse en Wichita.

—No debe interpretarlo así —objetó el juez.

Al marchar el de la placa, el juez envió recado a Chester.

Una vez informado de los deseos del sheriff, Chester buscó a este.

Sabía cuál era el local más visitado por él, porque el dueño era muy amigo suyo.

Allí estaba hablando con el propietario, al que daba cuenta de su fracaso con el juez.

—¿No puedes hacerlo por tu cuenta? ¡Eres el sheriff!

—No es posible.

—Ya veo que no os atrevéis nadie con la maldita Della, que se ha convertido en un ídolo. Y eso que ahora tiene una ramera que sirve comidas a los que dicen que son la mejor sociedad de Wichita.

Seguía hablando, cuando el dueño hizo señas al sheriff para que mirara.

Y se encontró con Chester, que iba hacia él.

—¡Hola, sheriff! ¿Quiere decir por qué ese afán en cerrar el saloon de Della?

—Se ha cometido una muerte y ya antes habían deformado a la misma persona en ese saloon.

—¿No le ha dicho el juez que no hay tal delito? Mary se defendió del ataque de Myrna. Esta iba dispuesta a matar. Para eso llevaba un revólver escondido en la blusa. ¿Es delito evitar que le maten a uno? Empezó muy bien, sheriff, y aunque no consiguió engañarme a mí, su actitud parecía normal… Pero ha ido perdiendo un poco la calma… ¿Quién le ha pedido que cierre ese saloon? ¿Este?

—No me metas a mí en esto, herrero —protestó el dueño—. Serán cosas del sheriff… Yo no soy autoridad.

—¿Quién tiene ese interés entonces?

—Nadie tiene interés. Me agrada cumplir con mi deber.

Chester reía a carcajadas.

—¡Tu deber! Vamos, Niven… ¡Tu deber…!

El sheriff palideció.

—No me llamo Niven —gritó.

—¡Está bien, Niven! No grites tanto. ¿Sabes que hay en esta ciudad un personaje que ha de ser amigo, a juzgar por el cargo que ostenta y para el que fue reelegido? Tú le ayudaste una temporada como comisario. Me refiero al sheriff de San Angelo, Texas…

Desapareció todo el color del rostro del sheriff.

—Te ha visto pasar y está seguro de que eres tú… No tardará en entrar.

—No sé nada de ese pueblo.

—Le ha sorprendido verte con esa placa… Porque hace tiempo que tienen la cuerda preparada para que seas colgado por asesinato. Ha sido una fatalidad para ti que Barden tenga familia aquí ¿verdad? De no haber venido, no te hubieran descubierto. Por lo menos ahora.

El sheriff necesitaba salir de allí antes de que el representante de la ley de San Angelo entrara en el local y le reconociera.

Pero, para lograrlo, recurrió a la mayor torpeza Creer que podría sorprender a Chester.

Su mano buscó el «Colt», pero no pudo llegar a «sacar».

—¡No te he matado porque tienes que ser llevado a San Angelo, para que te cuelguen allí!

Los dos brazos del sheriff colgaban a los costados.

—¡No intervine en aquellas muertes! Fueron los otros, los que escaparon, quienes les mataron. Me asusté y salí huyendo, pero es cierto que yo no disparé.

—Te voy a llevar a una de las celdas y serás vigilado de día y de noche.

Al hablar así, Chester trataba de averiguar si estaban allí los componentes de aquel grupo de que habló Mary.

El dueño, temiendo que hablara el sheriff, intentó lo mismo que este, o sea, «sacar».

Esta vez, Chester, disparó a matar.

—Me voy a desangrar —decía el sheriff.

—No se perderá mucho, aunque es preferible que seas colgado allí. Si tus amigos permiten que puedas hablar lo que ha de interesarles a ellos.

Y le empujó para que saliera delante de él.

El sheriff echó a correr al verse en la puerta, pero al instante cayó desmayado.

Pidió ayuda a Chester y le llevaron a una celda. Cerró la puerta con llave y se guardó esta en el bolsillo.

Dejó abierta la puerta de la oficina y marchó al saloon de Della.

La oficina quedó vigilada a distancia por unos vaqueros.

Media hora después se acercaban a la oficina dos vaqueros de Grant.

Pero, después de mirar en todas direcciones, no se atrevieron a entrar.

Y por la noche, clavaron dos flechas desde la ventana de la celda sobre el cadáver, ya que el sheriff había muerto a causa de una hemorragia.

Chester no se preocupó en preguntar si habían visto a los que lanzaron las flechas.

Sabía el ganadero que estaba interesado en silenciar a aquel hombre.

Y era conveniente no despertar sus sospechas.

En el rancho de Grant estaban reunidos Seward y él.

—¡Vaya fatalidad que haya venido Barden a Wichita! —decía Seward.

—No tenemos que aparecer por el pueblo hasta que no sepamos que ha marchado.

—¿Crees que sospecharán que andemos por aquí?

—No creo. Solo vio a Zack.

—Pues no deja de ser una suerte que no nos haya visto a nosotros.

Decidieron no moverse de allí.

Se efectuó el entierro del sheriff.

Y Chester hizo saber que el que había reconocido al sheriff había marchado de Wichita.

—Aunque el hecho de que haya sido asesinado indica que alguien tuvo miedo a que pudiera decir algo que no interesaba.

Pero para los escondidos era una tranquilidad la marcha de Barden. Estuvieron, a pesar de ello, tres días más sin salir del rancho.

Chester dijo en casa de Della que le interesaría saber quiénes asesinaron al sheriff.

Palabras que estaba seguro habrían de llegar a Seward y Grant.

Estos dos eran sospechosos para Chester. Y uno de ellos, era el Mac Lean de que habló Mary. Suponía que ese grupo de cuatreros andaban por Wichita.

Para confiarles por completo, dejó de hablar de esto.

Y como las fiestas se acercaban, estas eran el tema de las conversaciones.

También se comentaba el hecho de que But se hubiera llevado otra amiga al rancho.

No había esperado mucho tiempo para suplantar a la muerta.

Ya nadie se preocupaba, aparentemente al menos, del local de Della.

Curry estaba reponiendo bebida en todos sus locales.

Ganaderos de la frontera del condado llegaron diciendo que les faltaba ganado.

Se encontraron con la falta de sheriff. Venían dispuestos a denunciar la presencia de cuatreros por esas tierras.

Hacía una semana que estaban embarcando reses y enviándola a San Luis.

Recorrer los encerraderos, no dio resultado.

El ganado robado debió enviarse en los días anteriores, en el caso de haber sido vendido allí.

Fueron muchos los que pidieron a Chester que se hiciera cargo de la placa de sheriff. Y ante la presión general, no pudo evitar hacerlo, pero advirtiendo que nombraría un comisario para ayudarle, ya que no pensaba abandonar su trabajo.

El periódico dio la noticia de una manera escueta y sin el menor comentario. Cuando con el anterior se había extendido en alabanzas.

Leyó Chester el periódico y luego se echó a reír.

Muchos se dieron cuenta de este detalle y de esta diferencia.

Pero Chester no comentó nada con Charles al encontrarse en la calle.

No agradó en absoluto en los ranchos de Grant y de Seward la noticia.

—¡El herrero no debe seguir una semana más de sheriff! —dijo Seward a su capataz—. ¡Es peligroso en extremo!

—Debieron hacer campaña para que se nombrara a otro.

—Ya no tiene remedio.

—¡Ya lo creo! —añadió Seward.

—Lo que se intente lo han de hacer personal ajeno por completo a nosotros.

—Los caballistas de algún equipo —indicó Grant—. Llegarán varios con motivos de las fiestas.

—No deben fallar.

Tampoco agradó el nombramiento de Chester, aunque fuera provisional, en el saloon de Curry.

Peggy, que ya se levantaba, aunque seguía con gran parte de los vendajes, dijo a Curry:

—¡Cuidado con el herrero! Es el peor que han podido nombrar para ese cargo.

—Ya lo sé.

—Y sabes que no nos estima nada.

—También lo sé.

La visita del periodista a este local, sirvió para que Curry censurara la forma de dar la noticia del nombramiento de Chester.

—¿Crees que te conviene retar a Chester de ese modo? Lo que has hecho es una gran torpeza. Has demostrado que no te agrada su nombramiento.

—¿Es que tenía la obligación de alegrarme?

—Oficialmente, sí. Ahora sabe que eres enemigo suyo.

—Que vigile lo que quiera mi imprenta. No encontrará nada que esté fuera de la ley. Y mientras se preocupa de eso, las reses robadas irán camino de San Luis. Eso es lo que nos deja dinero en cantidad. Son seis los equipos que traen reses… Y son cuatro centavos lo que ganamos por libra. Hay que procurar que vigile los locales y que de vez en cuando, incendie alguno. Lo que interesa es que los asuntos de la población le distraigan lo suficiente para que el asunto del ganado lo pase por alto. Hay que hacer que But y el abogado entreguen más reses de ese rancho. Hay demasiado ganado en él.

—Sé que tratan de vender ellos directamente a los compradores, pero estos no accederán, diciendo que no son los dueños de ese rancho. De ese modo, tendrán que seguir como antes. ¿Sabes cuántas reses dicen que hay en ese rancho? Unas ochenta y tantas mil… Claro que tiene más de medio millón de acres…

—Hablaré con el abogado… But hará lo que Arlington le ordene.

—Deben entregar cantidades de mayor importancia. Por lo menos mil cada vez.

—Es que no todos los vaqueros están en el secreto. Y si lo denunciaran a Chester lo íbamos a pasar muy mal. Y ya que hablo del herrero, insisto en que ha sido una torpeza lo del periódico.

—He dado la noticia de su nombramiento.

—Es que con el anterior lo hiciste de un modo muy distinto.

—¡No te preocupes! Sabe que no le estimo y cree que es por Della. Habría sido peor si hubiera escrito alabanzas, no me creería.

CAPÍTULO VIII

Chester, que estaba apoyado en el quicio de la puerta de su oficina, miró sorprendido a la forastera que pasaba por delante de él.

Decía forastera para sí, porque no recordaba haberla visto antes, ya que de haberla visto estaba seguro de que no habría podido olvidarla.

Era preciosa de veras y de buena talla.

Caminaba con desenvoltura, a pesar de su ropa ciudadana.

También ella miró a Chester, pero siguió caminando.

Detrás de ella iban dos hombres cargados con maletas.

Esto confirmaba en Chester su primera impresión de que se trataba de una forastera.

Algunos de los elegantes que pasaban las horas jugando en los distintos locales de la población, estaban mirando a la joven desde las puertas de los locales.

A unas cien yardas de la oficina había un hotel; allí se detuvo y entró la forastera.

Los huéspedes, en su mayor parte, eran elegantes «amantes» del juego.

Y aquellos que se hallaban en el hall en esos momentos, dejaron de hablar y miraron con curiosidad, asombro y admiración a la muchacha.

El conserje, que conversaba con uno de esos elegantes, miró asombrado a la muchacha, así como a los dos que entraban detrás de ella con dos maletas cada uno.

—¡Una habitación para mí! —dijo la joven—. ¿Hay?

—Desde luego. Unos días más tarde y sería imposible. Aún no se ha dado el aluvión de forasteros que vienen para las fiestas.

—Celebro haber tenido suerte, porque vengo cansada del viaje y deseo descansar unas horas. Aunque también tengo apetito, pero prefiero, de momento, descansar. ¿Me dice el número de la habitación?

Se lo dijeron y ella pidió a los dos hombres que llevaban las maletas que llevaran estas a la habitación que le habían designado.

La muchacha iba detrás de ellos, pero el conserje exclamó:

—¡Un momento! Es costumbre de este hotel en estas fechas el pago adelantado…

—No reñiremos por ello —dijo la muchacha sonriendo—. ¿Debo pagar?

—¿Cuántos días va a estar aquí?

—Posiblemente solo hasta mañana.

—Creo comprender… —exclamó maliciosamente el conserje.

—¿De veras ha comprendido? —añadió ella burlonamente—. ¿No se habrá equivocado? Pero le pagaré dos días, por si acaso… Y ahora, voy a descansar.

—Su nombre en este libro.

—Cuando me levante lo escribiré. No tema, no voy a escapar antes. No sería fácil, con cuatro maletas.

Y desapareció por el pasillo que llevaba a la habitación.

Pagó a los que llevaron sus maletas y se dejó caer sobre la cama.

Pero se puso cómoda, sacando de una de las maletas la ropa precisa para ello.

No podía pensar que durmiera tanto.

Cuando se despertó, el día declinaba y las primeras sombras de la noche hacían acto de presencia.

Se lavó y se cambió de ropa.

Al llegar al hall, ya no estaban los curiosos que durante horas esperaron verla.

Nueve horas eran mucho esperar.

Como no viera al conserje, preguntó a un huésped que había allí, y ganadero por cierto, si había algún lugar donde poder comer bien.

Fue enviada al saloon de Della.

Su nuevo vestido era sencillo. Corriente.

No llamaba tanto la atención como con el otro.

Al entrar en la parte destinada a comedor, Chester, que comía, miró a la forastera y sonrió.

La placa de sheriff que lucía en el pecho, hizo que la muchacha se acercara a él, diciendo:

—Perdone, sheriff. ¿Espera a alguien?

—No.

—¿Tiene inconveniente en que me siente aquí? Deseo hacerle unas preguntas, pero estoy tan hambrienta, que si pierdo más tiempo en comer, puedo caer desmayada. He estado durmiendo nueve horas y es que llegué muy cansada de tan largo viaje.

—Pasó ante mi oficina cuando llegó. Vi las maletas que llevaban detrás de usted.

—Recuerdo que a mi vez, le vi allí.

Acudió Mary para anotar lo que la joven pidiera.

Se asombró Mary de lo que pedía, dudaba de que pudiera despacharlo todo.

Al alejarse Mary, dijo la forastera:

—¡Sheriff! ¿Conoce a un abogado llamado Arlington?

—Desde luego.

—No sé cómo decirlo… Pero ¿qué impresión tiene de él? Bueno, perdone, me presentaré. Mi nombre es Betty Eckman.

—¿La hija del inválido? ¡Oh! Perdone…

—No tiene importancia. Sé que así llamaban a mi padre en los últimos tiempos.

—¿Sabe que va a producir su llegada una verdadera convulsión?

—¿Por qué?

—Porque no creo que el abogado, ni el capataz, esperen una visita así. ¿Les avisó de que venía?

—Vengo a mi casa. No he creído que debía avisar. Pero no me ha dicho qué impresión tiene de ese abogado.

—Impresión sincera: ¡Un ventajista! ¡Un granuja!

Betty reía de buena gana.

—Sin conocerle, coincido. Es el que se quedó encargado de atender y administrar mis intereses aquí… Pero hace tiempo que no me ha escrito ni sé nada.

—Por eso digo que les va a sorprender y con gran desagrado… No espera que se presente aquí… Se rumorea que el abogado iba a proponer a la dueña la venta del rancho. De la ganadería, se están preocupando de vender ellos.

—Supone que me están robando ¿verdad?

—Más que suponer, yo diría que es seguridad.

—Es un sheriff muy curioso. Si sabía eso… ¿por qué lo ha tolerado?

—Llevo muy pocos días con esta placa y hay que pensar que el abogado es el administrador. El que tiene autoridad en ausencia de usted para hacer y deshacer en todos los sentidos.

—¡Tiene razón! Soy yo la única culpable de ese robo. Creo que tendré que hacer algunas innovaciones. Entre ellas, el despido de todos los que ahora trabajan allí. ¡Ah! Otra cosa… Acaba de decir que lleva unos días con esa placa… Le iba a preguntar qué pasó para que la silla de mi padre diera esa vuelta hacia atrás para que se desnucara.

—Sucedió en el rancho. Y solo el abogado y el capataz saben la verdad.

—Intentaré averiguar lo sucedido. Y depende de lo que descubra… Posiblemente si mis temores se confirman, no le llevaré a uno solo para ser detenidos y juzgados. Es preferible que les juzgue yo y aplique el castigo que sea más aconsejable.

Della se acercó a la mesa y el sheriff hizo las presentaciones.

Minutos más tarde comían los tres juntos y hablaban animadamente.

Fue informada Betty de lo sucedido en los últimos tiempos.

La muchacha reía al oír que las dos jóvenes, Della y Mary, habían castigado a su vez.

La conversación duró todavía un largo rato, después de haber comido.

Varios elegantes estaban en la parte dedicada a saloon para ver a la forastera.

Uno de los elegantes, cuando Della fue al saloon un momento, dijo a la muchacha:

—¡Eres astuta! Parece que te has quedado con esa preciosidad… Y eso que Curry, al ver pasar a la forastera, envió emisarios al hotel para que esperaran a hablar con ella antes que tú.

Della reía a carcajadas y así llegó junto a Chester y Betty.

Preguntada sobre la causa de su risa, respondió:

—Es que han creído que esta muchacha es una como yo y que me he quedado con ella para que trabaje aquí.

Betty reía a su vez.

—También se han confundido varios en el tren. A uno de ellos le di una paliza que se acordará de mí durante varios años.

Chester y Della reían sin cesar. La muchacha refería toda la odisea de su viaje.

—Y la culpa era solo mía. No debía viajar con esa ropa tan fina.

El periodista, al saber que estaba la forastera en el restaurante, fue a este para conocerla.

—¡Sheriff! —le dijo—. ¿No me presenta a esta dama?

Betty, que se dio cuenta del tono burlón al decir «dama», replicó, olfateando cómicamente:

—¡Hum! Qué olor despide este «caballero»…

Chester hubiera soltado una carcajada, de no haberse contenido.

—Es el periodista que tenemos. Editor a la vez… —aclaró Della—. Debía estar intrigado por tu llegada.

Habían acordado tutearse los tres.

—Es cierto… Pero ya veo queda aclarado el misterio.

—Despide olor, pero parece que tiene poco olfato —añadió Betty.

Charles temía a Chester. Por eso no respondió en la forma que estaba deseando.

—¡Enhorabuena, Della! —exclamó el periodista—. ¡Es una preciosidad, pero debe corregir su lenguaje!

—Es culpa de mi buen olfato —añadió Betty.

—Has dicho quién es él —dijo Chester a Della—. Es lógico. Es Betty Eckman.

El periodista palideció intensamente.

Comprendía su enorme error y no sabía cómo arreglarlo.

—¡Debe perdonar! Encantado de conocer a la hija de Eckman…

Betty, deliberadamente, ignoró la mano que le alargaba el periodista.

—No debe guardar rencor —añadió—. Me he dejado llevar por la impresión general y que se está comentando.

—No me sorprende —cortó Betty.

—¿No saben el abogado y But que venía?

—No creí necesario avisar mi llegada. Cuando se va a la casa de uno, no se suele hacer ¿verdad?

—Vuelvo a pedirle perdón por mi error. Y espero que lo olvide y seamos buenos amigos.

—No dependerá de mí.

Charles se despidió. Iba desconcertado y lleno de vergüenza.

Por oír los comentarios de los «inteligentes» en ese aspecto, se había puesto en evidencia ante la muchacha más rica de Kansas.

Nada menos que la había confundido con una mujer de saloon.

Un elegante, jugador y amigo de Charles, le dijo cuando este salía del comedor:

—¡Cómo se pondrá Curry cuando sepa que ha sido Della la que ha sabido conquistar a esta muchacha! ¡Vaya belleza la suya! Han estado varias horas en el hall del hotel los emisarios de Curry. Le iban a hacer una oferta tentadora. Pero debía venir ya a esta casa, porque ha venido directamente desde el hotel.

—¡No digas más tonterías! —exclamó el periodista—. Esa muchacha es la hija de Eckman, el inválido.

—¿La dueña del enorme rancho?

—La misma.

Silbó el elegante.

—¡Vaya equivocación la mía!

—También me pasó a mí. Estoy enfadado conmigo mismo. Ya no será amiga…

—Era lógico que pensara así.

—Pero la he ofendido y no me perdonará…

—¡No es para tanto!

—¡Ya lo creo!

Salió el periodista para ir a casa del abogado.

Llegó en el momento en que cenaba el matrimonio.

—¡Cuánto bueno por aquí! —exclamó el abogado.

—No se alegrará tanto cuando le diga a lo que vengo.

Le miró intrigado el matrimonio.

—¿Qué pasa?

—Betty Eckman está en Wichita.

—¡No! ¿Es la forastera tan guapa de que hablan…?

—En efecto.

Y explicó lo que le había sucedido con ella.

—¡Vaya contrariedad! —exclamó el abogado muy pálido.

—Y no se muerde la lengua.

—Ha debido escribir diciendo que venía… ¡Vaya lío! Hay que ir a avisar a But.

Marchó el periodista y la mujer, dijo al abogado:

—Supongo que no vas a poder justificar el ganado que falta.

—Ella no sabe el ganado que hay en el rancho… No creo que entienda una palabra de estos asuntos.

—Pero ya has oído, se ha hecho amiga del herrero, que, además, es el sheriff. Y él sí que entiende de esos asuntos.

—Sí… Eso supone una seria contrariedad.

—Debes ir a ver a esa muchacha y le ofreces esta casa por esta noche. Así, mientras ella descansa, vas al rancho y hablas con But. Tenéis que prepararlo bien.

—Lo que me preocupa es que no hay un centavo en el Banco… Hemos gastado todo, conforme se ha ido vendiendo… Tampoco le he enviado dinero a ella. No me gusta esto… No me gusta. Iré a saludar a la muchacha. No podía sospechar, al hablar de la forastera, que fuera ella.

Marchó el abogado y al encontrarse con Betty, puso la sonrisa más amable que pudo. Y censuró cariñosamente:

—Has debido escribir avisando de tu llegada. Habríamos ido a la estación… Pero esta noche la pasarás en mi casa…

—Gracias. Ya tengo habitación en el hotel. Y mañana a primera hora iré al rancho, llevando mis maletas, ya que me voy a quedar una larga temporada. ¡Ah! Dentro de dos días llega un amigo. Ganadero y abogado de Topeka. Debe darle cuenta de la administración desde que se hizo cargo de ella. Aunque, para ganar tiempo, voy a rogar al sheriff que me ayude. Así que mañana mismo le da cuenta de todo. ¿Verdad que no tienes inconveniente, Chester?

—Lo haré encantado. Así que ya sabe, Arlington. Mañana a primera hora, le espero en mi oficina con sus libros.

—Sin olvidar la cuenta del Banco —añadió Betty—. Donde supongo que he de tener una buena cantidad.

—Hay algunos datos en el rancho. Mañana es muy pronto —dijo el abogado, asustado.

—Un hombre como usted, lo ha de tener todo claro —observó Chester.

—¿Cuántas reses pasan de las ochenta mil? Es la cifra que había la última vez que estuve aquí a ver a mi padre.

—Es But el que está informado, pero no creo que haya tanto ganado.

—Ha de haberlo.

—Hay que tener en cuenta que he tenido que vender para atender las necesidades del rancho…, y he tenido que pagar una fuerte deuda de tu padre.

—¿Deuda? Supongo que estará bromeando… Ah… Le voy a advertir que un recibo falsificado le llevará a la cuerda.

—Comprendo que le sorprenda, ya que a mí me ocurrió lo mismo. Pero es cierto.

—Mañana me lo aclarará a mí —dijo Chester.

Esto era lo que menos agradaba al abogado. Habría preferido que otro se encargara de representar a esa muchacha.

—Mañana es demasiado pronto. Debe concederme una semana para ponerlo todo en orden. Debe pensar que no esperaba esta visita.

—Unas horas son más que suficientes para presentar las cuentas que han debido ser anotadas en libros al efecto. Lo que sucede es que han creído But y usted que eran los dueños de ese rancho. Presiento que tendré que colgar a los dos —dijo Chester—. Procure tenerlo listo para mañana. ¡Buenas noches!

Esto era una despedida y así lo entendió el abogado, que salió lleno de pánico.

Su esposa, al saber lo que sucedía, se aterró.

Ella le obligó a gastos excesivos, que empujaban al robo.

CAPÍTULO IX

El abogado se metía en cama bastante después de que apareciera el nuevo día.

Pero lo hizo completamente tranquilo. Sus visitas durante la noche, dieron un resultado satisfactorio. Aunque no pudo encontrar a But.

Le había dejado recado en el rancho para que se presentara en su casa en cuanto llegara.

El capataz había estado esa noche de fiesta con unos amigos de un equipo de conductores y cuando regresó al rancho estaba amaneciendo.

El exceso de bebida que llevaba en el estómago le hizo quedarse profundamente dormido.

Hubo de ser despertado por el abogado, que solo durmió unas horas.

Marcharon los dos a visitar a Seward y a Grant.

Había que ausentar a But para escudarse en esta ausencia y ganar las horas que necesitaba para que en el Banco se preparara lo que habría que justificar la falta de ganado y de dinero.

Con la ayuda del Banco, aunque de un modo interesado por parte del director, no asustaba al abogado el tener que rendir cuentas a Chester o el abogado de quien la muchacha había hablado.

También contaba con la ayuda del doctor, que aseguraría que las facultades mentales del padre de la muchacha hacía tiempo que se hallaban algo perturbadas. Esto era precursor de la parálisis que sufrió hasta el accidente que le costó la vida.

Para But, era una sorpresa muy desagradable el hecho de presentarse la dueña del rancho. Estaba viviendo en la casa principal como si fuera en realidad el propietario. Idea a la que se había ido acostumbrando desde que el padre de ella no estaba en condiciones de darse cuenta de nada…

Los ganaderos visitados dijeron que no podían entregar dinero. Pero aceptarían el ganado que les llevaran si el precio era aceptable para ellos.

But se encargaría de llevarles cantidades de importancia que los ganaderos llevarían como reses suyas.

El comprador más importante era muy amigo de Grant.

No compraría directamente a But ni al abogado, pero sí a Grant.

Esta era la razón por la que necesitaban el concurso de esos dos ganaderos que estaban asociados entre sí.

Ganaderos que visitaron al director del Banco.

Visita que convenció al director por la farsa que iban a representar. Y, por la que en su día, iba a cobrar diez mil dólares.

Arlington preparó libros, libretas y papeles.

Ya no le importaba que But esperase en el rancho a la dueña. El capataz debía decir siempre que era el abogado el que administró.

Chester se había informado de la visita del abogado al director del Banco en el domicilio de este. Y se informó de la visita de esos dos ganaderos al director durante la mañana.

Supuso por todo esto que estaban preparando algo para eximir a Arlington de ciertas responsabilidades.

Chester sabía que el abogado y el capataz habían estado robando reses, aunque las ventas se hicieran en nombre del administrador oficial del rancho.

Esto era lo que impidió al juez intervenir.

Betty se levantó tarde, porque a pesar de lo que durmiera el día antes, seguía muy cansada.

Fue a la oficina de Chester para pedirle que la acompañara al restaurante de Della.

—¿Ha venido el abogado? —preguntó.

—No. Pero vendrá. Ha tenido una noche muy agitada. Acabo de informarme que la criada que tiene el matrimonio ha comentado en una tienda que Arlington se había acostado dos horas cuando ya era muy de día.

—Eso es que está preparando las cosas para que no me dé cuenta que me han estado robando.

—Exacto. Esperemos a saber qué es lo que han preparado. Cuando lo sepamos, será el momento de procurar desbaratarlo.

—Como en parte me considero responsable de esos robos, ignora el abogado que vengo dispuesta a dar por bien hecho lo sucedido y evitar que continúe así.

—El miedo le ha dominado desde que te vio… Y sospecho lo que intentan. Pero si es así, al que vamos a dar un buen susto es al Banco.

Y explicó a la muchacha lo que temía que hubiera preparado durante la noche el abogado.

—Si eso es así —añadió Chester— exigirás al Banco un justificante en regla.

Betty reía de muy buena gana.

—Lo que propones es que estafemos al Banco —dijo entre sus risas.

—No. Lo que te propongo es que puedas resarcirte de lo que te han estado robando. El director exigirá de esos cobardes la entrega de la cantidad del que haga responsable al Banco.

—Está bien. Si hubiera preparado algo así, actuaré como indicas.

Della saludó cariñosa a los dos.

—¿Habéis leído el periódico de hoy? ¡Está desconocido Charles! Habla de ti, Betty, de una manera admirable. Pondera tu belleza, y confía en que perdones a los que se equivocaron en los primeros momentos de tu llegada.

—Es hábil, no hay duda —dijo Chester, sonriendo—. Eso es que quiere ser tu amigo.

—¿Mi belleza o el rancho?

—Posiblemente ambas cosas —agregó Chester.

—No soporto su olor a ventajista.

Como si al hablar de él actuara de gong, apareció en el comedor.

—Espero que sepa perdonarme lo de ayer… —dijo a Betty—. Yo no me perdonaré mi estúpido error.

—No tiene importancia —repuso Betty, sonriendo—. Parece que también en el hotel se equivocaron conmigo. Incluso creyeron algunos que era una artista que venía a trabajar con motivo de las próximas fiestas. Pero, repito, no tiene importancia.

—Celebro que lo entienda así y se lo agradezco.

Marchó después de decir esto.

—Ha sido comedido —observó Dolía, sorprendida.

—Ha querido borrar la mala impresión de esta… Más tarde seguirá el plan que se haya trazado. Es el más peligroso que hay en Wichita —comentó Chester.

—Es el que orienta el vicio y controla a los ventajistas aunque no aparezca para nada. Son muchos los que creen que es Curry; pero no es así, es el periodista.

—¿Vamos al rancho dando un paseo? Me ofreciste un caballo anoche…

—Tengo algunos que suelo alquilar… Y el mío. Puedes montar el que desees.

—Uno cualquiera… ¿Vienes, Della?

—Hoy, no. Pero prometo que pasaré unos días contigo.

—¡Ah! Se me olvidaba —dijo Chester—. Mucho cuidado… Turpin está en condiciones y temo que sus hombres, con los de otro equipo amigo, intenten algo en contra de este local. ¡Debéis estar muy atentas y vigilantes! No me gusta la pasividad de ese cobarde. Estoy seguro de que intenta algo.

Chester y Betty fueron al taller del primero.

El muchacho que ayudaba a Chester y que no tenía más de dieciséis años, preparó los caballos. Y quedose al cuidado del taller y del establo.

La llegada de los dos al rancho era esperada, a juzgar por la atención que advirtieron en los vaqueros que se asomaron a la puerta de su domicilio.

But, sonriendo miraba admirado a Betty.

—¿La hija del patrón…? —preguntó.

—Usted no era capataz cuando estuve aquí ¿verdad?

—No. Me designó míster Arlington. Sabía que entiendo de ganado y de la forma en que es aconsejable llevar un rancho. ¡Hola, herrero! —dijo a Chester—. ¿Vienes a trabajar?

Las dos criadas se hallaban a la puerta de la casa.

Ambas conocían a la muchacha de su última visita.

Betty las saludó con afecto. Ellas abrazaron a la muchacha con cariño.

Hecho que desagradó a But.

Betty entró en la casa. Las criadas la siguieron.

En el comedor se encontraron con la amante de turno del capataz.

—¿Quién es? —preguntó Betty.

—Es… una… amiga… del capataz…

—¿Qué hace aquí…? No me dirán que vive en el rancho…

—Y en esta casa.

Betty se echó a reír a carcajadas.

—¡Vaya cinismo! —exclamó—. Recoja lo que tenga aquí y lárguese no solo de la casa, sino del rancho. ¿No sabían que llegué yo?

—But entiende que, como la casa es tan grande, podemos estar solos aquí… Vine engañada… Creí que But era el amo de todo esto. ¡Bien me engañó!

—¡Llama al capataz, Chester!

—¿Quería algo de mí? —dijo But, entrando—. ¡Ah! Comprendo… —añadió, riendo y mirando a su amiga—. Verá…

—No se preocupe. Ya le he dicho que se lleve lo que tenga y que se largue. Pero debe acompañarla usted, porque está despedido desde este momento.

—¿Despedido?

—Es lo que he dicho. Y a partir de ahora. No importa si ha estado robando, como imagino que lo ha estado haciendo. Creo que puedo permitirme el lujo de prescindir de un puñado de reses.

—No creo que sea justo y que…

—¡Por favor! Sin discutir. Recoja sus cosas…

—No es posible que haga esto.

—Ya has oído But —intervino Chester—. Debes marcharte. Pero antes me vas a entregar las relaciones de marcaje. Y las que se refieren al ganado vendido.

—¿Crees que debo hacerlo, después de estar despedido?

—Claro que debes hacerlo.

—Será mejor que lo averigüe ella.

Le llevó dando golpes hasta el exterior y allí el castigo aumentó en presencia de los vaqueros que había cerca de la casa.

Le dejó inconsciente y Chester entró en la casa. La amiga de But echó a correr al ver que miraba hacia ella.

Preguntó Chester a las criadas dónde estaba la habitación que ocupaba la pareja.

Y llegó hasta ella.

No comprendía a But. Sin duda había pensado que podría convencer a Betty para seguir allí.

Encontró las relaciones a que se había referido y una cantidad muy modesta de dinero.

Pensó Chester que había vivido como un rico hacendado, pero sin hacer reservas que no considerara necesarias, ya que disponía de una ganadería muy numerosa.

Se quedó con lo que le interesaba y dio orden de sacar todo lo que había en la habitación para dejarlo en el exterior de la vivienda.

La amiga de But estaba rodeada de los vaqueros, que le decían marchara a Wichita.

—Ha sido una tontería de But quedarse en esa vivienda, sabiendo que había llegado la dueña —observó uno.

—Creía que iba a convencerla —dijo la muchacha.

—Hay que llevarle para que le atienda el médico. ¡Vaya paliza que le ha dado el herrero! Tiene destrozado el rostro.

—¡Ha sido un abuso! —exclamó uno de los íntimos de But—. Le golpeaba sin que se defendiera.

—No le dio oportunidad de hacerlo.

—No será con los puños como se le castigue a él…

Betty se asomó para decir:

—Pueden llevarse al capataz. Está despedido… Y que no aparezca por este rancho…

—¿Despedido? —exclamó el que estaba hablando—. ¿Por qué?

—¿Es que debo darle cuenta a usted?

—No es motivo tener una amiga aquí…

—Pueden sacarle de aquí. ¡No lo quiero en el rancho!

—¡Escucha, preciosa! Encontrará trabajo, pero esto es una cobardía. Nos iremos todos…

—Un momento… No hables en nombre nuestro… Marcharás tú, porque eres muy amigo de But…

—¿Es que os vais a quedar al servicio de esta tonta? ¿Qué entiende de esto? Y tú, herrero, tendrás tu pago así que But esté en condiciones…

—¡Calla y marcha con él! Vas a ganar mucho…

—¿Así que amenazándome también a mí? No sabes lo que has hecho.

Buscó el «Colt», para caer con la frente destrozada.

But empezó a moverse y dijo:

—Habéis hecho bien en disparar contra él…, aunque hubiera preferido hacerlo yo. Y a ella. Hay que arrastrarla a ella…

Fue levantado con una mano por Chester. Y con la otra le volvió a golpear.

—¡Dadme una cuerda cualquiera de vosotros! —pidió Chester—. Voy a colgar a este cobarde.

—¡Yo la traeré! —exclamó uno, y fue a la vivienda de los vaqueros.

Chester se dio cuenta de la sorpresa en la mirada de sus compañeros.

—¿Os sorprende que se presente él? ¿Amigo de este cobarde?

—El más íntimo.

Chester sonreía.

Y de pronto, echó a correr, para colocarse junto a la puerta de la vivienda.

Muy pocos segundos después aparecía el vaquero con un rifle en la mano. Miraba al grupo.

—¡Estoy aquí! —dijo Chester, en el momento de disparar sobre el traidor.

Minutos más tarde estaba But colgando de la rama de un árbol.

Pero le descolgó él mismo, diciendo:

—Llevad a estos dos para que sean enterrados en el pueblo.

La muchacha amiga de But estaba aterrada. Temblaba de pánico.

—No temas —dijo Chester—. Nada tiene que preocuparte. Puedes ir con el carretón y llevar tus cosas.

Los vaqueros ayudaron a meter lo que era propiedad de la muchacha y ella subió al pescante con el conductor, para no ir con los muertos.

Cuando empezaron a caminar, dijo el conductor:

—¿Por qué os quedasteis en la vivienda principal, si But sabía por nosotros que había llegado la dueña?

—No quiso salir de allí. Decía que el capataz no debe estar con los vaqueros.

—Debió creer que iba a venir sola. ¡Y ese herrero es demasiado duro!

—No son motivos para matar a una persona.

—Le ha matado por lo que dijo cuando intentaba levantarse, por creer que el disparo oído había matado a Chester… Y lo que añadió sobre la dueña…

—Reconozco que no era bueno… Os trataba a todos con un despotismo exagerado.

—Se creía el dueño, en realidad… No creas que los muchachos sentirán su muerte. Y los que eran muy amigos suyos, marcharán asustados, porque los otros se van a desquitar…

Eso era lo que se estaba preparando.

Uno de los vaqueros dijo a los amigos del muerto:

—¿Y ahora…? Ya no tenéis a But a vuestro lado. Los mejores trabajos para vosotros. Más descanso y mejor comida…

—No era culpa nuestra…

—No ¿verdad? ¿Es que no os acordáis de vuestras risas? Contabais con los equipos de Seward y Grant…

Trataron de huir, pero fueron apaleados y, como estaban muy excitados, colgaron a los tres.

Chester acudió al oír gritos.

—No te preocupes, Chester —dijo uno—. Eran los que ayudaban a But a robar… Tenían más dinero que nosotros y se daban mejor vida. Solo tenían que hacer carear las reses que But elegía para ser vendidas.

Chester terminó por sonreír.

Hubo que preparar otro carro para llevar las nuevas víctimas.

El vehículo que llevaba a But y al vaquero llegó a la ciudad y se detuvo ante la funeraria.

La muchacha saltó del pescante.

Dijo al conductor que quería ir a la estación para marchar a Dodge. Allí tenía amigos y amigas.

El mismo conductor llevó a la joven a la estación. El tren para el Oeste pasaba una hora más tarde.

Se asombró el conductor del dinero que ella sacó del pecho.

Al regresar de la estación, adonde fue con el carro, dijo al de la funeraria que se hiciera cargo de los dos muertos. Y explicó lo sucedido.

CAPÍTULO X

-¿Qué te pasa? Estás pálido… —dijo la esposa de Arlington.

—¡Todo se pone mal! ¡Maldita muchacha, en qué mala hora ha llegado!

—¿No decías que estaba todo arreglado?

—Lo ha vuelto a estropear el salvaje del herrero… ¡Ha matado a But…!

—¿Y qué vas a hacer ahora? Tienes que conseguir que el nuevo capataz sea un amigo tuyo…

—Han matado a los cuatro que ayudaron a But a sacar ganado del rancho. Y ahora elegirán la muchacha y él, quien haya de ser capataz. Y de momento, se queda Chester en el rancho una temporada… Me ha llamado el director del Banco. No se atreve, en estas circunstancias, a lo que habíamos acordado. ¡Tendré que confesar a la muchacha que hemos estado robando! El herrero tiene las relaciones de marcaje y las que el tonto de But hacía cuando sacaba ganado. Supongo que esas relaciones se refieren al ganado que le ordenaba sacar yo. ¿Adónde ha ido a parar su importe?

—Di a la muchacha que le irás pagando poco a poco…

—Ha venido dispuesta a dar guerra… Y Chester me encerrará. Echaré la culpa a But… Si falta ganado lo habrá vendido él. Yo solo autorizaba para atender las necesidades del rancho que But me indicaba también.

—Sí… Sí… Eso es lo que tienes que decirle. Añade que los justificantes estaban en poder de But…

Arlington terminó por tranquilizarse y empezó a pensar cómo debía decir lo que se le acababa de ocurrir.

La muerte de But era una gran ventaja para él.

Se comentaba en los saloons la muerte de But y de sus cuatro amigos.

También se decía lo que no era ningún secreto, que había estado robando ganado en grandes cantidades.

Para Seward y Grant esa muerte era una mala noticia. La mayor parte de sus ventas de ganado procedían de este rancho.

Lo comentaba Grant con el periodista ante el mostrador del local en que se encontraron.

—Tenéis que seguir sacando ganado de ese rancho —dijo el periodista.

—No es lo mismo ir a por el ganado que esperar a que lo dejaran en nuestros pastos. Y hay que tener en cuenta que Chester va a estar una temporada en ese rancho.

—Tiene que atender al taller y a su cargo.

—Es posible que la muchacha le ofrezca una cantidad tentadora para que abandone el taller y se quede de capataz. Puede ofrecerle mucho… Y hasta dejará la placa a otro… Ha sido una enorme fatalidad que esa muchacha al presentarse, se haya hecho amiga de Chester…

—Es el ganado que mejor pagan…

—Y que costaba menos trabajo conseguir… Lo sé, pero todo ha cambiado. La falta de But como capataz es de enorme importancia para nosotros.

—Hay más de sesenta mil reses… ¡Hay que hacer salir la mayor cantidad posible y llevarlas a vuestros ranchos para su venta!

—Hay que tener mucho cuidado con Chester…

—Hace tiempo que se le ha debido eliminar… Las fiestas empiezan la semana próxima… Llegarán amigos que pueden hacerlo, sin que se nos culpe a nosotros.

—De hacerlo con él, habrá que hacerlo con Della.

—Sí. Ella es muy peligrosa también…

Seward pidió de beber en el saloon de Curry.

Este acudió para sentarse frente a él.

—¿Te has informado de lo de But? —preguntó Curry.

—Sí.

—Es un duro golpe… No se podrá contar con el ganado que entregaba el muerto todas las semanas y que era lo que nos permitía obtener buenas cantidades…

—Sí… Ahora va a ser muy difícil sacar el ganado de allí.

—Pero vosotros, los que tenéis los ranchos pegados al suyo, podréis sacar muchas reses.

—No es lo mismo que antes… Y ese maldito herrero parece que se va a quedar con la muchacha.

—Será la oportunidad para que un rifle, bien manejado y sin dejarse ver, acabe con ese herrero. Y se le entierra por allí, sin que nadie se entere.

—Si se hace, Della empujará a la población en contra nuestra.

El periodista fue al saloon de Della.

Seguía apareciendo como un amigo suyo.

—Parece que el herrero se encuentra bien con la rica visitante… —dijo.

—Eso parece —replicó Della—. No me sorprende… Los dos son jóvenes y ella es preciosa. Hay que reconocerlo.

—¿Es que no te disgusta?

—¿Disgustarme? ¿Por qué? ¿Hablabas así creyendo que me iba a contrariar? ¡Vamos, periodista!

—Todos en Wichita saben que estás enamorada del herrero.

—¿Es posible? ¡En cambio, yo no sé nada! Así que venías a excitar mis celos… Una vez más pierdes el tiempo, periodista. Y, desde luego, tienes poca vista… Si aciertas siempre así, ¡vas listo!

—No disimules… Repito que todos se han dado cuenta…

—No te esfuerces, periodista… No hay nada de eso. Y me alegraría que esos dos se enamoraran de veras. Creo que serían felices… Se merecen el uno al otro.

Charles reía por creer que trataba de disimular.

—¡Estás furiosa! No lo niegues.

Della reía a carcajadas.

—¡Estoy encantada! —exclamó.

Marchó Charles muy contrariado.

Había comprendido que era verdad. Della no estaba enamorada de Chester.

Un error más por su parte.

Curry, al verle entrar, se dio cuenta de que estaba enfadado.

—¿Qué te pasa? ¿Lo de But…?

—No. He hecho el tonto y se han reído de mí.

Y explicó lo sucedido con Della.

—Pues también yo creí que estaban mutuamente enamorados.

—No lo están.

—¿Por qué te enfada eso?

—Porque confiaba en enfrentar a Chester con Della.

—Lo que tiene verdadera importancia es que no se pueda contar con But en el rancho… Ni con los que le ayudaban a llevar las reses a los ranchos de Grant y Seward…

—Los vaqueros de estos dos, pueden entrar a buscar las reses.

—¿Con Chester en ese rancho…?

—Habrá que acabar de una vez con ese maldito herrero. Y el campo es ideal para la «caza»…

Fueron interrumpidos por la llegada del comprador de reses más importante de Wichita.

Comprendiendo el periodista que quería hablar con Curry, ya que solo este y los dos ganaderos sabían que Charles era una parte de la sociedad, les dejó solos pretextando que tenía que hacer unas visitas.

—¡Curry! —dijo el comprador—. Habla con Seward y Grant… Tienes que decirles que ahora la presencia de la hija de Eckman, impide que yo adquiera ganado con ese hierro… ¿Seguirá en ese cargo?

—No lo sé. Pero las reses que te entreguen puedes unirlas a otras y embarcarlas sin que se den cuenta.

—Para eso tendrían que llevar las reses en el momento de cargar los vagones. No puedo tener ganado con ese hierro en los encerraderos. Y mucho menos con Chester de sheriff.

—Dificultades que aconsejarán mayor beneficio para ti ¿verdad? ¡No abuses! Es un buen consejo.

El comprador, que captó la amenaza en el acto, palideció y, algo tembloroso, dijo:

—No debes pensar así. Es que ha cambiado la situación con la muerte de But.

—Sobre todo para ti ya que te facilitaba más ganado que el ordenado por el abogado. No olvides mi consejo y cuando te lleven ganado, embarca.

—Bueno, bueno… Así lo haré.

Curry sonreía. Y cuando le vio marchar, su sonrisa se amplió.

—¡Cobarde! —exclamó para sí.

Dejó de pensar en el comprador al aparecer un grupo de jinetes que le hicieron sonreír de satisfacción.

—¡Ya nos tienes otra vez aquí, Curry! Y dispuestos también a ganar los ejercicios de este año.

—No será fácil… Vendrán buenos caballistas…

—Si vuelves a poner en duda nuestra victoria, te quedarás sin orejas —advirtió otro.

—Desde luego, no es aquí donde ganaréis —observó Curry—. ¿Qué tal? ¿Mucho ganado?

—El suficiente para que no nos falte para beber y jugar… ¡Ah…! Y para ser atentos con las muchachas… Ya nos han dicho que se incendió cierto local… Allí sí que nos divertíamos.

—No creo que se incendiara; lo incendiaron…

—¿Es posible?

—Y ahora es sheriff el autor.

—¿Sheriff? Si piensas así ¿es posible que siga con vida?

—No se puede demostrar…

—¿Desde cuándo necesitas demostrar algo? ¿Qué te pasa Curry? ¿Quién es el nuevo sheriff? ¿Le conocemos nosotros?

—¡Ya lo creo! Es Chester, el herrero.

El jefe de equipo se echó a reír a carcajadas.

—¡No querrás decir que tienes miedo a ese larguirucho!, ¿verdad?

—Ha demostrado que es peligroso…

—¡Vamos, Curry! ¡Peligroso el herrero…!

—Mucho. Lleva dos armas y no de adorno…

—¡Vaya novedad! ¿Nos asustará también a nosotros? —dijo un jinete.

Todos reían de buena gana.

—¡Pon dos botellas y vasos! —dijo el jefe—. ¿Ha llegado Turpin?

—Ha estado una larga temporada convaleciendo de una paliza recibida…

—¡Vaya noticias hay en Wichita…!

—¡Curry! —exclamó un jinete—. ¡Puedes admitir apuestas a favor nuestro!

—No me agrada mezclarme en ello. He de vivir con todos. El que gane que gane… Si queréis apostar, hacedlo directamente.

—No me gusta como hablas… —observó otro.

—Dejad tranquilo a Curry… Creo que tiene razón. No seremos nosotros solos los que digan que van a ganar… —cortó el jefe.

Cogieron las botellas y los vasos y buscaron una mesa a la que sentarse.

Curry sonreía al verles.

El jefe se levantó para decir a Curry:

—No veo a Peggy…

—Y cuando la veas, no la reconocerás…

Y le explicó lo sucedido.

—Recuerdo a esa Mary… Estaba en casa de Holmes, pero era bastante sosa. Me parece recordar que solo alternaba para que los clientes bebieran y no lo hicieran solos. ¿Dices que está con Della?

—Así es. Ha montado un restaurante, al que van los ciudadanos de Wichita con sus familiares…

—Bueno, iremos a comer a ese restaurante… ¿Pagas el importe de la comida de todos, si mañana no pueden servir más…? El saloon quedará tan desconocido que no lo arreglarán con otros mil dólares. Tomasteis a broma a esa Della cuando vino… Y resulta que se ha sabido imponer… ¿Cuánto…?

—No me interesa —cortó Curry—. Y sigo ganando en este local.

—Tienes miedo a que se entere que has pagado por ello… Te conozco bien.

—Es que no me interesa —añadió Curry.

—¡Está bien! Dejaremos tranquila a Della… Hay muchas sorpresas en esta población…

Elkhart, jefe de equipo, volvió con los suyos y les dijo lo que había hablado con Curry.

—Hay que visitar el saloon de Della. Es la más bonita. Y sus empleadas…

—Della es una muchacha de la que no ha conseguido nadie la menor libertad…

—Nosotros nos encargaremos de domar ese potro salvaje… Sabes que se nos da bien.

El jefe reía, oyendo a sus caballistas.

—Lo haremos. Primero comeremos en el restaurante que ha puesto, y después…

El coro de carcajadas llamó la atención de Curry.

Se acercó a la mesa para preguntar qué les pasaba.

—No es nada, hablamos de nuestras cosas —dijo Elkhart.

Ese día entraron dos manadas más y, por lo tanto, dos equipos de conductores o vaqueros.

En los locales de diversión era donde se notaba esa afluencia.

Y el escándalo era inmenso.

El ambiente de fiestas empezaba a hacer su aparición.

El local de Della era muy visitado. Aunque agradaba más a los caballistas aquellos en que, además de juego y bebidas, les permitían otras libertades.

Las empleadas de Della atendían a los clientes sin perder su compostura y sin dejar de ser respetadas, porque ellas sabían hacerse respetar.

Chester, avisado de la llegada de equipos, dijo a Betty que había de estar en el pueblo en esos días.

Ella se dispuso a recorrer detenidamente el rancho. Era una extensión tan enorme, que no era posible visitarla en un solo día.

Estaban de acuerdo los dos en que los vaqueros que quedaban eran dignos de confianza.

Por esa razón, Chester marchó tranquilo.

Encargó a un vaquero, el de más edad, que vigilaran la parte que limitaba con Seward y Grant.

Y aconsejó a Betty que, de manera provisional, le designara capataz.

Fue bien acogido su nombramiento.

La muchacha afirmó que iría a presenciar los ejercicios vaqueros que confesó le gustaban de modo extraordinario.

Marchó Chester, metiéndose en su oficina una vez en el pueblo.

Como necesitaba un comisario o dos para las fiestas, buscó al que consideraba que tenía cualidades para ese cargo.

Consiguió que uno de los vaqueros que trabajaba eventualmente, aceptara el cargo.

Chester le dijo que ganaría cincuenta dólares hasta que se eligiera un sheriff efectivo.

Con ese comisario podía dar una vuelta por el pueblo sin que la oficina quedara abandonada.

El nombramiento de comisario se legalizó con la intervención del juez y del que asumió la presencia del Consejo municipal, por dimisión del alcalde.

Completamente tranquilo, marchó a casa de Della.

La muchacha le dijo lo que le había pasado con el periodista.

Los dos reían abiertamente.

—Así que venía dispuesto a provocar unos celos que condujeran a alguna acción de despecho por parte tuya. Creo que estoy tardando demasiado en colgar a ese cobarde.

—No le hagas caso. Estoy segura de que es lo que más ha de molestarle.

—No estoy de acuerdo esta vez contigo…

—Creo que le concedes una importancia excesiva.

—Es que sé que es uno de los mayores cobardes de aquí…

Della reía hasta que consiguió tranquilizar a Chester.

Dejaron de hablar al ver entrar a Elkhart con cuatro de sus caballistas.

Entraban riendo entre ellos.

Se detuvieron ante Della y Elkhart preguntó:

—¿Es cierto que tienes un restaurante en el que se come bastante bien?

—Allí tenéis las mesas —dijo Della, sonriendo.

—¿No atiendes a los comensales?

—Hay dos muchachas para ello.

—¿Está Mary? Me refiero a la que trabajaba en casa de Holmes.

—Sí. Es una de las que atienden el comedor.

—Será aquí más amable que allí. No admitía la menor broma.

Los cinco fueron al comedor y ocuparon una de las mesas.

Chester estaba echado sobre el mostrador.

—Ahí está el herrero —dijo uno de los jinetes a Elkhart.

—¿Dónde?

FINAL

-Inclinado sobre el mostrador. Debía estar hablando con Della cuando hemos entrado.

—¡Vaya! Esto sí que es tener suerte. Vamos a hablar con el sheriff.

—Será mejor decirle que venga a hablar con nosotros.

—¡Tienes razón! —exclamó Elkhart, riendo.

Batió palmas y acudió Mary.

—¡Hola, Mary! —dijo Elkhart, burlón—. Parece que has cambiado de ambiente.

—¿Quería algo?

—Di a Chester que quiero hablar con él. Que venga.

La muchacha, obediente, dio a Chester el encargo.

—No te preocupes. Si quiere hablar conmigo, que venga él. Dile que me lo has dicho.

Elkhart preguntó a Mary:

—¿Qué te ha dicho?

—Nada.

—Está bien. Queremos comer lo mejor posible.

—Deben elegir. Ahí tienen la relación de lo que podemos servir.

—¿Qué pasó con el local de Holmes?

—Se incendió.

—¿Quién lo hizo? ¿Chester?

—No se supo. Fue un accidente… ¿Era socio de Holmes? Él puede informarle…

—No creo en el accidente…

—Ha pasado tiempo de eso…

Chester, al ver que estaba discutiendo Mary, se acercó a los conductores.

—¿Querías algo, Elkhart? ¿Qué pasa, Mary…?

—Que no cree que fuera un accidente lo del local de Holmes.

—Tiene razón. Lo incendié yo. ¿Alguna objeción?

—Y después de eso te han hecho sheriff —dijo un caballista.

—La ciudad agradeció que se purificara aquel local de vicio y ventajas… ¿Qué querías de mí?

—Decir que me ha sorprendido encontrarte con esa placa.

—Y os aseguro que no la llevo de adorno. Hay que ceñirse a la ley…

—¿Incluso durante las fiestas?

—Depende de lo que se haga. ¿No quieres nada más?

—No.

Chester sonreía, al ver los rostros de extrañeza de sus hombres.

—Estos están sorprendidos… ¿Qué les has dicho que me dirías? No comprenden tu actitud.

—¡Y es verdad! Nosotros, como no te hemos elegido, no te obedeceremos —dijo uno.

—Lo haréis… Estoy seguro.

—Ya nos han dicho que te tienen miedo… —dijo otro.

—No hagas caso. No hay razón para ello.

—Es lo que hemos dicho nosotros… Se morirían de risa los equipos de «hombres» si supieran que un herrero asustaba a Wichita.

—Ya ves que no asusto a nadie… Y espero que vosotros no intentéis abusar tampoco.

—No nos agrada que una muchacha que trabajó con Holmes nos atienda…

Chester miró detenidamente al que hablaba.

—¿Por qué no buscas otro restaurante, Elkhart? —dijo—. Si estos cobardes siguen hablando así, van a tener más plomo que comida… Tenéis que convenceros de que no hay en Wichita las mismas autoridades que os han estado permitiendo todos los abusos… Comprendo que os haya disgustado lo que, sin duda, ha dicho Curry… pero aquí no se puede hacer lo de antes.

—¿Es que has perdido el juicio, herrero? ¿Te has dado cuenta que somos cinco…?

—¿Cuántos supones que somos nosotros? —inquirió un vaquero de los que estaban en el saloon y siguieron a Chester.

Elkhart, muy pálido, dijo:

—Basta de discusiones… Creo que Chester tiene razón. Será mejor que vayamos a otro sitio a comer. Podría haber malas interpretaciones…

—Habíamos quedado en…

—Estaremos bien en otro comedor… —añadió Elkhart.

—No comprendo que tengas miedo a este herrero. Nos hemos reído al saber que era el nuevo sheriff, y ahora vamos a marcharnos porque él lo ha dicho… ¿Es que estás dispuesto a obedecerle? ¡Yo, no! Me quedaré aquí… ¡Voy a comer!

—¡Déjale, Elkhart!, y al pasar por la funeraria elige el entierro que quieres que se le haga —dijo Chester, sonriendo—. Este cobarde no podrá salir ya por su pie.

El aludido, queriendo demostrar que Chester no estaba en lo cierto, intentó utilizar el «Colt».

Elkhart y los compañeros levantaron las manos sin que se les hubiera ordenado nada en ese sentido…

—¡Marcha de Wichita, Elkhart! Donde os vea, dispararé a matar.

Elkhart, mirando a su amigo con la frente destrozada, respondió:

—Sí… Sí… Nos iremos…

Una vez en la calle, exclamó uno:

—¡Es un demonio con el «Colt»!

—Pero nada de marchar —dijo otro—. Sabremos sorprenderle…

—Haremos que marchamos y volveremos… En las fiestas, todo queda amnistiado.

—Hay que buscar a los otros… ¡Tenemos que matar a Chester! —dijo Elkhart.

Chester había dicho a dos vaqueros que siguieran a Elkhart.

Y estos, cuando regresaron, bastante más tarde, dijeron que estaba en casa de Curry todo el equipo.

—Le han debido estar buscando por los locales… —añadió uno de los vaqueros.

—Se resiste a perder su prestigio —observó Chester.

—Ha dicho que marcharía…

—Estaba asustado cuando habló. No marchará, porque sabe que pueden sorprenderme en cualquier momento. Ellos son varios y, no hay que engañarse, decididos.

—¡Tú no estás solo! —exclamó el vaquero que hablaba—. Nos tienes a los vaqueros a tu lado ¿verdad, muchachos?

Los oyentes respondieron afirmativamente.

—También nosotros buscaremos a otros y, sabiendo dónde están, nos adelantaremos y somos los que esperamos.

Chester sonreía complacido.

En el saloon de Curry, Elkhart, al ver reunidos a todos sus caballistas, les dijo:

—Me ha ordenado el herrero que marche de aquí…

Sus oyentes se echaron a reír.

—No hay que tomarle a broma. Le he visto matar a Jules cuando este supo adelantarse —añadió Elkhart—. Eso quiere decir que no es necesario que se sacrifique otra vida. Y de frente, nos tocaría morir a algunos.

—No hay más que esperar a que salga del saloon de Della.

—Eso es lo que os iba a decir. Y cuando se le haya cazado, le tocará el turno a Della.

—¡Y a Mary! —exclamó otro.

Curry los oía, como muchos de los clientes.

Le agradaba lo que estaba oyendo y estaba seguro de que no tenía que intervenir, ya que esos jinetes se hallaban más que dispuestos a hacer lo que decían.

Pero no se dieron cuenta de la marcha de un cliente que no habría llamado la atención de haberse fijado en él, y que corrió a casa de Della para decir a Chester, que seguía allí, lo que estaban acordando en casa de Curry.

—¿No ha dicho nada Curry? —preguntó Chester.

—No. Estaba sonriendo, pero no ha intervenido…

Dio las gracias al informante.

Los vaqueros dispuestos a ayudarle eran ya ocho.

Y se excitaron con lo escuchado, queriendo ir a casa de Curry.

Chester les tranquilizó y dio órdenes de cómo debían actuar.

Salieron todos.

—¡Della! —dijo Mary—. ¿No tendrás un rifle en tus habitaciones?

Della, riendo, exclamó:

—¡Hay varios! Muchos clientes me los dejan hasta que se marchan del pueblo…

—¿No se ve desde tu dormitorio parte de la calle?

—Sí… Ven.

Entraron las dos en el dormitorio de Della y miraron por la ventana.

—¡Dame uno de los rifles! También voy a cazar yo…

—Lo haremos las dos. Tú conoces a esos caballistas ¿verdad?

—A todos ellos. Iban siempre a casa de Holmes. Pero lo más seguro es que esperen a que sea de noche y resultará difícil distinguirles con exactitud. Lamentaría disparar contra quien nada tenga que ver en esto.

—Más que en los rostros, será expresiva su actitud.

—¡Tienes razón!

—Y desde el saloon, podemos vigilar también. Cuando sospechemos algo, podemos venir a esta habitación.

—¿Y si entran en grupo en el local y nos obligan a permanecer allí?

—También es posible. Diré a las muchachas que vigilen y nos comuniquen si sospechan algo.

Y así lo hizo Della, para regresar a su habitación en plan de vigilancia.

En el saloon de Curry seguían haciendo planes sin llegar a ponerse de acuerdo sobre la forma de cazar a Chester.

—Sí vais durante el día —dijo al Curry— podéis ser descubiertos por los muchos vaqueros que van a ese local. Sois conocidos como camorristas y pendencieros… Llamaría la atención si os ven frente al Encanto. Es mejor que esperéis a la noche… Aunque también es posible que Chester vuelva al rancho de la muchacha.

—Si fuera así, Della sería la primera en ser castigada y, al enterarse Chester, acudiría decidido en ayuda de ella —dijo Elkhart.

Curry vio entrar al abogado Arlington.

Mandó callar a Elkhart y sus jinetes y salió al encuentro del abogado.

Se saludaron los dos y preguntó Arlington:

—¿No están por aquí Seward o Grant?

—No han venido aún. Suelen llegar más tarde.

—¿Qué tal la hija del inválido?

—Pues no sé… Está en el rancho…

—La muerte de But ha debido ser una contrariedad para usted…

—Era un buen muchacho. Y de haber otras autoridades, se aclararía lo de su muerte. Así, hay que admitir lo que ellos digan.

—Tiene razón… Pero como es el mismo sheriff el que le mató ¿a quién se va a denunciar?

—¡Es una vergüenza lo que está haciendo ese herrero!

Curry sonreía.

—¿Se dará cuenta la muchacha que le han estado robando?

—No sé nada de robos. Era But el que estaba en el rancho y lo que se cobraba por la venta de ganado era para las atenciones del rancho…

La sonrisa de Curry se amplió.

—¡Comprendo! La muerte de But ha sido una suerte para usted. Le va a permitir quedar bien con la muchacha.

—Es la verdad, Curry. Me he informado que But vivía como un rico hacendado y bebía en estos locales champaña con frecuencia.

Curry miró al abogado con desprecio.

Sabía por But que era el que más robó, aunque But también lo hacía por su cuenta. Pero había tenido la astucia de no tratar nunca con los ganaderos que se llevaban las reses ni con el comprador que las pagaba.

Precisamente era esta la razón por la que Chester aconsejó a Betty esperara para pedir cuentas al abogado. No quería que se justificara en la forma que lo haría de exigirle esa rendición de cuentas.

El abogado decidió esperar a que llegaran esos ganaderos.

Sentose ante una mesa y Curry regresó junto a Elkhart.

La mayoría de los jinetes de este bebían y charlaban esparcidos por el local.

—¿Te ha dado un plazo Chester para salir de Wichita? —preguntó Curry.

—No. Solo me ha dicho que disparará a matar donde nos vea.

—Eso indica que debía ser una salida inmediata.

—No te preocupes. No me volverá a ver —añadió Elkhart, riendo.

—Si viene Seward pronto puede buscar a sus muchachos y así os ayudarán. Es otro que desea se castigue a Chester.

—Pues han tenido mil oportunidades para hacerlo.

—Ha temido a Della… Podía lanzar a toda la población en contra de ellos.

—Pues haber empezado por ella.

—Entonces era Chester el que levantaría a los vaqueros y vecinos de Wichita.

—Pues esta noche van a terminar los dos. Y ya verás cómo no ocurre nada.

Al fin entraron juntos Seward y Grant.

El abogado les hizo señas con la mano y se sentaron a su lado.

Les pedía que si Chester hablaba con ellos, dijeran que habían comprado reses, del rancho de Eckman, de una manera normal. Y que él como administrador, diría que dejaba a la elección de But la cantidad a vender para atender a las necesidades del rancho.

—Así —añadió el abogado— no tienen que negar haber comprado reses.

Los ganaderos estuvieron de acuerdo en el acto, ya que para ellos era una preocupación que pudieran ser acusados de adquirir reses robadas.

Con la fórmula del abogado, quedaban libres de esa acusación.

—¿Seguirá de administrador? —preguntó Seward.

—No lo sé. Tal vez si admite la muchacha que mi gestión ha sido honrada y que fue But el que estuvo robando… Y de esto no habrá duda por la vida que But llevaba. Gastaba mucho más de lo que pudiera ganar como capataz.

El abogado marchó tranquilo.

Pero como estaba vigilado el local de Curry y supieron el tiempo que estuvo allí y le vieron hablando con los dos ganaderos, antes de llegar a su casa, un jinete le enlazó y le llevó arrastrando hasta el taller de Chester.

Este había decidido el castigo colectivo y con dureza.

Sabía que el abogado era un ladrón y había decidido matarle al final de las aclaraciones sobre sus robos a la muchacha. Adelantar unas horas su muerte era normal para Chester.

A los diez minutos de haber salido el abogado del local, entraba un cliente a decir a Curry que un vaquero había arrastrado a Arlington cuando este iba a entrar en su casa.

—Debía estar esperando a que se presentara —añadió el informante.

Para Curry era una tranquilidad, ya que no le habría gustado lo hiciera cuando salía de su saloon.

—¡No se ha perdido mucho! —exclamó, sonriendo—. ¡Era un ventajista!

Estaba hablando Curry con los ganaderos, pero estos dijeron que sería difícil localizar a sus vaqueros y que podría ser sospechoso más tarde.

Elkhart afirmó que con sus hombres era más que suficiente.

Y cuando se hizo de noche, los dos ganaderos marcharon y los hombres de Elkhart empezaron a desfilar.

Elkhart decidió esperar junto a Curry las noticias de haber terminado con el sheriff y Della haber sido arrastrada.

Los nueve caballistas caminaban tranquilos por las calles que separaban un local del otro. Muy poca distancia en realidad.

No había transcurrido cinco minutos de la salida del último cuando Elkhart y Curry oyeron un tiroteo.

—¡Le han descubierto ya! —dijo Elkhart, muy contento—. ¡Ahora el local de Della!

—¡Merece una bebida! —exclamó Curry.

Y cuando iba al mostrador, se quedó paralizado a mitad del camino.

Chester entraba sonriendo con un «Colt» en cada mano.

Detrás de él lo hicieron hasta cinco caballistas.

Elkhart, con el rostro blanco como la nieve, miraba a Chester como si se tratara de un fantasma.

—¡No creas que yo he intervenido en lo que iban a hacer esos jinetes…!

—Pero sabías a lo que iban ¿verdad? —dijo Chester—. Te has quedado sin caballistas, Elkhart. ¿No recuerdas lo que te advertí? Que donde os viera os mataría. Ellos ya han muerto. ¡Ahora faltas tú!

Quiso defender su vida que sabía estaba en mucho peligro.

Varias armas dispararon sobre él.

Curry no podía moverse ni hablar.

Fue llevado hasta la oficina del sheriff.

Y en ella, sometido a un interrogatorio, adornado con una buena tanda de golpes.

La declaración que hizo ponía al descubierto lo que Chester sospechó desde que Mary habló de aquellos cuatro.

Pero no era Seward, como imaginó, el célebre Mac Lean.

Seward era el hermano de Mac Lean. El cuatrero lo era Charles, el periodista, con lo que se confirmaba su criterio y el de Della, de que era él quien dirigía todo lo malo que había en Wichita.

Cuando terminó la confesión, quedó Curry en una celda y Chester marchó a la imprenta del periódico donde supuso que estaba Charles. Y no se equivocó.

El periodista estaba trabajando y por estar el taller apartado de donde mataron a los caballistas de Elkhart no se había enterado de nada.

Se sorprendió al ver entrar a Chester.

—¡Qué sorpresa, herrero! —exclamó, burlón.

—¿Es que no te has enterado de lo sucedido?

—¿A qué te refieres?

—A la muerte del equipo de Elkhart…

—¿Qué pasó?

—No quiso hacerme caso. Le advertí que marchara después de verme obligado a matar a uno de sus caballistas en el saloon de Della. Les advertí que donde les viera dispararía a matar. Parece que no me creyó capaz de hacerlo.

—Tampoco yo lo hubiera creído hace unas semanas. Hoy estoy seguro de ello. Creía eras un herrero un tanto acobardado… Pero precisamente hoy he sabido algo que cambió mi criterio sobre el herrero de Wichita.

—¿Es posible?

—Uno de los curiosos que acuden a las fiestas te ha conocido. Chester…

—¿Que me ha conocido?

—Sí. Es un tejano… Me ha dicho que tu padre fue un buen herrero y que no le sorprende lo seas a tu vez… Asegura que no cree que haya otras manos como las tuyas para el «Colt»… ¿Cuántos mataste por la muerte de tu padre? Eso fue lo que te hizo abandonar a los rurales ¿verdad? Acababas de ascender a teniente.

—¿Quién es ese informante?

—Le he aconsejado que marchara de Wichita… Tal vez no te agrade que haya dicho eso… ¿Verdad que será un buen artículo para el periódico?

—Posiblemente —repuso Chester, sonriendo—. ¿Lo firmarás tú?

—¿Habrá inconveniente? —replicó Charles, risueño y burlón—. Resulta que eres un huido de Texas…

—Nada de huido. La información es incompleta.

—Eres un desertor. Abandonaste tu puesto.

—Tienes mucha imaginación, periodista… Me retiré de una manera legal. No me consideraba, después de aquella matanza, digno de seguir en el cuerpo. Y son muchos los compañeros que saben que estoy aquí… Ese informante te ha facilitado una historia coja. Pero puedes publicarla…, sobre todo con tu firma. Será interesante para ellos. Me refiero a los rurales ¿verdad? Creías tenerme en la mano ¿no? ¡Nada menos que un desertor que hizo muchas muertes…!

—Es posible que les interese, de todos modos, saber que has vuelto a matar.

—Y que seguiré matando… mientras haya cobardes y ventajistas. Debes añadir eso. Pero, sobre todo, que lleve tu firma.

—¿Es que me vas a detener por publicar lo que me han dicho? ¿Por eso quieres que firme?

—Es que debes responsabilizarte de lo que escribes.

—Bueno… Es posible que no escriba nada de ello —añadió Charles, riendo.

—Debes hacerlo, hombre… Pero firma con tu nombre. Les agradará saber a los rurales que al fin murió Mac Lean. Porque han de suponer, al ver tu firma, que he matado al firmante.

Desapareció el color del rostro de Charles.

Frente a él había dos «Colt» firmemente empuñados.

—¿Qué haces?

—¡Levanta las manos! Sabes que no fallaré si intentas una tontería.

—Pero…

—También a mí me han informado hoy de tu verdadera personalidad. Creí que tu hermano era el cuatrero Mac Lean, y aunque lo es por llevar tu nombre, eras tú a quien me refería.

De un enorme salto, Charles consiguió llegar a la ventana, para caer muerto al pie de ella, con varias balas en el cuerpo.

Chester salió de la imprenta y se reunió con los que estaban en el local de Della.

Mary vio hacer aquel movimiento dos veces a Chester y, sonriendo, dijo a Della:

—Creo que es la persona de que te hablé.

—Bueno. No digas nada.

Pero fue Chester quien, al hablar con los vaqueros, les confesó su personalidad.

—Cuando asesinaron a mi padre, perdí algo la razón… No sé exactamente a cuántos maté… Y asustado, solicité el retiro y salí de Texas… Había aprendido el oficio con mi padre y decidí trabajar de herrero. Charles creyó que podría extorsionarme, al imaginar que yo era un desertor y que estaba escondido aquí, cuando son muchos los compañeros que saben dónde estoy. Ahora necesito vuestra ayuda para acabar con un grupo de cuatreros que, huidos de la ruta y con el fruto de sus robos, se instalaron aquí. He matado hace unos minutos al jefe de ellos. Era Charles, el periodista, de verdadero nombre Mac Lean.

—¡No es posible! —exclamó Mary.

—Era él. Y Seward es su hermano mayor. Tenemos que acabar con Grand y Seward y con los vaqueros que tienen que formaban parte de los dos grupos de cuatreros que tanto daño hicieron en la ruta. Docenas de crímenes pesan sobre ellos.

No solo los vaqueros que había allí, sino los que fueron a buscar se aprestaron a sorprender a aquellos cobardes en sus propios ranchos.

—No conocía a esos cuatreros porque no estuve en la ruta…, pero Mary, al hablar en casa de Holmes, me abrió los ojos. Y como había oído hablar de ellos, sospeché que se habían afincado por aquí… El resto ha sido fácil.

—Pues no sabes el servicio que has prestado a la humanidad… Bueno, Creo que has estado bastante tiempo apartado de nosotros. Ingresarás de capitán. El tiempo te ha corrido en el escalafón…

—Lo siento, mayor —dijo Betty—. Pero nos vamos a casar y Chester no volverá a los rurales.

Della y Mary aplaudieron.

—¿Y vosotras? —inquirió Betty.

—Cuando encontremos otro Chester como tú —repuso Della, riendo.

F I N

MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984 - España). Fue autor de populares novelas del Oeste.

Hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916), aprendió de su padre a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que este llegó a conocer muy bien; pero quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ese fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.

Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá. Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglas M. L. Estefanía, que algunos confundieron con María Luisa Estefanía.

La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas.

Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.

Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera y llegó a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.

Ya bastante mayor, el veterano escritor intentó publicar sin éxito una novela seria, El maleficio de Toledo, fruto de sus notables conocimientos históricos sobre su ciudad natal.