—¿Qué le parecen a usted estas medidas de seguridad que van a tomarse, general?

—Mi misión es cumplirlas así que me lo exija Washington, de mi opinión personal, prefiero no hacer comentarios…

—Si continuamos reduciendo el territorio indio muy pronto sonarán tambores de guerra, general. Habíamos conseguido establecer una corriente de amistad con esas familias que en todo momento han sabido agradecer la ayuda que les hemos venido prestando, y que ahora, más que nunca, necesitan nuestro apoyo.

—Entiendo su preocupación. No tema, coronel; esto es sin duda una broma de mal gusto.

—Yo no creo que sea una broma, general —inquirió el dueño de la casa en la que se celebraba la reunión.

M. L. Estefanía

Cumbres malditas

Héroes del Oeste - 240

M. L. Estefanía, 1992

1.0

04/04/2018

CAPÍTULO PRIMERO

—¿Qué le parecen a usted estas medidas de seguridad que van a tomarse, general?

—Mi misión es cumplirlas así que me lo exija Washington, de mi opinión personal, prefiero no hacer comentarios…

—Si continuamos reduciendo el territorio indio muy pronto sonarán tambores de guerra, general. Habíamos conseguido establecer una corriente de amistad con esas familias que en todo momento han sabido agradecer la ayuda que les hemos venido prestando, y que ahora, más que nunca, necesitan nuestro apoyo.

—Entiendo su preocupación. No tema, coronel; esto es sin duda una broma de mal gusto.

—Yo no creo que sea una broma, general —inquirió el dueño de la casa en la que se celebraba la reunión.

—Pues si no es broma, busquemos al autor de estas líneas; no será difícil hacer escribir a todos los que estamos aquí.

—¿Quiere, excelencia, que diga al sheriff de Selma que suba? Está en la fiesta.

—No compliquemos más las cosas. ¿Cómo se ha enterado ese hombre del motivo de la reunión?

—No lo sé, general. Tal vez en los jardines se ha hablado de ello.

—¿Y cómo ese personaje está aquí? No hay duda que es un defensor de los indios; pues bien, obliguemos a escribir a todos los que pertenecen a esta tierra.

—Pero mis invitados, general…

—La vida del coronel debe ser más importante que las molestias que les vamos a originar.

—Eso sí; pero ¿y si a pesar de ello no encontramos al autor de estas líneas?

—Si es cierto que está entre nosotros…

—Lo es; estoy seguro. He sostenido siempre que es persona que está bien informada. ¿Le importaría volver a leer ese escrito?

El general tomó con mano serena el papel y leyó con voz bien timbrada:

Os habéis reunido los militares para estudiar el modo de eliminarme. ¡Torpe empeño! Podréis cogerme y aun matarme, como habéis cogido y reducido las tierras indias; pero con ello no mataréis el espíritu de esas familias que continúan viviendo en plena libertad en las montañas que les legaron sus antepasados. ¡Les estáis acorralando! Os desprecio a todos. Esta noche ha llegado tu hora, Terry Bresslow; la lealtad india te ha elegido. Estoy entre vosotros y soy el que menos pensáis. Esta fiesta es un insulto a los pactos o tratados firmados por el gobierno de la Unión; para ti, traidor Bresslow, suenan ya los tambores de guerra.

X.

El coronel, aterrado, llevó la mano temblorosa a su cuello, desabrochándose la guerrera. Se ahogaba.

—Hemos de desterrar entre nuestros amigos y significar a los defensores de los indios. Su vida es muy importante para el ejército, coronel.

—Eso no es posible, general. Aquí tenemos buenos amigos. Acabaremos descubriendo al autor de esas amenazas hacia mi persona. Más bien creo que sea obra de algún resentido sudista.

—Recuerde que no todos los sudistas eran amigos de la Confederación.

—Pero todos se sienten humillados con la derrota, y éste es un pueblo orgulloso por excelencia. Pero no divaguemos y vayamos a realizar esa comprobación.

—Comparto plenamente su comentario, general. Yo soy uno de los que defendieron el Sur sin estar de acuerdo con la Confederación. Pero hagamos escribir a todos unas líneas, y si está entre los invitados, se descubrirá.

—Bueno; espero que los amigos de verdad reconozcan que bien merece esta molestia y el deseo de salvar una vida.

Y a la cabeza del grupo descendió el gobernador al maravilloso salón del primer piso, en el que, en un pugilato de elegancia, las mujeres iban y venían acompañadas por jóvenes vestidos de etiqueta.

Hizo el gobernador una seña al director de la orquesta para que cesaran de tocar, y dijo:

—Agradecería a todos los caballeros que hay aquí subieran un momento a mi despacho, pues deseo conservar un grato recuerdo de esta fecha.

En pocos minutos todos los varones que habían en la finca estaban reunidos en el despacho del gobernador.

Los criados buscaron a algunos que paseaban por los jardines acompañados.

El secretario del gobernador anunció que su excelencia deseaba, como él indicó, conservar un recuerdo de los asistentes, para lo que les rogaba escribieran algunas líneas con motivo de la fiesta y firmaran.

La trampa estaba bien preparada.

Dos jóvenes trataron de disculparse, alegando no saber qué decir… Y cosa extraña: los dos eran de Alabama. Insistió el secretario e insistieron ellos en la negativa, uno de los cuales descendió al salón otra vez; pero el secretario le persiguió hasta allí, diciendo al gobernador, que hablaba con el general, lo que sucedía.

—¿Quién es? —preguntó el gobernador.

—Es míster Flynn.

—¡Míster Flynn! —exclamó el general—. ¿El hijo de Flynn, de Marión?

—¡El mismo!

—Su padre es amigo mío. ¡Respondo por él!

—Lo siento, general, pero tendrá que escribir como los demás.

—Es muy apocado…

—Se le dicta lo que ha de escribir.

—Puede estar seguro, excelencia, de que ese joven no tiene nada que ver con ese personaje misterioso.

—Pero no es posible hacer una excepción. ¿Quién es el otro que se niega?

—El otro es el hijo de la viuda y banquera Medford.

—El hijo de la viuda nos odia en el fondo, pero ha sido fiel a nuestra causa. Su padre negoció siempre con nosotros y nos facilitó dinero. No lo comprendo.

El otro también se unió a Flynn en el salón.

—Es necesario que esos dos escriban también.

—¿Quiere vuestra excelencia que les avise en su nombre? Usted podrá convencerles.

—Sí. Sí; ahora, cuando terminen los otros, les pide en mi nombre que suban a verme.

El secretario conminó a los reunidos ante la oposición de esos dos, y en pocos minutos no se hablaba de otra cosa en el salón.

El coronel pidió le mostraran quiénes eran y les contempló detenidamente, pensando que uno de los dos era el que le había amenazado.

Se acercó al gobernador pidiéndole le permitiera comprobar personalmente si alguno de los dos rebeldes era el autor del mensaje.

El general se frotaba las manos de satisfacción, ya que era idea suya lo de la escritura. También acudió a presenciar la entrevista de los dos con el gobernador.

Los jóvenes, extrañados por la insistencia, acudieron intrigados.

—Me ha sorprendido que sólo ustedes, de mis invitados, se resistieran a dejarme un recuerdo de esta fecha…

—No debe considerarlo, vuestra excelencia, como desprecio, es que no sabía qué poner…

—Cualquier cosa…, no importa el texto.

Flynn frunció el entrecejo, y dijo:

—Parece, excelencia, como si hubiera un gran interés en comprobar algo por la escritura. No es corriente hacer escribir a todos…, tan presionados…

—Sí, Flynn; yo soy amigo de tu padre —intervino el general—, y se trata, en efecto, de comprobar que ustedes no tienen nada que ver con un anónimo recibido hace poco.

—¡Esto es una ofensa! —exclamó arrogante el hijo de la viuda Medford—. Nos han ganado la guerra y nos están ofendiendo y humillando constantemente.

—¡Medford! Esa actitud es sospechosa.

—¿Dónde hay que escribir? —preguntó sin atender a las palabras del gobernador.

—En un papel cualquiera.

Medford cogió la pluma que había sobre la mesa y escribió rápido unas líneas.

—¡Oh! ¡Éste es! —exclamó el general—. Es su misma letra.

—¡No comprendo! —exclamó Medford.

—Veamos —dijo el gobernador, extrayendo el papel del mensaje—. Se parece un poco, pero no es igual.

—Ha tratado de disimular algo los rasgos, pero es de él. ¡Estoy seguro!

—Mi letra también se parece a ésa —dijo Flynn—. Y tiene una explicación: hemos estudiado juntos y tuvimos el mismo maestro. ¡Verán!

Ahora el general no sabía qué decir. La letra de Medford, sin ser exactamente igual a la del mensaje, se parecía más que la de Medford.

—¡No comprendo eso! —exclamó el general.

—Ni yo —dijo el gobernador.

—Excelencia, ¿el anónimo es grave? —inquirió Flynn.

—Sí… Procede de ese personaje misterioso…

—¡Eh! ¿Está entre nosotros? ¡Es admirable!

—¿Eh? ¿Admirable? ¿A qué se refiere?

—A que me agradaría conocerle.

—Ese deseo supone ya un delito. ¡No lo repita!

—Pues yo estoy seguro de que está aquí, de que estrecha nuestras manos y respira nuestro ambiente. Cuando menos pensemos oiremos los disparos que acaben con el coronel.

—¿No dicen que sólo dispara una vez?

—Sí, y a la boca. No falló nunca hasta ahora.

—Esta vez no lo hará. Hay demasiada gente.

—No lo aseguraría yo. Dicen que está protegido por los espíritus indios.

—Dejemos esto y vayamos a la fiesta.

—Aún no hemos concretado nada…

—Ya lo haremos…

Los jardines rebosaban de juventud, que se divertía.

El gobernador, el general y el coronel seguían hablando del mismo asunto, sentados bajo unos enormes árboles muy floridos, cuando de pronto se oyó un disparo que hizo cesar las conversaciones y los murmullos del jardín, oyéndose en cambio la orquesta del salón.

El coronel reclinó la cabeza sobre su pecho. Estaba muerto. Y el disparo le alcanzó la boca.

Corrieron en una y otra dirección buscando al autor de este crimen.

Por la posición del muerto supusieron en el acto lo sucedido. El disparo había sido hecho desde la tapia que había enfrente de ellos y, aunque alta, podría desde un caballo haberse hecho.

Este temor fue comprobado por algunos que, procedentes del exterior, dijeron que un jinete, todo vestido de cuero negro y con el rostro cubierto por un sombrero de ancha ala, galopaba hacia el sureste de la ciudad.

—¡Que no salga nadie! —gritó el general—. Excelencia, veamos quiénes faltan de los que escribieron.

Sonrió el gobernador y replicó:

—Aunque considero inútil esta medida, admiro su ingenio.

Hecho el recuento, se miraron el gobernador y el general.

¡Faltaban Flynn y Medford!

La casa de la viuda Medford fue asaltada por un grupo de soldados al mando de un teniente, y el joven Medford, en persona, salió a su encuentro. Aún estaba vestido de fiesta.

—Venga con nosotros. El gobernador quiere hablarle.

—Ya me ha molestado bastante el gobernador por esta noche. Voy a descansar.

—He dicho que venga, ¡rebelde asqueroso! —le gritó un sargento.

—No comprendo este trato —dijo la viuda, saliendo de su habitación—. Yo creí que la guerra había terminado.

—Y terminó, señora; pero hace unos momentos han asesinado al coronel Bresslow.

—Fue un traidor para los indios. Se estaba aprovechando de la riqueza que hay en esas tierras sagradas para los que las habitan…

—¿Qué dice usted, señora?

—Que fue un traidor para los indios y para el Sur. Pero…

—Pues le asesinó ese jinete misterioso a quien nadie ha logrado ver su rostro.

—¡Ah! «El espíritu de Manitú», así llaman a ese hombre.

—Pues pronto acabaremos con él y con todos los que simpaticen con ese asesino. ¡Vamos!

Y el sargento golpeó a Medford con su látigo. La madre fue a protestar, pero el sargento emprendió la marcha, llevándose entre los soldados al hijo.

—Soy enemiga de toda violencia, pero si siguen humillándonos así estos soldados, tendrá que levantarse otra vez el Sur. ¡Y las naciones indias!

Y dando media vuelta entró en su habitación nuevamente.

El general, cuando supo que Medford había sido encontrado en su casa vestido de etiqueta, le preguntó:

—¿Por qué se marchó de la fiesta sin despedirse?

—Porque había sido insultado. La sospecha es un insulto. Y ahora han vuelto a ofenderme. No es así cómo se conquista el alma de un pueblo. Ahora comprendo las ayudas que dicen encuentra ese jinete misterioso. Yo he servido lealmente al Norte y ahora dudo si no sería una equivocación.

—Perdónenos, Medford —dijo el gobernador—. Estamos tan consternados que no pensamos en debida forma. Todos los ciudadanos debían ayudarnos a coger a ese jinete enlutado, pues, de lo contrario, el trato será más duro por nuestra parte.

—¡Cojan a ese hombre y ahórquenle, pero dejen en paz a los demás!

—Haga constar mis disculpas a su señora madre. Puede volver a casa.

Medford salió después de inclinar la cabeza ante los dos personajes que le hablaron, pero sin pronunciar una sola palabra.

Los soldados registraron todos los establos de la ciudad y cuadras de las casas buscando un caballo con huellas recientes de haber galopado.

Hasta veinte millas a la redonda en todas direcciones fueron levantados todos, colonos y propietarios de pequeñas y grandes plantaciones.

Los maizales eran recorridos por los soldados ante el temor de que, oculto entre ellos, estuviera el jinete misterioso.

Camino de Marión venía en dirección a Montgomery un tílburi entoldado tirado por magníficos caballos de pura raza, que fue detenido por los soldados.

El capitán asomó la cabeza por la ventanilla, y cogiendo uno de los faroles del vehículo iluminó el interior, exclamando:

—Perdón, señora. Venimos buscando a un asesino.

—Yo creí que era misión del juez o del sheriff…

—El muerto era nuestro coronel.

—¿Bresslow?

—Sí, ¿le conocía? Era una gran persona, ¿verdad?

—Fue un verdadero monstruo para los indios que viven en la reserva. Déjeme marchar, capitán, llevo prisa. Kahana, ¡en marcha! —gritó al conductor de lo que podía considerarse más una carroza que un tílburi.

El capitán dejó el farol en su sitio y se retiró.

Al ponerse la carroza en marcha, dijo al sargento:

—El nombre del conductor de esa carroza me ha sonado a indio. ¡Esta tierra defiende a esos salvajes! ¡Y la dama era preciosa!

La joven de la carroza, ordenó a Kahana:

CAPÍTULO II

—Señorita, tenga mucho cuidado —recomendó Kahana—. Estarán todos los soldados en movimiento.

—No me importa. Ellos buscan a un hombre vestido de negro. ¿Has repuesto en el revólver la bala que disparé?

—Sí, señorita.

—Ya hay uno menos, Kahana. Los traidores van siendo eliminados y todo el Sur vibra conmigo. Todos me desean suerte, y el Sur sabe rezar, Kahana.

—El cinturón de vigilancia en Montgomery es muy estrecho, señorita. Los yanquis no olvidan que fue la capital de los estados del Sur, y que desde el edificio Knabe’s Drug Store se dio la orden telegráfica de disparar sobre el fuerte Sumter, dándose así principio a la guerra de Secesión.

—Recuerdo a mi padre vistiendo el uniforme de gala aquel 18 de febrero de 1861 cuando en el Palacio del Estado es inaugurado el gobierno Confederado por el presidente Jefferson Davis…

—Mucho cuidado, señorita —volvió a recomendar el conductor de la carroza.

—No temas, nadie sospecha de nosotros.

—Pero pueden sorprenderle. Piense que es mucho lo que la necesitan en las cumbres malditas como nuestros enemigos denominan a esas montañas. Si les faltara nuestra ayuda…

—No les faltará, Kahana.

—Si la sorprenden con el traje de cuero…

—Ya sabes que sé defenderme. No hay un gun-man en el Oeste que me aventaje. He tenido el profesor más hábil y capacitado que hubo en la Unión y no hay quien me supere montando a caballo. Poseemos, además, los mejores caballos de Alabama, procedentes de esas cumbres malditas.

Sonrió agradecido Kahana.

—Y ahora, ¿dónde va, señorita?

—A dejar mi recuerdo en dos casas de Montgomery; es donde menos se imaginan que puedo estar. De una carroza elegante y ocupada por una bella mujer no pueden temer nada. ¡Así son de torpes estos yanquis!

—Habrán notado su falta en la fiesta.

—No. Marchamos tres a la vez. Pocos minutos después estaba cubierta con mi traje de cuero negro y moría el traidor de Bresslow. Calculaste bien el tiempo, Kahana. Si ese capitán hubiera tenido más olfato habría visto el traje de cuero y las botas de montar debajo de estas mantas indias.

—¿Qué acordaron en esa reunión?

—Mañana lo sabré; ya puedes seguir, Kahana. Ya soy otra vez una señora. Cuídame bien la carroza.

Al llegar a Montgomery, a pesar de la hora avanzada, la carroza entró en un hermoso recinto, después de despertar al criado de color encargado de la puerta de acceso a los jardines.

Saludó respetuosamente el criado y dejó el paso libre. La carroza se estuvo ante la puerta principal de la magnífica mansión y al tiempo de llamar hizo la dama una señal en la madera.

Se iluminó el amplio hall, y al abrirse la puerta, la visitante lanzó un grito de horror.

—¿Qué sucede, señorita? ¿Se asustó de mí?

—No, Rita…, ¡de esa señal que hay en la puerta!

—Alguna broma de Shamir, se pasa el día rezando y haciendo cosas muy extrañas para alejar al demonio de todos los lugares. Acaban de llegar la señora y la señorita. Voy a avisarles.

Pero no fue necesario; éstas conocieron la voz y acudieron al hall. Las dos, al ver la marca de la puerta, lanzaron un chillido; la negra no comprendió aquello y, encogiéndose de hombros, marchó hacia la cocina.

—He oído tu grito. Ahora lo comprendo. Cuando hemos venido nosotros no estaba.

—Alguien vino siguiéndoos.

—Entonces era él… ¡Oh, qué horror! Ha de estar escondido. Ha de estar escondido en alguna parte de la finca; tal vez en los jardines.

—Pero ¿es que no van a coger nunca a ese asesino?

—Ya ves: ante tanta gente mató a Bresslow, ¡pobrecillo! Ahora le toca a mi esposo.

—Hay que avisar a los militares. Manda un criado.

—No; será mejor vayamos nosotras hasta el fuerte. Si los criados se enteran de esta amenaza marcharán todos. ¿Has oído algo en la fiesta?

—¿A qué te refieres?

—Oí comentar que ese jinete misterioso vestido de negro es el espíritu de un jefe indio que murió hace muchos años en esas cumbres malditas.

—No me hagas reír.

—Espérame aquí dentro.

—Sí. No me encuentro bien y venía a descansar antes de seguir hasta mi plantación. Me volví desde las cercanías de Marión. De allí a Prattville hay mucha distancia.

—¿Por qué no le hiciste al pasar?

—Entonces no me preocupaba mi indisposición, después me encontré muy molesta. No quise pararme en ninguna propiedad del camino. Son de renegados o de gente que odia profundamente a las familias indias que viven en esas cumbres de la reserva, y ya sabes que mi nombre no es bien visto por ellos.

—¡Bah! Ésas son tonterías tuyas. Te tratan con cariño, ya lo sabes. ¿Sabes lo que estoy pensando? Pues que no iremos a avisar a nadie. Sería peor el escándalo. Llenarían esta mansión de soldados, y si ese misterioso jinete es un indio que baja de las cumbres malditas con el propósito que todos sabemos no conseguiremos nada.

—No creí que tú también fueras fatalista. A ese misterioso jinete hay que combatirle y eliminarlo…, aunque, créeme, a mí me encanta y daría la mitad de lo que tengo por conocerlo.

—Todos estos personajes tan misteriosos atraen a las mujeres, pero causan demasiadas víctimas para sentirse romántica con ellos. Si yo lo cogiera, esté segura de que sería capaz de colgarle yo sola de cualquier acacia de este paseo. —Supongo que no se dejará coger por ti.

—Ni se presentará para que tú le admires.

—¡Quién sabe! Aseguran que aparece cuando menos se espera como si de un espíritu en realidad se tratara. Después de esa señal en la puerta, no estoy tranquila.

—No te preocupes. Ven; en la habitación de Nicole podrás descansar.

—No te molestes, sé dónde está; daré instrucciones a mi cochero.

Unos minutos de conversación con Kahana y la joven regresó a la mansión, de la que habían hecho desaparecer la marca de la puerta.

Poco más tarde quedaba la casa en silencio, el cual fue turbado tres horas después por el sonido inconfundible de un disparo, seguido por un agudo grito de la joven invitada a descansar.

En seguida estuvieron todos reunidos en la habitación de los dueños de la mansión.

—Le he visto, le he visto y me amenazó con el revólver. Marchó por la galería que da a la habitación de Nicole.

—¿Le viste?

—Sí… Todo de negro… ¡Oh, es horrible! Debiste avisar a los soldados…

—No habríamos llegado a tiempo.

—Si se hubiera montado una guardia…

—Los criados negros son muy supersticiosos, tú ya lo sabes…

—Pues hay que avisar; deben buscarle, no andará lejos. —No le cogerán nunca… Él se burla de todos. ¡Pobre Dridges!

—Te doy mi palabra de que no era mi intención matarle, porque su esposa deseaba quedarse viuda; no hizo nada por evitar que el enlutado lo matara.

—Piense en su padre, señorita.

—Por ello le maté. El creía que me engañó con sus demostraciones de afecto. Fue el primero en lamentar lo de mi padre… y el más culpable. ¡Que Dios me perdone, Kahana!

—Ya estamos en casa.

—Sí, ya estamos rodeados de gratos recuerdos que tanto me encantan y entristecen. No puedo remediarlo.

—Hay varias notas, señorita, una de ellas de Rubinek. Está demasiado lejos, en el río Mississippi, en el estado de Arkansas.

—No te preocupes, todo se arreglará. Yo me encargo de ello. Los indios no pueden quedar sin mi ayuda, y no quedarán. Iremos adonde sea preciso.

—Sospecharán pronto la verdad.

—No lo creo. Esos soldados del Norte, esos yanquis, son muy torpes.

—No es conveniente confiar demasiado. Estoy pensando que pueden sospechar nuestros vecinos por lo mucho que faltamos de aquí.

—Eso no es motivo de sospecha, siempre viajé mucho.

—Pero esta carroza ha sido vista en las proximidades de donde ha hecho sus apariciones el espíritu de mis antepasados.

—Mis varias posesiones aconsejan y justifican estos viajes. Prepáralo todo, que daremos una gran fiesta, Kahana. Mis agentes deben darme cuenta de cómo marcha todo. Daremos trabajo a los soldados yanquis.

—He oído que un sheriff va a hacerse cargo de capturar al misterioso jinete vestido de negro.

—De cuero negro.

—Sí, de cuero negro —prosiguió Kahana—, y estos hombres que manejan el lazo y el revólver tan bien como usted me dan miedo. Ellos no siguen los procedimientos rutinarios y habrá que tener más cuidado aún.

—¿Odia o respeta a los indios ese sheriff?

—No lo sé. Recojo lo que todos dicen hace unos días.

—¿No fue a esa reunión?

—¿Cuándo será la fiesta?

—Mañana por la noche. Ahora vamos a descansar.

Una importante reunión tenía lugar en uno de los lujosos salones de la mansión del gobernador.

—Señores, no comprendo lo que sucede. Esta última noche han aparecido casas con la marca de ese misterioso personaje en varios estados y en algunos se cometieron horribles crímenes, robando después ese enlutado, que hasta ahora no había hecho más que matar, lo que me indujo a suponer que sería algún indio que trataba de erigirse en vengador de los abusos que se vienen cometiendo en las reservas. Pero estos hechos modifican las cosas radicalmente. Tenemos varios espíritus indios vestidos con trajes de cuero negro, ya que no es posible, sin creer en los fantasmas, que una misma persona realice actos en tantas millas de distancia y a la misma hora.

—Lo que yo voy a proponer a su excelencia es algo de que no hay precedente, pero que entiendo será el mejor sistema.

—Hable, general, hable.

—Usted sabe que durante la guerra muchos cuatreros y gun-men famosos aprovecharon la ausencia de los hombres para, escudados en el uniforme, robados o cogidos a sus víctimas, saquear pueblos y ciudades.

—Sí, lo sé.

—Y que muchos de éstos los tenemos detenidos.

—No sé lo que está pensando, pero si es lo que yo temo…

—Tendrá que acceder. Hemos de utilizar a esos hombres. Son audaces y saben manejar el revólver. Ellos saben seguir la pista de los caballos como nadie. Rastrearán a ese jinete enlutado, aunque sea dos mil millas y cuando caigan sobre él…, no podrá salvarse.

—Pero si se trata de indios…

—Irán cayendo poco a poco. Si exhibimos a uno por las calles de Montgomery se enterará el país de ello y especialmente el Sur, donde las actividades de este loco vengador están incubando una nueva rebelión, que tenemos nosotros la obligación de cortar.

—Como jefe de esos hombres audaces podemos enviar al sheriff de Selma. Estuvo mucho por Mississippi y es, sin duda, el mejor pistolero de la Unión.

—Podríamos buscar a Clemson, el pistolero del cuello quemado, es hombre del Norte y es de los nuestros.

—Tiene muchos crímenes en su haber y el Gobierno Federal ofrece doscientos mil dólares por su cabeza.

—Puede indultársele a cambio de que entregue vivo o muerto a ese perturbador enlutado. Si en realidad se trata de un indio las consecuencias pueden ser terribles para Montgomery. Un levantamiento en esas malditas cumbres…

—¿Y cómo llegaríamos hasta él?

—Eso no será difícil.

—Pues bien, estoy dispuesto a todo con tal de conseguir que todos los crímenes de este misterioso jinete terminen.

—Clemson debe andar por el Mississippi navegando en algún barco. Fue siempre su gran debilidad ese río; podemos dirigirnos a las compañías navieras y muy especialmente a Washington para que aprueben nuestro plan.

—¿Usted cree, general, que accederán?

—Ya lo creo, ¿por qué no? Es más interesante hacer abortar esta rebelión que castigar a un gun-man. Además, de Clemson se dicen cosas que le presentan como un pistolero muy extraño y se asegura que la mayoría de los crímenes que se le imputan no son perpetrados por él. Lucha de frente y no roba. Y lo que es más importante: que es amigo de los indios.

—Es lo que pudiéramos decir «un caballero del Norte con espíritu del Sur».

—Temo que, después de conseguir todas las autorizaciones precisas, se niegue ese Clemson a ayudarnos. Por lo que he oído de él, sería quien me inspirase mayor confianza.

—Yo conozco quien se decidiría a ayudarnos.

—¿Es posible, general?

—Sí, pero es un secreto. No puedo hacer uso de él.

—Pero contarán ustedes con el sheriff de Selma. Éste y Clemson unidos… no habrá en poco tiempo ningún enmascarado que quiera actuar. De todas formas, deben estrechar la vigilancia en todos los accesos a las cumbres malditas.

—Demoraremos todo esto hasta las consultas con Washington. Me encargaré personalmente de ello.

—Hay que tratar duramente a los que siguen ayudando a los indios de la reserva. Sabemos que siguen saliendo de su territorio en busca de alimentos en los campos de cultivo de los renegados.

—Es la mejor manera de que en esas cumbres no suenen tambores de guerra.

—Yo no dejaría a uno solo de esos salvajes. Si colgaran a todo el que sale de la reserva sin la debida autorización…

—Pero morirían muchos de los nuestros. No, no podemos cruzarnos de brazos. Mató ese misterioso jinete a un hombre tan bueno como Bresslow y lo hizo ante todos nosotros, sin que pudieran cogerle. Y a poca distancia de aquí terminó su obra con otro asesinato esa noche.

—Lo grave es la multiplicación de hombres sin rostro como la del enlutado.

—Tal vez entre nosotros hay cómplices de él.

Todos se miraron con desconfianza.

—Eso no se puede decir, excelencia. Su secretario debe medir bien sus palabras o le exijo yo una satisfacción.

—No he querido ofender a nadie. Pero es indudable que se entera de todo lo que intentamos. Ya verán cómo conoce pronto nuestros proyectos de encargar a Clemson, el pistolero, de este asunto.

—Eso, en vez de ser una satisfacción, es insistir en la ofensa. ¡Excúseme, excelencia! Vamos, coronel.

—No se moleste, general; no se moleste y comprenda. Washington nos hace responsables a nosotros, y mi secretario está desesperado. Él no quiere aludir a nadie, pero todos coincidimos en que ese jinete misterioso cuenta con amigos que le informan de cuanto aquí se habla y decide.

—Pero no es posible culparnos a nosotros, que estamos tan interesados como el que más en que ese asesino sea castigado. Confío en que si Washington concede autorización para lanzar contra ese personaje del misterioso a los gun-men del Oeste, pronto podremos recobrar la calma.

—Así lo espero, general.

—Yo hablaré con esos detenidos. Tal vez ellos puedan encontrar a Clemson.

—Tal vez…

Cuando el general marchó a su domicilio, que era una de las casas de más historia de Alabama, llamó a uno de sus ayudantes, diciéndole:

—Vaya con escolta a la prisión de Thomasville, y tráigase a los tres gun-men que eran los jefes de las bandas que operaban como una de nuestras brigadas saqueando los pueblos e incendiando en los que se oponían a su rapiña. Quiero hablar con ellos.

El ayudante, aun sin comprender los motivos, no hizo la menor pregunta ni el más leve comentario, marchando en el acto a realizar los preparativos.

El sheriff de Selma era un joven de no excesiva talla, sin ser bajo, y no pesaría más de ciento cuarenta y cinco libras, aunque se apreciaba en su andar y movimientos que era un hombre de los llamados fibrosos.

Vestía con elegancia al estilo sureño, y a sus costados colgaban dos revólveres con las culatas algo gastadas por el uso.

Al entrar en el despacho del gobernador, exclamó éste:

—Si no me comunican su personalidad habría creído se trataba del misterioso jinete. Todas las descripciones que de él poseo coinciden con lo que ahora estoy viendo.

—No es mía la culpa que haya elegido para sus fechorías un traje como el que me es habitual.

CAPÍTULO III

—Esa manera de vestir puede acarrearle muchos disgustos. Pueden confundirle fácilmente con el misterioso personaje. Su misión es darle caza vivo o muerto. Tendré como ayudantes a hombres decididos, que tal vez hasta ahora no fueran grandes amigos de esa placa o estrella. Eran pistoleros de los que, mezclados con los ejércitos, cometieron algunos desmanes.

—No es posible que se me dé por auxiliares hombres así…

—Es orden de Washington, que yo le comunico.

—Pero esos hombres…

—Sólo se dedicarán a capturar a ese enlutado jinete. El indulto de sus delitos depende de ello.

—¿Dónde están esos hombres?

—En la habitación inmediata, en espera de su decisión.

—Si es una orden, no tendré más remedio que aceptar, pero esto no puede suponer que yo responda de ellos.

—Deberán obedecerle ciegamente, sin discutir sus órdenes, ya lo saben.

—¿Y aceptan?

—Sí.

—Entonces estoy a su disposición, excelencia.

Fueron llamados los que, en virtud de las circunstancias, iban a trabajar al lado de la ley.

Les miró uno a uno el de la placa, diciendo:

—Será conveniente que, ante su excelencia, el gobernador, os diga lo que pienso. Vamos a perseguir a un hombre que, al parecer, se esfuma con facilidad y de quien algunos afirman se trata del espíritu de un gran guerrero indio que vivió hace años, en las cumbres malditas de la reserva india. Si en nuestras andanzas volvéis a vuestros resabios os mataré sin piedad, dando cuenta de ello después de realizado.

—Pero no será tampoco —exclamó uno de los pistoleros al tiempo de escupir por la ventana— que quiera aprovecharse de estas circunstancias para eliminarnos, diciendo después que intentábamos esto y lo otro.

—No… Yo sé lo que me hago y no me engañaréis. Os lo advierto.

Los otros dos nada replicaron. Daban vueltas a sus anchos sombreros sin dejar de observar al sheriff.

—Tienen que obedecer en todo al sheriff, ya lo saben.

—No me agrada ninguno de los tres, excelencia; pero soy un servidor obediente de la ley. ¿Podemos marchar?

—Sí, y espero que me tenga al corriente de todos sus descubrimientos.

—Pero ¿la situación será con arreglo a lo que yo entienda…?

—¡Pues claro!

—Está bien. ¡Vamos!

Salieron los cuatro hombres juntos.

—Sheriff, hace tiempo que no bebo un whisky, en la prisión no dan más que agua.

—Está bien. Yo pago.

—No es necesario. El gobernador nos ha dado dinero. ¡Es un tío simpático!

—Y basta que haya confiado en nosotros para que le sirvamos con ardor.

—Ese misterioso jinete no acostumbra disparar más que una vez, y siempre su bala destroza la boca de sus víctimas.

—¡Ah…, vamos…! Ya comprendo: quieren que nosotros luchemos con él… Pues si se pone enfrente de mí, se acabaron sus fechorías.

—Yo no estaría tan tranquilo ni seguro.

—¿Cómo os llamáis?

—Yo, Mancuso.

—Yo, Jack.

—Yo, Denis.

—No he oído hablar nunca de vosotros.

—Somos de muy lejos.

—¿Cómo vinisteis hasta aquí?

—Nos vimos empujados por los ejércitos. Mis hombres me obligaron a explotar lo del uniforme.

—¿Y a vosotros también os obligaron vuestros hombres?

—También. ¡Claro está!

—No me agradan los cobardes. Os lo advierto.

—Si no fuera porque hemos de obedecerle…, no podría repetir eso.

—Estáis los tres engañados. Si tuviera que sacar os mataría a los tres juntos.

—¿Hacia dónde vamos a ir?

—No lo sé. Hemos de esperar a que ese misterioso jinete dé señales de vida.

—¿No tienen idea de dónde suele pasar la mayor parte del tiempo?

—Está en constante movimiento.

—¡Es admirable! ¿Y cómo viste?

—Igual que yo. Sólo que su traje es de cuero negro brillante y no tiene rostro.

—¿Que no tiene rostro?

—Nadie ha logrado vérselo.

—¿Un fantasma?

—Algo parecido.

—Buena sorpresa va a llevar cuando vea a su «doble» disparando contra él.

—¡Sheriff! ¡Sheriff! El gobernador desea verle otra vez. ¡Ha olvidado algo! —dijo uno de los agentes que estaban de guardia.

—Quedaos aquí, no tardaré en volver…

Marchó el sheriff con el agente, y los pistoleros pusiéronse a beber.

—Pero ¿qué veo? —dijo uno de los que estaban en el bar—. Estos tres pájaros estaban presos en Thomasville. ¡Sin duda se han escapado!

—¡Eh! Quietecitas esas manos, amigo. Nos está prohibido disparar ahora, pero si insistes lo sentiré por ti.

—¡Se han escapado…, se han escapado…! ¡Linchémosles!

—Bueno: ¡levanta las manos! Cuando venga el sheriff dirá qué se hace con vosotros. Encárgate, Mancuso, de quitarles los adornos a todos; son capaces de querer sorprendernos y no estoy dispuesto a dejarme matar.

—¿Qué es esto? —inquirió un teniente, entrando.

—Son fugados de la prisión de Thomasville.

—No les haga caso, teniente. Estamos a las órdenes del gobernador y vamos a detener a ese indio que sale de la reserva vestido con traje de cuero negro.

—¿Vosotros vais a detener al jinete misterioso? —Y el teniente echose a reír.

—Sí, sí; pregúntelo ahora cuando vuelva el sheriff, que está con su excelencia.

—¿El sheriff con el gobernador? Si acabo de dejarle en su oficina. ¡Eres un embustero!

Y al decirlo, el teniente fue a sacar su arma reglamentaria; pero Dennis disparó haciendo que el cinto que sujetaba el colt de largo cañón cayera a sus pies, diciéndole:

—¡Levante las manos usted también, teniente!

—Os desollaré a los tres a latigazos, ¡cochinos renegados!

—Nosotros no hemos tenido nada que ver en la guerra si a ella se refiere.

—¿No? ¿No sois del Sur?

—No, del Oeste.

—Pues yo os daré a vosotros.

—Estése quieto, teniente… o tendré que matarle. Está entorpeciendo nuestra labor.

—¡Vamos, Dennis! ¡Larguémonos!

—No. Aquí vendrá el sheriff y debe encontrarnos.

—Pero éstos nos obligarán a disparar sobre ellos.

—Teniente, es cierto que esperamos al sheriff. Hemos de estar a sus órdenes. Ahora ha ido a ver al gobernador. Le llamó uno de los agentes a su servicio.

—¡Pero si he dejado al sheriff ahora mismo en su oficina!

—Teniente, lo que dicen estos muchachos es cierto. Venían hacia aquí con el sheriff de Selma.

—¡Ah…! Eso es otra cosa; creí que decían el sheriff de aquí. Entonces tenéis que perdonarme el que os llamara embusteros. ¿Puedo bajar las manos?

—¿No intenta engañarnos?

—¡No!

—Bien, baje las manos y recoja su cinto.

—Se ve que sabes disparar; pero pudiste meter la bala en el vientre.

—Tenía seguridad de no fallar, y eso que es el primer disparo que hago después de tres meses.

El teniente tragó saliva al comprender que la falta de ejercicio en ese gun-man pudo costarle la vida.

—¿De modo que vais a encargaros vosotros de coger a ese misterioso jinete? ¿Y dónde vais a ir a por él?

—No lo sabemos. Es el sheriff nuestro jefe.

—Es que ahora hay jinetes misteriosos en varios estados.

—¿El mismo actúa en distintas partes a la vez?

—Así dicen.

—Pues no es un hombre…, es el fantasma de ese famoso guerrero indio.

—Si yo lo sé…

—¿No hay luz en esta casa, patrón?

—Sí, ahora enciendo la lámpara. Aún se ve.

—No mucho.

La llegada del sheriff hizo que la armonía reinase entre los reunidos en breves instantes.

—Ya me han dicho éstos que van ustedes detrás del jinete enlutado —dijo el teniente.

El sheriff miró con disgusto a los tres pistoleros, respondiendo:

—Estos están un poco bebidos y no saben lo que dicen…

—Oiga, eso sí que no lo consiento.

La seña del sheriff para guardar silencio llegó tarde. Dennis insistió en que eso lo había dicho el gobernador y no tenía por qué ocultarlo.

Comprendió el teniente las razones que tenía el sheriff para no hablar de ello y dijo:

—Confío en que tendrán suerte.

—Ese enlutado morirá a mis manos.

—¡Estás equivocado, pistolero! —dijo una voz muy extraña que parecía sobrehumana—. ¡Levantad las manos todos!

En la puerta apareció una figura vestida como el sheriff y con la cabeza oculta por el ala ancha de su sombrero tan negro como el traje.

—Se emplea a los pistoleros sin escrúpulos, sheriff, los hombres de Alabama no han convivido nunca con los bandidos, ni aún los renegados como usted podrán negar que son de esta tierra, orgullo de la Unión. Le voy a librar de esa compañía tan penosa…

El sheriff, rápido, fue a sus armas, pero el enlutado hizo fuego con las dos suyas, desarmándole a él y a los pistoleros.

—Nos volveremos a ver, puesto que tenéis la misión de matarme… ¡cobardes! ¡Sheriff… renegado! Si os cruzáis otra vez en mi camino os mataré.

Y salió, saltando sobre su caballo, tan negro como el traje y sombrero, galopando a través de las calles de Montgomery.

El sheriff y los otros, por no tener allí caballo, no pudieron seguirle en el acto, pero minutos después salían en su persecución.

Éste era el hecho más audaz del jinete misterioso.

Una carroza caminaba en dirección hacia el Norte.

Nadie había visto antes de entrar en el bar al misterioso jinete.

La duda de que se tratase de un ser sobrenatural aumentaba en el ánimo de los asustados testigos…

Eran cada vez más los que afirmaban se trataba del espíritu del legendario guerrero indio que había muerto hacía muchos años, en las cumbres malditas de la reserva.

Dos días más tarde también se hablaba de lo mismo en la ciudad.

—¿Qué haces aquí, Clemson?

—Ya lo ves, rezando ante mi tumba, y apenado de que no sea cierta mi muerte.

—Tu familia recibirá una alegría inmensa.

—No, Joel; mi familia debe ignorar que sigo viviendo. Ya no soy Fairfax, soy Lynn. Lynn el pistolero. Clemson Lynn el odiado pistolero por quien el Gobierno, y entre éste mi propio padre, ofrece doscientos mil dólares por esta dura cabeza.

—No comprendo por qué hayas de burlarte de mí.

—¡No me burlo, Joel! Ven, vayamos a echar un trago, te lo referiré todo.

Una vez los dos en uno de los varios salones de Nueva Orleans, empezó Clemson a referir a su amigo toda la odisea de su vida desde que salió de su casa bajo el peso de una acusación tan grave como la conocida de todos.

Cuando una hora después terminaba, dijo Joel:

—Así que fue nuestro buen amigo Nelson quien patrocinó la idea de que pelearas como un soldado…

—No, fui yo. Él quería que volviera con mi personalidad; pero esto era imposible, puesto que, sin querer, había hecho célebre un nombre que las circunstancias quisieron me apropiase, como has escuchado.

—¿Y quién dices te salvó la vida?

—¿No recuerdas a Telly el Risueño? Era capitán médico.

Como ves hizo desaparecer de mi cuello la quemadura por la que todos tratan de identificar a Clemson Lynn. Aún se me nota algo, pero, como ves, es muy poco. El sol y el aire han completado su trabajo. Me apena no poder exhibirme para demostrar su pericia.

—¿Es cierto que has cometido todos estos crímenes que te achacan?

—No, Joel, no he cometido un solo crimen, pero no podría convencer a nadie y mucho menos a mi padre. Para éste estoy enterrado en esta ciudad.

—Somos muchos los que te conocemos, tu padre llegará a enterarse.

—No. Marcharé muy lejos. Embarcaré hasta St. Louis y de allí continuaré por el Missouri hasta Montana.

—¿Es tu mujer la que se va a casar con Nelson?

—No es nada más que mi mujer de mentira, pero la he amado mucho. Prefiero que Nelson le haga conocer la verdadera felicidad.

—¿Nelson sabrá la verdad de su familia?

—Mimsy no le engañará. Es incapaz de ello.

—¿Y te vas a sacrificar así?

—No tengo otro remedio. Yo tengo mucho trabajo pendiente. Hay algunos desaprensivos que han tomado mi nombre para cometer muchos crímenes. He de buscarles y, aunque en realidad yo no sea Lynn, por él me conoce Mimsy… y no quiero me odie en sus momentos de recuerdo.

—¿Sabe Nelson que no has muerto?

—Supongo que cuando oiga hablar de estos crímenes pensará en mí.

—Yo le diré…

—No, Joel, tú no le dirás nada. ¿Qué es eso que lee con tanto afán esa gente?

—No lo sé; veamos nosotros también.

Acercáronse a la entrada del saloon, donde estaban pegando un gran cartel.

Fairfax, o Lynn para nosotros ya, no sabía si soñaba o era realidad lo que leía.

El cartel decía:

El gobierno militar de Alabama, de acuerdo con el Gobierno Federal de Washington, ordena a Clemson Lynn, que tiene una cicatriz en el cuello, se presente a cualquiera de los gobernadores de la Unión, donde recibirá instrucciones.

A todos los sheriffs de la Unión se encarece se abstengan de disparar contra Lynn, no proceder a linchamientos prohibidos contra tal persona, comunicándole a las autoridades militares de Alabama, si estuviera detenido.

Joel miró a Clemson, y éste encogióse de hombros.

—Se trata de Lynn el pistolero —decían a su alrededor.

—Bonita trampa le tienden.

—Como que él va a presentarse… No es tan torpe. Hace pocos días atracó las oficinas de una compañía naviera. No andará muy lejos.

Joel miró otra vez a Clemson; pero ahora de un modo tan especial que éste le cogió por el brazo, diciendo:

—Supongo que no creerás que te he mentido.

—Es casualidad que ese Lynn asalte compañías navieras tan cerca de donde tú estás.

—Pues yo no tengo que ver nada con ello. Ya sabes que soy incapaz de mentir. ¿Recuerdas cuando estudiábamos? Sigamos bebiendo.

No habían hecho nada más que sentarse cuando armóse un gran revuelo en la puerta, entrando precipitadamente algunas personas en el local.

—¿Qué sucede? —preguntó Joel, poniéndose en pie.

—Son los hombres de Lynn, comandante, han arrancado el cartel ése… ¡Ahí entran!

Por el centro del establecimiento, con las armas preparadas, entraban lentamente cuatro hombres mirando a un lado y otro, a derecha e izquierda, ordenando a todos poner las manos en alto.

—¡Oh! ¡Aquí tenemos a un comandante! —exclamó uno de ellos.

—Él se encargará de enviar nuestro mensaje al gobernador.

—¿A qué se refieren? —preguntó, sereno, Joel.

—¡Levante bien las manos, comandante! ¡Así! Y ahora escuche: dígale al gobernador que Lynn no se deja atrapar con un cepo tan falto de ingenio, que vengan a cogernos ellos.

—No sé a qué se refiere.

—A este cartel, ¿no lo ha leído?

—Sí, pero no sé de qué se trata.

—¿No, eh?

—No.

—Pues sus soldados nos han perseguido muchas veces y más de uno perdió tierra…

—¿Vosotros pertenecéis a los hombres de Clemson Lynn, de Nueva Orleans? —preguntó Clemson.

—¡Pues claro!

—Yo había oído decir que era el pistolero más rápido de la Unión.

CAPÍTULO IV

—Y lo es, ¿o es que lo dudas?

—Pero creo que no atracó nunca ni asesinó a nadie. Se defendió siempre y mató por evitar su propia muerte.

—Tú no conoces a Lynn. Si estuviera él aquí ya verías lo que es bueno. Es tan alto como tú, pero pesa mucho más.

—¿Y tiene esa cicatriz de que habla ese cartel?

—Sí, pero la oculta con la barba; se la dejó crecer para ello.

—¡Ah! Comprendo. Bueno, pero nosotros no os hemos hecho nada.

—Ni nosotros os lo haremos. Además, parece que tú admiras a Lynn. Te invito a beber.

—No quiero beber contigo.

—¡Eh! ¡Tú estás loco! ¡Pues beberás un whisky doble!

—Dile a Lynn que me gustaría conocerle y comprobar si es tan rápido como aseguráis vosotros.

—¿No lo crees?

—No. No creo que pudiera enfrentarse conmigo.

—¿Has perdido la novia para estar tan desesperado? Si estuviera aquí él…, ya no vivirías.

—Eso quiere decir que se aprovecharía de esa ventaja, y eso no es ser rápido: es saber madrugar con ventaja. Ni con las armas ni con los puños se atrevería de igual a igual a enfrentarse conmigo. Puedes decírselo. No pienso marchar de aquí.

—Me gusta ese muchacho. ¡Es decidido! —dijo uno de los de las armas al que hablaba con Clemson.

—¿No ves cómo escuchan todos? Estoy seguro de que la mayoría duda de lo que decía de Lynn.

—No sé si debería matarte; pero prefiero divertirme antes. Vas a conocer a Lynn, pero no creas que podrás escapar antes. ¡Vete a buscar a Lynn! —dijo el otro.

—Déjale. Es un chico valiente. Estoy seguro que no ha nacido en esta tierra. Sus modales son de tejano.

—Y lo soy —mintió Clemson, para ganar aún más a aquel individuo que era, sin duda, del estado donde al valor se le concede la primacía.

—Pues no insistas; Lynn te matará si viene.

—Lo hará a traición. Tú pareces paisano mío. Ya sabes que allí conocemos las armas. No creo que ese Lynn sea como decís.

—Vete a por él. ¡Nos vamos a divertir! ¿Este comandante es amigo tuyo?

—No, le he conocido ahora. ¿Por qué?

—Porque no me agradan los jefes militares. Ocupan el Sur como si fuera su casa.

Clemson hizo una seña imperceptible a Joel para que callase.

—Ellos cumplen órdenes de Washington.

—¡Vete a por Lynn, tú!

El otro salió y Clemson sonrió satisfecho. Esto le permitiría demostrar a su amigo que era cierto lo que él afirmaba cuando entraron esos hombres.

El nombre del célebre pistolero tenía paralizados a todos los que escuchaban y sólo así se explicaban que cuatro revólveres en el centro pudieran impedir a tantas personas ningún movimiento de defensa o ataque.

Minutos después entraban otros tres hombres. Uno de ellos dijo con voz ronca por el alcohol:

—¿Quién es ese valentón que quiere conocerme?

—¡Yo! —respondió Clemson.

—¿Y eres de Texas, según dice éste?

—Sí. Y no creo que seas el más rápido de la Unión. Hasta ahora no has tropezado con un tejano ágil de manos. Los del Norte sabéis poco de estas cosas.

—¿Y quién te ha dicho que yo sea del Norte?

—Si es que eres ese Lynn a que se refiere ese cartel, dice que eres de Nueva Orleans, pero yo no lo creo. Tú debes ser de Wyoming o Montana.

—¡Pues claro que soy de esta tierra!

—No lo creo. Clemson Lynn no ha sido asesino nunca. Yo le conocí en la guerra y no eres tú. Tú te has apropiado de su nombre para hacer todos estos atracos escudado en su fama.

—¿Oís lo que dice? Tiene gracia este muchacho. Es una pena que tenga que matarte, pero me agradará pegarte una paliza antes.

—Si fueras en realidad Clemson Lynn no me atrevería a pelear contigo.

—¿De modo que dices que no soy Lynn?

—No, no lo eres, y estás enlodando su ya triste nombre. Enseña la cicatriz que tienes en el cuello; ¿dónde la tienes?

—Está bajo esta barba. La dejé crecer para no ser reconocido.

Y se golpeaba en el cuello con la mano.

—¿Está ahí donde golpeas?

—Sí.

—La quemadura de Lynn rodea su cuello.

El bandido púsose serio, y acercándose a Clemson, dijo con voz tonante:

—¡Está bien! ¡Quitaos los que estáis detrás de mí!

—Ya veo que no estás seguro de matarme antes de que pueda sacar. Podré bajar las manos, ¿verdad?

—Yo te diré cuando puedes hacerlo.

—Y tus hombres deben enfundar. No me fío de ellos porque temen que yo te voy a vencer.

—¿Vencer tú a Lynn? ¡Estás loco!

Y al decir esto los hombres que le acompañaban enfundaron sus armas.

Clemson sonrió satisfecho, pues suponía un peligro para lo que se proponía aquellos hombres armados.

—Pues yo soy el único hombre que podrá vencer o podría vencer a Lynn.

—Ahora lo veremos. ¡Baja esas manos!

—¡Lynn! ¡Lynn! ¡Los hombres del sheriff! —gritaron en la puerta del saloon.

Clemson, creyendo que se trataba de una treta para distraerles, no movió la vista del bandido; pero un tiroteo en la calle le habló de que no era lo que temía, sino que, en efecto, los hombres del falso Lynn estaban en peligro.

No pudo ser más rápido lo sucedido; tanto, que muchos de los espectadores no se dieron cuenta de ello.

Clemson vio un movimiento de manos y leyó en los ojos un deseo. Como un rayo sus manos cayeron a los costados y de sus armas salieron unas lenguas de fuego que arrancaron unos gritos apagados de agonía.

El sheriff entraba con un rifle en la mano.

Al ver los cadáveres en el suelo, preguntó:

—¿Quién hizo esto?

—He sido yo, sheriff… Acabo de matar a Lynn.

—¡Estúpido! Tenía que presentarse al gobernador… y eso que acaban de asaltar esa compañía naviera llevándose más de ochenta mil dólares en billetes.

—No tema, sheriff, éste no era el Clemson Lynn que reclaman de Washington.

—¿Que no era Lynn?

—No. Compruébelo usted mismo. Estoy seguro, porque yo conocí al otro, luchando juntos en la guerra. Entonces Lynn tenía otro nombre. Éste es uno de los muchos que han utilizado ese nombre para inspirar temor y asegurar sus fechorías.

—No comprendo esto. Sin embargo, este «trabajo» indica que usted sabe manejar las armas de modo poco común. ¿Quién es usted? ¿De dónde viene? ¿Adónde va?

—Yo respondo por él, sheriff. Es un viejo amigo.

—¡Oh! Comandante, no le había visto. Está bien. ¡Perdónenme!

—No tiene que justificarse; es lógico lo que ha hecho en el celo de su deber. Bebamos un whisky.

—Sí, pero que se lleven estos cadáveres. ¡Es admirable! No quedó herido ninguno.

Clemson sonrió tristemente. Sólo él sabía lo que era esa seguridad.

Minutos después volvieron a quedar solos Joel y Clemson.

—Perdóname, Clemson, ahora ya sé que tenías razón. Hay personas que se adjudican personalidades por vanidad, aunque, como en este caso, esa usurpación sea pasar por el pistolero más temido de la Unión y comprendo los motivos de esa usurpación. Tu habilidad es única…

—Hija de la necesidad. Tuve que aprender a ser «rápido» si quería comer al norte del Montana y al otro de la frontera con Canadá. Me he internado infinidad de veces en territorio canadiense persiguiendo animales heridos. Practiqué sin descanso hasta que mis manos sangraron una y otra vez.

—¿Será verdad que se trata de una trampa para atraerte, lo de ese cartel?

—O tal vez Nelson ha hablado de mi padre. Pero no temas, no pienso presentarme.

—Yo me encargaré de averiguar de lo que se trata.

—¿Tú?

—Sí. Veré al gobernador dentro de tres días. Podemos encontrarnos aquí dentro de seis.

—¿Y no me engañarás tú también?

—No. Confía en mí. Hoy ya sé que no eres un asesino. Yo te llamaría un justiciero. ¿No es así como te llaman tus amigos en las cumbres malditas?

—Gracias, Joel… Hace tiempo que no les visito.

Corrió como reguero de pólvora la noticia de la muerte de Clemson Lynn.

De poco sirvió que Clemson dijera al sheriff que el muerto no era en realidad el Clemson temido.

El sheriff, ansioso de cólera y de dinero, reclamó para sí y los suyos los honores y la prima ofrecida, puesto que supo por Joel que su amigo no hacía la reclamación.

Pero cuando las altas magistraturas del Estado discutían este asunto, otro Clemson apareció con sus fechorías por el estado de Arkansas.

Supusieron que se trataría de algunos de los hombres escapados del muerto en Nueva Orleans; pero ello bastó para dejar en suspenso la entrega de los doscientos mil dólares.

Los movimientos del jinete misterioso continuaban también y las víctimas se sucedían con frecuencia, sin que el sheriff de Selma y sus acompañantes evitaran nada.

Clemson no quiso esperar el regreso de Joel, marchando hacia el estado de Alabama, donde los falsos Lynn se habían corrido en sus andanzas de salteadores de compañías navieras, diligencias y bancos.

En una casa de postas de la carretera que iba a Selma, se detuvo Clemson, y estaba cenando cuando una elegante carroza hizo alto ante la puerta y sus ocupantes entraron a descansar mientras daban pienso a los caballos.

Eran estos dos elegantes que, por su porte, podía apreciarse se trataba de hombres de importancia, acompañados por un teniente del ejército de ocupación.

Los tres, sonrientes y locuaces, ocuparon una mesa no lejos de donde Clemson estaba.

En otras mesas bebían y jugaban unos cow-boys.

—Ya falta poco para Selma, ¿verdad? —preguntó uno de los elegantes al dueño del local.

—Pocas millas, señor.

—No debemos detenernos. Estoy impaciente por encontrar a ese sheriff.

—Es el único que puede evitar que el misterioso jinete negro cumpla su amenaza —dijo el teniente.

—Una vez que ese fantasma misterioso sentencia a alguien no hay salvación para él —afirmó angustiosamente el que hablara en segundo lugar—. Dese prisa a servirnos y que preparen otros caballos de refresco. No reparé en precio. Pagaré lo que sea, buen hombre.

—Sólo unos minutos, señor. Sus criados ya están cambiando los tiros.

—Sí, es mejor. A nuestro regreso recogeremos esos caballos.

—Perdone, señor, ¿hablan del jinete enlutado?

—No creo le importe de lo que hablásemos.

—Verá, señor. Yo estoy muy asustado. Ese misterioso jinete mató a un hermano mío… porque ayudó al ejército del Norte a encontrar el camino que conducía a un fuerte militar. A mi hermano le obligaron sus superiores.

—¿Y qué sucedió?

—El fuerte fue tomado por las tropas yanquis.

—¡Bien hecho! —exclamó el teniente.

—Sí, pero mi hermano murió… hace unas semanas. El jinete misterioso le envió una carta que no tenía más letras que las palabras «traidor». El que firmó la carta lo hizo con una «X».

—¿Fue lejos de aquí? —preguntó angustiosamente e intrigado uno de los dos de porte distinguido.

—No, en Uniontown.

—¿Y no avisaron al sheriff de Selma?

—El sheriff y sus hombres estaban allí cuando murió. El sheriff había salido un momento del comedor donde estaban todos. Por una ventana llegó el disparo y después una piedra con un papel que decía: «Que Dios me perdone, pero los traidores morirán», y firmaba con la misma equis.

—¿Qué… qué hizo el sheriff?

—Removió los alrededores, persiguió varias huellas… ¡y nada!

—¡Oh! ¡Es horrible!

—Ese enlutado jinete debe de tener tratos con los espíritus sagrados indios…

—Eso creen todos los hombres de color de la región. Y desde que el enlutado jinete hace de las suyas, no hay posibilidad de que un hombre o mujer de color salga de noche a la calle.

Un cow-boy se aproximó a la mesa y preguntó:

—¿Son ustedes los dueños de esta carroza?

—Sí, nosotros somos.

—Han traído esta nota para ustedes.

—¿Quién?

—Un jinete que ha seguido su viaje. Dijo que venía de parte del sheriff de Selma.

—¡Traiga!

Cogió la nota uno de ellos y al abrirla lanzó un grito ronco que hizo que todos dirigieran sus miradas a la mesa.

—¿Qué es eso? —preguntó el teniente, acercándose al que chillaba.

—¡Mire!

Y mostró el papel, que sólo tenía la frase «viejo guerrero indio».

—Nos ha seguido…

—¡Estoy perdido, estoy perdido!

No pudieron responder los demás. En la puerta apareció como un fantasma un hombre vestido de negro.

A través de los huecos de la ancha ala del sombrero que cubría su rostro veíanse dos ojos, tan negros como el traje, brillar con furor.

Y sin decir una sola palabra disparó el revólver que llevaba en la mano, dando un salto hacia atrás en el momento en que Clemson disparó a su vez.

El hombre que leyó la nota lanzando el grito estaba muerto.

Todos reuniéronse alrededor de él, menos Clemson, que fue hacia la puerta por donde escapó.

Allí se detuvo y miró al suelo, se inclinó y tocó con los dedos una mancha.

Fue cerca de la luz y oyó a su espalda decir:

—¡Es sangre! Lo ha herido. Hay que perseguirle, no podrá ir muy lejos.

Volvióse Clemson y vio al teniente que era el que hablaba.

—¡Sí, le herí! —respondió.

—Si le ha herido de muerte ha hecho su fortuna, muchacho. Hay trescientos mil dólares de prima por él. No perdamos más tiempo.

—Sí, sí; salgamos en su persecución.

—Teniente, no podemos dejar aquí…

—El ya no necesita de nuestros cuidados. ¡Hay que vengarle!

Clemson corrió hacia el otro lado de la calle en busca de su caballo, y dando media vuelta miró al suelo en busca de rastros, poniéndose en marcha sin esperar a los demás.

El rastro se dirigía hacia las montañas indias cubiertas de árboles de distintas tallas.

Pronto su caballo galopaba. Allá lejos, siluetado por la Luna, había visto un jinete que iba despacio. Tal vez no fuera, pero éste quizá podría dar alguna pista.

Pronto, un grupo de jinetes, al frente de los cuales iba el teniente, le seguían, pero a mucha menor velocidad, pues entre los árboles que sombreaban el camino era difícil seguir las huellas.

Clemson avanzaba con rapidez y no tardó mucho en divisar, no lejos de él, el caballo que antes divisara.

Sobre él iba un cuerpo balanceándose.

Espoleó a su caballo y preparó un revólver. Aquello podía ser una estratagema.

Sin embargo, pudo aproximarse y cogió la brida del otro caballo.

Sobre él, sin conocimiento o muerto, estaba el jinete enlutado.

Echó pie a tierra y cogió al misterioso personaje para esperar con él la llegada de los que venían detrás; pero su corazón latió con violencia al darse cuenta de que aquel cuerpo no era el de un hombre, sino de una mujer.

Sin saber lo que hacía ni las causas de ello, montó sobre su caballo otra vez, cruzó sobre sus piernas el cuerpo inconsciente, después de comprobar que aún vivía, y con él y el otro caballo atado a la silla del suyo galopó por el bosque que rodeaba la montaña, en busca de algún refugio donde esconderse.

Conocía varios en los que había pasado inviernos enteros cazando animales de ricas pieles ayudado por sus amigos los indios.

En uno de estos refugios, protegido de los vientos del Norte, hizo un lecho lo más cómo posible y dejó al misterioso jinete. Buscó la herida, que vendó lo más fuertemente que le fue posible y volvió a salir, yendo al encuentro de los otros jinetes.

Media hora después tropezaba con ellos, diciéndoles:

—Hemos sido unos torpes, cayendo en la trampa. Ese misterioso jinete nos ha engañado bien. Debió dar la vuelta y marcharse hacia Selma o hacia el sur.

—¡Claro! —exclamó el teniente—. Habrá ido al sur. Es por donde tiene amigos.

CAPÍTULO V

—De todos modos, debemos registrar todas las casas que encontremos en el camino.

—¡Es una gran idea! No perdamos más tiempo. Tal vez ya sea demasiado tarde.

Cuando regresaba Clemson hacia el refugio seguía sin explicarse las razones de esta ayuda que prestaba a aquella desconocida enlutada, de la que no sabía aún si era joven o vieja, guapa o fea.

Sólo pensando en que él también era un reclamado por quien se pagarían, complacidos por las autoridades, la bonita cifra de doscientos mil dólares, justificó su actitud.

El, como perseguido, tenía la obligación de ayudar a quien se encontraba en una situación como la suya.

Lo triste era que fuese precisamente él quien pusiera en peligro aquella vida.

Aún no había vuelto en sí la misteriosa mujer, cuando llegó otra vez junto a ella. Descendió al rió y lavó la herida a la poca luz que la luna proyectaba en el interior del refugio.

No se atrevía a encender fuego ante el temor que por la altura en que estaba el refugio fuera descubierto por los que buscaban al misterioso jinete.

Lavando y vendando la herida pasó el tiempo, y el sol asomaba por encima de las montañas al otro lado del río cuando ella abrió los ojos, que se veían a través de los agujeros que para ellos tenía el pañuelo ajustado.

—¿Fue usted quien me hirió? ¡Ah! ¡Si eres Clemson!

—¡Tú!

—Sí… Clem… yo soy… Ya no tiene remedio. Me has descubierto, pero el Sur te odiará siempre por esto.

—Nadie sabe que estás herida. Les he engañado.

Y refirió lo sucedido horas antes.

—Gracias, Clem…, pero me encuentro muy mal. Creo que moriré.

—No…, no es posible… Yo no sabía que eras tú.

—Pero sabías que soy yo la justicia del Sur.

—No…

—No me nombres, Clem. Los árboles y las rocas oyen.

—Yo no sabía nada. La primera noticia del misterioso jinete la tuve en la casa de postas. Y has sabido cumplir tu palabra.

—Eso es lo que ha conseguido que me teman tanto. Cuando amenazo a uno y le señalo no fallo el golpe; pero ahora hay otros que me imitan… y éstos, Clem, se dedican a matar y a robar. Es obra de los yanquis. Trataban de desprestigiarme, porque yo me iba convirtiendo en algo tan importante que dentro de breve plazo podría levantar al Sur otra vez.

—Sería una locura.

—No digas eso, Clem. Tú has vivido en el Norte, pero perteneces al Sur. Todos tus antepasados estoy segura que me agradecen lo que he hecho, ¡y Dios quiera permitirme continuar mi obra! ¿Por qué me disparaste?

—Ya te he dicho que te creí un hombre y una mala persona… Mataste…

—Ése no era un hombre; no lo era, Clem. Era una hiena. Nos traicionó y como premio a esa traición, cimentada con muchos crímenes, se quedó con los terrenos de muchos colonos, a los que lanzó a la ruina.

—¿Es posible?

—Sí… No me encuentro bien, Clem.

—Tendré que dejarte aquí. Iré en busca de un médico.

—No lo hagas. Prefiero morir a que descubran la verdad.

—Quítate el pañuelo.

Ella obedeció y Clem exclamó:

—¡Qué guapa estás! ¿Por qué te has metido en estos asuntos?

—Mi padre murió, Clem, y no quiero contarte cómo fue ello. Ya lo sabrás algún día y entonces, estoy segura, serás de los míos. Me ayudarás a terminar mi obra. Lo que me preocupa ahora son esos duplicados de imitadores que hay por ahí.

—Esto te beneficia, pues así no sabrán en realidad quién es.

—Pero ya no deseo que el justiciero o la justiciera del Sur se transforme en vulgar ladrón y asesino.

—¿Cómo aprendiste a manejar el revólver con tanta seguridad?

—Me lo enseñó un famoso pistolero del Oeste, por el que darían casi tanto dinero como por mí. Era admirable lo bien que manejaba el Colt… Tú tampoco eres manco. Me cazaste en el momento de saltar.

—¿Por qué no disparaste sobre mí? ¿Me conociste?

—No; pero no disparo contra nadie que no tenga cuentas pendientes con el Sur.

—Pues yo las tengo también. Peleé en el ejército yanqui.

—No conoces el Sur. Saliste muy temprano de aquí. Lo observé cuando nos veíamos estudiando. ¡El Norte te absorbió por completo! ¿Aprendiste a hablar el idioma de los indios en el Canadá?

—Sí.

—Cometiste un grave error escapando. Aquello tenía que aclararse.

—Pero mi padre dudaba de mí. Tú también sabes lo que son las armas.

—Siempre destrozo la boca de un solo disparo. Mi maestro se sentía muy orgulloso de mí.

—¿Era del Sur?

—Sí.

—¿Cómo se llamaba?

—Lynn…, es quien me enseñó a manejar el revólver.

—¿Dónde le conociste?

—En Prattville, durante la guerra.

—¿Cómo era?

—Un poco menos alto que tú y algo más viejo.

—¿Tenía alguna señal especial?

—No te comprendo.

—¿Alguna cicatriz…?

—¡Oh! ¿También crees tú lo de esa cicatriz? Eso es mentira. Ése no es Lynn. Es toda una historia muy curiosa que te referiré… ¡No puedo más!

—Iré ahora mismo en busca del médico.

A Clem no le resultó tan fácil conseguir un médico de confianza con el que se presentó en el refugio.

—Esto se prolonga demasiado, Clem… Ya llevamos aquí más de un mes. Terminarán por descubrirnos. Yo ya estoy bien; puedo y debo marchar. Tú sabes que tengo obligaciones sagradas que atender.

—Sí, lo sé… y tienes razón…, pero estoy tan bien cerca de ti…

—Es preciso no ser niños… Yo no ocultaría…

—¡Habla! ¿Es cierto?

—Sí, lo es; pero ya sabes que me debo a un compromiso sagrado.

—Te ayudaré.

—Piensa que son muchos los enemigos que tengo y ahora el Gobierno reclama la ayuda de ese Lynn de la cicatriz.

—¿La ayuda para qué?

—Para capturarme, y por lo que oigo de él debe de ser poco menos que un monstruo. Al otro Lynn le buscó durante una temporada, pero no consiguió encontrarle, pues éste le conoce bien.

—¿Le conoces?

—Sí, de Nueva Orleans. Allí le robó el otro la documentación y embarcó con ella. Su mujer está aquí, en el Sur.

—¿La mujer de Lynn?

—Sí. Vino buscándole, porque leyó que su esposo llevaba otra mujer como si fuera la legítima. Es terrible el asunto de ese pistolero. Pero el de la cicatriz, si se presenta a las autoridades, ayudará al sheriff de Selma a apresar al jinete misterioso de Alabama como me llaman por ahí…

—Y esos otros que suplantan tu personalidad, ¿quiénes serán?

—No lo sé. Hay algunos que siguen mi sistema, pero la mayoría son unos vulgares asesinos. ¿Avisaste en la forma que te lo pedí?

—Sí.

—Entonces me esperan esta noche…

—¿No nos volveremos a ver?

—No lo sé, Clem.

—¿Será posible que no lo desees?

—Clem, no quiero despedirme de ti sin decirte la verdad. ¡Te amo! Pero hasta que me considere libre no puedo ni debo pensar en estas cosas.

—Yo también te amo a ti… y eso que creí amar a otra mujer que, sin duda, me espera.

—Será mejor que vuelvas a ella.

—Si ves a mi familia no digas que me viste. Mi padre me cree muerto.

—¿Es posible? ¿Por qué no te presentas?

—Hay cosas que no puedo decir ni a ti.

—Está bien, no insisto. Debemos separarnos, Clem.

—Adiós…

—¡Chist…! No seas niño.

Y le besó, echando a correr después.

Con la ropa que había traído Clem parecía otra persona muy distinta del misterioso jinete.

Clem, a la puerta de la cabaña, dijo adiós a la joven, pero minutos después saltaba a caballo también.

Fue viendo los carteles que hacían referencia a él por todos los pueblos que pasaba, en los que se detenían en espera de tener conocimiento de las actividades del jinete misterioso.

Nunca podría pensar en la persona que se ocultaba bajo aquellas ropas de cuero negro.

De Selma marchó a otros pueblos hasta que llegó a York, poblado de gran animación.

En la taberna en que entró, llena de militares, llamó su atención un joven que vestía igual que el famoso jinete misterioso.

Sólo variaba en la ausencia del negro sombrero de ancha ala que le cubría prácticamente todo el rostro.

Este joven iba acompañado por otras dos o tres personas, y una de ellas le recordaba a Clem algún rostro conocido, cuyo recuerdo se debatía en su subconsciente para perfilarse de forma que pudiera decir quién era.

Lo mismo le sucedía al otro, porque encarándose con Clemson, le dijo:

—Yo te conozco a ti y no sé de qué.

—Tal vez —respondió evasivamente Clem.

—Creo que hemos estado juntos en la guerra…

—¡Oh, ya sé! ¡Tú eras Mancuso! —exclamó de pronto Clem.

—Sí, el mismo… Pero ése es mi nombre…

—De batalla —aclaró Clem risueño.

—Eso es. ¿Y tú cómo te llamas?

—Da lo mismo. Será mejor no te responda, porque me vería obligado a mentir.

—Comprendo…

—¿Qué haces ahora? ¿No intentarás ningún golpe en este insignificante pueblucho?

—Trabajo al lado de la ley.

Clem echose a reír.

—Tiene gracia. No lo creo.

—Pues créelo. Ese de negro es mi jefe. Es el sheriff de Selma.

Clem aguzó el oído.

—¿El sheriff de Selma? ¿Y qué? ¿Qué hace aquí?

—Pero ¿tú no lees periódicos? Somos los encargados de atrapar a ese espíritu indio que, vistiendo totalmente de negro, desciende de las cumbres malditas para hacer justicia.

—No sé de qué me hablas.

—¿De dónde vienes?

—Del Mississippi. Ese río ha sido siempre mi debilidad. Vengo en busca de una chica que era de Alabama y a la que conocí en la guerra, aunque ya estará casada con otro.

—¿Dónde vive?

—Vivía, querrás decir. En Montgomery. Voy hacia allá. —También nosotros. Esta noche cogeremos al jinete misterioso.

—¿Le habéis citado? ¿Y quién es?

—Ya lo sabes todo. Oye, ¿creerás que no recuerdo quién eres?

—Estuvimos juntos en un jaleo que se armó en Texas. En Santone concretamente.

—¿En Santone? Pues no lo recuerdo.

—¿Y crees que acudirá el jinete misterioso a vuestra trampa?

—Sí. Acude siempre que soliciten su ayuda. Aquí hay varios renegados sudistas refugiados, de los que perdieron su hogar, que están ocupados por las tropas o por la gente del Norte. Es el lugar ideal para una emboscada a ese escurridizo fantasma.

—¿A qué hora le habéis citado?

—A las ocho. ¡No faltará!

—¿Y esos soldados os ayudan también?

—Pues claro; tenemos los caballos preparados para salir en su persecución si se nos escapara aquí dentro.

—El montará mejor caballo que los vuestros. Se tratará de algún caballero del Sur.

—Sea quien sea te juro que me daría pena cogerle. Soy un entusiasta del valor y la audacia.

—¿Y todos tus viejos delitos?

—Me los perdonarán si colaboro en esta captura.

—No sabe ese jinete misterioso qué enemigo tiene en tu persona.

—Y esos otros que están con el sheriff son Jack y Dennis. Los dos son famosos gun-men. Mucho más peligroso que Dennis.

—A mí me parece mucho más peligroso el sheriff.

—Y lo es. No me agradaría tenerle detrás de mí.

—Entonces, no hay duda, ¡atraparéis a ese fantasma!

—Desde luego.

—Bueno, voy a dar una vuelta. Después vendré. Me gustaría presenciar esa captura.

—No tardes mucho, ya empieza a ser de noche. Cuando regreses habré conseguido recordar quién eres y de dónde te conozco.

Clem salió a la calle y dio la vuelta al edificio.

En la parte trasera había unos catorce caballos preparados.

Arrimóse a ésos con cuidado y fue cortando una a una todas las bridas y las correas de las sillas, de forma que a los primeros tirones quedaran sin mando ni posibilidad de mantenerse sobre los animales.

Después hizo lo mismo con los caballos que había a la entrada y púsose en un sitio desde donde vigilaría la llegada del jinete vestido de negro.

Estuvo más de un par de horas en anhelante vigilancia.

De pronto percibió el ruido de los cascos de caballos de una elegante carroza que se detuvo a la puerta de la taberna.

Su corazón le golpeó con fuerza dentro de su pecho al ver aparecer en esta carroza a una mujer.

Acercóse con cuidado y comprobó que era ella.

Mientras el conductor atendía a los caballos, acercóse Clem a la carroza.

La viajera entró solicitando un refresco.

Todas las miradas se concentraron en su bonito rostro.

—Si va de viaje no debe alargar mucho su estancia aquí —le dijo, acercándose, el sheriff.

—¿No es un establecimiento público?

—Sí, pero no para damas como usted. Dentro de unos momentos habrá jaleo aquí.

—¿Jaleo?

—Sí.

—¿A qué se refiere?

—Habrá tiros…

—¡Oh, qué horror…!

—Sí, vamos a detener al jinete misterioso —dijo Mancuso aproximándose.

El de la placa le miró con ojos centelleantes.

—¿Ah, sí? ¿Van a detener, por fin, a ese misterioso personaje? Me gustaría presenciarlo, sheriff.

—Es peligroso para usted, señora; será mejor que se retire.

—No crea que tengo miedo, sheriff. ¿Y cómo están tan seguros de que le detendrán? Es extraño que un personaje como ése, que está protegido por los dioses y espíritus indios, según el gobernador, se deje coger así tan fácilmente.

—Le hemos tendido una trampa y no tardará en acudir.

—¡Sheriff! —dijo una voz—. ¡Son las ocho en punto!

—¿Vigila alguien fuera?

—No. Hemos seguido sus órdenes.

—Está bien. Caerá en la ratonera.

Pero todos quedaron sin aliento y especialmente la joven, al oír una voz potente que gritó desde la parte de atrás del mostrador:

—¡Todas las manos arriba! ¡Vamos, sheriff, pronto!

Sólo se veía un sombrero negro, un rostro cubierto por el ala del mismo.

CAPÍTULO VI

Más por la sorpresa que por el miedo obedecieron todos.

—Yo creí que el sheriff de Selma era más inteligente. Me ha tendido una trampa para caer él en ella. Debía matarle, sheriff, ya que ése era su propósito y el de esos pistoleros que le acompañan; pero sólo mato a los traidores. Usted es un renegado también; sin embargo, aún no tengo una acusación concreta contra usted. Tal vez llegue el día en que tenga que matarle. Envíe mis saludos al gobernador y…

Dos disparos echaron por el aire otras tantas armas.

—Te has equivocado, Dennis, la próxima vez dispararé a matar. Podéis dar las gracias a esa joven tan bonita que está ahí. De no ser por ella os mataría a los tres pistoleros que soñáis con cobrar esa prima. ¡Buenas noches, sheriff! El que salga detrás de mí, ¡morirá!

El misterioso personaje desapareció y el sheriff empezó a dar órdenes.

—¡Todos a los caballos! ¡No puede escapar!

Se atropellaban por salir.

Ya en la calle oíanse lejanos los cascos de un caballo galopando con rapidez.

La algarabía fue enorme cuando las bridas se partieron y las sillas quedaron sueltas sobre los lomos.

—¡Han cortado todas las correas! ¡No podremos alcanzarle!

—¡La carroza! ¡La carroza!

—¡Saltad a ella! —ordenó el sheriff—. ¿Por dónde se fue?

—Por allí se oía el galopar del caballo —dijeron algunos señalando la carretera que iba a York.

—¡No perdamos más tiempo!

—Esta carroza es de mi ama… —empezó a protestar el criado de color, conductor del vehículo.

Pero el sheriff lo separó violentamente, saltando al pescante seguido por los otros tres personajes a quienes conocemos.

Dos soldados y otro cow-boy entraron en la carroza mientras ésta arrancaba.

La joven, desde la puerta, presenciaba esta escena.

—Señorita, se han llevado la carroza…

—No te preocupes, Kahana, ya la devolverán. Debemos ayudar nosotros a la detención del jinete misterioso.

—Pero ¿cómo? ¿Estuvo… ahí… dentro… el fantasma del guerrero indio?

—Sí, Kahana; le he visto por fin una vez.

—Pero, señorita…

—Pasa y bebe algo mientras regresan con la carroza.

Cuando estuvieron dentro, dijo Kahana en voz baja:

—Señorita…, en la carroza va…

—No te preocupes, Kahana. Nosotros no sabemos nada.

—Claro…, sí…, es verdad.

Pocos minutos después oyóse detenerse la carroza ante el establecimiento.

Entró el sheriff y dijo a la joven:

—Perdone, señorita o señora, que me haya tomado el atrevimiento de utilizar su vehículo, pero hemos sido burlados.

—¿No le alcanzaron?

—No, no fue en esa dirección. Hemos encontrado un caballo a dos millas de aquí. Debió espantarle mientras él marchaba en dirección contraria después de reírse de nosotros.

—Hay que reconocer que es admirable ese hombre.

—Pues no se escapará. No crea que se va a burlar siempre de mí.

—¿Puedo marchar en la carroza ya, sheriff…?

—Sí, y vuelvo a solicitar perdón.

—No se preocupe, sheriff. Lamento que no haya tenido éxito, porque la tranquilidad del país necesita que ese hombre sea detenido.

—Lo será, señora, lo será.

—Así lo esperamos todos los que confiamos en ustedes.

—Muchas gracias. ¿Desea algunos muchachos de escolta?

—No tengo que temer nada de ese hombre. Yo he sido siempre defensora de la abolición de la esclavitud, y ya le oyó decir que sólo mata a los traidores. Ese hombre es un peligro, sheriff. El Sur se va a encariñar con él.

—Ya lo está. Cuenta con amigos en todos sitios. Hoy me han traicionado. Ha debido ser avisado de lo que sucedía. Sólo así es posible lo que ha hecho.

—¿Desea que diga algo al gobernador? Estoy invitada unos días en su casa.

—No, muchas gracias. Yo le informaré detalladamente. Se disgustará conmigo y he de confesar que tiene razón para ello. ¡Pero no sucederá otra vez!

—Kahana, prepara la carroza. Mira si no falta algo que sea necesario.

El de la placa separóse, dándoles órdenes a sus hombres.

Cuando la joven subía a la carroza, oyó al sheriff decir:

—¡Entre nosotros hay un traidor!

Una vez lejos de las casas, dijo Kahana:

—No comprendo, señorita, lo sucedido…

—Ni yo, Kahana. Ha sido algo asombroso.

—Falta su equipaje, señorita…

—Ya lo sabía, por eso te dije que no te preocuparas de que se llevasen la carroza. Conocí mi sombrero, mi pañuelo y mis armas. Eso indica que es necesario tengas más cuidado. ¡Te has dejado robar!

—No sé cuándo pudo haber sido.

—Pues mientras yo entraba en ese establecimiento. ¿Ves cómo yo tenía razón al sospechar? Era una trampa.

—Pero ¿quién es entonces ese enlutado?

—No lo sé, Kahana. Y no pienses en ello. Sea quien fuere, me ha prestado un gran servicio. Ahora nadie podrá sospechar de mí.

—Calle, señorita, ahí viene un jinete detrás de nosotros.

En efecto, un jinete a galope pasó junto a la carroza, y la joven lanzó un grito al sentir caer encima de ella un bulto que le lastimó en las rodillas con la fuerza de la caída.

—¿Qué fue, señorita?

—Creo que me han devuelto lo que temíamos encontrara el sheriff y sus hombres. ¡Para un poco!

Obedeció Kahana y a la luz del farol la joven desenvolvió el envoltorio.

Allí estaban todas sus cosas y una nota que decía:

He podido ayudarte por casualidad, procura no ser tan confiada. Si este envoltorio lo coge el sheriff, piensa en lo que sucedería ahora. Muchos besos.

Unas lágrimas cálidas cayeron sobre la nota, que quemó la joven en el farol. Debió suponer quién era. Aquella voz era la suya. ¡Pobre Clemson!

—Debiera castigarte, Kahana, por este descuido.

—Estaba escondido detrás del asiento, como siempre.

—Sin embargo, lo encontraron. Era un amigo. Si no es así… imagina. Procura que no vuelva a suceder.

—Yo no tuve ningún descuido, señorita.

—Sí, Kahana. Ya has visto que acaban de devolverme la ropa y ésta se hallaba escondida en este respaldo. Ello indica que alguien la cogió. Debe servirnos de lección para el futuro. Procuremos aprender.

Dos días más tarde, alguien decía al sheriff:

—¿Sabe ya lo que sucede?

—Sí, me lo han comunicado hace escasamente un par de minutos. Yo iré a ver esos letreros. ¿Dónde dicen que han aparecido?

—En varios pueblos a un mismo tiempo. Algunos muy distantes entre sí.

—Pero en un caballo veloz dos personas pueden hacerlo en una noche.

—Las fechas son distintas las que figuran al lado de cada nombre y en cada ciudad.

—Esto será lo que pierda a ese misterioso jinete. Trata de desencadenar un ataque a fondo, y los periodistas, en su afán espectacular, concederán a estos hechos la máxima importancia.

—Es un reto que nos lanza en toda regla.

—Y que nosotros hemos de recoger. Confieso que es difícil, pues en algún sitio no aparecerá siquiera. Yo creo que cumplirá su palabra, y para ello no habrá mejor cosa que recluir a todos los amenazados en un sitio que podamos vigilar.

—Si hiciéramos eso, entonces amenazaría a medio estado y se reiría de nosotros.

—¿Más aún?

—Es necesario tener paciencia. Lo mismo le he dicho al coronel. Ellos creen que es sencillo capturar a un hombre que cuenta con muchas ayudas.

—Entonces, ¿no vamos a reunirlos todos en un mismo sitio?

—Yo no lo haría.

—Pues van desapareciendo, y esto supondrá más desprestigio que la burla que los periodistas hagan de esa medida.

—Sabemos dónde piensa atacar y las fechas en que lo hará. La vanidad ha sido siempre lo que ha perdido a los grandes asesinos.

—¿Y si no lo hiciera con arreglo a su programa?

—Lo hará. ¡Estoy seguro! Pues creerá que podrá burlarnos otra vez. Nosotros hemos de aparecer como que no concedemos importancia a estas amenazas.

—Serán las amenazas las que recurran a nosotros, los amenazados quiero decir. Hasta ahora ninguno escapó de su sentencia. Si los matara tendríamos que dar paso a otros y confesar nuestro fracaso. Yo confieso que no sirvo para pensar; sólo puedo ser útil si me dan tiempo a «sacar». Si el ataque fuese de frente…

—Entonces cualquiera, con serenidad, se encargaría de él.

—No hay duda de que es seguro con las armas. A mí me desarmó aquella noche con gran firmeza. Pudo matarme y no quiso hacerlo.

—La próxima vez lo hará, si no nos adelantamos nosotros. ¿Dónde es el primer aviso?

—Dentro de un par de días, a unas veinte millas de aquí.

—Tenemos tiempo.

—El amenazado recurrirá al gobernador.

—Que lo haga…

—El coronel enviará parte de las tropas. Será la mejor protección.

—No quiero militares.

—Si el gobernador lo ordena…

—Allá él…

La noticia, extendida por Alabama, con los nombres de los señalados por el misterioso jinete, puso en tensión a toda la opinión y esperaban con miedo la llegada de esas fechas.

En casa de Talbott, el primer amenazado, se tomaban todas las medidas de precaución necesarias.

Entre los encargados de velar por la seguridad de Talbott, estaban el sheriff y sus satélites, mezclados entre los esclavos de la servidumbre.

La lujosa mansión se hallaba ocupada militarmente y nadie podía entrar ni salir sin una autorización expresa y previo registro minucioso por la guardia.

El teniente encargado de la tropa militar dijo al sheriff:

—Esta vez fracasa ese misterioso fantasma al que se pretende capturar, y en cuanto dos veces seguidas no pueda cumplir sus amenazas, el público perderá ese pánico que provocan las cosas sobrenaturales.

—Así pienso yo. Pero después no anunciará sus víctimas y nuestro trabajo será más difícil.

El día anunciado era mayor el movimiento que había en la casa.

Todas las medidas estaban tomadas y a pesar de ello podía apreciarse que los nervios eran los dueños absolutos de la situación.

Talbott no salía de su despacho y se le encargó que no se colocara frente al balcón del mismo, estratégicamente en la misma habitación que formaba parte del piso superior.

Cuando sólo faltaban unos minutos para la hora prevista, dijo el de la placa:

—Creo que son ridículas tantas precauciones. Para llegar hasta aquí había de ser en realidad un fantasma.

—Sin embargo, los periodistas temen que, a pesar de estas precauciones, el delito se cometa, y están muchos en el hotel. Otros se hallan en el vestíbulo y los más se mueven por los alrededores.

Cuando el reloj marcaba la hora exacta, un disparo apagó la luz del despacho, y otro, casi al unísono, arrancó un grito de angustia que puso frío en todas las médulas de los testigos.

Los disparos procedían del balcón, y hacia él se lanzaron valientemente. El sheriff hizo fuego al aire y al azar desde dentro, viéndose en la necesidad de esconderse en el acto, porque la guardia exterior, al ver los fogonazos, disparó contra el balcón, suponiendo que era el jinete misterioso que trataba de huir por allí.

Los ayudantes del sheriff, olvidados de la guardia exterior y considerando que desde abajo cubrían la retirada del misterioso personaje, dispararon sus armas orientados por los fogonazos, por cuyo motivo el tiroteo duró algunos minutos, hasta que los gritos del sheriff fueron conocidos por los de abajo.

Cuando encendieron una nueva luz apareció a los ojos de todos el cadáver de Talbott, que había sido muerto, como todos, por un disparo en la boca.

El revuelo fue enorme y los vigilantes se movían en una y otra dirección.

—Ha subido por el muro. Está cubierto de plantas trepadoras con la potencia suficiente para una ascensión por un hombre ágil —dijo el sheriff.

—Eso no es posible —afirmó un periodista—. Nosotros paseábamos por delante de la puerta poco antes de oírse los disparos.

Inicióse una batida en toda regla y dos horas después regresaban sin haber observado el menor rastro.

—Tendremos que creer que se trata de un fantasma que desciende de las cumbres malditas para cumplir su venganza.

—No diga tonterías, teniente. Algo hemos descuidado que ha sabido aprovechar él.

—No comprendo esto…

—Pues sucede; ha sucedido. Y sucederá igual con los otros.

—Habrá de sacarles de sus casas.

—No será necesario. Ninguno querrá permanecer en ellas.

Los periodistas escaparon todos… Cada uno quería ser el primero en dar la noticia.

Después de recorrer los alrededores, el sheriff regresó a la casa y dijo:

—¡Ya está explicado! Por la mañana comprobaré mis temores. ¡Y no se me ocurrió antes…! Una torpeza es siempre aprovechada por ese maldito.

—¿Cómo?

—Ya lo explicaré mañana. Quiero comprobarlo antes.

Pero a la mañana siguiente una noticia vino a enfurecer al sheriff, haciéndole disparar y golpear cuanto encontró a mano: los amenazados en los otros dos pueblos habían sido muertos esa misma noche.

Y los periódicos, al decirlo, produjeron un malestar enorme en la opinión, especialmente en aquellos que temían, por su actitud durante la guerra, el verse señalados por el fantasma del guerrero indio.

También esa misma noche había sido asaltado un banco y muertos los guardianes por un grupo de hombres al frente de los cuales iba el jinete enlutado.

El sheriff no perdió la serenidad y dedicó la mañana a la comprobación de sus temores, que no dijo a nadie; haciendo todas las investigaciones completamente solo.

Al regresar a la mansión de Talbott, un soldado le entregó un crucifijo de oro con brillantes que encontró bajo el balcón, desde el que cometieron el atentado.

—¡Oh! Esto ya es algo. Empezamos a tener una pista. Yo también encontré otro objeto —y mostró un pañuelo de mujer—. Es extraño todo esto, pero confío en que con ello llegaremos al final, o mejor dicho hasta el final.

—Pero ¿cómo pudo llegar ese hombre hasta aquí?

—Es muy sencillo —respondió el de la placa—. Ahora lo veo como si lo presenciara. Hemos cometido un solo error y ha sido aprovechado. Olvidamos vigilar el río como sería debido. Por ahí se escapó y por eso los otros crímenes han sido cometidos en pueblos que están recostados junto al río Alabama.

—Pero hasta aquí, ¿cómo llegaron? ¿Y cómo pudieron alcanzar el río?

—También es sencillo. Este bosque de acacias y álamos es muy tupido y llega desde el río hasta aquí. ¿No lo ven? Por ahí vino y por ahí marchó…

—Sigue pareciéndome muy extraño que perdiera el pañuelo y ese crucifijo. Los dos son objetos de mujer.

—Pero pueden ser llevados por un hombre como recuerdo. Busquemos a «ella» y aparecerá «él» como consecuencia.

—No será fácil.

—Más de lo que parece. Este crucifijo es un objeto de lujo y de precio, y aquí figura el nombre del joyero que lo hizo. Es de Montgomery. Pronto sabremos qué mujer tiene relación con este fantasma de las cumbres malditas.

—Son muchos los que piensan que el espíritu de ese guerrero indio desciende de esas montañas para cumplir su venganza, sheriff. Yo no bromearía con esas cosas.

—Cuando llegue el momento de ajustarle la cuerda al cuello se convencerá todo el mundo de que no es un fantasma.

—También hemos encontrado dos cápsulas vacías que son iguales a las de aquella noche —dijo Mancuso—. Son de un 38, y no creo que se encuentren muchos de esos revólveres en Alabama. Es el calibre favorito de los pistoleros.

—Con esos datos empezaremos a avanzar.

Continuaron sacando conclusiones con los objetos encontrados.

Los periodistas se encargaron de divulgar la noticia a través de los periódicos con los que colaboraban.

Una mañana entró gritando Kahana en la casa:

—¡Señorita! ¡Señorita! ¿Ha leído el periódico?

—No, Kahana, aún no. ¿Qué sucede?

CAPÍTULO VII

Ella leyó con detenimiento y luego exclamó:

—No lo comprendo, Kahana, no lo comprendo… Nosotros hace varios días que no nos movemos de casa y, sin embargo, esos tres que han muerto figuraban señalados por mí para más adelante. Cuando leí el otro día que yo les había señalado me sorprendió. Esto es inaudito. No sólo amenazan en mi nombre a quienes lo merecen, sino que los matan.

—También han asaltado un banco en su nombre…

—A esos desalmados he de castigarles tan pronto como consiga encontrar una pista.

—Lo de esos tres, ¿no será obra de aquel que quitó su ropa de la carroza?

—¡Es posible! Ve allí, están llamando.

Salió Kahana y regresó al poco tiempo.

—Señorita, es un tal Fairfax. Dice que si puede recibirle.

Ella paseó, nerviosa, por la habitación y tendió sus manos sonriente, a pesar de la preocupación que la embargaba, al visitante.

—Ahora mismo estaba hablando y pensado sobre tu persona…

—Qué feliz coincidencia para mí.

—¿Cómo has venido a mi casa? ¿Es posible que seas tan veloz?

—¿Por qué?

—La mansión de Talbott está muy lejos.

—¿Qué quieres decir? Soy yo quien debiera estar sorprendido de eso mismo. Cuando oí decir que estabas aquí he querido comprobarlo. Ahora no tengo duda.

—¡Tú no has podido hacer eso!

—¿Te refieres a lo del periódico?

—Sí.

—¿A cuál de las noticias?

—A lo único que podría ser obra tuya…

—Entonces, ¿tú tampoco has intervenido?

—¿Yo? ¿Y por qué iba a intervenir?

—¿No lo hiciste…?

—Aquello fue por ayudarte.

—Entonces, ¿quién puede ser?

—¿No hiciste tú tampoco las señales?

—No.

—¿Qué tal eran los muertos?

—Los tenía yo sentenciados en mi lista. ¡Verás!

Y ella fue a un secreter, que abrió, y en uno de los cajones estuvo rebuscando; más de pronto se echó para atrás y lanzó un pequeño grito.

Clem acudió, presuroso, a su lado.

—¿Qué te sucede?

—Esa relación ha desaparecido.

—No estaría aquí.

—Sí, estoy segura, y además, mira, esto lo demuestra.

Y le dio una nota breve que encontró ella y que decía:

El espíritu de, Búho Negro, el gran guerrero asesinado en las cumbres malditas como hoy llaman a esas montañas, nos protegerá a los dos.

Estoy de acuerdo. Son unos traidores.

B. N.

—Estas dos letras quiere decir el guerrero indio. —Tú puedes saber quién es el que escribió esto.

—Yo he dado muchas fiestas y acuden muchos y muchas amigas.

—¿Y pueden llegar hasta aquí?

—Sí. El que sea, sospechaba de mí y ha querido comprobarlo.

—Y si esa relación la entregan al gobernador, ¿qué sucederá?

—Yo no decía nada de particular. Sólo colocaba una marca al lado del nombre de los que iban desapareciendo.

—Ese nuevo personaje complica tu vida.

—Más de lo que puedes imaginar, pero dejemos esto. ¿Qué haces por aquí?

—Venía a despedirme… Quiero ir al río otra vez para desde Nueva Orleans navegar por el Mississippi hasta St. Louis, y de allí, por el Missouri hasta Montaña. Dejé muy buenos amigos en Chinoo a orillas del río Mil, indios la mayoría.

—No me engañas. Clem. Estabas vigilándome y al leer esa noticia creíste que te burlé.

—Sí, yo no sé mentir.

—Pues ya ves que esta vez no he sido yo… y era el único jinete misterioso de Alabama. ¿Piensas marchar de verdad?

—No…, me quedaré en Alabama. Me agradan sus costumbres y su historia. No la conocía bien.

—Me halagas, Clem. Pero es cierto. ¡Alabama es única!

—¿Sabes que me gustó tu traje de cuero? He comprado uno igual. Desde mañana vestiré como los caballeros de este estado.

—¿Todo negro? ¿Para qué?

—Porque me gusta.

—No querrás hacer como ese otro… Vamos a ser muchos justicieros vistiendo el mismo traje.

—No; yo no conozco a los que merecen un castigo, y además dudo de que mi opinión fuera como la tuya.

—¡Sí! Hay que sancionar a los traidores… Yo resarciré de sus bienes a tantos como fuimos expoliados.

—Te ayudo… ¿Quieres?

—Déjame pensarlo. Pero he de averiguar quién me robó esa relación.

—Y es necesario acabar con los otros que enlodan la misteriosa leyenda de ese guerrero indio tan querido por su pueblo. Venerado más bien.

—Sí, estoy de acuerdo contigo.

—Debes pensar que el sheriff, ese encargado de descubrirte y apresarte, es un hombre decidido. La lucha frente a él ha de ser muy dura y no se puede cometer una torpeza.

—Ya lo sé. No creas que desprecio a los enemigos. ¿Me permitirás visitarte?

—Sí, pero ¿cómo justificas tu estancia por aquí? Los yanquis sospechan de todos.

—Compraré unos acres de tierra. En la guerra no perdí el tiempo.

—Cerca de aquí se vende una propiedad. Sus dueños andan mal, como todos nosotros, de dinero.

—No quiero que mi nombre figure. Mi padre es uno de los altos caciques de la política… ¿Comprendes?

—Sí; pero el nombre que adoptes sería un nombre digno.

—Nosotros somos, por mi madre, de esta tierra como tú, York. Me llamaré Clem York. ¿No lo olvidarás?

—No.

—¿Te encargas de gestionarme la finca?

—Sí.

—¿De dónde nos conocemos?

—Eres amigo de una amiga mía que está en Nueva Orleans. De allí vienes tú, del Mississippi. ¿Comprendido?

—De acuerdo.

—Quédate a almorzar conmigo.

—Encantado.

Dejaron bien atados durante el almuerzo algunos cabos que habían quedado sueltos.

En todas las plazas de los pueblos de Alabama aparecieron nuevos carteles reclamando la presencia de Clemson Lynn, el pistolero del cuello quemado.

Clem, que había adquirido una posición espléndida, permitió que los antiguos dueños, esto es, los vendedores, compartieran con él la vivienda, puesto que había sitio sobrado para todos.

Los criados permanecieron en su sitio y el nuevo propietario era poco exigente.

El odio existente hacia los nuevos propietarios de fincas, en general yanquis, no alcanzaba a Clem por su bondad para con todos.

Había adquirido la propiedad con todos los enseres que en ella había y no cambió ninguno del sitio en que estaban.

Se concretó a ocupar su dormitorio y comer con los demás, como si en realidad se tratara de sólo un huésped, y en su conversación huía siempre de referirse a la propiedad, para que no sufrieran los que se vieron en la necesidad, por las circunstancias, de venderla.

Esta delicadeza y bondad corrió por todas las plantaciones, viéndose invitado con frecuencia en las modestas propiedades que el hambre que la guerra creó, permitía.

Vestido con traje de cuero negro y con sus altas botas de montar, Clem parecía aún mucho más alto de lo que era en realidad.

Durante una temporada, preocupado con los asuntos de su casa, no se enteró de que los periódicos habían asegurado que la pista del jinete misterioso era tan segura que sólo tardarían unas horas en saberse quién era, o por lo menos, con quiénes mantenía relaciones.

Fue en una visita realizada a los vecinos más próximos donde se enteró de esto.

—Por aquí vivimos tranquilos. Alabama es un dechado de paz para quienes tengan la conciencia tranquila —le decía Meg Buzzell, la joven vecina, hija de un mayor que murió en una operación de guerra en Thomasville.

—Míster York —dijo la viuda de Buzzell— no conoce tal vez que hay un justiciero de Alabama.

—¿Un justiciero?

—Sí. Un hombre que se presenta enmascarado después de avisar a sus víctimas. Y digo enmascarado porque cubre con un sombrero negro de ancha ala que nadie ha logrado ver.

—¡Ah, sí! He leído algo sobre eso, pero confieso que creí que se trataba de un fantasma, forjando una leyenda sobre la ignorancia de estos esclavos negros para tratar de que los invasores del Norte no gocen con tranquilidad de esta ocupación bochornosa para Alabama.

—Pues es real.

—Y viste como usted, todo de negro, como aquellos caballeros del siglo pasado, cuyas aventuras ocupan varios tomos que todos leímos de niños en la biblioteca —dijo Meg.

—Ahora ya tienes una pista y pronto detendrán a ese hombre.

—¿Eh? ¿Qué le detendrán? Será un rudo golpe para ustedes —añadió al darse cuenta de que su reacción podría ser sospechosa.

—Sí, será un golpe terrible para este estado, que todos los días despierta con la esperanza de que algún traidor ha purgado sus delitos. El alma de esta tierra asolada y entristecida está con ese misterioso jinete.

—¿Y esa pista es real? Posiblemente lo dicen para cortar los movimientos de ese hombre y obligarle a cometer alguna torpeza.

—No, yo sé por mi hijo, que frecuenta la casa del gobernador, que es cierto lo de la pista. El sheriff de Selma, encargado de la persecución de ese fantasma justiciero, encontró un crucifijo de oro y brillantes y un pañuelo de mujer.

—¿Pañuelo de mujer?

—Sí. Tal vez sea de alguna simpatizante de ese hombre, o de su novia. Si averiguan quién es ella…, lo demás es sencillo.

—Por un simple pañuelo no será posible saber quién es ella, entre tantas mujeres de Alabama.

—El gobernador afirma que pertenece a una mujer que frecuenta su sociedad. Se da por seguro que pertenece a una familia de alto linaje.

—No dejará de ser una simple suposición.

—Saben quién es el orfebre que hizo esa joya. Han ido a buscarle, pues marchó a Washington a trabajar poco después de terminar la contienda. El dirá a quién pertenece el crucifijo.

—¡Oh! Eso sí que es grave. Por ese sistema sí se puede averiguar quién es la mujer.

—Alabama vestirá de luto si matan a ese misterioso jinete. Es nuestra única esperanza. También lo lamentarán los indios alabamas que han sido confinados en esas cumbres malditas como muchos denominan a las montañas que están dentro de la reserva.

—Pero ese misterioso personaje ha cometido graves delitos. Ha asaltado bancos y asesinado a sus empleados.

—¡No! Eso no lo hace nuestro justiciero. Es obra de los yanquis para enlodar su fama.

—O de algún bandido que se oculta tras una vestimenta similar tan estimada por todos para no ser perseguido.

—Está usted entusiasmada con ese misterioso personaje, señorita.

—Le aseguro que todas las mujeres de este estado soñamos con ese misterioso jinete y todas le ayudaríamos, de poder, sin meditar en los peligros.

—Si lo sabe ese hombre, estará orgulloso y satisfecho. Pero no es justo matar como él mata.

—Todos los que mató estaban llenos de delitos contra el Sur. Por su causa murieron muchos y se encuentran en la miseria cientos de personas. Son millares los huérfanos que hicieron.

—Usted amará a ese jinete misterioso por infinidad de razones, míster York.

—Hace mucho que falto de aquí, señora. No debe sorprenderle por ello que no esté tan entusiasmado como ustedes. Además, creo que los jóvenes estarán celosos de él.

Rieron todos y la conversación fue derivando hacia las cosas del campo y los problemas planteados por la guerra y la ocupación del ejército, que devastaba lo poco que aún restaba en Alabama.

Cuando regresó a su casa, Clem no podía olvidar lo que había oído.

Si era cierto lo de esa pista, pronto ella sería descubierta y apresada.

Iría a verla para saber cómo pensaba de estas cosas y qué es lo que se proponía hacer para neutralizar el peligro.

Sonrió al pensar que, si las enamoradas románticas del jinete misterioso supieran que era una mujer, ¡y tan bonita!, su entusiasmo se enfriaría mucho.

En cambio, encendería el ardor de los jóvenes y encontraría ayudantes en todos sitios.

Comió sin hablar apenas con sus acompañantes, y montó a caballo encaminándose a casa de ella.

No estaba. Había ido a Montgomery para asistir a una fiesta que daba la esposa del gobernador, dentro de dos días.

Esta fiesta era sospechosa, y Clem lamentó no disponer de una invitación para asistir él.

De momento, pensó que tal vez la viuda Buzzell pudiera ayudarle… Y allá se encaminó.

Fue recibido en el acto, y cuando la señora conoció sus deseos, le dijo:

—Hemos recibido una invitación, pero nosotras hemos prometido no aparecer por aquella mansión que están deshonrando con la presencia de sus actuales ocupantes. Puedo cederle una de ellas.

—¿No querría su hija acompañarme?

—Hay mucha distancia a Montgomery, míster York, y Alabama…

—Ruego perdone este atrevimiento, pero me han hablado ustedes tanto de ese jinete misterioso y de sus temores a que sea descubierto, que he hecho el firme propósito de ayudarle.

Temo que en esa fiesta se tienda una trampa a la dueña de ese crucifijo y será necesario que cuente allí con el mayor número de amigos.

—¿De veras sería usted capaz de ayudarle?

—¡Se lo juro!

—Pues, entonces, Meg le acompañará; quería ir. Les acompañará mi hermana Gloria… Fue quien la atendió siempre.

—¿Cuándo vengo a buscarles?

—Deben salir lo antes posible. Hay muchas millas hasta Montgomery.

—Podemos hacer noche en el camino.

—Podrán hacerlo donde tenemos una residencia y donde están enterrados los míos. Ya me dirá a su regreso si le gusta aquello.

—Me agradará, estoy seguro.

La viuda sonrió complacida, y dijo:

—Voy a avisar a Meg. Será mejor que se pongan los dos de acuerdo. En Montgomery conocerá a mi hijo. Vive allí y es amigo de la hija del gobernador. Perdóneme unos minutos.

Mientras la viuda marchó, Clem recorrió las pinturas que había enmarcadas en rica madera tallada y pensó en la sorpresa que recibiría ella cuando le viera aparecer en la fiesta.

Abstraído en estos pensamientos, no se dio cuenta de la entrada de Meg.

—¿De modo que iremos juntos a Montgomery?

Al oír la voz de la joven, se volvió asustado, como si hubiera sido sorprendido en una mala acción.

—Si es que no tiene inconveniente en ello…

—¡Al contrario, voy encantada! ¿Salimos en seguida?

—Cuando usted desee. Estoy a su entera disposición.

—Tía Gloria está preparando ya todo. Iremos en la carroza grande.

—Yo escoltaré su viaje.

—No; podemos ir los dos en ella. Su caballo irá atado a la trasera.

—Como usted desee.

—Así podrá contarme algo sobre la guerra… Yo le hablaré de la esclavitud y de los indios alabama. ¿Le ha dicho mi madre…?

—Su madre no me ha contado nada —la interrumpió Clem, para evitar cometiera alguna imprudencia—. Ha sido muy amable al brindarme la oportunidad de poder participar en una gran fiesta como la que nos espera en Montgomery.

Sonrió ampliamente Meg.

—Lo pasaremos divertido. Comprobará qué amistad tiene mi hermano con la familia del gobernador.

CAPÍTULO VIII

Estaban descansando en Wetumpka, después de muchas horas de estar sentados en la carroza, cuando en el hotel donde comían charlando entraron muchos hombres y algunas mujeres asustados.

—¿Qué sucede? —preguntó uno de los que se hallaban dentro.

—¡El jinete misterioso! —exclamaron algunos.

—¿El jinete misterioso? —preguntó ahora Clem, poniéndose en pie.

—Sí. Va acompañado de varios hombres enlutados también como él. Han asaltado el banco y venían hacia aquí.

—Ése no puede ser el justiciero de Alabama. No tiene ayudantes y no se dedica al robo —dijo el dueño del hotel.

—¡Cállate, comadreja, y levanta bien esas manos! —exclamó un hombre vestido de negro y con el rostro cubierto por el ala del sombrero.

Junto a él iban otros tres que vestían de igual modo.

—¡Los demás, levantad las manos también! ¡Y poneos en aquel rincón!

Clem no sabía qué hacer. Contempló el rostro asustado de Meg, quien trataba de esconderse detrás de él.

—¡Eh, tú, vieja, no ocultes a esa jovencita!

Tía Gloria quedó paralizada, pues, en efecto, trataba de ocultar con su gran volumen a su sobrina.

—No responda nada —dijo Clem por lo bajo a Meg.

—¡Eh! ¿Qué le decías? —preguntó uno de los enlutados a Clem.

—Decía que vosotros no teníais nada que ver con el jinete misterioso justiciero del Sur. Sois unos vulgares ladrones.

Los ojos aterrados de todos los asistentes le miraban sin querer dar crédito a sus oídos.

—Tú no eres del Sur y vistes como nosotros y como ese jinete misterioso. Tal vez seas ese personaje que maneja el revólver como un demonio. No como ése a quien te refieres. Nosotros preferimos quitar el oro a los que negocian con el hombre del Sur.

—Sois unos asesinos.

—Te voy a…

Clem, con los pies en tijera, saltó violentamente golpeando en el mentón al que estaba próximo y que iba a disparar sobre él.

El disparo se clavó en el techo.

Las armas de Clem trazaron líneas siniestras a través del local, alcanzando a los otros enlutados, quienes, asombrados y sorprendidos por aquella acrobacia, titubearon el tiempo suficiente para que Clem se les adelantara.

—¡Cuidado con la puerta! —gritó Clem.

Pero nadie más apareció.

Junto a uno de los enlutados había una gran bolsa de cuero, dentro de la cual había oro y brillantes, todo mezclado, producto del reciente asalto al banco.

Unos soldados, al frente de los cuales iba un cabo, aparecieron con los fusiles preparados.

—¿Qué ha sucedido?

—Véalo usted mismo —dijo Clem.

Los que presenciaron aquello abrazaron a Clem entusiasmados.

—Ésta es una seguridad sospechosa —exclamó el cabo, al comprobar que habían muerto los cuatro enlutados.

—¿Qué quiere decir? —Se adelantó a preguntar Meg—. ¿Qué quería, que dejase que nos robaran y ultrajasen como hicieron, sin duda, en el banco?

Los murmullos de aprobación de los asistentes enfurecieron aún más al militar.

—Ya sé que nos odiáis, pero si os hemos ganado una vez bien os podemos vencer siempre. He dicho y repito que es una seguridad con las armas muy sospechosa de quien ha hecho esto.

—Ha sido una casualidad, amigo, que pudiera repetirse en caso de necesidad —dijo Clem, adelantándose con un revólver en cada mano—. Será mejor que levante ese fusil hacia el techo, pudiera dispararse y herir a alguien.

Abrió los ojos con asombro el militar aludido.

—Está usted excitado en demasía —continuó Clem—. Aquí no odiamos a nadie. Si acaso, no olvidamos las injusticias, y lo que usted está pensando es una injusticia. ¿No buscaban al jinete misterioso? ¡Ahí tiene cuatro! Si por uno ofrecen doscientos mil dólares, sume lo que le corresponderá por todos. Yo le regalo la prima, no me interesa; me satisface el pensar que no podrán cometer más delitos. Devuelva ese dinero al banco, cabo. Estoy seguro de que sabrán agradecérselo.

—Me has amenazado, cerdo sudista; pero yo te enseñaré.

Los rumores aumentaron.

—No querrá decir, amigo, que era amigo de esos hombres y que por eso le disgusta su muerte, y quiere castigarme por haber impedido que se llevaran el dinero y escaparan.

La sonrisa de los oyentes pusieron lívido al soldado graduado.

—Recoged esos hombres y el dinero. ¡Lo devolveremos al banco! —exclamó furioso.

Cuando salieron los soldados, todos rodearon a Clem.

—Debe marchar cuanto antes, joven —le decían.

—Sí; el cabo querrá vengarse de usted.

—Sí, sí, marchémonos, míster York. Nos detendremos más adelante en la residencia de mis padres, que heredaron de sus antepasados. Ese bruto soldado querrá darle un disgusto y no podrá disparar sobre él.

Convencido Clem de que eran justas las palabras de Meg, se pusieron en camino en seguida.

Cuando media hora después volvió el cabo y supo de la marcha del joven alto, no pudo reprimir una sarta de imprecaciones.

Pero, informado de la dirección que llevaban, se lanzó en su persecución.

Sin embargo, temeroso Clem de que esto sucediera, montó a caballo y dijo a Meg que la esperaba más adelante, en el pueblo donde su familia tenía la residencia en la que pensaban hacer noche.

Se alejó velozmente de la carroza.

Ésta fue alcanzada y detenida por el cabo.

Metió la cabeza por la ventanilla y preguntó:

—¿Dónde está ese hombre que mató a los enlutados?

—¿Y a mí qué me dice?

—¿No iba con usted?

—¿Conmigo? ¡No!

El tono de Meg era cortante.

—Pues yo diría…

—Y yo diré al gobernador mañana cómo actúan sus tropas con las damas.

—Perdone, señorita, pero ese joven me ofendió a mí y al ejército.

—Le repito que nada tengo que ver con eso. ¡Sam, fustiga a los caballos! Llevo prisa. ¡Buenas noches, cabo!

La carroza arrancó rauda, y el cabo, rascándose la cabeza, quedó en el centro de la carretera sin saber qué hacer, optando al fin por volverse.

En el cruce de carreteras, próximo al pueblo que se dirigían, Clem esperó a la carroza.

—Podemos ir desde aquí directamente hasta la residencia. Será mejor, miss Meg.

—Sí, sí. Allí no tendremos ningún contratiempo como el pasado. Me admiró usted. Es un valiente.

—¡Va a conseguir ponerme nervioso, miss Meg!

—¿No es cierto lo que digo, tía Gloria?

—Sí, mi pequeña. No he visto una cosa igual. Mató a los cuatro como un rayo.

—Pero el cabo no estaba conforme. ¿Estaría de acuerdo con ellos?

—No, miss Meg, no. Lo que sucedió es que le disgustó verme vestido como los caballeros del Sur y que fuera yo y no él quien los eliminara. Ello suponía un disgusto enorme para él, porque los vecinos de Wetumpka le recordarán siempre lo sucedido.

—Saben todos estos militares yanquis que no son estimados en esta tierra.

—Ese odio debe desaparecer, miss Meg. No son culpables ellos de que el Sur provocara una guerra para la que no estaba preparado y en lo que no contó con la ayuda que esperaba.

—Pero sí son responsables de los saqueos que han hecho. Ya verá cómo dejaron nuestra residencia. En ella estuvo instalado un estado mayor una larga temporada y los retratos de mis antepasados estaban atravesados con las bayonetas o decapitados en los lienzos.

—Eso es inevitable, miss Meg. Estoy bien seguro de que el ejército del Sur hizo lo mismo por las ciudades que pasó.

—Usted no parece odiar mucho a los yanquis.

—No tengo motivos, ni creo los haya nunca, para el odio; sin embargo, respeto el odio en los demás, aunque lo considero, en el fondo, injusto. Me sucede lo mismo con los poblados de esas montañas…

—¿Se refiere a los indios alabama?

—Me refiero a todos los indios en general porque se han cometido muchas injusticias con ellos. Al igual que con esa raza de color que continúa siendo esclavizada en los estados del Sur.

—Nosotros les hemos tratado siempre con respeto. Lo mismo que hemos hecho con los indios alabama que es a los que hemos tratado directamente. A pesar de la prohibición…

—Continúe, hable sin temor. Le acabo de decir que sienta una gran simpatía por los indios.

—Mi familia continúa facilitándoles alimentos a pesar de estar prohibido. Contamos con infinidad de amigos en la reserva, en esas cumbres malditas como algunos dicen.

—Ni en las reservas les dejan vivir con tranquilidad.

—Hay otras cosas que no podemos olvidar los que somos del Sur. Los yanquis han condenado al hambre por muchos años a mi tierra, míster York.

—También lo es la mía; pero desde muy niño marché y no recuerdo de Alabama nada más que sus leyendas y sus cuentos, que me referían en casa antes de dormirme cada día. No comparto, sin embargo, la idea de la esclavitud.

—La esclavitud no es como la han pintado nuestros enemigos. Ya ve, muchos negros cuando la emancipación no quisiera marchar de nuestra casa, porque más que unos esclavos eran como familiares nuestros.

—No quisiera discutir con ustedes. De todo esto saben más que yo.

A la llegada a la residencia Buzzell, otra nueva sorpresa les esperaba.

Toda la propiedad estaba ocupada por militares.

Un capitán salió al encuentro de la carroza, y muy galante dijo:

—Bien venida, señorita, a esta mansión que le ofrezco como si fuera mía, aunque en realidad así es, ya que los sudistas propietarios prefirieron dejarla para vivienda de unos míseros esclavos que cederla al ejército victorioso. ¿Va de camino?

—Esta casa, señor capitán, es mía, y no la hemos abandonado como supone. Vivimos lejos… Ya veo que está todo revuelto. Sus soldados no saben del amor al pasado a la historia. Han convertido uno de los lugares más gloriosos de Alabama en un cuartel inmundo.

—Perdón, señorita. No sabía que era usted la dueña, pero le aseguro que puede disponer de la casa con entera libertad.

—¿Por qué han ocupado esta mansión? ¿Tienen permiso del gobernador? Nos prometió respetar esta mansión y sus tierras, pero ya veo que los yanquis no saben hacer honor a su palabra. Así se lo diré mañana cuando le vea. Ahora sólo deseo descansar unas horas, si hay algún hueco para ello en mi casa. Estoy rendida.

Los soldados iban y venían por el amplio vestíbulo, mirando extrañados aquella visitante y la voluminosa dama que la acompañaba.

Clem había quedado en el exterior, atendiendo a su caballo.

Cuando entró se acercó al grupo formado por el capitán y las mujeres, saludando atentamente y respondiendo cortés al capitán.

Meg comentó:

—Ya ve cómo está mi mansión, míster York. Lamento habernos desviado estas millas. Preferiría no haber presenciado esto.

—Los soldados no pueden ser un obstáculo para sus planes —replicó el capitán—. Están acostumbrados a oír, ver y callar.

Meg se puso lívida en su palidez y Clem intervino para decir:

—Ahora comprendo por qué el ejército de ocupación no es agradable al Sur. No saben hablar sin ofender. Estoy seguro de que el coronel no suscribiría esas frases ofensivas hacia la dama que encuentra asaltada su propiedad.

—Los soldados necesitan estar bien instalados.

—Es el Gobierno quien debe preocuparse de ellos, no los ciudadanos a quienes roban ustedes plantaciones, granjas y sus corrales, además de destrozar las obras de arte que encierran muchas mansiones como ésta. No es eso lo que enseñan en las academias militares.

—No estoy dispuesto a discutir mis órdenes con el primero que llegue.

—Hablaremos algún día, capitán. En Washington recibirán un informe detallado de lo que sucede aquí. Vamos, miss Meg; continuaremos el camino. Podemos descansar en la residencia del gobernador, así tendremos tiempo antes de la fiesta de informarle de todo esto. ¡Este ejército no pacificará los espíritus! ¡Provocará una nueva guerra!

—¡Y les ganaremos otra vez!

—¡Quién sabe!

—¿Lo duda? ¡No me haga perder la paciencia!

—Hace unos minutos que no me explico cómo me contengo. Le agradecería me diera oportunidad para no tener que continuar conteniéndome y le anuncio que presentaremos una reclamación en regla. ¡Vamos!

Y cogió a Meg del brazo, ayudándole a subir a la carroza ante la mirada estupefacta del capitán, que corrió hacia ellos en el momento en que la carroza arrancaba.

Dos horas más tarde entraban en Montgomery, diciendo el conductor de color cuando el vehículo se detuvo:

—Hemos llegado, miss Meg.

—Ocúpate personalmente de los caballos, Sam. Recuerda lo que sucedió la última vez que asistimos a una fiesta en esta mansión.

—Quede tranquila, amita… Yo me ocuparé de todo.

Muy concurrida estaba la residencia del gobernador.

Ante ella se detenían carrozas y más carrozas.

En los salones la música de las risas juveniles alegraba el ambiente tan agradable que se respiraba.

Meg fue recibida por la esposa del gobernador con toda amabilidad, y Clem fue presentado por la joven al matrimonio rector de los destinos de Alabama.

El hermano de Meg, Isaac, acudió junto a ella, presentando a Clem a la hija del gobernador y marchando los jóvenes con los de su edad.

Después de referir a Isaac lo sucedió con su mansión y con el cabo de Wetumpka, Isaac marchó a hablar con el gobernador.

Éste dijo después de escucharle:

—¡Esos abusos serán cortados ahora mismo! Daré órdenes para que sean castigados y su mansión quedará libre mañana. Ese capitán vendrá a pedir perdón a su hermana en mi presencia por sus impertinencias.

—No es necesario, excelencia.

—¡Es preciso!

Y llamando a su secretario, el gobernador habló con él unos minutos, diciendo al regresar:

—Ya está arreglado. Antes de terminar esta fiesta tendremos aquí a ese capitán incorrecto.

Clem miraba con detenimiento y con miedo a los asistentes.

Temía encontrar algún viejo conocido y que su padre pudiera enterarse de que vivía aún.

Si el gobernador sabía que era hijo de uno de los hombres más influyentes de la época, en su afán de agasajarle, podría echar a rodar todo cuanto Nelson y él habían hecho por ocultar a su padre el pasado de un gun-man a la fuerza.

También la buscaba a ella, pero no conseguía descubrirla por ningún sitio.

En cambio, vio andar por las habitaciones interiores al otro personaje que vestía igual que él: al sheriff de Selma, lo que le hizo pensar mucho en la finalidad de esta fiesta.

Fue presentado a muchos jóvenes cuyos apellidos le hablaban de la historia de Alabama, que tanto había oído referir a su madre.

Media hora después apenas si podían moverse de los salones, a pesar de su amplitud.

Tal era el número de invitados.

Cada vez que Clem veía entrar a un nuevo militar, su tensión arterial se modificaba.

Estaba temiendo encontrarse con algún conocido.

El baile empezó antes de la cena y los jóvenes se esparcieron por pasillos y salones de la regia residencia, danzando al compás de las varias orquestas que allí se dieron cita en competencia de gusto y habilidad.

Invitó a Meg y bailó con ella, y estando bailando vio unos ojos negros clavados en los suyos.

Allí estaba ella sonriéndole.

Dos bailes después consiguió como pareja a la del elegante disfraz.

—¿Cómo has venido?

—Fui a buscarte a casa y me enteré que estabas aquí. Tenía que hablarte con urgencia.

—¿Qué sucede?

—Algo se está fraguando en esta casa. Tienen una pista para encontrar quién es el jinete misterioso.

CAPÍTULO IX

—¿Una pista?

—Sí.

—¿Te refieres al crucifijo y al pañuelo?

—Sí. ¿Ya lo sabías?

—Pues claro. ¿Olvidas que estoy bien informada?

—¿Y aun así te atreves a venir?

—Sí, porque ninguno de esos objetos es mío.

—¿Estás segura?

—Sí.

—Piénsalo bien.

—¿Sabes dónde los perdieron?

—No.

—Pues fue aquella noche de los tres castigos.

—¡Un momento!

—¿Qué estás pensando?

—Entonces tal vez sepamos quién robó tu relación.

—No quisiera saberlo.

—Ellos deben saber quién es. Está por aquí el sheriff de Selma.

—Ya le he visto.

—Seguramente me conocerá de la noche que te herí.

—No te preocupes por eso. Hablemos de otra cosa. ¿Te gusta Meg? ¡Es preciosa!

—No me digas eso. ¿O es que te agrada verme sufrir?

—Meg es una chica muy buena… ¡Calla! Ahí vienen a anunciar que está la cena servida.

—Me pondré a tu lado, ¿quieres?

—No será fácil. Yo seré la pareja del gobernador.

—No temas. Sabes que me tienes aquí y que no soy lento si llega la ocasión de utilizar las armas.

Pero el criado, acompañado por el gobernador, no era eso lo que venía a anunciar.

Se hizo un silencio embarazoso cuando las orquestas, a un gesto del gobernador, dejaron de tocar.

—Señores, acaban de encontrar caído en el suelo un crucifijo de brillantes; ruego a todos que lo vean en espera de que su dueña lo recoja.

—¡Cuidado! Es el cebo… —dijo Clem en voz baja.

Llenos de curiosidad, se acercaron en grupos a ver aquel objeto.

Junto a él había un pañuelo y se exhibían las dos cosas en una bandeja de plata con incrustaciones en oro.

El sheriff de Selma estaba detrás del criado, como sin propósito, hablando con un coronel.

—¡Oh! Este crucifijo es…

Y el que hablaba se interrumpió.

—¿De quién es, míster Flynn? ¿Usted lo conoce?

—No…, no es el mismo… Se parece bastante.

—¿De quién creía que era?

—No; no lo es.

—Pero ¿de quién creyó ser?

—Repito que no lo es, y puesto que es así, será mejor no insistir.

El sheriff cruzó una mirada con el gobernador.

—¿Y este pañuelo de quién es?

Con gran naturalidad, una joven bastante bonita que estaba con Benjamín Flynn, dijo:

—¿A ver? Pero ¿cómo? ¡Si es mío…! Mas no lo he perdido esta noche. De ello estoy segura. Hace varios días que me falta. ¡Mira, Ben! Este crucifijo es como el que tenía Sandra. Yo creo que es él… ¡Y decías que no se parecía!

—¿De quién? —preguntó el de la placa, ansioso.

—De Sandra. Pero está aquí ella.

—¿Dices que es mío, Sarah? ¡A ver…! ¡Oh, sí, juraría que es él…! Me lo robaron los yanquis cuando invadieron mi casa. Pero… no, ¡no es él! Es casi igual, sin embargo, este adorno es distinto…

—¿Está usted segura de que no es el suyo?

—¡Completamente segura!

—Míster, Flynn, ¿por qué se negó a decir de quién era ese crucifijo?

—Comprobé, como Sandra, algunos detalles.

—¿Cómo cuál? —interrogó el sheriff.

—En esas tierras de cultivo estampadas en el pañuelo, había dos esclavos negros recogiendo algodón.

—Pero, Ben, ¿qué dices? Esto es igual. En lo que varía es en el fondo arbolado.

—¡Oh, ya recuerdo! —exclamó Sarah, la joven del pañuelo.

—¿Qué hay, Sarah?

—Has perdido tú este pañuelo, ¿verdad?

—No, Sarah; yo no he perdido nada hoy.

—Es igual, recójalo usted, miss Sarah —dijo el gobernador—. El crucifijo, ¿no lo reconoce nadie?

—Es igual que uno mío desaparecido durante la invasión por vuestro ejército, excelencia; pero no puedo asegurar que sea éste —afirmó ella—. Éramos cinco los jóvenes que teníamos crucifijos iguales. Nos los hizo un joyero de aquí llamado Sowl.

—¿Quiénes eran esos cinco?

—Parece tener el sheriff mucho interés por este crucifijo. ¿Qué se encierra en él si nadie lo ha perdido, al parecer, aquí? Resulta todo esto muy misterioso.

—Pues bien, señores, yo lo diré —afirmó solemne el gobernador—. Este crucifijo y este pañuelo los perdió el jinete misterioso cuando acababa de matar a un hombre, burlándose de los guardianes.

—¿Y hemos sido invitados para esto?

—Perdónenme…, pero yo tenía que ayudar al sheriff.

—¡Es humillante!

—¡Míster Medford! ¡Míster Flynn! ¡Quedan ustedes detenidos! —exclamó el de la placa.

—¿Eh? ¿Yo?

—Sí, los dos, y les ruego no opongan resistencia. Así me evitarán originarles más molestias.

Ella miró a Clem y éste iba a utilizar sus armas cuando un criado anunció con voz potente:

—¡El senador Fairfax, el coronel y el general Nelson!

Clem quedó paralizado y ella acudió a su lado.

—¡Márchate, Clem! Tu padre te conocerá, y pondrás en evidencia a Meg por presentarte con otro nombre.

—Pero no podemos permitir la detención de esos amigos tuyos.

—No temas, ¡ninguno de los dos es el jinete misterioso!

—Tú no lo sabes.

—Conozco bien a esos dos.

—Pero ¿no ves que todo les culpa?

—A pesar de ello, yo no lo creo. No temas. El jinete misterioso les salvará.

Iba a salir Clem cuando oyó una voz a su espalda:

—¡Clem!

—¡Mimsy! ¿Tú aquí?

—No has muerto…

—Calla…, calla…, Ven…, ven, que no nos vean.

Ya en la puerta del salón, el general Nelson dijo:

—¿Me permite, joven, que acompañe a mi prometida a la mesa?

Clem no volvió la cara para no ser conocido por su amigo.

En la puerta por donde tenía que salir al marchar como se proponía, su padre hablaba amistosamente con el gobernador.

No sabía Clem qué determinación tomar y, sin embargo, estaba seguro de una cosa: que no podía continuar allí.

Nelson o su padre le verían, y esto era para él lo más complicado del mundo, porque su padre tendría que conocer las causas de la farsa de su muerte, poniendo en evidencia con este descubrimiento a Meg y a Nelson.

Temía que Mimsy cometiera la torpeza de decir a éste lo que sucedía.

No tuvo tiempo de advertirla.

Por fortuna para él la atención de todos radicaba en estos momentos en la doble detención realizada por el sheriff de Selma.

—Es intolerable esto, excelencia… Estos dos caballeros son de las familias más dignas y respetables de Alabama.

—No soy yo el autorizado a intervenir. El sheriff tiene amplios poderes conferidos por mí y no puedo faltar a mi palabra; pero puedo garantizarles que serán juzgados en condiciones que su defensa sea posible.

—Pero ¿de qué se les acusa?

—Sucede, caballeros, que ese jinete misterioso sin duda pertenece a esta sociedad. Recuerden que en otra fiesta como ésta murió Terry Breslow, lo que indica que estaba entre nosotros; pero ahí viene el sheriff, será mejor que hablen con él. He de atender al general y jefe del Departamento Indio.

—¡Caballero! Ruego entreguen sus armas y sigan a mis hombres —dijo el de la placa a los detenidos.

—¡Sheriff! No es posible que dos caballeros, de esta tierra como usted, les entreguen las armas a esos pistoleros que ahora alternan en estos salones.

—Señorita, en interés de Alabama hago todo esto. No quiero que el ejército, justamente disgustado, tome represalias contra los caballeros de Alabama por lo que ese jinete misterioso hace.

—No creo que sea aquí donde deban buscarle, sheriff —intervino un hombre de edad.

—¡Comandante! Soy el encargado de este asunto. Permítame actuar como yo entiendo. El dueño de estos objetos sabe mucho del jinete misterioso.

—Son objetos femeninos.

—A ella me refiero.

—¿No es posible saber a quién pertenecen esos objetos? —inquirió el general.

—No, general. Estos dos caballeros son los únicos que han expresado su decidido propósito de ocultar a quién pertenecían.

—Ni lo sabemos, general —dijo Medfor.

—Ni aun sabiéndolo podrían averiguarlo de nosotros —gruñó Benjamín Flynn.

—Es necesario hacer un castigo ejemplar, excelencia —manifestó el general Fairfax—. Solicitaré un permiso especial para que inicie los fusilamientos en este Estado sin consultar a Washington.

Estas palabras, que fueron oídas debido al silencio que reinaba, provocaron un murmullo de desaprobación.

—El Sur nos odia, general —dijo el gobernador.

—No podemos permitir que esto continúe.

El general Nelson se acercó, preguntando:

—¿No apareció ese Lynn del cuello quemado?

—No aparece, general.

—Yo no sé qué pueden esperar ustedes de un hombre así.

—Es el pistolero más audaz que hubo durante la contienda.

—Yo creo que mejor se evita deteniendo a cinco caballeros de Alabama cada vez que ese jinete misterioso haga de las suyas.

—Sería una gran medida. ¡Estoy de acuerdo! —exclamó el sheriff.

—Sería una torpeza, general. Eso supondría tanto como iniciar otra guerra, puesto que ellos obrarían del mismo modo con nuestro ejército, que aún está aquí en gran parte.

—Proclame una ley que permita, por ejemplo, la marcial, que todo el que sea sospechoso de ayudar al jinete misterioso, sea fusilado.

—¿No entiende que sería mejor, general, atraer a estos caballeros con persuasión y amor?

—¿Con amor? Ya ve las consecuencias. Hay que dar un ejemplo. Estos dos jóvenes que nos han mostrado su repulsa, deben ser los primeros.

—No conviene precipitarse —decía el gobernador—. Los dos detenidos son de los más estimados en la región.

—¡Mancuso! ¡Dennis! Llevaos a estos dos caballeros.

—Nosotros damos nuestra palabra de ir a donde nos indiquen.

—¡No! Son detenidos míos, no del gobernador, y yo no sé de ese tipo de detenciones —protestó el sheriff.

—¡Está bien, vámonos! Perdonen, señores, nuestra ausencia. ¿Podremos nombrar abogados, excelencia?

—Ya lo indicaré yo —respondió el de la placa.

Clem, que acababa de acercarse a Meg, ocultándose de su padre y amigo, oyó decir al secretario del gobernador:

—Serán fusilados antes de ser de día. Y si el jinete misterioso hace otra de las suyas, aumentaremos el número a doce. Esto ha de terminar.

—Es triste que muera algún inocente, pero tiene razón; algo hay que hacer.

La hija del gobernador y Meg le cogieron de los brazos alejándose de allí en dirección al baile, que empezaba otra vez.

Clem la buscaba a «ella». Tenía que avisarle de lo que se proponían.

—No se preocupe de esas cosas. Ya demostrarán que no son ellos.

—Sí, lo demostrarán.

—No me preocupa, miss Meg, pero creo advertir un disgusto general, y esto puede traer serias complicaciones.

—Ya se los han llevado.

En una de las puertas de entrada se discutía acaloradamente, destacando sobre todas las voces la del represéntate de la ley en Selma.

—No se exciten, señores, no pasará nada. ¡Tienen que aparecer! Y si no es así, Montgomery esta noche será testigo de la sanción más ejemplar.

—¿Qué sucede? —preguntó Meg a un militar.

—Parece que los detenidos y sus guardianes no han llegado a donde el sheriff ordenó.

—¿Es eso cierto? ¿Y es importante?

—¡Ya lo creo, Meg! —exclamó otra joven.

—Habrán ido a otro sitio. Esta casa es muy grande.

—Lo grave no es eso. Es que ha encontrado una nota que dice:

Sheriff; no me obligue a incluirle en mi relación.

—Y firma el jinete misterioso —añadió el que hablaba.

—¿Es posible? Entonces tiene razón el sheriff. Está aquí entre nosotros. Es indudable.

Los criados y los soldados iban de un sitio a otro con precipitación, originando una gran confusión, que fue aprovechada por Clem para decir a Meg:

—No me siento bien, miss Meg. ¿Me permite ir a descansar un poco a su carroza?

—Yo diré…

—No, no, se lo ruego. Me marea este ruido. Un poco de aire y tranquilidad es lo único que necesito.

—Será mejor marchar, míster York. Esta fiesta, como se ve, no es agradable. Todos desean marchar.

—No lo permitirá el sheriff. Está muy incomodado…

—Nos ayudará la hija del gobernador.

Y en efecto, acompañados por ella y de Isaac Buzzell, llegaron hasta la carroza.

—¿Ha oído lo que decía el general sobre esos hechos? Al general encargado del Departamento de Asuntos Indios en Washington me refiero.

—Sí.

—Es terrible ese hombre. Tiene fama de odiarnos, y eso que su esposa es de Alabama. Nos odia porque su único hijo murió en la guerra. ¿Adónde vamos?

—Yo creo que, si no desea de verdad continuar aquí, debemos regresar a casa.

—No; podemos descansar en casa de Isaac. Ya se lo he dicho a él ahora al salir.

—Usted puede hacerlo allí. Yo iré a buscarla mañana a la hora que me indique. Visitaré a unos amigos.

—¿A estas horas?

—Son de confianza. La acompañaré primero.

Al cabo de unos minutos, la carroza se detuvo ante una casa de llamativa construcción.

—¡Aquí es! —dijo Meg.

—¿A qué hora vengo?

—Comeremos con Isaac. Me he comprometido en su nombre.

—¡Acepto! ¡Buenas noches!

Clem montó a caballo y regresó a los alrededores del edificio donde se celebraba la fiesta, buscando entre las carrozas la de ella, que estaba seguro de reconocer.

Sin embargo, eran tantas y tan parecidas que no sabía distinguirla.

Para no llamar la atención de los conductores de color que cuidaban de las mismas, las observaba disimuladamente.

CAPÍTULO X

La mayoría de los conductores, todos negros, dormitaban en el pescante, cumpliendo instrucciones de sus respectivos amos.

Sosteniendo una lucha interna se preguntaba: ¿Qué había sido de ella?

¿Quién sería el jinete misterioso que hizo desaparecer a Medfor y a Flynn?

¿Qué harían con los dos pistoleros?

Si su padre no estuviera en la fiesta, él no marcharía. Pero no podía ser visto por él.

No pudo hablar con Mimsy…, pero Nelson dijo que era su prometida.

¿Qué haría Mimsy ahora que sabía que él no había muerto?

Lamentó haberse encontrado con ella.

Esto le hizo decidirse a entrar de nuevo.

Si Mimsy descubría su existencia y su estancia en la fiesta, Nelson podría creer… Los celos son malos consejeros…

Los criados no le opusieron el menor obstáculo, ya que le vieron salir antes con la hija del gobernador.

En la parte derecha del vestíbulo se escondió Clem, sorprendido y extrañado.

«Ella» hablaba con su padre…

¿No había intervenido en los últimos sucesos?

¿Por qué dijo entonces que el jinete misterioso les salvaría?

¿Había aparecido ya?

Hacía tiempo que él faltaba de la fiesta.

—¡Los señores están servidos! —Iban diciendo los criados.

Y sin querer, Clem se vio empujado por los demás hacia el comedor.

Y ahora no tenía pareja…

Trató de huir hacia los lugares en que los hombres bebían, pero sintió un brazo oprimido y una voz que le decía:

—Perdóneme, caballero, estoy rendida.

Su corazón amenazaba ahogarle de alegría.

«Era ella».

—¡Tú…!

—¡Chist…! —le dijo por lo bajo, y añadió—: ¡Muchas gracias!

Junto a ellos estaba el sheriff con cara de pocos amigos, quien se les quedó mirando.

—Ese maldito sheriff tiene intención de fusilarles en cuanto amanezca. Sé dónde les tienen confinados. Va a resultar muy difícil liberarles.

—¡No perdamos tiempo!

Ante la puerta de la prisión en la que se hallaban detenidos los dos jóvenes que iban a ser fusilados al amanecer, varias personas paseaban nerviosas rehuyendo el hablar unos con otros.

Después de observar detenidamente el terreno, dijo Clem:

—¡Cógete de mi brazo!

—¿Qué te propones?

Ella escuchó atentamente las instrucciones que, sobre la marcha, le iba dando Clem.

Mancuso y Dennis, los pistoleros contratados por el sheriff de Selma, sonreían contemplando a la pareja.

—¿Necesita ayuda, señorita? —dijo Mancuso—. Corre el peligro de que su acompañante la derribe.

—Ha bebido demasiado…

—Permita que le eche una mano.

Mancuso sintió en su vientre el frío cañón de un revólver mientras escuchaba:

—¡Un solo grito y te lleno el vientre de plomo! Dile a tu compañero que se acerque.

—¡Dennis! Ven a echar… me una mano. Este caballero pesa demasiado.

Acudió confiado el compañero.

Los dos que hacían guardia en el interior de la oficina-prisión echáronse a reír al verles entrar.

—Hemos estado presenciando toda la maniobra desde la ventana. ¿Qué pensáis hacer con ese hombre…?

Abrieron los ojos con asombro al verse encañonados.

—¿Dónde están las llaves? —dijo Clem.

—¡En… cima de esa mesa…!

Ella se encargó de poner en libertad a los detenidos. —Cuidado al salir— le dijo Clem—. Ahí afuera hay tres hombres más…

—Yo me encargo de ellos —dijo ella.

Salió con naturalidad.

—¿Qué tal, señora? —preguntó uno de los tres que vigilaban en la puerta.

—Mi esposo acaba de perder el conocimiento. Ha bebido demasiado… Van a tener que echar una mano a sus compañeros. Es lo que me han ordenado que les diga.

Entraron confiadamente los tres.

Muy rápidamente pasaron todos a ocupar las celdas en las que habían estado los jóvenes puestos en libertad.

—Hemos cometido un grave error, general, al no colgar inmediatamente a esos dos cerdos sudistas.

—En esta ocasión el jinete misterioso no ha actuado como es costumbre en él; ha dejado con vida a sus hombres.

—¡Es preciso dar a esta población un escarmiento ejemplar! —insistió el sheriff.

—Lo que propone es algo…

—Se me ha contratado para acabar con ese maldito personaje…

—Cálmese, sheriff, si nos ponemos todos nerviosos…

—¡Es usted quien debe decidir, excelencia! —insistió el de la placa.

—Si colgamos en público a esos almacenistas…

—¡Han sido sorprendidos facilitando alimentos a los rebeldes indios que, a pesar de la prohibición continúan saliendo de la reserva! En función de las atribuciones que se me han conferido, voy a colgar a esos dos traidores y a los tres indios que han sido sorprendidos en sus respectivos almacenes. No tema, general, los indios continuarán en la reserva sin moverse.

La hija del gobernador, que accidentalmente pudo escuchar lo que hablaban, apartóse de la puerta que estuvo a punto de abrir para entrar, y desapareció a lo largo del lujoso pasillo.

Asustada informó a sus amigos que le estaban esperando.

—¡No hay tiempo que perder! —exclamó Clem—. Ahora me arrepiento de no haber colgado a esos asesinos.

Pusiéronse todos en movimiento.

—Quédate aquí —dijo Isaac a la hija del gobernador—. Mañana podrás enterarte de todo lo que ha sucedido.

—¡Ten cuidado, Isaac!

La besó cariñoso al despedirse echando a correr para alcanzar a sus amigos.

A la mañana siguiente toda la población se dio cita en uno de sus parques principales.

Seis hombres colgaban de una de las ramas de un centenario árbol.

El sheriff de Selma y los pistoleros Dennis y Mancuso figuraban entre los mismos.

Una nota prendida en las ropas del sheriff decía:

Eran unos asesinos. Han recibido el castigo que merecían.

El Justiciero del Sur.

—¿Qué significa todo esto, querido? ¡Acaba de decirme una de las criadas que estamos rodeados por los indios! ¿Qué hacen los militares?

—Tranquilízate, querida… Quieren únicamente hablar conmigo esos indios. Saben que estoy aquí…

—¡No salgas! ¡Te matarán…! Después de lo de Clem no soportaría…

—Esos indios lo único que desean es poder vivir en paz en sus montañas… Creo que nuestro hijo tenía razón cuando me decía…

—¡Y yo estaba de acuerdo con él! Los dos hemos sufrido mucho a tu lado… ¡Si él viviera!

—¡Vive! ¡Clem vive, querida!

—¿Qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loco?

—¡Vive, te lo juro…! Ha sido precisamente él quien ha hecho posible que esos indios bajen de sus montañas para hablar conmigo…

—¡Por fa… vor, querido…!

—¡Acompáñame…!

Lívida como un cadáver y respirando con dificultad caminaba la esposa del general cogida de su brazo.

Al fondo del estrecho pasillo humano les esperaba la representación india.

La madre de Clem era la primera vez que veía tan cerca a aquellos seres de los que tanto había oído hablar, y que algunos tan fieros les pintaban.

La entrevista fue breve, intercambiándose promesas de paz entre ambas razas.

Al final, dijo el jefe indio que representaba a su pueblo:

—General, mientras existan personas en esta tierra como Clemson Fairfax el entendimiento entre nuestros pueblos podrá ser posible…

—¡Clem…! ¡Clem…!

Clem corrió a su encuentro abrazando a su madre en el momento que ésta se desvanecía.

Con ella en brazos, y los ojos cubiertos de lágrimas, entró en la residencia del gobernador.

—Prometo que cuando llegue a Washington serán revisados todos los tratados firmados por nuestros pueblos —dijo emocionado el general Fairfax—. Me siento avergonzado de todos los errores cometidos…

Y los dos representantes de los pueblos se fundieron en un sincero y fuerte abrazo.

FIN

Autor

MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 1984). Fue un popular escritor español con un bagaje de unas 2600 novelas del oeste, considerado el máximo representante de este género en España.

Además de publicar como M. L. Estefanía, utilizó seudónimos como Tony Spring, Arizona, Dan Lewis o Dan Luce; y para firmar novelas rosas, María Luisa Beorlegui y Cecilia de Iraluce.

Fue ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Tras la Guerra Civil estuvo en España varias veces encarcelado como republicano, y luego marchó al exilio. Regresó y vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del oeste en 1942, con el título de La mascota de la pradera y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas. Para componerlas a veces se inspiró en el teatro clásico español del Siglo de Oro, sustituyendo los personajes del XVII por los arquetipos representativos del oeste. Estas violentas historias inundaron España e Hispanoamérica y se hicieron muy populares como literatura de pasatiempo, incluso en Estados Unidos, donde la universidad de Tejas las grabó para que los ciegos de origen hispano pudieran escucharlas. Sus dos hijos, Francisco y Federico, colaboraron con su padre en la escritura de sus últimas novelas bajo el nombre genérico del padre, cuyas obras alcanzaron reediciones continuas de 30 000 ejemplares. Murió de pulmonía en Madrid y está enterrado en el cementerio de la Almudena.