Bajo las linternas rojas

una historia de

M. J. Guasp

&

Héctor Gómez

Primera edición: agosto 2021

Escrito por M. J. Guasp

Impresión: Amazon publishing

Adaptación de la cubierta: Jorge Momparler

Copyright© M. J. Guasp

Todos los derechos reservados

Contacta con el autor: mjguasp@gmail.com

Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro, así como la incorporación a ningún sistema informático sin la autorización previa del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.

A lo largo de las épocas, los chinos no han tenido más que dos maneras de considerar a los extranjeros: bien como bestias salvajes, bien como seres superiores. Nunca han sido capaces de tratarlos como amigos, de ver en ellos a un semejante.

LU XUN, Lu Xun Quanji

1

Cuando vio las gafas empañadas observándolo por el ojo de buey, tuvo un mal presagio. Lo habían avisado al alba para el levantamiento de un cadáver, mientras se apretaba la bufanda en el porche de su domicilio. El hombre sin vida yacía en ese instante en la camilla de la morgue de Scotland Yard, con restos de barro y sangre, muy densa por las bajas temperaturas. Lo habían encontrado dentro de una carpa de feria, con un tajo en el pecho para sacarle el corazón y ponérselo entre las manos, pero la lluvia que martilleaba Londres esa semana lo arrastró por el lodo y lo hallaron más tarde los alguaciles. Aquel día de 1905, mientras la prensa se hacía eco de la pasividad de la Policía Metropolitana, las alcantarillas vomitaron todo el caudal del Támesis.

Pesó el corazón y apartó la bandeja. Abrió el grifo. Las cañerías borbotearon y el agua sucia se llevó la sangre. Cuando miró de nuevo hacia la puerta, ya no había nadie. Aquel rostro turbio le había dejado una sensación extraña. Media hora después, dándole la razón a su instinto, se reclamó su presencia en el despacho del superintendente Robson.

Abandonó la morgue pensativo, tratando de vislumbrar el porqué de aquella entrevista. Era puntual, sacaba los informes a tiempo, el traje siempre impecable. Limpio, afeitado, con colonia casi todos los días. Acataba las órdenes. No rechistaba ni ponía en duda a sus superiores. Si había que hacer horas, las hacía; si tenía que levantarse en mitad de la noche, con su esposa embarazada recién dormida por las náuseas, no preguntaba ni decía que la próxima vez lo avisaran con más margen. No obstante, el examen médico había corroborado lo evidente: «su estado de salud es delicado; su obesidad le está acarreando problemas cardiacos. Un hombre de su edad, tan joven, no debería tentar a la suerte de esa manera, y menos siendo usted forense».

Era la primera vez que iba a reunirse con los altos mandos de la policía y esperaba que no fuera la última. Subió los peldaños de uno en uno, apoyándose en la barandilla. Otros hombres lo adelantaban mientras él emitía quejidos imperceptibles. La recepción de la comisaría estaba abarrotada, con más barro en el suelo que en las propias calles y más paraguas aparcados que en cualquier otro edificio del mundo. Faltaban siete minutos para las nueve, así que descansó y llamó a la puerta cuando la manecilla del reloj alcanzó la posición vertical.

—¡Adelante! —clamó una voz desde el otro lado.

El despacho era sencillo. Luminoso. Con una ventana con vistas a un cúmulo de nubes negras y a una cortina de lluvia. Estaba amueblado con dos estanterías repletas de manuales y un archivador abierto a un lado de una mesa ovalada con tres sillas. Del techo colgaba una lámpara que proyectaba luz naranja sobre el escritorio. La peste a tabaco no camuflaba el olor a perfume y a muebles viejos. El superintendente tardó en alzar la vista. Repasaba unos informes junto con su ayudante, el secretario Chandler; de cerca, parecían dos gotas de agua.

—Pase de una vez —dijo aún perdido entre los papeles—. Disculpe este desastre. Burocracia, ya sabe. ¿Coñac? —Le estrechó la mano con firmeza, con una mirada que brillaba como brasas de un caldero—. Le digo que si quiere usted un trago.

—No, gracias. Muy amable, pero todavía es temprano.

—Como desee. Pero le advierto que se va a perder uno de los mejores licores de Inglaterra. Chandler, sírvame una copa y haga lo propio.

El olor a añejo invadió la habitación; lo olfateó sobrecogido por la impaciencia, con la espalda rígida sobre el respaldo, arrepentido de haber dejado escapar aquella oportunidad. Robson sacó una carpeta amarilla con una letra ilegible en el dorso.

—Doctor Oliver Burton, licenciado en Medicina Forense en 1902 —leyó—. Tesis doctoral sobre asesinos en serie locales, publicaciones en revistas de prestigio, ayudante del doctor Smith en Holborn desde septiembre del año pasado. Un currículo impresionante. Le felicito. —Oliver asintió y Robson aprovechó para catar el licor y mirar con cara de deleite a Chandler. Su suspiro escapó directamente desde la garganta. Con los codos en el escritorio y las manos entrelazadas, prosiguió—: Y dígame, ¿qué le ocupa ahora mismo?

—Un varón de mediana edad, señor, de raza africana. El cuerpo ha aparecido esta madrugada en un barrizal del East End. Un patrón idéntico al caso de Rosmeri Dovadovic. El corazón extraído por un tajo en el pecho, desnudo, con la cabeza rasurada, los ojos abrasados y ausencia de vello púbico. En mi opinión, se trata del mismo asesino. El cuerpo ya se encuentra en nuestras instalaciones, presentaré un informe en cuanto termine la autopsia.

—Lamento que haya tenido que ir allí. Es un sitio complicado, hay más inmundicia en Dorset Street que en el resto de Londres. ¿Ha sido su primera vez? —Oliver asintió—. Le compadezco; el olor a podredumbre desaparece de la piel con un baño caliente, pero queda en el cerebro para siempre. Y ahora hablemos de sus raíces chinas. —Aquel cambio de tema lo descolocó; permaneció quieto, sin contestar, con las manos sobre las rodillas—. ¿Me ha oído?

—Sí, señor, disculpe. Mi abuela era de Foshán. Sus padres y ella llegaron aquí por la seda a mediados de siglo. Eran comerciantes. Una familia humilde pero honesta. Mi madre y mis tíos ya nacieron en Inglaterra.

—Entonces, deduzco que habla usted chino.

—La familia de mi madre se esmeró para que conociéramos sus orígenes.

—¿Habla o no habla el puñetero chino?

—Sí, sí —asintió—. Aprendimos cantonés, aunque ya rara vez lo pongo en práctica, y también algo de mandarín.

La lluvia impactaba contra el cristal, agolpándose en las juntas del marco, pero una ráfaga de viento arremetió contra la ventana y entreabrió una de las hojas. La ventisca irrumpió en el despacho. El humo del techo se desvaneció. Los papeles volaron, al igual que las manos del superintendente y su ayudante al tratar de cazarlos. Oliver se apresuró a cerrar.

—Déjeme a mí —le dijo Robson mientras la lluvia los empapaba—. Hay que conocerla. —Empujó la hoja, giró la cremona y volvió a empujar con el hombro. La cerradura hizo clic—. Ya está. ¡No sé cuánto tiempo va a durar el temporal! Este frío se mete en los huesos. Chandler, traiga toallas, y llame de una vez para que cambien la maldita ventana.

En cuanto su subalterno salió, el superintendente se arremangó y se pasó un pañuelo por los cuatro pelos que le quedaban en la cabeza. Fue un instante de silencio. La lluvia había acentuado el olor de su perfume y traía de las calles el hedor a cloaca del Támesis; un curioso contraste que no desagradaba.

—¿Le suena el nombre de Horatio Hamilton? —preguntó Robson; el rostro de Oliver se contrajo en un esfuerzo memorístico, pero no contestó—. Demasiado joven —añadió con una sonrisa de superioridad—. Fue el comisionado que estuvo al mando de Scotland Yard durante los crímenes de Jack el Destripador. Usted aún sería un niño de escuela. Un tipo tenaz, desde luego. Aquel caso fue duro, ni se imagina cuánto. Aquel hombre envejeció diez años de golpe y, cuando todo aquel alboroto pasó, cambió de aires. Se marchó a Hong Kong. Lleva varios años retirado, pero nunca ha querido regresar.

—Puedo hacerme una idea, señor.

Chandler entró con las toallas. Oliver se puso una sobre las rodillas, Robson se frotó las manos sin mucha ansia y se encendió un cigarrillo con los dedos secos. Se tomó unos segundos para saborear el tabaco; miró a Chandler y expulsó el humo por la nariz, sobre la carpeta amarilla.

—Como le decía, Hamilton tiene una hija. Será de su edad, unos pocos años menos. Aún la recuerdo sentada en ese banco de ahí fuera el día que falleció su madre. Solo era una chiquilla. En fin. Lo que voy a decirle suena desesperado, incluso puede que aquel pobre hombre haya perdido la cabeza, pero la muchacha lleva dos semanas desaparecida…

—Lo lamento —dijo Oliver, agachando la mirada.

—No sea condescendiente, todavía no sabe lo que le voy a pedir. Al parecer, la policía china ya tiene bastante con aprenderse el código de delitos y al ejército lo preocupan otros asuntos. Todos los detalles están en este expediente. El caso es que ayer por la mañana llegó un telegrama del propio Hamilton suplicando ayuda. Reclama la presencia de un inspector. —Aspiró con fuerza el cigarro, apretándolo con los dedos índice y pulgar hasta que soltó una larga bocanada de humo—. Y se ha decidido que usted lo acompañe.

Cada vez que terminaba una frase, dejaba un silencio; lo escrutaba con los párpados hinchados y los ojos muy pequeños, de un tono tan oscuro que no mostraban expresión. Oliver sintió el peso de su mirada, domándolo sin necesidad de hablar ni gritar. Le apartó la vista con educación. No fue consciente, pero dobló la toalla y la dejó en un costado de la mesa.

—Reconozco que me sorprende —dijo—. Y me halaga la confianza que depositan en mí. Sin embargo, debo declinar la oferta. En este momento, mi situación personal no me permite abandonar Londres.

Robson manoseó una pluma que había sobre el escritorio y miró a Chandler con complicidad.

—Me temo que la decisión no está en su mano. Le han escogido por razones deliberadas, no por azar. Habla el idioma, cuenta con estudios criminalísticos, acostumbra a lidiar con la policía y a interpretar hipótesis; no mucha gente puede decir lo mismo. Le falta experiencia, pero confiamos en su talento. En un principio, se pensó en un diplomático o un traductor, pero usted además es médico. Dios no lo quiera, pero, en un viaje tan largo, probablemente se requiera de sus conocimientos por una u otra causa.

Oliver se revolvió en la silla con un ahogo que lo hizo respirar por la boca; sentía su pulso bajo los puños de la camisa.

—Con el debido respeto —repuso con voz sofocada—, ¿qué sentido tiene ir hasta allí? Habrán pasado casi dos meses desde la desaparición. Mucho me temo que será un viaje en balde.

—Ninguno. Coincido con usted. Sin embargo, Scotland Yard le debe mucho a ese hombre y no está en disposición de negarle un favor así. Quizás hoy solo sea un anciano desesperado aferrándose a su última oportunidad, pero en su día se dejó el alma en estos pasillos. Y gracias a Dios que aún queda decencia y comprensión en la Policía Metropolitana de Londres. Además, las órdenes vienen de arriba. Cadena de mando, su opinión es del todo irrelevante.

—Lo siento, pero debo negarme. Mi esposa está embarazada de cuatro meses y no puedo ausentarme tanto tiempo. Necesita ser atendida.

—Oiga, tranquilícese. Ya meterá en vereda a su mujer. Tómeselo como unas vacaciones antes del parto. Vaya hasta allí, persónese en la Administración Colonial y cumpla el expediente. Seguro que para cuando llegue a China esa pobre chica ya habrá aparecido. Enviaremos un telegrama a Puerto Saíd y otro a Bombay para ponerles al día. Con un poco de suerte, cuando atraquen en esos puertos, les tocará regresar a casa. Ahora bien, si sale de este despacho sin aceptar el caso, toda relación con Scotland Yard se dará por finalizada inmediatamente. Jamás volverá a pisar estos edificios.

—¿No me dan otra opción?

—No, es una orden. Martin Harrelson es el inspector que estará al mando de la investigación. Ya tendrán tiempo de conocerse; no creo que haya oído hablar de él, no se encuentra en esta división. Usted será su ayudante y le servirá de traductor. Es un hombre curtido, así que no habrá problema. —Abrió el cajón y sacó un sobre con su nombre—. Aquí tiene los pasajes y el trayecto detallado, además de algunos pormenores del caso. No espere gran cosa. Saldrán mañana antes de comer. Ahora váyase a casa y prepare la maleta. Harrelson le esperará en el puerto de Southampton a las once en punto.

«No pierden el tiempo», pensó mientras doblaba el sobre con resignación y lo guardaba en la chaqueta. Al levantarse, las piernas le flojearon. No sabía cómo iba a hacerle entender a su mujer todo aquello y encima tenía que cancelar los compromisos de los próximos meses. «Ojalá esa chica aparezca cuanto antes, aunque sea muerta». Enseguida se arrepintió de esas palabras sórdidas. Abatido, se limpió el barro que la lluvia había dejado en sus pantalones y se despidió del superintendente con un apretón de manos. Cuando ya estaba abriendo la puerta, este le dijo:

—No le quepa duda de que Scotland Yard sabrá recompensarle el esfuerzo que esto le va a suponer.

Nada más salir del despacho, arrugó el sobre dentro del bolsillo, frustrado. Le dieron ganas de entrar sin llamar, lanzarle a la cara el papel hecho un ovillo y largarse sin decir una sola frase. No obstante, nunca había actuado de forma temperamental; era sosegado, tanto en casa como en el trabajo, aunque se enervaba por dentro cada vez que alguien abusaba de su bondad. «¿Qué demonios se me ha perdido en Hong Kong?», se repetía aún en los pasillos de arriba, sin caminar hacia la escalera que bajaba al vestíbulo. Adoraba Londres. Era gris, llovía a menudo, todo parecía en orden, al menos por las calles que él frecuentaba, y ganaba dinero sin tener que alejarse a más de veinte minutos de casa. Se sentía atraído por las mentes de los criminales, por los entresijos de los casos complicados. Se inmiscuía en las investigaciones, le contaba sus teorías al doctor Smith e intercambiaba impresiones con los inspectores cuando estaban receptivos; pero de sobra sabía que no era un hombre de acción, sino un académico meticuloso en su trabajo, y solo soportaba la presión del bisturí abriéndose camino entre la carne de los cadáveres.

Al regresar a la morgue, se preguntó si aquella mirada miope que había asomado antes por el ojo de buey no sería la del inspector Harrelson. «Un hombre curtido, que no habrá problemas. ¿Qué maldito inspector viene a espiarme y ni siquiera tiene la educación de presentarse?».

La lluvia sonaba con la misma intensidad que a primera hora. Se sirvió un té, mascullando maldiciones, y se dedicó a dar sorbos mientras enganchaba un informe al tobillo de un muerto. No tenía el valor de irse a casa y contárselo a Grace. No se lo iba a tomar nada bien, eso lo daba por hecho. La posibilidad de provocarle un ataque de histeria que dañara al bebé fue transformándose en la certeza de que dormiría solo una buena temporada; además del poco halagüeño escenario de esa noche, en la que seguramente le tocaría hacerlo en el sofá en vez de disfrutar del calor de su esposa.

Era mediodía. Si deseaba disponer de un equipaje planchado, debía irse ya. Había indagado sin éxito acerca del inspector, preguntando por él a los agentes del sótano. Un veterano de uniforme azul, quizás bebido, apoltronado en una silla de espaldas a la ventana, le había dicho que era un policía de la división del Támesis. Abrió su paraguas en el porche de la entrada principal, todavía desconcertado por el hecho de que un inspector del río quedara al mando de un caso como aquel. Curiosamente, había amainado, pero lo confundieron las gotas que caían de los árboles al ser mecidos por el viento.

—¿Se marcha tan temprano, doctor? —dijo el portero, un tipo diminuto con cabeza de guisante y un bigote que le tapaba la parte superior del labio.

—Tengo asuntos.

—Desde luego, pero cuídese. Apenas queda gente en la calle. Ha dejado de llover, pero hay tormenta eléctrica. ¡Mire! —Señaló un relámpago. Oliver se echó hacia atrás; el viento arreció e hizo que su paraguas se volteara—. ¡Qué le he dicho! Nadie en su sano juicio se atrevería a salir ahora.

—Pues debo irme.

El trueno que retumbó entonces era el más estruendoso que recordaba. La entrada se llenó de curiosos que veían cómo volaban los periódicos, volcaban macetas y se iluminaba el cielo. Se impuso el sonido de los cascos de los caballos de un tranvía que se detuvo en un charco de barro, a pocos pasos de la entrada principal de la comisaría. De él descendió una mujer que se refugió en un zaguán cercano.

—¡Espere, conductor! —gritó Oliver, y salió disparado, sin preocuparse de lo que le quedaba de paraguas.

Los quince minutos siguientes fueron apocalípticos. Los caballos avanzaban a toda velocidad. Desde su asiento veía zozobrar los barcos en los amarres del río, prácticamente engullido por la ventisca, repleto de ramas y desechos que amerizaban en las olas. Cuando por fin bajó, frente a su casa victoriana, se paró a mirar las cortinas cerradas de su dormitorio, empapándose.

—¡Ya estoy en casa, cariño! —exclamó nada más cruzar la puerta. Se quitó los zapatos embarrados y se dejó la camiseta interior de tirantes.

A la mañana siguiente arrastraba la maleta por el muelle abarrotado de Southampton, a codazos con el gentío y los marineros, los equipajes cargados sobre carros, las bocinas de los barcos metiendo prisa. Había estado hablando con Grace, asida de su brazo, desde que entraran en la dársena, sin volverse para comprobar si ella lo escuchaba. El pecho le ardía bajo la camisa, aterrado por la partida, ya irrevocable. Después de todo, la noche anterior no había tenido que dormir aparte. Su equipaje estaba doblado y planchado, así como sus píldoras para el corazón dosificadas en compartimentos semanales. La tarde se la habían pasado discutiendo, pero tras la cena se quedaron revisando libros y mapas de Hong Kong e hicieron el amor. Era la primera vez que había sentido a su mujer disfrutar tanto del sexo. Hubo algo salvaje en ella, que lo sorprendió hasta hacerlo olvidar todo lo relacionado con la desaparición de la muchacha.

—Es por allí. —Señaló un barco mediano, justo delante de un transatlántico cuyas chimeneas expulsaban humo.

Avanzaron entre la multitud dejando paso a las grúas que llevaban maletas y víveres. Se respiraba mar y carbón, salitre, gente que buscaba huir de Londres como fuera. Vividores que querían formar parte del sueño americano vestidos con camisas blancas, tirantes y boina. Volaban los cargamentos por encima de las cabezas al grito de los estibadores: «¡Cuidado, apártense!». Entre graznidos de gaviota y nubes grises, por primera vez en las últimas semanas se entreveía algún pálido rayo de sol reflejado en el mar.

Eran las diez y treinta y cinco de la mañana cuando se detuvieron junto a la pasarela de embarque al ferri. Hacía unos minutos que el transatlántico había zarpado y en la zona solo quedaban rateros que escudriñaban el suelo, en busca de monedas o comida, y algunos grupos de familiares que se negaban a volver a casa. Oliver abrazó a su esposa. Era una mujer corpulenta, pero de rostro fino, con un cuello esbelto apropiadamente adornado con un collar de brillantes.

—Tranquilízate, cariño. La chica aparecerá de un momento a otro. Estoy seguro de que, cuando lleguemos a Egipto, recibiremos un telegrama con órdenes de regresar.

Grace lo miró. Lloraba. Agarró su mano y se la apretó contra el vientre.

—Recuerda que vas a tener un hijo —sentenció, y aquellas palabras lo estrangularon hasta dejarlo sin habla.

Un carraspeo interrumpió aquel momento delicado.

—¿Doctor Oliver Burton? —preguntó una voz varonil un tanto trastabillada.

Al volverse, su mirada se dirigió, como el imán de una brújula, hacia el brillo de unos ojos diminutos que se escondían tras unas lentes tan gruesas como un cristal blindado. Estaban acomodadas sobre una nariz ganchuda y ancha que, junto al resto de las facciones, le daba el aspecto de un intérprete trasnochado.

—El mismo —respondió con algo de apuro mientras aquel hombre saludaba a su mujer quitándose la boina—. Y usted debe de ser el inspector Harrelson, si no me equivoco.

Ambos se estrecharon la mano. La sintió suave, una piel envidiable. Sin embargo, haría una semana que no se afeitaba y apestaba a coñac. En el preciso instante en el que abrió la boca para confirmar su identidad, asomó una dentadura cetrina y destartalada. Oliver se angustió pensando en que iba a pasar los siguientes meses junto a ese desconocido borracho.

Aquella mañana en Southampton tocó a su fin. Los pitidos del ferri los avisaron de que tenían que proceder al embarque y subieron la pasarela con las maletas. Una vez en cubierta, se mantuvo pegado a la barandilla viendo como su mujer se acercaba al casco. Su figura acrecentó aún más su temor por un viaje tan largo. Mientras ella le decía adiós con la mano, la recordó desnuda entre sus brazos y, a altas horas de la madrugada, encima de él, aprisionándole las muñecas.

Cuando el inspector se acomodó en uno de los bancos de proa, el barco abandonó la costa irremediablemente.

2

Había caído la noche cuando llegaron a Francia. Oliver avistó desde el entrepuente el muelle gris de aquel paso portuario, con la chaqueta húmeda por la lluvia y las olas que rompían en el casco. Lo incomodaban el viento en la cara y pisar los charcos que anegaban el suelo de maderas envejecidas. Aguardaba la entrada al puerto con el paraguas cerrado. Sintió el peso del viaje, la inseguridad por abandonar Inglaterra, contrariado por adentrarse en los desconocidos territorios de las colonias. Había dedicado su vida al estudio. A los libros. A los periódicos que de vez en cuando incluían noticias de las Indias. Los periplos del Imperio más allá de Europa eran algo intangible. Él nunca se había planteado verlo. Había ido tres veces a París y una a Madrid, siempre por motivos académicos, y con eso le bastaba. La opresión en el estómago le ascendió rápidamente al pecho y terminó en la garganta. Las gaviotas revoloteaban cerca, graznando nubes de vaho. Se imaginó en muelles lejanos, llenos de extranjeros, en calles y camas sucias, teniendo que lidiar con el idioma, aguantando a inoportunos en las cenas de a bordo, en los vagones de trenes musulmanes, en regiones indígenas.

Atracaron en la rada de embarcaciones de vela, donde parpadeaban las luces de la ciudad. El inspector apareció con las mejillas rojas por el alcohol, pues no había hecho otra cosa en el trayecto que beber. Todo su equipaje era una maleta de mano. Un marinero de cara ajada y labios secos con heridas se echó al hombro la maleta de Oliver. Se apearon a la vez que una comitiva de judíos ortodoxos y deambularon por las calles cercanas hasta encontrar una pensión ubicada en la planta superior de una taberna. El dueño era un anciano. Los recibió bajo la llama de una lámpara, hablando una mezcla ininteligible de francés e inglés. Les deslizó dos llaves sobre el mostrador y les indicó el precio con los dedos. Cuando le preguntaron por la estación de trenes, trató de hacerse entender con un dibujo.

—El tren sale mañana a las nueve en punto —dijo Harrelson ya en los pasillos de los dormitorios—. Estaremos en la estación a las ocho. Descanse lo que buenamente pueda, doctor. Le esperan tres días ininterrumpidos de tren.

Con esas palabras abrió la puerta y desapareció. A Oliver lo sorprendió que hubiera comprendido las explicaciones y le molestó que no se lo hubiera contado antes. Dejó la maleta sobre la cama, que sintió fría y áspera, al igual que las paredes con humedades. No pensaba deshacerla para una noche, así que rescató una muda de ropa interior, colgó la chaqueta mojada cerca de la lámpara y se puso un pijama, una bata y zapatillas de andar por casa. Se quedó observando la lluvia. Oyó un portazo en el pasillo. Se asomó a la ventana y vio a Harrelson en la calle, sin paraguas, adentrándose en la ciudad.

El Peninsular Express hacía la ruta Calais-Bríndisi en tres días. Transportaba pasajeros de toda clase y el correo de miles de británicos a las Indias. Desde que se abriera el canal de Suez, las largas rutas marítimas que bordeaban el cabo de Buena Esperanza habían dejado de utilizarse. Un barco de vapor podía recorrer la distancia entre el sur de Italia y Bombay en trece días.

Nada más tomaron asiento, uno frente al otro, la locomotora silbó y se puso en marcha. Oliver agradeció que el compartimento no se llenara. No obstante, unas horas después, cuando entraron en la estación de París, dos pasajeros ocuparon los sitios libres: un físico francés que se dirigía a Suiza y Philip, un comerciante, de patillas blancas y pelo grisáceo, bien vestido y con anteojos redondos turbios.

—En los Alpes, caballeros, es habitual que haya imprevistos en esta época —dijo, y prendió una pipa—. He realizado el trayecto decenas de veces y el tren nunca ha llegado a tiempo.

Un empleado del tren apareció para repartir las noticias. Harrelson cogió un diario inglés y lo acopló entre su espalda y el asiento duro de madera.

—¿Sabe qué buque se debe tomar en Bríndisi para llegar a Puerto Saíd? —le preguntó a Philip.

—Por supuesto, el Mongolia, de la Compañía Peninsular y Oriental. Les llevará a Suez en solo tres días. ¿Acaso van ustedes a las Indias?

—Algo así —respondió, y se quedó callado.

Las horas en aquel tren pasaron despacio. A través de la ventanilla, Oliver veía alejarse su patria mientras su compañero limpiaba su arma reglamentaria: un revólver Webley que guardaba en una caja de ébano. Al principio, las conversaciones se centraron en la desaparición de la muchacha, en crímenes sonados de los últimos años, pero en cuanto Oliver mencionaba teorías y entresijos, Harrelson se tomaba su coñac de una tacada, se servía otro y lo bebía en silencio. Siempre terminaban en el críquet, deporte que los apasionaba y lo único que hacía que el inspector mostrara algo de emoción. Recordaba a todos los jugadores de la Liga Nacional de los últimos treinta años; incluso afirmó que él mismo habría llegado a ser profesional si no hubiera sido por su trabajo.

La tarde siguiente avistaron Mont Cenis, cerca de Turín. La nevada se intensificó conforme lo encaraban. El hierro del tren se había cubierto de escarcha y en la base de las ventanas crecía una fina capa de hielo. Oliver pensó en Laura Hamilton. Ansiaba atracar en Puerto Saíd y recibir la noticia de su aparición. No deseaba viajar más. Las maravillas del mundo se habían acabado para él. La temperatura era extrema. La locomotora había reducido la marcha hasta desplazarse tan rápido como una bicicleta. Tener que llegar a las Indias se le antojaba una broma pesada, pero definitivamente no quería alcanzar el sur de China, aun sabiendo que se trataba de la tierra de sus antepasados. Philip dormitaba en su asiento, junto a Harrelson, que tenía los ojos entrecerrados. El cuarto pasajero hacía tres paradas que se había bajado.

El tren se detuvo.

—¿Qué sucede? —preguntó Harrelson, desperezándose.

—Nos hemos parado. Debe de ser por la tormenta, ha sido intensa, aunque ahora amaina. Hace un rato que hemos entrado en los Alpes. En esta zona el frío es atroz.

—Tenga, caliéntese el gaznate. —Le ofreció una petaca después de beber—. Este pobre hombre estaba en lo cierto cuando nos dijo que habría demora en las montañas. Duerme como un lirón. —Oyeron murmullos fuera, donde ya oscurecía. Abrió la ventana y el helor irrumpió en el compartimento—. Hay un grupo de pasajeros ahí delante. Un par de ellos con sacos y palas. Será mejor que salgamos a ver qué hacen esos peleles, aunque me temo que nos hemos quedado atrapados.

Los pies de Oliver se hundieron al pisar la nieve. Desde su lado del tren no se apreciaba, pero se encontraban bordeando un macizo cuya falda terminaba en un bosque frondoso. La montaña lo sobrecogió. Las copas de los árboles se mecían aunándose en un gran manto verde. Oía el viento a través de las ramas, los animales ocultos, los engranajes enfriándose. El inspector fue directo hacia el grupo compuesto por una decena de personas. El maquinista maldecía en francés mientras tres hombres corpulentos echaban sal sobre el cúmulo de nieve que cortaba la vía.

Harrelson se retiró hasta donde asomaban los raíles.

—No dará tiempo a derretirla antes de que caiga la noche. —Su aliento era tan denso como la niebla—. Deben de quedar unas cincuenta millas para la siguiente estación, así que nos tocará pernoctar aquí. En cuanto lleguemos al sur de Italia, la cosa cambiará. Le aseguro que en Egipto echará de menos este clima.

Oliver se frotó las manos desnudas, soplándose los nudillos.

—¿Cree que tiene sentido este viaje?

—Depende de nosotros, por supuesto —dijo tras demorar la respuesta—. No vamos allí por festividades. Usted es médico, conoce el comportamiento humano y la mente de los criminales. Lidia cada día con las obras de asesinos y perturbados. El modo de matar revela lo que hay dentro de cada persona. Yo lo veo en la escena del crimen y usted en la sala de autopsias. ¿Hay alguna diferencia? Ahora dígame, ¿qué le sugiere el hecho de que una dama de veinte años lleve desaparecida más de dos semanas? ¿Piensa que de repente ha olvidado el camino de regreso a casa o que hay algo detrás? ¿De verdad tiene la esperanza de recibir un telegrama que diga que se ha reunido felizmente con su padre? —Oliver se frotó los brazos, aterido, mientras el aliento del inspector se perdía entre los árboles—. No se subestime, doctor. Será mejor que entremos, va a oscurecer.

Esa noche Oliver no concilió el sueño. Se quedó agarrotado en el asiento, con la ropa fría, molesto por los ronquidos del señor Philip y el olor a humanidad; inmerso en la quietud del vagón con la mano sobre el reposabrazos y la vista perdida en la negrura del exterior. Unos aullidos lejanos lo sobrecogieron. Imaginó a los lobos corriendo entre los troncos, acercándose al tren parado. Sin el traqueteo de la locomotora, se veía vulnerable. En un momento dado los oyó merodear, olisqueando mientras clavaban las pezuñas en la nieve. Cerró los ojos. Grace se encontraba a mil millas de allí.

El Mongolia penetró en los márgenes del canal de Suez. Era un paquebote de dos mil toneladas que se desplazaba a una velocidad reglamentaria de diez millas. Habían salido de Bríndisi tres días antes con un retraso de catorce horas. Oliver estaba en cubierta, vestido con una camisa de manga corta, aseado, recién desayunado y con sus píldoras en regla. Según las indicaciones del capitán, iban a realizar una parada de cuatro horas para cargar carbón y después continuarían rumbo a Bombay.

Puerto Saíd se sentía inglés con esa arquitectura colonial, desde allí zarpaban decenas de buques cada día hacia el este. Los alminares de las construcciones nativas asomaban a lo lejos, entre los tejados, donde la ciudad se convertía en un laberinto de mercados y mezquitas, según había leído. No pensaba adentrarse. Las calles cercanas al puerto eran amplias, limpias, y los carros circulaban de un modo civilizado; si acaso, pasearía por ellas hasta que los trabajos de repostaje concluyesen.

—Parece que nos aguardan, doctor —le dijo Harrelson, bajando las escaleras del barco.

Vio a un hombre de cabello rubio y traje blanco junto a un policía de tez oscura. Tras ellos había aparcado un carro donde dos egipcios sostenían un cartel en el que ponía: «Inspector Martin Harrelson y Dr. Oliver Burton».

—James Owen —se presentó el hombre rubio—. Y nuestro jefe de policía, el señor Sabbagh. La Administración de Puerto Saíd les da la bienvenida. Espero que hayan tenido un viaje agradable. —Se estrecharon la mano mientras sonaba la llamada a la oración en una mezquita—. Hace dos días, un telegrama de Londres nos avisó de su llegada. Supongo que deben de haber sufrido algún percance, pues nos emplazaba a recibirlos ayer. Nos solicitaba que les informásemos confidencialmente de que deben proseguir su camino hacia Bombay, tal y como tenían previsto, ya que no ha habido novedades durante su trayecto. En la India se les comunicará la siguiente actualización. Entretanto, nos pide que nos ocupemos de ustedes con la mayor amabilidad. Aún disponen de cuatro horas hasta que el barco zarpe. Les hemos preparado una sala de baños donde podrán asearse, tomar vapores y relajar los músculos a base de friegas. Tienen reservada una mesa en el mejor restaurante. El barco no partirá sin ustedes, el capitán ya está avisado.

La ruta más rápida hacia Hong Kong pasaba por adentrarse en el mar Rojo, doblar el golfo de Adén y surcar las mil novecientas millas que lo separaban de Bombay. Atravesar la India en ferrocarril hasta Calcuta sumaría dos días; y desde allí, previo repostaje en Singapur, once jornadas en barco hasta el sur de China.

El Mongolia era estable, casi tres mil toneladas. Por su cubierta paseaban diplomáticos, comerciantes, militares de rango, tanto del ejército británico como de las tropas indias, pero también había población indígena, así como mujeres que viajaban hasta la península hindú para reencontrarse con sus esposos e hijos.

La primera parte del trayecto estuvo dominada por un viento del este que soplaba continuamente en el mar Rojo. Oliver solía pasar las horas en el camarote, leyendo y escribiendo cartas que más tarde trataría de enviar a Grace. En ocasiones se reunía con Harrelson. Las charlas con el inspector se iban alargando; hablaban sobre todo de críquet, pero también de política y ópera, y solo de vez en cuando daban pinceladas de algunos crímenes sonados de Londres.

A mediados de abril, el sol radiaba con brío en el mar de Omán. Las calderas del Mongolia quemaban a todo vapor. Oliver avistó los árboles selváticos de Bombay desde la cubierta. Al entrar en la rada de aguas infectas, tras una primera línea de edificios coloniales mal conservados, se veían las torres de los templos hinduistas. El gentío copaba hasta el último palmo de tierra, vestidos con trajes autóctonos, conduciendo carros tirados por bueyes y comerciando con el género al aire libre. El muelle de madera daba acceso a una calle abarrotada de encantadores de serpientes y mendigos de todas las edades. El hedor a podredumbre era tan amargo como agrio, y el suelo estaba cubierto por un líquido blanquecino del que bebían los monos. Oliver buscó sus nombres entre la gente. Harrelson llevaba su maleta, pero un indio portaba el abultado equipaje del doctor.

—Parece que Scotland Yard se ha olvidado de nosotros —farfulló el inspector—. ¡Queremos ir a la estación Victoria! ¿¡Entiendes?! —Se dirigió al indio, el cual le devolvió una sonrisa—. ¿Comprendes lo que digo? ¡Tren, maldita sea! ¡No puedo creer que nadie conozca esa palabra! Pruebe usted, doctor, a ver si consigue hacerse entender.

—Tal vez deberíamos esperar unos minutos; el barco se ha adelantado. Sería conveniente ponernos en contacto con las autoridades para que nos proporcionen las indicaciones desde Londres.

Un muchacho parsi, sucio y famélico, agarró su maleta de mano, ofreciéndose como porteador. Oliver tiró de ella y acabó por abrazarla a la altura del pecho. Le dijo que no educadamente, repitió varias veces que se fuera, pero permaneció frente a él.

—En cualquier caso —prosiguió—, debe de haber algún edificio administrativo en la zona del puerto; una oficina consular donde sellen los pasaportes. Con una comisaría bastará para comunicarnos con Inglaterra.

—¡¿Cree que tengo ganas de pasar un minuto más del necesario en una cloaca como esta?! Iremos directos a la estación. Es posible que en Calcuta nos espere alguien; aunque permítame que lo dude. Venga, muévase. Busquemos un transporte.

—Pero, inspector, las órdenes son claras. El telegrama nos emplazaba a recibir instrucciones en esta ciudad. Sería un error tomar iniciativas que podrían resultar infructuosas, aparte de una temeridad. Con el debido respeto, deberíamos contactar con la Administración de Bombay y obrar en consecuencia.

En cuanto dijo aquellas palabras, su vista se nubló. Llevaba un rato agobiado por la temperatura, y la gente, y los olores que lo angustiaban. Un calor repentino le recorrió el cuerpo. Sintió un ligero aturdimiento. Se tambaleó sin llegar a perder el equilibrio y se sentó sobre un bordillo lleno de porquería.

—¡¿Se encuentra usted bien?!

Una mano levantada tranquilizó al inspector. Se desabrochó la camisa, se aireó el pecho y tomó oxígeno.

—Solo ha sido un leve mareo, no estoy acostumbrado a la multitud.

Harrelson se desnudó la cabeza, aplastó la boina en el bolsillo y se enjugó el sudor con un pañuelo arrugado. Lo miró serio, y se quedó con los brazos en jarra, esperando a que se recuperara.

Veinte minutos más tarde, se encontraban en los alrededores de la estación Victoria. Cerca de una avenida larga se toparon con una notaría inglesa. Estaba regentada por un hombre de mediana edad, nativo de Inglaterra, pero tan adaptado a la India que había adquirido su piel oscura. Vestía una camisa azul pálido; un reloj de correa le adornaba una muñeca y unos gemelos las mangas. Su sombrero descansaba en una percha. Lucía un bigote cuyas puntas se oscurecían conforme se curvaban hacia arriba. Del bolsillo del pecho le asomaba un pañuelo de seda a juego con el verde aguamarina de sus ojos. Hizo una floritura con la pluma estilográfica y colgó el teléfono.

—De acuerdo —dijo a Oliver y Harrelson, sentados frente a su escritorio, al lado de la ventana por donde las ramas frondosas de un baniano rozaban la fachada—. Me temo que la Secretaría de Estado tampoco sabe nada de ningún telegrama. —Unos minutos antes había contactado con la oficina postal y la Administración Portuaria—. Lo siento, caballeros, no está en mi mano hacer más. Parece que el mensaje no ha llegado al destino. Quizás en las próximas horas… En cualquier caso, podría ordenar a mi sirviente que les lleve al telégrafo para que contacten con Londres.

Harrelson no dio alternativa. Esa misma mañana el tren salió de la estación Victoria con media hora de retraso. A través del cristal se veía caer la basura que lanzaban los pasajeros del techo. Durante la primera jornada entraron en las montañas de Sahyadri. Los raíles partían los campos de algodón y especias y la humareda de los calderos ascendía en los poblados. El paisaje cambiaba de llano a jungla; cada vez más animales espantados por la locomotora huían hacia los templos perdidos entre la espesura.

Después de la hora del té se detuvieron en una estación. Un indio joven, bien vestido, de talla ancha y aspecto adinerado, entró en el compartimento con un maletín. Tenía las cejas gruesas, de un negro abisal, y los ojos pequeños y marrones. Se sentó más cerca de Harrelson de lo que lo habría hecho cualquier inglés, y se presentó con el nombre de Anand.

Recién caída la tarde del día siguiente, el tren aminoró la marcha en plena selva. Oliver escuchó ajetreo en el techo del vagón, gente corriendo, algunos gritos. Se levantó despacio para no despertar a Harrelson, aliviado por el hecho de que, por orden del inspector, Anand hubiera salido del compartimento para rezar, y se asomó a la ventana. El tren se detuvo. Los chillidos que antes se oían en el exterior se escucharon también en el pasillo.

—¡Inspector! —Lo sacudió sutilmente.

—¡¿Qué demonios quiere?! —dijo tras un bostezo.

La puerta se abrió de un golpazo. Tres indios armados con fusiles, vestidos con ropas andrajosas, descalzos, hablando a voz en grito, empujaron a Anand contra el asiento. Un reguero de sangre recorrió su frente cuando se incorporó entre sollozos. Harrelson se revolvió, pero le aplastaron la mejilla con el fusil. Se oyeron disparos cercanos. La pierna de Oliver temblaba, el pecho le ardía, le costaba tomar aire. El joven indio volcó su equipaje. Cayeron ropa, documentos, piezas de fruta y una cartera abultada de dinero. Mientras dos de los asaltantes les encañonaban, el tercero registró las maletas. Harrelson irradiaba ira; estaba sentado con el arma acariciándole la cara, con las venas del cuello y de las sienes palpitantes, a punto de estallar cuando encontraron su revólver Webley.

La boca del fusil impactó contra el hombro de Oliver. No entendía lo que le decía, pero el aliento putrefacto del bandido le calentaba el rostro, escupiéndole al hablar. Recibió una bofetada. Con una mano trémula, se vació los bolsillos de documentos, que volaron por la ventana, pero el reloj y la cartera con dinero y recuerdos familiares tuvo que entregarlos. Se fueron con la misma celeridad que habían llegado. Sin embargo, se percató de que Harrelson se palpaba el tobillo; bajo la pernera guardaba una pistola. Rezó porque no la empuñara. Pese a considerarlo capaz de matar a varios, lo acabarían reduciendo, le alojarían una bala en el pecho o en la cabeza, lo lanzarían a la vía muerto, y allí quedaría su cadáver para los carroñeros.

Una hora después, con el cielo encarnado por el atardecer, llegaron a la estación de un pequeño poblado, donde entregaron a las autoridades el cuerpo de un brigadier inglés que había salido en defensa del vagón. Oliver aún temblaba cuando se apeó para certificar la muerte. Harrelson lo acompañaba, con el labio partido, la camisa ensangrentada y una expresión de cólera en los ojos.

Trece días más tarde, después de que una comitiva de diplomáticos los recibiera en Calcuta para comunicarles que Laura Hamilton seguía desaparecida y ponerse en contacto con Londres para notificar el asalto, la pérdida de documentación, bienes, dinero y armas y el retraso de dos días en el viaje, Oliver, sereno en su camarote, revivió los hechos, zanjando el asunto en su cabeza. La gente ya se agolpaba en la cubierta. Habían pasado treinta y dos días desde que partieran del puerto de Southampton y en ese momento navegaban por las aguas del mar de la China Meridional. Se acercó a la barandilla y esperó, con los pies calientes y la ropa acartonada por el sudor: tras una espesa bruma cetrina, a primera hora de la mañana, la colonia británica de Hong Kong apareció en el horizonte.

3

El capitán pilotó el buque en la bahía, abriéndose paso entre la flotilla de juncos de vela roja y paquebotes. Eran las cálidas aguas del muelle de Kowloon; un enclave rodeado de montañas tropicales donde la isla de Hong Kong, de apenas diez millas de extensión, quedaba enfrente.

El tropel de pescadores de pieles tostadas se agolpaba en los amarres, algunos sentados en las barcas o en cuclillas a la sombra de los edificios. Los niños correteaban cerca, sucios, lanzándose al agua desde la dársena. A cierta distancia, con los brazos rectos, el sombrero ladeado y cuidándose de que no lo salpicaran, esperaba un hombre pelirrojo de aspecto avinagrado. Harrelson se lo había advertido hacía un rato: «Cuando lleguemos a puerto nos recibirá un diplomático: Bolton Holiman. Deje que yo me encargue. Limítese a seguir mis órdenes. No dé un paso sin que yo se lo indique. Aprecio su colaboración, ha demostrado empaque y alguna teoría interesante; pero a partir de ahora yo tomaré el mando».

—¿Inspector Martin Harrelson? —preguntó al verlos salir del tinglado, tratando de que su voz se oyera entre el tumulto del desembarque—. Y usted, si no me equivoco, debe de ser el doctor Oliver Burton. Por la descripción que venía en el telegrama, no podían ser otros. Es un placer tenerlos aquí. —Tras un insípido apretón de manos, sacó una pitillera y se prendió un cigarro. Alzó la mano, soltó una bocanada de humo y pegó un potente silbido: dos críos con camisa se acercaron para cargar con las maletas—. No sé si conocen la ciudad —prosiguió con aires de anfitrión mientras andaban por el muelle—, pero esto es Kowloon, la parte continental. Es una zona tranquila. Por aquí no verán muchos occidentales, más allá de militares y trabajadores. Una embarcación privada nos llevará enseguida a la isla de Hong Kong. Allí es diferente, lo comprobarán. Más al norte empiezan los Nuevos Territorios, la última adquisición del Imperio.

—¿Se sabe algo de la chica desaparecida? —preguntó Harrelson, sin dar pie a su discurso expansionista.

Bolton aprovechó para dar una profunda calada.

—Lamentablemente, sigue desaparecida, pero el ejército tiene motivos para pensar que aparecerá pronto. El padre mantiene la esperanza de encontrarla con vida. Nos reuniremos con él en su residencia de Morrison Hill dentro de una hora. Le advierto que dista mucho de ser la persona que conoció hace veinte años. Con la desaparición de su hija, ha perdido la cabeza, apenas se levanta de la cama.

—¿Acostumbran en Hong Kong a hablar con esa ligereza de los impedidos?

—Disculpe si me he expresado mal. Le debo mucho a Hamilton. Me duele en el alma verlo así, se lo aseguro. Es un honor tener a Scotland Yard en las colonias. Estoy convencido de que ustedes la encontrarán.

—El problema es que Scotland Yard llega con un mes de retraso.

Los chiquillos subieron a pulso el equipaje a la barcaza mientras Harrelson sometía a Bolton a un incómodo interrogatorio sobre la investigación, Oliver lo observó con el sol abrasándole la piel. En ningún momento del viaje le había contado que conocía al padre de la joven.

—Tendrán todos los detalles cuando se entrevisten con el general Tulp —dijo Bolton, que se había acomodado en un asiento de proa—. Como les he dicho, el ejército lleva la investigación. La policía china es un desastre. Les acompañaré a la mansión de Hamilton y, después, a su hotel en Queens Road. La Administración de Hong Kong cuida a su gente, se hospedarán en dos suites en la última planta del edificio. —Oliver sacó un cuaderno y apuntó el nombre de la calle—. No hace falta que tome notas. La ciudad es sencilla. Atracaremos en Black Pier, muy cerca de Queens y del Hong Kong Club, un club de caballeros al que naturalmente se les ha dado acceso. Allí encontrarán cualquier cosa que necesiten. Si van hacia el este, llegarán a Wan Chai. El hipódromo queda a la otra punta. Y esa preciosa montaña en mitad de la isla es Victoria Peaks; allí no hay más orientales que los sirvientes de las familias nobles. Las vistas son extraordinarias. Sin duda es lo más memorable de la ciudad. Tendrán ocasión de comprobarlo.

—¿Cuántos británicos viven aquí? —preguntó el inspector.

—Es difícil calcularlo. En el censo constan alrededor de cuatrocientas familias; además, está el ejército, que entra y sale de las costas a menudo. Entre chinos, indios, rusos, americanos y canadienses, no se tardará en sobrepasar el medio millón de habitantes.

—Cifras un tanto generosas, ¿no cree? Pensaba que la peste había estragado la ciudad.

—Aquello sucedió hace casi una década. Esto es la perla del sudeste asiático, viene gente de todo el mundo que dispara la población cada año. Como han pasado por Bombay y Egipto, sabrán de lo que hablo. Por cierto, me informaron de su incidente en la India. Lamento lo sucedido. La zona de Ellora es compleja. Está dominada por sectarios, no es la primera vez que corre la sangre. Tal y como pidieron en su telegrama, haremos llegar a su hotel con la mayor brevedad posible un revólver Webley y una Colt americana de 9 mm. El resto de los documentos se han tramitado con urgencia en la Administración y se los entregarán en casa de Hamilton, así como un fondo para las expensas.

Harrelson asintió, complacido, y miró la orilla aún lejana de la isla, en la que ya se distinguían las fachadas bajo la montaña. Sacó su petaca, y mientras echaba un trago que extendió el olor a coñac por la barcaza, se oyó un estallido. Se manchó la camisa con el sobresalto, la barba y el cuello, además de salpicar el traje de Bolton. Oliver se estremeció. El estruendo de la explosión se había impuesto al choque de las aguas y los oídos le pitaban.

—¡Miren! ¡Hay humo en la costa! —exclamó Holiman.

El patrón soltó el timón y gritó en cantonés, apretándose la cabeza con las manos. Los críos estaban junto a él, también gritando. Asomaron medio cuerpo fuera de la barca mientras señalaban la columna de humo. Harrelson se recolocó las gafas y trató de enfocar la vista. Había apartado a uno de los chiquillos para ocupar su posición. Pegó otro trago, esta vez corto, y los miró como si le doliera la cabeza.

—¿Qué cantan estos canarios?

A Oliver le costó entender que se refería a los muchachos.

—Nada importante —se esforzó por descifrar la jerga en la que hablaban—, se preguntan qué ha pasado en el muelle. Creen que se ha podido incendiar una barca.

Amarraron la embarcación en uno de los pilones del pantalán, frente a un edificio con vigas de bambú. Tenía forma de pasarela, unos quince pasos de largo por cuatro de ancho, y estaba atestado de gente nerviosa. No cabía nadie más. Habían hecho un corro alrededor de algo, apretados unos contra otros.

Se oían gritos de puro dolor.

—¡Maldita sea, aparten de una vez! —gritó Harrelson desde el borde del muelle, haciendo equilibrios para no caerse al agua—. ¡Venga aquí, Bolton!

Holiman subió a la dársena de piedra. Ligó algunas palabras en un cantonés rudimentario y, al grito de «policía británica», abrió un pasillo entre la muchedumbre. Dos misioneros agonizaban en el centro del embarcadero, sobre un charco de sangre que goteaba en el mar. Un tercero, que parecía ileso, temblaba y lloraba. Los tres eran occidentales. Al más joven y desgarbado, que rezaba con el rosario pegado al pecho, le faltaba un pedazo de carne en la pierna. El otro herido jadeaba, tenía un costado carbonizado y no se distinguía la piel de la ropa.

El suelo crujió cuando Harrelson corrió hacia allí. La explosión había hecho saltar trozos de la estructura, que flotaban a la deriva.

—Dios santo. ¡Acérquese, doctor!

Oyó aquellas palabras con nitidez. Había subido al muelle con bastante esfuerzo y ayudado por los niños.

—Aguarde. —Llegó hasta los misioneros y se arrodilló. Se quitó la camisa y, con un temple apabullante, realizó un torniquete en la pierna del muchacho—. No deje de presionarse —le ordenó, poniéndole las manos sobre la herida, y se fue a atender al otro mientras el sol laceraba su espalda desnuda.

El inspector alzó al tercer misionero agarrándolo por el hábito. Los dientes le castañeaban. Estaba aterrado.

—¡Tranquilícese, le habla la policía! ¿Qué ha pasado aquí?

—F-fue una… Algo estalló —tartamudeó.

No hubo manera de que el inspector hiciese razonar a aquel hombre. Sin embargo, Oliver consiguió estabilizar a los heridos. «Vivirán —dijo—, aunque el más joven puede perder la pierna». Solo una cosa quedó clara: un barril lleno de pólvora había estallado al paso de los católicos.

Una patrulla del ejército indio británico, acompañada de la policía china, entró desfilando en el paseo marítimo, con su uniforme de pantalones cortos y turbantes rojos. La estructura del muelle retumbó.

—¡Quietos! —ordenó con un chorro de voz fulminante un oficial que tenía la piel de un africano.

Harrelson buscó su documentación por acto reflejo en el interior de la chaqueta. Holiman se interpuso entre ambos y se presentó siguiendo el protocolo: «Asunto diplomático». Le relató brevemente lo sucedido y lo puso al corriente de la presencia de los investigadores.

—Ahí están los restos del barril. —Señaló unos trozos de madera en el agua—. Nadie sabe nada. Al parecer, estalló cuando se procedía al embarque. Son misioneros americanos que iban a Pekín.

—Avisa a la Armada británica —le dijo el militar a un subordinado—. Vendrán refuerzos enseguida, señor Holiman. Deben prestar declaración.

—Le repito que esto es una misión diplomática. —Le mostró un documento sellado por la Administración—. A estos caballeros los reclaman para un asunto confidencial. Lo lamento, pero no pueden demorarse. El propio general Tulp está al tanto de su llegada. Cuando hayan terminado su cometido, se personarán en su despacho para comunicarle los hechos.

El primer oficial se hizo a un lado, asintiendo. Bolton apremió a los investigadores a subirse a un transporte aparcado junto a un edificio con pasillos exteriores. Oliver trataba de sofocar el ataque de ansiedad de uno de los misioneros estirándole la espalda para que el aire le entrara en el cuerpo.

—¡Espere! —gritó, jadeando—. Soy médico. Ahora mismo estos son mis pacientes. En cuanto llegue la asistencia sanitaria, los dejaré en sus manos; mientras tanto, mi deber es atenderlos.

El ejército tomó el control del muelle en pocos minutos. Harrelson se retiró al final de la pasarela para que los camilleros tuviesen espacio, pero cuando la estructura cedió, fue demasiado tarde para él. No le dio tiempo a retroceder hasta la zona que había quedado en pie. Lo primero en derrumbarse fue el lado donde él estaba, que lo tiró de bruces al agua. Después, la parte intermedia se desplomó sobre la barcaza, arrojando a decenas de personas al mar oriental. En unos segundos, la costa se plagó de almas que luchaban por sobrevivir, chapoteando como un banco de sardinas. Oliver aguantó el impacto agarrándose a uno de los anclajes de madera, pero resbaló al mar. Tragó agua. Miró a izquierda, a derecha, volvió a tragar agua. Cuando se dio cuenta, tenía a varias personas aferradas a sus extremidades. Lo estaban hundiendo. Se sabía un nadador extraordinario, de modo que se sumergió hasta liberarse y buceó hacia la orilla. Al subir a tierra firme, contempló exasperado cómo la barca con su equipaje zozobraba sin remedio.

Media hora más tarde, Holiman los condujo a un bazar cercano, lleno de biombos con estampados de dragones y flores. Una dependienta octogenaria le sacó tres pares de pantalones y dos camisas que no eran de su talla; al final, se tuvo que decantar por un traje chino de camisa azul oscuro con cordeles grises que le cerraban el escote.

—Esto es intolerable —se quejó al salir de la tienda—. ¿Cómo es posible que no haya más tallas en toda la calle? ¿Se sabe algo de las maletas?

—Las llevarán hoy mismo a su hotel, en cuanto las rescaten del agua —respondió Bolton, que lo esperaba junto al inspector fumando un cigarrillo jamaicano—. Hay boutiques de caballeros en Queens East que tal vez sean más apropiadas, pero están a más de tres millas y nos demoraríamos. El hotel tiene orden de lavar, secar y planchar toda su ropa. Además, por cortesía de la Administración, pasado mañana recibirán un par de trajes hechos a medida. Un óptico acudirá a su hotel antes de cenar para graduarle la vista, inspector. Calculan que en menos de cuatro días dispondrá de unas lentes nuevas. Lamentamos estos incidentes. Ahora, si están conformes, el señor Hamilton nos espera para la hora del té, y aún nos queda camino.

Se subieron al carruaje privado de Holiman. Queens West no tenía nada que ver con Londres, pero la esencia victoriana de sus edificios o los faroles de gas colgados de las fachadas lo evocaban. Desde sus bocacalles se entreveían sus entrañas, un tejido de herboristerías y de mercados, donde los peces se hacinaban en barriles y saltaban al empedrado para morir o ser devueltos al encierro por el dueño. Pero también le pertenecían las boutiques con coloridas prendas de seda, frecuentadas por elegantes señoras orientales, así como casas de antigüedades, ebanistas y una infinidad de carteles verticales. Los carruajes se contaban con los dedos de una mano; era cierto lo que había leído en los viejos libros que su abuela trajo de China, y se emocionó al ver los primeros rickshaws1 tirados únicamente por las piernas y los brazos nervudos de sus conductores. El camino hasta Morrison Hill atravesaba la ciudad de oeste a este. Les dio tiempo a contemplar tanto el bullicio de las calles como el mar abierto en la dársena.

—Dígame una cosa, Holiman —dijo Harrelson—: ¿desde cuándo a la guardia británica le interesan tanto los testimonios acerca de un barril que estalla por accidente? He vivido disturbios en la capital que se han disipado con menos de la mitad de los efectivos que había hoy en el muelle.

—Ha habido heridos graves y no eran precisamente chinos. Seguro que el consulado americano reclamará un informe detallado sobre lo que les ha sucedido a sus misioneros. Además —Bolton se acomodó en el asiento y miró hacia la calva morena y sudada del conductor—, Hong Kong ha sido víctima de varios altercados en los últimos meses.

—¿Qué clase de altercados?

—Ya sabe: ataques, golpes a manos de grupos nacionalistas chinos. ¿Recuerda la rebelión bóxer?

—¿Aquella donde hicieron trizas al embajador alemán en plena calle? Copó las portadas de todos los diarios.

—Nuestros servicios de inteligencia poseen pruebas de que varios de ellos se refugiaron aquí y en Singapur tras huir de Pekín. Se han mantenido inactivos durante unos años, pero hace seis meses mataron a un banquero canadiense en Singapur; y aquí dinamitaron uno de los centros dedicados a las misiones católicas y trataron de matar a un agente financiero inglés.

—Resulta curioso, pero el día antes de embarcar revisé de arriba abajo la hemeroteca en busca de noticias de Hong Kong y le aseguro que ninguna hacía referencia a esos sucesos.

—Entienda que este asunto se está llevando con la mayor discreción. La prensa es incontrolable. Inglaterra no debe consentir que se difundan rumores sobre la inestabilidad de sus colonias, y mucho menos de esta. Comprenda que no nos podemos permitir el lujo de mostrar debilidad ante el resto de Europa.

—Un discurso interesante, pero ahora dígame: ¿tiene esto algo que ver con la desaparición de la chica?

—Me temo que sí.

4

La mansión de Hamilton disponía de unas vistas privilegiadas. Estaba casi en lo más alto de la colina, tras remontar un sendero en zigzag. Los caballos lo subieron con brío, con el sol haciéndoles brillar las crines manchadas de polvo y las martingalas apresándoles los hocicos. Se detuvieron en el portón principal rezumando espumarajos, unos relinchos exasperados bajo los bozales. Al otro lado de la verja negra, al fondo de un jardín de abetos y explanadas de césped, la lejana fachada celeste de amplios ventanales se confundía con el horizonte.

—Aunque resulte increíble, hemos llegado a tiempo —dijo Holiman tras comprobar la hora.

El conductor maniobró el carruaje hasta encararlo hacia la entrada. No tardó en aparecer una sirvienta oriental que frisaba la veintena, sus pasos resonaban por el camino de grava. Bordeó unos arbustos de flores violetas, hizo una reverencia y les abrió. Un segundo sirviente guio a los caballos hasta las cuadras mientras que ellos la siguieron a pie. Su vestido de estampados orientales se le ceñía al subir la larga escalera que conectaba el jardín con la mansión. Ya en el porche, una ráfaga de viento cálido trajo un fuerte olor a heno, después oyeron sonidos de cascos de caballos.

—Les ruego que aguarden aquí —dijo ella.

Ese momento de espera, en el que Oliver acarició la balaustrada de mármol blanco, fue el primero en que de verdad sintió la esencia de Laura Hamilton. Tocar lo que ella había tocado. Estar donde ella había estado. Nada tenía que ver con la frialdad de los cadáveres de la sala de autopsias.

La sirvienta regresó.

El vestíbulo era inmenso. Debía de tener lámparas para alumbrar todo un edificio. La casa estaba ventilada. El aire fresco y húmedo olía a follaje tropical. Frente a la puerta, una escalinata subía al primer piso, donde daba la bienvenida a los invitados un antiguo retrato de sus ancestros. Ya en el salón de recepciones, la sirvienta cerró y se marchó. La ventana estaba abierta. La brisa movía las cortinas; fuera, caía Hong Kong por la ladera. Junto a la ventana, un sofá, un sillón de piel crema y un minibar. Oliver sacó una agenda que le habían procurado para los detalles de la investigación. En el preciso instante en que la pluma manchó el papel, la manivela giró. La puerta se abrió con parsimonia. Entró un anciano en silla de ruedas empujado por un sirviente.

—Siento la espera, caballeros —dijo una voz débil y atropellada que se mezclaba con el piar de los pájaros del exterior.

Tenía el rostro enjuto, apergaminado. Su bigote blanco estilo inglés hacía juego con los mechones que se resistían a abandonar sus sienes. El resto era pura decadencia. Una incipiente calva con arrugas y lunares. Vestía un tanto abrigado: chaqueta marrón con un elegante pañuelo alrededor del cuello. Hizo un gesto con el bastón y su sirviente empujó la silla hacia ellos. Conforme se acercaba, sus ojos claros brillaban con más intensidad.

—Harrelson —extendió una mano temblorosa—, veo que el tiempo pasa para todos.

Los dos hombres se tantearon en silencio.

—Desafortunadamente, debo darle la razón —dijo con un sentido apretón de manos.

El anciano esbozó una mueca que marcó los hoyuelos de sus mejillas. Les preguntó por su travesía, mentando ciertos puertos que hacía años que no pisaba; se interesó por Londres, por su antigua comisaría y por algunos cargos de Scotland Yard que ya habían fallecido.

—Me han informado del desagradable incidente que han sufrido en los muelles, cuánto lo siento —continuó—. Una calamidad. Sabemos cómo nos levantamos, pero no cómo nos acostaremos. Esto se está poniendo imposible. Deberían haber visto la ciudad hace diez años. Impecable. Ni un solo altercado, ni un solo crimen. Cuanto más cargueros entran a puerto, más se pudre todo. Y ahora tomen asiento.

Holiman se quedó de pie, un tanto apartado, y los investigadores se acomodaron en el sofá. El sirviente trató de empujar la silla, pero el anciano lo detuvo con un bastonazo en el dorso de la mano. El simple hecho de levantarse le suponía un esfuerzo titánico. Caminó despacio hasta el sillón, ayudándose del bastón, y se hundió en el cuero de una manera que evidenciaba que no podría alzarse solo. Rebuscó en el bolsillo y sacó una foto. La miró con ojos opacos y se la tendió a los agentes.

—Tiene veintidós años —dijo al borde del llanto. Una muchacha de aspecto delicado e impoluto posaba junto a una yegua de carreras. Lucía un traje de corte imperial de color claro y un quitasol. Miraba con intensidad a la cámara. Sus ojos parecían oscuros, aunque de tan lejos podían ser de cualquier color—. Es lo único que me queda de ella —añadió, abatido.

Oliver amagó con devolvérsela, pero él le pidió que se la guardase.

—Me gustaría hacerle unas preguntas —dijo Harrelson—, y quiero que responda con sinceridad. Como sabe, es el procedimiento habitual. Según tenemos entendido, su hija estuvo en el Hong Kong Club la noche del viernes 18 de marzo. Cenó con varios compañeros de la Administración y después desapareció. Fue la última vez que se la vio. De eso hace casi dos meses.

—Desgraciadamente, es así.

—Los telegramas que nos han enviado no notificaban ni rescate ni testigos, nada en absoluto. —El anciano lo confirmó con un gesto—. Le seré franco: disponemos de muy pocos datos sobre el caso, necesitaríamos acceso a los informes de la investigación, tanto del ejército como de la policía china.

—No se preocupen por eso. El general Tulp les recibirá mañana mismo. Tiene órdenes estrictas de facilitarles cualquier cosa que demanden. —Alzó el bastón y su sirviente le acercó un sobre cerrado, que él abrió con manos trémulas—. Sigo siendo un hombre influyente, ya me conoce. Tomen, son dos salvoconductos expedidos por la Administración Colonial. Les abrirán las puertas allá donde vayan. Mientras lleven esto encima, serán ustedes considerados diplomáticos de máxima graduación. Nadie en toda la isla, excepto el propio secretario colonial, está capacitado para negarles absolutamente nada.

—Nos será de gran ayuda —dijo Harrelson, pasándoselos a Oliver sin siquiera mirarlos—. Y dígame: ¿qué hace su hija en Hong Kong? Me consta que trabaja.

—Es la secretaria de Ralph Faws. Siempre ha sido una maniática del orden y le encanta la mecanografía. Recibió una buena educación aquí. La mejor posible. Cuando cumplió los dieciocho, me fue sencillo conseguirle un puesto importante.

Oliver comenzó a tomar notas a la vez que Harrelson se lo pedía con un gesto.

—Hábleme de su entorno. Por lo que parece, le gustan las carreras de caballos.

—Tengo una yegua, Shiba, una ganadora. Laura la aprecia mucho. La limpia, la cepilla y le arregla las herraduras. Una vez despidió a un cuidador por hacerle una pequeña herida con las tenazas. Laura es un tanto… —vaciló— meticulosa. Suele cabalgar en el hipódromo y, por supuesto, no se pierde ni una carrera. Aquí, lo normal es acudir a cenar al Hong Kong Club los viernes y bajar al hipódromo los sábados por la mañana.

—Entiendo. ¿Hubo carrera el día después de su desaparición?

El anciano caviló arrugando la frente.

—Sí, pero Shiba no corrió. Llevo sin ir al hipódromo varios meses, la edad no me permite muchos ajetreos. Laura es la que trata directamente con el jockey, así que ese día no tomamos la salida.

—Necesitaría una lista de todos los dueños de los caballos que participaron; y también de los jockeys.

—La tendrán ustedes mañana mismo en la recepción de su hotel.

—Perfecto. Según nos han informado, ocupó usted un cargo en la Cámara de Comercio. ¿Se ha creado enemigos, señor Hamilton?

El anciano alzó la vista; una mirada fría y severa. Solo hizo falta un movimiento para que el sirviente se acercara al minibar y sirviera cuatro coñacs. El olor a añejo se desparramó como un frasco de perfume. Oliver pensó en rechazarlo, aún sofocado por lo sucedido en el puerto, pero tenía sed de alcohol.

—Y ahora, señor Holiman, ¿le importaría dejarnos a solas? —El diplomático acababa de coger su vaso. Le costó encajar la frase; por su expresión, le había sentado como un puñetazo. Dejó la copa en el minibar y abandonó la sala—. Nunca he soportado a ese tipo. Su padre era un idiota, y los idiotas suelen tener hijos idiotas; normalmente, superan a sus padres. —Soltó un suspiro de alivio—. Me preguntaba usted si me he creado enemigos. Aquí todos somos amigos y enemigos al mismo tiempo. Si se asoma por la ventana, verá las casas de la mitad de las familias occidentales que viven en la isla. Es fácil coincidir en intereses, y si uno quiere prosperar, no ha de ceder ante nadie. Yo me dedicaba a mi trabajo, relaciones diplomáticas, conferencias, ya se puede imaginar; pero nunca nadie se puso en mi contra. Otra cosa es lo que dijeran o hicieran a las espaldas.

—Un asunto complejo, desde luego. Habrá que ser cautos. ¿Le ha contado esto al ejército?

—Claro que no, ellos ya saben cómo funciona esta ciudad. ¿Por qué piensa que le he llamado? Inculpar o investigar a una familia de buen nombre es un tema tabú. Nunca lo van a hacer, a menos que caiga por su propio peso. Tienen su manera de ver la vida. No piensan en las personas, sino en Inglaterra. Es su trabajo, no los culpo, pero no sirven para traer de vuelta a mi hija. Quisieron incriminar a un desgraciado…

—¿Hubo un sospechoso? —lo interrumpió con brusquedad.

El viejo llevaba un rato moviendo los hielos dentro de su copa vacía. Se agarró al reposabrazos y se incorporó lo necesario para dejarla encima de la mesa. Su espalda regresó al confort del cuero tras un gemido de esfuerzo.

—El chófer familiar, Xio Min; la llevó al club la noche que desapareció. Lo liberaron a los dos días, parece que tiene una coartada sólida. Lo conocí hace cuatro años. Limpiaba el establo de Shiba y de otros caballos en las cuadras de Happy Valley. Lo vi buen chico. Hablaba inglés y yo necesitaba a alguien que me llevara al hipódromo los fines de semana, así que le ofrecí trabajo. Los chinos se venden rápido. Dinero, ese es el único idioma que entienden. Dudo que tuviera algo que ver. Aun así, ya no lo quiero en mi casa, quién sabe lo que hay en la cabeza de esos chinos; y además me recuerda demasiado a mi hija.

—De todos modos, me gustaría investigarlo. ¿A qué hora debía recogerla después de la cena?

—Ya se irá dando cuenta de que esto es muy diferente a Inglaterra, aquí los sirvientes chinos muestran una fidelidad total. Si su amo les dice que esperen, ellos esperan, y no preguntan a qué hora deben recogerlo. Cuando la gente comenzó a abandonar el club, se percató de que Laura no estaba entre ellos.

—Comprendo, ¿qué tipo de relación mantenía con su hija?

El señor Hamilton arrugó la nariz.

—¿Qué quiere decir?

—Me refiero al trato que tenían, a qué clase de hombre es. Su edad, si contaba con su confianza, si le dio problemas o se le iban los ojos cada vez que Laura pasaba por su lado. No le voy a descubrir ahora que cualquier detalle puede ser crucial. Si me ha hecho venir hasta aquí, será con todas las consecuencias.

Hamilton agachó la mirada; cuando volvió a alzarla, era un hombre deshecho.

—Discúlpenme, esto es durísimo. No saben ustedes cuánto. Les contestaré a todo lo que me pregunten, no lo duden. Ya le he dicho que era su chófer, nada más. La bajó al club la noche que desapareció y estuvo jugando al mahjong2 en un salón. Fue él quien alertó a la policía.

Una brisa cálida acentuó el sudor de las camisas. A Oliver le entraron náuseas, una tremenda sensación de asfixia. Notó como los pies se le horneaban dentro de los zapatos. El calor le trepó por las piernas, el pecho, y terminó con sudores fríos. Saltándose el protocolo, se aflojó rápidamente los cordones del cuello.

—Lo siento, no me acostumbro a esta humedad. Necesito un vaso de agua.

—No se avergüence. A todo el mundo le ocurre la primera vez que viene a Hong Kong. ¿Ve aquella botella transparente de allí?, ¿la que está al lado del whisky?, es agua. Sírvase un trago si quiere.

El intento de despegar su cuerpo del sofá fue en vano. Su pulso se había acelerado. Se preocupó.

—Tome aire, doctor —dijo Harrelson, que se había levantado para acercarle la botella—. No me gustaría verme en la obligación de mandar malas noticias a Londres. Venga, beba un poco.

Oliver los miró a ambos. Lo inquietó la parsimonia con la que se estaban tomando el asunto, desde sus asientos, diciéndole que bebiera agua, cuando él temía que se tratase de algo más serio. Sacó su pastillero y tragó de golpe dos píldoras blancas. Dejaron pasar unos minutos para que se recuperara. Una chica del servicio le trajo un pañuelo húmedo y ella misma le enjugó la nuca, le sirvió una infusión con propiedades relajantes y lo abanicó mientras se enfriaba. Cuando se calmó, la muchacha se fue y quedaron de nuevo a solas. Harrelson se levantó y, mirando por la ventana, dijo:

—Sin paños calientes: ¿sospecha usted de alguien?

—Definitivamente, no —contestó, desolado—. Quizás parezca que he recurrido a Scotland Yard para inculpar a alguien en concreto. Ojalá todo fuera más sencillo, pero me temo que tendrán que empezar de cero.

Harrelson farfulló una frase ininteligible y se sirvió otro coñac.

—Ha hecho bien en contactarnos. Nadie en su sano juicio confiaría la desaparición de un ser querido a un cuerpo tan obtuso como el militar. ¿Por dónde van los tiros?, ¿qué dicen ellos?

—Creen que es un secuestro. —Los investigadores cruzaron las miradas—. Ustedes lo han sufrido en sus carnes. Lo de esta mañana, en los muelles, seguramente no haya sido una colilla. ¿Recuerdan el asedio a Pekín hace cinco años? Fue muy sonado. Un grupo de rebeldes que subvencionaba la dinastía Qing…

—Bóxeres —lo interrumpió el inspector con decisión—. Algo nos ha contado Holiman, pero no fue claro acerca de su relación con el caso. Ahora se entiende tanto revuelo.

—Hong Kong es un hervidero. Las noticias salen sesgadas, por eso el gran público no está al corriente. El general Tulp sostiene que han retenido a mi hija y pedirán rescate, pero que no desean delatarse antes de tiempo. La situación en Asia es compleja. China se desquebraja y la dinastía Qing lo sabe. Nos odian por haber introducido el opio en su país. Japón, Francia, Alemania, todas las potencias quieren estar bien situadas para cuando se abra la veda. Hay tensiones y los rebeldes chinos saben jugar sus cartas. En Singapur no andan mejor.

—¿Y qué impide al ejército aplastar a esos desgraciados?

—Encontrarlos, por supuesto. Se trata de grupos clandestinos que llevan una vida aparentemente normal. Son locales, pero parece que siguen órdenes de Pekín. Según los servicios de inteligencia, preparan algo, no sé el qué, a mí no me dicen más de la cuenta. Están seguros de que, cuando llegue el momento, propondrán un trato por Laura.

Harrelson chascó la lengua mientras se peinaba el flequillo con los dedos.

—¿Cree usted la versión del ejército?

El anciano alzó la vista:

—Sin un rescate, ¿qué pruebas hay?

Después de eso, pidió que lo excusaran unos minutos. Decía sentirse mal. Abandonó el salón en silla de ruedas y los dejó a solas. Oliver se encontraba menos fatigado, consciente de que su percance solo había sido una bajada de tensión. El interrogatorio lo había excitado. Había escrito más de cuatro páginas con letra apretada, apenas sin márgenes. Su mente trataba de buscar un nexo entre tanta información. Por primera vez en todo el viaje, se había olvidado de Londres. Charlaron durante veinte minutos, aguardando el regreso del anciano; Harrelson le sugirió que leyera en voz alta los apuntes, y le preguntó su opinión. Cuando la puerta se abrió, entró la sirvienta.

—El amo les ruega que lo disculpen —dijo en un perfecto inglés, pero con un marcado acento chino—. No se encuentra bien y necesita reposar. Les solicita que, por favor, lo mantengan informado de los avances del caso y que vuelvan cuando lo consideren oportuno para continuar con la entrevista. El señor Holiman les espera en el jardín, un carruaje los llevará al hotel.

5

Un carruaje los dejó en el Hong Kong Hotel al atardecer. Debía de ser el edificio que exhibía más lujo de todo Praya3 Central, en el cruce entre Pedder Street y Queens Road. Una mole de cinco alturas que deslucía las construcciones colindantes, con galerías exteriores rematadas con arcos y columnas desde donde se avistaba el océano. La bandera británica flameaba en lo más alto. Colosal. Orientada al mar, a los puertos donde llegaban los extranjeros en busca de fortuna. Bajo los saledizos de la puerta principal, varios conductores de rickshaw esperaban en cuclillas a los clientes, fumando junto a los escaparates. Era un entorno bullicioso de estilo occidental, pero dominado por la población nativa.

El recepcionista indio los recibió. Su vestimenta era impecable; su figura, desgarbada, pero bien parecido. Había bastante trabajo en el vestíbulo; la clientela hacía cola en el mostrador y ocupaba la barra y los sillones del restaurante.

—Aquí tienen, caballeros —les tendió las llaves de las habitaciones—: quinta planta. La mejor del hotel. Cortesía de la Administración. No encontrarán unas vistas así ni en Victoria Peaks. Está todo incluido. Solo han de pedirlo. El desayuno se sirve a partir de las seis, el bar está abierto hasta medianoche y la recepción no cierra. A primera hora, les entregarán su ropa planchada, junto a un traje de seda de la mejor calidad; hoy mismo les tomarán las medidas. Aunque lamento comunicarles que será difícil salvar algunos de sus objetos personales. —Oliver no lo encajó bien. Había cargado apuntes de desapariciones y documentación que en ese momento dio por perdidos, lo mismo que varias novelas de Lewis Carroll que Grace le metió en la maleta a última hora—. Si no desean nada más, mandaré que les conduzcan a sus aposentos de inmediato.

Siguieron al botones por los pasillos enmoquetados y con óleos de paisajes del sur de China. El chico caminaba con dificultad. Estaba tullido de una pierna y los brazos resultaban exageradamente largos. Saludaba a los huéspedes con una sonrisa, ganándose propinas que guardaba en el bolsillo con la rapidez de la lengua de un camaleón. El ascensor era nuevo. Cuando las puertas se abrieron, una doncella rusa les dedicó una mirada altiva, que avergonzó a Oliver por su traje oriental.

Llegaron a la quinta planta. El aire corría templado por los pasillos. El muchacho les mostró las habitaciones. Eran idénticas. Amplias. Con techos de escayola y una cenefa que recorría el perímetro de las paredes. La entrada estaba frente al balcón; el azul celeste de la bahía colmada de barcazas dominaba las vistas. Disponía de una cama enorme, un escritorio, armarios empotrados y baño privado con bañera.

Cuando se quedó solo, Oliver se desnudó y se tumbó en la cama con la mirada perdida en el techo. Laura Hamilton llevaba más de cuarenta días desaparecida. Nadie la había visto ni tenía una sola pista. Se la había tragado la tierra. Recordó sus apuntes. Bebió agua y se tomó sus píldoras. De pie frente al balcón, su porte oscurecía la estancia. Se preguntó quién tendría la clave del caso. De entre todas las personas de la ciudad, había al menos una que sabía de Laura, que conocía su paradero, que la había mirado a los ojos y arrastrado hacia donde se encontraba en ese momento.

El rumor de la calle lo despertó. Sufría una jaqueca horrible. Se había quedado dormido con el balcón abierto antes de que anocheciera. Elevó perezosamente los párpados: el sol ya alcanzaba la primera baldosa de la habitación. Miró el reloj: las once y veinticinco. Eso lo descolocó. No recordaba la última vez que se había levantado tan tarde. Se duchó a toda prisa, se puso su holgado traje chino y corrió hacia la recepción. Desde el final del pasillo ya vio a Harrelson en el restaurante, bebiendo un café en la barra y vestido con la ropa del día anterior.

—Siento el retraso. —Harrelson le restó importancia con un gesto mientras sorbía el café. Aquello lo relajó. La víspera no habían acordado ninguna hora, así que supuso que él también acababa de bajar—. ¿Hay novedades de nuestro equipaje?

—Negativo. Y tampoco ha llegado la lista del hipódromo. Pero no se apure, siéntese y pida un café. No creo que tenga que llevar esa ridícula indumentaria mucho más tiempo. Lo que ocurre es que aquí la gente va a su ritmo. Deben de estar todos muy atareados, como el general Tulp.

—¿A qué se refiere?

—A que ese patriota de altos vuelos está más ocupado que un perro tras su presa. Acaba de retrasar nuestra cita al jueves a mediodía. La parte buena es que la recepción dispone de teléfono, así que tenemos comunicación directa con Hamilton, el Hong Kong Club, la comisaría, el hospital de Wan Chai y, por supuesto, los cuarteles.

—¿Le ha dado, al menos, acceso al expediente del caso? Si hay algún testimonio en cantonés, podría traducirlo hoy mismo.

—¿De verdad piensa que he hablado con él? Era su secretaria, una voz horrible. Ha colgado el teléfono en cuanto le he mencionado el nombre de Laura Hamilton.

Oliver pegó un sorbo del café recién servido, le supo mejor de lo habitual. Echó un vistazo alrededor. Con las prisas, había pasado por alto la elegante moqueta roja sobre la que descansaban sus pies y las innumerables palmeras de interior que decoraban el recinto.

—Entonces, ¿cree conveniente regresar a casa de Hamilton?

—Ese pobre hombre no conocía a su hija. Sería perder el tiempo. Tenemos a uno de esos chinos esperando. Nos llevará hasta la estación de Policía número cuatro. Eran ellos los que se ocupaban de la investigación hasta que el ejército se encargó. Tal vez guarden alguna prueba o una copia del informe.

Tras terminarse el café, se marcharon. Otra vez el día había amanecido cálido. Nada más salir, un grupo de conductores se abalanzó sobre ellos: chillidos, codazos, precios, rostros de sufrimiento; y todo mezclado con el olor del aceite de las sartenes callejeras. Oliver jamás habría imaginado semejante pugna por conseguir clientes, ni siquiera cuando el marido de su hermana, un marinero que solía viajar a África, contaba las anécdotas de sus periplos. Harrelson no tardó en dejar claro que aquello no le agradaba. No hablaba cantonés, pero se hizo entender sobradamente y los buitres se dispersaron. Solo quedó un joven oriental de ojos avispados a los mandos de un rickshaw doble.

—Suban, señores —dijo en un inglés rudimentario—. Enseguida llegaremos a la comisaría.

Como casi todo en Hong Kong, la estación de Policía número cuatro se encontraba al final de la inmensa Queens Road, junto a la prisión Victoria, a unos quince minutos. El murmullo de la ciudad se acentuó al atravesar bazares y restaurantes, donde los hongkoneses portaban fardos, tiraban de carretas de mercancía o salían de comercios caros peinados con coleta china, confundiéndose con naturalidad con la minoría occidental.

—Tome, doctor —dijo Harrelson, ofreciéndole un cuaderno con notas—. Sé que le gusta tenerlo todo organizado. Son apuntes de la Administración. Compañeros de Laura, testimonios, impresiones… Luego dispondrá de tiempo para leerlos con calma y pasarlos a limpio. Aunque no se espere gran cosa.

Oliver agarró el cuaderno, sorprendido.

—No se sofoque. He aprovechado esta mañana para ir a la Administración. Aunque pensé en despertarle, preferí que descansara, sé que está delicado. Ya escuchó a Hamilton, a esta cloaca hay que acostumbrarse. Le necesito en condiciones a partir de ahora.

—P-pero…

—Oiga, no se ofenda, pero está en una forma física deplorable. Le quiero fresco. Descanse lo que haga falta. Si hay que correr, tendrá que correr; si hay que pelear, tendrá que pelear; y si hay que cruzarse esta maldita ciudad caminando bajo el sol, espero que no le dé un infarto. ¿Estamos de acuerdo?

No encontró las palabras adecuadas para responder y solo asintió.

—Bien —continuó el inspector—. Entonces le haré un resumen. Jamás vi tanto niño rico junto, debería haberles visto las caras. Ninguno me supo decir nada relevante más allá de que era una apasionada del teatro. Al parecer, la muchacha solo hablaba de eso. Estaba matriculada en una escuela que hay cerca de aquí, en Praya East. Últimamente no salía de allí. Había dejado de jugar a los bolos, de acudir a los bailes del club y, escuche esto, llevaba meses sin aparecer por las carreras de caballos. Esa alma en pena de Hamilton no estaba al tanto de la vida de su hija.

Oliver se guardó el cuaderno con las notas y se aflojó los cordeles de la camisa china. Se sentía humillado por haber dormido mientras su superior se tomaba en serio su trabajo. «No volverá a pasar —pensó—, nunca». Se ofreció inmediatamente a redactar un informe con sus conclusiones. «Lo tendrá listo a primera hora», le dijo. A Harrelson le pareció bien, pero no prestó demasiada atención; tarareaba una melodía clásica al compás de los vaivenes del rickshaw.

Cuando llegaron a la plaza de la estación de Policía, se encontraron un armatoste de tres pisos rodeado de andamios de bambú. Un grupo de operarios de piel más negra que amarilla trabajaba bajo el sol para ampliar la altura del edificio. Los martillazos eran constantes, así como los gritos y el chirrido de la fricción de las cuerdas que ataban las cañas. A mano derecha quedaba la prisión Victoria, custodiada por dos policías de uniforme.

Harrelson se apartó para evitar mancharse con el polvo que caía de las ventanas. Miró hacia arriba, frunció el ceño y dijo:

—¿Entiende usted por qué nos han hecho venir hasta Hong Kong?

—Me temo que sí.

Nada más entrar percibieron mal olor. El humo de los cigarrillos de una decena de bocas envolvía la planta baja. Los agentes se esparcían por el recinto sin un sitio fijo donde sentarse. Un detenido ocupaba un banco conformado por una tabla y dos tocones, junto a una pared con algunos retratos y mapas, unos encima de otros.

—Por el amor de Dios —masculló Harrelson.

El policía del mostrador chilló al verlos. Fue una concatenación incansable de gritos que no cesaban ni para tomar oxígeno. Siguió vociferando mientras abandonaba el puesto, señalándolos de malas formas.

—¡Cállese! —espetó Harrelson—. ¡Me pone histérico!

—Creo que nos está echando.

—¡Pues explíqueselo, maldita sea! ¿No sabe usted chino?

Oliver trató de hacerse entender. Otros dos policías se habían percatado de lo sucedido. Les dijo que eran agentes de Scotland Yard y que querían hablar con el responsable del caso de Laura Hamilton. Pronto quedó claro que aquello no servía de nada. Aunque él estaba convencido de que su chino era más que aceptable, ellos solo los rodeaban con semblantes desconcertados.

Harrelson sacó los salvoconductos de la Administración y los estampó sobre el mostrador.

—¡Policía británica! —exclamó, y la comisaría enmudeció.

Los guardias recularon al ver el cuño. El de mayor rango intentó cogerlo, pero la mano del inspector fue más rápida.

—¡¿Habla usted inglés?! Más vale que traiga aquí a alguien que pueda hacerse entender. —Se volvió hacia Oliver—. Repítaselo, parece que no se entera.

Con los ánimos templados, les explicó educadamente que eran los investigadores encargados del caso de Laura Hamilton y que venían de parte de la Administración. Antes de que llegaran a disculparse, irrumpió tras el mostrador un hombre de mediana edad con uniforme blanco repleto de insignias doradas, barba bien cuidada, andares elegantes y una escolta de tres esbirros armados con porras. Los tacones de sus zapatos resonaron en el suelo de madera, y el resto de los policías se pusieron firmes.

—¿Qué desean? —dijo en inglés, con voz tirante.

—Inspector Martin Harrelson, de la Policía Metropolitana de Londres; y mi compañero, el doctor Oliver Burton. Venimos a investigar la desaparición de Laura Hamilton. Tengo entendido que ustedes llevaron el caso.

Le ofreció el salvoconducto, pero no hizo ademán de cogerlo.

—Estoy al corriente de su llegada. Lamento que no nos hayan presentado como es debido. Soy el jefe de policía Xiu Lung, al mando de esta comisaría. Pueden dirigirse directamente a mí cuando necesiten algo. Estaremos encantados de colaborar.

—Nos gustaría hacerle algunas preguntas sobre la investigación y que nos dé acceso a los informes.

Xiu Lung miró su reloj de bolsillo.

—Lo siento, pero me resulta imposible. Han venido ustedes en muy mal momento. Vuelvan mañana a mediodía y les recibiré en mi despacho. Hablaremos de lo que ustedes quieran; pero ahora, si me disculpan, llego tarde a una cita.

Caminó hacia la salida sin mirarlos, despidiéndose con un gesto de cuello. El humo de su tabaco se disipó al contacto con el exterior.

El ruido de las obras proseguía.

—¡Espere! —lo llamó el inspector.

—Le repito que en este momento me es imposible.

—No he cruzado medio mundo para estar a expensas de lo que se les antoje a otros. Tenemos el beneplácito de la Administración y del Ministerio del Interior; del propio secretario colonial. No está autorizado para negarnos absolutamente nada. Así que ahora mismo reclamo los documentos referentes a la desaparición de Laura Hamilton.

Xiu Lung se detuvo, pero tardó en volverse. Se encaró a uno de sus esbirros y le soltó un chillido gutural que Oliver fue incapaz de traducir.

—El oficial Dee les recibirá enseguida —dijo en un tono que resquebrajaría el hielo—. Para la próxima vez, les ruego que avisen antes de venir.

—Qué personaje tan desagradable —farfulló Oliver cuando Xiu Lung se fue.

—No sé de qué se sorprende. ¿Ha visto usted sus dientes? Aquí la mitad de la población es drogadicta. Me parece a mí que esa cita de la que hablaba tenía forma de pipa de la paz. No pienso consentir que una panda de cretinos haga que perdamos nuestro tiempo.

Dee no tardó en aparecer. Era un hombre serio, de mirada escrutadora, vestido con uniforme azul. Los saludó en un inglés correcto. Subieron las escaleras hasta el segundo piso. Los peldaños se caían a trozos, los martillazos se acentuaban, al mal olor ya se habían acostumbrado.

—Tomen asiento —les dijo al abrir el despacho. Sacó una carpeta de un archivador—. Aquí tienen el informe de la desaparición. Lo redacté yo mismo, en inglés. —Alcanzó una caja de madera de encima de un armario lleno de polvo—. Y estas son las pertenencias que se requisaron del dormitorio de la chica y de la academia de teatro donde ensayaba. No se consideraron relevantes.

Abandonó la caja encima de la mesa. Alzaron el trasero de la silla para ver el contenido, pero Dee terminó por volcarla. Cayeron varios cuadernos, unos zapatos, unos guantes de rejilla, un libro de mecanografía y dos ostentosos muñecos de trapo con vestimentas tradicionales chinas.

—Todo estaba en su taquilla de la academia; salvo los cuadernos, que los cogimos del cajón de su cómoda —prosiguió mientras se encendía un cigarrillo—. ¿Fuman?

—Por supuesto que no —respondió Harrelson manoseando uno de los muñecos—. ¿Qué es esto? —preguntó.

—Son marionetas. Las usan los titiriteros en el teatro tradicional. A estas les faltan las varillas, se pasan por ahí, por ese ojal, y luego se pueden manejar con ellas.

Oliver cogió la otra. Pesaba. No tenía aspecto de barata. La tela era seda roja bordada con hilo dorado y botones de perlas. Parecía un demonio o un fantasma; el hecho de mirarla fijamente a los ojos pintados lo puso nervioso y la dejó sobre la mesa.

—¿Por qué han requisado estos objetos? —dijo tomando la iniciativa.

—Ya se lo he dicho, los encontramos en su taquilla. Están pendientes de ser devueltos a su progenitor. En su habitación solo había ropa y libros. Decidimos llevarnos los cuadernos personales por si nos daban alguna pista, pero no leímos nada sospechoso.

—Entiendo —dijo Harrelson—. De todos modos, haga llegar esa caja hoy mismo a nuestro hotel.

Abrió la carpeta con los documentos del caso y se los pasó a Oliver para que los leyera.

—No parece que haya nada significativo —indicó tras ojearlos—. Pone exactamente lo que nos contó Hamilton. Y el resto de los testimonios están de acuerdo con lo que usted dijo respecto a la academia de teatro y al hipódromo.

Continuó leyendo en voz baja mientras el inspector concatenaba preguntas sobre la rebelión bóxer.

—Nos ordenaron investigar el entorno de la chica —dijo Dee—. Tomar declaraciones, hablar con posibles testigos; está todo en el informe. Sobre la demora del rescate no sabría decirle. Unos meses atrás, hubo un intento de secuestro de otra mujer, pero no llegó a consumarse. A primera vista, resulta extraño. Sin embargo, no hay que olvidar que un grupo revolucionario suele hacer rehenes para intercambiarlos.

—¿Y qué me dice del chófer, Xio Min?

—Un buen hombre, supongo. No tiene nada que ver. Estuvo esperándola hasta la medianoche; pero la chica nunca volvió a salir del edificio, quiero decir que nadie la vio hacerlo.

—¿Quién fue la última persona que lo hizo?

—No se sabe. Después de cenar hubo un cóctel y un baile. La gente se mueve, charla. Nadie está seguro de quién fue la última persona en verla.

—Espere, inspector —lo interrumpió Oliver—. Aquí pone que dijo a varias personas que iba a regresar pronto a casa porque su padre se encontraba indispuesto.

—Efectivamente, ninguno recuerda haber estado con ella más tarde de las ocho o las nueve. Por eso se descartó a Xio Min, a esas horas jugaba al mahjong en un salón de la calle de al lado del club. Parece ser que la chica acudía allí cuando quería que la llevara a casa. Al ver que se demoraba, llamó a la policía. No pudo ser él.

Harrelson se revolvió en la silla. Se levantó. Caminó, pensativo, y se quedó mirando los andamios de bambú a través de la ventana. Oliver se percató de cómo deslizaba la mano por dentro de la chaqueta y pegaba un disimulado trago de coñac.

—¿Le gustan las carreras de caballos, Dee?

—Claro, ¿a quién no?

—Entonces, ¿cuál es su apuesta? ¿Tiene usted una hipótesis? Parece un buen policía.

—No hay nada. Ni una prueba. Tras dos semanas de investigación, no obtuvimos nada. El ejército tomó las riendas. Todo esto coincidió con los disturbios. Quizás logre más información cuando hable con ellos. Esos temas no son competencia de la policía china.

El silencio del despacho permitió escuchar el trasteo y el griterío de las obras.

—No le quepa duda. Y una cosa más: aparte de la caja con las pertenencias, me gustaría que nos consiguiera los informes de los casos de desapariciones de los últimos cinco años. Y hablo de todas las comisarías, no solo de esta, me consta que hay nueve en Hong Kong.

Los párpados de Dee se abrieron hasta arrugar la frente.

—¿Pretende que vacíe las estaciones de Policía de la ciudad?

—Veo que ha captado el mensaje. Y quiero que estén en la recepción del Hong Kong Hotel antes de que acabe el día. Disponga de los hombres que necesite. Si le ponen algún problema, dígales que hablen con Xiu Lung. Seguro que él sabe cómo resolverlo.

6

Tronó. Atravesaron la placeta contigua a la comisaría. Giraron la esquina. No había nadie en las calles. El viento agitaba los toldos, arrastraba ramas y formaba remolinos de polvo que ascendían hasta deshacerse. Oliver recordó el día en el que le dijeron que debía viajar a Hong Kong, cuando de regreso a casa el cielo descargó una tromba descomunal. Apenas unos minutos después, aquel presagio se volvió certeza. La escorrentía le rebosó los zapatos. Esprintaron para refugiarse bajo un techado de madera por donde el viento silbaba al embestirlo, en la entrada de un local de cortinas rojas con sinogramas.

—¿Había visto llover así alguna vez? —preguntó Harrelson con voz cansada, pegado a la pared, mirando el muro de agua.

No contestó. Estaba seguro de que no iba a poder escucharlo. Ni siquiera se veía el otro extremo del callejón. Aquella lluvia hizo que volviera a Londres, a la calidez de un hogar donde resguardarse de días como aquel. Era la una en el sudeste asiático. Grace estaría a punto de despertarse. La imaginó aún dormida, con el camisón arrugado hasta las caderas. Al levantarse, se lo quitaría para mirarse desnuda en el espejo mientras dejaba correr el agua caliente. Se preocupó por el bebé, por si regresaría a tiempo para el nacimiento. Harrelson le pasó por delante. Apartó la cortina discretamente y escudriñó el interior del local. Enseguida percibió el olor a sésamo. Varios clientes sorbían sopa y fumaban en pipa. Era un sitio hosco, o tal vez no, pero la tormenta lo había convertido en una caverna.

El local enmudeció. Las miradas rasgadas convergieron hacia ellos. El hecho de que Oliver dominara el chino hizo que los dueños, una pareja de ancianos, se mostraran especialmente cordiales. Los acomodaron en la barra y les sirvieron una ristra de platos. Charlaron sobre Laura entre choques de vajillas y de fichas de mahjong, eclipsados por los sonidos glóticos de los comensales. A Harrelson le llamaba la atención que el caso parecía no interesar ni a la policía china ni a los militares. Dijo que conocía a Hamilton, que estaba seguro de que habría movido cielo y tierra antes de recurrir a ellos, pero que por algún motivo nadie escuchaba a aquel pobre hombre. Insistió en que diversas personas habían coincidido en la pasión de Laura por el teatro y en que sería buena idea interrogar a alguno de sus profesores.

Al salir del restaurante, la ciudad había vuelto a su esplendor. Un transporte los dejó en la academia. Unos adolescentes charlaban en la entrada, pero ninguno conocía a Laura, o al menos no lo bastante como para dar un testimonio creíble. El interior de aquel pequeño teatro los trasladó a Londres, pues captaba la esencia de los espectáculos nocturnos de Piccadilly Circus. La suerte los acompañó aquella tarde. La recepcionista, una hispana llamada Margaret Rodríguez, les confirmó que Laura Hamilton era alumna desde hacía cuatro años —«Pagaba las cuotas sin demora»— y que uno de sus profesores estaba dando una clase particular en ese momento. Un poco antes de llegar a la sala de ensayos, ya escucharon los pasos de los actores sobre el entarimado. Cuando Margaret retiró la cortina que hacía de puerta, un profundo olor a madera vieja se incrustó en los pulmones. Era una sala oscura con aforo para un centenar de personas. Sobre el escenario, Vasili Dolohov le corregía la postura a una chiquilla. No había nadie más, estaban solos, vestidos con mallas verdes y zapatos de ballet.

—Esperen aquí —dijo Margaret, y atravesó el pasillo que había entre las butacas.

Vasili interrumpió la clase de malas formas. La chica recogió su ropa, que estaba tirada por el suelo, y abandonó la sala. De cerca no parecía tan chiquilla, y su cuerpo dejó una estela a perfume y a sudor. Margaret también se marchó. Vasili se perdió tras el telón y reapareció con una toalla diminuta. Tras secarse la cara, se la puso sobre los hombros. Caminó hacia ellos. Era un tipo alto, delicadamente musculado, pulcro, aunque había algo siniestro en él. Los escudriñó con ojos displicentes. Ni rastro de un pelo en su mandíbula, tan solo pequeñas gotas de sudor.

—¿Qué es lo que desea la policía justo ahora? —dijo con un rudo acento ruso—. ¿Tienen idea de cuánto paga la señorita Winborne por una hora de clase?

—Venimos por la desaparición de una alumna suya, Laura Hamilton. Queremos hacerle unas preguntas. No se preocupe, no nos tomará mucho tiempo. Según mis informes, Laura es una apasionada del teatro. ¿Es eso cierto?

Vasili mostró expresión de hartazgo. Se alejó un par de pasos y apoyó el trasero en el lateral de una butaca.

—Hace mucho que no le doy clase. Además, ya le conté todo a la policía china, no sé qué pretenden con esto. —Se enjugó el sudor del pecho, y el perfume de su alumna volvió a sentirse en el aire—. Pero está en lo cierto, Laura es una actriz maravillosa. Lleva el teatro dentro. He visto pocas como ella. Cuando vino por primera vez, ya lo noté. Al principio, se matriculó en un grupo de iniciación; una pérdida de tiempo. Asistía a clases a diario y después se quedaba a ensayar hasta tarde.

—¿Habla usted de hace cuatro años?

—Puede ser, quizás algo menos.

—¿Y qué me dice de su entorno? Supongo que haría algunas amistades.

—Yo doy clases particulares. No me gusta ir detrás de mocosos sin talento. Si lo que quiere escuchar son cotilleos de adolescentes, se ha equivocado de hombre. Laura acudió a mí. Se debía de aburrir como un asno en esas insípidas clases grupales, así que no creo que tuviera muchos amigos.

—¿Durante cuánto tiempo fue su profesor?

El humo de un cigarrillo recién encendido salió lentamente de la boca de Vasili.

—Un par de años. Pero ya se lo he dicho, hace mucho que no le doy clase.

—¿Por qué?

—Digamos que había perdido el interés.

—¿Laura Hamilton?

—¿No estamos hablando de ella? —respondió con desdén.

—Según los informes de la policía china, hay testimonios que corroboran que estaba encantada con el teatro.

—Permítame que discrepe.

Quedaron callados. Solo se escuchaba la respiración reseca de Harrelson.

—¿Qué sabe acerca de los títeres chinos? —se aventuró a preguntar Oliver.

—Una basura, algo indigno de llamarse teatro. Pero estamos en China, ¿no es así? Por más que Inglaterra trate de transformar esta ciudad en una miniatura de Londres, jamás podrá convertir a los chinos en ingleses. Sin embargo, a Laura le apasionaba esa porquería; y simplemente dejó de estar interesada en mis servicios.

—Comprendo. Entonces, ¿quién era ahora su profesor?

—Nadie. Esto es una academia, no un circo de titiriteros. Hace dos años, algunas compañías de teatro chino realizaron talleres: marionetas y tonterías, ya sabe. Aquello no llegó a cuajar, gracias a Dios. Pero no le voy a negar que lo de Laura fue una lástima. Hicieron que desperdiciara su talento. Dejó de venir. Al principio, días sueltos, después semanas y, últimamente, había suerte si venía dos o tres veces al mes.

Un traqueteo inquieto de pasos desconcentró a Harrelson. Lanzó una mirada a través de la cortina entreabierta y arrugó el rostro cuando la luz lo iluminó.

—Esa debe de ser la señorita Lampard —dijo Vasili—. Tiene concertada una clase dentro de siete minutos.

Harrelson miró el reloj. Eran las cinco y trece.

—Si es tan buen profesor como dice, no creo que a su alumna le importe esperar un poco. Aún tengo preguntas para usted. Así que Laura se interesó en los títeres chinos y ningún profesor de esta escuela enseñaba ese tipo de teatro. —Vasili asintió—. ¿Sabe, entonces, en qué sitio pudo practicarlo?

—No hay ninguna otra escuela en toda la ciudad. Al menos una regida por occidentales. Antros chinos, como imaginará, hay a patadas. Solo hace falta que callejee por los alrededores de Wan Chai para darse cuenta de que Hong Kong está plagado de fumaderos, burdeles, talleres clandestinos y cabarés. Si quiere visitar esa parte de la ciudad, adelante. Yo no se lo recomiendo.

La cabecita descarada de una niña asomó entre las cortinas, interrumpiéndolos. Seguramente, no habría cumplido los quince. Era una pelirroja pecosa, con pómulos robustos y ojos verdes rasgados, que forzó una tos a la vez que se colaba en la sala de ensayos.

—Disculpe, señorita —dijo Vasili—. Pase y vaya cambiándose de ropa. Enseguida estaré con usted, en cuanto me lo permitan estos caballeros.

Harrelson jugueteó con los botones abrochados de la chaqueta.

—De acuerdo, está bien por hoy. Ha sido una conversación interesante. Le avisaremos si hay novedades.

Vasili se levantó, se ajustó las mallas con un gesto rudo y realizó un breve ejercicio de estiramiento.

—No se molesten —dijo, y se dirigió hacia la muchacha, que esperaba sentada en el borde de la tarima.

El sol de media tarde había borrado cualquier rastro de la lluvia. Regresaron al hotel caminando. Harrelson se bebió en el trayecto lo que le quedaba de coñac y se acordó reiteradas veces del general Tulp. Repetía que los retrasaba, que los informes de la policía china estaban incompletos, que empezar la investigación desde cero les llevaría un tiempo que no tenían. No se aventuró a lanzar teorías. Se reservó su opinión sobre Vasili, aunque hizo un par de comentarios sobre sus alumnas que despejaron las dudas sobre lo que pensaba.

Ya en Praya Central, el olor de un puesto de stinky tofu4 les abrió el apetito. Tomaron un bocado allí mismo, en la calle, al lado del hotel, donde los botones cargaban maletas en los carruajes. Había trasiego en la recepción. La gente reía en el restaurante. Música en directo, cócteles sobre las mesas; se respiraba un ambiente festivo que le dio ganas de beber a Oliver. Nunca se lo había contado a su esposa, pero cada viernes, después de abandonar la morgue, acudía al pub a tomar una pinta; y aquella tarde tenía sed de alcohol.

—Bienvenidos —los saludó el recepcionista—. Ya tienen su ropa preparada. Está en sus habitaciones con el resto del equipaje y los trajes a medida. Y han traído esto para ustedes, del hipódromo de Happy Valley.

Les entregó un sobre que guardaba bajo el mostrador. Harrelson lo abrió. Se trataba de la lista con los participantes y ganadores de las últimas diez carreras de caballos.

—A buenas horas —farfulló—. Avísenos de inmediato si llega algo más.

Caminaron hacia el ascensor, habían acordado reunirse para la cena en una hora. Oliver iba ensimismado leyendo los nombres, murmurando las cifras y las clasificaciones semanales.

—A priori, no parece que haya un patrón en los resultados.

Nadie contestó. Alzó la vista. Harrelson se encontraba varios pasos por detrás, mirando empecinadamente hacia una mesa donde una joven rubia, escondida bajo un sombrero, bebía un licor anaranjado. Ella también lo observaba a él. Apuró el último trago y dejó el hielo dando vueltas en el vaso. Se levantó. Llevaba un vestido gris oscuro ajustado, liso, con tirantes que recogían unos hombros estrechos. Fue hacia ellos. Sabía cómo caminar para llamar la atención, pero esa vez trataba de disimularlo sin éxito.

—Buenas tardes —dijo al llegar a la altura de Harrelson.

—Vaya, señorita Timberlake. Debo reconocer que no la esperaba.

La joven se volvió hacia Oliver y luego miró de soslayo a Harrelson.

—Tengo que hablar con usted.

—Desde luego, estamos aquí para eso. Le presento al doctor Oliver Burton. La señorita Timberlake es una compañera de Laura en la Administración. Nos vimos esta mañana, pero parece que se le quedó algo por contar. —Señaló una mesa libre en un rincón del restaurante—. Venga, pase a mi despacho.

—Preferiría un lugar más discreto, si no le importa —dijo, recolocándose el sombrero con delicadeza.

No se demoraron más en el vestíbulo. El ascensor llegó y subieron hasta el quinto piso. Encima de la cama de Harrelson descansaban un traje recién planchado, dos camisas dobladas y unas gafas. Se las puso y trató de acostumbrarse a la graduación.

—Menuda porquería —farfulló.

Audrey Timberlake se sentó en un butacón desde donde se veía la bahía. El sol a media altura le daba de lleno en el costado, haciendo que su pelo destellara como cristales rotos. Se encendió un cigarrillo. El humo voló por el balcón, mecido por una ráfaga de viento repentina.

—Bueno, ¿y a qué ha venido? —le preguntó Harrelson, que había puesto la silla del escritorio frente a la joven y se había sentado con las piernas cruzadas.

Al contemplar aquellas pupilas empequeñecidas por el grueso cristal de las gafas, Oliver recordó el día en que lo vio asomarse por la morgue de Scotland Yard. Era la misma persona, pero el sol de la travesía le había tostado la piel y amarilleado algunas canas.

—Es sobre Laura —dijo Audrey—. Yo la conozco bien. Somos amigas desde hace más de diez años.

—Esta mañana me ha dicho que solo son compañeras de trabajo.

—No soy idiota. ¿Cree que habría sido sensato hablar de Laura delante de toda esa gente? —Ella miró hacia el balcón con el cigarro consumiéndose en la mano—. Se trata de Ralph Faws. Él y Laura fueron amantes.

—La secretaria que se enamora de su jefe. No me pregunte por qué, pero me lo imaginaba. ¿Sabe la inconsciencia que ha cometido? Debería habérselo contado a las autoridades el primer día. ¿Alguien más está al corriente de esa relación?

—Nadie. Y no hable así de mí. Si no lo he dicho antes es porque de nada serviría. Faws es un hombre casado y con hijos, de moral recta. Es su palabra contra la mía. Además, está muy bien relacionado. Pensé que con ustedes iba a ser diferente. Vienen de lejos, no conocen a nadie aquí. No quería precipitarme.

—¿A qué se refiere?

—A que todo eso sucedió hace un tiempo. La última vez que se sinceró conmigo fue un año atrás. Me dijo que habían roto.

—Podía haber empezado por ahí. Ha hecho usted que me ponga nervioso.

—Al principio solo me contó que estaba viendo a un hombre. No me dijo a quién, pero acabó confesándome que se trataba de él.

Harrelson abrió su armario y comprobó que le habían traído la maleta; por desgracia, el agua había arruinado el cuero. La abrió y sacó una botella de coñac de uno de los bolsillos laterales. Bebió un trago suave.

—¿Le explicó por qué dejó de verlo? —preguntó tras guardar la botella en su sitio.

—No exactamente. Tan solo que iban a mantener las formas en el trabajo, aunque me imagino el motivo. —Se levantó y apoyó los brazos en la balaustrada del balcón, observando la bahía—. ¿Ve aquellas montañas de allí, lo último en el horizonte? Son los Nuevos Territorios. A Inglaterra se le queda pequeña esta isla. Aquí no hay mucho que hacer, la gente se cansa de tener siempre lo mismo delante…

—Todo lo contrario que en Londres —la interrumpió—. Pero continúe, ¿qué es lo que se imaginaba?

—Yo imagino muchas cosas, inspector, y la mayoría son ciertas. Siempre pensé que Laura no estaba enamorada de Faws, que su relación era puramente física. Es un hombre poderoso y bien parecido, aunque esconde un lado oscuro.

—Oiga, si tiene algo que decir, dígalo. Pero quiero que sepa que no me gustan los juegos.

Ella se dio la vuelta, ofendida.

—He venido aquí por mi propia voluntad, no haga que me arrepienta.

—Le recuerdo que está usted delante de la policía. La vida de una persona corre peligro. Y ahora diga lo que sepa acerca de ese hombre.

—Ralph Faws no es lo que parece —respondió un tanto seca, después de apagar el cigarro con brusquedad—. Si quieren saber por qué, hablen con él. Yo no le puedo contar más. Usted me acaba de señalar que estoy frente a un agente de policía. Y tengo claro que acusar a un hombre sin pruebas es un delito.

—¿Tiene algo que ver el opio en todo esto? ¿Tomaba Laura Hamilton opio?

—Aquí quien más y quien menos ha coqueteado con el opio. Eso no sería nada nuevo, pero le aseguro que ella no es ninguna adicta.

—¿Estuvieron juntas la noche en que desapareció? ¿Percibió algo extraño en su comportamiento?

—Charlamos un rato después de cenar. Sabía que se iba a ir temprano. Se pasó la noche diciendo que su padre estaba indispuesto y que no debía haber bajado. La misma excusa de siempre. Laura llevaba un tiempo esquiva, ya se lo he dicho esta mañana. No iba a las carreras y antes le encantaban; aunque cenaba en el club, se marchaba enseguida. Solo hablaba de teatro. Si le soy sincera, nuestra relación se había deteriorado, pero le tenía una gran estima.

—Ya imagino —murmuró—. ¿Y sabe de qué teatro hablaba?

—¿Me sirve usted una copa?

Harrelson le arrimó la mesita de noche a la butaca y le sirvió medio vaso de coñac. Esperó a que bebiera, de pie, junto a ella.

—De teatro. No sabría concretarle. Sé que no está bien decirlo, pero desconectaba cuando se ponía pesada con esos temas. No me interesan lo más mínimo.

—¿Le suena el nombre de Vasili Dolohov?

—Es la primera vez que lo escucho. —Miró el reloj. Bebió de un trago el coñac y remató la colilla, aún humeante, haciendo círculos en el cenicero—. Tengo un poco de prisa. Tal vez nos veamos en otra ocasión, pero no creo que pueda ayudarle más. —Se levantó. El vestido se le había subido y lo ajustó con elegancia—. Ha sido un placer. Si quiere algo de mí, solo ha de pedirlo en la recepción, dispongo de teléfono en casa.

Él permaneció en silencio. Con el sol a contraluz, la silueta de Audrey quedaba en sombra.

—Antes de irse, dígame una cosa: ¿se ha acostado usted con Ralph Faws?

Audrey lo miró con odio, contrajo las aletas de la nariz y achicó los párpados; casi se escucharon sus dientes rechinar.

—¡¿Cómo se atreve?!

—Sé reconocer el despecho en los ojos de una mujer.

La respiración de la joven se aceleró. Su rostro había cambiado al tono rojo del infierno.

—Pensaba que era usted un caballero.

Apartó la butaca de malas formas, dando un golpe descuidado a la mesita donde estaba su copa, y se dirigió hacia la puerta con andares altivos, pero Harrelson la agarró del brazo cuando pasó por su lado.

—Solía serlo. Y ahora responda: ¿se ha acostado usted con él?

Audrey se liberó con brusquedad.

—Tal vez —dijo sin ninguna expresión en los ojos.

Y se marchó de allí dando un portazo.

Se instaló un silencio que Oliver no quiso romper. El eco de la puerta rebotaba en su cabeza. Un graznido de gaviotas sonó cerca de la ventana. Harrelson se asomó al balcón: Audrey Timberlake cruzaba la calle bajo el sol ardiente.

—¡Vamos! —exclamó, caminando con prisa hacia fuera.

No esperó. Salió de la habitación dejándola abierta. Oliver lo siguió por las escaleras y tuvo un par de sustos al tratar de alcanzarlo. La planta baja rebosaba de personas. Una compañía de sirvientes indios cargaba maletas en la recepción. Harrelson los adelantó a base de zancadas y picó el timbre del mostrador con entusiasmo. El sonido metálico quedó suspendido en el aire un instante.

—Necesito una conferencia con Horatio Hamilton.

El recepcionista asintió, indicándoles que procedía a realizar la conexión. Cuatro minutos más tarde, reapareció diciendo:

—El señor Hamilton espera al teléfono.

Pasaron a la sala de telecomunicaciones. Era pequeña, casi toda de madera de roble y tapicería marrón, sin ventanas. La caja telefónica colgaba de la pared. Era negra y el metal parecía recién pulido. Olía a agrio, a comida guardada en algún lugar cerrado.

—Puede retirarse —lo despachó Harrelson. Se acercó el auricular al oído y le habló a la boquilla. Se oía un murmullo en la caja—. Espero que ya esté recuperado. Tengo un par de preguntas que hacerle. ¿Recuerda si se encontraba especialmente indispuesto el día en el que desapareció su hija? —Escuchó la respuesta—. Comprendo, y una cosa más: ¿a qué hora solía regresar Laura cada viernes que cenaba en el club? —Fue una contestación larga. La suela de su zapato tocaba a ritmo de percusión mientras asentía una y otra vez—. Perfecto. Nos ha sido de gran ayuda. Lamento no poder darle detalles, pero aún es pronto. Seguimos en contacto.

Colgó el auricular.

—El viejo nunca se acuesta antes de las diez —explicó—. Y dice que su hija lo suele despertar cuando llega, a eso de las once. Si Laura se iba del club a las ocho, significa que tardaba tres horas en llegar a Morrison Hill. ¿Se acuerda usted de cuánto nos costó ayer?

—Cerca de media hora. —Harrelson se acarició la barba—. ¿Qué piensa, inspector?

—Que habrá que preguntarle a Ralph Faws si sabe qué hacía Laura Hamilton los viernes de ocho a diez de la noche.

7

Oliver se lavaba el cabello con una resbaladiza pastilla de jabón. El agua fría era un bálsamo, había recorrido las entrañas del edificio, rugiendo en las cañerías a las seis de la mañana, cuando todo permanecía tan silencioso que cualquier ruido quedaba patente. De madrugada olía a mar, se sentía el salitre en la boca con el balcón abierto, con las cortinas ligeramente mecidas, un olor que después se perdía en la esencia a raíces y callejones, en los capazos húmedos con pescado aún vivo, que se limpiaba en la calle y cuyas tripas eran arrastradas por el agua de los cubos. No había pegado ojo, dándole vueltas a la investigación, a su estado de salud, a los achaques que sufría pese a ser joven; sin preocuparse aún, pues llevaba sus píldoras al día, pero intranquilo por si el sueño se le tornaba irregular. Se sentó en la cama, mojando las sábanas y el suelo, con la brisa en la espalda desnuda, e inevitablemente se quedó dormido.

Cuatro golpes nerviosos en la puerta lo sobresaltaron. Debían de haber llamado varias veces antes de que despertara. El sol brillaba con normalidad a las ocho y siete minutos. «¡Doctor!». Era la voz del inspector, rota por los años de alcohol, de nuevo dejando en evidencia un retraso tan impropio de él. Se trastabilló de camino al armario. «¡Un momento!». Cogió cualquier camisa, un pantalón, y se vistió con celeridad.

—Ya pensaba que estaba debajo de las sábanas —dijo Harrelson cuando le abrió—. El superintendente Robson me aseguró que era usted un reloj suizo.

Aquello le dolió.

—Lo siento, pero he pasado mala noche. Deme un minuto y estaré listo.

—Las ojeras le llegan al suelo, parece un vividor. Le dije que le quería fresco. Échese un rato más. Yo bajaré a desayunar. Le espero a las ocho y cuarenta en la recepción. A mediodía hay carreras. ¿Adivina quién es el propietario de uno de los caballos?

—Ralph Faws —respondió. El inspector esbozó media sonrisa—. Me he pasado la noche leyendo los informes de las comisarías chinas. —Señaló la pila de papeles que Dee les había entregado a última hora—. Es esta humedad, no me deja conciliar el sueño.

—Eso es otra cosa. —Entró en la habitación sin preguntar—. Me gusta ver que aprovecha el tiempo. Venga, ¿qué ha averiguado?

Oliver cogió una corbata del armario; las había clasificado por días de la semana, cada una en una percha distinta.

—Respecto a las carreras, no he hallado mucha información. La gente saca buenos pellizcos. Las apuestas aquí son altas, pero no hay un claro beneficiado por la ausencia de la yegua de Hamilton. Además, solo faltó a dos carreras. Hace tres semanas corrió de nuevo y quedó en tercer lugar. Y Ringuerdolf, el caballo de Faws, nunca ha pasado del séptimo puesto. Usted me dijo que Laura Hamilton llevaba seis meses sin acudir al hipódromo. Ya estaría desvinculada de ese mundo, y estos papeles dan a entender que no es un tema de apuestas. ¿Qué opina?

—Que eso parece. —Reflexionó durante un momento—. ¿Y qué hay de los informes? ¿Ha encontrado algo interesante?

Oliver cogió uno de sus cuadernos y lo abrió delicadamente por una página. Se tomó la libertad de sentarse, o al menos eso fue lo que pensó cuando se dejó caer sobre la butaca con vistas a la bahía.

—No crea que hay mucho —dijo sin despegar los ojos del cuaderno—. En el último año ha habido unos cuantos percances con occidentales. La mayoría relacionados con la rebelión bóxer. Philip Darwin, un banquero de Southampton que quedó manco en un atentado al salir de trabajar; un barril que estalló de la nada. ¿Le suena eso? Linda Rose, intento de secuestro. Charles Robson, robo con violencia. En todos los altercados se vio huir a varios hombres de raza asiática. En lo que respecta a desapariciones, está el caso de un soldado de la base militar de Kowloon. El ejército emitió un comunicado informando del suceso hace dos años y desde entonces siguen sin noticias. Por último, un prestamista ruso con pasaporte de la India, Slavik Guba, desapareció hace seis meses. Según pone, debía dinero a demasiada gente, no me extrañaría que haya sido un ajuste de cuentas.

—O que embarcara en un carguero rumbo a Macao. ¿Ha pensado usted en eso? En la posibilidad de que Laura Hamilton haya desaparecido por voluntad propia.

—No, ciertamente —vaciló—. Por lo poco que sabemos, parecía feliz aquí. Tenía un buen trabajo, se llevaba bien con su padre. Es verdad que sus relaciones sociales se habían deteriorado, pero se implicaba con la cultura de la ciudad. Además, ¿adónde iría? No conocía a nadie fuera de la isla, así lo corrobora su entorno, y tampoco se ha hallado correspondencia que lo refute.

—Estoy con usted. Pero nunca olvide que en la resolución de un caso no hay que demostrar que algo sucedió, sino lo contrario. Todos los caminos son posibles hasta que se descartan. ¿Lo ha entendido? —Oliver asintió—. Y ahora continúe.

—El resto son riñas entre familias chinas —dijo tras aclararse la voz con agua—. Desapariciones, cadáveres flotando en el mar y un sinfín de demandas entre pescadores. No obstante, algo captó mi atención. Mire este informe. Susu Binbin. Una joven china que trabajaba en una compañía de teatro local. Su madre denunció su desaparición unos días después de la de Laura. Es solo intuición, pero ¿no le resulta curioso que dos jóvenes relacionadas con el teatro desaparezcan la misma semana? —Harrelson permaneció pensativo—. No hay mucho más, el expediente es corto. He leído varios casos en todas esas cajas, pero ninguno parece relacionado con Laura. En un sitio como este ya se sabe, basta con ver el estado de las comisarías.

—¿Figura la dirección del domicilio en la denuncia?

—Lo he buscado en un mapa, parece que la mujer vive en un arrabal.

—Buen trabajo. Le haremos una visita esta misma tarde, después de interrogar a Faws; aún disponemos de tiempo antes de que baje al hipódromo. Y ahora, si ha terminado, yo tengo que darle algo. —Sacó una Colt de 9 mm reluciente, aún olía a metal recién pulido—. Quiero que la lleve, la pedí para usted. Sé que no acostumbra a ir armado, pero las circunstancias así lo requieren. —Se la puso en las manos, sintió el frío del acero en la piel sudada. Era la primera vez que tocaba una pistola—. Sé lo que me va a decir, que no ha disparado en su vida, que es una irregularidad que usted lleve un arma reglamentaria; pero me trae sin cuidado. Es una orden. Puede que en otra ocasión no contemos con la misma suerte que en aquel tren. ¿Me ha comprendido?

Bajaron a desayunar. Apenas una taza de café. Oliver se la tomó pensando en la pistola, en verse en la obligación de dispararla o en cómo reconocerle que no la quería, pues no había tenido agallas de decirlo antes, de llevarle la contraria al inspector cuando él mismo la metió en la funda que le acariciaba la costilla.

Al salir del hotel acudieron al puesto de tofu de la esquina y se bebieron un cuenco de sopa. El conductor chino que los había llevado el día anterior a la comisaría los estaba esperando. Los saludó en inglés y se montaron al transporte sin demora. Oliver lo hizo con cuidado de no arrugarse el traje: camisa blanca combinada con un chaleco cobrizo de botones oscuros y pantalón a juego. Aquella mañana subieron a Victoria Peaks. La montaña se alzaba imponente en mitad de la isla, poblada con mansiones construidas tras vencer en las guerras del Opio.5 Ofrecía una panorámica de la bahía, un enclave estratégico escogido con maestría para recordar a los orientales que Inglaterra estaba por encima. Desde los balcones de sus viviendas, los militares, funcionarios y diplomáticos tenían Hong Kong a sus pies.

La residencia de Ralph Faws se encontraba un tanto alejada. Había que remontar una carretera de asfalto que se transformaba en un polvoriento camino de grava. El muro que la protegía estaba construido a prueba de bombas. Tras una valla de rejas que imitaban las flores de nenúfar, un jardinero podaba la rama de un abeto con la delicadeza de un acupuntor. Cuando Oliver le preguntó por sus amos, el hombre los condujo hasta la casa a través del jardín, de las terrazas de invitados, dejando a la derecha el establo. Había dinero en cada ladrillo. La puerta la abrió una criada con el cuello manchado de pecas; pero antes de que hablara, una voz de mujer desde el interior preguntó quiénes eran. Una dama de aspecto germánico, con pendientes de jade, ocupó el lugar de la sirvienta, que le hizo una reverencia y se marchó.

—Buscamos a Ralph Faws —dijo Harrelson, tras identificarse como policía.

Ella movió los labios, indecisa, pero no dijo nada. Después se irguió ligeramente.

—¿Qué es lo que quieren de mi marido? No esperábamos a nadie esta mañana.

Harrelson se quitó la boina. La tela estaba sudada. Le había dejado una marca roja en la frente, además de las greñas pegadas a las orejas. Le mostró el salvoconducto.

—Solo serán un par de preguntas. Aquí tiene nuestras credenciales.

Ella lo cogió con dudas.

—¿Habían concertado una cita? Hoy es festivo. Mi marido está ocupado.

—Usted dígale que Scotland Yard ha venido a verlo, seguro que encuentra un momento.

No hubo respuesta, pero la mirada adusta se oscureció conforme la puerta se movía. Aunque llegó a tocar el marco, no se cerró por completo. Harrelson se volvió a calar la boina. El césped recién regado brillaba como conchas en la costa. Dejaron que hablara la naturaleza hasta que un mayordomo apareció. Los guio hasta un invernadero que se encontraba en el jardín de atrás. Estaba acondicionado con dos sillones de mimbre, un mueble bar, una bola del mundo apoyada en el suelo y varias plantas de interior. El día era tibio. Un sendero de baldosas conducía a través del césped hasta una piscina con forma de riñón, donde las ramas moradas de una jacaranda daban una sombra espesa.

Faws no tardó en llegar. Era un tipo esbelto, saludable, que vestía una camisa color crema y pantalones claros; de ojos pequeños y nerviosos, hundidos como pisadas en la nieve.

—Señor Faws —lo saludó Harrelson—. Nos vimos ayer en la Administración…

—Le recuerdo —respondió sin dejarlo terminar la frase—. Ya le dije todo lo que sé. Y al ejército hace un mes. ¿Qué más quiere de mí?

—Me hago cargo, no deseamos molestarle en el trabajo. Somos conscientes de que es un hombre muy ocupado.

—También lo soy en mi vida privada. Habría agradecido que hubieran concertado una cita. —El mayordomo sirvió tres copas con bastante hielo—. Y ahora díganme de una vez a qué se debe esta inoportuna visita.

—Obviamente se trata de Laura Hamilton —respondió el inspector, y el hielo le rozó los labios—. Un bourbon excelente —apuntó.

Solo hizo falta una mirada para que el mayordomo rellenara el vaso; después Faws lo despachó con un gesto. Oliver contempló los carrillos enrojecidos de Harrelson. Eran las diez de la mañana y ya había bebido considerablemente.

—Entonces, ¿tuvo usted una aventura con ella? —prosiguió el inspector.

La copa de Faws cayó, rodó por el suelo, y el licor se desparramó. Se agachó a recogerla deprisa, manchándose las rodillas de alcohol al arrastrarse inconscientemente hacia Harrelson, que lo miraba altivo, con ojos instigadores, hinchados, resecos; una piel castigada por el exceso y el insomnio, pero también tersa, una losa que golpeaba en la nuca y amedrentaba sin mover un músculo.

—Eso es una infamia —dijo con voz nerviosa, cogiendo la copa a sus pies.

—Su nombre aparecía en alguno de los cuadernos de Laura —mintió—. ¿De verdad pensaba que una jovencita no escribiría sus aventuras en un diario? Tal vez tenga influencias, no lo niego. Tiene una casa espectacular y una mujer hermosa, pero solo me han hecho falta diez minutos para darme cuenta de que es usted un figurín. Dígame: ¿la encandilaba en la oficina o se la llevaba a un apartamento? —A Oliver se le atragantó la bebida; los ojos de Faws se cargaron de cólera—. Venga, sea sincero. No me obligue a preguntarle a su esposa si hubo líos de faldas en la casa de los Faws.

—¡Esto es intolerable! ¡¿Son esos los métodos que enseña ahora la academia de Londres: el chantaje y la amenaza?!

Harrelson movió en círculos el hielo de su copa.

—A estas alturas ya debería saber que los protocolos de Scotland Yard me tienen sin cuidado. No soy un chino disfrazado de policía, ni uno de esos militares con los que juega al golf. Entiendo que no comprenda el alcance de nuestros métodos. Vive recluido en lo alto de esta montaña y se ha acostumbrado a que le deban favores. Pero he venido a encontrar a Laura Hamilton y le aseguro que es exactamente lo que voy a hacer. Y ahora, haga el favor de contestar. No me tome por un aficionado.

Hubo silencio.

—¡Maldita sea! ¿A qué viene esto? Ha pasado más de un año. Nos quedábamos hasta tarde en el trabajo y me acompañó un par de veces en viajes de negocios. No hubo nada más. Soy un hombre felizmente casado que cometió un error. Ya me he atormentado bastante durante este tiempo.

—¿Ha visto como no era tan difícil? Doctor, anote eso en su cuaderno.

Oliver no alzó la vista, pero escribió con presteza.

—Mi mujer no sabe nada. Le pido que sea discreto. —Se sirvió un vaso de agua del mueble bar—. Fue un desliz, ¿comprende?

—¿Por qué dejaron de verse?

—Ya se lo he dicho, soy un hombre casado. Fue un error engañar a mi esposa. Laura entendió la situación y acordamos no volver a hablar del tema. Continuó siendo mi secretaria, solo eso.

—Un tanto complicado, ¿no? Laura es una joven muy atractiva. Me cuesta creer que la tuviera tan cerca sin intentar nada. El adulterio no es algo de lo que uno se deshaga fácilmente.

—¿Quién es usted para juzgarme? Ya le he contado lo que sé. Ahora hagan el favor de irse. Encuéntrenla, su padre es un buen hombre. No quiero que su corazón se destroce más de lo que ya está.

—Una última pregunta: ¿dónde estaba la noche que Laura desapareció?

Faws guardó silencio. Pidió que lo disculparan. Entró en la casa caminando con templanza, según Harrelson, porque quería que su mujer pensase que dominaba la situación. Cuando regresó, llevaba consigo una cuartilla de un verde apagado.

—Tengan —dijo—, este papel certifica mi entrada a Shanghái. Está sellado el día de antes de la desaparición. Voy allí con frecuencia. Negocios.

Harrelson se lo requisó y lo leyó por encima. No dijo nada.

Una vez en el sendero de grava del jardín, se lo pasó a Oliver, que sintió el tacto de la cartulina gruesa y del relieve de la tinta. La fecha y el nombre eran correctos.

—Parece auténtico —comentó.

En el ambiente perduraba el olor crudo a monte, las huellas de los carros y pisadas de caballos en el camino, los matorrales invadiéndolo y desbordando el otro lado, donde el sol ya ocupaba un lugar alto. Harrelson comprobó que no le quedaba alcohol. El rickshaw estaba aparcado junto a la verja, bajo un manto de flores que se apretaba contra la capota, envuelto en el sosiego de la montaña. Despertó al conductor de un golpe seco con los nudillos en la nuca, y se guardó el documento con suficiencia.

—Ya veremos —dijo mientras subía, esgrimiendo un quejido de esfuerzo que delataba su cansancio—. No se hace una idea de lo fácil que es sobornar a un funcionario de aduanas.

Se caló la boina y se tapó los ojos con ella en cuanto se pusieron en movimiento.

8

Oliver escribió a su mujer y trató de conciliar el sueño. Se quedó mirando a la bahía con un pesado dolor de cabeza; la brisa le sirvió de analgésico. Harrelson lo desarmaba con su temperamento sórdido, inquisitivo, de una vehemencia en ocasiones injustificada, impropia de Scotland Yard, incluso de los agentes que deambulaban por el río como sombras resentidas de la división del Támesis. Cada vez que intentaba sonsacarle información relativa a su carrera, le cambiaba de tema, o bebía y guardaba silencio.

Mientras se hacía el nudo de la corbata, fijó la vista en el horizonte negro. Una tormenta lejana amenazaba con avanzar hacia la isla. Cogió el paraguas y revisó el escueto informe sobre la actriz que había desaparecido la misma semana que Laura. «Puede que sea casualidad, inspector —le había contestado al bajar aquella mañana de Victoria Peaks—, pero, en mi opinión, deberíamos investigarla». Harrelson se había quitado las gafas, manchadas por la tierra batida del camino, para limpiarlas con la camisa tras echarles el aliento. Había hecho que el conductor los llevara a la academia de teatro. Resultó que el nombre de Susu Binbin figuraba entre los profesores que impartieron los talleres a los que asistió Laura, los siete integrantes de la compañía Sombras Doradas.

«¿Cómo han pasado por alto un indicio así?», dijo para sus adentros al dirigirse a la recepción. Pretendían entrevistarse con la madre de la desaparecida, una sexagenaria que residía en una aldea de las afueras. Cuando el transporte se detuvo a la entrada de una barriada donde morían las aguas estancadas de un cenagal, tuvo la sensación de estar en un lugar horrible. Racheaba un viento frío que hacía resonar las tapias en las calles desiertas y agitaba abetos y toldos. El horizonte negro, antes sobre el mar, quedaba a la altura de sus cabezas.

—¡No se puede seguir! —gritó el conductor en cantonés mientras la tela del rickshaw ondeaba a mil revoluciones por segundo—. La tormenta comienza. Es un tifón. Hay que resguardarse. La casa que buscan está ahí delante. Sigan a pie y pidan refugio.

Un temblor sacudió el entrecejo de Harrelson cuando Oliver tradujo.

—El conductor lleva razón —lo tranquilizó antes de que despotricase. Ya caían las primeras gotas—. No disponemos de tiempo, será mejor ir antes de que la tormenta empeore.

El inspector miró al cielo. Se había hecho de noche en cuestión de minutos. El conductor aparcó y se perdió tras las cortinas rojas de una planta baja. Un relámpago iluminó el ambiente, otro más, y un tercero impactó con un estrépito que encogió los hombros de los investigadores. Corrieron. La numeración del suburbio era irregular. La casa estaba casi al final del poblado, una barraca envejecida que aún conservaba algo de esplendor. Esprintaron hasta el porche, empapados, a zancadas que se hundían en el fango. Fue cuestión de segundos: de encontrarse frente a la casa a no ver nada y sentir como la lluvia atizaba.

El cansancio venció a Oliver y el viento lo trastabilló.

—¡Socorro! —gritó, tragando barro, con las manos sepultadas por arriba de las muñecas.

Notó que unos dedos romos lo agarraban por la espalda. Sentía la presión del cuello de la camisa sobre la nuez, a tirones, la falta de oxígeno llegó a inquietarlo. Se arrastró como una alimaña desesperada. El corazón le percutía el tórax, aún le costaba respirar. Cuando por fin alcanzó las escaleras del porche, se quedó con los brazos en cruz a los pies de una mecedora mientras la lluvia sonaba como dinamita. Veía borroso. Manchas. Echó un vistazo alrededor y vislumbró la silueta de Harrelson tomando aire en la barandilla.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó el inspector entre jadeos—. ¿Qué clase de tormenta es esta? ¡Venga, levante! ¡Maldita sea, le saco a usted veinte años!

Oliver respiró ruidosamente, de rodillas, observando las vetas del suelo de madera por las que se escurría el agua. Estaba hecho un asco, con los zapatos embarrados, hojas secas pegadas al traje, el sabor de la tierra en la boca. Aceptó la mano tendida de Harrelson y se irguió. El pastillero seguía seco en el bolsillo.

—Lo siento —dijo, ahogado.

—Tenga, límpiese. —Le ofreció un pañuelo—. ¿Está seguro de que es aquí? Parece vacía. No hay ni una luz en el interior. Y fíjese en esto. —Señaló el pomo envuelto en polvo—. Hace tiempo que nadie entra ni sale, al menos por este porche. Desde aquí no alcanzo a ver si hay una puerta trasera. ¡¿Hay alguien?! —gritó, sacudiendo la aldaba.

—Esta es la dirección que aparece en la denuncia. Tal vez deberíamos preguntar a los vecinos —propuso mientras escudriñaba por las ventanas cerradas—. Ya amaina, dentro de unos minutos podremos cruzar al otro lado.

—No pienso ver cómo el agua lo arrastra de nuevo calle abajo. ¿No ha tenido suficiente? Además, no malgastaré el tiempo entrevistando a chinos mentecatos. Son las cinco en punto y lo que me preocupa es cómo vamos a regresar a Queens, pero antes… —Rompió los cristales de la ventana con el codo— averiguaré si esa titiritera desaparecida vivía aquí.

Quitó los restos con el puño y retiró el pestillo por dentro. Empujó los marcos de madera, que amenazaron con partirse, apartando unos visillos ajados, y entró en la penumbra.

Oliver pensó en detenerlo, aunque fue consciente de que sería un esfuerzo en vano. Oyó ruido de muebles cerca de la puerta. Oteó alrededor; la lluvia aún los ocultaba. El inspector abrió, cubriéndose el rostro con la manga; había un acceso de asco en su mirada.

—Menuda peste, es insoportable; pase de una vez.

Lo hizo con cautela. Enseguida reconoció los olores de la muerte: la carne en descomposición y el óxido de la sangre con los que lidiaba en su trabajo. Por su intensidad dedujo que, fuera lo que fuese, llevaba varios días expuesto a la humedad y al calor.

—Es putrefacción, inspector —dijo, adentrándose en la oscuridad de la casa, recargada de muebles viejos sin apenas espacio entre ellos—. Aquí hay algo que no me gusta. Podría ser un animal, tal vez un perro, pero sin duda lleva un tiempo en exitus.

Harrelson lo miró con respeto. Los truenos se encadenaban en un cielo que aún diluviaba. Su mano desapareció tras la solapa y asomó empuñando el Webley. Se recolocó las gafas y echó un vistazo a su entorno arrugando la nariz. En el salón había una estantería con trastos y una mesa redonda forrada de mugre.

—Necesitaremos una lámpara o algo que nos dé luz, aquí no se ve nada, y dudo que una pocilga así esté provista de electricidad.

Oliver rebuscó en los estantes. Cada cosa que tocaba le era desagradable; las superficies estaban húmedas y pegajosas y los objetos cubiertos de polvo condensado. Tras unos cachivaches que no supo identificar encontró una vieja lámpara de aceite. La prendieron con dificultades, la suciedad del cristal eclipsaba la llama débil.

Avanzaron a tientas por el pasillo angosto. La lluvia golpeaba el tejado, por donde se filtraba el agua. El suelo crujía. El hedor se acentuaba. Harrelson iba delante, revólver en mano, y Oliver sostenía la lámpara. Se detuvo junto a una puerta abierta y masculló algo. En una habitación infestada de basura yacía un cuerpo sobre un colchón en el suelo.

—Me parece que no es ningún perro, doctor. ¿Cómo se puede vivir de esta manera?

—Permítame. —Se quitó la chaqueta empapada y la colgó en una silla. Aumentó la llama de la lámpara y la luz opalina desveló el contorno de una anciana con las manos entrelazadas. Sujetaba un amuleto negro y rojo atado a un cordel. Varios huesos pequeños, de reptiles o roedores, creaban un semiarco en cuyo centro quedaba un tótem tallado en hueso. Había objetos de vudú por todas partes: bolsas con especias, pellejos, figuras, cuencos—. ¿Qué es todo esto? —susurró, intensificando la llama.

Harrelson respondió con un suspiro. Dio un paso hacia delante y se quedó con los brazos en jarra.

—¿Se da cuenta de lo lejos que estamos de Londres? —dijo, inspeccionando la habitación—. Debe de tratarse de la madre de la chica, pero deberíamos corroborarlo con algún documento. Tal vez mañana podamos hacer un registro en condiciones, por ahora nos llevaremos lo que podamos.

Se asomó fuera, con el índice sobre el gatillo.

Oliver asintió.

—Voy a examinarla. —Se puso de rodillas frente a la muerta—. ¿Tiene usted con qué apuntar?, creo que he perdido mi pluma.

No le contestó. Quedó en silencio entre los chirridos de las ventanas agitadas por el viento, la lluvia aplastando el techo. Harrelson se había acercado a una estantería y vaciaba un fardo de hojas secas. Sacó del bolsillo los salvoconductos, resguardados de la lluvia por su funda de cuero, y un cuaderno con un lápiz que utilizó para hacer un dibujo burdo de lo que tenía delante.

Echó un trago largo.

—Tome —le ofreció.

Oliver aceptó; el primer sorbo le limpió la garganta y el segundo lo puso en situación.

—Tono muscular sin apenas rigidez —dijo, aún con el bigote impregnado de alcohol mientras manipulaba el brazo frío de la mujer—. Coloración negruzca de la piel, párpados y cabeza hinchados, abdomen distendido y genitales con signos de inflamación. —Suspiró e introdujo dos dedos en la boca de la anciana—. No se aprecian hematomas en el cuello ni alrededor de nariz o boca. —Miró a Harrelson, que prestaba atención a cada palabra—. Parece muerte natural, al menos no forzada; calculo que hace entre cinco y siete días. Aunque, por supuesto, no descarto que haya sido intoxicada. En estas condiciones, no puedo hacer más. Si mañana levantan el cadáver, realizaré una autopsia con más detenimiento.

—Perfecto, meta todo en este saco.

—¿No cree que sería mejor dejar la escena tal y como está hasta mañana?

—¿Quién cree que va a venir aquí mañana, Sherlock Holmes? Le recuerdo que es usted el forense, por Dios. ¿Acaso espera algún colega para una segunda opinión? Esta muerta no le importa un carajo a nadie.

Consciente de la estupidez que acababa de decir, recogió los huesos. Harrelson arrebató el amuleto de las manos de la anciana y se lo guardó en el bolsillo.

—¿Sabe algo de los ritos vudús? —le preguntó.

Oliver vaciló mientras seguía con su labor por el borde del colchón.

—No soy ningún experto, pero le aseguro que no esperaría encontrarme estos ritos africanos en…, un momento. —Se detuvo, confundido—. Inspector… —murmuró, metiendo la mano debajo del colchón, junto a unos huesos apilados—. Mire esto. —Sacó un puñado de billetes—. Dinero local —dijo—. Está lleno.

Apartaron el cadáver y levantaron el futón. Unos cuantos billetes volaron debido al aire desplazado. Había una buena suma dispuesta en fajos. Harrelson se puso uno en la palma y, con un gesto, indicó que pesaba.

—¿Qué demonios hace semejante fortuna en una pocilga como esta? —dijo—. ¿Se da usted cuenta de esta anomalía? Con esto puede comer durante meses una familia de Londres. —Oliver asintió—. Parece que Susu Binbin tenía una buena fuente de ingresos. —Una cadena de truenos los interrumpió—. Venga, no perdamos el tiempo. Registremos lo que queda y regresemos. Si alguien nos ve aquí dentro, no creo que pregunte a qué hemos venido.

La tormenta empeoró. El viento sacudía con violencia la estructura de la casa. Había otras dos habitaciones llenas de trastos inservibles y, al final del pasillo, una escalera escondida tras unas cortinas de algodón. Los peldaños crujieron. A mano derecha quedaba un espacio diáfano con diversos aparejos de pesca cubiertos de polvo y telas de araña. A la izquierda, un altillo con una cama, un armario, una estantería y una linterna de papel en el techo. Una luz tenue entraba por la ventana, por la que se veía diluviar y se filtraba el olor de unos arrozales cercanos. Nada más iluminar la estancia, hallaron un títere chino colgado. Harrelson lo cogió y se lo pasó a Oliver sin mediar palabra.

—Esta tiene que ser la habitación de Susu Binbin —le dijo—. Si hay alguna prueba de que su desaparición está relacionada con la de Laura Hamilton, debe de hallarse entre estas paredes. No se deje llevar por las primeras impresiones. Sé que piensa que es imposible que una señorita como ella tuviera tratos estrechos con este tipo de gente; pero le diré una cosa, y más le vale que la anote en ese cuaderno para que nunca la olvide: en la resolución de un crimen, no hay nada más engañoso que un hecho evidente.

El corazón de Oliver latía con ansia. Era la primera vez que buceaba en los entresijos de un caso. Sus manos tocaban las pruebas, en contra del tacto frío del bisturí. Registró los bolsillos de las chaquetas que había por el suelo, el colchón, los adornos de las estanterías. Mientras Harrelson revisaba con esmero el armario, él se puso con los cajones de una cómoda vieja. En el de arriba había unas pocas monedas mugrientas y un carrete de hilo de coser. En el siguiente, un libro de un autor chino. Deslizó la palma por toda la superficie: clavado a la parte superior, fuera del alcance de la vista, descubrió un sobre.

—He encontrado algo —anunció aún sin saber de qué se trataba.

Harrelson lo abrió utilizando la llave del hotel. Su mirada se prendió. Las chicas que aparecían en aquellas fotografías no habrían cumplido la mayoría de edad. Posaban desnudas para alguien, enseñando su sexo sin tapujos. Lo que salió de la boca del inspector hizo que Oliver fuera consciente de que, si hubiera tenido delante al culpable, lo habría llenado de plomo.

—Termine de escudriñar aquí —le ordenó con el rostro encendido—. Le esperaré abajo. Quiero dar una última ojeada a la habitación de la anciana. Después nos iremos, me gustaría analizar todo esto con calma. A ver si ese conductor no se ha esfumado y nos devuelve a la civilización cuanto antes.

El detective se marchó con el candil, dejándolo prácticamente a oscuras. Oyó sus pasos alejarse, como se detenían y volvían a ponerse en movimiento haciendo crujir el suelo. Miró hacia la ventana mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra. Necesitaba sentir el aire. De rodillas en la cama, sobre unas sábanas revueltas, abrió las hojas de cristal sucio y la lluvia le impactó. Un chillido lo estremeció. Era Harrelson. Corrió en su búsqueda, tropezándose con los objetos de la habitación. Lo escuchaba blasfemar. Gritar su nombre. «Doctor —decía—, venga aquí». Lo vio en la escalera. Los peldaños se habían roto y se lo habían tragado, ensartándole una pierna hasta el fémur. El aceite de la lámpara estaba desparramado, formando charcos de fuego por los escalones, por el suelo, por las cortinas de algodón del piso de abajo.

—¡Doctor! —gritó al verlo—. ¡Sáqueme de aquí!

Se apresuró hacia él. Lo agarró de la camisa. Rompió algunas astillas con el talón, pero estaban clavadas a la pernera. La casa ardía con rapidez. La escalera se tambaleaba. El aire caliente ascendía las ascuas, que flotaban alrededor de sus cabezas, una ceniza prendida que se les quedaba en los hombros, en el pelo, en las pestañas.

—¡Venga, inspector, agárrese! —lo apremió, consciente del poco tiempo que podían inhalar ese humo sin desfallecer.

Lo cogió por las axilas y tiró hacia arriba tras hacerle jirones la ropa. Del impulso, cayeron al suelo, contra la pared. Se levantaron deprisa. El pantalón de Harrelson estaba hecho un trapo. Se tomó una breve pausa para comprobar que no había sufrido heridas profundas.

—¡A la mierda con todo! —dijo, contemplando como ardía el piso de abajo.

Regresaron al cuarto de Susu Binbin, huyendo del humo y de las llamas, que ya se habían tragado la escalera. Se asomaron a la ventana y calibraron la caída.

—¡Venga, doctor! ¡Esto va a arder como un pajar! ¡Saltemos!

Oliver se quedó paralizado. La distancia le parecía insalvable, y más para un hombre de su corpulencia. Cerró los ojos y apretó la mandíbula, furibundo. Acababa de acordarse de que, al encontrar el dinero, se había olvidado de recoger los huesos y amuletos. Se resignó. Ya era imposible acceder a ellos y al día siguiente no habría más que cenizas. Se apoyó en la pared. La lluvia había formado un charco que ya ocupaba la mitad de la habitación. El viento arrastraba maleza hacia el interior de la casa. Harrelson, sentado en el alféizar, miró hacia atrás y saltó. Al oír el ruido del aterrizaje, Oliver se asomó. Lo vio levantarse bajo el diluvio, y se lanzó sin pensarlo. La caída fue menos dura de lo esperado.

Se alejaron a ciegas hasta el banco de agua de los arrozales, con los pies hundiéndose en el fango. Escondidos a la intemperie, presenciaron cómo esa noche la casa de Susu Binbin era pasto de las llamas.

9

—No me andaré con rodeos. Soy Martin Harrelson, inspector de la Policía Metropolitana de Londres; y mi compañero es el doctor Oliver Burton, médico forense. Como saben, a partir de ahora trabajan para Scotland Yard. Lo primero que quiero que sepan es que no me gustan los vagos; este es un cuerpo muy exigente. Por otro lado, me hago una idea de los métodos que les han enseñado y, les seré franco, por ahora no los tengo en gran consideración. Sin embargo, sigan ustedes mis órdenes y les doy mi palabra de que les convertiré en auténticos policías. Aguzarán la intuición y empuñarán un arma. Estoy convencido de que la Administración Colonial quedará satisfecha con su labor. Pero, hasta que ese momento llegue, solo responderán ante mí, y en mi ausencia, ante el doctor Burton y el oficial Dee. Aunque la estación de Policía número cuatro ha sido su pasado y será su futuro, el presente es Scotland Yard. No olviden una cosa: esta investigación es confidencial. Nadie debe conocer sus avances. Cuando digo nadie, por supuesto incluyo al jefe de policía Xiu Lung. ¿Queda claro?

—¡Sí, señor! —gritaron al unísono los tres agentes chinos.

Los aspirantes eran un desastre: morenos, pelo rasurado, uniforme de manga corta, los sombreros encima de las rodillas. Ninguno sobrepasaba los hombros del inspector. Sin embargo, mostraban una obediencia fuera de lo común. Estaban sentados en mitad de la sala de reuniones del hotel, al lado de Dee, que permanecía de pie. Harrelson la había convertido en su lugar de trabajo al día siguiente del hallazgo, cuando regresaron caminando desde los arrozales. Bajo la lluvia, agotados y sintiendo el fuego en la espalda, teorizaron sobre si existía una conexión con el caso de Laura mientras las luces opalinas de Victoria Peaks centelleaban al final del camino, y trazaron un plan que incluía formar su propia brigada con cuatro de los hombres de Xiu Lung. Incluso había recibido una llamada de Bolton Holiman exigiéndole explicaciones. «No puede reclutar a policías de las comisarías. Queda fuera de su jurisdicción. Si necesita ayuda, pídasela al ejército». La queja no surtió efecto. Las fotografías halladas en el cuarto de Susu Binbin habían encendido sus alarmas.

—Doctor. —Harrelson indicó a Oliver que mostrase las imágenes a los policías. Se las pasaron de mano en mano, emitiendo aullidos orientales—. Estas son las pruebas de las que les he hablado. No son agradables, pero tendrán que mirarlas muchas veces. En varias se aprecia un paisaje a través del balcón, concretamente el mar y parte de una montaña. El oficial Dee está convencido de que se trata de Hong Kong, así que deben encontrar ese apartamento. Me es indiferente cómo lo hagan. Registren cada edificio, pero quiero una respuesta en unos días. Vayan a los burdeles, fíjense en las chicas, puede que alguna de ellas se dedique a la prostitución. ¿Entendido? —Los policías asintieron—. ¿Pues a qué esperan? Pónganse a trabajar. Y recuerden que tienen entre las manos la prueba de un delito, trátenlas de la mejor manera posible.

Al decir esto, uno de los agentes, de aspecto aniñado, las devolvió al sobre con la delicadeza de un maestro de papiroflexia. Solo Dee estaba al corriente de su procedencia. Al principio, Oliver no había comprendido por qué Harrelson le había informado de aquel asunto, pero al día siguiente Dee acudió a la aldea con sus hombres, redactó un informe en el que decía que un rayo había incendiado la casa y cerró el caso alegando que la anciana había muerto por inhalación de humo. Lo observó hablando con el inspector. Iba de paisano, con pantalones de lino y camisa blanca de tirantes, y fumaba un cigarrillo con la espalda apoyada en la pared. Lo había llamado al finalizar la reunión. Sus hombres lo esperaban fuera.

—Quiero preguntarle algo —le dijo Harrelson—. ¿Qué sabe usted de los ritos de vudú? Me refiero a si hay constancia de rituales aquí en la isla. —El humo del cigarro escapó entre los dientes mientras Dee fruncía el ceño—. Le hablo de magia negra. Ya sé que estamos muy lejos del Caribe, pero me gustaría contactar con alguien que practique la brujería. ¿Entiende?

Sacó el amuleto que había cogido de las manos de la anciana. Lo único que habían salvado de la quema, junto con el dinero. Dee lo contempló sobre su palma; una piedra negra con trazas de pintura roja.

—China tiene sus propias creencias milenarias, su propia… identidad, eso es, y por supuesto sus secretos. La magia y la superstición están en nuestras raíces. La religión, en las suyas. Este tipo de ritos no creo que se den aquí. Aunque se cuentan historias sobre emigrantes chinos que trabajaron en las colonias del Pacífico y después regresaron, quién sabe si cargados de superchería. Podría investigarlo.

Harrelson asintió.

Cuando salieron del hotel, por primera vez Oliver tuvo sensación de familiaridad. Eran las nueve y media de la mañana. Imaginó a sus antepasados en esa misma calle, portando redes de pesca o trabajando en los mostradores de restaurantes y boutiques. En cierto modo, se había acostumbrado al calor. El tifón había derruido casas y muelles, desbordado canales; la prensa advertía de la ruina de los arrozales, de la insolvencia de las familias y de las barcas hundidas. Aquello le recordó a los suburbios de Londres colmados de mendicidad, y lo hizo reflexionar sobre si ese fue uno de los motivos por los que sus familiares abandonaron China.

Se subieron a un rickshaw. Se dirigían al corazón de Wan Chai, a Spring Garden Lane, al barrio rojo de Hong Kong, en el que burdeles y fumaderos crecían como la mala hierba. Una breve pesquisa en la academia de teatro les había proporcionado información sobre el paradero de la compañía Sombras Doradas, de la que Susu Binbin formaba parte.

Cuando el conductor se detuvo, estaban rodeados de edificios que se conectaban por balcones con ropa tendida, ventilada en la calle estrecha. Las linternas apagadas colgaban de los techados de los locales, donde las prostitutas esperaban pacientemente en los patios interiores, a la luz del sol, sorbiendo té y charlando. Poco distaban de las que se embriagaban en los pubs de Whitechapel, pero exhibían una belleza natural; se insinuaban con aparente dignidad, vestidas con trajes de encaje y estampados.

Estaban en los antros de los que les había hablado Vasili Dolohov, los que los hongkoneses llamaban «el verdadero teatro». Allí era frecuente encontrar a mujeres occidentales haciendo variedades como reclamo de marineros y militares; una línea delgada que separaba el espectáculo de la prostitución.

Oliver leyó del rótulo parcialmente cubierto por una sábana que caía de una ventana superior.

—Esta es la dirección, Anfiteatro de las Comedias. No parece un lupanar. Fíjese, no tiene número de registro.

Harrelson inspeccionó la fachada. No había rastro de las placas que exhibían los burdeles legales. A simple vista, era un teatro corriente. Llamó tres veces a la aldaba en forma de dragón de cobre con una potencia exagerada. A esas horas, el sol bañaba las calles semidesiertas; algunos niños jugaban a correr, los puestos callejeros apenas humeaban y gente invisible deambulaba por la sombra de los saledizos, fumaba entre carros o ya estaba tumbada por el opio. Las bisagras del portón giraron. Un anciano vestido con traje tradicional salió de las tinieblas. El olor a serrín y barniz escapó del local, del que solo se veían dos lámparas. Los miró con ojos velados, tratando de enfocar, y alzó la barbilla para que le entrara luz.

—Policía británica, señor —dijo Oliver en cantonés—. Tenemos que hacerle unas preguntas. —El anciano se encajó un monóculo en la cuenca izquierda y farfulló, moviendo las manos como si cazara pulgas. Le sorprendió la agilidad de ese nonagenario a la sombra de la muerte. «¿Qué demonios dice este decrépito?», escuchó a Harrelson por el oído derecho mientras el izquierdo prestaba atención a la jerga—. Parece que se queja de una licencia, de los papeles de un informe anual. Creo que es un tema burocrático.

—¡Párele de una vez, me está desquiciando!

El hombre respiró tranquilo cuando le explicó que no venían de parte del Registro, que lo único que querían era cierta información sobre los miembros de una compañía de teatro que tenía su sede ahí. Cuando oyó el nombre «Sombras Doradas», entrecerró los ojos en un esfuerzo memorístico.

—Sí, la recuerdo bien; era una buena compañía, buenos chicos, jóvenes con arraigo, comprometidos con el país. La gente que hace títeres es así. ¿Pero por qué los buscan?, ellos no están aquí. Se disolvieron hace más de un año; y lo pagaron todo, hasta la última moneda. ¿Para qué vienen a mi casa? Tengo mucho trabajo.

—Pregúntele por Susu Binbin —dijo Harrelson, después de que le tradujera.

La pregunta quedó en el aire unos segundos.

—Es una tanka —contestó. Oliver lo miró, desconcertado—. ¡Tanka!, ¿no sabe lo que es una puta? Clase baja, sirvientes de los barcos, ¿entiende? El tanka es un pueblo de putas y basureros del mar.

—Así que Susu Binbin trabaja en los burdeles.

—Ella no sé —replicó el anciano—, pero ya le he dicho que pertenece a un pueblo de putas, así que supongo que también lo es. Yo soy muy mayor para eso. Espere —frunció el ceño—, tengo una fotografía de la compañía. Pero no vuelvan por aquí, todo está en regla, díganlo en el Registro. Suelo guardar recuerdos de los artistas que ensayan, serán manías de viejo, pero siempre sirven para algo.

El anciano desapareció. El sonido de sus pasos arrastrados se apagó enseguida. Por el resquicio de la puerta, Oliver atisbó un escenario fosco oculto tras las bambalinas. Sintió curiosidad por el espectáculo, por la ciudad que había que diseccionar para alcanzar su núcleo, un corazón que incluso muerto seguía bombeando secretos, con la amargura en la boca, presintiendo que, por muy profundo que llegara, siempre habría otra capa más densa. En ese momento de espera, mientras Harrelson permanecía impasible, con los hombros rectos y el labio torcido, él se preguntó si Laura habría deambulado por alguna de ellas.

Se volvieron a oír los pasos y el anciano reapareció con un álbum fotográfico. Siete jóvenes vestidos con ropas idénticas posaban en un escenario de atrezo campestre. El dedo largo y esquelético del anciano se posó sobre la cabeza de una de las tres muchachas retratadas, Susu Binbin, que carecía por completo de calidez; una frágil adolescente cuyas facciones exóticas se difuminaban por los tonos grises de la imagen.

—¿Qué hay del resto de los actores? ¿Sabría dónde encontrarlos?

—Ya le he dicho que se fueron hace un año, yo apenas salgo de aquí, no me muevo, ¿cómo voy a saber dónde se mete la gente? Pero el tío de Lim Chu viene a veces al teatro y dice que su sobrino está ahora en un kwoon6, con Ray Mon Shu. Se enorgullece de que practique artes marciales para que por fin se haga un hombre. Una lástima, era buen actor, algo enclenque y amanerado, pero muy valioso en papeles de mujer. Es este de aquí, y el de al lado es Ray Mon Shu. Fue el último en llegar, venía de la China Continental, del norte, con buenas ideas de teatro. Ese chico es pura fuerza viva. El kwoon está calle abajo, tiene un cartel rojo. No hay pérdida si se habla cantonés.

Una patrulla de militares atravesó la calle contigua armando jaleo, pero con cierto orden en sus filas. Los niños abandonaron los rincones y corrieron tras ellos a una distancia prudencial, avanzando entre pilares tan estrechos que se les veían los brazos desde el otro lado cuando apoyaban la espalda.

—Muchas gracias, nos ha sido de gran ayuda. Comprenda que debemos requisarle la fotografía. Se la devolverán en cuanto finalicemos nuestro trabajo. Solo una cosa más. —Le pidió al inspector que le mostrara el retrato de Laura—. ¿Conoce a esta chica?

Cuando los labios resecos se abrieron para contestar, acabaron con cualquier atisbo de esperanza:

—No la he visto en mi vida.

Los gritos se escucharon antes de llegar a la esquina. Al hutong se accedía por un arco de piedra. Era una zona humilde, de calles estrechas que daban a patios interiores en los que las familias guisaban, cosían, trabajaban, despellejaban animales; se podían tocar las fachadas alargando los brazos, paredes manchadas de orín, de tierra, también de arena del cemento que se deshacía. Los luchadores ocupaban el espacio casi por completo. Se detuvieron al verlos: siete hombres y tres mujeres con miradas de enemistad. Oliver tuvo la sensación de estar entrando en la casa de alguien, de registrar su intimidad sin preguntar, tocándolo todo. Vio sus frentes llenas de sudor, sus pechos palpitando por el cansancio, y quiso darse la vuelta, pero Harrelson lo apremió para que hablara. Muy educado con el salvoconducto en la mano, les dijo que eran de la policía y buscaban a Ray Mon Shu y a Lim Chu; pero los echaron a voces.

El inspector desenfundó su Webley y señaló a uno de los chicos, robusto y con cara de bruto, pero bien parecido.

—Ponte ahí, pegado a la pared; y también tú, el del fondo —ordenó, sacudiendo el arma—. Son ellos —le dijo a Oliver—. Mire la fotografía.

Se acordó de su pistola, que estaba en el hotel porque no quería llevarla y mucho menos verse en la obligación de disparar, de a lo mejor segar una vida. Harrelson no lo sabía y él no pensaba confesárselo, pero en ese momento tenía la imagen del cajón con ella dentro.

—Dígales que queremos hacerles unas preguntas sobre Susu Binbin, que contestarán aquí o en la comisaría. Y muéstrese duro, con esta gente no se puede dudar. Y los demás que se pongan en fila con la espalda pegada al edificio.

En cuanto se dispuso a hablar, a una distancia prudencial pero no muy lejos, con el revólver del inspector apuntando unas veces a ellos y otras al resto de los luchadores, le rozó una pierna que impactó contra la mano de Harrelson. El Webley cayó; un codazo en el pecho y un puñetazo en la cara tumbaron al inspector. Todo sucedió muy rápido. Otra patada le alcanzó a él en el abdomen, lo dejó sin aire y sin vista, un destello como si fuera a vomitar las tripas. Se desplomó de rodillas, apretándose la barriga. Oyó como la gente huía, el sonido a hojalata de un disparo y un grito de dolor.

Dos tiros más.

Los pies del inspector pasaron corriendo por su lado. Lim Chu estaba en el suelo, agarrándose el hombro que sangraba. La pistola que Harrelson solía guardar en el tobillo aún humeaba. Empezó a aporrearlo: puñetazos en las costillas, culatazos en la nuca, presionándole el pecho con las rodillas.

—¡Pare, inspector, lo va a matar!

10

Las pisadas apresuradas de los investigadores reverberaban por los pasillos ocres y angostos de la prisión Victoria. Bajaron por unas escaleras metálicas empinadas que había a mano derecha y siguieron adelante. El edificio destilaba humedad, el aire hervía; un calor plomizo oprimía la garganta. Habían trasladado al detenido a los barracones junto a la estación de Policía número cuatro, con una herida superficial de bala en el hombro, múltiples contusiones en la cabeza, la nariz y el labio rotos, la camisa hecha jirones, la cara sucia por los lloros, los restos de sangre y la porquería que había tragado. Lo había llevado el inspector cogido del cuello todo el camino, clavándole los dedos; su mirada delataba que tenía muchas ganas de interrogarlo.

Dee abrió la puerta con una llave enorme.

—Lo acaban de traer de la enfermería —dijo, cediéndoles el paso a una austera sala de interrogatorios—, ya está en condiciones de declarar, así que es todo suyo, entiende el inglés. Una patrulla del ejército ha cercado el hutong y han puesto vigilancia en las calles colindantes; si Ray Mon Shu se esconde en alguna casa, le será difícil escapar. Los testigos ya vienen y podrá interrogarlos dentro de un rato. Le avisaremos cuando haya progresos.

Harrelson se quedó bajo el marco, mirando fijamente al detenido.

—¿Alguna novedad de lo otro? —preguntó.

—Por ahora no, pero es posible que sepamos algo pronto.

El inspector cogió la petaca y la volcó en el gaznate.

—Bien, déjenos a solas.

La puerta se cerró provocando un remolino de aire en el interior. Tal y como les había contado el anciano hacía unas horas, Lim Chu era un tipejo desgalichado que apestaba a fracaso. Llevaba el brazo en cabestrillo con unas vendas manchadas de sangre y no levantaba la vista de la mesa. Oliver abrió el cuaderno por una página en blanco.

—¿Ha presenciado alguna vez un interrogatorio, doctor? —preguntó Harrelson mientras se envolvía la mano con un pañuelo—. En esta ocasión seré yo quien hable, usted traduzca al detenido en caso necesario.

Le resultó embarazoso, pero reconoció que nunca había estado en uno; a lo que el inspector contestó que sacara punta al lápiz. Agarró el hombro a Lim Chu y le propinó un puñetazo que lo desplomó; sin dar tiempo a lamentos, lo alzó de las axilas y lo empotró en la silla.

—¡Escúchame! —le escupió al oído—, no creas que tu aspecto lampiño me va a impedir que haga mi trabajo. —Se apretó el pañuelo alrededor del puño—. Te voy a triturar si no contestas a mis preguntas. No he venido hasta aquí para malgastar el tiempo con alguien como tú. —Dejó la petaca sobre la mesa—. Bebe —le ordenó.

El joven miró con ojos medrosos a Oliver. Él apartó la vista, consciente de su papel de traductor, pese a lo que pensara de aquella situación. El chico cogió la petaca, temblando, manchándola con la sangre que segundos antes había estado en su boca, y bebió un sorbo que lo hizo toser.

—Eso está mejor, te hará un hombre —prosiguió el inspector, que había ocupado la silla de enfrente—. Y ahora veamos: ¿sabes que encararse con un policía conlleva pena de cárcel? ¿Por qué nos atacasteis?

Lim Chu alzó la vista. Trató de argumentar, pero tartamudeaba cada vez que empezaba la frase.

—Occidentales tienen prohibida la entrada en hutong —se expresó en inglés—. Solo son para gente de nuestro país. Los extranjeros no pueden pasar al kwoon, es una zona sagrada.

Harrelson carraspeó. Asintió con los labios apretados.

—¿Te parezco yo un extranjero? —Los ojos del joven encontraron refugio en la mesa. El silencio se extendió hasta que el inspector perdió la paciencia. Le estrujó los mofletes y la saliva rosada le resbaló por los dedos—. Habla de una vez.

—¡Usted no es chino!

El puñetazo que Harrelson pegó sobre la mesa volcó el coñac.

—¡¿No sabes en qué país vives?! ¿Tienes idea de qué bandera ondea sobre este edificio? Te refrescaré la memoria: la inglesa; si hay algún extranjero en esta habitación, eres tú. Y ahora dime qué es lo que sabes de la compañía Sombras Doradas. Estoy al corriente de que Ray Mon Shu y tú erais miembros.

Le mostró la fotografía que había requisado al anciano. Lim Chu la observó con expresión de desconcierto.

—Era nuestra antigua compañía de teatro.

—¿Y de Susu Binbin?

—Es esa de ahí —titubeó, con el rostro ceñudo, los labios hinchados y con moretones muy negros alrededor, sin emoción al hablar—. Hace mucho que no la veo, más de un año. —Se detuvo. Con un gesto de cuello, el inspector le indicó que continuara—. Es una buena actriz de títeres, no sé mucho más de ella, lo juro. Venía a ensayar, actuaba, nunca contaba nada; nos enteramos de que es tanka porque nos lo dijo el dueño del teatro. Se enfadó cuando Ray Mon Shu decidió disolver la compañía, ella quería seguir, dijo que formaría una propia. Algunas veces actuaba sola en los teatros de Spring Garden, pero yo no la volví a ver.

—¿Te refieres a los prostíbulos?

—Y a teatros tradicionales, muchos actores se ganan la vida allí. Da para comer, poco más.

—¿Y qué me dices de la academia? Me consta que la compañía impartió en ella talleres de títeres para occidentales.

La pálida piel de Lim Chu brillaba de sudor. Hizo una pausa para que le dejara de temblar el labio.

—De eso hace dos años. Nos contactaron porque querían a alguien que enseñara las raíces chinas a los alumnos, y los títeres son gran tradición cultural. Nosotros necesitábamos dinero para ensayos y atrezo, y pagaban bien, pero se terminó pronto.

—¿Por qué?

—A Ray Mon Shu no le gustaba mezclarse con occidentales, decía que cultura china solo pertenecer a chinos. —Contrajo los labios, esperando recibir un bofetón, pero Harrelson se levantó y caminó alrededor de la mesa—. Y como no había muchos alumnos, lo cancelaron a las pocas clases.

—¿Cuánto dinero ganasteis?

—Yo no sabía las cuentas. Ray Mon Shu se encargaba, dijo que el dinero era para mejorar la compañía.

—Menudo pájaro —masculló, mirando hacia Oliver.

Los dedos índice y corazón del inspector deslizaron la fotografía de Laura por la mesa hasta dejarla al borde de unas gotas de sangre.

—¿Sabes quién es esta chica?

No hizo ademán de cogerla. La estudió con la cabeza gacha.

—Era una alumna de la academia de teatro —contestó con mansedumbre—. Me acuerdo porque se interesaba mucho por los títeres y la cultura china. Incluso quería pagar clases particulares cuando acabaron los talleres, pero para entonces la compañía ya iba a disolverse.

—Entiendo que una rata asustadiza como tú obedezca a un perro como Ray Mon Shu, pero qué me dices del resto. ¿Estás seguro de que nadie le dio clases?

El sonido metálico de la puerta interrumpió el interrogatorio. Dee asomó la cabeza.

—Lo siento, inspector. ¿Puede usted salir?

Una expresión de ira contenida se paseó por la cara de Harrelson.

—¿No ve que no he terminado con este infeliz? —dijo en un tono que congeló las paredes.

Dee calló, pero enseguida sus ojos recuperaron su vitalidad natural.

—Lo sé, señor. Es el general Tulp. Está aquí mismo. Asegura que se trata de un asunto de extrema importancia y le ruega que salga.

Harrelson hizo una pausa de reflexión.

—Dígale que ahora vamos.

Oliver se guardó el cuaderno. Aquella reacción lo había sorprendido. Era la primera vez que veía a Harrelson en actitud comedida, acatando una orden. Pero pronto fue consciente de que no se trataba de obediencia, sino de curiosidad, más bien, o coraje. Tras haberlos estado esquivando esos días, haciéndolos de menos, tenía la oportunidad de mirarlo a los ojos, de examinarlo; porque después de dos meses empezaba a entender que aquel hombre de mediana edad no hacía absolutamente nada que no fuera para complacerse a sí mismo.

Un militar extraordinariamente alto, erguido como una tabla, los esperaba en mitad del pasillo, flanqueado por dos soldados. Tenía los ojos del color del hielo sucio y unos pómulos lustrosos cuyos huesos parecían ladrillo. El cráneo era un rectángulo perfecto adornado por una capa ínfima de cabello entre rubio y gris, y en algún momento de su vida le habían roto la nariz. Vestía una camisa verde oliva, planchada, metida por dentro de unos pantalones pardos que también se metían en unas botas negras.

Oliver conocía bien a los militares de las colonias. El hermano de su padre, un excoronel destinado a las Indias, le había contado historias. No eran tipos gruesos con insignias que calentaban un sillón en un edificio gubernamental. A esos hombres les encantaba el poder tanto como el trabajo de campo, y solían mantener las manos sucias hasta el final. En Tulp vio la misma mirada depredadora que tenía su tío cuando embarcaba en misión militar; y eso le provocó un tremendo conflicto, pues era idéntica a la que Harrelson dedicaba al mundo.

—Lamento que nos conozcamos en circunstancias como esta —dijo el general con una voz que imprimía autoridad—. Me ha sido imposible personarme antes. Les pido disculpas encarecidamente. Pero, como comprenderán, los asuntos de Estado no se pueden posponer. —Oliver sintió cómo sus nudillos chocaban cuando se estrecharon las manos—. Es un honor tenerles en Hong Kong. Ya me han comunicado que resultaron heridos, espero que no fuera nada importante. —Harrelson quiso intervenir, pero Tulp lo impidió con un gesto—. No sé cómo lo ha hecho, pero he de confesarle que estoy impresionado. Hamilton se quedó corto cuando habló de su pericia como investigador. Aunque yo no era tan optimista, está claro que me equivoqué. En nombre de todo Hong Kong y del propio secretario colonial, les doy las gracias.

—¿A qué se refiere?

—Acompáñennos.

Los siguieron por el corredor. Tras subir una planta, giraron a la derecha. Se toparon de frente con otro pasillo algo más ancho, pero con el mismo color ocre que todos los demás, y llegaron a una habitación donde un grupo de soldados descargaba unos bultos.

—Aún están trayendo cosas —dijo Tulp—. Me avisaron en cuanto las encontraron.

Los militares hicieron el saludo marcial. Sobre una larga mesa metálica, situada en mitad de la estancia, descansaban varias cajas de madera, mapas enrollados, expedientes, distintos tipos de armas con filo y algunos sacos. Oliver percibió un olor que no supo identificar, pero al fijarse en la tela bruna de los sacos se percató de que era pólvora.

Tulp extendió un mapa.

—Planos del Black Pier. Horarios del ferri, anotaciones de huida, listas de pasajeros. Todo esto ha sido hallado en el sótano del kwoon. Parece que planeaban un atentado en el funicular de Victoria Peaks. —Le pasó a Harrelson un expediente—. Han evitado ustedes una masacre —dijo, palmeando un saco; la pólvora se elevó en forma de nube—. Repito que no sé cómo lo han hecho. Llevamos más de un año detrás de esta célula y llegan ustedes y…

—Un golpe de suerte —respondió el inspector con tono irónico—. Aunque, a decir verdad, estoy acostumbrado a seguir el rastro de las ratas. No se imagina lo infestado que está Londres.

El general esbozó una sonrisa de dientes rectos.

—La misma escoria en China que en Inglaterra. A esta célula terrorista se le atribuyen cuatro atentados, es cuestión de tiempo que confiesen y que paguen por sus actos. Confiamos en que esta misma tarde Lim Chu revele el paradero de la chica.

—Un tanto optimista, ¿no cree? Estos planos se refieren a sitios donde se han cometido atentados: Blake Pier, Victoria Peaks, el distrito financiero. Sin embargo, Laura desapareció en el Hong Kong Club a partir de las ocho de la noche, y aquí no parece haber nada sobre ello. No obstante, revíselo, doctor. Tal vez hallemos alguna pista.

Oliver ojeó los papeles mientras ellos seguían intercambiando opiniones. Contenían información de los atentados. Describían brevemente el plan de ataque, pero sin entrar en detalles.

—Nada respecto a Laura —dijo—, al menos en una lectura rápida. Si se me permite, me gustaría leerlos con calma.

—Son todo suyos —le dijo Tulp—. Y no se apuren, los detenidos confesarán, se lo aseguro. Llevo en esta isla más de diez años y conozco a los chinos. Son un pueblo virtuoso, pero también cobarde; se derrumban como andamios de bambú cuando sopla algo de aire. Nuestros servicios de inteligencia están al corriente de grupos bóxeres que escaparon de Pekín tras la rebelión. Aunque la mayoría se ocultaron en las montañas, en los últimos tiempos se han reportado sospechosos tanto en Singapur como en Hong Kong.

—¿Movimientos antioccidentales?

Tulp mordió un puro que no llegó a encender.

—Efectivamente. ¿Cuánto tiempo cree que aguantará la dinastía Qing al mando de China? Esta tierra ha sido vital para el Imperio. A través de estos puertos hemos extendido nuestros tentáculos por Asia. Han sido buenos tiempos, pero las tornas parecen estar cambiando. Los japoneses se han hecho con Corea y Taiwán; los franceses controlan Shanghái, los americanos son una plaga; y así podría seguir. China se desmorona y su gente está en contra de todo, en contra de los extranjeros y también en contra de su propio emperador. ¿Entiende por dónde voy? Hay que posicionarse bien para cuando se abra la veda. La guerra es inminente, solo hace falta una chispa.

—Y se encuentra en la celda de al lado, ¿no es así?

—Yo no he dicho eso —se pasó el puro apagado de un lado a otro de la boca—, pero le aseguro que no será por falta de ganas. Los europeos creen que somos débiles. Alemania al fin controla algunos puertos del oeste y ya hemos tenido conflictos en nuestras colonias africanas. No vamos a consentir aquí lo mismo. Por si fuera poco, el gobierno chino ha demostrado sobradamente su incapacidad militar, lo que convierte a China en un pedazo de carne rodeado de hienas. Como ve, tenemos enemigos en el este y en el oeste. La solución es sencilla: hemos de negociar con Pekín para que nos cedan más territorios y poder defender los puertos como es debido, con nuestra armada y nuestros cañones. No nos fiamos de ellos. El actual tratado de Nankín7 no es suficiente.

Harrelson se limpió el gollete de un carraspeo y el aire escapó de sus carrillos como si hiciera música.

—No me malinterprete —dijo—, pero se nos ha reclamado para encontrar a esa joven. De la geopolítica que se ocupen la Administración Colonial y los militares. Entiendo que esto es de vital importancia para nuestro país, pero su relación con Laura aún está por demostrarse. Comprenda que un detective necesita pruebas contundentes para cerrar un caso, y por ahora aquí no he visto ninguna.

—Escúcheme, deje esto en manos del ejército. Aprovechen para hacer turismo, hay islas preciosas. El resto es cuestión de días. Ya han hecho suficiente, cuando informemos de esto al secretario colonial, le aseguro que será una eminencia en Scotland Yard.

Harrelson sacó un pañuelo y se enjugó el sudor.

—Es curioso —dijo—. En unos días en Hong Kong he sido víctima de un atentado y de una soberana paliza. Y ahora usted me dice que haga turismo. Resulta tentador, créame, pero me temo que dejaremos las condecoraciones para más adelante. ¿Está usted de acuerdo, doctor? —Oliver asintió—. Por el momento, vamos a estudiar estas pruebas con calma, y por supuesto nos gustaría contar con el beneplácito del ejército.

Tulp inhaló tal cantidad de aire que la habitación se quedó sin oxígeno.

—Denlo por hecho —dijo con desdén—. Si cambian de opinión, saben dónde encontrarme. Les ruego que nos mantengan al tanto de los avances de la investigación.

11

«Me hablaron de un tipo, Li Yuen, un apicultor de la isla de Lamma. Al parecer, conoce a un brujo que habita en las cuevas de una montaña. A un brujo, inspector; así que decidí acercarme antes de comentárselo a usted. Su casa es la primera que se ve al llegar al muelle, no hubo pérdida. No es un hombre fácil. Me dio mala espina, el aislamiento perturba a las personas; y ese sitio, Lamma, es una isla un tanto especial. Pertenece a los Nuevos Territorios, por lo que está bajo dominio británico, pero le aseguro que no encontrará a ingleses allí. Solo a Li Yuen y a las tribus de las montañas. Vive con sus perros. No me dirigió la palabra ni cuando le dije que era policía. Sin embargo, al contarle que aquella anciana había muerto, su rostro cambió. Se apenó. Lo pilló por sorpresa. Le pedí ver al brujo y me dijo que no, que era imposible en ese momento, que regresara al día siguiente y me daría una respuesta. No insistí, pensé que igual usted quería escucharlo por sí mismo».

Habían partido del puerto de Aberdeen a las nueve en punto. La investigación de la jornada anterior no había sido fructuosa. Se habían pasado el día en la prisión Victoria traduciendo documentos e interrogando a sospechosos para obtener alguna pista sobre Laura. No encontraron nada. El ejército había puesto en busca y captura a Ray Mon Shu; Lim Chu se derrumbó en cuanto le enseñaron los planos del Black Pier y delató a sus compañeros, pero negó todo lo relativo a Laura. No había más líneas abiertas. Era verdad que existía una conexión entre ella y la rebelión bóxer, pero Harrelson sostenía que probablemente se limitara a clases de títeres clandestinas. El dinero y las fotografías no encajaban en la historia. «Ni el mismísimo Vasili Dolohov ganaría tanto impartiendo clases particulares», dijo Harrelson cuando Oliver supuso que el dinero podía deberse a ese intercambio. Además, Hamilton no reconoció esos cargos. Tal vez pareciera un hombre débil y moribundo, pero llevaba en las venas la rectitud. Les aseguró que su hija no percibía un solo penique por su trabajo, que todos los ingresos se hacían a su nombre. Los huesos y objetos del ritual tampoco estaban en consonancia, pero el inspector esperaba que le dieran alguna pista del paradero de Susu Binbin, desaparecida la misma semana que Laura Hamilton y miembro de la compañía de títeres. Dentro de unas horas iban a reunirse con el brujo del que les había hablado Dee.

El junco de vela roja salpicaba agua a siete nudos impulsado por el viento en popa. Harrelson se sujetaba al mástil, divisando el horizonte, que ya mostraba la isla difuminada entre la bruma. Dee, detrás de él, fumaba tranquilamente un cigarrillo que el aire consumía. Oliver sentía náuseas. Se había levantado con el estómago revuelto y con la sospecha de que la sopa de tofu y verduras de la noche anterior se encontraba en mal estado. Cuando era niño, su abuela siempre cocinaba stinky tofu. Aún se acordaba del hedor que impregnaba las paredes y las ropas del edificio, y los gritos de queja de los vecinos. Su abuela era una cocinera empedernida. En todos sus recuerdos, la veía destripando pescado, degollando gallinas y desangrando gorrinos. Disfrutaba con sus cuchillos de carnicero, afilándolos y segando la vida de los ingredientes de sus platos. No comía nada que no hubiera matado ella misma; y aunque Oliver no lo había comentado nunca, siempre había creído que la afición por la criminología forense provenía de ella.

El embarcadero era un tablado sobre el barro. Llevaron la barca hasta la base arenosa de un risco, y por un sendero en la piedra manchado de moluscos y líquenes accedieron a la costa. Desde allí se veía una caseta con sepias secándose a la intemperie. Detrás, la montaña trepaba como un manto tropical hasta bifurcarse en varios picos de mediana altura. El mar en calma permitía escuchar a chicharras, gorriones y otros animales silvestres, los roces entre el follaje. Más que a mar, olía a bosque.

Oliver ya estaba empapado. La última media hora debía de haber roto el termómetro. El día anterior, cuando había hablado con Harrelson de lo sucedido en el kwoon, se sintió avergonzado. «Le dije que nunca se separara de su pistola». El inspector lo había increpado hasta vaciarse y lo obligó a enfundarse la Colt delante de él. En ese momento la llevaba bajo la solapa, acariciándole las costillas, una sensación que le desagradaba.

La tranquilidad inundaba los alrededores de la casa. El sol hacía crujir las briznas de hierba y el sonido de un pájaro cantor martilleaba los tímpanos. Era un porche minúsculo. Las ventanas estaban sucias como después de una tormenta de barro y la pintura verde, desconchada. Había aparejos de pesca tirados por tierra. Harrelson aprovechó aquella pausa para echar un trago mientras realizaba una rápida inspección. Cerca había una caseta de perro vacía junto a un abrevadero. Un pestazo a tabaco voló sobre la cabeza de Oliver; al darse la vuelta, contempló como Dee fumaba sobre un peñasco, tratando de ver por encima de unos arbustos altos.

—¿Oyen eso? —señaló hacia el interior de la isla—, viene de ahí detrás.

Oliver al principio no escuchó nada, pero enseguida un zumbido se disoció del resto de murmullos de la naturaleza. Harrelson permanecía atento, sin embargo, por su rostro era evidente que no oía nada. Avanzaron un tramo por entre los matorrales espinosos. Tras una higuera divisaron a un hombre que trabajaba en unos colmenares. El zumbido se había hecho ensordecedor. Dee lo avisó con un grito en cantonés y el hombre se dio la vuelta con la espátula chorreando miel. Una tela protectora le cubría la cabeza, pero llevaba las manos desnudas. Los observó un rato mientras goteaba la miel sobre el césped seco. No se presentó ni se quitó las protecciones. Les dijo que lo siguieran y se metió en su casa. Después de diez minutos, salió con una guadaña de mano.

—El hombre de las cuevas acepta veros —dijo en un cantonés atropellado—. Quiere saber qué le ha sucedido a la wu8. Tardaremos una hora en llegar.

Oliver tradujo aquello a Harrelson y se pusieron en marcha. El camino era a monte a través. Li Yuen segaba arbustos con la guadaña y allanaba el terreno. Cada vez que el viento cálido y espeso arreciaba, hacía patente el sudor y luego quemaba la piel. Oliver estaba sin aliento. No habían cogido provisiones y tenía la sed de un moribundo. Continuamente pensaba que no lo iba a conseguir, que caería fulminado en cualquier momento. Necesitaba un trago y sabía que el coñac de Harrelson solo agravaría los efectos. Dee se había atado la camisa alrededor de la cabeza, cosa que tampoco lo seducía, pues dejaba expuesto el torso a insectos y arbustos venenosos.

Harrelson terminó su licor.

—¿Qué es eso de la wu? —preguntó entre jadeos mientras la pendiente se acentuaba.

—Significa hechicera —respondió Dee—. Al parecer, la madre de la chica que buscan ejercía ese tipo de prácticas.

—¿Magia negra o santería?

—No lo sé con certeza. El culto a los espíritus ha existido desde siempre en esta zona; ya sabe, es como una religión popular. Cada chamán lo usa en su beneficio, no creo que haya diferencia entre una cosa u otra. ¿Conoce la leyenda de Zhuge Liang, el guerrero que logró la victoria para los señores de la guerra invocando al viento? ¿Es eso magia blanca o negra? Aberdeen, donde vivía Susu Binbin con su madre, es una aldea de gente tanka, pescadores. Ya hemos visto que no se tarda mucho en llegar con un barco, así que es probable que esa mujer visitara esta montaña con frecuencia.

El camino se empinaba tanto que los obligó a posponer la conversación. Oliver sentía las piedras en los pies a cada paso. No había dejado de mirar al suelo desde que empezaran la marcha, concentrado en controlar su respiración, pero estaba alcanzando su límite. Después del ridículo del kwoon, lo último que deseaba era implorar un descanso, por lo que apretó los dientes y perseveró. Todo lo relativo a la santería lo escamaba. Como hombre de ciencias, no comulgaba con supersticiones ni religión.

Diez minutos más tarde, Li Yuen se detuvo ante una hendidura en la montaña, a ras de terreno, medio oculta por unos arbustos frondosos con frutos rojos. Se perdió en la penumbra de la cueva y salió con una antorcha prendida. El fuego crepitaba bajo el sol; una chispa y toda aquella naturaleza reseca se reduciría a cenizas.

Les hizo un gesto y regresó a la oscuridad.

Dee fue el primero en seguirlo y Oliver entró después de Harrelson. Las velas de cera de abeja fijadas a las paredes de calcita rosa y blanca iban descubriendo un laberinto de estalactitas. La humedad acentuaba el olor a mineral. Li Yuen era una silueta envuelta en sombras. No había rastro de más vida. Ni siquiera insectos que corretearan por las paredes ni presencia de murciélagos. Llegaron a una zona más amplia y les dijo que esperaran allí.

En ese rato, nadie habló. El silencio se veía interrumpido por las gotas de agua que caían al suelo. Cuando oyeron la llamada del apicultor, doblaron un recodo, donde el camino se estrechaba y bailaban las llamas proyectadas en la pared.

Un hombre con la cara cubierta de pigmento amarillo estaba sentado con las piernas cruzadas en mitad de una sala de piedra, rodeado de tapices con imágenes abstractas. Oliver se percató enseguida de que se trataba del propio Li Yuen. Llevaba ropas rojas y blancas, holgadas, y varios collares y colgantes. Los había guiado a aquel lúgubre santuario, con alfombras y cojines de lana, estanterías con tarros de especias y de alimañas muertas e iluminado por una antorcha. Había un arcón cerrado en un rincón.

Sin mediar palabra, se acomodaron sobre los cojines. El chamán vertió unos polvos en un cuenco grande. Se levantó. Prendió unas cuantas velas de cera de abeja. Al abrir un tarro, se hizo patente la peste. Cogió algo indescifrable, lo introdujo en el recipiente junto a unas hierbas y calentó todo a llama lenta hasta que burbujeó. Habló en lo que a Oliver le pareció un dialecto local, y bebió un trago que le dejó la lengua negra.

—El chamán nos da la bienvenida —dijo Dee—. Dice que sois los primeros extranjeros en pisar este templo, que los espíritus están de acuerdo porque quieren saber lo que le ha sucedido a la wu. No tenemos nada que temer.

Li Yuen rellenó el cuenco y se lo ofreció a Dee, que pegó un sorbo y se lo pasó a Harrelson.

—¿Qué es este veneno?

—No lo sé, y mejor no preguntar; podría ofenderse.

Oliver vio como Harrelson se llevaba la bebida a la boca y sorbía; su rostro no se inmutó. Él se acaloró. El hecho de ingerir aquel nido de gérmenes le provocaba ansiedad. Pensó en Grace, en la conexión que tenían, en la familia que iban a formar y en que nunca creería dónde estaba en ese momento.

El chamán volvió a hablar.

—Un solo sorbo sirve para separar el yì del pò —tradujo Dee—, disgregar la mente de las limitaciones del cuerpo. Dice que las ideas fluirán de manera natural, como un río en la roca, y que nos ayudará a comprender.

Le ofreció el recipiente a Oliver, que lo agarró con una mano titubeante. Li Yuen lo miraba con unos ojos que reflejaban el fuego, respirando con dificultad. Bebió. Estaba suave, un tanto amargo, pero no era desagradable. Contuvo el aliento y tragó lo que quedaba. Fue un instante. Su cuerpo se volvió liviano, distendido, en un estado de calma absoluta. Su mente viajó a la infancia, a la pubertad, rememoró por completo su vida; y cuando retornó a aquella cueva, apenas había pasado una fracción de segundo. Flotaba, pero su cabeza estaba lúcida. Jamás había experimentado un bienestar como aquel. Harrelson seguía impertérrito, y se preguntó si sentía lo mismo que él.

El chamán dejó el cazo dentro del cuenco y se puso a hablar con Dee.

—Inspector, dice que le enseñe los objetos de la wu.

Harrelson sacó del bolsillo la piedra negra con trazas rojas y le mostró el dibujo que hizo de la escena que rodeaba al cadáver. Los ojos de Li Yuen no parpadeaban, fijos en el papel, y manoseaba la piedra como si se comunicase con ella.

—Le he contado que buscamos a su hija —dijo Dee tras intercambiar unas palabras con el chamán—. Dice que la conocía, que estaba muy unida a su madre, pero que no era practicante. Todos estos huesos que ha dibujado, el amuleto y demás, son un sortilegio de protección. Una manera de guiar a alguien hacia donde se desee; en este caso al hogar. Pero hay algo interesante, no es necesariamente un hogar físico. La disposición de los huesos indica que la wu sospechaba que su hija había muerto y pretendía orientarla hacia el mundo de los espíritus.

Harrelson miró a Oliver, y este leyó en sus ojos una total convicción.

—Pregúntele por qué.

El chamán pellizcó un poco de tierra y la esparció por el cuenco; luego emitió un tarareo gutural mientras observaba el amuleto.

—Cuando los actos en vida no son puros —continuó traduciendo Dee—, el alma puede extraviarse en el laberinto del di yu, a merced del inframundo eternamente. Por eso es necesario guiarla.

—¿Y el dinero? Dígale si era posible que la wu cobrara a occidentales por prestar sus servicios de brujería.

Dee respiró hondo.

—No creo que sea una buena idea. Sería ofender profundamente sus creencias. Estas liturgias se dan en pequeñas comunidades, ni siquiera la mayoría de los nativos son bienvenidos, pero déjeme ver… —Se puso a hablar con el chamán—. Aquel que transmite los secretos de la magia china por dinero queda maldito. La familia de la wu era muy pobre. El marido trabajaba de pescador y murió hace años, y ella vivía de la basura; por lo que parece imposible que tuviera ese dinero.

Continuaron hablando sobre los espíritus y las almas chinas. Debido a la distorsión temporal provocada por el brebaje, Oliver no supo si pasaron segundos u horas. En un momento dado, Harrelson carraspeó, limpiándose la garganta; aquello se había desviado de la investigación y no iban a sacar nada en claro aparte de las sospechas de la wu sobre la muerte de su hija. Hizo una reverencia y miró a Oliver, que entendió que había llegado la hora de marcharse. Ya de pie, mientras se desentumecían las rodillas, el inspector fue a decir algo, pero el chamán lo interrumpió.

Dee arrugó la frente.

—¿Qué ha dicho? —quiso saber Harrelson.

—Eh, pues… —vaciló—, pregunta que por qué tiene usted miedo.

El labio inferior del detective se torció. Lanzó una mirada glacial hacia la pared, conteniéndose.

—¿De qué demonios habla?

—Ve el miedo en sus ojos y en su mente. Un miedo que no lo deja en paz.

Lo que respondió sonó a blasfemia, pero no se llegó a entender. Caminó hacia el recodo de la cueva; pero de repente se detuvo en seco. Su rostro se tensó. Por primera vez, Oliver vio en su rictus el miedo; el chamán se había arrastrado hasta él y lo tenía sujeto por el brazo.

Dijo algo.

—Espere —lo llamó Dee con voz temblorosa—, insiste en que los espíritus no quieren que se vaya.

—¡Maldita sea, ordénele a este tarado que me suelte o acabará con una bala alojada en el cerebro!

—Asegura que desea ayudarle, que los espíritus lo han escogido.

El chamán se había desplazado hasta el fondo de su santuario. Cogió del arcón un fardo con unas semillas y las dejó caer sobre la palma. Los miró y, mientras conjuraba, las echó al caldero. Ascendió un humo rosado y denso que se dispersó enseguida por la cueva.

—Harrelson… —balbució Dee justo antes de trastabillarse.

En cuanto inhaló la primera bocanada, Oliver se desorientó. Solo veía sombras púrpuras que deambulaban a su alrededor. Se sentía en mitad de una tormenta de arena. Estaba ido; sus músculos no respondían. Su cerebro estaba bloqueado. De repente, escuchó con nitidez las palabras del chamán, que en ese momento comprendió a la perfección, y algo lo impulsó a obedecerlo. Llamaba a Harrelson, y este acudía sin ser dueño de su voluntad. Fue tras ellos. Dee también. El chamán no cesaba en su conjuro, que seducía como una canción de cuna. Echó más semillas al caldero y lo removió lentamente durante una eternidad.

—Bebe —le ordenó a Harrelson.

Cogió el cuenco. Por algún extraño motivo, Oliver se encontraba en la mente del inspector. Veía por sus ojos; olía lo que él inhalaba y percibía su rigidez. Bebió. En esa ocasión lo notó tan amargo que la lengua perdió el gusto.

—¿De qué tienes miedo? —preguntó el chamán.

La mente de Harrelson lo arrastraba por un vórtice de tiempo y espacio. Dee se había rezagado, los llamaba, pero ellos no se detuvieron, se dejaron caer. Harrelson delante, él detrás. Todo se distorsionaba hasta quedar en negro.

—¡Harrelson! —gritó Oliver en medio del vacío.

Cerró los ojos y se apretó las sienes.

Hubo calma. Una puerta abriéndose, murmullo, ajetreo de carros y peatones.

—¡Ya era hora! —oyó que decía una voz en aquella oscuridad—. Pensaba que Scotland Yard no trabajaba pasadas las cinco.

—Muy agudo. Ahora cierra esa boca de damisela y cuéntame qué ha ocurrido aquí. ¡Por el amor de Dios, menuda carnicería!

12

—¿Es usted el inspector de Scotland Yard? —preguntó un sargento de la City9 tratando de que su voz se impusiera al muro de una docena de redactores que apuntaban respuestas que nadie les había dado.

Harrelson, en mitad de la acera, lo miró.

—Inspector Martin Harrelson —dijo—, mucho gusto.

Alargó la mano para estrechársela, pero no llegaron a conectar.

—¡Aparten de una vez, dejen paso! —rugió el sargento, subiendo las escaleras del porche que daba acceso a la casa.

Harrelson se abrió camino a codazos. La tarde moría en un Londres cálido y seco. Le acababan de asignar un caso de asesinato, el cuarto en tres semanas. Cuando se apeó del tranvía de caballos y contempló a aquel ejército de periodistas, entendió a qué se debía tanto revuelo en comisaría. Le habían exigido máxima discreción. East End era una colonia criminal a la que él estaba acostumbrado; calles llenas de canallas y maleantes. Un territorio que curtía y asentaba el estómago de los más novatos. Ese había sido su feudo durante años. Desde la vigilancia de mutchers10 y borrachos, pasando por ajustes de cuentas entre bandas y familias, hasta los cadáveres huérfanos de prostitutas asesinadas. Sin embargo, aquella vez era diferente. Había sido promocionado a la división E, en el distrito de Holborn, y se hallaba ante el lujoso domicilio de James Sittigan, hijo del propietario de The Old Post.

—Se llamaba Dorothy Adams —dijo el sargento cuando el inspector estuvo junto a él, mientras intentaba abrir sin desvelar el interior de la casa—. Era la doncella. El dueño la encontró cuando llegó.

Cerraron la puerta, que sonó a buen aislamiento del marco. La policía de la City ya se paseaba por el salón, el más luminoso y amplio que había visto nunca. Aquel palacio debía de costar una fortuna. Una lámpara de araña con una decena de bombillas daba cuenta de la solvencia del propietario. En el lado oeste, una chimenea exhibía las cenizas apelmazadas del último fuego del invierno anterior; y sobre la repisa de mármol, un gran óleo mostraba una estación de ferrocarril. Al frente, un espejo enorme reflejaba las nucas de los alguaciles que estaban allí como pasmarotes. Eran tres, cada cual más verde. La mitad de las botellas del mueble bar se desperdigaban por el suelo, probablemente debido a un forcejeo. Hacía más calor que en el exterior y eso acentuaba el olor del alcohol. Una de las botellas se había hecho añicos sobre la alfombra de cuadros verdes. Pasó por encima con cuidado de no chafarlos, para ir al centro del salón, donde una mujer negra con uniforme de sirvienta yacía con la cabeza abierta sobre un charco de sangre. Un hombre bien vestido examinaba el cadáver

—Doctor Wachowski —lo llamó el sargento—, ha llegado el inspector Harrelson, de Scotland Yard; se hará cargo del caso, esto es jurisdicción metropolitana. —Se giró hacia él y le tendió la mano—. Disculpe, antes no hemos podido presentarnos como Dios manda. Soy el sargento Fisher.

—Hay revuelo ahí fuera —dijo el inspector mientras se la estrechaba.

—Y más que habrá —comentó el doctor, de rodillas, recolocándose las gafas sobre el puente de la nariz. Su pelo era tan rubio que parecía blanco. Cejas rectas y juntas, dientes bien cuidados. Su mirada tenía el frenesí de un depredador. Se levantó, acudió a la ventana y corrió las cortinas hasta superponerlas. Fuera se advertían las siluetas de los periodistas que trataban de asomarse—. Son como crías acudiendo a la llamada de su madre.

Harrelson mostró una sonrisa tibia.

—¿Dónde está el susodicho? —preguntó.

—Arriba, con dos de mis alguaciles —respondió Fisher—. Al parecer, se encuentra indispuesto. Perdió el conocimiento cuando vio el cadáver y aún no se ha recuperado. Es un tipo un tanto peculiar, ya lo conocerá.

Harrelson tarareó fugazmente el estribillo de una canción tradicional.

—Entonces, hoy habrá faena. A la mierda el Marylebone.11 ¿Qué tenemos aquí, doctor?

Wachowski volvió la vista, otra vez de rodillas.

—Mujer de raza negra, treinta y pocos años. Presenta un golpe contundente en el cráneo. A simple vista, me inclino a pensar que fue con la botella que está hecha pedazos. —Exploró el cuello de la víctima, luego los brazos y las piernas—. El óbito parece reciente, pero es de vital importancia realizarle la autopsia cuanto antes. Voy a solicitar que la manden a la morgue.

—Bien, que se la lleven en cuanto termine el fotógrafo.

—¡Ya habéis oído, chicos! —bramó Fisher a los dos alguaciles que custodiaban el óleo de encima de la chimenea—. ¡Traed una camilla y espantad a los perros que hay fuera!

Los muchachos se pusieron en marcha.

Harrelson sacó un cuaderno del bolsillo y tomó notas. Dibujó el salón tal y como estaba, incluso la ropa que llevaba la víctima. Inspeccionó la alfombra; había pisadas, no muy claras, pero se distinguía la suela de un zapato que midió ayudándose de una cinta métrica. Apuntó 8,5 pulgadas. Se prendió un cigarrillo y el humo voló entre los cristales de la lámpara de araña.

—¿Qué me dice, Fisher?

El sargento no respondió, más preocupado de organizar el desalojo del cadáver que de la escena del crimen. Dos de sus hombres estaban a punto de meter una camilla y una sábana en el salón.

—Esperen, quédense ahí —los detuvo Harrelson—. Sus botas, quiero verlas.

Los chicos cruzaron miradas confusas, con labios ligeramente abiertos y ojos entrecerrados.

—¿Acaso hablo para las tórtolas? Quítense los zapatos.

Dejó el cuaderno encima de la mesa. Las suelas parecían limpias, ni una gota de sangre. El alguacil más alto calzaba un 11 y el otro un 10.

—Buenos chicos —terció, y se colocó el cigarro en un lado de la boca—. Y ahora usted, Fisher.

—¿Qué pretende demostrar? —se quejó—. ¿Me toma por un incompetente? No hemos tocado la escena del crimen ni el cadáver hasta que usted ha venido, le he esperado fuera más de cuarenta minutos entre toda esa multitud. Y me dice que me quede descalzo.

—Será solo un momento —farfulló sin hacer caso a aquellas palabras.

Se descalzó por fin; un 8,5 y una suela limpia de sangre. Entró el fotógrafo cargado con el trípode y la cámara. Harrelson le pidió que enseñara su identificación. En territorio enemigo más valía cubrirse las espaldas. Fisher lo observaba desde la chimenea, recostado contra el poyete de mármol.

—Hágale una fotografía al cadáver —le indicó Harrelson— desde esa posición y desde esa otra; y también al sofá y a esta zona de aquí. —El fotógrafo asintió. Ajustó la altura del trípode y enfocó. El flash de magnesio los cegó—. Bien, ya pueden llevarse el cuerpo —ordenó, ventilando el humo cáustico con la mano—; y díganle al doctor Wachowski que acudiré a la morgue en cuanto acabe con Sittigan.

Los alguaciles cargaron a la muerta, la taparon con la sábana y la sacaron de la casa escoltados por otros cuatro policías. Los murmullos de los redactores sonaban como un enjambre de insectos.

—Fíjese, Fisher, parece que el asesino la golpeó aquí, cerca de la mancha de whisky. ¿Ve estas salpicaduras de sangre? —Señaló la tapicería del sofá—. Probablemente estuviera sentado, bebiendo, y se levantó para asestarle el golpe. Ella cayó aquí, pero se arrastró hasta el centro, donde yacía el cuerpo. Mire las marcas, es como si hubiera tratado de alejarse. —Fisher atendía con cara de concentración—. Sin embargo, ¿no ve algo extraño? Hay pisadas ahí y más sangre en esa zona, pero no he localizado ni una sola huella en la entrada de la casa ni tampoco en el pasillo.

—Tal vez el asesino se quitó los zapatos.

Harrelson arqueó las cejas.

—Muy agudo. —Caminó hacia fuera con la mirada fija en la moqueta, avanzó por el pasillo y se detuvo pasando la escalera. Una gota de sangre en el suelo captó su atención—. Tal vez esté en lo cierto, esta gota podría haber resbalado de la suela al llevar los zapatos en la mano. —Sacó otra vez el cuaderno y dibujó—. ¿Sabe dónde se encuentra el aseo?

Fisher lo guio hasta el final del pasillo. Allí dentro cabía toda una familia. Era un espacio de pálidos azulejos de porcelana, sin inodoro, que debía de estar en una habitación aparte, y con una bañera alta conectada a un calentador de gas. En un lateral, bajo una ventana, el lavabo con forma de pedestal.

—El último aseo en el que me tocó entrar era una pocilga.

—Bienvenido a Holborn, inspector. Ya habrá comprobado que esto no se parece en nada al East End. Olvídese de los malos olores y de los chulos de putas. Aquella zona arderá algún día y a nadie le importará.

—Se parecen en que siempre hay un cadáver sobre el suelo. ¿Cómo sabe que vengo del East End? —No lo dejó contestar—. Hurlock, ¿verdad? Siempre ha tenido la lengua suelta de una damisela y el curioso defecto de no saber interpretar las pruebas.

Suspiró, exasperado. En el lavabo había unas pocas salpicaduras de agua. Rascó el desagüe con un trozo de papel, que quedó manchado de porquería, pero no sabía de qué clase. Metió el dedo índice en el grifo y cayó agua al romper la tensión superficial.

—Alguien ha limpiado a conciencia —farfulló.

—Oiga —lo interrumpió Fisher—, disculpe lo de antes, lo de los zapatos. Es solo que no me gusta que me den órdenes delante de mis hombres. No es nada personal, entiéndalo.

Le respondió con un gesto vago y después añadió:

—Ya va siendo hora de interrogar a Sittigan. ¿Les ha contado algo?

—Solo lo que le he dicho antes, que llegó a eso de las cinco y se la encontró muerta.

Un brillante reloj de plata salió del bolsillo de Harrelson.

—Son las ocho y media. Ustedes nos han avisado hace una hora. ¿Qué demonios han hecho desde entonces?

—Sittigan telefoneó a las siete. Ya le he explicado que se desmayó. No recobró el conocimiento hasta pasadas dos horas.

—Curioso, cuando menos.

Salieron del aseo. El señor Sittigan descansaba en sus aposentos de la primera planta. De camino, atravesaron de nuevo el pasillo de paredes verdes, una consola recorría la de la derecha. Londres no estaba acostumbrado al calor de esos días y, conforme avanzaban, las juntas dilatadas sonaban como bisagras oxidadas. A punto de llegar a la escalera que daba acceso a la planta superior, Harrelson se detuvo. La puerta entreabierta que acababan de pasar era la de la cocina.

—Un momento —dijo, rascándose la barba afeitada—, quiero echar un vistazo.

Era amplia. En la mesa pesada del centro había todo tipo de utensilios culinarios. Parecía recién recogida. El olor a pastel de carne se mezclaba con el de las especias que había en las decenas de botes de las estanterías. Se acercó al fregadero y repitió el procedimiento del baño con idéntico resultado. Abrió la cámara refrigeradora; un aire fresco le impactó al agacharse para escudriñar el interior. Había unas pocas verduras y frutas y una bandeja con medio pastel de carne; en la basura se encontraban los restos que habían sobrado de la otra mitad.

Retomó sus anotaciones en silencio.

Subieron a la primera planta. Un pasillo de moqueta roja los condujo hasta el dormitorio de Sittigan, custodiado por un alguacil que los saludó respetuosamente.

—Adelante —dijo una voz fría y desdeñosa desde dentro de la habitación.

La puerta se abrió sin hacer ruido, bien engrasada. Le vino un olor a rancio. Sittigan, un individuo de cabello anaranjado peinado hacia atrás y barba castaña, estaba sentado frente al tocador. A través del ventanal, entraba una luz vespertina casi apagada. Se levantó. Era un hombre bajo, ancho de hombros, pero no daba sensación de robustez. Su cara era redonda, pálida y pecosa, y sus ojos claros. Vestía de traje; camisa blanca y chaleco marrón oscuro a juego con los pantalones.

—¿Señor Sittigan? —preguntó el inspector por cortesía; él lo obsequió con una mirada indiferente—. Soy el inspector Martin Harrelson, de Scotland Yard.

—¿Cuándo van a recoger la porquería de ahí abajo? —Obvió la mano que le tendía—. Mi paciencia se agota, inspector, y estoy realmente extenuado como para contestar preguntas tediosas.

—No se preocupe, enseguida podrá echarse en su cama, pero comprenda que debemos completar el procedimiento para hacer la diligencia. Tengo entendido que vive usted solo, ¿es así?

Sittigan suspiró, molesto. Acudió a la cómoda y se sirvió un vaso de agua.

—Así es.

—¿Tiene más sirvientes aparte de Dorothy Adams?

—Un cochero y una cocinera rusa que acaba de parir. Aún no he encontrado una sustituta a la altura, por lo que Dorothy atendía todas las labores. Llegaba a primera hora, puntual, y terminaba después de cenar, aunque últimamente sus horarios eran un tanto irregulares. Respecto al cochero, me lleva cada mañana a la redacción. Salgo a las siete menos cuarto y me incorporo a mi puesto sobre las ocho. Me deja en casa para cenar a las cinco menos cuarto. ¿Contento?

Harrelson reposó aquella información.

—Cuénteme exactamente qué ha sucedido desde que se ha apeado del coche hasta ahora —dijo tras la pausa—. Sé que resulta una pregunta fastidiosa, pero cualquier detalle podría ser importante.

—¿Detalles? Olvídense de detalles y vayan a por quien ha hecho esto. Fue el borracho de su marido, por el amor de Dios. ¿Qué hacen aún aquí? Ese negro vino esta mañana a mi casa a robarme bebida, y no era la primera vez. Lo vieron entrar a la hora de comer. Es un bruto y un alcohólico. ¿No tienen suficiente con eso?

Harrelson miró a Fisher.

—¿Sabía usted algo de esto?

—Antes estaba demasiado alterado para hablar —continuó Sittigan—. Ya saben que perdí el conocimiento al ver toda esa sangre. El año pasado noté que me faltaban un par de botellas de la bodega. No es que fueran de lo mejor, pero seguramente costaban más de lo que ustedes ganan en un mes. Ya me había enterado de que ese negro venía de vez en cuando a mendigar comida, y lo dejaba estar. Al fin y al cabo, Dorothy hacía bien su trabajo. Pero que me roben bebida…, eso sí que no lo tolero. Soy un hombre solidario y comprendo las necesidades de las clases bajas. Puedo hacer la vista gorda si el marido de una sirvienta viene a comer las sobras de un estofado, pero no si se embriaga a mi costa. Ella lo confesó todo. Aunque estuve a punto de despedirla, me dio lástima.

—Interesante. Ha dicho antes que hubo testigos.

—Sí, un limpiabotas que se pone en la acera de enfrente. Lo vio entrar pasado el mediodía. Él mismo me lo dijo cuando llegué del trabajo. No me gusta meter la porquería de otros dentro de mi casa. —Harrelson echó un vistazo a través del cristal, ni rastro del limpiabotas—. ¿De verdad piensa que alguien va a limpiarse los zapatos a las nueve de la noche? Yo suelo ser su último cliente. Es un muchacho. Mañana al salir el sol lo tendrá ahí como un reloj.

—Un testigo siempre es una buena noticia. Un par de preguntas más y habremos terminado. Ha dicho que regresó a casa sobre las cinco menos cuarto. —Sittigan asintió—. Pero que antes de entrar acudió al limpiabotas. Eso le tomaría alrededor de quince minutos, por lo que serían las cinco cuando descubrió el cadáver.

—Aproximadamente.

—El salón se ve desde el distribuidor, por lo que intuyo que no le dio tiempo a hacer nada antes de toparse con Dorothy. Entró, dio unos pasos y se desmayó.

—Así es. Estuve inconsciente hasta… —vaciló— las siete, supongo.

—En efecto —intervino Fisher—. Esa fue la hora en la que recibimos la llamada en comisaría.

Harrelson asintió.

—Si la policía se presentó aquí a las siete y media —dijo—, significa que estuvo treinta minutos a solas. ¿Qué hizo en ese tiempo? ¿Entró en el salón?, ¿tocó el cadáver?…

—¡Por el amor de Dios! ¡No! —lo interrumpió—. Telefoneé a mi padre y le conté lo sucedido. ¿Me toma por un depravado? Cerré el salón y salí a esperar a la policía. Era incapaz de permanecer dentro con ese cuerpo sobre mi alfombra.

—¿Eso es todo?, ya sabe lo que le he dicho de los detalles.

—Es todo —repitió en un tono gélido—. Y ahora les rogaría que me dejaran descansar. Si recuerdo algo relevante, me personaré en la comisaría. Espero que detengan pronto a ese hombre. Mi familia no puede verse envuelta en un escándalo. Es de vital importancia. Somos el diario con más impacto de Londres, ¿se hace una idea de cuántos periódicos venderá la competencia si este asunto se alarga? No quiero que nadie se lucre a mi costa. No sé cómo se han enterado, pero ya han aparecido esos buitres en la puerta de mi casa.

—Cuente con ello. Le avisaremos de cualquier progreso, no se preocupe. Pero antes de irnos debo pedirle un último favor. Necesito ver sus zapatos. —Sittigan frunció el ceño—. He de examinar el calzado de cuantos hayan estado cerca del cadáver.

Gruñó algo más de la cuenta, pero menos de lo que Harrelson esperaba. Eran unos botines marrones con ribetes negros, de 8,5 pulgadas y con las suelas bastante limpias. Parecía que el periódico iba realmente bien. Había más dinero en aquel dormitorio que en todo Whitechapel y se respiraba el ambiente elitista de la endogamia. Lo miró directamente a las bolsas de los ojos y le mostró una sonrisa forzada. No se dignó acompañarlos al piso de abajo; les dijo que cerraran y que buscasen a alguien que limpiara el desastre del salón. Se despidieron sin más palabras.

Los alguaciles ya habían dispersado a los redactores de los diarios de la competencia. Londres estaba oscuro, pero aún se distinguían leves destellos del atardecer. Había poca gente por las calles, mucha luz tras las ventanas de aquel barrio adinerado. Caminaron por la acera de adoquín, charlando de lo sucedido, de la familia Sittigan y de las influencias de la prensa en los diversos sectores económicos. El cansancio lo dominaba. La noche anterior no había pegado ojo; una ligera tendencia al insomnio hacía que nunca durmiera más de cinco horas, pero quería hablar con Wachowski y comprobar si había hecho progresos.

La comisaría quedaba cerca, a unos diez minutos. Era un edificio sombrío de ladrillo anaranjado. Los saludó un agente que custodiaba el portón de madera, un muchacho enjuto y vivaracho. Dentro había el movimiento justo para ocuparse de las necesidades nocturnas de un barrio de bien, con luces al mínimo y silencio. La morgue estaba vacía. Wachowski había salido a atender una urgencia y se había dejado la autopsia a medias. Fisher se disculpó, aunque en el fondo Harrelson agradeció aquel contratiempo, pues el paseo hasta allí lo había traspuesto.

—No se preocupe —le dijo. Arrancó un pedazo de papel de su cuaderno y se puso a escribir—. Dígale cuando lo vea que regresaré mañana a mediodía, y hágame el favor de entregarle esto de mi parte.

Le dio la nota doblada por la mitad. Fisher la clavó en el corcho que había tras su escritorio.

—Ha sido un placer, veo que la cantera de Scotland Yard funciona a toda máquina.

Harrelson se encendió un cigarro, con medio cuerpo ya en la calle.

—Entre usted y yo: tampoco es muy difícil rendir por encima de zánganos que no se quieren mover de la silla.

13

Eran las siete y cincuenta y tres, y Harrelson ya llevaba casi dos horas despierto. Saludó a los agentes que hacían guardia en las calles, plazas y carreteras de Whitehall y entró a Scotland Yard por el acceso trasero. La temperatura había descendido esa madrugada y una brisa helaba el vestíbulo. Preguntó en la secretaría. El turno de noche había traído a la pareja de Dorothy Adams, Jacob Abdul, que descansaba en uno de los calabozos. Se encendió un cigarrillo; la primera calada le supo a paja seca. Bajó las escaleras, dejando un rastro a tabaco, y se acomodó en la silla de la sala de interrogatorios. El cigarrillo se consumió en el cenicero mientras añoraba el sabor del café y repasaba las notas y dibujos que había hecho en casa de Sittigan.

Cuando la puerta se abrió, el torso de Jacob Abdul asomó sobre las cabezas de los dos alguaciles que lo custodiaban. Era un negro enorme; se tuvo que agachar para salvar el marco e iba sobrado de peso. Estaba engrilletado. Lo acompañaron hasta la silla y se sentó con la lentitud de un perezoso. Tenía la piel gruesa y curtida de un rinoceronte. Barba desaliñada. Emanaba agotamiento. A los pocos segundos, la habitación apestaba a alcohol. Le pareció una mole derrotada. Cuando al fin alzó la vista de sus pantalones, Harrelson se topó con unos ojos idos y rojos. Según el informe, no llegaba a los cuarenta, pero tenía la vitalidad de un muerto. Llevaba una camisa blanca llena de lamparones, mal abrochada, con un botón distinto del resto, que hacía juego con el tono grisáceo de su cabello. El detective rescató su colilla del cenicero y pegó una profunda chupada.

—Bien —dejó escapar el humo mientras daba una última ojeada al informe—, como sabrá, ayer encontramos el cuerpo sin vida de su esposa.

La respiración de Jacob invadió la sala, tosca e irregular, y acabó como un lamento entre sus dientes.

—Quiero ver a Dorothy —balbució con voz grave.

—No está en este edificio. Ahora céntrese y conteste a mis preguntas. Si lo hace, le garantizo que la verá muy pronto. ¿De acuerdo? ¿Sabe usted por qué lo han detenido?

Jacob alzó la cabeza despacio.

—Mi mujer ha muerto.

—Sí, pero ese no es el motivo. Hay testigos que afirman que ayer usted entró en el domicilio de James Sittigan, donde se halló el cuerpo. Hecho que le convierte en sospechoso.

Su rostro apocado se contrajo. Frunció el entrecejo. Apretó los labios. Sus cejas se arquearon y las venas de su cuello brotaron como canales.

—¡No! —gritó con la potencia de un gigante.

Las manos encadenadas golpearon la madera. Las patas temblaron y toda la mesa se elevó. Harrelson se cayó de espaldas y el cenicero se hizo añicos. Jacob Abdul estaba de pie, resoplando ante la mesa volcada. Los dos alguaciles se encogieron como perros maltratados.

—¡Sujetadlo!, ¿a qué esperáis? —gritó Harrelson, incorporándose.

Si aquella mole se ponía a malas, probablemente habría que abrir otra diligencia por homicidio. Miró los dedos apretados dentro de su puño, gruesos como puros habanos, y al imaginárselos impactando contra su mejilla, sintió pavor. Pero, al contrario de lo que pensaba, el hombre se tranquilizó. No cambió la postura, pero sus manos ya no temblaban y sus hombros se habían relajado. El inspector recogió su silla y se volvió a sentar. Dejó correr unos segundos, los justos para asegurarse de que Jacob volvía a su estado lastimoso.

—No lo fastidie —le dijo, tratando de mostrar seguridad en sí mismo—. No he dicho que sea culpable. Si realmente no tuvo nada que ver, ayúdenos a descubrir quién hizo eso a Dorothy. Colabore, es lo mejor. Cualquier otra cosa empeoraría su situación. Confíe en mí. —Se encendió otro cigarro—. Y vosotros dos, está claro que no servís para nada. Largo de aquí y traed una botella de coñac, quizás el señor Abdul necesite un trago para calmarse.

Jacob tomó asiento y su mirada se volvió a perder en la tela azul marino de sus pantalones.

—Yo la quería.

—Le creo, de verdad, por eso necesito que responda a unas preguntas. —Asintió sin alzar la vista—. Dígame: ¿es cierto que estuvo ayer a mediodía en casa de James Sittigan?

—Sí.

—¿Y a qué fue?

Tardó en contestar. Sus labios se abrían y cerraban sin pronunciar palabra.

—Hay días que… —vaciló— voy allí a tomar un bocado. Aunque Dorothy casi siempre trae la cena, a veces no tenemos para comer. Los niños los dejo con la hermana de Dorothy. Ella se encarga de alimentarlos, pero a mí no me quiere ni ver.

—¿Por qué?

—Ya sabe, nunca le gustó que me casara con su hermana.

Empinó el codo en señal de confesión alcohólica.

—Entiendo. ¿Sabía Sittigan que usted frecuentaba su casa?

—No la frecuentaba. Iba solo cuando no había dinero. A él le molestaba que fuera. Una vez se dio cuenta y Dorothy tuvo problemas.

—¿De qué es de lo que se dio cuenta?

Entró uno de los alguaciles.

—Aquí tiene, inspector —dijo, dejando una botella de coñac y un vaso encima de la mesa.

Harrelson la abrió. El alcohol evaporado ascendió hasta su nariz. Dio un trago que le quemó el gaznate y después deslizó un vaso lleno hacia Jacob.

—¿Ha cogido algo de la bodega de Sittigan? —No respondió, el vaso desapareció entre sus dedos y se tomó el coñac de una tacada. Sus ojos rezumaron algo de vitalidad—. Le he hecho una pregunta. ¿Su esposa se metió en problemas porque usted sisó bebida? Conteste, por favor. Eso no le convierte en un asesino, pero necesito conocer los detalles para avanzar en la investigación.

Volvió a asentir, esta vez con rabia autocompasiva.

—No se puede usted imaginar esa bodega. Hay botellas por todos lados, cientos o miles de whiskies, rones, coñacs y vinos. ¿Qué hace un hombre con tanto alcohol para él solo? Yo cogí una botella, se lo juro, una pequeña que había perdida en un rincón. ¿Es eso tan grave, inspector? —Harrelson no supo qué contestar—. La pobre Dorothy ni se dio cuenta, pero el señor Sittigan se enteró y amenazó con echarla. Le dijo que no me quería ver por allí, que como fuera otra vez tendría problemas serios.

—Y sin embargo acaba de reconocer que continuaba yendo esporádicamente.

—Usted nunca ha pasado hambre, ¿verdad que no?

Harrelson aplastó el cigarrillo contra la mesa.

—¿Sabe una cosa? Me da que es inocente, pero no creo una sola de sus palabras. No me trago el cuento del negro miserable que trata de conseguir un pedazo de pan cada día. Usted iba allí a apagar su sed y seguramente regresaba a casa con una botella bajo el brazo. En una bodega tan grande, ¿quién se iba a percatar de que faltaba un coñac o dos? Pensó que la primera vez había sido mala suerte y que no volvería a ocurrir, ¿no es así?

Su rictus de ira fue fugaz, pero enseguida las arrugas de su cara se relajaron.

—Dorothy no sabía nada.

—Muy bien. ¿Pero cogió o no cogió ayer una botella de casa de Sittigan?

—Sí, lo hice —reconoció tras darse un tiempo—. Un coñac. No soy una rata, no me gusta llevarme lo que no es mío. ¿Pero acaso cree que alguien como yo podría aspirar a oler un licor como ese? Aunque sé que no está bien, veía ahí todo ese alcohol echado a perder y…

—¿Qué hizo con la botella?

—La escondí en casa para que Dorothy no la encontrara.

Harrelson anotó varios pensamientos que le volaban por el cerebro. Le miró los pies, debía de gastar al menos una talla 14. Ni se molestó en medírselos, pero sí que comprobó que no había sangre en la suela. Después continuó con su ronda de preguntas. No sacó mucho más, que ese día comió en casa de Sittigan los restos de un estofado, regresó a casa para catar un par de vasos de su nueva conquista y prosiguió la fiesta en un pub del East End.

—Dejadlo libre —dijo a los alguaciles—. Que se reúna con sus hijos y vuelva para identificar el cadáver. Basta con que una patrulla vigile que no haga nada raro.

Los dos policías se miraron con caras de pánfilo.

—Inspector —dijo uno que tenía los ojos del color de la pizarra—, tenemos orden de que permanezca en los calabozos.

—¿Qué quieres decir con «orden»? Soy yo quien está al mando de esta investigación.

—Sí, señor, pero el superintendente Hamilton ordenó al turno de noche que no lo dejáramos ir bajo ningún concepto.

—¿Horatio Hamilton? —repitió por acto reflejo.

Aunque no entró en discusiones, aquello fue como un golpe en el hocico. Que alguien levantara de la cama a un superintendente en plena madrugada era poco habitual. Hamilton, un tipo recto pero cercano, venía de abajo, de modo que conocía las cloacas y las necesidades de sus subordinados. Incorporarse a su división había supuesto un avance en su carrera. Holborn era una buena plaza para exhibirse. Los altos cargos estaban al corriente; los políticos vivían en las calles que ellos custodiaban y los últimos tres comisionados promocionaron desde allí. A nadie le importaba lo que sucedía en East End, pero en un distrito de gente adinerada siempre se estaba expuesto. Pensó en hablar con él. Eran las nueve y a esas horas solía estar libre. Sabía que lo tenía en buena estima, sobre todo después de que hubiera resuelto con solvencia los tres últimos homicidios en los que lo puso al mando.

Había luz bajo la ranura de su puerta.

—Adelante —dijo Hamilton desde dentro.

Un hombre presumiblemente alto firmaba documentos sentado en su silla de escritorio. Tenía el pelo rubio ceniza, ojos claros, bigote estilo inglés y cabeza alargada. Estaba cerca de los cincuenta. Su piel era blanca, pero no lechosa, y vestía un uniforme azul marino con insignias en la solapa.

—Tome asiento, Harrelson, no se quede ahí —dijo en cuanto lo vio. Su voz era densa y cálida—. ¿Cómo ha ido con el marido de la mujer asesinada? Un caso espeluznante, desde luego —dijo, dejando a un lado sus papeles.

El sol invadía el despacho, repleto de retratos y paneles conmemorativos. Las estanterías estaban llenas de archivadores y el suelo de madera parecía haber sido pisado por un millón de personas. Olía a antigüedad y a prestigio, todo ello mezclado con la fragancia a licor que destilaba el mueble bar, junto a una butaca marrón.

—De eso quería hablarle, señor —respondió nada más sentarse—. Me han dicho que usted ordena mantenerlo encerrado.

—Así es.

—Con todos los respetos, superintendente, no tenemos ninguna prueba sólida contra él.

Hamilton volvió a coger sus documentos y firmó un par de papeles mientras suspiraba.

—Ayer por la noche leí su informe preliminar. Lo vieron entrar en el domicilio de Sittigan. Es un alcohólico y un violento, al parecer había tenido problemas con su mujer. Usted mismo lo escribió y lo acaba de sufrir en sus propias carnes. Ya me he enterado de la escena que le ha montado allí abajo.

—Las noticias vuelan —masculló.

—Ya sabe usted lo pequeño que es esto. —Se levantó y sirvió un par de copas de whisky—. No pierda su tiempo. Mañana por la tarde será la vista preliminar del juicio, no hay mucho más que hacer.

El ceño de Harrelson se frunció; sostenía la copa entre los dedos y la dejó lentamente sobre el posavasos.

—¿No han transcurrido ni doce horas y ya han llamado al juez? Si mal no recuerdo, usted me ha puesto a cargo de esta investigación. No disponemos del informe del forense, no hay evidencias incriminatorias y solo se ha interrogado a dos testigos…

—¡¿Qué autopsia, por el amor de Dios?! —lo interrumpió—. Murió de un botellazo en la cabeza. No hace falta esperar al informe. Escúcheme, lleva poco tiempo en Holborn, pero ya se habrá dado cuenta de cómo funcionan aquí las cosas. Le recuerdo que esa mujer apareció muerta en la casa del hijo del dueño de The Old Post. ¿Sabe lo que eso significa? ¿Tiene usted idea de lo que podría suponer un artículo en nuestra contra cada día? Scotland Yard no necesita escándalos con la prensa. El comisionado jamás lo consentirá. El primer ministro se juega la reputación en este asunto. Cuanto antes se cierre esto, mejor.

Harrelson dejó reposar aquella información. Desde luego, Hamilton se expresaba como un libro abierto. No le faltaba razón cuando hablaba de la prensa. Eran alimañas sin escrúpulos. Últimamente habían puesto en jaque a varios altos cargos de la policía de la City, así que Scotland Yard iba con cautela. Sin embargo, plegarse a los medios no lo seducía en absoluto.

—¿Acaso cree que es inocente? —le preguntó Hamilton, sacándolo de sus pensamientos.

—No pondría la mano en el fuego por él, pero a simple vista no hay nada que lo inculpe. —Hamilton se manoseó la barba y después los ojos. Se acabó la copa de un trago—. Necesito tiempo, superintendente. Deme solo unos días y le aseguro que le traeré al culpable. Si es Jacob Abdul, al menos presentaremos pruebas contundentes en el juicio.

—¡Imposible, tiempo es justo lo que no tenemos!

Imperó el silencio.

—¡Pues pídaselo al comisionado, maldita sea! —estalló—. ¡O es que solo se ocupa de que no le salpique la sangre de una negra a la que le han partido el cráneo en casa de un adinerado! —Las fibras que sujetaban la mandíbula de Hamilton asomaron y sus dientes rechinaron—. Señor… —trató de disculparse por haber perdido los nervios, pero los ojos cargados de ira de su superior lo acallaron.

Tras un instante en el que podía reaccionar de cualquier manera, Hamilton abrió uno de sus cajones y sacó una botella de licor sin etiqueta. Echó al suelo lo que le quedaba de whisky e hizo lo mismo con el de Harrelson. Rellenó los vasos con aquel licor que al chocar con el cristal inundó la habitación de esencia a coñac.

—Beba —ordenó, y él hizo lo propio; sin duda, lo mejor que había probado en su vida—. Llevo siguiendo su trayectoria desde que era sargento. De hecho, fui yo quien lo propuso para la división E. Me parece un investigador excepcional. Ha sido el inspector más joven en todos los años de vida de Scotland Yard y probablemente también será el superintendente más joven. No lo estropee. He visto caer a muchos debido a su tozudez, gente brillante, como usted. —Inspiró hondo y se tomó un breve descanso—. Su momento llegará, Martin. Pero hasta entonces hágame caso. Salga a la calle, cierre los flecos de este asunto y prepare un buen informe. Dispone de veinticuatro horas para encontrar pruebas contra Jacob Abdul. Confío en que hará lo que le digo.

Ninguno de los dos continuó la conversación. Harrelson se levantó. Sentía el pulso acelerado en su cuello. Caminó hacia la puerta, y antes de abrirla se dio la vuelta; Hamilton había regresado a sus papeles y su mirada se concentraba en los trazos de su pluma.

14

Hacía dos meses que Harrelson no pisaba Whitechapel. Aquella fría mañana de julio, los adoquines estaban resbaladizos. Caminaba por una calle industrial donde los puestos ambulantes estrechaban la calzada colmada de vagabundos. Sus caras reflejaban las duras condiciones de vida de la zona, siempre envuelta en una neblina que acariciaba los edificios pardos, tal y como él la recordaba. La charla con el superintendente lo había acompañado hasta allí. Los desperdicios impregnaban la acera, pero en algunas facciones de Scotland Yard también olía a podrido.

Atravesó Angel Alley, donde las prostitutas nunca dejaban de trabajar, y encaró el principio de Goulston Street. La casa de Jacob Abdul se encontraba al final. Era un apartamento destartalado, al que se accedía por una valla de madera pintada de verde oscuro, a través de un jardín de malas hierbas y basura. El dueño del pub Maldy’s, un tipo curtido y de rizos rubios, había confirmado que el gigante pasó la tarde en su local tomando cerveza y que se marchó de allí como cada día: borracho a eso de las seis.

Abrió con la llave requisada en comisaría. Sorprendentemente, el interior era algo más que acogedor. Se notaba que Dorothy había trabajado duro para sacar adelante a sus hijos y al parásito de su marido. Pensó en ella, una mujer esbelta con la mala suerte de crecer en esa zona. Buscó la habitación que le había dicho Jacob, una pequeña con una ventana con vistas a la calle, amueblada con una mesita y un sofá viejo. También había un armario con algunas herramientas. Cogió una silla inestable y se subió con cuidado. Sobre el armario había una botella de coñac de aspecto prohibitivo. Estaba a medio beber, por lo que no tuvo dudas de que le había dicho la verdad en cuanto a la fecha del hurto; un alcohólico como él jamás habría tardado más de dos días en dar buena cuenta de ella.

La destapó. Olía igual que el coñac de Hamilton. Que Jacob no mintiera acerca del hurto no lo exculpaba. Dorothy quizás lo había descubierto y obligado a devolverla; y una cosa llevó a la otra. Un borracho fuera de control era imprevisible. Sin embargo, no le cuadraba que después de matar a su mujer lo hubiera celebrado durante toda la tarde. Si estaba enamorado de ella, no hubiera podido olfatear el coñac; y si no lo estaba, seguramente se habría arrepentido de cargarse su único sustento.

Continuó con el registro. En el armario solo tenía tres camisas y dos pantalones; y un par de zapatos debajo de la cama. Eran de la talla 14 y estaban llenos de barro, pero sin rastro de sangre. Se quedó de pie junto a la ventana, mirando a través de las cortinas a la gente deambular por el callejón, hipnotizado por el llanto de un bebé en brazos de su madre. Su mente divagaba. Si quería dar con el culpable, necesitaba encontrar sus zapatos. Las pisadas de la talla 8,5 eran una prueba definitiva, y bien sabía que, aunque se limpiara a conciencia, en los recovecos de la suela siempre quedaban restos.

Se marchó con la sensación de que ninguna persona entraría allí en mucho tiempo. De camino a Holborn repasó las informaciones. Un rápido interrogatorio a la hermana de Dorothy lo había hecho dudar. Salió a recibirlo vestida con un camisón blanco, con sus dos sobrinos debajo de las faldas. Los críos se pusieron a jugar a las canicas en una tapia. La mayor era una niña de ocho años, tan alta como una de once; y el pequeño, estirado y feúcho, de mirada acongojada y sonrisa granujienta. Aún no les había dicho que se habían quedado huérfanos de madre y, por lo que a ella respectaba, también de padre. Definió a Jacob como «un egoísta desalmado». Le contó las mil perrerías que había cometido, que jamás se había preocupado por sus hijos ni por Dorothy y que su último trabajo fue antes de que el pequeño naciera. Había rencor en sus palabras. Tal vez exageradas por el hecho de que su hermana se hubiera enamorado de un perdedor o quizás solo relataba una realidad que él nunca podría comprender.

El carruaje pasó por delante de un edificio altísimo y enseguida se detuvo en la esquina de la comisaría. A esas horas de la mañana, Wachowski ya debería tener listo el informe de la autopsia. Cuando entró en la morgue, guiado por un oficial con sobrepeso, lo observó trabajando a través del cristal de la ventana. El forense no se percató. El cadáver era el de un hombre blanco, de pelo también blanco y de una corpulencia considerable. Lo tenía abierto en canal y el suelo estaba encharcado de agua enrojecida. Las paredes de la amplia habitación eran de adoquines cobalto y había un lavabo y una mesa de porcelana reluciente. En un rincón, un sombrero colgaba de una percha junto a un escritorio con una pila de documentos. Había otros dos cuerpos tapados cerca de una estantería atestada de botes.

—¡Harrelson! —exclamó al ver su silueta a contraluz—. ¿Se puede saber qué demonios hace usted ahí? ¿No le han enseñado a llamar?

Harrelson reapareció en la puerta de madera blanca, que chirrió al empujarla.

—Tranquilo, doctor, son las viejas costumbres. Si hubiera visto las morgues que frecuentaba hace unos meses, también se lo pensaría antes de entrar. —Echó una ojeada al cuerpo—. Tiene usted faena.

—Así es, y no poca. A este pobre hombre lo han envenenado y ahora quieren que sea yo el que les diga quién lo ha hecho —dijo, aún concentrado en su trabajo—. Por cierto, recibí su nota. Fisher la llevó a mi escritorio a primera hora. He de reconocer que me confundió.

—Un buen hombre, ese Fisher, desde luego. Por sus palabras deduzco que ya ha terminado con Dorothy Adams.

Dejó sobre la mesa de mármol la sierra para cortar huesos. El olor a sangre y vísceras alcanzó la nariz de Harrelson.

—Afirmativo —contestó, lavándose las manos en la pila—, y he descubierto cosas interesantes. —Colgó el delantal manchado en una percha anclada a la pared, cogió un informe de su escritorio y lo puso sobre la pelvis de un cadáver tapado con una sábana—. Venga, ayúdeme.

Entre los dos empujaron la camilla hasta situarla cerca de la ventana, por donde se colaba un haz de luz blanca. Al frenar, las ruedas vibraron. El forense destapó el cuerpo de Dorothy Adams con un gesto preciso. Repasó el informe durante un instante.

—Causa de la muerte: asfixia. Pero fíjese. —Giró la cabeza de Dorothy y descubrió una herida en la zona del cráneo—. Como sabíamos, la golpearon con un objeto de cristal, presumiblemente una de las botellas. El cabello desprende un fuerte olor a alcohol y estos cortes dispersos se ajustan bastante a ese tipo de lesiones. El primer golpe debió de ser casi letal, pero al ver que aún vivía la estrangularon.

El encendedor de Harrelson sonó y la llama prendió el cigarrillo.

—¿Sabe si utilizaron algún objeto? —preguntó mientras soltaba el humo.

—Me inclino a pensar que no. La marca del hematoma del cuello da a entender que lo hicieron con las manos.

—Es bastante grande. ¿Un hombre corpulento, tal vez?

—Pide usted milagros. Me temo que es imposible afirmarlo, depende de demasiados factores. Pudieron presionar solo con los pulgares, con la parte inferior de la palma o con toda su extensión.

—Entiendo —farfulló tras un suspiro—. ¿Qué más tiene?

—Esto es interesante. Fíjese. ¿Recuerda a qué hora trasladaron el cuerpo?

—Cerca de las ocho.

—Exacto. Ayer tuve una urgencia y me vi obligado a dejar a medias la autopsia, pero me dio tiempo a esclarecer algo esencial. La temperatura del cadáver a las ocho y cincuenta era de 93,2 grados Fahrenheit, lo que significa que llevaba muerta aproximadamente tres o cuatro horas. Con este calor, tal vez la exactitud no sea la esperada, pero estimo que la muerte se produjo entre las cuatro y las seis de la tarde.

Los ojos almendrados de Harrelson se estrecharon hasta formar una arruga de carne y piel.

—¿Está seguro?

—Completamente. La ciencia raras veces falla. Además, la rigidez cadavérica a esas horas solo estaba asentada en el cuello y miembros superiores, lo que reafirma esta teoría.

—¿Y qué hay del estómago?

—Los ácidos ya habían disuelto gran parte de lo ingerido y resulta imposible determinar qué alimentos eran.

—Eso quiere decir que no había cenado.

—Me atrevería a decir que no. Si lo hubiera hecho, teniendo en cuenta la hora de la muerte, habría encontrado restos mucho más definidos.

Wachowski se acercó a su escritorio y metió varios papeles en un maletín. Harrelson, pensativo, se había alejado inconscientemente del cadáver y se acariciaba la barba, apoyado en una pared próxima al lavabo. Aquellos datos exculpaban a Jacob Abdul y redirigían el imán de la brújula hacia James Sittigan.

—¿Se atrevería a contar todo esto en un juicio?

Las cejas del médico se enarcaron por acto reflejo.

—Es mi trabajo —respondió con naturalidad, y le entregó el informe de la autopsia.

Harrelson sintió el tacto rugoso de la tapa de cartulina con el sello de la policía. Cuando alzó la vista, Wachowski ya se calaba el sombrero. Antes de abandonar la morgue juntos, comprobó que el forense calzaba una talla de zapatos demasiado grande como para haber contaminado la escena con sus pisadas. «Trasladaremos el cuerpo a Whitehall Palace esta misma mañana», le dijo ya en la calle, donde el sol brillaba por primera vez en todo el día; y Harrelson le estrechó la mano.

—¡Sabe de sobra que estas pruebas incriminan a James Sittigan!

La mesa del superintendente Hamilton retumbó. El informe del forense descansaba sobre ella, recién dejado por una violenta palmada de Harrelson; justo en el momento en que estalló.

Se había pasado la tarde husmeando los alrededores de la casa de Sittigan, tratando de encontrar alguna prueba olvidada que lo incriminara de manera fulminante. Todo había empezado tras abandonar la morgue. Llevaba el informe consigo camino de Scotland Yard. Si Hamilton quería pruebas contundentes, él se las iba a dar. Estaba satisfecho con su trabajo y, además, el sol vespertino había dispersado las nubes, lo que hacía agradable el paseo. Sin embargo, lo reconcomía el hecho de no haber hallado nada material contra Sittigan. El arma del crimen estaba hecha pedazos y no se podía utilizar en su contra; pero su ropa, impecable cuando lo recibió, demostraba que indudablemente se había cambiado. Si se había deshecho de ella o la ocultaba en alguna caja fuerte de su residencia era lo que le gustaría averiguar. Divisó su casa desde el cruce. El limpiabotas estaba en la esquina, tal y como le había dicho el día anterior. «Claro, señor, unos botines negros», le respondió el muchacho cuando le preguntó qué zapatos calzaba Sittigan la última vez que se los limpió; también había sido testigo de la visita de Jacob a mediodía. «Era una mole. Un negro enorme. Lo vi entrar por casualidad, fui a tomar un bocado ahí mismo —señaló un puesto de comida—, y al volver me lo crucé. Me llamó la atención, ¿a quién no?, y me extrañó que llamara a la puerta del señor Sittigan. Un hombre tan elegante como él no acostumbra a recibir a negros con tan mala pinta. Al principio creí que se trataba de un ladrón, pero no era posible a plena luz. Entonces pensé que debía de ser algún sirviente. Cuando vino el señor Sittigan, bromeé diciéndole que si había contratado un guardaespaldas. —El muchacho se rio, exhibiendo sus dientes imperfectos—. El señor Sittigan se lo tomó bien, es un hombre con mucho sentido del humor, y luego me dio una buena propina».

Estaba claro que Sittigan había mentido cuando aseguró que no se había cambiado de ropa ni de zapatos, pues los recibió en su dormitorio con unos impolutos zapatos marrones.

—¡Necesito más tiempo, superintendente! ¡Me dijo que trajera pruebas, pues aquí las tiene! Pida al juez que aplace la vista del juicio, pida una orden para registrar la casa de Sittigan. La ropa estará aún allí. He registrado los alrededores y no la ha arrojado a la basura. Disponemos de margen antes de que pasen los carros.

Hamilton llevaba un rato sin hablar. De pie tras su escritorio, con las manos apoyadas sobre la mesa y la mirada perdida en algún punto de esta, respirando fuerte.

—Si esto es cierto —resopló—, habrá un gran revuelo en Scotland Yard. La prensa nos acosará. Estamos desbordados en el Est End y hay divisiones cuestionadas. Se habla de que incluso podrían desaparecer.

—¡Hamilton! —le dijo—, haga lo que deba hacer.

El superintendente alzó la vista. Sus ojos azules brillaron como el agua, pero enseguida se apagaron con preocupación. Era el rostro de la duda. El inspector lo miraba con entereza, erguido en el centro del despacho. Aquel hombre recto había quedado reducido a una figura medrosa. Por fin se sentó. Su frente estaba empapada. Abrió la cajonera y se sirvió un trago, que Harrelson rechazó. Se tomó un instante para saborearlo, se terminó la copa de golpe y se sirvió otra. Cogió el teléfono.

—Pónganme con el comisionado Raymond Alliston —dijo con voz firme—. De parte del superintendente Hamilton.

15

El día después del encuentro con el chamán permanecieron en el hotel. Ninguno era consciente de lo que había pasado. Oliver había sido incapaz de trazar mentalmente el camino de regreso. No recordaba haber salido de la cueva ni descender de la montaña, tampoco de embarcar en el junco de vela roja. Tenía vagas imágenes sobre el navío, de cuando avistaron la bahía de Aberdeen y él vomitó a mansalva en la cubierta; y luego, en la marina, cuando Dee lo ayudó a subir a un transporte. De lo que había sucedido, no preguntó más detalles; tenía claro que esa cueva era el último lugar del mundo al que deseaba volver.

Aquello fue un lunes. El miércoles a las diez de la mañana, en la sala de reuniones del Hong Kong Hotel, sentados en las mismas sillas que ocuparon la primera vez, la brigada compuesta por los tres policías chinos, Dee y Oliver atendía las explicaciones de Harrelson, que había colgado un tablero de corcho donde iba clavando documentos. No había novedades sobre la identidad de las chicas de las fotografías ni tampoco de la ubicación del apartamento, pero había insistido en realizar sesiones de control.

—Laura Hamilton acudió al Hong Kong Club la noche del 18 de marzo. —Con una vara de madera daba toques al corcho—. Cenó, tomó una copa en la sobremesa y dijo que debía marcharse para cuidar de su padre enfermo cerca de las ocho, su hora habitual. Nadie la vio salir y nadie sabe quién fue la última persona que estuvo con ella. Por otro lado, el padre ha desmentido que se encontrara indispuesto la noche de autos y ha asegurado que ella rara vez llegaba a casa antes de las once. —Se aclaró la garganta con un trago de agua—. Tres horas. Ese es el tiempo del que disponía Laura para ir adonde acostumbrara a ir durante esas veladas. El primer sospechoso, Xio Min, el chófer familiar, tiene una coartada sólida. Ralph Faws, casado, bien posicionado, un hombre de negocios que ha reconocido que mantuvo una relación con ella tiempo atrás, al parecer se hallaba en Shanghái aquella noche; su documentación está en regla y no existen evidencias que lo conviertan en sospechoso. Su exprofesor de teatro, Vasili Dolohov, declaró que Laura estaba fascinada por los títeres chinos; y aquí es donde entra Susu Binbin, desaparecida la misma semana que ella. Una joven hongkonesa que pertenecía a una compañía de teatro que impartió talleres a los que Laura asistió. Tras disolverse, varios de sus miembros se unieron al comando bóxer responsable de diversos atentados en la ciudad.

Un silencio pesado colgó del aire, incluso el inspector se apesadumbró al terminar el discurso. Oliver fue consciente de la complejidad del caso. Era la primera vez que intuía duda en Harrelson, y pensó en que, tras la cálida Queens, se escondía un lugar turbulento en el que inevitablemente tendrían que adentrarse.

Tres golpes secos los interrumpieron. Harrelson torció el gesto. Bajó de la tarima de moqueta granate y caminó hacia la puerta con paso elástico. Era el recepcionista indio, que le susurró una frase corta, y el detective pidió a Oliver que lo relevara mientras su voz y su cuerpo desaparecían por el pasillo. Regresó pasados cinco minutos, durante los cuales él había continuado con la exposición de los hechos. Nada más abrir, la brigada se volvió hacia el rictus serio del inspector.

—Dejen todo lo que están haciendo —sentenció con una voz fría y tensa—. Han encontrado dos cadáveres flotando en las aguas de un canal, uno de ellos es el de una mujer occidental.

No emitieron ningún sonido en un primer momento. Harrelson ya corría por la recepción cuando los gritos de Dee hicieron saltar a sus hombres, a los que se les volcaron las sillas y cayeron los papeles en los que tomaban notas. Avanzaron a toda prisa hacia el vestíbulo. «Rápido, Oliver», se dijo mientras recogía los informes del caso que habían abandonado en la mesa.

El sol abrasador lo deslumbró.

—¡Venga, doctor! —lo apremió Harrelson con aspavientos para que espabilara.

Aguardaba sentado en la parte delantera de un carro de caballos. Había dos más: uno ocupado por Dee y sus hombres y el otro al mando de una patrulla de la policía.

Tras media hora de incertidumbre, la civilización desapareció tras los arrozales. El camino subía por la colina de flores rojas. El terreno había sido arrasado por las lluvias de la semana anterior. Debían esquivar la vegetación, y las piedras y los surcos complicaban el avance. En los campos anegados, grupos de campesinos reparaban los destrozos del temporal, con la piel consumida por las horas de sol, hundidos en el barro y clavando en la tierra matojos de la siembra. En aquel enclave estancado en el tiempo, las aguas opacas de los arrozales podían esconder cualquier verdad. Era el silencio lo que incomodaba a Oliver, la resignación de Harrelson; el que su mente reconstruyera la imagen de Laura en un día de carreras, no hacía tanto tiempo.

La selva trepaba por las montañas cercanas. La senda principal llegaba a un cruce donde se adivinaba gente. Un amplio canal de riego partía el terreno. La corriente fluía a buena velocidad, infestada de ramas, piedras y desperdicios de la siega. Conforme se acercaban, distinguieron que se trataba de policías que miraban las aguas y les hacían gestos. Harrelson desmontó de un salto. Fue hacia ellos con torpeza. Las malas hierbas lo cubrían hasta las rodillas. Uno de los agentes se dio la vuelta, era joven y sus ojos delataban terror. Sus labios finos pronunciaron algo ininteligible.

—Dios santo —se lamentó el inspector, recién llegado a la cornisa de aquella acequia.

Estaba de espaldas mientras la brisa sacudía sus perneras. Oliver casi había llegado a su altura cuando se detuvo para asomarse entre las espigas. Bajo el cielo basalto, el cuerpo desnudo y descoyuntado de una mujer yacía dentro de una nasa varada entre las rocas; solo se distinguían con claridad los cabellos rubios enmarañados con ramas que ondulaban en la corriente. Aquel acto salvaje hizo que sus entrañas trataran de vomitar la ira. No llegó a hacerlo; a pesar de su corta carrera, era un hombre curtido, pero inquieto ante la manera en la que habían abandonado el cuerpo.

—¡Hay que sacarla de ahí! —ordenó Harrelson con la mirada perdida en el canal.

Se arremangó por encima de los codos. Se dejó caer por el barro, resbalando con cuidado y agarrándose de los matorrales. El agua le cubrió las caderas. El hedor del fango removido alcanzó a Oliver, que contempló apesadumbrado como aquel hombre manipulaba la nasa solo, tratando de liberarla sin que la corriente se lo llevara, luchando contra el agua que bajaba rápida, espesa y turbia, mientras el resto de los presentes miraba.

—¡Ya han oído al inspector! —Se dio la vuelta—. ¡¿A qué esperan?!

Entre todos sacaron a pulso la estructura, una nasa de bambú bien ensamblada, que cayó a plomo sobre la tierra, encharcándola. Oliver pidió distancia. Se arrodilló para examinar el cadáver antes de extraerlo. No mostraba un deterioro avanzado. Una vez tumbada con los brazos extendidos y el rostro apuntando al cielo, le pidió a Harrelson la fotografía de Laura, que el inspector siempre guardaba en el bolsillo. La observó, alzó la vista y dijo:

—Es ella.

En los siguientes minutos regresó el silencio. Prosiguió con el examen del cadáver bajo el pesado sol, con el único sonido de los insectos y del agua. Dee permanecía de pie con los brazos en jarra y Harrelson meditaba sentado en el carro. Cuando terminó de tomar notas, cubrió el cuerpo con una tela y reflexionó sobre dónde había aparecido, apartado de todo, en un lugar que solo los labradores conocían, tan poco apropiado. Alguien que en aquel momento debía de estar en la ciudad la arrastró hasta allí, engañada o ya muerta, o en contra de su voluntad. Tuvo que agredirla, golpearla, mirarle a los ojos brillantes o sin vida y después introducirla dentro de la nasa, sin ningún aprecio, doblándole las extremidades, seguramente cansándose debido al poco espacio.

—¿Cuándo murió? —le preguntó Harrelson, tras llevárselo aparte, cerca del río.

Oliver se enjugó las gotas de sudor que le resbalaban por el cuello. Por el tono, comprendió que no aceptaría una respuesta vaga.

—Presenta una herida importante en el cráneo que no parece reciente. Puede que lleve sumergida bastante tiempo, eso explicaría el escaso deterioro del cadáver, o quizás le hayan quitado la vida recientemente, solo lo sabré cuando realice la autopsia. Sin embargo, me temo que será imposible concretar la fecha de la muerte.

—Toda la información que pueda dar será relevante. Preste la mayor de las atenciones, examine el cadáver durante las horas que hagan falta; yo me encargaré de que nadie le moleste, pero no deje ni un cabo suelto. La otra chica está un poco más abajo. Hay que proceder al levantamiento de su cadáver con la misma diligencia que con el de Laura. Ambas muertes deben de estar relacionadas.

—¿Cree que se trata de Susu Binbin?

—Apostaría a que sí. —Echó mano a su petaca, pero no llegó a abrirla—. Céntrese, doctor. Desde el primer instante sentí opacidad en este caso, pero ahora, en la escena del crimen, es cuando las conjeturas se pueden convertir en certezas. Se ve en la manera de matar, en el rostro de la víctima. Laura Hamilton sufrió, fue tratada como un mero animal. El simple hecho de que metieran su cuerpo desnudo dentro de una jaula y lo arrojaran al canal profesa un profundo desprecio por la vida humana. Nos enfrentamos a un maniaco. Usted ha estudiado la mente de los criminales, supongo que también se habrá dado cuenta. —Se volvió hacia Dee, que deambulaba por los alrededores, y lo llamó—. ¿Qué se sabe de la otra chica?

—Está a cincuenta yardas. Esos labriegos de allí la encontraron cuando trabajaban en la acequia. Quieren drenar los campos y verter el agua al canal; es por el tifón de la semana pasada, ha arruinado las cosechas. Dicen que la chica es china, al menos eso les parece, porque también ha aparecido metida en una nasa. Esta gente es muy pobre, pero conoce este terreno como su casa, y les aseguro que nunca han visto algo semejante.

—Me hago cargo. Llévenlos a comisaría y tómenles declaración. Lo quiero saber todo sobre estos campos: quiénes son los propietarios, quiénes trabajan en ellos, a qué horas, qué se cultiva, quién lo compra, todo, ¿queda claro? Respecto a Laura Hamilton, que la trasladen a la prisión Victoria para que usted pueda hacerle la autopsia, doctor. Encárguese de preguntar a los agentes por el segundo cadáver y llévenselo también. Nos reuniremos allí dentro de unas horas. Iré con Wang a Morrison Hill para darle la noticia a Hamilton, no sé cómo va a encajar este golpe.

El carro de Harrelson se convirtió en un punto negro que se difuminó tras el cambio de rasante de la colina. El planeo de las rapaces y el ruido del agua evocaban la estampa bucólica de las praderas inglesas. A Oliver le vinieron a la memoria imágenes fugaces de cuando iba con Grace a ver cómo pastaban las reses, y después se embriagaban con vino en la orilla de un arroyo. La brisa le trajo el olor del segundo cadáver, que desvaneció cualquier recuerdo agradable. La policía lo estaba poniendo en la parte trasera del carro, junto al de Laura. Él se sentó en la segunda carreta, al lado del conductor; Dee y sus dos hombres iban pegados a los bultos. Las dos se pusieron en marcha, pero enseguida las ruedas de la primera se atascaron. Los policías bajaron a echar maleza y juncos en el charco; mientras, él se impacientaba en su asiento. Había conseguido habituarse al clima, pero aquel día en particular el ambiente era insoportable. Se puso de pie y se aireó la camisa, sobre todo por la espalda, que se había adherido a la piel. Aún se veía el canal en el llano, bordeando una loma verde. Se quedó observándolo al tiempo que jugueteaba con su pastillero dentro del bolsillo.

—¿Qué hay más allá de esa loma, por dónde baja el agua?

Dee lo miró con el humo de un cigarro rozándole las cejas. No contestó de inmediato, tuvo que preguntar a los tres ancianos que habían encontrado el cuerpo y que iban con ellos para declarar en comisaría. Le dijeron que el camino se adentraba en la isla, por la montaña, y que contaba con numerosos pozos y estanques, que no conocían todas las acequias, pero que una parte del agua provenía de un embalse de pesca que había más arriba.

Oliver ojeó su reloj, acababan de sobrepasar el mediodía y seguían detenidos.

—Dé la vuelta —ordenó al conductor, y se volvió hacia Dee—. Remontaremos el canal. Si los cadáveres han sido arrastrados por la crecida y no se han partido las nasas, no habrán avanzado una gran distancia. Esto es una acequia de riego, al menos uno de los cuerpos parece haber estado sumergido durante bastante tiempo, así que no tiene sentido que los hayan lanzado a unas aguas tan poco profundas, sabiendo que suelen drenarse y que sería fácil descubrirlos.

Dee lo observó con semblante adusto, pero enseguida se alzó y espoleó a sus hombres.

—¿Quiere que cambiemos los cadáveres a la otra carreta? —le preguntó.

Caviló la propuesta. Sabía que lo más sensato era que en su ausencia la policía llevara los cadáveres hasta la prisión Victoria. No pensaba demorarse por más de una hora, así que incluso podría alcanzarlos antes de llegar si los charcos seguían retrasándolos. Sin embargo, quiso obedecer las órdenes de Harrelson y optó por no separarse de ellos. Sería él mismo el que les diera entrada en el registro de la morgue y no un forense de la Armada que desconociese los detalles del caso.

El carro dio la vuelta entre relinches de caballos, que habían estado pastando. Los dos cadáveres, tapados por telas grises, se meneaban con los baches. En pocos minutos regresaron al punto donde habían encontrado a Laura y remontaron el camino. El paisaje no cambió hasta que llegaron a una pequeña cascada. El canal seguía hacia el oeste, pero ahí la acequia se ensanchaba abruptamente en la roca de la montaña y el agua caía sobre ella de manera moderada. Los destrozos del tifón eran evidentes; los alrededores estaban repletos de barro, piedras, desperdicios y roedores ahogados. Desde los pies de la cascada, se veía un embrollo de cañas de bambú que hacía de presa natural. Oliver miró hacia allí, con el agua salpicándole los zapatos y los pantalones.

—Parece que arriba hay un estanque, quizás podamos subir por ese terraplén —dijo, escudriñando el relieve—. Seguramente haya otro camino, pero no disponemos de tiempo.

Avanzó hacia la cuesta que serpenteaba. No era larga, pero estaba llena de surcos y socavones, un obstáculo insalvable para los caballos.

—¿Qué hacemos con el carro? —preguntó Dee.

—Será mejor dejarlo aquí. Dígale al agente Li que se quede a cargo de los cadáveres, que no los pierda de vista; esto está lleno de rapaces que podrían aprovechar cualquier descuido para picotearlos. Usted y yo subiremos a echar un vistazo, y usted también, Cheng.

Ascender le tomó más minutos de los que había calculado, pues la tierra resbalaba y el calor le oprimía las sienes. Las copas de dos árboles formaban un túnel de vegetación en el tramo final, agradeció su sombra. Dee y Cheng ya estaban arriba cuando él llegó, cerca de un estanque de aguas oscuras y tranquilas. Solo se veía un trozo, el resto quedaba oculto tras la espesura. A mano izquierda y derecha, islas de arbustos de bambú asomaban del agua, esparciéndose por la ribera. El lago se estrechaba por el sur, donde ellos estaban, y rebosaba ligeramente creando una cascada que caía sobre el canal. Tal y como había advertido desde abajo, la maleza había taponado parte de los destrozos de un dique de contención y el agua, de un verde opaco, era un hilo. El sonido de las mangostas lo transportó al momento en el que el asesino metía los cuerpos en las nasas y los lanzaba al lago. Se acercó a la cascada. Los árboles acuáticos se agitaron con una brisa repentina.

—Fue aquí donde echaron las nasas, es el sitio perfecto para ello —afirmó con determinación—. El asesino conocía la zona. Si no hubiera sido por el tifón, seguramente habrían quedado ocultas por muchos meses, quizás para siempre.

—Hay un buen trecho hasta donde aparecieron —dijo Dee—. Esas nasas son pesadas, ¿de verdad cree que fueron arrastradas durante tanto tiempo?

—Le sorprendería la fuerza que puede llevar la corriente. Fíjese, parece que el tifón rompió esta presa y el agua cayó a granel. Está claro que fueron arrastradas, si no, habrían aparecido una al lado de la otra. Pero lo sabremos a ciencia cierta después de la autopsia. Escuche, si el asesino las hubiera dejado en la acequia, habrían estado mucho más expuestas a la intemperie. Estudiando un cuerpo humano con detenimiento nos damos cuenta de que nos revela unos detalles que a simple vista no se aprecian.

Dee lo siguió con sus ojos negros como canicas de plomo envejecido. El agente Cheng llegó de súbito, tras bordear un bosque de bambú acuático que tapaba la visibilidad de la zona, y les hizo gestos.

—Ahí hay un carromato, detrás de los árboles —dijo—, y una cabaña flotante.

El corazón de Oliver aceleró el bombeo de sangre. Se levantó empapado, con la ropa, el pelo y la cara manchados de polen y tierra. Con el sol de frente, miró a aquel policía chino mientras Dee se arremangaba para comprobar que llevaba la pistola en su sitio. Al verla, cayó en la cuenta de que él también iba armado. Indicó a Cheng que se pegara al bambú para evitar ser descubierto, y después caminaron hasta vislumbrar el centro del estanque. Un pequeño embarcadero daba acceso a un palafito construido con cañas y maderos. Le faltaba una parte del tejado y varios tablones flotaban a la deriva. Oliver respiró hondo cuando oyó unos martillazos entre la naturaleza, el sonido se esparció por la pared del acantilado. Alzó la mano en señal de silencio. Avanzaron con cautela hacia el puente. Los golpes se sucedían, a veces paraban, pero no se advertía movimiento.

Un caballo pastaba en la orilla, junto a un carro con herramientas. Era una yegua marrón con algunas manchas blancas en el hocico y una crin pajiza. Su olor les llegó cuando se acercaron. Apenas los separaban del palafito veinte pasos de pasarela. El animal reculó, nervioso. Pataleó y relinchó entre sacudidas. Oliver retrocedió, también Dee, y Cheng trató de calmarla con gestos.

Los martillazos cesaron.

—El ruido viene de dentro —susurró Dee una vez la yegua regresó al pasto—. ¿Qué hacemos?

Oliver contempló el lago. No parecía profundo. Varias estacas de madera clavadas en el agua y dispersas por los alrededores del puente llamaron su atención. Estaban cerca de la orilla, sin un orden geométrico, y sobresalían un palmo. Tras una exhalación honda, preguntó con un grito si había alguien dentro, pero no obtuvo respuesta. Les indicó que avanzaran por el puente. Las baldas húmedas e inestables crujieron cuando las pisó. A mitad de camino, se percató de que tenía al alcance una de esas estacas.

—Esperen. Quiero comprobar una cosa.

Metió la mano, siguiendo la superficie resbaladiza de la estaca. Cuando el agua le llegó al codo, palpó una cuerda atada. Miró a Dee, y entre los dos tiraron de ella. Pesaba. Enseguida una estructura ascendió. Era una nasa pequeña repleta de crustáceos de agua dulce; algunos se retorcían, pero la mayoría estaban muertos, o al menos permanecían quietos. La inspeccionaron brevemente. Estaba construida con los mismos materiales que las de los cadáveres.

—Extreme precauciones —dijo, devolviéndola al lago.

Cheng desenfundó su pistola. Tomó la delantera. Avanzaron hasta la única entrada de la cabaña, que no disponía de ventanas. El silencio tras aporrear la puerta hizo que se cuestionaran si en verdad no había nadie y los ruidos habían rebotado desde algún punto lejano. La cerradura consistía en un agujero en el bambú por donde pasaba un cordel atado por dentro. Daba la sensación de que era más grande que desde tierra. Tenía forma cuadrada, con líquenes pegados en la parte inferior. Dee se sacó una navaja del bolsillo, tan pequeña como un cortaúñas, y partió el cordel. Se hizo a un lado y Cheng empujó la puerta con el pie, arrastrando varios objetos que había en el interior, que sonaron a latas y a herramientas. Se quedó atascada al chocar con algo más grande. Los tres cruzaron miradas de incertidumbre. No tardaron más de medio minuto en descolgar la puerta. El sol iluminó una montaña de redes de pesca, cajas, capazos y una silla de mimbre volcada. La rendija de luz que se filtraba entre las vigas rotas del tejado desvelaba una cortina de cuentas de vidrio por la que se accedía a un compartimento oculto, probablemente un armario o una segunda habitación.

Gritaron otra vez desde la entrada. Si había alguien dentro, no tenía intención de delatarse. Cheng no había dado el primer paso hacia el interior cuando Dee, con los talones sobre la última balda del muelle, se colocó en posición de disparo. Apartó una caja hacia la derecha, al grito de «¡policía!», y al pasar por encima de las redes, su pie se hundió en las telas.

Lo primero que se oyó fue un estruendo que hizo palpitar los tímpanos; después, un alarido rebotó en el acantilado y se perdió en todas direcciones. Oliver se cubrió el rostro con el codo; Cheng reculó, trastabillando, y chilló como si lo hubieran acuchillado, y Dee trató de agarrarlo, pero solo le rozó la camisa y no pudo evitar que cayera al lago con un cepo de caza apresándole el tobillo.

Dee gritó en cantonés. Miraba al agua, Cheng se hundía y él no se decidía a socorrerlo. Oliver oteó un segundo el interior de la casa, todo seguía igual, y se sumergió en aquellas aguas renegridas y cálidas. Se adentró en vertical, un salto perfecto. Abrió los ojos; solo vio suciedad, algas y maleza en suspensión, además de los rayos de sol que refractaban en la superficie. Se preguntó qué estaría sucediendo arriba, si Dee habría sido víctima de otra trampa o muerto, y si a él le iban a volar la tapa de los sesos nada más emerger. Tras un par de brazadas, llegó hasta el herido, que luchaba sin éxito por ascender. Lo agarró por el pecho y se impulsó hacia la superficie. Cheng se retorcía, la sangre de su pierna manchaba el agua. Lo arrastró hasta la estructura del puente. En cuanto puso los dedos en ella, Dee salió de la casa a toda prisa con el arma en la mano. Disparó hacia la zona este del lago. El estallido de la pólvora lo hizo rechinar los dientes.

—¡Ayuda! —gritó Oliver, tratando de mantenerse a flote, pero siguió disparando.

No volvió a llamarlo. Nadó hacia los postes y dejó a Cheng abrazado a uno. Miró por el hueco que quedaba entre el agua y la parte inferior del puente. Alguien estaba a punto de alcanzar la orilla del otro extremo.

Un nuevo disparo le restalló en los tímpanos.

El fugitivo se adentró en un pequeño bosque acuático. Las cañas se movían, pero no se lo veía. La pistola soltó la quinta bala. Todo quedó en calma. Dee jadeaba, lo escuchó mientras se mantenía a flote con las piernas. Pensó que esa vez el plomo habría herido a su presa. Amagó con ir a comprobarlo. Las cañas se volvieron a agitar, el cuerpo apareció en la orilla, resbaló y se esfumó entre la maleza como un animal herido.

—¡Mierda! —gritó Dee, y después se dio la vuelta. Rezumaba cólera. Un reguero de sangre le recorría la frente. Se puso en cuclillas y, tras un grito de exasperación, tomó una bocanada de aire—. Lo he perdido.

16

Cuando llegaron a la prisión Victoria, Harrelson los esperaba en la terraza de un restaurante contiguo, sorbiendo fideos y con una infusión sobre la mesa, bajo un techado de paja cuya sombra menguante ya le había descubierto la punta de los zapatos.

—¡¿Qué ha pasado, doctor?! —preguntó, nervioso, pero se relajó al percatarse de que los cuerpos se hallaban a buen recaudo en el otro carro.

—Cheng se está desangrando. Urge que me habiliten una sala de curas, creo que se ha dañado un tendón. Dee le informará de lo sucedido, ahora el tiempo es crucial. En cuanto termine, me reuniré con usted.

Harrelson torció el gesto, pero enseguida asintió y se hizo a un lado, junto a unos transeúntes.

Una hora más tarde, se encontraron en la sala de curas. En un primer momento, sintió desasosiego, pues no sabía cuál iba a ser la reacción de su superior: un policía lisiado de por vida y la fuga del único sospechoso del caso no era un bagaje muy prometedor. Sin embargo, la mano tendida y la mirada de complacencia fueron un alivio. Tras hacer hincapié en el olfato que había tenido al intuir la existencia de un embalse, el inspector le comentó que acababa de interrogar a los ancianos que habían hallado el cadáver. Uno de ellos no había sido capaz de identificar a los dueños de las nasas, pero recordaba aquel lago porque allí solían acudir pescadores de una aldea llamada Wong Nai Chung.

—Dee y sus hombres ya la han localizado, está cerca del cementerio, en la montaña, por donde han aparecido los cadáveres. Es un poblado de ganaderos. —Miró el reloj, pasaban de las tres de la tarde—. Hoy va a ser imposible, pero mañana mismo deberíamos visitarla. Ahora que hemos encontrado una evidencia sólida no podemos dejar de seguirla. —Se enjugó el sudor de la frente, se lo veía agotado—. Vamos a necesitar refuerzos, no tenemos hombres suficientes para cubrir toda la investigación. A usted aún le queda un rato por delante. Yo me encargaré de eso. Una cosa más: Tulp ha insistido en estar al tanto de las conclusiones de las autopsias. Reúnase con él en sus dependencias de los barracones cuando las haya finalizado. Yo le esperaré allí. No hable de más. Sea escueto. Asienta cuando teorice. Calle cuando no le pregunte. Y, por supuesto, no le cuente nada acerca de la aldea que le acabo de mencionar.

Cuatro horas después, Oliver cerró la morgue con las manos húmedas; el olor a mentol aún le quemaba el labio superior. La sala de autopsias se encontraba en una cuarta planta. Había pasado toda la tarde examinando los cadáveres en aquel espacio vetusto y con poca ventilación, lleno de grietas y humedades, así que agradeció el aire limpio al encarar los pasillos exteriores. Estaba exhausto. No se había tomado un solo respiro desde que aquella mañana saliera del hotel hacia los arrozales.

Antes de entrar en el despacho del general, se detuvo frente a la puerta. Iba vestido con ropa prestada, de nuevo una túnica china, pues en toda la prisión no había ni una prenda de su talla. Revisó el informe de las conclusiones sobre las muertes que acababa de escribir y llamó con dos golpes.

—Adelante —dijo Tulp.

Era un despacho improvisado con varios archivadores y un cuadro con el emblema de la casa real británica. Un viejo sofá con los reposabrazos desgastados tapaba las crecientes humedades del ala derecha. Su color ocre hacía juego con las paredes del edificio. La luz del atardecer penetraba junto con los murmullos de la ciudad. A través de la ventana, se veía oscurecido el perfil de los tejados y las hojas de los olmos mecidas por la brisa.

Tulp se encontraba al otro lado del escritorio. Rígido, con semblante indescifrable, manoseaba un puro cuya fumarada inundaba el despacho. Harrelson, sentado frente a él, se dio la vuelta, y Oliver leyó en sus ojos que estaba en guardia.

—Pase, doctor —le dijo el general—. Le estábamos esperando. No se preocupe por la demora, entiendo que ha sido usted meticuloso en la autopsia; un hombre tan respetado como Hamilton merece la mayor de las justicias. Pero no se quede ahí, tome asiento. —Le señaló el sofá, y su trasero se hundió en el algodón—. Como le decía al inspector, esto era una posibilidad muy real. Aunque, si le soy sincero, yo no la esperaba. Es evidente que se trata de una venganza por lo del kwoon. No dudarán en utilizar todas sus armas en esta guerra. Ha sido una verdadera lástima que ese bastardo haya escapado. Se lo dije, la guerrilla se oculta por toda la isla. Viven tanto en la selva como en las calles. Nunca se sabe.

Oliver asintió levemente.

—¿Ha confesado algo más Lim Chu? —preguntó.

—Aún no. Insiste en que no tiene nada que ver con esto. Tal vez cuando demos con Ray Mon Shu cambie de estrategia. Me da en el hocico que ese desviado encubre a alguien. En cualquier caso, les mantendremos al tanto. Y bien, ¿qué ha sacado usted en claro?

—Las dificultades en la autopsia de un cuerpo sumergido en el agua son elevadas y lamentablemente conllevan unos márgenes de error por encima de lo deseado. Aun así, creo que hay evidencias suficientes para pensar que Laura Hamilton lleva muerta más de un mes y medio. Es decir, si no murió la misma noche que desapareció, lo hizo a los pocos días. La causa fue un traumatismo craneoencefálico. Se utilizó un objeto contundente, tal vez una pica, pues hay perforación. No se han identificado hematomas en las muñecas ni en los tobillos, habituales cuando alguien ha sido retenido, lo que me hace pensar que la chica conocía a su asesino o la pilló por sorpresa. Debido al tiempo y a la saponificación de los tejidos, es imposible determinar si hubo agresión sexual, pero no presenta signos de violencia que me inclinen a pensar que sí.

Tulp hizo rodar su puro en el fuego de un encendedor.

—Según usted, el tifón agitó el lago y rompió el dique; y luego la fuerza de la riada arrastró los cuerpos hasta el canal. ¿Es consciente de la energía mecánica necesaria para mover objetos que se encuentran en las profundidades?

—Lo soy, general. Tal vez mis conocimientos de física sean limitados, pero como médico forense puedo decirle que los cadáveres generan unos gases que hacen que tiendan a flotar. Depende de las condiciones, por supuesto: el tipo de agua, la temperatura… Si el asesino lanzó las nasas con algún contrapeso, es posible que este se perdiera y que al final emergiese todo el conjunto, permaneciendo oculto en el bosque acuático, o que quedase en suspensión. De esa manera, la corriente producida por la rotura del dique sería suficiente para arrastrarlo. Es solo una teoría, pero a mi parecer la más razonable. Además, explicaría los tiempos y el estado de los cuerpos.

Los enormes dedos del general tamborilearon en la mesa.

—Sin duda, una desgracia —dijo tras una larga calada. Se levantó y sirvió tres copas—. Todo esto debería quedar entre nosotros. No podemos permitir que los detalles transciendan al señor Hamilton. Permítame que le sugiera que redacte un informe secundario concluyendo que murió en el acto y que no sufrió en absoluto; y, por favor, evite contar cómo y dentro de qué apareció su cuerpo.

Oliver asintió. Tenía órdenes claras de Harrelson de no entrar en conflicto con la tozudez del general y de no dar más detalles de la autopsia que los estrictamente médicos.

—El comando bóxer planeó el secuestro de Laura Hamilton —sentenció Tulp—, probablemente con intención de pedir un rescate a cambio de rentabilidad política. Algo salió mal: trató de huir, un imprevisto que los obligara a acabar con su vida, o tal vez fuera un accidente. Tras ello, trasladaron el cuerpo a las afueras de Hong Kong, lo introdujeron en esa nasa y se olvidaron. —Pegó otra calada a su puro semiapagado y lo reavivó a base de pulmones—. Si fue la naturaleza la que lo sacó a flote o un acto intencionado a raíz del registro del kwoon, está aún por ver. De un modo u otro, al final, la chica ha aparecido.

Harrelson guardó silencio, pero enseguida se revolvió.

—¿Es esa teoría compatible con los resultados de la autopsia, doctor?

—Eh… —vaciló—. Sí, desde luego. Explicaría el porqué de la ausencia de signos de forcejeo, además del hecho de que lleve muerta desde el primer momento. Sin embargo, no hay pruebas oficiales que los relacionen o, al menos, no se han…

—¿Y qué me dice del cadáver de Susu Binbin? —lo interrumpió Tulp.

Aquello lo cogió por sorpresa. No contaba con que Tulp conociera la existencia de Susu Binbin, y desde luego Harrelson no podía habérselo dicho. Estaba claro que había interrogado por su cuenta a los sospechosos del kwoon y Lim Chu le habría confesado todo lo que les contó a ellos. Miró a los ojos rapaces del general, que le sostuvo una mirada fría.

—Me temo que el cadáver encontrado en los arrozales no es Susu Binbin.

—¡¿Cómo dice?! —estalló el general.

Se le cortó el habla. Harrelson parecía tan sorprendido como Tulp. Aquellos rostros acechándolo lo incomodaron.

—Ni la estatura ni las facciones se corresponden —dijo—. Además, aun a riesgo de equivocarme, diría que se trata de una menor de edad; y sabemos que Susu Binbin era joven pero adulta.

—¿En qué basa esas afirmaciones?

—En mis años de experiencia. Mi trabajo consiste en examinar los cuerpos para identificar las heridas y los vestigios que esclarezcan la causa de la muerte. Por supuesto que un forense puede equivocarse, pero estoy seguro de mis conclusiones. Este segundo cadáver muestra signos de haber estado sumergido más tiempo que el de Laura Hamilton, por lo que dudo que tenga algo que ver con su muerte, al menos de manera directa.

Tulp murmuró algo.

—En ese caso, yo lo veo así: Susu Binbin pertenecía al comando bóxer liderado por Ray Mon Shu, junto con los miembros que formaban la compañía Sombras Doradas. Aprovechando la debilidad de la señorita Hamilton por las artes chinas, se ganó su confianza y planeó su secuestro. Posiblemente, conocía sus movimientos; al fin y al cabo, fue su profesora. Sabría a qué hora bajaba al club y a qué hora regresaba, dónde quedaba con su chófer, incluso pudieron entretenerlo para que llegara tarde a por ella. Como ya he dicho, algo salió mal y la mataron la misma noche que la secuestraron. Revisen la declaración del chófer, tal vez encuentren alguna pista. Dónde está Susu Binbin ahora es una incógnita, pero me jugaría el pescuezo —aplastó el puro con los dedos— a que anda con Ray Mon Shu. Vamos a dar con ese malnacido, inspector. —Miró a Harrelson y rellenó su copa—. Puede quedarse tranquilo. A nosotros nos interesa un Hong Kong en paz, que los cargueros atraquen y que los negocios fluyan sin impedimentos políticos. Más allá de la muerte de una joven británica, está la Corona y su Imperio.

Harrelson apuró su anís. El general esperaba una respuesta tras su discurso, pero el inspector guardó silencio.

—Atrapen a Ray Mon Shu y habrán atrapado al asesino —continuó el militar—. Comenzaremos rastreando los arrozales. Mandaré una patrulla a interrogar a los campesinos, a ver si conocen a alguno de los teatreros. Después, el kwoon, cada calle, cada vivienda. ¡Esta vez no se van a escapar!

—¿Sabe a quién pertenecen los campos donde se hallaron los cuerpos? —preguntó Harrelson—. Me refiero a si es territorio chino o son propiedad de algún terrateniente occidental. Tengo entendido que Inglaterra está metiendo mano en la exportación de arroz.

—Aquí nada es territorio chino. Todo es Inglaterra, pero me temo que eso no nos dirá gran cosa. Es una zona singular. Dudo mucho que haya una escritura legal en el registro de parcelas. Las cabañas que hay por allí son chabolas; se tiran y se levantan conforme soplan los vientos. Aun así, aunaremos esfuerzos en los interrogatorios, Harrelson; esto se ha hecho demasiado grande como para que pueda abarcarlo usted con su pequeña patrulla china.

Le tendió la mano.

Oliver escuchó silbar la respiración del detective desde la butaca. Era la primera vez que lo veía tan cooperante y se preguntó qué tipo de conversación habrían mantenido durante su ausencia. Por fin, las manos se estrecharon. Tulp se levantó y palmeó el hombro de Harrelson en señal de conformidad.

—Hace bien en confiar en nosotros al igual que yo lo hago en usted —le dijo—. Ha demostrado su profesionalidad. Scotland Yard debe sentirse orgulloso. En fin, llego tarde a una reunión. Les ruego que me disculpen.

Tras abandonar las instalaciones de la prisión, caminaron hacia el hotel. Un paseo por las calles con aves expuestas cerca de los tablones donde después las cortarían, con sartenes humeando aceite con verduras y la gente, a voz en grito, comiendo a codazos. De noche la ciudad era una marabunta que dominaba las calzadas de farolillos cuya luz titilaba, molestando a la vista; cientos de llamas bailaban sin ninguna sincronización, colgadas de edificios de cuatro plantas, entre grises y blancos, estropeados por la lluvia, con ventanales de lamas dispuestas en horizontal; una franja de civilización que recorría la costa continuamente observada por Victoria Peaks.

Se detuvieron en un puesto de comida. Los wantanes flotaban en el aceite. Improvisaron dos asientos con unas cajas y una tercera les sirvió de mesa. Mientras se deleitaban con aquellas delicias, charlaron sobre el general y su obsesión con cargar contra los terroristas. Era evidente que Harrelson le había estrechado la mano para ganar tiempo, pues, sudando por el calor de la noche y de las personas, lo había llamado «botarate» dos veces seguidas. Sin embargo, hizo una reflexión que sorprendió a Oliver:

—Es una posibilidad nada despreciable. No hay que obviar que Susu Binbin tuvo contacto con miembros del comando y que además tenía acceso a Laura. Pudo venderla, proporcionarles información, hacer de señuelo. Tal vez participó en el secuestro y después huyó. Quizás el dinero en su casa era un cobro por entregarla. Pero estoy seguro de que nada descubriremos de Ray Mon Shu, ni registrando cada una de las habitaciones de Hong Kong. Ese tipo de comandos sabe cómo ocultar a su gente. Es probable que ya esté a miles de millas, en Pekín, o incluso en Europa. Deje que ese pelagatos pierda el tiempo buscándolo.

—¿Cree entonces que Susu Binbin puede estar con él?

—Podría estar en cualquier lado. Hágase a la idea de que quizás nunca la encontremos. ¿Quién sabe si eran amantes? Si planearon esto juntos, va a ser muy difícil dar con ellos. El dinero también podría ser parte de un rescate anterior, recuerde que no es la primera vez que el comando está envuelto en un secuestro. Deberíamos interrogar a los implicados y comprobar la cantidad de los pagos.

Oliver apoyó los palillos en el bol y caviló, observando a los transeúntes.

—Hay algo que no me encaja, y es el papel de la señora Binbin en todo esto. Si su hija se fugó, ¿por qué no se llevó el dinero? ¿Para qué querría dejarle a su madre una cantidad tan inmensa? ¿Y qué dice de las fotos? ¿Qué tienen que ver? Recuerde que la anciana puso una denuncia, la estaba buscando, y además pensaba que podía estar muerta. Si lo hubiera planeado, le habría puesto una excusa, se habría despedido, al menos para que se quedara tranquila.

Harrelson sorbió un poco de té.

—¿Y si las fotos son una pista falsa? Susu Binbin es tanka, y por lo que sabemos, probablemente ejerciese la prostitución. Tal vez era parte de su trabajo. Pero coincido con usted en que resulta extraño que una hija no se despida de su madre. De todas formas, deberíamos anticiparnos al general y a sus hombres, es esencial conocer quién solía frecuentar la caseta del lago. Si su teoría sobre los cuerpos es cierta —lo señaló con el dedo—, estoy convencido de que se trata del asesino, o al menos de uno de los implicados.

Un suspiro de desánimo precedió a un silencio en el que aprovecharon para comer. Pese a haber estado tan cerca del culpable, de haberlo tenido a pocos pasos, Oliver sentía que estaban dentro de un bosque en el que todos los caminos regresaban al punto inicial. La complejidad de los ambientes y la miscelánea de la ciudad, así como lo ajena que le resultaba la cultura que en parte le pertenecía, transformaban cualquier detalle insignificante en una evidencia fácil de pasar por alto. Recordó a Grace. Había pensado en escribirle ese día y no lo había hecho, e inmediatamente se culpabilizó.

—Disculpe, no le he preguntado por Hamilton.

Harrelson terminó su empanadilla antes de contestar.

—Es un hombre moribundo, no creo que supere este golpe. Cuando faltó su mujer, tenía cuarenta y nueve años y permaneció impasible. Han pasado veinte y no he visto en él un atisbo de aquella fortaleza. Está sentenciado, doctor. Su rostro es el de un cadáver que ansía reunirse con los suyos, esto solo lo acelerará. El sepelio será mañana. Le ha agradecido de antemano la presteza con la que ha realizado la autopsia para que hoy mismo la amortajen.

A las diez en punto de la mañana del día siguiente, una comitiva trasladó el cuerpo de Laura Hamilton hasta el cementerio protestante de Hong Kong, en el lado occidental de Happy Valley. Su padre esperaba en la capilla, sentado en la silla de ruedas. Tenía la mirada fija en el altar y se volvió con temblores cuando escuchó que entraba el féretro. Sus ojos brillaron como cristales. Su aspecto era el de un hombre consumido por la pena y no pudo evitar sollozar. Vestía un traje negro y un manto pardo le cubría las rodillas. Junto a él, su sirviente y dos ancianos amigos de la familia, uno de ellos oriental.

Los investigadores tomaron asiento en la última fila de bancos, apreciando los perfiles y cogotes de los asistentes. Bajo la pequeña cúpula reforzada con vigas de madera, decenas de personas despedían a la joven. Autoridades del ejecutivo habían ocupado las primeras filas. Oliver se fijó en Audrey Timberlake, sentada un poco más atrás, sola, con su cabello platino escondido debajo de un pañuelo negro, y no supo por qué, pero se preguntó si las lágrimas que desbarataban el maquillaje de sus mejillas eran de verdad.

La misa fue dura. Breve. Así lo quiso el padre. En cuestión de media hora su única hija era apenas un recuerdo.

—Siento mucho que esto tenga que terminar así —les dijo Bolton Holiman. Se les había acercado por la espalda y utilizó aquellas palabras a modo de saludo—. Sinceramente, no me lo esperaba. No sé cómo explicarlo, pero todos teníamos la esperanza de verla de vuelta.

Harrelson lo escudriñó con semblante hosco.

—Lo que uno espera y lo que de verdad sucede rara vez son la misma cosa —contestó sin mucho afán de continuar la conversación.

Holiman se quitó el sombrero y se abanicó con él. El jardín del cementerio acababa de florecer y olía a azahar y a una humedad selvática que conseguía aliviar la opresión del calor.

—Soy consciente de que han hecho todo lo posible —prosiguió tras un instante—. El propio secretario colonial reconoce su labor. Aprecia a los hombres de honor como ustedes. Me ha pedido personalmente que no les deje regresar a Londres sin asistir a su recepción de Victoria Peaks. ¿Qué les parece mañana a las cinco en punto?

—Me siento halagado, señor Holiman. No obstante, las veinticuatro horas siguientes a la aparición de un cuerpo suelen ser cruciales; el asesino se pone nervioso y comete errores. Dígale que aceptaremos su invitación cuando hayamos resuelto el crimen.

—Pensaba que…

—Pensaba usted erróneamente —lo interrumpió—. No acostumbramos a dejar las investigaciones a medias. Sepa que no abandonaré Hong Kong hasta que este asunto se aclare.

Dee cruzó el portón del cementerio. Se les acercó con un trote que delataba asuntos importantes, pero sin llegar a ser impropio del lugar. Saludó con una reverencia y después invadió el espacio de Holiman sin ningún miramiento, haciéndolo retroceder un paso que lo dejó aislado.

—Tengo que contarles algo —dijo con voz contenida.

Oliver leyó la impaciencia en sus ojos, limpios de cualquier duda, un rostro escrutador que no solía hablar en vano. El inspector despachó a Holiman de un modo educado pero irreconciliable. Se alejaron hasta la parte trasera de la capilla, desde donde se veían corros que charlaban y fumaban; grupos apenados exhalando humo a las puertas enrejadas del cementerio. Hamilton salió el último, ayudado por su sirviente, que levantaba la silla para salvar un escalón; y después se dirigieron por el camino de grava hacia aquellas personas que murmuraban, le tendían la mano o expresaban las obviedades que se dicen a un padre que ha perdido a su hija.

—Se trata de las chicas de las fotografías —dijo Dee—. Mis hombres han encontrado a una en un burdel de Spring Garden Lane, una de las mujeres que aparecen desnudas.

La mirada de Harrelson se prendió como la pólvora.

—¿Está seguro de eso?

—Completamente.

La mano del detective fue a parar a su mentón, donde la dejó mientras guardaba un silencio demasiado largo.

—Esa muchacha no se va a mover del burdel —dijo—. Continuaremos con el plan previsto. Lo más importante ahora es dar con el hombre que les atacó en el palafito. Han pasado menos de veinticuatro horas, aún estamos a tiempo. Dígales a los agentes Li y Wang que se preparen. Según me dijo, Wong Nai Chung se encuentra detrás de aquella colina. Iremos ahora mismo. Si ese miserable sigue allí, les aseguro que lo vamos a atrapar.

17

—¿Sabe si su hijo frecuenta la cabaña del lago? —preguntó Oliver en un cantonés mucho más fluido que el de su primer día en la isla.

Al otro lado de una mesa de madera astillada, había una anciana de rostro estriado y cráneo pequeño y redondo. Estaban en una habitación sombría, más pobre que austera, con una ventana estrecha por la que entraban haces de luz y peste a corral. Harrelson se había quedado de pie, junto a ella; y en un rincón, dejado como un mueble, descansaba un anciano demente.

En cuanto habían visto aparecer la aldea de Wong Nai Chung, cargaron sus armas, el recuerdo del fugitivo estaba reciente. Se encontraban al noreste de Happy Valley, cerca de la subida a los cementerios, en un enclave agrícola superado por el progreso donde la humareda de los calderos ascendía desde los patios y se difuminaba en la atmósfera, y con ella llegaba el olor a monte. Mientras Dee y sus hombres cercaban las vías de escape en el llano, los investigadores habían sido guiados por un ganadero hasta la casa de una pareja de ancianos. Se habían topado con él en la entrada del pueblo. Estaba labrando el terreno con un búfalo de arrastre y se asustó al ver extranjeros. En cuanto le hablaron de los arrozales, de los pescadores de crustáceos que habían construido la cabaña, les proporcionó el nombre del matrimonio Ying.

—Señora —insistió Oliver—, ya le he dicho que será breve, pero es de vital importancia que nos ayude.

La anciana permaneció seria, eclipsada por el molesto cacareo del averío.

—No sé nada de él desde hace años. ¿Qué espera que le diga?

—Ya se lo he explicado, su hijo es sospechoso de un crimen. Cualquier detalle que recuerde nos será útil.

—No lo llame así, yo ya no tengo ningún hijo.

—En ese caso, reformularé la pregunta: ¿sabe si Kuan-Yin frecuenta la cabaña del lago?

—Allí puede haber ido cualquiera. Mi esposo la abandonó hace más de un año, cuando dejó de caminar; lo mejor que hizo fue dejarla a su suerte cuando aún le quedaba algo de juicio.

—Pero ¿conocía Kuan-Yin su existencia?

—Sí —respondió, impertérrita, observando a su cónyuge ausente—. La construyó de joven, cuando estaba fuerte. Ha trabajado más que toda la aldea. Cuando Kuan-Yin era crío, lo llevaba con él a pescar cangrejos. Luego ya no sé lo que hizo, pero más de una vez la usó para esconderse, merodeaba por allí. Mi esposo lo encontraba durmiendo; cuando llegaba al bosque de juncos y sentía el olor de los cangrejos al fuego, ya sabía que era él. La última vez que lo vimos fue hace unos cuatro años, vino aquí a esconderse. Él no lo dijo, pero yo lo supe. Siempre estaba escondiéndose. La gente de la ciudad ya venía a buscarlo siendo adolescente; nos pedían el dinero que robaba y cosas peores. Durante esos días que se quedó con nosotros, no nos dirigió la palabra. Una noche oí la puerta y por la mañana ya se había ido.

Oliver se volvió hacia Harrelson en un acto de complicidad, pero enseguida recordó que estaba conversando en cantonés.

—¿Sabe si conocía a alguien del pueblo?, alguien de confianza que nos pueda dar una pista de su paradero.

La mujer sonrió irónicamente.

—En el pueblo lo temen. No pregunte a las familias por él porque nadie les abrirá. —Guardó silencio—. No sé qué es lo que ha hecho esta vez; pero, sea lo que sea, espero que lo cuelguen y lo entierren bien hondo.

El odio que profesaba aquella mujer por su hijo era incurable. Miraba fijamente al hablar, casi sin abrir los labios, sin mover más músculos que los de su mandíbula prieta, mientras su marido profería un ronquido alterado.

—Está siendo de gran ayuda. Sé que este asunto resulta desagradable, pero le aseguro que queda poco. Después le daremos una compensación económica por el tiempo que nos ha dedicado. Dígame, ¿iba alguien más a la cabaña aparte de Kuan-Yin? Me refiero a un trabajador o socio de su marido.

—Ya le he dicho que mi marido trabajaba como una mula. Nunca nadie le echó una mano, hemos tenido una vida dura y con pocas amistades. No sé lo que buscan en ese sitio, ni por qué preguntan por Kuan-Yin, pero él no era el único que conocía el palafito. Siempre había robos, faltaban nasas; no demasiadas, pero se notaba.

La respiración del anciano se aceleró, emitía ruidos de atragantamiento. El pecho convulsionaba a gran velocidad. La mujer saltó de la silla.

—Soy médico —dijo Oliver, arrodillándose frente al anciano, y ella se apartó a un rincón, apretando su delantal entre los puños.

Le tomó el pulso en la yugular, frenético. Trató de erguirlo, de que le entrara aire en los pulmones, incluso le abrió la boca para evitar que se atragantara con la lengua. Estaba seguro de que iba a morir en sus brazos. Olía a deposición y a sudor y su tacto era áspero. Decidió no hacer más, solo sujetarlo y que la naturaleza se lo llevara. Sin embargo, el pulso recuperó la normalidad al poco rato. Fue en ese momento de tregua cuando una lengua blanquecina asomó entre los labios, desplazando el espumarajo hasta hacerlo resbalar por la barbilla. «Podría ser una reacción nerviosa», pensó; pero en sus ojos advirtió destellos de consciencia. Acercó la oreja a su boca y sintió el aliento húmedo y pestilente.

—Creo que intenta decir algo.

La anciana corrió hacia ellos y, de rodillas junto a Oliver, agarró la mano de su esposo con tanta fuerza que este emitió un quejido.

—Hace semanas que perdió el habla.

—No se preocupe, es normal en esta fase de la enfermedad. No existe cura posible, pero en ocasiones los enfermos experimentan breves episodios de cordura. Aproveche ahora que puede oírla, tal vez no se repita.

Su esposa volvió a agarrarle la mano. Le preguntó qué trataba de decir, acariciándole la mejilla, pero los ojos del viejo no cejaban en el empeño de mirar a Oliver. Eran grises, opacados por una neblina que les otorgaba una expresión de pánico. Volvió a acercarse. Farfullaba cada vez más alto, pero no llegaba a entenderlo; un chapurreo inconexo e inacabado. Sin embargo, le pareció escuchar la frase: «Algunas noches va el diablo». El vello del brazo se le erizó, pero enseguida le quitó importancia a aquel galimatías; el pobre anciano se estaba muriendo y podía soltar cualquier cosa. Miró a Harrelson, sus pupilas se engrandecieron tras las lentes. Permanecía en el mismo sitio, ajeno a lo que sucedía, preparado para desenfundar su revólver si el sospechoso salía corriendo por la ventana del corral trasero.

—Será mejor que nos vayamos, inspector, ya nos ha dicho todo lo que necesitábamos.

La anciana le envolvió la mano con las suyas, frías, castigadas por el trabajo y también frágiles debido a la edad, y le dio las gracias. Aquella ficticia mejoría de su esposo le había cambiado la expresión, e hizo que Oliver pensara en la muerte, en cómo afrontarla. En el hecho de envejecer sin remedio.

—Lo último que supe de mi hijo es que trabajaba en la refinería de azúcar de East Point —le dijo cuando ya salían de la casa—. Fue hace mucho. Una vecina del pueblo lo vio. Kuan-Yin no es alguien capaz de estar mucho tiempo en el mismo sitio, pero quizás…

Oliver supo que, aunque su hijo les había arruinado la vida, ella había tratado de protegerlo durante todos esos años.

Al alejarse, contempló la docena de tejados triangulares que conformaban la aldea. Harrelson lo acribillaba a preguntas, pero él contestaba vagamente, pues aún le daba vueltas a la conversación.

—Una cosa está clara —dijo Harrelson sin que nadie se lo pidiera—: la persona que vieron no había ido para arreglar los desperfectos del tifón, sino para comprobar que los cadáveres seguían allí; viendo el cariz que toma este asunto, yo no descartaría que hubiera más cuerpos en el fondo de ese lago.

—¿Qué opina de Kuan-Yin, inspector? ¿Piensa que está implicado?

—Opino que hemos de ser prudentes. Si esa cabaña lleva abandonada más de un año, tal vez la hayan utilizado algunos vagabundos como refugio. Había comida y se encuentra alejada de todo. Sin embargo, no debemos olvidar la forma en la que aparecieron los cadáveres.

—En nasas —dijo Oliver, mirando al frente, con el sol mordiéndole la nuca y la camisa empapada.

—Exacto, la persona que lo hizo sabía cómo construirlas para que cupiera el cuerpo de un humano. Conocía el oficio; y la anciana le ha dicho que su hijo solía ir de niño a pescar cangrejos con su padre. Sin embargo, aún hay algo más concluyente que me inclina a pensar que él tuvo algo que ver, y es el hecho de que un asesino suele esconder un cadáver en un lugar familiar, donde domine el terreno; y ese depravado conocía bien la zona.

Ninguno de los dos volvió a hablar. Dee los esperaba junto a sus hombres a la sombra de una arboleda cercana. Tras un breve repaso de lo que había sucedido, dejaron el hipódromo a mano derecha y descendieron Wong Nai Chung Road hasta Morrison Hill; atravesaron Spring Garden Lane y tomaron el tranvía que los llevó hasta Central.

Aquella noche Oliver no pudo dormir, pensando en su casa. Faltaban tres meses para que naciera su hijo y todo indicaba que no iba a estar presente en el parto. Se levantó de la cama en ropa interior. La temperatura era agradable y salió un rato al balcón para coger el sueño. Mientras miraba la ciudad callada acodado en la barandilla, recordó las palabras del superintendente Robson el día que le asignó el caso: «Tómeselo como unas vacaciones. Vaya hasta allí, persónese en la Administración Colonial y cumpla el expediente. Seguro que para cuando llegue a China, esa pobre chica ya habrá aparecido». Aquello lo encorajinó. Se percató de que nunca se había planteado cómo se estaría llevando el asunto en Londres, si Harrelson tenía órdenes de mantenerlos al corriente mediante el telégrafo.

Rescató de la cómoda una de las novelas de Lewis Carrol que habían recuperado del hundimiento. Estaba arrugada y tiesa; aun así, sacó una silla al balcón y continuó la lectura por donde la había dejado el día que avistaron Hong Kong. Al fin de cuentas, Laura estaba muerta.

18

El penacho de las chimeneas de la refinería de azúcar de East Point se veía desde el paseo marítimo de Johnston, en Praya East. Más adelante, los raíles del tranvía desaparecían y se llegaba a una zona menos urbanizada en la que los barcos descansaban sobre el barro en la marea baja, como ballenas varadas. Decenas de hombres se hundían en el fango en busca de crustáceos y peces; otros tantos estaban tirados de cualquier manera a las puertas de los fumaderos de las bocacalles. Era un paseo agradable, pese al hedor de las aguas, que terminaba en unos jardines cercanos a la refinería, donde los carruajes iban y venían sobre el adoquinado y los conductores tocaban el timbre para abrirse paso.

El portón de hierro forjado de la fábrica se abrió para dejar salir un transporte que se perdió por una calle contigua. Era una verja el triple de ancha que alta, a través de la cual se percibía una neblina con trazas de aceite y carbón que envolvía los edificios. El guardia de seguridad de la garita guio a los investigadores hasta las oficinas, que se encontraban a mano derecha, siguiendo el camino conformado por las naves y los muros de piedra. Tras cruzarse con varios trabajadores autómatas en ese constante ruido industrial, llegaron a una mole blanca de tres alturas construida a base de ventanas y balcones.

Tras el mostrador de madera brillante del ala este de la recepción, una mujer de cabello rubio y recogido alzó la vista lentamente de una pila de papeles. Los tanteó con labios prietos y ojos bizcos que, combinados con unas pestañas largas como las hojas de un abanico, le proporcionaban un aspecto cercano. Era la clase de mujer que jamás se esperaría encontrar en un sitio como aquel: sucio, austero, lúgubre, envuelto en un aura de tristeza eterna; todo lo contrario que ella. El guardia de seguridad ya se había ido cuando sus pasos reverberaron en aquel vestíbulo con olor a perfume. Al verlos avanzar, la joven se arregló el borde ornamental de su camisa, donde exhibía una placa con su nombre: «señorita Truett». Charlaron un rato. Resultó ser tan eficiente como agradable y les explicó con todo detalle el funcionamiento de la fábrica, así como su pirámide organizacional.

—Esta mañana no queda nadie importante en la oficina —dijo con voz pomposa—, salvo algunos contables y mecanógrafos. La junta directiva ha salido a comer por un asunto de negocios. Es posible que regresen más tarde, pero no se lo puedo garantizar. De todas formas, si se trata de empleados chinos, debería hablar con el señor Eliot Pander. Es el responsable de contratación de los obreros. —Miró el reloj y se metió un mechón rebelde por detrás de la oreja—. Esperen, les acompañaré yo misma. Hay que subir por el teleférico y no es fácil llegar.

Se levantó de la silla y se recolocó la falda ajustada como la piel de una serpiente. Dejó los tacones debajo de la mesa. En sus piececitos algo rechonchos, pero sin ninguna protuberancia y con las uñas pintadas de escarlata, se puso unos zapatos de tela que parecían de andar por casa.

—Síganme —dijo, poniéndose en movimiento.

Caminaron por el exterior de la fábrica, primero bordeando unos edificios marrones similares a los módulos de una prisión y que evocaban a maquinaria industrial, luego entre unas naves de tejado gris, cerca de las chimeneas. El jaleo de los engranajes y de los obreros percutía los tímpanos constantemente. Las fábricas del norte de Londres estaban llenas de irlandeses curtidos y de negros atléticos, pero allí no había más que asiáticos enjutos que se erguían cuando ellos asomaban.

Ya llevaban más de quince minutos de paseo cuando advirtieron los primeros sacos de azúcar. Fue justo en los embarcaderos de la refinería, encima de un buque amarrado. Desde esa perspectiva, se apreciaba todo el golfo y la montaña tras los cuales se alzaba Causeway Bay. Un poco más adelante volvieron a aparecer, pero esta vez en decenas, apilados sobre la base de un teleférico que subía hasta la cima de una colina contigua. Varios trabajadores sucios esperaban para montarse, y al verlos llegar, agacharon la cabeza y ordenaron la cola.

—Es allí arriba —dijo Truett, dejando entrever sus pequeños dientes de conejo.

Su pelo rubio platino era la única nota de color del entorno, donde solo había edificios oscuros, tierra oscura, gente abatida y desgastada y un montón de razones para no querer ganarse el sustento de aquella manera. La plataforma aterrizó con oscilaciones y los obreros les cedieron el paso. Truett fue la primera en subir; la imagen de aquella mujer contoneándose encima de la mole de hierros y cables hizo que Oliver comprendiese que, en realidad, su visita había sido la excusa perfecta para que la secretaria matara el tiempo hasta la hora de comer.

Cuando comenzó el ascenso, Harrelson se agarró a una de las barandillas oxidadas y bebió un trago de coñac.

—¿Es esto seguro? —preguntó tras oír cómo crujía cada uno de los tornillos—. ¿Cuántos años tiene este maldito cacharro?

Ella le mostró una sonrisa despreocupada.

—Relájese y disfrute de las vistas. Son mejores que las de Victoria Peaks. La refinería se inauguró hace más de treinta años, pero el teleférico se construyó después, no sabría decirle. ¿Sabe usted que fuimos la primera refinería de Hong Kong? Hoy llegamos a la mayoría de los puertos de la costa oriental: Shanghái, Singapur, Macao y algunas zonas de la costa de Filipinas. Nuestros planes de expansión aún van más allá. Pronto nos convertiremos en la principal distribuidora de azúcar de todo oriente.

Una ráfaga de aire esparció su perfume afrutado mientras ella permanecía de pie como una muñeca exhibida en un escaparate. Harrelson no continuó la conversación, se había quedado mirando hacia la falda de la montaña, agarrado como un koala a un tronco.

—Inspector —dijo Truett tras acariciarse los cabellos—, están aquí por ella, ¿no? La que ha aparecido muerta.

Harrelson se limpió la garganta con un carraspeo.

—Una chica lista —farfulló—, aunque un tanto temeraria. ¿Nadie le ha enseñado a no preguntar lo que no es de su incumbencia?

—No se haga el enojado, son ustedes los que han venido. Tengo derecho a saber por qué escudriñan en mi fábrica. ¿Cree usted que Hong Kong es una tumba? Aquí no se habla de otro tema, los periódicos llevan titulares sobre ella prácticamente en cada número…

—¿La conocía usted? —la interrumpió.

—Por suerte, solo de vista. No me quiero imaginar el horror por el que habrá pasado su entorno. Coincidimos en alguna velada o cosas así, pero nunca llegaron a presentarnos. Esta es una ciudad pequeña. Desde fuera puede verse como algo exótico, pero la realidad es que una acaba tremendamente aburrida de las carreras de caballos, del críquet y del Hong Kong Club. La mitad de los edificios son excusas para que los occidentales pierdan de vista a los chinos. Le seré franca: he accedido a colaborar porque la ley me obliga, pero no me gustaría que metiera a la compañía en un escándalo.

La conversación no se alargó más. El último tramo lo ascendieron en silencio, soportando las oscilaciones provocadas por las ráfagas de viento fuerte que silbaban en los oídos. Se detuvieron en la cima. En la explanada se levantaban cuatro barracones, propiedad de la refinería, con puestos de comida al aire libre, mujeres cosiendo sacos y niños sucios jugando en el suelo con un montón de desperdicios. Subir allí era como bajar a las bodegas de un carguero.

La señorita Truett les cedió el paso ante la atónita mirada de los habitantes de aquel poblado improvisado.

—Buena suerte —les dijo—, yo debo regresar a mi puesto. No pretenderán que me adentre en un sitio como este. ¿Ven aquella caseta verde del fondo? Es la oficina del señor Pander. Debo advertirles que tengan paciencia, es un hombre peculiar. Vive aquí con ellos, es normal que se haya trastocado tras una convivencia tan estrecha. De todos modos, en la fábrica trabajan cientos de chinos, puede que les cueste dar con el que buscan.

El señor Pander resultó ser un tipo pestilente. Nada más entrar a su caseta, se les clavó en la pituitaria la ausencia de higiene. Aparentaba el doble de edad de la que tendría; pelo castaño, un tanto amarillento, y una perilla recortada sin ningún cuidado. Sus mofletes, rechonchos y manchados con el tono rojizo que otorga la bebida, quedaban muy cerca el uno del otro, y también de los ojos y de las cejas, como si alguien le hubiera estrujado la cara. Era de una bajeza extrema. Vestía una camiseta de tirantes blanca con lamparones y se estaba metiendo en el estómago un bol de fideos. Era un ser corpulento, de una gordura un tanto atlética, pero gordo, al fin y al cabo. Cuando entraron, alzó la vista de su comida y derramó varias gotas sobre el escritorio.

—¿Quiénes demonios son ustedes?

—Me llamo Martin Harrelson, inspector de policía; y él es mi compañero el doctor Oliver Burton. ¿Es usted Eliot Pander? —preguntó con rictus serio, casi hiriente.

Sin soltar el bol de fideos, aún con la boca llena y los codos sobre el escritorio repleto de papeles arrugados, respondió:

—El mismo.

—Perfecto. Veo que está ocupado, así que no le molestaremos mucho. Según me consta, usted es el responsable de coordinar los pagos de los distintos departamentos de la refinería, ¿es así?

Él asintió.

—Bueno, solo los de los obreros chinos, las secciones C, D, E y H. Pero ¿qué es lo que ocurre?

—Necesitamos que nos ayude a identificar a un hombre chino que posiblemente trabaje aquí. Digo «posiblemente» porque la única información de la que disponemos es que lo contrataron en algún momento del pasado. Queremos confirmar si aún lo está, y la señorita Truett nos ha dicho que es usted el que hace los pagos, por lo que tal vez quede constancia de su nombre en los archivos.

—Disculpen que les haya recibido así. —Chirriaron las guías mal acopladas de un cajón, guardó el bol dentro y echó la llave; después se limpió la boca con el antebrazo—. Si me hubieran avisado… Díganme de quién se trata.

—¿Le suena el nombre de Kuan-Yin Ying?

Pander se quedó pensando. Era una habitación oscura. La ventana de madera estaba cerrada, pero la luz pasaba a través de sus lamas horizontales. Aparte del escritorio no había más que unas estanterías repletas de archivadores hasta tocar el techo y unos botes de pintura arrinconados junto a un saco de azúcar.

—No me suena. Yo nunca olvido una cara, pero para los nombres soy malo. No pueden hacerse una idea de la cantidad de chinos que hay aquí; y todos se llaman parecido. Eso es lo que más me llamó la atención al llegar, que son iguales. Yo soy escocés, de Edimburgo. He trabajado en París, en El Cairo, en Estambul, y en esos sitios he visto a gente de distinta laya. Aquí todos me parecían la misma persona, pero al final uno aprende a distinguirlos. Pasa como con los perros, que cada uno reconoce al suyo. —Le costó salir del hueco que quedaba entre la pared y el escritorio; su barriga asomaba bajo la camisa—. Pero quédense tranquilos, si hubo un chino con ese nombre trabajando aquí, yo se lo encuentro. Lo guardo todo. No me gusta tirar nada, nunca se sabe.

Apoyado entre la pared y una de las estanterías había un madero alargado con forma de bastón. Lo cogió con jadeo de esfuerzo incluido y golpeó el techo.

—¡Eh! ¡¿Estás oyendo?! ¡Baja de una vez, que ha venido la policía!

Se detuvo para tomar aire y su respiración se convirtió en un ronquido suave. Se escuchó trastear arriba, como si movieran muebles, y por una trampilla apareció lentamente una escalera. Un chaval esmirriado descendió por ella. Rondaría los trece años y tenía la cara enjuta. Se frotó los ojos para deshacerse de las legañas y se puso entre los dientes un cigarrillo apagado que sacó de detrás de una de sus enormes orejas.

—¡Venga! —vociferó Pander—. ¡¿No ves que estos hombres esperan?! Haz el favor de traerme el libro de registro de los trabajadores.

El muchacho apoyó la escalera en la estantería, que se encontraba a dos palmos. Subió tres peldaños y trató de sacar un pesado archivador. Una vez lo consiguió, se lo ofreció haciendo equilibrios.

—¡Ese no, que es de hace tres años?! ¡¿Lo tengo que hacer yo todo?! —Se volvió hacia los agentes—. Disculpen al muchacho, no se entera…

—Déjelo —corrigió Harrelson—, que baje los de los últimos cinco años. Empezaremos por esos. Ya le hemos dicho que no estamos seguros del período.

—Como ustedes quieran, pero les advierto que revisarlos les puede llevar la mañana entera. Mire cómo son de gordos esos tomos.

—Tenemos todo el tiempo del mundo.

Curiosamente, aquel hombre andrajoso era un maniático del orden. Todo estaba registrado en el archivo: cada penique, hora y día, incluso había anotaciones personales. Al parecer, la fábrica no iba tan bien como la señorita Truett decía. Las cuentas indicaban salarios a la baja y jornadas laborales más amplias. Por no hablar de las precarias condiciones del proletariado. El propio Pander les contó que la empresa iba a pique, que la otra refinería de la ciudad les comía terreno y que él ya estaba harto.

—Con los antiguos dueños la cosa marchaba mejor. Eran chinos ricos de Shanghái, pusieron el teleférico y todo eso; tenían a la gente contenta. Luego se la vendieron a la compañía británica de Marcus Halper y le cambiaron el nombre. Sinceramente, no sé lo que durará. Los chinos caen enfermos, no quieren trabajar por lo que les dan. Hoy en día no es como antes, en la ciudad hay decenas de fábricas, competencia.

Dicho esto, sacó del cajón su bol de fideos y siguió comiendo.

Una hora y media más tarde, Oliver confirmó que en el registro había constancia de dos hombres llamados Kuan-Yin Ying. Uno trabajaba en la sección A, en la zona de los cargueros. Tenía cincuenta años y llevaba en la empresa desde 1896. En el registro del otro, de treinta y dos años, adjunto a la sección H desde 1889, los pagos se habían detenido hacía cuatro meses. Tras revisar varios documentos, Pander llegó a la conclusión de que se trataba de uno de los guardias de seguridad de la entrada, no sabía cuál, pero ya no trabajaba allí. «Será mejor que hablen con su capataz, seguro que les puede dar detalles».

El teleférico descendió de nuevo. La descripción que había dado Dee sobre el fugitivo fue bastante inexacta, por lo que decidieron no descartar a ninguno de los dos sospechosos. Sin embargo, varios de los compañeros del trabajador de más edad confirmaron que había estado trabajando en turno de mañana el día que aparecieron los cuerpos, de modo que el foco de las sospechas se situó sobre el antiguo guardia de seguridad.

—Ya no trabaja aquí —les dijo el capataz de la sección H, un oriental amigable que vestía gorra de vigilante—. Solía hacer el turno de noche, pero lo dejó hará cuatro o cinco meses. Era un tipo huraño, no le puedo decir mucho de él. Fue capataz antes de que yo llegara, pero luego no sé qué pasó. Ni siquiera se despidió, después de todos los años que llevaba aquí.

Harrelson dio un paso hacia atrás cuando tronó. El cielo estaba tan gris como los muros de la refinería y la lluvia ya le mojaba la cara, así que se refugió bajo la garita de seguridad.

—¿Tiene usted idea de dónde encontrarlo?

El agua que caía a su espalda amortiguaba su voz.

El capataz negó con la cabeza. La conversación se vio interrumpida por el ruido de cascos de caballo y el aviso de unas campanas. Al otro lado de la verja, los viandantes se resguardaban bajo los olmos de Great George Street, algunos con fardos apoyados entre la nuca y la espalda, mientras que los más previsores abrían los paraguas. Un carruaje marrón aguardaba en la entrada de la refinería. El capataz salió de la garita con la mano sobre la gorra. Una vez abrió la barrera, el hombre que ocupaba el asiento trasero del carruaje lo saludó con un gesto y se perdió entre las naves. Contemplaron la escena bajo el estrecho techado del puesto de vigilancia. Tenían las botas salpicadas y hacía horas que no comían. El capataz regresó. La lluvia lo había alcanzado, pero las gotas permanecían intactas sobre su ropa.

—Como les decía —continuó—, no he vuelto a verlo, ya les he dicho que iba por libre. Sé que jugaba al mahjong en algún club, eso es todo. Siento no ser de más ayuda.

Aquello apesadumbró a Oliver hasta el punto de preguntarse si en verdad conseguirían atrapar a Kuan-Yin. Al fin y al cabo, ellos solo eran dos investigadores a miles de millas de casa; aunque contaran con la colaboración de la policía, resultaba obvio que no dominaban el terreno ni los tiempos de la colonia.

—¿Y qué me dice de su aspecto? ¿Lo recuerda usted? —preguntó con aire desganado.

—Por supuesto, cómo olvidar a alguien que has visto cada día durante varios años.

El capataz se puso a describirlo. Les contó que tenía el cabello negro, ojos juntos, una pequeña cicatriz en la ceja derecha y pestañas tan largas como hojas de palmera; que solía caminar mirando a sus zapatos y con los hombros echados hacia delante, pero que cuando hablaba casi siempre abría tanto la boca que sus dientes negros y descuidados quedaban a la vista.

Al ver lo detallada que era aquella descripción, Oliver se llevó a Harrelson a un aparte y le preguntó acerca de la posibilidad de construir un retrato hablado del sospechoso. El inspector se recolocó las gafas llenas de salpicaduras. Un retrato inexacto podía desvirtuar la investigación. En muchas ocasiones, se confundía a los sospechosos o se malgastaban recursos persiguiendo a alguien que en realidad no existía. Sin embargo, hacía ya un tiempo que Oliver comprendía el lenguaje no verbal del inspector y, en el momento en que vio que su lengua se paseaba por debajo del labio superior, supo que le había parecido una buena idea.

19

Dee sabía moverse. Era un hombre de recursos, apuesto y callado. Siempre estaba escuchando; cuando no lo hacía, sus palabras eran tan certeras como una bala entre las cejas. Solía vestir una camisa blanca remangada hasta los codos y zapatos caros, y se peinaba con la raya a un lado. Oliver nunca le había preguntado a Harrelson qué vio en él aquella vez en comisaría para reclamarlo como ayudante, pero era evidente que su olfato advirtió talento. En pocos días, su patrulla había rastreado los prostíbulos de la ciudad y disponían de una lista de edificios que concordaban con el lugar donde se tomaron las fotografías. Aquello requería coordinación, disciplina, cualidades de las que incluso Scotland Yard adolecía. Reconoció el mérito de ese operativo en un cuerpo tan poco profesionalizado como el hongkonés.

La chica de la fotografía era una muñeca de porcelana de diecisiete años, pómulos prominentes y labios finos, que ejercía de prostituta en un burdel de Spring Garden Lane. Estaba sentada frente a ellos y miraba continuamente hacia el suelo. Tenía una flor de loto enganchada en el cabello y vestía una túnica de seda tan fina que transparentaba a la luz de las linternas.

La madame, una mujer de mediana edad que exhibía aplomo y buen gusto, con la belleza aún intacta, les había servido un trago. Harrelson dejó la copa vacía sobre la mesita de madera y dio un par de palmadas para que una prostituta llegase con un recambio alcohólico. En el lupanar, oscuro y alargado, solo había unos pocos clientes que charlaban al otro lado de las cortinas. La atmósfera estaba viciada por pipas de opio, perfume de mujer y ceniza.

—¿Se acuerda de cuándo le hicieron esta fotografía? —preguntó Harrelson, mostrándosela.

Oliver echó un vistazo estirando el cuello. Reconoció los pómulos prominentes y la mirada recelosa de la prostituta. Ella no dejó de mirar al suelo. La madame la sacudió del brazo, gritándole. Una fumarada blanca del compartimento contiguo atravesó las cortinas y flotó en el aire, haciéndose más y más grande. La joven alzó la vista.

—Sí, señor —dijo por fin.

Harrelson cruzó las piernas mientras Oliver desenroscaba la caperuza de su pluma.

—¿Cuál es su nombre?

—Mayleen Wei.

—Vamos a hacerle unas preguntas, señorita Wei. No serán demasiadas, no se preocupe, pero quiero que las conteste con todos los detalles que sepa. ¿Lo ha entendido?

Ella asintió.

—Cuéntenos exactamente cuándo y dónde se tomó esta fotografía, y quién estaba detrás de la cámara.

—Sucedió hace dos años —dijo tras pedirle a la madame que le tradujera la última frase—. Íbamos allí a que nos hiciera eso.

—¿Quién?

—Un hombre…

—¿Recuerda cómo era?

Ella vaciló.

—Un cliente, detective —interrumpió la madame—. Si quiere sacar algo en claro, le aconsejo que hable conmigo. Su inglés no es del todo bueno.

El inspector le indicó con un gesto que continuara.

—Hace unos años llegó un hombre apuesto, mayor, se parecía a usted, vestía un elegante traje blanco con sombrero. Se convirtió en un habitual. Se acostaba con las chicas, se relajaba, bebía. Este es un buen lugar para eso, lo podrá comprobar. —Acarició una de las paredes de tela y el cuerpo semidesnudo de una mujer apareció entre luces y sombras—. No hacía nada que no hicieran los demás, tal vez era un tanto excéntrico. Pero ¿quién con dinero no lo es? Un día me ofreció un negocio. Me dijo que buscaba chicas para fiestas privadas y me preguntó si estaría dispuesta a que algunas fueran con él a un apartamento. No es algo que se suela proponer, al menos aquí, pero era de confianza y cuando me habló de dinero no pude negarme.

—Comprendo. ¿Podría describirlo?

—Apuesto, ya se lo he dicho; se parece a usted, pero más alto. Son más o menos de la misma edad. Nariz afilada, ojos normales —prosiguió con la mirada clavada en Harrelson—. No sé, hace tiempo que no viene, al menos un año. Tenía aspecto de inglés, o de americano; pero por su acento diría que era inglés.

—¿Algo más?

—¿Qué más quiere que le cuente? No se escondía, aunque tampoco se mostraba con facilidad. Ya le he dicho que llevaba sombrero y que casi nunca se lo quitaba.

—¿Su nombre? ¿Dónde trabajaba? ¿Algo que lo caracterice?

—Sé que tenía dinero, con eso me sobra. Como comprenderá, espantaría a la clientela si voy indagando sobre su identidad. Para mí todos son lo mismo: negocio, y nunca hago preguntas.

Harrelson apuró el coñac; los hielos tintinearon cuando abandonó el vaso vacío sobre la mesa.

—¿Estuvo usted alguna vez en ese apartamento?

Ella sonrió un tanto enojada.

—¿Es una pregunta indirecta? ¿Quiere saber si sigo en el mercado? —Dio una palmada llamando a una de las chicas—. Pues eso depende, por supuesto; pero de ninguna manera aceptaría algo así.

—¿Conoce al menos la dirección?

La madame cogió la fotografía y la miró sin mucho afán; después le trasladó la pregunta a Wei.

—Era un edificio grande y blanco —respondió—, un último piso. Desde el balcón se veían los barcos. Nos llevaba en carro de caballos por las tardes.

—Eso está bien. Pero ahora necesito que me diga si sabría regresar. Es muy importante que recuerde el camino —insistió, con las sombras manchando su irregular dentadura.

Después de un tiempo largo, Wei asintió sin levantar la vista de los pies. Una de las jóvenes del local trajo una tetera cuyo vapor se mezcló con la humareda de las pipas de opio.

Oliver miró a Harrelson. El inspector sudaba por el bigote y el cristal de sus gafas se empañaba. Él tenía malestar. Notaba el humo pellizcándole los pulmones y penetrando en su corriente sanguínea. Los párpados le pesaban, parpadeaba constantemente para desentumecerlos, pero era inútil.

La chica sirvió el té.

—Voy a enseñarle unas fotografías, señorita —prosiguió el detective tras mojarse los labios—, y quiero que diga si conoce a las personas que salen en ellas.

Una por una, le mostró las imágenes de las otras jóvenes, idénticas a la suya. Cambiaban los labios, las piernas, el pubis, un vientre más plano, la piel más oscura, los pechos más o menos grandes. La misma expresión de placer forzado en todos aquellos ojos que miraban al mismo rincón, unas pupilas que archivaban cada instante.

Cuando pasó la cuarta fotografía, Wei hizo un gesto.

—A esa la conozco —dijo—, es Mei Yao. También a esas tres —continuó al ver las siguientes—. Fuimos juntas al piso varias veces. Solíamos ser grupos de dos o tres. Yo siempre acudía con Mei Yao y Zi Xin. Ellas ya no están en este burdel.

Los ojos del inspector se dirigieron hacia la madame.

—Supongo que se hace una idea de cómo funciona esto —le dijo ella—. Hay más de ciento cincuenta locales registrados en Hong Kong, aparte de los antros ilegales. La competencia es voraz. Las chicas van y vienen, la ley se lo permite. Aquí todo está reglado, lo puede ver en el cartel de la entrada. No obligamos a ninguna a quedarse aquí. Ellas eligen dónde trabajan. A Mei Yao la encontrarán unas calles más abajo. El año pasado se fue en un carguero ruso. Me dijo que lo sentía, que le pagaban bien y que deseaba salir de la ciudad. Imagínese, varias chicas solas en un barco rumbo a Siberia. En este puerto atracan muchos así, Hong Kong es el divertimento de occidente. Esa es su grandeza y su miseria. Hace unos meses regresó. Estaba despellejada por el sol y llena de llagas. Había pasado la sífilis y le dije que no quería volver a verla.

—¿Y Zi Xin?

La madame dio un sorbo de té.

—Se marchó con su marido al norte, a trabajar en los campos.

Mientras aquella mujer hablaba sobre la inmigración de los trabajadores del sur de China, Oliver se percató de que la prostituta que les había servido el té se había recostado a su lado, con las piernas sobre el banco de almohadones y la espalda en la pared. El olor de las pipas ya había invadido el compartimento, la niebla espesa lo vencía. Trató de permanecer sereno, apartó con buenos modales la taza de té, se desabrochó los primeros botones de la camisa y se frotó los ojos tras pasarse por el cogote un trozo de hielo que le quedaba en la copa.

—¿Y qué le dice el nombre de Susu Binbin? —dijo, aprovechando un momento de silencio—. ¿Le suena de algo?

La madame alzó la vista con un desconcierto que se transformó en perspicacia en menos de un segundo.

—Trabajó aquí, una buena chica.

Harrelson sacó de su bolsillo el retrato grupal de la compañía Sombras Doradas.

—¿Podría identificarla? —dijo un tanto trastabillado, después sacudió la cabeza para despejarse de aquella atmósfera densa.

Una reluciente uña roja se deslizó por el papel fotográfico hasta detenerse en la cara gris de Susu Binbin.

—¿Sabe dónde encontrarla?

—Lamento decirles que no —respondió con suficiencia—. Hace más de un año que no la veo. Decidió cambiar de aires, o eso es lo que dijo. Resulta curioso que me pregunten por ella, era una de las preferidas del hombre al que buscan. Solía llevársela junto con otra. Susu sabía hacer disfrutar a ese tipo de hombres.

—¿A qué se refiere?

Ella suspiró.

—No me malinterprete —dijo, sobando el taco de fotos—. Les he dicho que pagaba bien, pero eso no significa que me gustara, al contrario. ¿Se hace una idea de lo que han pasado estas chicas? La mayoría eran campesinas o vagabundas. Yo las acojo, les doy un empleo y les ofrezco la oportunidad que nunca han tenido. Por fin pueden comprarse un vestido bonito. ¿Sabe lo que significa eso para ellas? La primera vez que salen de un trabajo lo hacen doloridas y con una mirada de abatimiento; pero cuando ven el dinero todo se esfuma: el dolor, el asco, la ansiedad… Eso me hace feliz; por eso me molesta que las traten mal, y aquel hombre lo hacía.

Harrelson farfulló algo y la madame reaccionó torciendo el gesto.

—Oiga, aquí no celebramos fiestas de cumpleaños —dijo la mujer—. Algunos clientes quieren cosas fuertes, y si las chicas aceptan, por mi parte no hay problema; pero eso no significa que me agrade.

—Y Susu era de las que aceptaban, ¿no es así?

—Susu era una tanka, no tenía ni para comer. Hacía lo que fuera por dinero. Fue allí tres o cuatro veces, puede que alguna más. Luego se acabó. Me dijo que quería dedicarse a otro trabajo. Lo cierto es que no la creí, para una chica así es difícil. Pensé que se iba a otro burdel, como hacen todas. Pero al cabo de un tiempo pregunté por ella a unas amigas y nadie sabía nada, así que tal vez haya encontrado una vida diferente.

El inspector se rascó la barbilla. Se ajustó el botón de la camisa. La toxicidad del ambiente era asfixiante, el calor caía a plomo de las paredes y empujaba la vista hacia el suelo.

—¿Y qué pasó con el occidental? —preguntó lentamente, envuelto en una nube densa de humo—. ¿Cuánto hace que vino por última vez?

La madame dejó el fajo sobre la mesa. Se pasó la mano por el cuello, resbaladizo de sudor, y después se colocó un mechón por detrás de la oreja.

—Más o menos el mismo tiempo que lo que acabo de contar.

Continuó recordando fechas y datos que a Oliver le parecían irrelevantes, pero que aun así anotaba. El éxtasis lo había dominado y le impedía moverse de su cómodo asiento. Sin saber por qué, sus ojos se desviaron hacia la mesa. Las imágenes de los posados desnudos se abrían en abanico. Una de las chicas llamó su atención. Haciendo un esfuerzo titánico, se incorporó y tocó el papel rugoso con las yemas. Una respiración le acarició el cogote. Era la prostituta que estaba a su lado, se había puesto a masajearle los hombros apoyada en su espalda, su calor le ardía en la piel. Oliver alzó la vista. Harrelson y la madame se habían ido a la barra y charlaban con otra de las trabajadoras del local, que se había quitado la blusa. Todo sucedía muy despacio. Miró a la joven que aparecía desnuda en la fotografía; al principio no se percató, pero en un arrebato de lucidez resolvió que ella y la muerta hallada en el canal eran la misma persona, una chiquilla de no más de dieciséis años, la misma cabeza redonda con las orejas separadas, los pezones muy negros y puntiagudos, con aureolas diminutas, delgada, las caderas un poco anchas y una marca en el vientre, desde el ombligo hasta debajo de los pechos, de un marrón claro, como en las manos. Tuvo un pálpito, quería contárselo a Harrelson, pero flotaba y no era capaz de controlar sus músculos.

Una mano le acarició el pene por encima del pantalón.

Sus ojos se cerraron.

Volvió en sí sobre unos almohadones, sin saber si habían transcurrido minutos u horas, embotado y con náuseas. Tenía el torso desnudo; unos pectorales lanudos y estrechos en comparación con su abdomen. Su camisa olía a perfume. Se levantó con dolores y comprobó que el botón de su pantalón estaba desabrochado. Harrelson bebía en la barra, solo. Se vistió a toda prisa, iracundo, quería meter la cabeza en un pozal con agua y no sacarla nunca. Escuchó leves gemidos de placer tras las cortinas. Necesitaba salir de ese sitio. No recordaba nada. Caminó hacia Harrelson, iba a espetarle que por qué lo había permitido, que dejara de beber a todas horas y que de ningún modo él iba a tolerar semejante humillación. Pero cuando el inspector se dio la vuelta y lo escudriñó con sus ojos de ave rapaz, se amilanó y agachó la mirada.

—Doctor —le dijo acodado en la barra—, ¿cómo se encuentra?

No supo qué contestarle.

—Perdió usted el conocimiento, tuvimos que quitarle la camisa y recostarle. Es por este aire de drogadictos, noquea a cualquiera. Han ventilado el local. En fin, lávese la cara y beba un sorbo de agua. Saldremos enseguida.

La idea de refrescarse lo agradó. Tenía la ropa pegada a la piel y la boca le apestaba. Se tocó el pelo, grasiento y despeinado.

—Creo que me va a estallar el cerebro —farfulló—. ¿Qué clase de hombres pueden frecuentar un lugar tan horrible?

La imagen de su esposa le martilleaba la cabeza desde que había despertado. Tras su apariencia de académico se escondía un hombre pasional pero íntegro, y de ningún modo se habría perdonado una infidelidad.

—¿No ha oído lo que le he dicho, Oliver? —se dirigió a él por su nombre de pila en un tono conciliador—, vaya a asearse. No creo que la señorita Wei tarde mucho. Nos guiará hasta ese apartamento en cuanto termine la faena. Yo le esperaré fuera.

Al salir del prostíbulo, el sol radiaba entre las fachadas estrechas de Sampan Street. Un conductor de rickshaw les hizo una reverencia mientras ahuecaba los cojines de los asientos. Wei aguardaba en un segundo transporte. Había pasado más de un año desde las últimas fotografías y eso les sembraba dudas, pero la posibilidad de cazar allí al hombre que buscaban tensó los músculos de los investigadores. Mientras las ruedas del carro rodaban, Harrelson le contó lo que se había perdido estando inconsciente. Lo alertó sobre lo que hacía aquel tipo con las chicas en el apartamento: las forzaba a beber y a fumar opio, a tener sexo entre ellas. «Las reuniones rara vez acababan bien, soltaba algo más que guantazos. Una de las prostitutas del local tenía marcas de azotes en la espalda». Especuló con que fuera el asesino y con que esa pista de verdad estuviese relacionada con Laura. Oliver lo interrumpió, no acostumbraba a hacerlo, pero el ansia del inspector no le había dado pie a intervenir:

—El otro cadáver hallado en el canal era el de una de las chicas del apartamento —dijo sin rodeos.

Después de un silencio breve, Harrelson le cedió el fajo de fotos para que la reconociera.

—Esta. No tengo dudas.

El inspector se recolocó las gafas con un gesto peculiar.

—No recuerdo su maldito nombre chino, pero la meretriz dijo que esta chica es una de las prostitutas con las que solía acudir Susu Binbin al apartamento.

Encararon la dársena de Praya East, donde la brisa del mar se había llevado el aroma de los mercados de Spring Garden Lane. Ambos se miraron. Era la primera vez que existía una evidencia sólida que relacionaba los dos casos. Decenas de pesqueros flotaban con quietud frente a un conjunto de edificios coloniales, pulcros y espaciados. Se escoraron hacia el borde del paseo marítimo para dar paso a un tranvía que les comía terreno. Apenas un minuto después, Wei señaló desde su asiento un edificio cercano. Harrelson se apeó primero. Caminó hasta protegerse del sol y, con los brazos cruzados, miró el portón tapiado que en algún momento había sido la entrada al bloque de apartamentos. Parecía abandonado. La sensación de derrota se apoderó de ambos. Wei insistió en que no se equivocaba. Harrelson se frotó los ojos con desazón y contempló desde la carretera como la mayoría de las ventanas del edificio también estaban cerradas. Oliver trató de aflojar los tablones, pero se rindió enseguida ante los clavos del tamaño de un pulgar.

—Dígales a esos trabajadores que vengan —dijo Harrelson sin dejar de mirar hacia la fachada.

Se dirigió a un grupo de pescadores que lijaban la quilla de un velero. Al cabo de cinco minutos, ya habían arrancado una de las tablas y forzado la cerradura.

Una patrulla del ejército apareció al girar una bocacalle, en filas de dos, armados con rifles y arrastrando a pulso un carro con guardacantones. Harrelson dejó el martillo sobre la repisa y los observó alejarse en dirección contraria hasta que se convirtieron en un punto difuminado. Oliver lo agradeció, lo último que deseaba era dar explicaciones.

Empujó la puerta con el martillo. Se abrió desvelando polvo y una oscuridad solo rota por los huecos que había entre los maderos. El zaguán era tal y como lo había descrito Wei. En el ala derecha, donde se encontraba la escalera, había más luz; posiblemente de alguna ventana en el entrepiso. Subieron los peldaños siguiendo las indicaciones de la chica. No era un edificio lujoso, no obstante, destilaba elegancia; un lugar perfecto para las familias acaudaladas que no se podían permitir un terreno en Victoria Peaks. Hacía calor. Era difícil respirar en esa atmósfera sin ventilación, compuesta por barniz, polvo y humedad. Al llegar a la cuarta planta, Wei se dirigió hacia la izquierda y señaló una puerta blanca con el número nueve clavado en ella.

—Es aquí.

Se apartó pegando la espalda a la pared de enfrente.

Ni la sacudida de pomo ni los empujones de hombro de Harrelson surtieron efecto. Cogió el martillo y propinó un golpe contundente en la base de la cerradura, pero no llegó a romperse. Fue un segundo impacto el que hizo que saltara el mecanismo y un último el que la abrió. A través de las cortinas de la pared frontal, los destellos dejaban en penumbra algunos muebles. Las descorrieron y la luz invadió una estancia acogedora con una cama de matrimonio con cabezal estilo oriental, dos mesitas de noche blancas, una cómoda apoyada en la pared interna y un sofá de siete plazas con forma circular. El suelo era de madera veteada, de un tono cálido, y una cenefa china adornaba los techos. La brisa entró por el balcón, meciendo las cortinas. Desde allí, se contemplaba el paseo marítimo y los barcos flotando en las aguas serenas.

—¿Reconoce el piso, señorita Wei? —preguntó Harrelson.

Ella no dudó:

—Sí, es este. Me acuerdo bien, pero está distinto. Se han llevado casi todo.

La fuerte respiración de Harrelson se escuchaba; sin un testimonio de los vecinos de la comunidad, las palabras de una prostituta carecían de valor. Registraron los cajones de la cómoda y de la mesita de noche; miraron debajo del colchón y entre los cojines, y solo encontraron un peine de caballero, quemaduras, ceniza y una botella vacía de whisky que había rodado hasta quedarse olvidada bajo el sofá.

—Vamos a ver qué hay en el resto del apartamento —masculló mientras algunas gaviotas revoloteaban cerca del balcón.

—Esa puerta siempre estaba cerrada. —Wei señaló la que había junto al salón—. Entraba y salía con la cámara, pero echaba la llave cada vez.

Tiraron de la manivela destrozada que colgaba de esa puerta. Las bisagras chirriaron. Era una habitación oscura con cordeles enganchados entre pared y pared. Cuando la vista se acostumbró a la oscuridad, se dieron cuenta de que se trataba de una sala de revelado fotográfico con un ventanuco que daba a un patio de luces. Había un pequeño armario abierto, con algunas botellas de líquido revelador en sus estantes, pero ni rastro del tanque de revelado, recipientes o utensilios.

—Menudo pájaro —farfulló Harrelson, agitando una garrafa a la que le quedaban dos dedos de líquido—. ¿No sabía que esto era una sala de revelado, señorita Wei? ¿No vieron la puerta abierta ni una sola vez?

Ella negó con un leve contoneo de barbilla.

—Él tenía mucho cuidado. Yo nunca vi lo que había dentro, tampoco Zi Xin o Mei Yao. No nos dejaba pasar del salón, salvo para ir al fondo, al dormitorio…

Wei dejó la frase a medias. El dormitorio resultó ser la última de las estancias del apartamento. Tenía una ventana grande con vistas al mar; el olor a salitre y pescado fresco los acarició cuando la abrieron. Solo había un armario y unas argollas clavadas a la pared.

Antes de nada, Harrelson se asomó, pensativo, oteando la bahía. Oliver vio cómo el viento mecía su ropa y su flequillo. Últimamente lo notaba más sosegado, aunque también inquieto en cierto modo. Quizás el caso se le había complicado más de lo que esperaba; quizás sus habilidades estaban más mermadas de lo que en un principio suponía, al fin y al cabo, llevaba dos décadas retirado de homicidios; o tal vez era que el hecho de volver a toparse con la muerte, a sangre fría, lo hacía rememorar episodios que creía olvidados. Fuera como fuere, mantenía intactos en sus ojos la determinación y el desdeño, pero era evidente que aún no había conseguido encajar las piezas y que aquello lo impacientaba.

—Nos obligaba a desnudarnos aquí —la chica se dirigió a Oliver—. Veníamos con él una por una, y las demás esperaban en el salón. Nos ataba a esa pared y nos daba de beber. Él también lo hacía. A veces solo nos miraba mientras bebía; otras, nos golpeaba; y otras, teníamos sexo. No eran golpes fuertes, aunque alguna vez hacía daño y no podíamos decir nada.

—¿Sabía esto la señora Lei Hang? —preguntó Harrelson refiriéndose a la madame.

—Quizás, pero nos pagaba mucho dinero por venir. Ganábamos lo de una semana en una tarde.

—Le aseguro que lo que diga ahora quedará entre nosotros. Cuénteme más sobre lo que las obligaba a hacer, algo que antes no se haya atrevido a explicarnos. ¿Sabe si él también se fotografiaba?

Tardó en contestar, pero cuando lo hizo afirmó que en ocasiones las dejaba accionar el botón de la cámara. Harrelson pareció animarse, insistió, le preguntó si les daba propinas, si sabría describirlo para hacer un retrato hablado de aquel hombre, pero todas las respuestas terminaban en un balbuceo infructuoso.

—¿No recuerda nada más? ¿Nunca se le escapó algo personal, quizás relacionado con su profesión o con algún conocido?

Ella negó con la cabeza.

—Comprendo —farfulló, decepcionado—. Solo dígame una última cosa: ¿hay chicas occidentales en los burdeles?

—No donde yo trabajo, pero hay salas que tienen a ese tipo de chicas. Algunos hombres las prefieren a ellas.

—¿Ha visto a esta? —preguntó, sacando la fotografía de Laura.

—No, señor.

Harrelson se giró hacia Oliver, que le devolvió una mirada de resignación.

—Bien, señorita Wei, ya hemos acabado. Lamento las molestias que hayamos podido causarle. Espérenos abajo y enseguida la llevaremos de vuelta a Sampan Street.

La prostituta salió al pasillo de la cuarta planta y se la escuchó descender las escaleras. Harrelson, de pie en mitad del salón, perdía la mirada entre muebles y paredes. Oliver, sentado en el borde del sofá, apuraba las páginas finales de su cuaderno mientras le llegaba olor a coñac. Alzó la vista. El inspector echaba un trago largo que le resbalaba por la comisura.

—Hace más de un año, Susu Binbin venía a este piso para ser sometida a toda clase de vejaciones —dijo aún con la boca manchada de licor—: azotamientos, bacanales, sumisión, opio, alcohol… y lo que no nos haya contado la pobre muchacha. ¿Se imagina lo que le ocurriría a usted si le pusiera la mano encima a una de las putas de Whitechapel? Pues que al día siguiente estaría hundido en el lodo del Támesis con un corte en la garganta que le habría hecho su chulo. ¿Comprende lo que le digo? Al parecer, eso no sucede en Hong Kong. Susu venía aquí —repitió—, y no lo hacía sola ni obligada. Un tiempo después desaparece, encontramos material pornográfico escondido en su casa junto con fajos de dinero. —Caminó hacia el cuarto de revelado y palpó la manivela rota—. De aquel hombre no se sabe nada. Su piso ha sido vaciado a conciencia y esta cerradura, forzada. Y encima el cadáver de una de las chicas que venía con Susu aparece flotando en un canal fluvial.

—Con el de Laura Hamilton.

—¡Olvídese de Laura! ¡¿Qué le sugiere todo esto?! ¡¿Por qué demonios estaban estas fotografías en casa de Susu Binbin?! —las lanzó encima de la cama—. ¿Ese hombre se las dio? ¿Las robó? ¿Se las guardaba a alguien? ¿Las pusieron allí a propósito? ¿Y qué me dice del dinero? ¿Por qué aquel hombre dejó de frecuentar el burdel al mismo tiempo que Susu Binbin y sus compañeras, entre ellas, la muerta? ¡Venga! ¡¿Qué le sugiere?! ¡Está todo aquí!

Las pulsaciones de Oliver se aceleraron; las sentía bajo los puños de su camisa apretada, cada vez más caóticas.

—¿Un robo, tal vez? —se atrevió a contestar.

—¡Eso es, maldita sea! Alguien pudo entrar en la casa, forzar la cerradura del cuarto y llevarse todo el arsenal pornográfico del dueño. Hay una ventana que da a un patio de luces, alguien medianamente ágil treparía por ahí. O quizás fueron ellas mismas estando en la casa. Quizás el hombre se descuidó, se excedió y acabó pagándolo. Él no podía hacer nada, obviamente no acudió a la policía. Le pidieron dinero a cambio de las fotos y tuvo que aceptar el chantaje. Unos meses después, sabedor de que había dejado cabos sueltos o incluso empujado por la ira, decidió vengarse. Y ahora es cuando respondo a su pregunta, doctor: quien mató a la prostituta debe de ser el mismo que mató a Laura Hamilton; hay una relación entre ellas que se nos escapa, algo que aún no vemos, pero le aseguro que estamos cerca.

Le ofreció un trago. La petaca quedó en el aire un instante, sujeta únicamente por los dedos firmes del inspector, que lo intimidaba con una sonrisa nimia en un rictus amargo. Oliver probó el coñac, meditó, asintió y, mientras trataba de levantarse del sofá, dijo:

—Pero ¿qué ocurre con Kuan-Yin?

Harrelson lo ayudó a ponerse en pie.

—Que sean dos hombres distintos no significa que haya dos asesinos distintos —respondió—. Y vayámonos de una vez, hay que averiguar a nombre de quién figura este apartamento.

20

—Este es el hombre que buscamos —anunció Harrelson.

El retrato de Kuan-Yin estaba clavado con chinchetas en la pared norte de la sala de reuniones del Hong Kong Hotel. La lluvia sin tregua manchaba los cristales. Llevaba así tres días, desde el registro del apartamento, inundando de nuevo los diques y los campos, destrozando los escasos cultivos que se habían salvado del tifón. El barro doblegaba los toldos y los trabajadores de los comercios drenaban las entradas con espuertas. Durante ese temporal, los investigadores recorrieron Queens en busca de un retratista. Un japonés de mediana edad se encargó de transformar en imágenes las palabras del capataz de la refinería, que calificó como excelente la fidelidad del dibujo.

Veintidós policías chinos atendían al inspector sentados en cuatro filas paralelas. Harrelson los contempló en silencio por un instante, inquietándolos.

—Se llama Kuan-Yin. Tiene treinta y dos años. Mírenlo bien, reténganlo en su cabeza. Se trata del hombre que lisió a su compañero Long Cheng, y probablemente sea el mismo que ocultó los cadáveres de Laura Hamilton y Lei Sui. Nuestro principal sospechoso. No sabemos mucho sobre él. Solo que es una persona solitaria acostumbrada a frecuentar los clubes de juego, que nació y se crio en la aldea de Wong Nai Chung y que trabajó durante quince años en la refinería de azúcar del East Point. Conoce los montes de los alrededores y muy posiblemente se trate de un desequilibrado que no dude en segar una vida si se ve en peligro. No le daremos ventaja. Nos dividiremos en seis comandos que rastrearán cada una de las zonas de la ciudad. Los dos primeros se centrarán en Wan Chai, haciendo hincapié en Spring Garden Lane y Praya East. Saben mejor que yo que es un distrito turbulento donde no se puede cometer un error, habrá que peinar burdeles y casas de juego. Tampoco hay que descartar la posibilidad de que Kuan-Yin esté de algún modo relacionado con las triadas. Soy consciente de que los ingleses han aunado esfuerzos hasta asfixiar a la mafia, pero hablamos de un estrato al que quizás nunca se ha llegado. El tercero y el cuarto de los comandos vigilarán los puertos. Quiero a varios hombres cubriendo Praya Central: Blake Pier y Wellintong Barracks, incluso la parte continental de Kowloon, pero también la bahía de Aberdeen y todos los puñeteros muelles de la ciudad. ¿Comprenden lo que les digo? Por último, habrá una brigada que se dedicará en exclusiva a los entornos rurales. Nos consta que domina esos terrenos, así que quizás se esconda en viejas casetas de pesca o refugios de caza abandonados, cuevas o lugares así.

Caminó en silencio por la habitación, dejando el rastro del tacón de sus botas al golpear el suelo. Oliver se sentaba en primera fila, junto a Dee y sus dos subordinados: Wang y Li. Le había dicho que era probable que Kuan-Yin lo hubiera visto llegar por la orilla del lago, incluso más cerca de la casa, cuando cruzaba el puente y sacaba del agua aquellas nasas llenas de cangrejos muertos: «Pese a que la cabaña no tenga ventanas, pudo verles a través de alguna abertura; y debe reconocer, aunque le duela, que no hay mucho occidental en Hong Kong con sus hechuras». No se lo tomó a mal. Sabía que llevaba razón y agradeció en cierto modo que lo relegara a labores de coordinación.

Harrelson se detuvo ante Wang.

—Usted será el responsable del rastreo del interior de la isla. —El agente lo miró con desconcierto, pero enseguida asintió con convicción—. Li, usted estará a cargo de Wan Chai —continuó el detective, paseando una vez más por la sala—. Yo mismo me encargaré de los puertos y supervisaré el operativo. Eso es todo por ahora. Mañana les quiero aquí cuando se levante el sol, frescos como un pájaro cantor, ¿queda claro?

Los policías asintieron con vehemencia.

—Una última cosa —añadió—. Desconozco cómo se habrá tomado Xiu Lung el hecho de que le vacíe media comisaría, pero les advierto de la poca gracia que me hará si cierta información relativa al caso llega a sus oídos. Así que, si alguno de ustedes está aquí por orden suya, le aconsejo que salga de inmediato y regrese a la estación de Policía número cuatro, donde podrá culminar con éxito su trabajo de adulador. De lo contrario, yo mismo me encargaré de que pase el resto de sus días encerrado en una prisión de Londres con vistas a un bonito muro de piedra. Y ahora lárguense de una vez.

La gente se dispersó por el pasillo que daba acceso al vestíbulo.

—¡Señor Wang, señor Li! —los llamó justo antes de que cruzaran la puerta—. Ustedes vayan al restaurante, nos tomaremos una copa y coordinaremos los grupos.

Los policías contestaron con una reverencia y se marcharon con expresión de orgullo. Solo quedaba Dee en la sala. Se estaba abrochando una delgada chaqueta de cuero, mirando por la ventana como la lluvia limpiaba Hong Kong.

—¡Espere, inspector!

Harrelson, que se disponía a salir, se volvió.

—No me puede dejar fuera de esto —dijo contemplativo pero a todas luces molesto—. Debo estar en la calle, conozco la ciudad. Usted sabe que apenas me vio. Si ese es el motivo, hay métodos para pasar desapercibido, puedo cambiar mi apariencia, puedo…

El inspector permaneció impasible mientras le relataba todas las maneras para engañar al fugitivo, hasta que alzó la mano y los labios de Dee se sellaron.

—Disculpe que no se lo haya comentado antes, pero no he tenido ocasión, ni a usted, doctor. Hace dos días, entregaron en la recepción del hotel estos documentos procedentes del registro de viviendas de la isla. —Se abrió la chaqueta y les mostró un sobre que guardaba en el bolsillo—. Es relativo al apartamento donde se tomaron las fotografías. Se trata de información confidencial, en ninguna circunstancia nadie debe conocer el contenido. —Miró alrededor, cerciorándose de que estaban a solas, y desdobló el papel—. El edificio tiene seis años de antigüedad. Se terminó de construir en junio de 1899 y desde entonces ha estado registrado a nombre de una inmobiliaria. Por desgracia, ya no existe, hace aproximadamente un año que su propietario la declaró en quiebra y cerró. No me ha resultado sencillo, pero he logrado cierta información que nos ayudará a dar con él. Esa es la verdadera razón por la que ha quedado fuera del operativo: me gustaría que usted lo encontrara. En el dorso del documento podrá leer dicha información.

Dee le dio la vuelta al folio. Oliver miró de soslayo: eran unas pocas frases que no llegaba a entender. Por primera vez desde que lo conociera, contempló la incredulidad en el detective oriental, que alternaba miradas entre el papel y un impertérrito Harrelson.

—P-pero —dijo— es la dirección de una compañía con sede en Singapur.

Harrelson asintió.

—Exacto. Allí es donde quiero que vaya. Nosotros debemos permanecer en Hong Kong. No obstante, es evidente que la investigación debe continuar por ese camino. Tengo entendido que la ruta no toma más de cinco días, así que no perderemos mucho tiempo. Irá hasta Singapur y dará con el dueño de esa compañía, se llama Michael Malone. Él es quien figuraba como propietario de la inmobiliaria. Tantéelo, confío en usted. Si ve que pone en riesgo la operación, mande un telegrama y acudiremos con refuerzos. ¿Comprende lo que le digo?

—Perfectamente.

—Y recuerde que ese hombre es un potencial sospechoso de asesinato. No sabemos nada de él. Trate este asunto con extrema cautela.

Esa mañana comieron en el restaurante del hotel un bistec con patatas asadas y salsa caramelizada, acompañado de un vino español expoliado de las últimas bodegas de Filipinas. Sonaba el piano y cantaba una mujer de cabello rubio y suelto con una voz tan limpia como sus mejillas. Mientras ella hacía su espectáculo, bebían y debatían sobre el operativo, analizando el comportamiento del sospechoso y su posible relación con el hombre del apartamento, además de recordar antiguas declaraciones sobre la noche que desapareció Laura.

Pasadas las dos de la tarde se retiraron. Habían acordado descansar hasta que la lluvia amainara, lo que solía ocurrir sobre las cinco, y después acudirían al puerto para tramitar los asuntos burocráticos de la partida de Dee.

Aún diluviaba cuando alguien aporreó la puerta de Oliver. Él, recostado en la cama con una almohada en la espalda, repasaba sus notas en calzones, aprovechando la agradable brisa que entraba por el balcón.

—¡Abra doctor, soy Harrelson! ¡Abra de una vez!

Se incorporó de un brinco y corrió a por los pantalones, dejados caer sobre una silla. Fuera, la lluvia amortiguaba cualquier sonido de la ciudad.

—¡Voy, inspector! —respondió, abrochándose el cinturón frente al armario. Cogió la primera camisa colgada—. ¡Un momento! —repitió con sofoco.

La puerta no dejaba de sonar. Por fin la abrió. Estaba descalzo, sin peinar, con los botones mal emparejados y ardor de estómago. Contempló el rictus serio de Harrelson; traía malas noticias, lo dedujo enseguida.

—Hamilton ha sufrido un achaque. Nos espera en su mansión lo antes posible. Vístase, parece que es grave.

Su piel carecía de color y no resultaba saludable. El anciano descansaba con un cojín en la nuca, los ojos entreabiertos y la cabeza ladeada en el centro de una cama de matrimonio con un cabezal dorado. A su derecha, la brisa de Morrison Hill mecía las cortinas tras una persiana de tablillas. Parecía vencido por la extenuación. Tan frágil como una copa de cristal; un moribundo aguardando el desarrollo natural de los acontecimientos. Despertó con lentitud cuando su sirviente le anunció la visita, movió los labios secos, sedientos, y bebió un vaso de agua.

—Puede retirarse —le ordenó con un tono agotado pero firme.

El sirviente hizo una reverencia y se marchó; Oliver leyó la resignación en sus ojos, sabedor de que su cometido en aquella casa tocaba a su fin. El anciano trató de incorporarse sin éxito. Vestido únicamente con una camisa de pijama holgada, la delgadez de sus brazos hacía patente que llevaba varios días sin alimentarse.

—Harrelson —lo llamó con voz trémula—, le dije a Cheng que no necesitaba ningún médico. Esto es entre usted y yo —sonó con algo más de vitalidad—. Ayúdeme a incorporarme, creo que aún me quedan fuerzas para no parecer un muerto en un ataúd.

Oliver, que aguardaba bajo el dintel con su maletín, se acercó. Entre los dos acoplaron el cojín entre la espalda del anciano y el cabezal.

—Sufro achaques desde hace años. Estoy harto de pastillas y reposo. La vida de viejo es un asco, y más cuando te arrebatan todo lo que tienes cerca. Por no hablar de que la gente se cree con derecho de decirte lo que debes y no debes hacer. Pero adelante —se disculpó—, ya que ha venido, atiéndame, doctor. No piense que soy un maleducado o que no aprecio su labor; es solo que no le esperaba.

—No se preocupe, señor Hamilton. Solo será un momento. Comprobaré sus constantes vitales y le haré un chequeo rápido —respondió, trasteando en su maletín médico—. Después saldré si lo considera necesario.

Hamilton asintió y miró hacia Harrelson. El suelo se había llenado de huellas mojadas, barro y salpicaduras debido al goteo de la ropa. La tormenta había empeorado durante la subida a Morrison Hill, envolviendo por completo un cielo oscuro y amenazante.

—Sírvanse una copa —les dijo—. Me gusta el olor del coñac. —Un relámpago cercano iluminó parte de la habitación, seguido de un estruendo que retumbó en las ventanas. Harrelson abrió el mueble bar y dejó caer tres dedos de licor en un vaso ancho. Bebió. El anciano lo observó, pensativo, mientras Oliver le tomaba el pulso. Inspiró con fuerza—. Deseo morir —dijo—. Ese es mi único deseo, no quiero vivir; así de simple. Me enterrarán al lado de mi hija en el cementerio protestante. Solo me apena no tener a mi esposa con nosotros. ¿La recuerda usted, Harrelson? Creo que se la presenté en alguna ocasión.

—Royal Opera House, señor, 1885. Ese fue el día en que también lo conocí a usted. Nos presentó el superintendente Leeks en bastidores, él estaba a cargo del East End, y yo ya llevaba unos cuantos casos a las espaldas.

Hamilton sonrió.

—Ahora que lo menciona, creo que me acuerdo de ese momento. A mi esposa le encantaba la ópera. Íbamos a Covent Garden cada viernes por la noche. Su pérdida fue decisiva para que viniera a Hong Kong, poco después del caso de Jacob Abdul. Aunque si le soy sincero, hubo más razones que me trajeron hasta aquí…

—No hable ahora —lo interrumpió Oliver mientras lo auscultaba—. Respire, aguante el aire…

El anciano obedeció y durante un rato siguió sus instrucciones. Harrelson les dio la espalda. Se quedó mirando cómo caía la lluvia tras la ventana. La silla de ruedas estaba en un rincón, junto a un escritorio con varios papeles escritos, un cenicero usado y una lámpara apagada.

—Su pulso es débil y su corazón sufre arritmias. Yo diría que ha sido un leve ataque cardiaco. Debe mantener reposo absoluto durante unos días. Tenga, tome tres de estas cápsulas antes de dormir. Le ayudarán a estabilizarse.

—Le he dicho que no quiero pastillas.

Oliver suspiró, exasperado, y cruzó una mirada con Harrelson.

—Estamos muy cerca de dar con el responsable de la muerte de su hija —terció el inspector—. Le doy mi palabra de que lo verá con sus propios ojos. Pero ahora ya ha escuchado al doctor, debe descansar. Si le ocurriera algo, tal vez nos forzaran a abandonar la investigación. Usted es la pieza que nos mantiene aquí, y comprendo que no le habrá sido fácil que el secretario colonial accediera a ello. Me consta que mucha gente nos quiere de vuelta en Londres.

El anciano lo agarró del antebrazo y lo acribilló con ojos languidecientes.

—Le acabo de decir que la muerte de mi esposa no es la única razón por la que vine a Hong Kong. Nadie va a devolverme con vida a mi hija, al igual que nadie me trajo de vuelta a mi mujer. Le seré franco: le he mandado llamar por un motivo concreto. De hecho, se trata del mismo por el que reclamé su presencia aquí hace dos meses. Posee usted un talento inmenso como investigador, se lo dije en el pasado y ahora se lo repito. Cuando vi que Laura no aparecía, me aferré a usted como mi última esperanza; aunque siempre supe que también había otra causa. ¿Ve aquel escritorio de allí? —le indicó con la cabeza—, abra el segundo cajón.

La figura de Harrelson, de pie con el vaso entre los dedos y la ropa empapada, mirando a aquel anciano de ojos vacíos, estremeció a Oliver. No advirtió en él compasión ni atisbo de incertidumbre; era como si removieran sus entrañas y aguantase el dolor. Caminó a ritmo templado hasta el escritorio y giró la llave que abría el cajón. Era profundo. Metió las dos manos y sacó del fondo un portafolio de cuero cerrado con una hebilla y con el nombre de Horatio Hamilton grabado en una placa de cobre.

—Ábralo —lo instó con voz agria.

Harrelson lo apoyó encima de la mesa, sobre algunas salpicaduras de lluvia que entraban por la ventana. Alzó la vista y le mantuvo la mirada a aquellos ojos brillantes cargados de angustia y rabia. Rebuscó entre un montón de papeles, indistinguibles desde la posición de Oliver. Sin embargo, sí se percató de que la mano del inspector arrugaba parte de ellos.

—Ha estado dentro de ese maletín dieciocho años. Y ahora, doctor, déjenos a solas. El inspector merece una explicación.

21

El cobertizo aún estaba vacío. Eran las ocho de la mañana en la prisión de Newgates. Bajo un cielo espeso de nubes, Harrelson se encendió un cigarro y soltó el humo mezclado con vaho. Se frotó los brazos para deshacerse del frío. En la plataforma donde se encontraba la viga transversal, instalada sobre un pozo revestido de ladrillos, contempló la única soga preparada para ese día. Sintió helor en los pies, así que caminó por el patio trasero hasta que la comitiva de ejecución se dignara llegar.

Cuarenta minutos después, algunos alguaciles revisaron la trampilla por donde se debía extraer el cuerpo. Había aclarado. Divisó un grupo, una de las personas era mucho más grande que el resto. Cuando se acercaron lo suficiente, después de recorrer el largo camino que separaba las celdas de los condenados del cobertizo, se fijó en Jacob Abdul. Andaba despacio hacia la soga, con los tobillos atados y las muñecas sujetas con un cinturón de cuero. Lo llevaban entre cuatro guardias; dos a los lados, uno delante y otro cerrando el paso. Cuando llegó a su altura, lo miró a los ojos, llenos de pavor y manchados de lágrimas. Vio en él a un hombre desahuciado. A un inocente. Seis meses atrás le había prometido que conseguiría que lo absolvieran, que reuniría pruebas definitivas contra Sittigan, pero el juicio fue un fiasco. Se anularon los testimonios, se presentaron testigos y coartadas que lo exculpaban; incluso el informe del forense Wachowski desapareció de los archivos de Scotland Yard y nunca se tomó como evidencia. Con todo, el 12 de agosto de 1887, el tribunal condenó a Jacob Abdul a pena de muerte por ahorcamiento. Tras el veredicto, llamaron al orden a Harrelson en repetidas ocasiones y terminaron expulsándolo de la sala. Aquello llegó a oídos del comisionado, que lo suspendió de empleo y sueldo durante tres semanas.

Regresó a Holborn para ocuparse del atraco a una sucursal bancaria y de un caso de envenenamiento. Tres meses después, apenas pensaba en Abdul. El superintendente Hamilton le encomendaba los crímenes más sonados. Fueron semanas en las que en comisaría dejaron de bisbisear a sus espaldas para ofrecerle un saludo cordial. Cenó en varias ocasiones con los hombres de los despachos de Scotland Yard, incluso llegó a encargarse de una brigada. Sin embargo, una mañana de otoño, mientras caminaba por el centro de Londres, pasó por casualidad por delante de la casa de James Sittigan. El mismo chiquillo limpiabotas seguía en su esquina, encandilando a los hombres de negocios. Esperó su turno y se sentó a que le trabajara el cuero. Miró fijamente los cristales de las ventanas de la casa, donde la brisa acunaba las cortinas y de vez en cuando dejaba entrever movimiento. Una sirvienta africana entraba y salía de una de las habitaciones del primer piso. No fue hasta un rato después, ya en comisaría, cuando la frustración se transformó en rabia y más tarde en ira. Esa fue la última vez que trató de obviar lo sucedido.

Jacob Abdul llegó a la plataforma y tuvo que subir él mismo la escalera. Arriba lo esperaba el verdugo, a poca distancia de la palanca de ejecución, junto al capellán pelirrojo que sostenía una biblia con las dos manos a la altura del pecho. Se situó con torpeza en el centro de la trampilla de roble, con sus pies detrás de la línea de tiza. A las ocho y cuarenta y cinco de la mañana, la campana de la prisión tañó. Al cabo de unos minutos, el gobernador, el alguacil adjunto, el capitán y el médico hicieron acto de presencia. El verdugo cubrió el rostro de Abdul con una funda blanca y ajustó la soga, dejando que corriera libre por su espalda. El capellán rezó mientras los alguaciles comprobaban las ataduras de muñecas y tobillos. Harrelson se encendió otro cigarro, pero acabó estrujándolo al percatarse de que Jacob Abdul se había orinado encima. Ver a un hombre de su corpulencia derrumbarse como un niño en pañales lo angustió. Lo recordó seis meses atrás, en el momento en que tumbó la mesa de interrogatorios. Cuando volvió a mirar hacia el cobertizo de ejecución, el verdugo ya tenía la mano en la palanca.

Tiró de ella.

El cuerpo de Jacob cayó en picado doce pies. Nadie sabía si luchaba por su vida tras aquel muro de piedra o si, por el contrario, su cuello estaba roto. Imperó un silencio cercano a la expectación. Después, la gente se dispersó de manera paulatina. Permaneció colgado casi una hora, durante la cual los dos alguaciles encargados de retirar el cadáver se dedicaron a fumar y a hablar junto al pozo. Harrelson pensó en marcharse en varias ocasiones, pero necesitaba comprobar si de verdad había muerto. Cuando abrieron la rejilla, se asomó por encima de los hombros de los alguaciles y contempló a Jacob inerte encima de tres fardos de algodón.

—¡Aquí no se puede estar, señor, retírese! —le espetó un joven rubio de ojos verdosos y cara chata. A su lado, su compañero cejijunto se erguía, desafiante.

—¡Cállense! Solo será un segundo, quítenle la capucha. —Los alguaciles se miraron; eran solo dos críos—. Les he dicho que le quiten la capucha. Soy el inspector Martin Harrelson, a cargo de la investigación por la que se ha colgado a este hombre, y por tercera vez les ordeno que comprueben si ha muerto.

—Pero eso debe hacerlo el médico, señor —dijo el rubio con voz sosegada—. Nosotros solo trasladamos el cadáver a la morgue.

—Oye, muchacho, no quiero que vuelvas a hablar. Simplemente haz lo que te digo.

Agacharon la cabeza en un gesto de sumisión. El cejijunto asintió e introdujo medio cuerpo en el pozo. Agarró la funda y descubrió lentamente el rostro.

Harrelson se puso de rodillas justo en la entrada de la trampilla. Estaba oscuro; no obstante, apreció los ojos mansos de Abdul deslustrados por la muerte y la posición antinatural de su cuello.

—Ya podéis llevároslo. Eso es todo.

Se marchó del patio enrarecido. Más allá de la muerte de un inocente al que no guardaba ningún aprecio, lo abrasaba la mentira; el engaño deliberado con el que se cegaba a las personas. Contempló la bandera negra izada sobre el acceso principal. Pensó en Hamilton, en las conversaciones que habían tenido sobre el caso, y también en Sittigan, en el comisionado, en toda la gente que había estado involucrada. Después recordó la imagen de la sirvienta a través de la ventana. Cambió de dirección. Se dirigía a comisaría, pero se vio en la necesidad de mirar a los ojos a James Sittigan y llamarlo asesino.

La redacción de The Old Post se ubicaba en la parte este de Holborn, en la esquina de una calle peatonal con una avenida. Se apeó del tranvía de caballos. Pisó la calzada y corrió hasta la acera esquivando el tráfico denso de carruajes. Cruzó con la mano alzada en señal de disculpa, haciendo aminorar la marcha a los conductores, que lo increparon al verlo de frente. Era una calle larga abarrotada de escaparates y toldos verdes, donde los hombres con bastón y sombrero caminaban con prisas. Atravesó una lavandería, después una tienda de antigüedades y atajó por las galerías interiores de un edificio de más de ocho plantas. Al regresar a la avenida, el jaleo de los muchachos anunciando periódicos le impactó en el rostro; uno de ellos, que correteaba sin ningún cuidado, chocó con su abdomen.

—¡The Old Post, compren The Old Post! ¡Tan solo un penique!

Se lo quitó de encima cogiéndolo por los hombros. Le dio la moneda. Los dientes marrones del muchacho salieron a la luz en forma de sonrisa.

—Gracias, señor, aquí tiene su diario —dijo antes de perderse entre el barullo.

Harrelson lo dobló en tres partes, lo guardó debajo de la axila y lo arrojó en el primer cubo de basura que vio, donde unas cabezas de pescado se pudrían al sol de invierno.

El edificio que albergaba la redacción estaba adornado con cuatro columnas que flanqueaban dos accesos: uno hacia la planta baja y otro que subía a los despachos de los directivos. Tiró del pomo de la puerta de cristal, tras la que había unas empinadas escaleras con moqueta. Sin embargo, antes de pisar el primer peldaño, algo llamó su atención en la acera de enfrente. Una cuadrilla de lechuguinos charlaba, cediéndose el paso para entrar en un pub. Se ajustó las gafas, arrugó la nariz y enfocó después de echarse el aliento en los nudillos helados: Sittigan se apretaba un pañuelo violeta en el cuello.

Cruzó la calle.

Desde fuera ya vio que estaba abarrotado. Era uno de esos sitios elegantes donde los residentes de Holborn iban a gastar su dinero; cuadrado, bastante limpio, bien iluminado. Había dos enormes ventanales enrejados en la parte inferior y varias ventanas más pequeñas en la primera planta. Abrió. La humareda de las pipas flotando en el aire lo asqueó. La barra quedaba a mano derecha. Tenía ocho tiradores de cerveza y varios barriles de licor empotrados en un mueble con decenas de botellas. El camarero parecía simpático. Llevaba mandil y lucía un mostacho impoluto. Había bastantes mesitas redondas con clientes y reservados con sillones y separadores de cristal verdemar.

Buscó a Sittigan y a sus amigos entre el gentío. Eran la clase de hombres delicados que jamás se pondrían en la barra o en una rígida silla de madera, así que su vista acechó directamente a los reservados. Su intuición no falló. Sittigan se había acomodado en una de las butacas y charlaba, con un cóctel en la mano. Los otros dos asientos los ocupaban sendos tipos, uno muy delgado y pelirrojo, con un pañuelo esmeralda alrededor del cuello, y un muchacho de aspecto pánfilo y rasgos portugueses. Los demás, un rubio afeminado y un obeso bien afeitado y con el cabello del color de la arena mojada, se conformaban con posar su trasero en el banco acolchado.

Ninguno lo vio venir.

—¡Sittigan! —lo llamó desde el separador.

Giró hacia allí, y también el resto de su séquito. Primero se sorprendió, pero enseguida exhibió una sonrisa cínica que se consumió.

—Inspector —farfulló con cara de hartazgo—. Qué desagradable sorpresa.

—Cierre la boca. No he venido a escuchar su voz de melindre. Oiga lo que le voy a decir, pienso repetirlo las veces que haga falta. Hace dos horas se ha ahorcado a Jacob Abdul por un crimen del que usted es el verdadero culpable. Fue usted quien mató a Dorothy Adams. Lo sabe Scotland Yard tan bien como yo y probablemente lo sabe su elenco de zalameros, pero ninguno ha tenido agallas de enfrentarse a su imperio de pacotilla. Solo quería recordárselo —matizó en un tono más sosegado— para que no se le olvide.

Sittigan comprimió las mejillas. Los músculos de su mandíbula asomaron. Dos de los muchachos, el de aspecto portugués y el rubio esbelto, dirigieron la vista hacia el suelo y allí la dejaron. El obeso se quedó quieto, pero el pelirrojo abandonó su copa con rabia en el posavasos y se puso de pie, un tanto encorvado.

—¡¿Qué está diciendo, por el amor de Dios?! ¡Esas palabras pueden ser constitutivas de delito! Alguien debería enseñarle no solo derecho, sino también modales. Soy Lewis Miller, abogado de la familia Sittigan, y le exijo que retire dicha afirmación si no quiere que emprendamos acciones legales contra usted.

—Enderécese y camine —gruñó Harrelson. Lo cogió de la chaqueta y lo encaró él mismo hacia el pasillo de salida.

El pelirrojo se revolvió un instante, pero dejó de luchar enseguida. Cuando lo soltó sin mucha delicadeza, bajó los párpados, inspiró con intensidad y se adecentó el pañuelo del cuello. Miró a Sittigan con ojos amilanados, quien permaneció callado un momento antes de hablar en tono conciliador:

—Está bien. Ya me ha dicho lo que venía a decirme; y ahora le ruego que haga el favor de marcharse.

Harrelson se prendió un cigarrillo y, tras dar tres caladas, dijo:

—No me sea condescendiente. Solo pretendía aclarar este asunto; pero parece que no ha sido tan complicado, ¿no es así?

—Lleva usted razón. Por favor, váyase.

El detective se abrió paso entre las sillas hasta llegar a él, que se encogía conforme lo veía avanzar. Lo agarró de la mandíbula. Apretó. Su boca adquirió la forma de la de un pez.

—Solo eres un maldito perro cobarde, y vas a estar asustado el resto de tu vida.

Lo liberó con desprecio, entre ruidos de copas, conversaciones ajenas y murmullos; se oía el arrastre de los asientos, los pasos de los clientes al otro lado del cristal verdemar y las cucharillas moviéndose en las tazas mientras sus compañeros mantenían un silencio sepulcral. Pero justo cuando iba a llegar al pasillo, escuchó:

—¡Está acabado, Harrelson! ¡Yo me encargaré de ello! —vociferó un Sittigan lacrimoso y desfigurado, con las venas de la garganta abultadas y clavando las uñas en el reposabrazos—. ¡No se imagina lo poco inteligente que ha sido apareciendo aquí! ¡Lo voy a romper en mil pedazos y no habrá quien los recoja, se lo aseguro! ¡Va a crujir más fuerte que el cuello de ese negro al caer por el foso!

Harrelson se abalanzó sobre él por los meses en los que había recordado aquella voz haciéndolo de menos en su casa, insultándolo delante de un sargento de la policía de la City, con la mujer muerta en el piso de abajo, sin escrúpulos ni atisbo de remordimiento; por las veces que había sido llamado al orden, poniendo en entredicho su trabajo, su esfuerzo, su talento; en ese instante, con el puño muy prieto, los dedos haciendo fuerza contra la palma, los dientes a la vista y el hombro hacia delante, le propinó un puñetazo en la cara que lo tiró al suelo entre alaridos crudos de dolor, a un costado de la mesa. Él permaneció de pie, el pecho le palpitaba. Se miró la mano ya hinchada, un escalofrío le recorrió el codo al tratar de abrirla; aún guardaba en ella su encendedor de metal.

—¡Por favor, socorro! ¡Ayúdennos! —gritó Lewis Miller a los clientes del pub.

Harrelson dio dos pasos atrás con lentitud, digiriendo lo que sucedía. Su víctima sollozaba, agarrada a los brazos de sus compañeros. En un momento dado, el joven obeso lo acercó a su regazo y Sittigan lo estrechó con una mano sanguinolenta. Harrelson le miró la cara: la sangre ocultaba cualquier facción.

Las llaves del alguacil de los calabozos de Scotland Yard tintinearon como un sonajero. Harrelson lo escuchó tumbado en el camastro. Al abrir los ojos, contempló su respiración helada mientras unos pasos reverberaban en el pasillo. La puerta verde y opaca se movió. Se incorporó y se quedó sentado en el borde del colchón, con la vista cayéndole a los pies.

—Retírese —dijo una voz.

Alzó la vista. El superintendente Hamilton lo observaba con una mirada gélida, de exacerbación, pero también advirtió lástima en ella. Bajó de nuevo la cabeza y lo oyó sentarse en el banco de madera que había a su derecha.

—¿Cómo está su mano? —le preguntó con voz neutra. Harrelson contempló la hinchazón de los nudillos—. Tenga, eche un trago. Le irá bien para el dolor.

Lo miró con ojos cansados y se llevó la petaca a la boca sin contemplaciones, pensando a qué clase de dolor se refería. Su superior, con la espalda recta en el asiento, vestía una chaqueta de pana gris a juego con una corbata. Acababa de anochecer, pero parecía recién afeitado, peinado y perfumado.

—¿Ha venido a sacarme de aquí? Cabreará a mucha gente si lo hace.

—He venido a que me explique por qué demonios fue a la ejecución de Jacob Abdul y, por supuesto, a que me cuente por qué ha agredido a un hombre en un pub de Holborn.

Tomó una bocanada de aire antes de contestar:

—Ese hijo de puta se ha salido con la suya, usted lo sabe. Es un canalla…

—Basta.

—Es la verdad. ¿Qué ocurre? ¿Duele escucharla? Desaparece el informe del forense que lo inculpa y a nadie le importa. Anulan sin ningún motivo el testimonio de un limpiabotas que contradice la versión oficial y todo el mundo calla. Pasan por alto las declaraciones de decenas de testigos que vieron a Jacob en un pub a las seis de la tarde, ¡cuando, según el doctor Wachowski, esa fue la hora en que la mataron!

—¡Le he dicho que basta!

—¡Ese informe está escondido en el cajón de algún pez gordo!

—¡¿Se cree que no lo sé?! —El bramido martilleó las paredes de los calabozos—. ¡¿Acaso piensa que soy estúpido?! Pero ¿de qué sirve? ¡Escúcheme! Esto no tiene nada que ver con atrapar delincuentes, sino con mantener el orden en una ciudad de más de cinco millones de habitantes. Recuerde que usted y yo solo somos peones. ¿Qué va a hacer? ¿Detener usted solo a todos los asesinos de Londres? Si la prensa nos da la espalda, repercute en el Ministerio de Interior. Son ellos quienes mandan, los que ponen las cabezas y los que las hacen rodar. Comprendo su postura, pero no demuestra inteligencia. Debió leer entre líneas cuando le dije que quizás fuese uno de los superintendentes más jóvenes de Scotland Yard. ¡Lo ha estropeado todo!

—¡¿El qué?! ¡Una bonita carrera llena de mentiras! ¡No, gracias!

—¡Deje el cinismo de una vez! Empiezo a creer que ni usted mismo sabe lo que piensa. Intenta dar lecciones de moralidad cuando esto se la trae sin cuidado. Le importa una mierda Dorothy Adams o su marido alcohólico. Lo único que le interesa es su propio ego. No soporta perder. No puede ver cómo alguien le derrota. Así que cállese y no me hable de justicia. Míreme a la cara, Harrelson, hágalo y dígame que estoy equivocado.

El inspector se apretó las sienes con la mano sana. No contestó, aterido por una corriente gélida que entraba por la trampilla de la puerta.

—Le seré franco —prosiguió Hamilton—: el comisionado se ha puesto en contacto conmigo, le quiere fuera. —Harrelson no alzó la vista del suelo—. Sin embargo, he llegado a un acuerdo. Dentro de unos meses me ascenderán a comisionado. No lo sabe nadie, solo usted. La carrera de Malborough toca a su fin; es un hombre mayor que se retira a escribir sus memorias. Ha confiado en mí para sustituirlo y acepta mi decisión con respecto a usted. Ese es el verdadero motivo por el cual no se le expulsará de Scotland Yard. No obstante, no tengo otra opción que suspenderlo de empleo y sueldo durante tres meses. —Suspiró muy despacio—. Y no solo eso, cuando regrese, no lo hará a la división E, ya nunca tendrá nada que ver con Holborn…

—¿Me devuelve a las cloacas? —dijo con los dientes a punto de rechinar.

—Tampoco tendrá nada que ver con el East End. Conservará el rango de inspector, pero será relegado a la división del Támesis. Ocupará un despacho y firmará documentos. Eso es todo.

Harrelson saltó del camastro; sus ojos brillaron de ira.

—¡No puede hacerme eso!

Hamilton se puso frente a él con la determinación de un boxeador al sonar la campana.

—¡Se lo ha hecho usted solo! —gritó, agarrándolo de la camisa—. ¡Ahora no escupa su error sobre los demás! Si no fuera por mí, estaría de patitas en la calle. —Retorció la tela con los puños y lo soltó con rabia—. Escuche —continuó, templando los nervios—, le esperan meses convulsos. Sittigan va a presentar cargos, ha perdido un ojo. Scotland Yard le pondrá un abogado. Volveremos a vernos; mientras tanto, no haga tonterías. No le concederán más oportunidades.

Dejó un momento de cortesía, pero no obtuvo contestación. Caminó hacia la puerta y tocó para que el alguacil le abriera. Cuando Harrelson oyó el manojo de llaves, alzó la vista y sus miradas se cruzaron.

—Lamento no poder hacer más.

22

—Un telegrama urgente de Singapur —dijo el botones mientras Oliver removía el azúcar de su café.

—Bien, tráigalo.

Una sonrisa embarazosa asomó en los labios orientales del muchacho.

—Lo siento mucho, señor. Pero desde la oficina postal han especificado que no entra en reparto ordinario. Debe ser el inspector Harrelson o usted mismo el que recoja el mensaje.

Mantuvo la taza cerca de la boca, pero no llegó a beber. Reflexionó un segundo y la dejó sobre la mesa.

—¿Le han dicho al menos el nombre del remitente?

El botones negó con la cabeza.

—Solo que es de extrema urgencia.

Apoyó la cucharilla en el plato de porcelana y bebió el café de un trago. Abandonó el salón. Un grupo de americanos recién llegados esperaba el ascensor formando una larga cola, así que decidió ir por las escaleras. Desde los pasillos de la cuarta planta, el bullicio del cruce de Pedder Street con Des Voeux Road contrastaba con la quietud del mar más allá del techo pajizo y triangular de Blake Pier. Estaba recién duchado, vestido con pantalones grises y camisa blanca con tirantes. Se apresuró hasta la habitación del detective, se detuvo frente a la puerta a las ocho y cuarenta y cinco y llamó.

Nadie abrió.

Golpeó de nuevo, con más fuerza. Solía dormir hasta pasadas las diez cuando hacía turno de noche, así que insistió una tercera vez. Habían pasado nueve días desde que comenzara el operativo de búsqueda de Kuan-Yin y no tenían nada. Los entornos rurales eran demasiado amplios y el trajín en los embarcaderos complicaba la identificación de cualquier sospechoso. Además, resultaba imposible controlar las barcazas que partían desde los cañaverales. El propio Harrelson se pasaba el día yendo y viniendo de los muelles, coordinando a sus hombres. Incluso llegó a decir que la ayuda del ejército sería crucial en un operativo como ese, pero nunca más volvió a mencionar nada al respecto. Parecía no cansarse nunca, como una manada de lobos que acecha a su presa durante horas, y también se unía al rastreo nocturno.

Se oyó ruido tras la puerta. Dio un paso hacia atrás, dejando hueco. Una joven china de cabello lacio salió haciendo una reverencia. Llevaba los zapatos en la mano. No era muy alta y el vestido rojo con estampados orientales se le ceñía de tal forma que redondeaba su delgado cuerpo. Cuando se alejó trotando por los pasillos, la vista de Oliver regresó a la habitación, solo iluminada por la luz que se colaba por las cortinas entreabiertas. Una figura las corrió: Harrelson apareció al lado del balcón, despeinado y con el pecho al desnudo.

—¿Qué hora es? —preguntó mientras cogía las gafas de la mesita de noche. Junto al escritorio había clavado un mapa de la ciudad con decenas de anotaciones.

—Cerca de las nueve, pero tengo que contarle algo.

Harrelson abrió el balcón; el aire limpió el olor a humanidad de toda la noche.

—Dispare —dijo.

En cuanto le dio la noticia, se puso una camisa, se mojó la cara y descendieron las escaleras. Ninguno habló. Atravesaron la recepción, salieron del hotel, esquivaron los carros aparcados en la entrada y avanzaron hasta el cruce con Queens Road, donde se encontraba el edificio del Registro General que albergaba la oficina de Correos.

Conforme subían las escaleras de mármol, Oliver contempló su paso ligero, vívido, sin rastro de la frustración de los últimos días. Miró el reloj por acto reflejo. Eran las nueve y dos minutos. Faltaban dos meses para que su mujer saliera de cuentas y la posibilidad de ver el nacimiento de su hijo le sacudió el cerebro y lo envalentonó. Había aprendido de Hong Kong, pero en su interior le quemaba la necesidad de embarcarse y abandonar para siempre aquellas costas orientales.

—Soy el inspector Martin Harrelson —dijo con voz neutra tras dejar sobre la mesa un documento que acreditaba su identidad—. Me han comunicado que hay un telegrama urgente a mi nombre.

El funcionario, un hombre de pelo blanco con un ojo vago, lo examinó, asintió y se fue al otro lado de una cortina. Oliver se percató de que Harrelson echaba mano a su petaca, pero sin llegar a sacarla. Él templó los nervios con una inspiración profunda. Olía a serrín abundante y a pintura fresca. Tras un par de minutos de espera en los que el tamborileo del inspector lo sacó de quicio, se encontraban en una sala diáfana de tamaño mediano, solos, con una ventana desde la que se veía parte de la bahía. Se acercó a ella y su mirada se perdió en la calle.

—Firme aquí —oyó.

Se dio la vuelta y contempló al detective escribiendo con una pluma estilográfica en el registro de salida. El funcionario cuñó el telegrama, de un tono verde apagado, sobre el mostrador; en la esquina superior izquierda se leía con nitidez la palabra «Dee».

23

North Bridge, en la zona china de Singapur, era una carretera larga y antigua que atravesaba el centro de la ciudad, no demasiado lejos de los muelles. La conformaban un par de hileras de edificios blancos, la mayoría de dos alturas, con ventanas de tablillas y tejados negros y triangulares con saledizo, separados por una calzada de tierra prensada.

Dee se acomodó en el asiento de su rickshaw, aparcado junto a un poste eléctrico, con la capota echada. Miró el reloj: las cinco. Dio una calada a su cigarro. El aire era el más cálido que había respirado. Suspiró. Se revolvió. Estaba empapado en sudor, la espalda se le deslizaba a través de la ropa al apoyarse en el respaldo. Solo veía, al frente, la cabeza morena y pelada del conductor, sentado al sol, bajo decenas de camisas multicolor tendidas como espantapájaros; y a su izquierda quedaba una fachada reluciente con un balcón repleto de plantas.

Era su tercer día en Singapur. Encontrar a Malone no le supuso demasiado esfuerzo. No solo era el dueño de aquella inmobiliaria de Hong Kong, sino que, tal y como estaba escrito en la nota, presidía una famosa compañía dedicada a la exportación de caucho. Los días anteriores lo había seguido desde su oficina hasta su domicilio, pasando por tiendas, clubes para occidentales y largos paseos en carruaje por los alrededores de Johnston’s Pier. Era un hombre bajo que vestía con una elegancia informal. Tenía el rostro comprimido y los ojos de víbora, la cabeza redonda tirando a achatada y la punta de la nariz ligeramente caída como el pico de un avestruz. Rondaría los setenta. Arrugas en la frente, en las mejillas, en la comisura de los labios, y un cabello ralo y canoso peinado hacia atrás.

El conductor se levantó del suelo y arrinconó el carro. Un tranvía eléctrico de un solo vagón apareció a mano izquierda, dejando una estela de ruido de engranajes. Eran pasajeros occidentales vestidos con traje blanco y kopiah12. No se detuvo en ese punto, sino un poco más adelante, y luego se perdió de vista.

Apuró su cigarrillo con desesperación. La capota crujía con los rayos del sol de la tarde. Había algo en las calles de Singapur que lo diferenciaba de Hong Kong: el olor a podrido de sus mercados, el ambiente a ganado y a selva, pero sobre todo el peso de la temperatura.

Un segundo rickshaw aparcó detrás de ellos. Giró el cuello; Malone saltó del asiento y se desentumeció los brazos. Lo observó caminar hacia el portal de su casa, vestido con pantalones y chaqueta de tela clara, camisa blanca con los botones superiores desabrochados y zapatos grises de piel con cinturón a juego. Llevaba el sombrero en la mano. Le tapaban los ojos unas gafas de cristal tintado. Llamó a la puerta. En cuestión de segundos, una joven asiática le abrió y ambos pasaron al interior.

Dee tiró la colilla en un charco de agua de los abrevaderos. Su mano acudió a la solapa, sacó su arma y metió una bala en la recámara. Aquel hombre no se asemejaba a la vaga descripción que había dado la madame, sin embargo, prefería cubrirse las espaldas. Bajó del carro. Pagó al conductor. Se quedó observando las cortinas del primer piso; las puertas del balcón se abrieron, pero no salió nadie. Tras él, un inmigrante chino sorbía una sopa sentado en la salida de una tienda de alimentación. El tráfico era intenso a esas horas. Los niños corrían, los agricultores iban cargados con capazos, los comercios se llenaban; nadie notaba la pesadez del aire ardiente.

Cruzó la calle.

Había una aldaba con forma de dragón, pero prefirió utilizar el timbre, que sonó un tanto apagado pero suficiente. Oyó trastear dentro. La puerta era de buena madera, pintada de un verde oscuro y con una cerradura dorada.

—¿En qué puedo ayudarle? —le preguntó en inglés la joven asiática cuando abrió.

Desde lejos no se había percatado, pero frente a frente la chica no parecía china, sino nativa. Iba descalza, ceñida en un vestido gris con transparencias, con la piel tan oscura como los ojos, el cabello moreno le caía por encima de los hombros, sudaba por las axilas; sin ninguna expresión, de labios finos y rosados, aún tersos de juventud.

Dee se aireó la chaqueta.

—Estoy buscando al señor Malone.

—Lo siento, creo que se equivoca.

Trató de cerrar. Tras ella, unas escaleras de cerámica subían a una segunda planta donde lucía una palmera. A mano derecha, el recibidor se abría a otra estancia cuyo suelo reflejaba la luz. De las paredes blancas relucientes colgaban adornos de madera, instrumentos musicales exóticos y varios espejos con borde dorado. Sobre la cabeza de la chica bailaba una lámpara estilo inglés que debía de costar más que todo el edificio de al lado. Puso el pie entre el marco y la puerta y la agarró por la muñeca.

—Me llamo Dee Quan y represento a la policía británica —dijo, mostrándole su acreditación—. Solo serán unos minutos, pero necesito ver al señor Malone por un asunto de extrema importancia. ¿Me ha comprendido?

Los ojos alargados de ella se almendraron. No intentó liberarse, sino que asintió con sumisión. Dee la soltó con delicadeza e inmediatamente sus muslos se perdieron por las escaleras con un bamboleo capaz de derretir el hielo. Respiró. Volvió a sentir el olor a selva, como si estuviese metido debajo de cada baldosa. Buscó su pitillera debajo de la solapa, en contacto con la pistola. La puerta seguía abierta, nadie bajaba, no se oía ningún ruido. Entró hasta el borde de las escaleras y subió un peldaño: el silbido de un loro sonó en la planta de arriba.

La colilla ya quemaba sus dedos cuando escuchó pasos. La sirvienta asiática descendió acariciando la barandilla de palo de rosa. Llegó a su altura y le dijo:

—El señor le recibirá ahora mismo.

La siguió hasta la planta superior, donde un pasillo dividía la casa en dos. Ella continuó por la derecha. Los muebles de madera wengué y las paredes blancas relucían. Dejaron atrás varias habitaciones cerradas, giraron a mano izquierda, después subieron tres peldaños y avanzaron hasta el fondo. La asiática se detuvo bajo un arco de escayola. Dee observó el salón por encima de su hombro descubierto. Cabrían al menos cuarenta personas y era del mismo estilo que el resto de la casa. En el balcón había varias macetas con plantas verdes y una palmera cuyas hojas invadían parte de la estancia. A mano derecha, una mesa de reuniones con sillas de aspecto caro y un mueble bar que cubría toda la pared. La jaula de un loro se encontraba al lado de una ventana de tablillas que creaba rendijas de sol y sombra; en el momento en que llegaron, silbó de nuevo. En la parte izquierda, más cerca del arco, quedaba una zona con sillones y mesas de mimbre, con varios cojines con estampados tropicales y una mesita baja con adornos tallados, junto a un butacón de piel oscura que les daba la espalda.

—El señor Dee Quan —anunció la sirvienta sin moverse de la entrada.

Por un momento, solo se escuchó el ajetreo de la calle.

—Hazlo pasar.

Un brazo de espeso vello gris, que exhibía un brillante reloj de muñeca, asomó por la derecha del butacón y señaló uno de los asientos de mimbre.

La sirvienta lo invitó a pasar. Dee avanzó despacio, haciendo ruido con los zapatos, y miró de soslayo a la persona que estaba sentada. A primera vista, le pareció Malone, pero no lo confirmó hasta que se quedó de pie frente a él. Tenía los codos sobre los reposabrazos. Seguía escondido tras las gafas de cristales tintados, con una camisa holgada de manga corta de un tono entre blanco y beis y unos pantalones claros. Dee le mostró sus respetos con una sutil reverencia. Él ni se inmutó, lo escudriñó con la boca apretada y después se quitó las gafas: brillaron sus ojos del color del agua de los arrecifes.

—Siéntese, chico —dijo con voz aguda y rasgada.

Tomó asiento. Un aire ardiente merodeaba por el salón.

—Soy Dee Quan, señor, oficial de la policía de Hong Kong. Gracias por recibirme. Necesito que me conteste a unas preguntas con relación a un suceso de hace unos años. —Buscó la cartera en el pantalón—. En concreto, de una propiedad…

—Ni lo intente. —Cuando alzó la vista, el anciano sostenía un revólver—. Mejor será que mantenga sus manazas fuera de esos bolsillos, muchacho. Hoy no estoy para escuchar cuentos chinos. ¡Evelyn!

Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Dee. No sabía por qué, pero estaba convencido de que no era la primera vez que ese dedo rozaba un gatillo. Trató de excusarse, de decirle que solo buscaba su identificación, pero aquel hombre entrado en la tercera edad seguía encañonándole sin mover un solo músculo. La sirvienta irrumpió en el salón, directa al mueble bar. Abrió uno de los armarios y le quitó una funda de tela a un gramófono plateado: las notas de un bolero sonaron al ritmo de la manivela.

—¿Le gusta? Música cubana, del Atlántico —dijo Malone—. La pongo cuando no quiero que me moleste el ruido de la calle. Si se asoma por la ventana, dentro de cinco minutos verá la cantidad de gente que se amontona ahí abajo para escucharla, como si fuera la puerta de un club. Le aseguro que, si le disparo, nadie va a oírlo. —Dee permaneció impasible—. Y ahora dígame quién demonios le envía. Déjese de juegos.

—Le repito que vengo de Hong Kong. Soy oficial de policía. En mi bolsillo está mi identificación, puede comprobarlo. Y también el billete de llegada. Solo pretendo hacerle unas preguntas, nada más.

—Desde luego. Chica, acércate. Rebúscale en los bolsillos, a ver qué encuentras.

Evelyn paró de darle vueltas a la manivela del gramófono y la música se apagó. Se contoneó hasta él y dejó encima de la mesa la cartera, la pistola, la pitillera con el encendedor, unos papeles en blanco que llevaba para tomar notas, las llaves del hotel, cáscaras de frutos secos envueltas y algunas monedas locales muy sucias. Michael Malone vació el cargador sobre la alfombra y escudriñó en la cartera. Sus cejas se enarcaron con desconcierto. Relajó las mejillas, el ceño, incluso el revólver que empuñaba descendió.

—Parece auténtica —masculló tras leer su acreditación—. Así que policía de Hong Kong. ¡No me diga que esto se debe a aquel maldito edificio de Praya East! ¡Al cuerno con él! ¿A qué ha venido hasta aquí? Mi abogado ya declaró todo lo que tenía que decir.

Chasqueó los dedos alzando la mano, se recolocó en el asiento; maldecía en voz baja. Encajonó la pistola en el hueco entre el reposabrazos y el cojín y, después, volvió a suspirar.

—¿Cómo sabe que voy a hablarle de ese edificio?

—¿Que cómo lo sé, muchacho? Porque estos pies de anciano solo han pisado Hong Kong en dos ocasiones, y las dos han sido por culpa de ese dichoso edificio.

Evelyn llegó con un whisky, que Malone olfateó antes de catarlo.

—Sírvele uno a nuestro invitado. Sé que usted no tiene la culpa de nada —le dijo a Dee—. Incluso lamento que le hayan hecho viajar hasta aquí, imagino que no le habrá hecho gracia, pero me temo que va a regresar con la misma información que con la que ha llegado. Yo no conocía los pormenores de ese edificio. Nunca me involucré en la construcción. La persona que lo llevaba ahora está muerta; yo me limité a hacer negocios. Siento no poder decirle más.

—Se equivoca —dijo Dee, desconcertado—. No quiero preguntarle por eso. ¿Cuándo estuvo usted por última vez en Hong Kong?

—Hace seis años, siete tal vez, creo recordar que fue en la primavera de 1899. —Evelyn dejó el whisky sobre la mesa—. Pero oiga, ¿me va a aclarar a qué demonios ha venido usted a mi casa?

Charlaron un rato sin entrar en detalles, preguntas básicas sobre el trabajo y temas personales intrascendentes. Le expuso de manera fugaz el motivo de su visita, pero sin mencionar el caso de Laura. Se limitó a contarle que era un asunto confidencial, que el apartamento se encontraba registrado a su nombre y que por eso había acudido a Singapur. Le preguntó por los inquilinos, si había alguien arrendado, si conocía a personas que tuvieran acceso a la vivienda y, finalmente, acerca de su implicación con él.

Malone dio un trago para limpiarse la garganta, carraspeó y se rascó la barbilla mientras paladeaba el licor.

—Oiga, disculpe lo de antes, pero es que llevan nueve años dándome la matraca con ese edificio y pensé que usted venía a lo mismo. No soy ningún obstructor de la justicia, le ayudaré en lo que haga falta. La culpa de todo la tuvo un buen amigo mío, un tipo de Oklahoma, que en paz descanse; yo me crie en Nashville. En fin. Me dio un chivatazo para un negocio redondo en Hong Kong. Al principio dudé. Nunca me ha gustado salir de Singapur, como aquí no se vive en ningún lado. Sin embargo, ya había sacado buenos pellizcos en Manila. No soy un avaricioso, pero, bueno, me insistió bastante; vivía al final de esta calle. —Señaló hacia al balcón con la mano derecha—. Me decía: «Michael, ¿ya te has pensado lo de Hong Kong?, ¿ya lo has hecho, Michael?». El tío era un pesado nato —sonrió—. Acabé diciéndole: «¡Maldita sea, vas a reventarme los tímpanos; calla de una vez y compra dos billetes para esa ciudad del demonio! —El policía acarició su copa, húmeda por el hielo, y dio un trago—. Llegamos allí en marzo, hacía un frío del carajo. Nos recibieron con toda la comitiva: chupatintas, abogados, chicas, chinos, ya sabe por dónde voy, lo pasamos bien. Firmamos el contrato y Charlie se quedó a cargo de la inmobiliaria. Yo regresé a Singapur, veía que las cuentas salían, así que no me preocupé demasiado. Pero cuando empezaron las obras… Por el amor de Dios, Charlie murió de un ataque al corazón, pero le juro por mi hija, que es lo que más quiero, que yo mismo lo hubiera estrangulado. Aquello fue un desastre: malos materiales, cálculos incorrectos… Cuando me di cuenta, ya era tarde y me deshice como pude del edificio. Viajé hasta allí y no di detalles. Hoy está pendiente de demolición, pleitos y demás, supongo que esa parte de la historia ya la conoce. ¿Qué iba a hacer? ¿Cree usted que alguien lo habría comprado si llego a predicar a viva voz que tenía problemas estructurales? Vendí los apartamentos y punto. La vida es para quien sabe interpretarla. Seguramente los nuevos propietarios no lo inscribieron en el registro, ¿yo qué quiere que le diga?

—¿Es eso posible?

—¿El qué?

—No inscribir una propiedad en el registro.

Malone esbozó una sonrisa de indignación mientras suspiraba, como haciéndose el ofendido.

—Parece usted un tipo interesante, pero no tiene ni idea de inmuebles. ¿Por qué demonios no se iba a poder? Es una práctica habitual. Te deja al descubierto si hay problemas legales, pero a cambio te mantiene en el anonimato. Depende del propósito, ¿comprende? Mire esta calle, ¿cuántos millonarios cree que viven en ella? Yo se lo diré, solo uno: yo. El resto son pisos de queridas, no me andaré por las ramas. Prefieren vivir en las afueras, en grandes casas con jardines. Pero aquí es donde está la esencia, la pulpa de Singapur. —Se acercó al balcón con andares pesados, seguido de Dee—. Esta zona es de las más antiguas de la ciudad. Cuando llegué por primera vez, era solo un barrizal lleno de críos cargando agua con bueyes en compañía de sus madres. Colley Quay era otra cosa, con sus edificios señoriales, sus clubes de caballeros; ya sabe, un negocio seguro, aunque no demasiado rentable. —Se acodó en la barandilla y miró a izquierda y derecha como si admirase su obra—. La mayoría de los edificios que ve los levanté yo. Transformé un poblado de chinos famélicos en un sitio por donde ahora pasa el tranvía eléctrico. En la vida hay que tener ojo, ¿comprende? Ser meticuloso, no dejar cabos sueltos. —Sus manos fueron a parar al mentón, que acarició sin mucha ansia—. ¿Sabe jugar al póker? Pues en la vida hay que apostar, pero también guardarse un as bajo la manga. Es usted un policía con suerte. Si un apartamento no se registra, no figura el propietario. No obstante, hay otro papel donde sí aparecen las dos partes involucradas: el contrato de compraventa; y, muchacho, yo lo guardo absolutamente todo.

Llamó a su sirvienta. Dee se volvió mientras el aire ardiente de Singapur lo manchaba de partículas de tierra. Sentía la ropa húmeda, los pies abrasados, y el sol lo deslumbraba por el oeste, pero aquellas palabras lo resucitaron. Respiró hondo, con la espalda apoyada en la barandilla.

Evelyn irrumpió en el balcón con su rostro de niña.

—Ve a los archivadores del almacén —ordenó Malone—. Quiero que traigas una carpeta en la que pone «Hong Kong». Debe de estar por la estantería de la izquierda, junto con las de Manila, del año 1889. Busca primero por esa fecha. Venga, baja y tráela ya. —Se dejó caer de nuevo sobre el butacón de cuero, respirando muy despacio, apocado por el aire o por el calor, o por la excitación de rememorar episodios pasados de su vida. Su mirada era de anciano, pese a su vitalidad—. Tiene usted un curioso acento para ser chino. ¿Se lo han dicho alguna vez?

Dee, aún en el balcón, pensaba en el telegrama que debía mandar en cuanto saliera de aquella casa, quizás al día siguiente, pues ya era tarde y la oficina estuviera cerrada. Se volvió a sentar frente a él en la silla de mimbre.

—Mi padre nació en Shanghái, pero mi madre es japonesa. Pasé una buena temporada fuera de China por su labor de diplomático, concretamente en Boston. Solo una pregunta más, señor —dijo cambiando de tema—. Es sobre su amigo Charlie. Ha dicho que murió mientras construían el edificio, ¿no es así?

—Sí, durante las obras. Todo este lío es culpa suya, pero lo quería a pesar de todo. No es el hombre que busca.

Continuaron charlando sobre Singapur, pero después la conversación se desvió hacia los Estados Unidos de América; a la independencia de Cuba y su música, y también a algunos estados del norte que, según él, habían estropeado el país. Dee comenzaba a impacientarse cuando el silbido del loro anunció que Evelyn estaba de vuelta con una carpeta de cuero. Se notaba que la había limpiado: aunque estaba reluciente, tenía polvo en las esquinas.

—¡Esa es, muchacha! Tráela aquí. Vamos a ver —farfulló mientras rebuscaba dentro. Se había puesto unas pequeñas gafas de vista y no paraba de sacar folios y de dejarlos sobre sus rodillas. Estuvo así unos minutos, mascullando a la vez que observaba cada uno de los documentos—. Aquí estás, sabía que no te había perdido. ¿Qué apartamento es el que necesita?

—El nueve, en la última planta —respondió, notando el pulso en su yugular.

Malone lo miró un instante a los ojos y giró el papel cuando entró en contacto con la mesa.

—¿Es esto lo que buscaba?

En la parte inferior, tras una redacción de tres párrafos, había dos firmas. La de Michael Malone quedaba a la izquierda y a la derecha se leía nítidamente «Marcus Halper».

Tardó en digerir aquel nombre. Leyó incluso parte del contrato para corroborar la historia. Todo parecía en orden. Marcus Halper era el propietario del apartamento. Alzó la vista. El anciano se mantenía expectante.

—Exactamente esto —respondió, y le estrechó la mano con firmeza.

24

«Tómese el tiempo que necesite, señorita Wei. Acérquese a la hendidura, él no puede verla —le había dicho el inspector—. Solo necesito que diga si ese es el hombre que les hacía las fotografías. A usted no le pasará nada».

Harrelson se abrió paso entre la multitud a pie de pista del hipódromo de Happy Valley; un club de caballeros al aire libre donde el humo de las pipas enturbiaba la atmósfera. Oliver lo seguía a paso ligero junto a cinco oficiales. Dos banderas de la Corona británica ondeaban sobre el tejado pajizo de la tribuna central, donde un grupo de hombres con sombreros blancos y trajes caros aguardaban entre risas la segunda carrera de la mañana. Habían transcurrido siete días desde que recibieran el telegrama que acusaba a Marcus Halper. El imponente dueño de la refinería de azúcar de Praya East resultó ser el mismo que fotografiaba a las prostitutas entre ataduras y alcohol. Desde que Wei lo identificara, habían vigilado su entorno y revisado sus cuentas, a la espera de que Dee llegase a puerto con la prueba tangible del contrato de compraventa.

Accedieron a la tribuna por las escaleras internas, concurridas tanto por chinos con trajes tradicionales como por ingleses. Desde el vomitorio principal, Dee divisaba la pista de césped. Les indicó el asiento de Halper, escorado a la izquierda. El pistoletazo de salida sonó. La gente de las gradas de tierra corrió hasta la fosa de la pista; los espectadores de la tribuna se pusieron en pie; los caballos galoparon. El hipódromo bramó. En la calle cuatro, una yegua gris moteada sacaba dos cuerpos de ventaja al número dos. Encaró la última curva, la recta, y cruzó la meta en primera posición. Los vítores estallaron y se deshincharon como la espuma de una jarra de cerveza.

La primera fila de un reservado la ocupaban caballeros de mediana edad bien vestidos, muchos de ellos con bigotes frondosos del color de la paja, que apoyaban sus bastones en el lateral de sus asientos. Se congratulaban por haber apostado por la yegua ganadora.

—¿Es usted Marcus Halper? —preguntó Harrelson.

El que parecía más alto se volvió y, de inmediato, el resto hizo lo mismo. Se quitó de la boca el puro que estaba fumando. Era corpulento, de hombros echados hacia delante, pecho estrecho y cuello ausente. Vestía un traje color perla y de su sombrero hundido y con una banda negra sobresalían mechones grisáceos. Tenía las mejillas lustrosas y bolsas del tamaño de nueces bajo los ojos.

—¿Quién demonios es usted? —preguntó con voz firme.

—Soy el inspector de policía Martin Harrelson. Debe acompañarnos. Necesitamos tomarle declaración en comisaría; haga el favor.

Halper comprimió los labios y le dedicó una mirada desdeñosa. El puro que humeaba entre sus dedos esparcía olor a tabaco por la tribuna.

—¡Me da igual lo que sea! ¡¿Cree que tiene derecho a molestarme en un sitio como este?! Me he quedado con su nombre. Y ahora lárguese y déjeme disfrutar de este agradable espectáculo.

—Le repito por última vez que debe venir con nosotros. —Hizo un gesto con la mano y tres policías aparecieron a su espalda—. Si no quiere hacerlo de manera discreta, armaremos un escándalo, pero le garantizo que el resultado será el mismo.

Tenían enfrente al detenido, despeinado, en el silencio de la noche previo al interrogatorio, con los ojos hinchados y los bordes de la camisa muy sucios por las horas pasadas con las manos sobre una mesa polvorienta o en el camastro manchado de óxido. Los dos mirándose sin hablar aún, el inspector muy serio, desencajado de todo el día recopilando pruebas e informes que Oliver le traducía; con el olor a alcohol impregnado en la ropa. Los había mandado llamar desde su celda unas horas después del primer encuentro en la prisión, cuando se había negado a declarar sin estar delante su abogado, sentado sin abrir la boca o comentando banalidades. «No hablaré hasta haber visto a Adrian Foster», había dicho varias veces. Los investigadores no habían tenido tiempo de comer. Se les había pasado la mañana y parte de la tarde hablando con oficiales, explicándole los hechos al general Tulp mientras el sospechoso se reunía con su defensor. Horas antes, cuando lo trajeron detenido con la ropa limpia y la mirada entera pero con atisbos de preocupación, Harrelson había dejado sobre la mesa las fotografías de las prostitutas. Le había ordenado que las cogiera, que las mirara muy bien, le había preguntado si reconocía el apartamento y a las mujeres que aparecían. «No se lo pienso repetir, coja las fotografías, colabore. Mi consejo es que diga la verdad desde el principio». Le puso el taco en la frente, haciendo presión, arrancándole una mueca de rabia en la mandíbula, pero sin conseguir que hablara o apartase la vista de la pared de enfrente, por la que se escuchaba la bajante de una cañería. Solo en el momento en el que lo envenenó con la pedofilia, nombrando a su mujer y a la hija que tenía menor de edad, fue cuando logró que se defendiera con entereza.

Pero más tarde, con los sonidos del edificio al atardecer, parecía distinto, rendido a un hecho que no podía cambiar. Les acababan de comunicar que su abogado había renunciado a defenderlo. Oliver desenroscó el capuchón de la pluma. Durante el primer interrogatorio no había escrito prácticamente nada, apenas unas líneas cuando el inspector le había mostrado el contrato de compraventa.

«Así que no reconoce ni el apartamento ni a las chicas —le había dicho Harrelson—. Tal vez este contrato firmado por usted le haga recordar. Será fácil contrastar la letra con cualquier papel de la refinería. Le daré un consejo: no mienta más, será peor. Puede seguir esperando a su abogado, pero no le servirá de mucho; nosotros haremos nuestro trabajo. Le aseguro que no se va a levantar hasta que tengamos una declaración sobre lo acaecido la noche del 18 de marzo. ¿Sabe de dónde vengo? De Londres, me manda el Ministerio de Interior».

«Lo compré hace algunos años —había reconocido después de leerlo y dejarlo en el sitio—. Era una ganga y estaba cerca de la refinería. Lo utilizaba para cosas de trabajo. A veces iba a descansar. Pero fue hace mucho, ahora son solo ruinas. Me había olvidado de él. No tengo nada que ver con esas fotografías. Cualquiera puede haber forzado la cerradura. Mire la fecha del contrato: 1899. El edificio ya existía antes de que yo lo comprara. Dios sabe cuándo se tomaron».

«Una de las prostitutas que aparecen en ellas lo ha reconocido. Dice que usted es el hombre que apretaba el botón de esa cámara. En su testimonio figuran términos como “pornografía”, “golpes” y “ataduras”. ¿Quiere que siga?».

«¿De verdad cree que la palabra de una furcia analfabeta puede ser tomada como prueba?».

«¿Y qué me dice de la mujer de la derecha? Según varias personas, se trata de una de las prostitutas que usted solía llevar al apartamento. Se llama Susu Binbin y se encuentra en paradero desconocido. Coja esa también. ¿Ve a esa niña? Era Lei Sui. Nos costó identificarla. Su cadáver apareció hace unos días flotando en un canal de riego junto a unos campos de arroz. —El detective tamborileaba la mesa—. Estas fotografías fueron halladas en el domicilio de Susu Binbin. ¿No le parece curioso que esconda pruebas que le comprometen, como la fotografía de una prostituta asesinada, y que después desaparezca? Es más, desde que nos enteramos de que era usted el propietario de ese apartamento, hemos tenido tiempo de atar cabos antes de detenerle. Esto es un extracto bancario de su cuenta, concretamente del periodo que va desde principios de año hasta la semana pasada. Mire este dinero. Lo encontramos en casa de Susu Binbin, son billetes impresos en la Corporación Bancaria de Hong Kong y Shanghái, de la que usted es cliente».

Durante todo el primer interrogatorio, el inspector había actuado con mucha vehemencia, llegando incluso a utilizar la fuerza. Pero en ese momento Oliver lo veía tranquilo, respirando con pausa. Halper los había llamado al final de la tarde, con el cielo amoratado por la puesta de sol. «Solo hablaré con el inspector», les había dicho a los alguaciles de los calabozos. Ellos aún estaban en la prisión, reunidos con el general Tulp, que los reprendía por agredir al detenido: «De todas formas, ya es suficiente. El secretario colonial está de camino. Se ha enterado de lo sucedido y quiere verles. Me ha ordenado que me encargue del prisionero y eso es lo que voy a hacer. Pueden interrogarlo de nuevo, pero les aconsejo que sean inteligentes».

—Yo no tuve nada que ver con la muerte de Laura Hamilton —dijo Halper con voz suave—. Les he vuelto a llamar para que conste en acta. Respecto a lo demás, estoy dispuesto a declarar.

Harrelson se pasó la mano por la mandíbula, sentado cerca de la puerta, bajo la tenue luz de una lámpara eléctrica.

—¿Reconoce, entonces, que estuvo en esa propiedad, que requirió los servicios de prostitutas y que las fotografió, ató y golpeó? ¿Reconoce que está implicado en la desaparición de Susu Binbin y en la muerte de Lei Sui? Con que asienta es suficiente.

Halper se quedó callado. Tenía un poco de sangre en el labio, restos de las dos bofetadas del inspector que le habían provocado un derrame en la nariz cuando un alguacil los había interrumpido: «Disculpe, el señor Foster está a punto de llegar, insiste en que se detenga el interrogatorio hasta que él se persone». Harrelson lo había echado de allí. Tras cerrar la puerta, había agarrado a Halper por las mejillas y, con el pellejo sobresaliendo entre los dedos, gritó: «¡¿Me toma usted por idiota?! ¡¿Se piensa que no sé lo que hacía con aquellas chicas en su apartamento?! ¿Sabe lo que creo yo? Que se le iba la mano, que un día cometió un error y le robaron toda la pornografía que guardaba bajo llave. Creo que Susu Binbin y Lei Sui le pidieron dinero por ellas y usted pagó para zanjar el asunto. El problema vino después. ¿Qué ocurrió? ¿Continuaron chantajeándolo? Venga, no es tan difícil. —Sacó el retrato de Kuan-Yin, doblado en cuatro partes—. ¿Conoce a este hombre? Hay pruebas que lo incriminan en los asesinatos de Laura Hamilton y Lei Sui. También en la desaparición de Susu Binbin. Es un trabajador de su refinería. Usted le encargó que las matara. Hay evidencias que relacionan a Susu Binbin con Laura Hamilton; al menos, se conocían por los talleres que daba una compañía de teatro. Quizás, Laura vio las fotos o simplemente Susu estaba asustada y le pidió ayuda. Usted se enteró y no quiso dejar cabos sueltos. Creo que todo esto es suficiente para que un juez lo mande a la horca. ¿Qué va a pensar su mujer cuando descubra lo que hacía en ese apartamento? Cuando los diarios publiquen que fue usted quien planeó el asesinato de una joven británica bien posicionada, se va a convertir en la comidilla entre sus compañeros del hipódromo. Seguramente muchos de ellos habrán compartido mesa con el señor Hamilton. Puede que hasta lo haya hecho usted, por el amor de Dios».

Después de aquello, Adrian Foster entró junto con un capitán del ejército y dos alguaciles. Vio la sangre en la camisa de Halper, su rostro cubierto de mucosidad y sus manos engrilletadas temblando sobre la mesa, y amenazó con tomar represalias contra el inspector. Pero horas después, con Harrelson desesperado, Oliver sin saber qué hacer, si hablarle o no, viéndolo beber sin tregua, y el secretario colonial a punto de llegar, les notificaron que el abogado se había marchado y que el detenido quería hablar con ellos.

—Reconozco los hechos, pero repito que no tuve nada que ver con la muerte de la chica inglesa. La culpa fue de esas furcias. ¿Cómo iba a consentir que unas muertas de hambre se rieran de mí? Nadie en su sano juicio lo habría soportado. ¿De verdad cree que hacían aquello en contra de su voluntad? Ellas estaban encantadas. Jugaban con la cámara, bebían licor, usaban el agua caliente. Todo según lo acordado. Aquel día me llevé al apartamento a Lei Sui y a Susu Binbin. De pronto, me encontré indispuesto. Me mareé y perdí el conocimiento. Habíamos fumado un poco de opio, sin pasarnos. Cuando desperté, estaba solo y casi había anochecido. Vi que habían forzado la cerradura del cuarto oscuro. Jamás las había dejado entrar. Se llevaron las fotografías. La mayoría eran de las chicas, pero en alguna ocasión me gustaba salir con ellas. No puede imaginar lo que sentí.

—¿Le contó a la madame lo que había sucedido?

—¿Cree que soy tonto? Estaba aterrado. Si esas imágenes se publicaban, acabarían conmigo. Me dediqué a esperar, a tantear. Le juro por Dios que la rabia me ceñía las tripas, pero no hice nada. Tampoco sabía si había sido una trampa del burdel. Fuera quien fuera, supuse que contactaría conmigo. Un día vi a Susu Binbin en la entrada de la refinería. Desconozco cómo se enteró de que trabajaba allí, nunca di detalles sobre mí. Nos reunimos. No se escondía. Era una puta con agallas. Me dijo que quería una cantidad de dinero por ellas y acepté.

—¿Qué más?

—Le miento si le digo que no pensé en matarla. Pero como no me pedía tanto, decidí zanjar el asunto y me olvidé. Todo había quedado en orden. Hice mal. Las putas asiáticas no son como las europeas. Jamás se fíe de un oriental, le aseguro que saldrá perdiendo. Un día llegó a la refinería una carta a mi nombre. Era una de las fotografías del apartamento. Solo aparecían dos de las chicas, nada que me inculpara, pero en una nota decía que guardaban otras en las que salía yo. Pedían más dinero. Entonces me di cuenta de que, si no las mataba, iba a sufrir toda la vida. Ignoro si se trataba de un farol, lo cierto es que accedí. Les dije que pagaría y así lo hice. No obstante, solo fue un pretexto para localizarlas, para saber quiénes eran y por dónde se movían. No me importaba sacrificar un poco de dinero, eran tan estúpidas que pedían cantidades sin importancia. La decisión estaba tomada. Utilicé a Kuan-Yin, me constaba que era capaz.

—Hábleme de él.

—Ocupaba el puesto de vigilante en la refinería. Ya me había hecho algún trabajo en el pasado. Nada como este, asuntos menores, sobre todo relacionados con el negocio y la competencia. Sabía moverse entre criminales y siempre cumplía. Le dije que acabara con las dos. Le ofrecí una buena suma. Primero encontró a Lei Sui. La sorprendió en los muelles una noche y se encargó de deshacerse del cuerpo. Me enseñó algunas cosas suyas y lo di por bueno. Susu Binbin fue la siguiente. Me contó que la siguió hasta unos teatros de Wan Chai, al parecer era una titiritera de mierda. La mató allí mismo. Así que ya pueden dejar de buscarla.

Harrelson se quedó quieto frente a él con una expresión de ira contenida.

—¿Qué me dice de Laura Hamilton?

—Le he dicho la verdad: no tuve nada que ver. Ese hijo de puta cometió un error. Me dijo que con Susu Binbin había una occidental y que las mató a las dos. Me dio un mechón de cabello rubio como prueba. Me puse hecho una furia. ¡Yo no quería que eso sucediera! Me iba a causar problemas. ¿Sabe lo que me soltó? Que por dos cadáveres se pagaba el doble. Era un sádico. No mostró el más mínimo arrepentimiento. Abrí el cajón de mi escritorio y añadí otro fajo de billetes. Después le dije que no quería volver a verlo en mi vida.

Oliver dejó de escribir. La truculencia de los acontecimientos lo había llevado hasta la extenuación. Pese a que las horas de tinieblas de Laura lo habían acosado desde la autopsia, pese a la crudeza de su muerte y su cuerpo sin vida en la camilla, húmedo, destrozado por el tiempo sin ningún aprecio, halló en ese momento una redención que creía olvidada.

—¿Sabe dónde encontrarlo? —continuó el inspector.

—Puede estar en cualquier cloaca con el resto de las ratas de la ciudad. Jamás darán con él. Ojalá lo hiciesen, ojalá colgaran a ese bastardo, pero abandonen toda esperanza. Yo le he dicho todo lo que sé. Esa es la verdad. He colaborado. No tuve nada que ver con la muerte de la chica y no podrán acusarme de ello. Debe comunicárselo al juez. Ayudaré en lo que sea necesario, repetiré el testimonio, financiaré la búsqueda del fugitivo; haré lo que sea, pero dígale al juez que no estuve implicado en la muerte de Laura Hamilton.

Se lo llevaron de allí. Diez minutos más tarde, Harrelson seguía en silencio. Oliver tampoco habló. Permanecieron sentados en la sala de interrogatorios hasta que un alguacil reclamó su presencia. Los condujo por los pasillos, atravesaron el patio cuando ya era casi de noche, y subieron unas escaleras con musgo hasta un edificio de cuatro alturas. En la última estaba la oficina del secretario colonial. El alguacil llamó a la puerta de madera, se presentó, y una voz potente los invitó a pasar.

Tras una mesa de despacho con tapetes de terciopelo verde, un hombre vestido con una chaqueta negra adornada con un pañuelo fumaba una pipa cuyo humo escapaba por una ventana abierta. Sus ojos eran tan pequeños y oscuros como los granos de café, ligeramente caídos. Encima de unas cejas finas, su frente tersa terminaba en una cabeza lampiña y brillante. Bajo su nariz, un mostacho espeso y con las puntas dobladas. Se quitó la pipa de la boca y les ordenó que se sentasen. Hasta que no entraron, Oliver no se percató de Tulp, de pie en un lateral, junto a unas estanterías y varios cuadros institucionales.

—Lo primero es felicitarles —dijo cuando tomaron asiento—. El general me ha puesto al corriente. Si les soy sincero, pensé que esto no se aclararía nunca. Me alegro por el padre. Reconozco que fui reacio a que vinieran. Tuve mis dudas cuando Scotland Yard solicitó enviar a un investigador propio. Pero ahora ya no importa. Han hecho ustedes su trabajo. Un final horrible, sin duda. Lo último que esperaba era que una personalidad como Halper estuviese involucrada en un asunto tan escabroso. Nos engañó a todos, incluido a mí. Como se imaginarán, esto puede provocar un daño irreparable a nuestra imagen, hasta a nuestros negocios en el Pacífico. Se ha convertido en un asunto diplomático. La refinería de azúcar tiene un gran peso en nuestra economía. No obstante, la verdad y la justicia siempre han de anteponerse; y el señor Hamilton merece todo el respeto que se le pueda dar. Les reitero mis felicitaciones.

—Halper fue quien encargó las muertes, señor secretario —apuntó Harrelson—, pero el asesino aún está libre. Se llama Kuan-Yin Ying. Trabajaba en la refinería. Era un esbirro. Hay que destinar más recursos para dar con él. Y también ha confesado que existe un tercer cadáver en el lago donde se encontraron los otros dos. A este, la tormenta no consiguió sacarlo a flote. Necesitamos que una brigada de buzos del ejército rastree el fondo…

—Harrelson —lo interrumpió el secretario colonial con voz seca—, ya basta. No habrá más búsquedas. La desaparición de una amarilla no es asunto de Scotland Yard. Usted ha hecho su trabajo. Halper lo ideó y pagará por ello. Posiblemente lo cuelguen. El señor Foster ha rechazado la defensa, su reputación intachable no puede verse envuelta en un asunto como este. Nos conocemos desde hace años, yo mismo le aconsejé que se mantuviera al margen. Dudo que nadie en Hong Kong acceda a defenderlo. La captura del fugitivo quedará a cargo de la policía.

—¿Qué insinúa?

—Que se ha acabado. Regresarán a Londres en el primer buque que zarpe. Eso es dentro de cuatro días. Bolton Holiman les recogerá en su hotel a primera hora y les entregará los billetes. Ahora hagan el favor de devolverme los salvoconductos de la Administración.

—Con todos los respetos, señor…

—Le he dicho que ya basta. No empeore las cosas. Estoy satisfecho con su trabajo, ha resuelto usted un caso francamente complicado. Pienso mandar a Scotland Yard una carta de mi puño y letra alabando sus virtudes. Pero que le quede claro: se ha extralimitado. El jefe de policía Xiu Lung ha interpuesto una queja formal contra usted. Le ha quitado autoridad, ha reclutado a sus hombres sin tener jurisdicción; y siempre en mi nombre. A decenas de agentes los han suspendido de empleo y sueldo. ¿Qué dice a eso? —Fue a contestar, pero el secretario prosiguió—: Haré la vista gorda, desestimaré la queja, pero sea usted comprensivo. Su misión en Hong Kong ha llegado a su fin.

Media hora más tarde abandonaron las instalaciones. Queens Road lucía como cualquier otra noche: el mismo tono pálido de su calzada, los mismos carteles verticales, el ruido de los restaurantes y puestos de comida; la ciudad que parpadeaba bajo las linternas rojas. Era la última vez que Oliver la remontaría al lado del inspector, que solía aprovechar el tramo para airear sus reflexiones, pero que en ese momento estaba callado. Notó la pistola en las costillas, ya acostumbrado a ella desde el día del kwoon. Decidió no hablar. Solo caminaría entre la gente, viendo las luces de la calle con la incertidumbre de partir sin declarar, pero asido a la esperanza de regresar por fin a Londres.

25

Durante los siguientes días, Oliver no supo nada del inspector Harrelson. En la recepción le dijeron que salía temprano y que no regresaba hasta la madrugada, así que no le dio importancia. Preparó su maleta, pasó a limpio algunas notas y también puso en orden la toma de pastillas tras haberse saltado algunas. Realmente agradecía estar solo durante ese tiempo.

Por las mañanas paseaba por las tiendas de curiosidades de Queens y Des Voeux, donde colmó una maleta con vestidos y recuerdos para Grace y el bebé, incluso subió una última vez a Victoria Peaks. Las tardes con sus noches las dedicaba a la lectura. Sin embargo, la víspera de su regreso, Harrelson llamó a su puerta. Duchado, afeitado y con camisa blanca.

Hablaron brevemente sobre su ausencia y hasta se disculpó por no haberlo avisado. Sacó un reloj de bolsillo, comprobó la hora y le preguntó si recordaba que, en su declaración, Halper afirmaba que a Susu la habían matado cerca de los teatros de Wan Chai. Oliver asintió, pálido al ser consciente de que al inspector le traía sin cuidado que el caso ya estuviera cerrado. Continuó diciéndole que, según sus indagaciones, Susu había actuado aquella noche en el teatro La Orquídea Dorada, que no lo hizo sola, y que había conseguido información de un almacén que ella utilizaba como taller. «Está en una calle contigua. Es una planta baja que el dueño arrienda a los artistas y a algunos dependientes del mercado. Sé que no puedo obligarle, pero me gustaría que me acompañara».

La presión arterial se le disparó. Parpadeó despacio, pues había temido que esa frase fuera el final de aquel soliloquio. Tuvo ganas de espetarle que lo olvidara, que mañana regresaban a Londres, que de qué servía ir allí. Sobre su cama tan solo quedaba por guardar la ropa interior y estaba a punto de llamar al botones para que bajara a recepción los paquetes más frágiles de su equipaje. Respiró, miró el rostro ajado del detective tras aquellas gafas de cristal grueso, con el viento meciéndole un mechón, y vio al hombre con el que había compartido todo.

Diez minutos después, salieron del hotel.

Un rickshaw de dos plazas los llevó hasta Spring Garden Lane. Durante el trayecto, volvió a sentirse extranjero en aquellas calles. Reparó por última vez en el olor de las tiendas y mercados, en el zumbido de la ciudad que no se apagaba nunca. Recordó algunos momentos vividos allí y pensó en que, si no le hubieran asignado el caso, habría estado todos esos meses en la morgue de Scotland Yard, abriendo cadáveres y redactando informes. Supo entonces que aquella misión lo había cambiado. Después se acordó de Dee, de que no había tenido ocasión de despedirse de él, y aquello lo apenó.

Se detuvieron frente a un edificio gris, similar a los burdeles de Sampan, pero sin ropa colgada de los pasillos exteriores. Era el sureste de Wan Chai, una calle solitaria donde el bullicio de los fumaderos y salas de variedades aún se percibía. Harrelson ordenó al conductor que los esperara. Caminaron siguiendo los números de los bajos con las puertas entrecerradas. Se escuchaba el ruido de los martillos, los gritos de los trabajadores. Olía a serrín. El número ocho se encontraba al girar. Solo se veía una colina al final de la calle. A mano izquierda crecían las hierbas de un descampado, mientras que a la derecha varios callejones penetraban en el bloque de edificios. A la sombra, un perro relamía los huesos de un pequeño cadáver.

—Es aquí —dijo, forzando la cerradura.

La luz del sol desveló una entrada angosta, de paredes grises con humedades, que se abría a una habitación. El aire estaba viciado. Solo se entreveía una cama y la silueta de varios muebles.

—Este era el taller de Susu Binbin.

Prendieron una lámpara. Las sombras tomaron color. Era una estancia grande con los muebles volcados y el armario abierto, con ropa tirada por el suelo en un costado de la cama. Había una estantería con una veintena de títeres y maquetas de madera de edificios y animales, y varios paneles pintados se apoyaban en una pared. Extendieron uno, se componía de tres piezas unidas por bisagras. Era un decorado campestre, con colinas y nubes colgadas de hilos.

Al cabo de un rato, habían encontrado indicios suficientes como para certificar que ese había sido el lugar donde se cometieron los crímenes. Había abundantes restos de sangre: salpicada sobre las sábanas, regueros en el suelo, pisadas, también en la zona del fondo, en un charco enorme y reseco donde Kuan-Yin pudo depositar los cuerpos. En el armario, hallaron un vestido de gala similar al que vestía Laura la noche de su desaparición, una peluca negra, unos zapatos de tacón mediano y apuntes en sucio de una obra de teatro. Harrelson se sentó en una esquina de la cama y permaneció en silencio. Bebió un trago y conjeturó que Laura se reunía en clandestinidad con Susu Binbin para ayudarla con sus funciones y que su asesino debió de acecharlas escondido en algún rincón de aquel taller. Encontraron también un pasillo con salida a un callejón posterior y a un trastero, donde descubrieron una ventana con los cristales rotos y gotas de sangre en el suelo. Dedujeron que por allí había sacado los cuerpos, aún calientes, mientras el señor Hamilton esperaba a su hija metido en la cama, desvelado por la hora pero sin preocuparse todavía. Probablemente los dejó caer de cualquier manera en un carro que habría junto a la ventana, envueltos en una sábana, aprovechando lo apartada que estaba la zona, y que después condujo hasta los arrozales.

Ya en el hotel, la frialdad de la escena del crimen acompañó a Oliver durante el resto de la tarde.

Se despertó antes de que amaneciera. Ansiaba regresar a casa, pero abandonar Hong Kong lo hacía sentirse extraño. Se duchó aún con la oscuridad de la noche tras la ventana. Al terminar, una franja de luz naranja se vislumbraba sobre el horizonte.

Dos horas después, dejó las llaves de su habitación sobre la cómoda, se arregló el nudo de la corbata y salió del cuarto con una maleta de mano. Bolton Holiman se encontraba en la recepción, junto a Harrelson. Se saludaron y el botones cargó el equipaje en un carro. El trayecto hasta Black Pier tan solo duró unos minutos. Los caballos se detuvieron frente a los muelles, donde aguardaba un grupo de pasajeros.

En el pantalán, Bolton sacó de su bolsillo un sobre sellado.

—Aquí tienen los pasajes —dijo tras encenderse un cigarrillo fino—. El Star Ferry los llevará hasta el muelle de Kowloon, donde los recogí la primera vez, desde allí salen los barcos con destinos internacionales. Es aquel, ¿lo ven? —Señaló un transatlántico al otro lado de la bahía—. Solo han de seguir las indicaciones de los estibadores. Toda esta gente se dirige al mismo sitio que ustedes, así que no hay pérdida. Quiero decirles una cosa con total sinceridad, y hablo en nombre de la Administración: ha sido un verdadero placer tenerles aquí. Su dedicación ha honrado a nuestra patria. Han hecho un trabajo excepcional, pese a que había pocas esperanzas.

Los motores del ferri se pusieron en marcha, achicando agua por la parte trasera. Desde la barandilla de cubierta, Oliver contempló a los chinos agolpados en los amarres, ofreciéndose a portear los equipajes. Había decenas de barcos pesqueros en las aguas cercanas, algunos eran juncos de vela roja, otros parecían casas flotantes. Al atracar, se dirigieron hacia el transatlántico que se encontraba al final de la dársena. Cientos de pasajeros iban en esa dirección, de todas las nacionalidades y condiciones.

—Por aquí, inspector. —Señaló una de las plataformas de entrada al barco.

Avanzó unos pasos, pero enseguida se giró y lo vio rígido, sin soltar la maleta. Aguardó un momento antes de insistirle. Harrelson se le acercó y dijo:

—No subiré a ese barco, pensaba que ya se habría dado cuenta. Solo he hecho esta pantomima para deshacerme del pesado de Holiman.

Dejó su equipaje en el suelo.

—¿De qué habla? —preguntó mientras la gente los pasaba de largo.

—Kuan-Yin sigue en paradero desconocido.

—P-pero… el caso está cerrado. Ya escuchó al secretario, la policía china se encargará de él. ¡¿Es que no lo comprende?! ¡No nos quieren aquí, eso ha quedado bien claro! Ya sabemos lo que sucedió. Halper será condenado, lo colgarán. ¿Qué más quiere? ¡Kuan-Yin puede estar en cualquier parte! ¡Por el amor de Dios, no sea testarudo! ¡Lo tiene todo a su favor!

Harrelson se quitó las gafas y limpió el cristal con el reverso de su camisa.

—¿Sabe por qué he pasado los últimos veinte años persiguiendo polizones y custodiando las mercancías de los cargueros? —preguntó en tono contemplativo—. Porque alguien me dijo una vez que cerrara un caso que en realidad seguía abierto. Manipularon pruebas, tergiversaron declaraciones, compraron testigos, incluso robaron el informe de un forense al que semanas después expulsaron de la policía. Un informe que habría cambiado por completo la sentencia judicial. He vivido todo este tiempo sin saber quién fue el responsable de aquello, recluido en una caseta firmando papeles. Hoy sé que el hombre que me ayudó cuando más lo necesitaba fue el mismo que lo ideó: Horatio Hamilton. Me dijo que éramos peones. Entonces no lo entendí. Hoy sí, pero no quiero formar parte de eso. Me trae sin cuidado los planes que tenga el superintendente Robson para mí. —Le estrechó el hombro—. Usted es distinto, posee templanza, aprovéchelo. Regrese a Londres. Abrace a su mujer y conozca a su hijo. Probablemente le ascenderán. Vivirá bien.

Oliver sintió el peso de su mano en el hombro.

—¿No hay modo de convencerle?

—Me temo que no.

La sirena del barco sonó. Miró a su alrededor. Apenas quedaban estibadores cargando mercancías en el buque. Las gaviotas ya revoloteaban por cubierta, molestando a los pasajeros que ya habían embarcado. Exhaló con resignación. Clavó la mirada en el detective y le tendió la mano.

—Me gustaría agradecerle todo…

—No es necesario, ha sido usted un gran compañero.

Tras despedirse, Harrelson se marchó.

Oliver tardó unos segundos en recoger la maleta, viéndolo perderse entre la gente, rodeado de porteadores chinos que le ofrecían sus servicios. La sirena sonó una segunda vez. Subió la rampa de acceso al barco, pero no fue a su camarote, sino a la cubierta. Una profunda alegría lo invadió al pensar que dentro de pocas semanas estaría de nuevo en su casa. Presenciaría el parto, incluso le sobraría tiempo para preparar todo lo relativo al bebé. Con la mirada en la dársena, reconoció la manera de andar de Harrelson, que se alejaba por los muelles. Acodado en la barandilla, se preguntó qué sería de él si se topaba fortuitamente con Holiman o con alguno de los miembros del ejército que lo conocían. Pensó en lo que le había contado sobre Hamilton, en la necesidad de redimirse, en cómo habría encajado aquella confesión.

El barco zarpó. Vio cómo Hong Kong se empequeñecía en el horizonte hasta que ya no quedó nada más que agua. Eran las nueve en punto. Sacó el pastillero y tragó una píldora. Había calma chicha. Se respiraba un aire cálido, casi ardiente, un aire que meses atrás lo habría incomodado y hecho sudar hasta la extenuación, pero que en ese momento le resultaba agradable. Tomó asiento en uno de los bancos exteriores, justo al lado de las barcazas salvavidas. Rebuscó en el equipaje de mano para sacar el cuaderno que lo había acompañado durante esos meses. El nombre de Harrelson aparecía en casi todas las páginas. Se puso de nuevo a divagar. Esta vez pensando en el paradero del fugitivo y en qué haría el inspector cuando diera con él, si entregarlo a la policía o matarlo. Entre las dudas que lo asaltaban solo había una certeza: que lo iba a encontrar, porque era como una hiena cuando olía la sangre.

Muchas gracias por llegar hasta el final del libro. Si te ha gustado Bajo las linternas rojas y tienes un momento, me encantaría que lo valoraras en Amazon o en Goodreads, y que dejaras algún comentario sobre tus impresiones. Gracias a las reseñas de los lectores, los escritores autopublicados podemos darnos a conocer y difundir nuestras obras.

¡Un saludo, y gracias!

Notes

1. Vehículo ligero de dos ruedas que se desplaza por tracción humana, bien a pie o a pedales. Muy popular en países como China, Japón o la India.

2. Juego de mesa de origen chino para cuatro jugadores.

3. Término utilizado en el Hong Kong colonial para referirse al paseo junto al mar. El nombre proviene de la palabra portuguesa praia, que significa «playa», pero en China llegó a significar una carretera frente al mar, con fachada de piedra.

4. Alimento elaborado mediante la fermentación del tofu, que posee un fuerte olor.

5. Conflictos bélicos debido a intereses comerciales, que ocurrieron en el siglo XIX entre los imperios chino y británico.

6. Lugar donde se aprenden las artes marciales.

7. Tratado de paz entre el Imperio británico y la dinastía china Qing, el cual marcó el final de las guerras del Opio. Contenía trece artículos, entre los que se encontraba la cesión de la isla de Hong Kong al Imperio británico.

8. En el chamanismo chino, mujer chamán.

9. Pequeña área del centro de Londres, junto al distrito de Holborn, que cuenta con un cuerpo de policía propio.

10. Delincuente común de los bajos fondos de Londres en la era victoriana.

11. Club privado de críquet fundado en Londres.

12. Sombrero con forma de cono truncado que se usa en el sudeste asiático.