Lyn Stone

Tributo de Amor

Capítulo 1

Londres, septiembre de 1889

—Sigue a ese carruaje —ordenó Kathryn Wainwright mientras su cochero plegaba los peldaños del estribo y cerraba la puerta—. Procura que su chófer no se dé cuenta. Cuando llegue a su destino, continúa adelante sin detenerte. Sólo quiero saber adónde va.

—Sí, madame —contestó el hombre, subiendo al pescante.

Dos horas después atravesaban un pueblo cochambroso y decrépito. A una milla de las últimas casas, el primer coche se desvió por un camino entre árboles. Kathryn sabía que no podían seguirlo sin revelar su presencia, y probablemente sus intenciones, sobre todo si no tenía salida en aquella dirección. Dio unos golpes en el techo y asomó la cabeza por la ventanilla.

—Sube esa cuesta, Thom, puede que desde allí veamos adónde lleva este camino.

Cuando el coche llegó a lo alto de la elevación, Kathryn pudo ver claramente con la ayuda del catalejo de su padre. A la luz de la luna, una vieja casa solariega se levantaba en la cumbre de la colina siguiente. No había luces que dieran la bienvenida en las ventanas, ni tampoco pudo ver a nadie por los alrededores. Siguió mirando hasta que el primer coche se detuvo en la amplia glorieta delantera. Jonathan Chadwick se bajó, habló con el chófer y entró en la mansión oscura. Kathryn bajó el catalejo y dio palmas de alegría. De modo que allí tenía su cubil.

Lo había seguido otras veces, siempre hasta unas habitaciones modestas cerca del distrito del teatro. Y Kathryn había averiguado, tratando de sobornar a la patrona para que la dejara entrar, que él raramente se quedaba allí, excepto en las noches en las que actuaba en algún lugar de la ciudad. Desaparecía durante días, a veces una semana o más, había dicho la mujer. Y ahora Kathryn sabía dónde se refugiaba.

Aquélla debía de ser la casa de su familia. Por el aspecto de abandono que presentaba, debía de vivir solo.

Su olfato le decía que allí había una historia jugosa. En ciertos círculos, corría el rumor de que provenía de alguna familia noble arruinada. Nadie parecía saber nada de él, excepto que había sido un niño prodigio que recorría Europa desde que llevaba pantalones cortos. Luego, al alcanzar la mayoría de edad, había desaparecido para volver aquel mismo verano como una venganza. Los salones y los teatros de Londres se peleaban para presentarlo, mientras él, testarudo, se hacía el difícil. La estratagema le había funcionado perfectamente. Sólo aceptaba las ofertas más suculentas.

Aunque su música no fuera tan maravillosa, el misterio con que se envolvía lo hubiera puesto en candelero. Sí, había un misterio antiguo y magnífico en torno a Jonathan Chadwick y ella iba a desvelarlo.

Emocionada con la idea, Kathryn supo exactamente lo que debía hacer.

—Da la vuelta, Thom, volvamos al pueblo. A ver si hay alguna posada.

La había, ciertamente. Una casucha de dos plantas que apenas merecía ese nombre. Su rótulo recordaba vagamente a un conejo famélico que colgaba precariamente de unas cadenas desiguales. La posada de la Pata del Conejo.

Kathryn bajó deprisa, entró y se reservó una habitación, la única que había disponible.

Thomas Boddie, su cochero, protestó en un susurro:

—No puede alojarse aquí, señorita Kathryn. ¡Fíjese qué sitio! Seguro que hay bichos.

Thomas miró a su alrededor chasqueando la lengua y rascándose la cabeza para dar más énfasis a sus palabras.

—Animo, Boddie. Te estás haciendo blando con la vejez.

Kathryn soltó una risilla cuando él la miró indignado. Incluso tenía un aspecto un poco más juvenil que el que correspondía a sus veinticuatro años. Esperó hasta que el posadero fuera a cambiar las sábanas para hablar de nuevo.

—Quiero que me prepares uno de los caballos del tiro, una vez que hayan comido y estén descansados. ¡Ah! Y déjame tus pantalones.

—¿Los pantalones, señorita? —graznó él.

—Sí, y también la camisa. Sé que guardas una muda en el maletero para cuando escondes la librea. Somos de la misma talla, ¿no te parece?

—¡Usted no puede ponerse mis pantalones! ¡Es escandaloso! ¡Indecente!

Su indignación volvió a hacerla sonreír.

—No, es necesario. Si quiero hacerme con esta historia, tengo que llegar hasta esa casa y fisgar un poco. No puedo montar a pelo con este vestido de noche.

Kathryn se dio unas palmadas en el trasero, sobre el polisón voluminoso. Thom gimió y elevó los ojos al cielo.

—¡Que el Señor nos ayude! Su tío Roop nos sacará la piel a tiras. Tendré que acompañarla.

—No, tú te quedas aquí con el coche.

Cuando el chófer empezó a protestar, ella le puso la mano sobre el brazo huesudo.

—Si me atrapan, alguien tiene que quedarse fuera para sacarme de esto, ¿no estás de acuerdo?

—Da igual lo que yo piense —refunfuñó él—. Me echará a la calle si no le hago caso.

—Justo —admitió ella alegremente. Entonces, le dio un puñetazo jovial en el hombro—. ¡Oh, vamos, Thom! ¿Dónde está tu ansia de aventura? ¡Antes eras tú el que me retabas a hacer cosas como ésta!

—Éramos unos críos, señorita Kathryn. Su padre, Dios lo tenga en su gloria, era un poco más comprensivo con sus travesuras de lo que será su tío. Merodear por la casa de un desconocido no es ninguna broma. La ley se pondría de su parte. Peor todavía, puede pegarle un tiro pensando que es una ladrona.

—Ese pusilánime no sabría distinguir un extremo de la pistola del otro.

Eso esperaba ella al menos. De algún modo, el compositor no le parecía el tipo de hombre capaz de empuñar un arma de fuego. En el único duelo que ella le conocía, Chadwick había utilizado el espadín. Por lo visto, era muy joven cuando sucedió, pero un emigrante francés que asistía al concierto de la última velada había resucitado la historia. Había dicho que Chadwick era el mejor espadachín de Francia en aquella época.

Bueno, no era probable que aquel mentecato remilgado la traspasara sin acercarse lo suficiente como para darse cuenta de que era una mujer.

—Tranquilízate, Thom. Ni se enterará de que he estado allí y me tendrás de vuelta antes de que puedas pestañear. Lo único que quiero es echar un vistazo.

—¡Que Dios nos asista! —gimió Thomas, yendo a por los pantalones.

Kathryn decidió que a la tercera iba la vencida. En dos ocasiones había asistido a la actuación de Chadwick y dos veces fracasó en averiguar cualquier detalle sobre él, aparte de lo bien que componía e interpretaba.

Era un genio y un personaje extraño de pies a cabeza. Todo el mundo lo decía. La gente acudía a verlo además de a oírlo. Su aspecto intrigaba al público tanto como su música. Últimamente, la flor y nata de la sociedad londinense casi no hablaba de otra cosa cuando surgía una conversación sobre música. Chadwick no podía defraudar por mucho que lo intentara. Y, desde luego, aquella noche ciertamente lo había intentado. Aquella noche había sido altanero hasta hacerse odioso. Arrogante, incluso ofensivo.

Por lo visto, la escala social no significaba nada para aquel hombre. Kathryn se preguntó si habría sido la única asistente sin título nobiliario. Por descontado, había sido el único miembro de la prensa, aunque nadie lo admitía por mucho que todos supieran lo que hacía para ganarse la vida. Pero todos lo sabían, por supuesto. Si la anfitriona, lady Ballinger, no fuera amiga íntima de tío Rupert, Kathryn sabía que la hubieran puesto de patitas en la calle. Aun así, le habían brindado un recibimiento frío. Las nuevas escritoras, incluso las que firmaban discretamente con seudónimo, no podían considerarse candidatas a las listas de invitados de la alta sociedad.

Dado el contenido habitual de su columna en Ecos de la ciudad, la gacetilla de chismorreos de Rupert, comprendía por qué la élite fingía que ignoraba su oficio. Todos querían estar en buenas relaciones con ella. Hasta aquel momento, sus pullas sólo se habían centrado en los profesionales de las candilejas, pero todos sabían que eso podía cambiar de la noche a la mañana.

Si pudiera vivir de su trabajo, ella preferiría escribir novelas románticas o historias cortas antes que la columna de espectáculos. Pero el tío Rupert se había empeñado en que escribiera para su periódico y era él quien pagaba las facturas. Ecos de la ciudad sólo estaba un poco por encima del panfleto escandaloso que era Se Dice, pero el público los leía con avidez y los dos competían ferozmente por los últimos chismorreos. Kathryn imaginaba que debía sentirse agradecida por tener la oportunidad de escribir algo que era esperado con tanta ansiedad.

Con todo, sus últimas misiones la tenían preocupada. No tenía nada sustancial para el artículo sobre Chadwick. Parecía que había sido el niño mimado del continente durante su juventud, tocando en conciertos privados así como en teatros de Milán, Roma, Viena, París e incluso Alemania. Pero jamás en Londres. ¿Por qué?, se preguntaba Kathryn. Hasta donde ella sabía, no había escándalos que lo acecharan, ni otra vida social que las actuaciones como la de esa noche. Los rumores insinuaban que se encontraba trabajando en una ópera.

Kathryn había entrevistado a varias personas que lo habían visto actuar cuando era niño o muy joven. Ahora daba la impresión de ser un hombre de mundo. Ella había buscado en las hemerotecas los números antiguos de las principales publicaciones del mundo civilizado y la última mención que se hacía de Chadwick era en Florencia, Italia, unos seis años atrás. Luego había desaparecido.

Si pretendía sacar alguna información de aquel pillo para Ecos de la ciudad necesitaba una entrevista personal, cosa a la que él se negaba en términos inequívocos. ¡Aquel calavera pendenciero!

¿Quién iba a decir que un individuo de su catadura podía conjurar tanta belleza? Bueno, en verdad era una hermosa catadura, eso tenía que reconocerlo. Aquel pelo largo tan pasado de moda era el último grito cuando lo llevaba él, con sus ondas color caoba cayendo sobre su frente mientras tocaba y la melena recogida negligentemente en una cinta de terciopelo rojo. Exceptuando aquella cinta roja y las puntillas de encaje de sus puños y pechera, vestía completamente de negro, por lo menos las dos veces que ella lo había visto. Y eso mandaba al diablo la palidez falsa de su tez. Aquella máscara de polvos no hacía sino enfatizar la ruda belleza de sus rasgos.

Sus ojos eran memorables, fríos y de un azul ártico, demasiado claros incluso para su palidez empolvada. Lo normal sería que fueran negros, como su actitud insociable. La nariz era noble, era la única descripción posible, con una rectitud prominente y unas aletas nasales que se dilataban a tono con sus emociones. Y su temperamento se encendía a la menor oportunidad. Los labios eran un poco más rojos de lo que Kathryn pensaba que era natural, amplios y delicadamente cincelados, casi voluptuosos cuando los dejaba reposar, si es que alguien podía pillarlo relajado lo suficiente como para observarlo con detenimiento. Por lo general, los apretaba en una línea imperiosa que desafiaba a que alguien cuestionara su manifiesta superioridad.

Bueno, su estatura se encargaba de dejar claro aquello, aunque su cara no lo hiciera de por sí. Era enormemente alto, con hombros de estibador. Kathryn estaba dispuesta a apostar hasta el último penique a que trabajaba tanto para mantener aquellos músculos en forma como para perfeccionar su música. Su vestimenta, los polvos faciales y el pelo largo, no hacían sino recalcar su masculinidad. Era obvio que, para él, era una parte de la actuación, un chiste privado y estrafalario a costa del público. Y el público se daba cuenta, por supuesto, pero les encantaba.

A ella también. Aquel pensamiento la sorprendió.

Teniendo en cuenta la atracción que sentía por aquel hombre, el sentido común le aconsejaba olvidar la historia sobre Chadwick. La razón la detuvo. Tenía un trabajo que cumplir, si no quería que su vida se limitara a ser un simple adorno para el brazo de Randall Nelson y una yegua de cría para su guardería. Dios no lo quisiera, Randall ya podía olvidarlo. Desde luego, el tío Rupert no lo olvidaría. Si fracasaba en esta misión, podía ir pensando en utilizar la acidez de su pluma para escribir las invitaciones de boda.

No se trataba de que ella se opusiera radicalmente a casarse, sólo se oponía radicalmente a casarse con un hombre como Randall. Aparte del hecho de que su piel se erizaba las pocas veces que la tocaba, también estaba el detalle de que hubiera mencionado todos los hijos que le iba a dar. ¡Como si eso la animara a aceptar su proposición! ¡Ja! Randall sólo quería utilizarla. Quizá ésa fuera la condición de todos los hombres. Su padre había esperado que ocupara el puesto de su madre en los asuntos de la casa a una edad en que la mayoría de las niñas todavía jugaban con muñecas. Al morir él, tuvo que discutir con su viejo abogado hasta ponerse azul para que le facilitara los fondos necesarios para ingresar en la universidad. Gracias al cielo que el testamento especificaba que debía completar su educación sin detallar dónde ni a qué edad. Habían tenido que vender la casa paterna para financiarla, pero Kathryn había ganado.

El tío Rupert había insistido con razón en que fuera a vivir con él tras graduarse y la había puesto directamente a corregir las pruebas de edición. Hasta que se dio cuenta de que Kathryn escribía mejor que el mejor de sus reporteros. ¿Y ahora el único pretendiente que había tenido tenía la intención de, con los parabienes de su tío, aparcarla en su dormitorio y dejarla salir únicamente para que empujara un cochecito lleno de críos por el parque? Antes muerta.

En algún lugar del mundo tenía que haber un hombre dispuesto a compartir su vida con ella, en vez de dirigirla como un dictador. El amor no era un requisito indispensable, aunque un mínimo de atracción física, sí. Si tenía que soportar las indignidades de las que tanto había hablado con sus compañeras de estudios, mejor que fuera a manos de un hombre que no le revolviera el estómago.

Sonrió cuando una imagen se formó en su cabeza. El hombre que ella escogiera debía ser ingenioso por encima de todo. Y más guapo que un diablo. Quizá llenara sus vestidos de gala como Jonathan Chadwick. ¡Dios, ese hombre sí que exhibía una buena figura! No tenía dificultad alguna en imaginarse sucumbiendo a ciertas indignidades con un hombre de esa constitución. ¡Oh, no Chadwick en persona! ¡Eso jamás! Ninguna mujer en su sano juicio elegiría a un concertista pretencioso con inclinación a la grosería.

Cuando Thom le llevara aquellos dichosos calzones, iría derecha a por su artículo. Iba a cabalgar directamente hasta aquella vieja casona y a averiguar cómo era realmente aquel hombre. Para cuando terminara con él, a Jonathan Chadwick no le quedaría un solo secreto que no hubiera pasado por la imprenta y tampoco volvería a atreverse a mirarla por encima del hombro, ¿a que no?

—¡Maldita sea esa mujer!

Como si en aquel momento no tuviera suficientes problemas para, encima, tener que zafarse de su curiosidad. Preocuparse por eso sólo servía para acrecentar la consabida irritación de sus tripas que siempre seguía a una actuación. Miedo escénico, su vieja y temida pesadilla. Cada vez que subía a las tablas o sostenía un instrumento en público, se convertía en el aterrorizado niño de ocho años que había sido la primera vez que tocó ante una audiencia. Recordaba haber pensado que debía de ser como desnudarse en medio de Trafalgar Square en plena hora punta del mediodía. Bien, decidió entonces que, si tenía que hacerlo, por Dios que iba a hacerlo con talento. Se preguntó si esa tal Wainwright lo sospechaba.

No podría soportar mucho más aquella situación. Si los últimos cinco años en que se había empleado como soldado no hubieran resultado un fiasco, jamás habría tenido que volver a tocar. La mayoría de los compositores contrataban los mejores músicos que se podían permitir para presentar su trabajo a los posibles mecenas. Lástima que él no pudiera. Hasta el último penique que ganaba tenía que ir directamente a sus acreedores. El ejército pagaba mejor, quizá no hubiera debido licenciarse cuando murió Long San. Pero todo le parecía un error, aquella carnicería de hombres que sólo trataban de conservar lo que les pertenecía. De cualquier modo, era demasiado tarde para arrepentirse. El dinero del reclutamiento estaba liquidado.

Si no cultivaba pronto algunos mentores para su ópera, se iba a encontrar despojado de su preciosa colección de instrumentos y residiendo en la prisión de deudores. Tenía que superar aquella vergonzosa timidez y establecer verdaderos contactos con la gente pudiente.

¡Dios! Cómo deseaba tener cabeza para los negocios o, por lo menos, una compulsión para tocar que igualara a la de componer. Era inútil todo intento de escapar a aquella necesidad imperiosa de escribir notas. Lo había intentado sin éxito, de modo que había terminado por tratar de sacarle partido. En el mejor de los mundos posibles, él se limitaría a componer y a llevar una vida razonable, fuera lo que fuese eso. Por desgracia, todo dependía del dinero. Siempre había sido así.

Dejando aparte sus habilidades militares, que esperaba no utilizar nunca más, sólo entendía de música. Era lo único que había estudiado, lo único que podía salvarlo ahora. Su madre, aunque implacable, había tenido razón en una cosa, él no podía vivir sin música y la música no podía vivir sin él. Hubiera vendido su alma al diablo por haber nacido siendo un maldito banquero.

Interpretar debía ser un asunto íntimo, un desnudar su alma. En muy raras ocasiones, podía olvidar que el público estaba allí, todas aquellas caras adulantes, belfas, con sus ojos vacunos mirando y enjuiciando. Sin embargo, por lo general, al igual que esta noche, se limitaba a soportarlo. Fingía. Aguantaba. Vomitaba. Sufría. Y aún se sonrojaba con los aplausos.

Su madre había solventado el problema del rubor empolvándole la cara de blanco. Había funcionado cuando tenía ocho años y todavía funcionaba. La peluca oscura parecía un tanto excesiva, pero era necesaria. Su pelo verdadero, achicharrado por el sol africano hasta dejarlo casi blanco, combinado con los polvos, le hacían parecer un albino. Sabía perfectamente que la imagen extraña que presentaba le prestaba un cierto aire místico y aumentaba su atractivo.

Esta noche había demostrado ser un inconveniente desmesurado. La Wainwright lo había acechado como un halcón preparado para atacar. Un depredador femenino. Aquellos vivaces ojos castaños no pasaban nada por alto. Durante las dos últimas semanas, se la encontraba en todas partes. Si no conseguía alejarla, lo desmenuzaría como el rompecabezas que era y lo destruiría con un solo movimiento de su pluma. Dios sabía que ella era muy capaz. Y que lo estaba deseando.

Sus artículos en Ecos de la ciudad eran tan corrosivos como la lejía, los elogios tan raros como los dientes en las gallinas. Y esa mujer ni siquiera pretendía ser otra cosa distinta de lo que era, como si trabajar para aquella infame gacetilla de chismorreos fuera algo de lo que sentirse orgullosa.

Y tampoco se tomaba la molestia de parecer como una fuerza destructiva de la naturaleza. Aquel halo ensortijado de cabellos dorados que escapaba del, cómo no, correctísimo peinado, le daba a su cara en forma de corazón una apariencia angelical, a pesar del peligro que brillaba en los ojos castaños.

A propósito, ¿cómo demonios había una mujer que escribiera para un periódico? Y una mujer tan bella además. Era condenadamente antinatural.

El enfrentamiento de aquella noche había destruido cualquier vestigio de placer que él pudiera hallar en su aspecto, cualquier esperanza de que ella pudiera escoger otra víctima.

Inmediatamente después de su interpretación, Jon se había subido a la berlinga alquilada que lo esperaba junto a la acera. Una dulzura de lilas lo envolvió mientras subía al sombrío interior. Estuvo a punto de espachurrar a la fuente del perfume al sentarse sobre ella.

—¡Fuera de aquí! —había ordenado, identificándola al instante.

Jon apartó a un lado sus faldas mientras se retorcía para sentarse frente a ella. La Wainwright respondió con calma, jugueteando con sus guantes.

—Vamos, sólo quiero hacerle unas cuantas preguntas. ¿Por qué se niega a hablar conmigo? Cualquiera diría que muerdo.

—Memeces. Usted muerde estupendamente. Mastica a la gente y luego la escupe como si fueran un trozo de pescado podrido. ¿Y aún se extraña de que sus víctimas huyan? Por todos los demonios, salga ahora mismo de mi coche.

—Su música es maravillosa. ¿Qué mal puede haber en que la gente sepa qué persona es usted verdaderamente? Ha hecho un largo paréntesis en mitad de una carrera brillante. ¿Por qué no divulga qué lo ocupó en el ínterin? —siguió ella e hizo una pausa para fruncir un segundo los labios—. Suponiendo, claro está, que no tenga nada que ocultar —añadió sonriendo con dulzura y arqueando una ceja—. ¿Porque no tendrá nada que ocultar, verdad?

Jon se ablandó un poco y no por elección, sino por inquietud, si continuaba haciéndose el ogro, ella no dudaría en publicarlo. El personaje que intrigaba al público quizá no saliera tan bien parado sobre el papel.

—Escuche, señorita...

Como si no recordara de sobra su nombre.

—Wainwright. Kathryn Wainwright.

—Bien, señorita Wainwright, ahora mismo me encuentro muy cansado. Exhausto, y verdaderamente no estoy de humor para entrevistas. Quizá en otra ocasión. Si es usted tan amable —añadió con un gesto hacia la puerta y sin ofrecerse a ayudarla.

Había subido a la berlina por su propio pie, que se bajara sólita. Pero ella no se movió.

—¿Debo llamarlo lord Jonathan? He oído el extraño rumor de que su difunto padre fue par del reino. ¿Es cierto?

Jon se quedó rígido y tomó aliento. ¡Maldición! Si había sido capaz de desenterrar aquello, ¿qué vendría a continuación? Aunque fuera por casualidad, podía descubrir el peor de sus secretos. No, no si mantenía la calma. La Wainwright no tenía nada en firme, sólo tanteaba el terreno. Dejó escapar el aire con un suspiro y clavó en ella su mirada más tormentosa.

—Mi apellido es Chadwick. Si ha de llamarme de algún modo, que sea así.

—Correcto. Pero usted pretende que el famoso sir Raold Chadwick era antepasado suyo, ¿no?

—Sí —contestó él precavidamente.

Admitirlo no podía perjudicarlo. Siempre se había aprovechado de aquella historia.

—¿El noble que compuso encantadores poemas y baladas sobre su señor, el Príncipe Negro? Ciertamente, eso añade una nota de prestigio a su carrera, ¿verdad? —preguntó ella, con un tono de mofa presuntuosa en cada palabra.

¿Quién se creía que era aquella mocosa para burlarse de un antepasado suyo, aunque no fuera más que otra de las humillantes fabulaciones de su madre? Si el viejo bardo no había sido su ancestro, por todos los diablos que debería haberlo sido.

Jon hizo acopio de toda la arrogancia que le quedaba para el resto de la noche.

—¿Y dice que el suyo es Wainwright? A juzgar por el origen de su apellido, lo más probable es que sus antepasados se dedicaran a reparar las carretas de los demás. ¿Qué se propone? ¿Llevarme en un carro a su cadalso de papel?

Kathryn ahogó una exclamación ofendida. Alzó las manos frustrada y se palmeó furiosamente las rodillas cubiertas de seda.

Jon se echó a reír. Y continuó haciéndolo, cada vez más fuerte, mientras ella se apresuraba a bajar del coche murmurando lo que parecían obscenidades. Jon sacó la cabeza por la ventanilla y vio que ella avivaba el paso hacia otro coche que estaba tres vehículos por detrás del suyo.

Cuando se dio cuenta de lo que acababa de hacer, la risa tuvo una muerte súbita, casi tan rápida como el golpe que ella iba a asestar a su carrera cuando los periódicos del día siguiente salieran a la calle.

—¡Maldición! —masculló entre dientes.

Entonces, echó la cabeza hacia atrás y dio unos golpes furiosos en el la pared. El chófer tomó el golpe por una señal y arreó a los caballos, que echaron a andar con una sacudida.

No había podido olvidarse de Kathryn Wainwright durante el camino a casa. Mientras le pagaba al cochero de alquiler y lo miraba alejarse, no dejaba de imaginársela con aquella sonrisa maliciosa. Una obsesión persistente, eso era. Por el momento, se encontraba a salvo en Timberoak.

Mientras subía las escaleras a su habitación pensó que la próxima vez no lo pillaría tan desprevenido. La próxima vez le tendría preparado un auténtico cuento chino. La próxima vez iba a ser tan encantador que se le iban a caer las enaguas.

Se quitó bruscamente aquella peluca estúpida y la sacudió. Con algo más de cuidado, se quitó las ropas de gala y las colgó en el armario. Se pasó ambas manos por el pelo húmedo, se acercó a la jofaina de agua fría y se lavó con jabón los polvos y el sudor acumulados. Sin embargo, el ardor de sus entrañas no se aplacó mientras repasaba los acontecimientos de la velada. Unos acontecimientos condensados en imágenes, Kathryn Wainwright absorbiendo su música en la sala repleta de público, Kathryn Wainwright inclinándose hacia delante, sus ojos oscuros bullendo de preguntas, Kathryn Wainwright sonriendo mientras algún pensamiento secreto pasaba por su mente. Las imágenes dieron paso a las notas, y las notas a una melodía penetrante.

¡Dios! No iba a conciliar el sueño esta noche, sería incapaz de pegar un ojo. Se rindió sin lucha y comenzó a bajar las escaleras, impaciente a pesar del agotamiento.

Capítulo 2

Los ojos le escocían por la falta de sueño y el jabón que había utilizado para lavarse los polvos de arroz. Parpadeó, sacudió la cabeza y volvió a tomar la pluma para escribir las notas antes de que se le escaparan. Corrían a través de su cabeza como cuentas de cristal, tintineando una contra otra, deslizándose en un amplio círculo, retorciéndose juguetonamente aquí y allá. Llevaban así desde que había llegado a casa.

Paró de garabatear para comprobar sus posibilidades en el violín. Complacido con los resultados, dejó a un lado el instrumento. El papel salpicado de tinta se arrugó bajo sus piernas y pies descalzos mientras se hacía sitio. Echándose cuan largo era, con la cabeza sobre un cojín raído, Jon cerró los ojos y dejó que la música de su cabeza fluyera a través de él.

«Ultima escena. El tenor regresa... La soprano le saluda. ¡Ahh! Una provocación lírica, una gata astuta de ojos oscuros... ¿De ojos oscuros?». La cara de aquella mujer relampagueó en su cerebro, probablemente porque era la última que había visto. Jon levantó una mano hacia el techo agrietado y la movió al compás del aria imaginada. «Sforzando, ahora. El tenor ofrece un tributo final a su dama. Arriba ahora, como un falo... empujando, avanzando, alcanzando...».

La voz de Jon se unió al proceso, utilizando únicamente el puro sonido en vez de palabras, bel canto, aumentando el volumen hasta que volvía, casi irreconocible a sus oídos. «Ah, sí...». Despacio, en un estallido de sentimientos que llegaba al crescendo, Jon se incorporó hasta sentarse y tomó el Stradivarius para repetirse a sí mismo.

Y entonces vino, profundo como el lamento de un enamorado, poderoso como el deseo mismo, derramándose en su totalidad sobre y a través de él, acabando como una pequeña muerte. Culminación, clímax, éxtasis. «¡Hecho!».

¡Lo había terminado! Todo menos el final con toda la orquesta, una mera repetición de la obertura, excepto unos cuantos ajustes. ¡Al fin!

Jon se permitió saborear un momento el regocijo, luego dejó el violín y enarboló la pluma. Garabateó como un loco, tarareando con el labio inferior entre los dientes.

El rastro de tinta serpenteaba de izquierda a derecha en una línea ondulada, rota por miríadas de adornos y florituras. Cuando llegaba al margen derecho de la página, se curvaba hacia abajo y volvía hacia la derecha en un fluir continuo hasta el fin del papel. «El cifrado de Jon», como su madre lo llamaba pomposamente, lo había desarrollado con sólo cinco años, cuando todavía no se hallaba iniciado en las complejidades de la teoría musical y las notas individuales. Sin demora, le enseñó a escribir música correctamente, pero le sugirió que conservara su propio código para los primeros borradores. Nadie podría descifrar aquel galimatías infantil excepto él mismo cuando tuviera que transportarlo a un pentagrama.

Perforó la hoja con la excitación de consignar la última nota, lanzó la plumilla a través de la habitación y estalló en un sonoro ¡bravo!

Un ¡ay! agudo le sacó de su nube de euforia. El estupor le dejó mudo y miró sin poderlo creer las sombras que rodeaban el viejo piano de cola. De la semipenumbra salió una figura menuda, frotándose una mejilla manchada de tinta.

—¿Cómo sabía que estaba aquí? —preguntó sin dejar de mover la mano y extender la tinta por su cara.

Jon la miraba boquiabierto. «¡Dios, era ella!». Por un instante temió haberla materializado con su imaginación. ¿Cómo demonios había entrado? Miró a su alrededor, vio la ventana abierta, sintió el aire frío de la noche por primera vez. Las velas en el candelabro roto que había a su lado lanzaban sus sombras oscilantes sobre el papel despegado de las paredes.

Jon se contempló horrorizado. Estaba sentado en el suelo, con los calzones cortos de franela, rodeado por montones de papeles emborronados. Su laúd, la antigua lira y el Stradivarius yacían en torno a él como cuerpos abandonados en el campo de batalla. Frenéticamente, agarró el violín, temiendo que ella pudiera pisarlo. El cabello le cayó sobre la cara y un mechón quedó enganchado en sus labios. Jon hizo una mueca al pensar en el aspecto deplorable que debía de presentar en aquel estado. El sudor de Dios sabía cuántas horas de trabajo se elevaba en vaharadas de su cuerpo. Se encogió sobre sí mismo. Menudo artículo. «Músico loco y asqueroso ataca a una articulista con una plumilla cargada de tinta». Sintió náuseas y trago saliva.

—No tema. Soy una amiga —dijo ella suavemente, avanzando despacio hacia Jon—. No pasa nada. Tranquilícese.

Retrocedió cuando ella se agachó y le tocó el pie descalzo. Jon se obligó a mirarla a los ojos. No parecía reconocerlo, sólo había en ellos una mirada cálida y compasiva. Claro, aparte de la envergadura, era imposible que él tuviera el más remoto parecido con el hombre al que la Wainwright había visto interpretar. La peluca oscura, en nada parecida a su pelo casi blanco, se encontraba a salvo, guardada en el armario junto con sus ropas. Recordaba haberse lavado los polvos que tanto le picaban y haberse quitado la ropa para meterse en la cama. Pero entonces sus «damas» lo habían llamado abajo. Con aquel recuerdo, acarició las cuerdas del Stradivarius, el tesoro de sus tesoros, su dama más ocurrente, la más hermosa de su harén.

Quizá la mujer lo creía un intruso igual que ella. Podía tomarlo por un pueblerino que había invadido la casa para jugar con los instrumentos. Sintió renacer la esperanza. Volvió a tragar saliva con esfuerzo y asintió como un imbécil.

—Pobre hombre. El te tiene encerrado aquí, ¿verdad?

La voz de Kathryn rezumaba conmiseración mientras le palmeaba el tobillo. Jon movió los dedos de los pies, sollozó fuertemente y desvió la mirada. El polvo de su propio pelo lo hizo estornudar. ¿De modo que la Wainwright pensaba que estaba loco? Estaba completamente de acuerdo con ella.

—Tú eres el que compone la música, ¿a que sí? Te he oído cantar y tocar. A mí puedes contármelo. Sé que tienes que ser tú el que la crea. Nadie, ni siquiera Chadwick, puede igualar lo que acabas de hacer.

Su voz era hipnótica. Estaba más preciosa aún de lo que le había parecido cuando trataba de intimidarla. El cabello, que se había soltado de las horquillas, caracoleaba sobre sus hombros como una nube de hilos de oro. Tenía unos ojos grandes y oscuros que le recordaban el chocolate holandés espeso. Se pasó la lengua por los labios con sólo pensarlo. No obstante, había tanta lástima en aquellos ojos que le costaba trabajo mirarlos mucho tiempo. Su piel era luminosa como porcelana con la cantidad justa de barniz. Sus pechos pequeños se agitaban de indignación, indignación por él, o al menos por quien ella creía que era.

Jon sacudió la cabeza parar romper el hechizo, pero no funcionó demasiado bien. Cuando cerró los ojos con fuerza, siguió viendo las elegantes curvas de sus caderas y sus piernas enfundadas en aquellas polainas demasiado ajustadas en aquella posición agachada.

—No hace falta que finjas conmigo —dijo ella con dulzura—. ¿Cómo te llamas, querido? ¿Puedes decirme tu nombre?

—Pip —respondió él como a regañadientes.

Era lo primero que se le había ocurrido, así lo llamaba su padre cuando era niño, un nombre que no oía desde los ocho años.

Por el modo en que le hablaba, resultaba obvio que la Wainwright pensaba que era alguna clase de idiota. No era raro. Si él se hubiera tropezado con alguien que aullara en mitad de un salón de baile cavernoso, vestido... no, mejor medio desnudo como él, en pleno éxtasis musical, habría pensado lo mismo.

¡Oh, Dios! ¿Cómo iba a salir de ésa?

No le cabía otro recurso que continuar con la esperanza de que la conmiseración de la Wainwright fuera genuina. Antes que nada, tenía que averiguar hasta dónde había descubierto de los antecedentes del Chadwick público. Eso podía ser delicado, pero la alternativa era una confesión completa y eso sí que sería desastroso. Pulsó distraídamente las cuerdas del violín con dos dedos.

—¿Dónde está Jon? —farfulló.

La Wainwright pareció inmensamente aliviada de que pudiera hilar tres palabras de corrido.

—Ha vuelto a desaparecer. Al menos, su coche se había marchado cuando he llegado yo. La casa parecía desierta, pero te he oído tocar y por eso he entrado.

De modo que ella se había atrevido a entrar en su guarida creyendo que el oso se había ido. Por un momento, Jon se preguntó si ella no andaba detrás de algo más que la simple historia de su vida. Lo único de verdadero valor que había allí era su colección de instrumentos. Sólo unos pocos sabían de la existencia de sus «damas» y menos aún eran capaces de vender aquellos objetos tan notorios una vez que se hubieran apropiado de ellos. No, seguramente la Wainwright sólo era lo que aparentaba ser, una escritora que trabajaba para una publicación de tercera categoría dedicada en cuerpo y alma a los chismes.

Su única esperanza era convencerla de que no publicara nada demasiado despectivo. Tal como estaban las cosas, podía describirlo como un patán arruinado con delirios de grandeza, o como un farsante pomposo que había esclavizado a un débil mental caído del cielo y lo utilizaba para que le escribiera su música. La situación no tenía buena pinta, por decir algo.

«Tú hazte el tonto y piensa». Recogió las rodillas y apoyó la cabeza sobre ellas, dejando que el pelo enredado cayera sobre el rostro y el violín.

—Por casualidad, ¿no será Jon tu hermano? Tienes sus mismos ojos —dijo ella con una sonrisa tierna.

Jon se sobresaltó y dio un violento respingo cuando Kathryn le toco la cabeza.

—¡No lo hagas! —masculló apartándose.

—No voy a hacerte daño, Pip —susurró ella—. Puedo ayudarte.

Jon fingió que se estremecía.

—Vete —susurró él con vehemencia.

La Wainwright respondió de inmediato poniéndose en pie. Jon esperaba que volviera a Londres y lo dejara en paz. Sería su palabra contra la de ella si llegaba a adivinar la verdad. Estaba dispuesto a demandarla y dejarla sin las bragas de encaje si se atrevía a publicar una sola palabra de esto.

Pero él seguiría en la ruina. Jon suspiró hondamente.

—No te preocupes, Pip. ¡Tú te vienes conmigo! Vamos a buscar algo de ropa y a sacarte de aquí. Tu hermano está muy equivocado si cree que puede encerrarte en este sitio deprimente —dijo ella con un escalofrío de disgusto—. ¿No tienes frío? ¿Tienes hambre? ¿Acaso ese miserable no te da de comer?

Jon señaló una corteza de queso y los restos de pan que Grandy había dejado para su comida de medianoche. Le dio una patada a la botella de vino vacía que sobresalía bajo la primera página de la obertura.

—¿Quieres comer?

—¡Ay, pobrecito! Compartirías conmigo tu pobre comida, ¿verdad?

La reportera suspiró y volvió a agacharse para poner una mano sobre la suya. A Jon le pareció ver lágrimas brillando en aquellos ojos castaños.

—¡Oh, Pip! ¿Cómo puede hacerte esto? —gimió ella.

—Jonny es mi amigo —dijo él a la defensiva, pensando que una buena mentira de su parte no era más condenable que permitir que ella inventara una de su cosecha.

Y era mentira. Desde luego, Jon no se gustaba demasiado en aquellos momentos. Pensándolo mejor, no se gustaba nada en absoluto. Ella puso una expresión irónica y se irguió.

—Pues claro que es tu amigo, con la maldita fortuna que estará haciendo a tu costa. No puedo creer esto, ni siquiera de alguien como él.

Jon experimentó una sensación cálida en el pecho al ver que alguien se dolería de verlo utilizado y maltratado. Aunque ella lo consideraba un débil mental, se daba cuenta de que hablaba en serio y quería hacer todo lo que estuviera en su mano para enmendar la situación. Hacía mucho tiempo que nadie se preocupaba por sus sentimientos. Ni siquiera podía recordar la última vez. Sin embargo, se recordó a sí mismo, en este caso, él también era el villano de la obra.

Aquel embrollo era tan ridículo que tenía ganas de echarse a reír. Hasta que recordó que toda su carrera dependía de que pudiera continuar con el papel de Pip y seguir dándole lástima a la escritora.

Necesitaba librarse de ella para poder pensar. Tenía dificultades para mantener la serenidad. La falta de sueño y aquel maravilloso perfume lo estaban mareando.

«Lilas». La fragancia cortaba como un cuchillo su olor corporal y el tufo rancio de las velas baratas. Incluso el olor de las paredes mohosas se retiraba ante aquel aroma. Pero era un perfume embriagador, a pesar de su sutileza, o quizá precisamente debido a ella. Lo distraía en exceso. Sólo podía pensar en llevársela a la cama. ¿Ahora? ¡Ja! Eso le encantaría a la Wainwright, ¿verdad? ¡Demonios, quizá sí!

—¿Tienes sueño? —preguntó él, parpadeando ante la estupidez femenina, saboreando una perversa imagen interior en la que compartía a Kathryn con el viejo Morfeo.

La Wainwright se sentó en el suelo muy cerca de él y le puso una de aquellas manos pequeñas y expresivas sobre el hombro desnudo. Jon sintió el calor que traspasaba los guantes, su piel, hasta llegar a sus venas. ¡Dios, estaba ardiendo! ¡Erecto como un palo!

Se retorció un poco y trató de recordar la última vez que se había llevado a la cama a una mujer. ¿Cuánto hacía, un mes? ¿Dos? Por lo visto, demasiado tiempo. Sus apetitos nunca se encendían con tanta rapidez, por lo menos desde que era lo bastante adulto como para controlarlos. Pero no había modo de que pudiera abordarla con una proposición en aquellos momentos sin revelarle su identidad. Se cubrió el regazo con el Stradivarius.

—Pobrecito, pareces agotado. ¿Dónde te obliga a dormir?

Jon dejó que sus ojos vagaran por el salón y luego miró hacia arriba, al techo, mientras se acompañaba con un gesto.

—¿En el piso de arriba? —preguntó ella y tomó la mano que él había levantado para señalar—.Vamos, Pip. Te acostaré y vendré a recogerte con mi coche a primera hora de la mañana. Ya verás como te gusta el sitio al que voy a llevarte —dijo ella, sonriendo mientras tiraba de su mano.

Jon se puso en pie con una torpeza que no era del todo fingida. Nunca pegaba ojo la noche anterior a una actuación y la inspiración de esta noche le había impedido derrumbarse al llegar a casa. Llevaba despierto más de cuarenta y ocho horas seguidas. No era algo desacostumbrado. No mermaba su creatividad pero, desde luego, tampoco le proporcionaba claridad mental para enfrentarse a los desastres.

No debía proseguir con aquella charada estúpida. Incluso en su estado de confusión, se daba cuenta de que era una locura. Pero, demonios, casi todo lo que hacía era demencial.

Su madre, sus tutores, su antiguo guardaespaldas, todos le habían metido a la fuerza en la cabeza la necesidad de pensar antes de actuar. «Mira antes de saltar», se convirtió en una letanía. En consecuencia, aprendió a mirar. Y, por lo general, saltaba de todas maneras. El defecto persistía, a pesar de todos sus esfuerzos y sus promesas bienintencionadas.

Jon se tiró del dedo índice de la mano izquierda, un recordatorio torcido del acto temperamental que casi había destruido su incipiente carrera. Se masajeó la huella de la pelea que había zanjado el resultado de la carrera de caballos más salvaje de la historia.

Su madre los había llevado a Timberoak para vender los cuadros y la plata. El era un chico fornido de trece años, ebrio de libertad en aquellos extraños y furtivos momentos en los que escapaba al ojo siempre vigilante de mamá. Su garañón, Satan’s Imp, había llegado a un final muy igualado con Bick Wallerford. El viejo Bick sólo rindió la carrera después de que Jon le rompiera la nariz con un potente gancho de izquierda. Más o menos una hora después, al ver la mano destrozada, su madre se había desmayado. También se derrumbaron sus ambiciones de corredor cuando ella le recordó la promesa que le había hecho a su padre moribundo. Entonces fue cuando se dio cuenta de que su padre había cometido un error terrible al exigirle obediencia ciega a su madre. Jon se defendió ante ella diciendo que era imposible que a su padre le hubiera gustado tener un hijo que se acobardara por una pelea y ella se mostró de acuerdo, aunque a regañadientes.

Un chico de su estatura y constitución, especialmente uno que admitía sus inclinaciones musicales, no podía jurar que jamás iba a pelearse, aunque quisiera. Por suerte, la madre se mostró de acuerdo con él y contrató a un estibador como guardaespaldas poco después de aquel incidente.

Sato Nagai, un joven japonés desterrado, disfrutaba con el nuevo trabajo, britanizó su nombre y se convirtió en Long San. Comprendiendo la necesidad que Jon tenía de defenderse y de proteger sus manos al mismo tiempo, le enseñó a pelear con los pies. Jon había aprendido el método con facilidad. Aprender a ser precavido y a evitar los enfrentamientos fue mucho más difícil, algo que todavía no lograba dominar.

A juzgar por su reacción ante la Wainwright y la amenaza que ella suponía, debía de haber retrocedido mucho más allá de la primera lección sobre cómo evitar los conflictos. Y tan seguro como que existía el infierno que lo que tenía allí era un conflicto. Sus bien entrenados pies no iban a serle de ninguna ayuda.

Jon dejó el Stradivarius y el caótico legajo musical sobre la mesa junto a la puerta y subió delante de ella las escaleras a su cuarto. Tropezó contra una contrahuella rota, gruñó y le dio una patada al cascote que debía llevar allí varios años.

—¡Dios santo, esta casa es una ruina! —murmuró Kathryn tras él—. Me preguntó qué le parecería si fuera él quien tuviera que vivir en esta miseria. Pobre Pip. No te preocupes, yo te cuidaré.

Jon se mordió los labios para no contestar. Cuando entraron, vio el estado en que se encontraba el dormitorio principal a través de los ojos de ella. Apenas le prestaba atención a aquella decadencia, ya que sus visitas eran breves y sus pensamientos se concentraban en la música. No tenía sentido que se preocupara por la casa cuando no disponía de dinero para contratar a una mujer que limpiara. Que podía limpiar él mismo era algo que nunca se le había pasado por la cabeza, hasta ahora.

Las sábanas sucias estaban enredadas, mezcladas con las ropas que había llevado el día anterior. Una cortina colgaba medio podrida de una barra combada y mugrienta. Un ratón arrastró un corazón de manzana ennegrecido hasta su agujero junto a una chimenea donde se amontonaban las cenizas.

—¡Puaj! —exclamó ella con una mueca de disgusto y volviéndose hacia la puerta—. No te puedes quedar aquí. ¿No hay ninguna otra habitación amueblada?

Jon asintió recordando la de su madre. Ni siquiera en los buenos tiempos había sido bien recibido allí, ni siquiera había abierto la puerta desde que ella murió. ¿Hacía cinco años? Sí, justo antes de que él cumpliera veinte. Sintió que ella le daba unas palmaditas en el hombro.

—No pasa nada, Pip. Vamos a echar un vistazo a la otra habitación.

Aborrecía enfrentarse a los recuerdos que había enterrado junto con su madre, pero la condujo por el pasillo hasta el otro extremo. Se detuvo frente a la polvorienta puerta de roble. Ella la abrió y entró sin vacilar.

—¡Oh, mucho mejor! —dijo alegremente mientras abría las ventanas sin tardanza—. Hace falta airearla, pero por lo menos parece limpia.

La naricilla picara se arrugó cuando se acercó a él y Jon sabía perfectamente por qué. Necesitaba un baño largo y caliente y una buena mano de jabón, pero también sabía que no era capaz de aguantar más despierto. Los párpados se le cerraban sobre lo que parecían unos ojos llenos de arena.

—Estoy muy cansado —dijo en un suspiro.

Se derrumbó sobre la colcha bordada, bajo el dosel polvoriento. Si fingía quedarse dormido, quizá ella se marchara. Sintió que sus menudas y eficientes manos le echaban algo por encima y se acurrucó contra la suavidad de la cama. Una sonrisa de satisfacción apareció en su rostro. Se quedó dormido con la sensación de aquellos labios en su frente, pensando que, en aquel momento, era mucho mejor ser Pip que Jon.

Infinitamente mejor.

El día amaneció gris y monótono en la Posada de la Pata de Conejo. El otoño había llegado durante la noche. Una lluvia helada tamborileaba en el techo sobre su cabeza mientras ella se desperezaba, sin ganas de levantarse todavía.

Un brusco repiqueteo de golpes con los nudillos en la delgada puerta la despertó por completo. Contrariada, salió de la cama y se echó la manta andrajosa por encima como si fuera una bata.

—¿Qué pasa, Thom? —preguntó cuando la abrió.

—¡Ha desaparecido y es culpa suya!

La imponente figura de Jonathan Chadwick llenaba el umbral.

—¡Usted! —exclamó ella, parpadeando y apartándose de aquel rostro empolvado—. ¿Qué dice? ¿Quién ha desaparecido?

—¡Pip! ¿Quién si no? —tronó él mientras se apartaba de ella y volvía otra vez en un movimiento frustrado que hablaba de violencia apenas contenida—. ¡Le dio un susto que casi lo mata! ¿Qué le hace pensar que puede aprovecharse de él sólo para publicar un condenado artículo sobre mí? ¡Es inaudito, inconcebible!

Chadwick se azotó la palma con los guantes y entró en la habitación. Kathryn explotó, la ira la despertó por completo.

—¿Yo? ¿Que yo me he aprovechado de él? ¡Ladrón, grosero! ¡Cómo se atreve a acusarme cuando tiene encerrado al pobre muchacho en esa ruina de casa para robarle cada nota que escribe! —exclamó ella apretando los puños y soltando la manta, pero no le importaba—. Si fuera hombre, yo...

—Pero está claro que no lo es, ¿verdad? —dijo él, echando la cabeza hacia atrás y devorándola con sus penetrantes ojos azules—. No, ni mucho menos.

—¡No trate de distraerme con su lascivia! —le advirtió, consciente de que estaba horriblemente expuesta bajo la camisa fina que le cubría hasta las rodillas—. Si cree que voy a permitir que siga esclavizando a su propio hermano está muy equivocado. ¡No sabe cuánto!

Pareció que Chadwick dejaba a un lado su ira como si fuera una capa mojada. Se dejó caer sobre la cama deshecha y meneó la cabeza mientras la miraba.

—Pip no es mi verdadero hermano.

Kathryn soltó un bufido y cruzó los brazos sobre el busto semidesnudo.

—Por supuesto que sí. Se parece tanto a usted que es increíble, excepto por el pelo... ¡Ah, ya comprendo! Entonces, ¿es hijo bastardo de su padre?

La cabeza oscura asintió sin dejar de mirarla.

—Exacto, es un bastardo.

Kathryn entornó los ojos y le lanzó una mirada severa.

—Por fuerza debe darse cuenta de que lo que hace está mal, Chadwick.

Jonathan suspiró hondamente.

—Sí, lo sé.

Aquellas manos maravillosas se abrieron y sus largos, ágiles dedos se extendieron suplicantes, mostrando rastros de polvos de arroz en ellos.

—¿Qué quiere que haga, señorita Wainwright? ¿Que lo meta en una choza para que cuide las ovejas? ¿Que entierre su música?

Kathryn lo vio levantarse e ir de un lado a otro de la habitación con la elegancia de un gato. Se detuvo y se pellizcó el puente de la nariz.

—¡Oh! Podría encerrarlo en Bedlam, donde acabaría sus días acompañado. Dígame usted qué debo hacer.

Kathryn se sentía confusa, desbancada por la admisión de su culpabilidad y por el obvio dolor que le producía aquel dilema.

—Al menos, tendría que reconocérsele el mérito que su talento merece —sugirió.

—Ja! Reconocimiento, claro. Seguramente tendríamos que gritarlo a los cuatro vientos. Podría exhibirlo en Londres, quizá incluso en París o en Roma, presentarlo como el compositor medio idiota, el cerebro de mosquito con dedos mágicos. ¿Cómo cree que le iría en la sociedad de buen tono, señorita Wainwright? ¿Lo aplaudiría usted cuando babee sobre las teclas? Quizá esté dispuesta a permanecer a su lado para darle su recompensa de bombones y limpiarle las babas.

—¡Oh, Dios! —gimió ella.

Cerró los ojos y se volvió hacia la ventana. El silencio fue creciendo, roto sólo por la respiración agitada del intérprete y el repiqueteo de la lluvia que arreciaba.

—¿Siempre... siempre ha sido así?

—Fue un desgraciado accidente —explicó él—. He procurado solventarlo de la única manera que sé. Escuche, sé que sólo pretende mejorar la situación de Pip, pero su hogar está en Timberoak. Dios sabe que no puedo permitirme hacer arreglos en la casa, pero venderla siendo el único lugar disponible para él sería impensable. ¡Imposible! Créame, es bastante feliz allí. Necesita su bosque y el lago. Son su inspiración, toda la paz que él puede atesorar.

—¿Cree que puede haber ido allí? ¿A su bosque? —preguntó, temiendo ser ella la causa de que Pip se hubiera expuesto a algún peligro.

—Ahí es donde suele ir cuando algo lo atribula. Cuando he regresado esta mañana, me dijo que usted pensaba llevárselo hoy. Le pido disculpas por mi temperamento, pero usted lo inquietó y, por lo tanto, también me ha inquietado a mí. Se ha escapado para esconderse de usted. Probablemente volverá a casa antes de que oscurezca.

Entonces, Chadwick hizo algo de lo más extraño. Se levantó y le ofreció las manos con una expresión triste de ruego.

—¿No nos va a descubrir, verdad señorita Wainwright? Se lo pido tanto por Pip como por mí. No podemos permitir que su música muera, y unas pocas palabras suyas en la prensa la matarían en el acto.

Kathryn le tomó de las manos a su pesar, aquellas manos que tantas maravillas habían ofrecido al mundo.

—¿Por qué clase de monstruo me toma, señor Chadwick?

—Por uno benevolente, o eso espero —contestó él con una leve sonrisa que hacía resaltar sus hoyuelos.

Sus ojos resplandecían con fuego añil y humor irónico. Kathryn sintió que las rodillas le fallaban cuando hacía eso. Se obligó a reír y le apretó las manos suavemente.

—No soy ningún monstruo. Y ya no creo que usted lo sea, puesto que defiende con tanta elocuencia el bienestar de Pip. Creo que lo he juzgado mal, señor mío, al menos, en este aspecto privado de su personalidad.

—Le prometo que cuidaré mejor de Pip —dijo él sinceramente—. Puede estar tranquila.

Sus ojos siguieron relampagueando al mirarla, recordándole a Kathryn que seguía medio desnuda, sin nadie que la acompañara, sosteniéndole las manos, en una posada de mala fama. ¿Qué iba a pensar él?

—Será mejor que ahora me disculpe, señor Chadwick.

—Por favor, tuteémonos. Llámame Jon. Siento que, con esta visita, ha nacido una amistad. ¿Puedo ir a verte la próxima vez que pase por Londres? Quizá la entrevista no sea tan mala idea, después de todo.

Kathryn se apartó de sus manos y retrocedió para poner una distancia decente entre ellos. Aquel hombre encantador era tan distinto del Chadwick que ella conocía como el mismo Pip.

—Será un honor. Sin duda volveré a verte cuando vaya a visitar a Pip. No podré quedarme tranquila hasta que me cerciore de que se encuentra bien.

Chadwick pareció preocupado, como si no hubiera calculado que ella iba a insistir en ver al tarado tras aquella conversación.

—¡No será necesario! Ni siquiera sería prudente, en estas circunstancias. Estaba tan asustado que necesitará tiempo para calmarse, o eso espero. Haremos una cosa, cuando lo encuentre, mandaré un recado a tu oficina para que no tengas que preocuparte —dijo, haciendo ademán de salir.

Kathryn lo detuvo poniéndole la mano sobre el brazo.

—No era mi intención inquietar a Pip. Cuando lo encontré allí, tan embebido en su música, medio desnudo y temblando, sólo sentí deseos de ayudarlo. Vuestro parecido es tan evidente que enseguida me di cuenta de que erais hermanos. Temí que lo hubieras maltratado.

—Y que le robara sus composiciones. Una deducción lógica. Lamento que lo hayas visto en un estado tan deplorable —dijo él llevándose los dedos a la sien y moviendo la cabeza con tristeza—. Sencillamente, el muchacho no puede vivir de otra manera. Entonces, ¿vas a reconsiderar tus intenciones de escribir sobre él? Tu artículo destruiría su única fuente de placer. La música es todo lo que tiene, lo único que es capaz de comprender.

Aquellos ojos tan parecidos a los de su hermano le suplicaban compasión. La sonrisa implorante le derretía un corazón que llevaba demasiado tiempo dedicado a desenmascarar sinvergüenzas egocéntricos y arrogantes y presentarlos como lo que eran. Kathryn no le hizo una promesa definitiva, pero le apretó el brazo para infundirle confianza.

—Tu dedicación es admirable, Jonathan. No eres el hombre que yo pensaba.

Chadwick le miró la mano y Kathryn notó cómo el músculo se contraía bajo la cara levita. Los ojos como cristales de hielo se habían oscurecido cuando volvió a mirarla.

—Desde luego, señorita Wainwright. No lo soy.

Kathryn se quedó un rato inmóvil después de que él se fuera, la mente ocupada en seleccionar las verdades más crudas de aquella conversación. Pretendía ser un genio engreído mirando por encima del hombro al resto de los plebeyos del mundo. Por contra, estaba dedicado a proteger a un medio hermano nacido de la infamia, un tarado al que proporcionaba una salida para su creatividad.

Cierto que interpretaba la música de Pip como si fuera suya, pero ¿qué otra opción tenía, aparte de ignorarla? Se beneficiaba enormemente al hacerse pasar por el autor, claro. ¿Pero dónde se encontraría Pip sin su apoyo? Quizá en algún sitio un poco más limpio, pero no era probable que fuera más libre ni más feliz.

Los hombres, por definición, se cuidaban poco de su comodidad, al menos los que ella conocía. ¿Tenía que considerar a Jonathan culpable de que la casa solariega fuera una ruina? Se preguntó cuánto tiempo pasaría allí. No lo suficiente. Le había prometido cuidar mejor de Pip y ella iba a ocuparse de que cumpliera su promesa. Lo menos que podía hacer era encargarse de que limpiaran y de que hubiera suficiente comida.

Algo en Pip despertaba unos instintos maternales que, hasta entonces, ella ignoraba poseer. Jamás le habían interesado los niños, pero Pip, el niño grande con una mente llena de sonidos hermosos, había descubierto algo tierno en su corazón, algo que iba más allá de la compasión vulgar. Kathryn deseaba abrazarlo y protegerlo de un mundo que ella sabía podía ser frío y hostil.

Empezó a vestirse para el viaje de regreso a Londres. Al atarse el corpiño sobre los senos, recordó las manos de Pip, sus dedos largos y morenos manchados de tinta, abrazando al violín contra su pecho, acariciándolo con una ternura de amante.

Apartó de su mente aquellos pensamientos. ¡Cielos! ¿Qué le había pasado a su sentido de la decencia? Primero se le deshacían las rodillas frente a Jon Chadwick, y luego pensaba lascivamente en su hermano pequeño. Pip sólo era un niño inocente, no un hombre al que pudiera desear. No era sino un niño grande y asustado en un cuerpo de adulto casi perfecto. Un cuerpo que ella debía aprender a cuidar, no a anhelar.

Pip necesitaba los mimos y los cuidados de una madre. No podía esperar que el arrogante Jonathan Chadwick lo comprendiera. Sencillamente, los hombres desconocían lo que era la ternura. A su propio modo, superprivilegiado y aristocrático, seguramente hacía todo lo que podía por su hermanastro.

Kathryn decidió que lo único que necesitaba Pip era un poco de ayuda, su ayuda.

Capítulo 3

Jon hizo sudar espuma al caballo de regreso a casa, sus sentimientos convertidos en un amasijo de agitación, ira y vergüenza. Cabalgar a galope tendido no sirvió para calmarlo. A decir verdad, en aquel momento se sentía más el Pip de la señorita Wainwright que la noche anterior en el salón.

Aborrecía aquella sensación. Nada como una mujer para convertir los arrestos de cualquier hombre en arrope. Justo cuando conseguía encauzar, más o menos, su vida, había tenido que aparecer ella. Ahora estaba enredado en una mentira que podía crecer hasta alcanzar unas proporciones desmesuradas. Y, lo que era peor, se había despertado en él un deseo que mejor hubiera seguido dormido. Para colmo, amenazaba su carrera, lo único que le quedaba a esas alturas.

Al menos, era todo lo que podía reivindicar como suyo. Su supervivencia como compositor se hallaba en juego. Si Kathryn Wainwright llegaba a saber que Pip era él, lo crucificaría por escrito, si no con sus propias manos. Su carrera se detendría en seco. Entonces sí podía llegar a convertirse en aquel bastardo de cabeza hueca que escribía cantinelas en paños menores.

¡Maldición! Detestaba que nadie, y sobre todo una mujer, tuviera aquel poder sobre él. La influencia femenina debía acabar para siempre en cuanto un hombre se libraba del control materno. Y ni siquiera entonces había sido capaz de substraerse a él por completo. Gracias a la promesa que le había hecho a su padre moribundo, lady Caroline Chadwick lo había tenido dominado hasta el mismo momento de su muerte.

Las mujeres utilizaban los sentimientos de culpa, el amor y las viejas promesas como armas de guerra. Había llegado el momento de levantar defensas antes de que esta nueva batalla se le fuese de las manos. Quería volver a ver a Kathryn Wainwright en Londres, en un terreno neutral, y dejar perfectamente claro que debía dejarlos, a él y a aquel simple llamado Pip, en paz. Primero se proponía utilizar su encanto y, si eso no funcionaba, emplearía algunas amenazas de su cosecha.

Jon levantó las riendas de Imp, gritó una orden y saltó el alto muro de piedra del arroyo. Imp superó el obstáculo limpiamente, plantó los cascos en el suelo y se paró de golpe. El poderoso Chadwick salió volando por encima del animal como si fuera un pelele y aterrizó de bruces en el barro.

—¡Demonios! —gimió.

Rodó a un lado tocándose la sien, donde se había golpeado contra una piedra. De inmediato, se examinó las manos. ¡Dios, tenía veinte dedos! Esta vez sí que tenía que haberse abierto la cabeza para ver doble.

Lenta, cuidadosamente, se puso en pie tambaleante y tomó las riendas. Imp relinchó y resopló, frotándole con la testuz a modo de disculpa.

—¡De acuerdo! Era un salto estúpido. Pero la próxima vez que me tires, carne de perro, te mando al matarife.

Montó al tercer intento de encontrar el estribo con un pie inseguro. Se prometió que aquélla era la última vez que saltaba sin mirar.

Con Imp en el establo, Jon se arrastró por la entrada trasera hasta la cocina. El agua de su baño matinal, tan fría como el trasero de una rana y todavía cubierta de espuma, esperaba a que la vaciara. Sin detenerse en ascos, Jon se quitó la peluca y las ropas, las dejó en una silla para que Grandy se ocupara de lavarlas, y se metió en la bañera.

Sumergió la cabeza y salió a la superficie temblando. Cuando se aclaró los ojos, un gato de pelo largo y color carey lo saludó con un maullido negligente y una mirada airada y verde.

—Dagnabbit, no hace ni dos horas que te di de comer. Dios sabe que hay bastante comida de cuatro patas por toda la casa como para que te dieras un atracón si no fueras tan vago —dijo mientras lanzaba un chorro de agua hacia el gato—. ¡Fuera de aquí si no quieres que te dé un baño! Y está condenadamente fría, te lo aseguro.

Jon se levantó y tomó la toalla que seguía húmeda y que había dejado sobre una silla coja. Cuando estuvo casi seco, se enrolló la toalla a la cintura y buscó algo de comer.

—¡Aja, mira Dag! Mira, Grandy ha estado aquí y nos ha dejado comida.

Le dio un mordisco a un pastel de cordero, tragó ávidamente, devoró otro bocado y echó el resto al suelo para el gato. La única botella de cerveza negra quedó vacía en unos cuantos y ruidosos tragos.

El pelo le chorreaba dejando caer regueros de agua helada por el pecho y la espalda. Subió los escalones de dos en dos y se embutió en su vieja bata de terciopelo. Las brasas cubiertas de cenizas de la chimenea volvieron a la vida tras atizarlas y alimentarlas con un poco de leña fina.

Jon se contempló en el pequeño espejo de aseo. Por lo menos había dejado de ver doble. Quizá no estuviera conmocionado. Se tanteó el golpe e hizo una mueca de dolor. Bueno, podía haber sido peor.

Empezó a silbar la Reina de la Noche de La flauta mágica, cambiando algunas notas. Contempló la decrepitud del cuarto. La Wainwright tenía razón, debía cuidar mejor de Pip. Aquella idea hizo aflorar una sonrisa perezosa a sus labios.

Exhausto, pero ya sin frío, se sentó en el enorme sillón de orejas y se deslizó en una duermevela en el que una furiosa Kathryn Wainwright hacía cabriolas vestida con aquella ropa interior casi transparente. ¡Un envoltorio diáfano para tanta picardía! Incluso le pareció oler el perfume de lilas.

Un ruido en el piso de abajo hizo que pusiera en pie de un salto. ¡Santo Dios! Ella había vuelto. Bajó corriendo las escaleras para ver con qué había tropezado. Que Dios la ayudara si había sido una de sus preciosas «damas». Trató de recordar si había dejado el Stradivarius en el suelo.

Conforme entraba en el salón de baile, un puño impactó contra su mandíbula y lo lanzó hacia atrás. Unas manos le retorcieron el brazo a la espalda al mismo tiempo que otro golpe en el estómago lo dejaba sin aire. Jadeando, levantó la cabeza y fue recompensado por su esfuerzo con otro puñetazo en la boca.

—Ahora que tengo tu atención, Chadwick, hablemos de negocios. Tengo todos tus pagarés. O me entregas cinco mil libras ahora mismo o me llevo el Stradivarius. ¡Enseguida!

—Bunrich. Debí figurármelo.

Jon escupió la sangre de su boca apuntando a los pies del individuo y maldijo su suerte. Ned Bunrich había intentado comprarle el Stradivarius varias veces. Suponía que aquel tipo tenía un cliente rico, ansioso por hacerse con la pieza para su colección. Ni en sueños. Se dejó caer entre los matones que lo sujetaban y trató de ganar tiempo mientras su mente se aclaraba.

El violín en cuestión, la más hermosa de sus damas, estaba en la mesa junto a la puerta, donde lo había dejado la noche anterior. Las páginas revueltas de su ópera lo camuflaban, gracias a Dios. Nadie podía pensar que alguien en su sano juicio fuera capaz de tratar una joya como ésa con tanta negligencia. Sobre las páginas esparcidas por el suelo estaban la vieja lira y su precioso laúd.

Maldita fuera Kathryn Wainwright. Cualquiera que le hiciera olvidar a sus damas, aunque fuera por un instante, era peligroso. Miró la caja de caudales de la pared, donde de ordinario las guardaba. La puerta estaba abierta de par en par, tal como él la había dejado.

Los dos instrumentos del suelo tenían un aspecto triste y abandonado. Por nada del mundo iba a pelear en aquel salón, arriesgándose a destrozar sus damas. De alguna manera, debía trasladar el conflicto a otro lugar.

Si sólo hubiera conservado el viejo violín que había utilizado en el ejército, quizá habría podido engañar a Bunrich dándole el cambiazo. De repente, se le ocurrió un plan. No un plan perfecto pero, con un poco de suerte, le proporcionaría tiempo para conseguir el dinero. Tosió y volvió a escupir.

—Llegas tarde, Bunrich. Hace meses que lo empeñé.

Bunrich gruñó y tomó impulso para golpearlo otra vez.

—Te voy a aplastar la nariz, niño bonito —pero entonces titubeó—. A menos que me des el recibo de empeño.

—Lo que tú digas —suplicó Jon entre jadeos—. Ordena que me suelten e iré a buscarlo, pero no me rompas la nariz.

Notó que los brazos que lo sujetaban se aflojaban. En cuanto pudo ponerse de pie, anduvo vacilante hacia la puerta con los «recaudadores» flanqueándolo y Bunrich a su espalda.

Quizá no fuera necesario luchar, después de todo, pensó mientras salían del salón de baile. El resultado podía no serle favorable, ya que volvía a ver doble y borroso. Contaba seis, cuando sabía perfectamente que sólo eran tres. Sentía un martilleo en la cabeza y tenía la sensación de que le habían fracturado varias costillas. Con lo cual, no estaba seguro de la altura que podía alcanzar con los pies.

Al entrar en el estudio, se acercó al único mueble que quedaba en la habitación, un gran escritorio de cerezo que había conservado porque perteneció a su padre. Sacó un recibo de una casa de empeños, se lo entregó a Bunrich y puso cara de desconsuelo cuando éste lo leyó.

—¡Imbécil! ¿Lo has empeñado por doscientas libras? ¡Y nada menos que en Edimburgo!

Jon se encogió de hombros mientras se tanteaba la mandíbula y los labios.

—Necesitaba el dinero.

Bunrich masculló entre dientes y arrugó el papel en el puño, agitándolo bajo las narices de Jon.

—Todavía me debes lo que cueste sacarlo, más los gastos del viaje. Volveré, Chadwick. No lo dudes.

Jon asintió mientras Bunrich se marchaba. Cuando el sonido de los cascos se apagó, Jon se dejó caer en el suelo con un gemido. ¡Jesús! La vida se estaba complicando demasiado. Primero, la pluma envenenada de la Wainwright amenazaba su medio de vida y ahora los acreedores de su madre golpeaban su puerta y no digamos al hijo.

Por lo que él recordaba sin consultar las cuentas, no le debía a Ned Bunrich mucho más de trescientas libras tras el pago del último mes. Su madre le debía a ese tipo mucho menos que a otros. Enseguida se había ofrecido a comprar el Stradivarius, excepto el monto de las deudas de Jon. Pero el asunto se había puesto demasiado serio. Quizá las antigüedades Bunrich dependían de que el amigo Ned pudiera conseguir el Stradivarius. Pues bien, el maldito Támesis iba a secarse antes de que eso sucediera. Si Bunrich había comprado el resto de sus pagarés, Jon sólo tenía que conseguir el dinero para saldar la totalidad de su deuda.

Supuso que tendría que deshacerse del escritorio y del arpa a continuación. La habían diseñado especialmente para su quinto cumpleaños, ahora resultaba inservible y sólo era valiosa porque también era única. No podía desprenderse de ella. Calculó que disponía de diez días antes de que Bunrich descubriera el falso Stradivarius. Quince días, si tenía suerte y hacía mal tiempo. Lo que sucediera a continuación, nadie podía saberlo, pero era fácil de imaginar.

Bunrich debía de haber comprado todos los pagarés de su madre y podía hacerse acompañar de los alguaciles la próxima vez que apareciera a cobrar. Eso podía significar la prisión o la deportación para el deudor, pero aquella sabandija codiciosa no conseguiría otra cosa que ver al poderoso Chadwick sumido en la desgracia. De algún modo, Jon no creía que Bunrich apelara a la ley. Codiciaba demasiado el Stradivarius como para conformarse con vengarse de un moroso. En ese caso, Jon sabía que lo mejor que le cabía esperar era una nariz rota.

Antes de diez días tenía que reunir cinco mil libras, además de una cantidad extra por las molestias de Bunrich, o enfrentarse a una música que no había compuesto él. Y tampoco era una melodía a cuyo son le gustara bailar.

La casa estaba vinculada al título, no podía venderla aunque quisiera. Si moría sin descendencia masculina, pasaría a ser propiedad de la Corona. Como si la reina Victoria quisiera la maldita casa en el estado en que se encontraba.

Además, no creía que nadie supiera que también detentaba el título de conde de Lyhame. Su madre, en su discutible sabiduría, había decidido que descansara junto a su hijo mayor, Edward, que yacía en una tumba sin nombre en América. Un conde, aunque estuviera arruinado, no podía ganarse la vida en las casas elegantes y en los salones de concierto de todo el mundo. Su madre sabía que la sociedad nunca perdonaría que un noble aceptara dinero a cambio de su talento. De modo que, cuando ocho años atrás recibieron la noticia de que su hermano había muerto en Charleston, la guardaron celosamente en secreto. Todos pensaban que el conde seguía con sus aventuras en el extranjero, derrochando lo que quedara de la fortuna Lyham.

Nunca fue espectacular y lo poco que hubiera, Edward lo había gastado hacía tiempo. Su madre requisaba todo lo que Jon ganaba en sus actuaciones y trataba de hacerlo crecer de la única manera que sabía. Excepto que sólo había conseguido hundirlos aún más. Había días en que se desesperaba por alcanzar alguna vez la solvencia.

Ahora, a punto de cumplir los veinticinco años, Jon poseía una casa solariega en ruinas y que no podía vender, un garañón achacoso que nadie en sus cabales querría montar, una colección de instrumentos por la que prefería morir antes que venderla y un gato color carey demasiado estúpido para cazar ratones. ¡Ah! Y una montaña de deudas de juego, añadió con una mueca, no debía olvidar las deudas de mamá. Su maravillosa herencia.

La única esperanza de supervivencia era la ópera en la que trabajaba. ¡Demonios! Y ni siquiera le gustaba tanto el género lírico. El libreto que había escrito era una memez, una digresión estúpida sobre un amor frustrado y demás zarandajas, pero claro, era lo que el público quería. Las palabras apestaban como huevos podridos. La música, sin embargo, era magnífica, aunque no estuviera bien que lo dijera él mismo, y la fuga del segundo acto, verdaderamente inspirada. No había lugar para falsas modestias, aunque no supiera hacer otra cosa, sí sabía componer.

Necesitaba un promotor. Sufría la agonía de los condenados cada vez que se sentaba ante un piano en público, cada vez que llevaba el arco a las cuerdas. Aquel golpe en la cabeza y unas cuantas costillas fisuradas no parecían nada comparado con eso. Tampoco era que pudiera hacer mucho para evitarlo.

Bueno, pensó mientras se palpaba las heridas, había otra cosa que sabía hacer. Pero matar a la gente, tanto si era en una batalla como de otra manera, no le parecía una alternativa viable. Quizá estuviera condenado al infierno, pero no tenía intención de alfombrar su camino con cadáveres si podía evitarlo. Ya había dejado bastantes en los campos de batalla africanos. El miedo al escenario ocupaba un segundo lugar a leguas de distancia de las terroríficas pesadillas que tenía que soportar después de haberse curtido en las batallas de Abú–Klea y Khartoum.

Tenía que acabar la maldita ópera, aunque eso supusiera tener que interpretarla delante de cada promotor de Londres y del continente. Tenía que admitirlo, sin la música no era nada. Nadie. Una cáscara humana vacía. Si acaso, llena de la culpa que le había dejado la vida de soldado. Con otro gemido, trató de girar su cuerpo.

—Jon? ¿Estás en casa? ¿Pip?

La aldaba de la puerta resonó dos veces antes de que oyera el repiqueteo de sus tacones sobre las losas.

—¡Por Jesucristo en el pesebre! ¡Lo que me faltaba!

Gimiendo, apretó las rodillas contra el pecho, esperando que Dios le permitiera morir antes de que ella lo viera. Tampoco le hacía ninguna falta su agudo grito de espanto. Destrozó su cerebro como una garra de uñas afiladas. El roce de las faldas de seda sobre sus piernas desnudas y el aroma envolvente de su perfume estuvieron a punto de acabar con él.

¡Demonios! Tenía derecho a disfrutar un poco, ya fuera con el roce de sus ropas o riéndose un poco a su costa. ¿Que la pequeña descarada quería ahogarlo con su lástima? ¿Por qué no dejarla? Burlarse de ella era mejor que refocilarse en su miseria. Abrió un ojo y observó sus ojos anegados en lágrimas a través de un mechón de pelo achicharrado por el sol.

—Me duele —musitó disfrutando.

—¡Ay, qué te han hecho en la cara! ¿Quién ha sido, Pip? Mandaré a Thomas a por los alguaciles. ¿Te ha pegado Jon?

Kathryn tocó con los dedos enguantados su frente hinchada. Él se apartó.

—Me caí.

Con un gran esfuerzo, Kathryn lo llevó a la habitación de su madre y comenzó a quitarle la bata.

—¡Alto! —gritó él, sujetando la tela.

—No seas tonto, Pip. Estás herido y necesito ver dónde te has hecho daño para ayudarte.

—¡Es malo! No puedes ver esa parte.

Sí, sería mejor que no la viera o se iba a llevar el susto de su vida. Aquellas manos menudas que lo habían desnudado hasta la cintura causaban estragos en la zona inferior de su anatomía, a pesar del dolor en la cabeza y en el costado.

Desde luego, contemplar su erección la ahuyentaría definitivamente de su casa, pero Jon no estaba seguro de querer que se fuera. Con todo, cuanto más tiempo se quedara, más tiempo tendría que fingir con ella y peor sería su reacción cuando lo descubriera. Eso también lo sabía.

Pero una parte de él, quizá la que ocupaba Pip, necesitaba su ternura. Hacerse el idiota era un precio pequeño a pagar por algo que siempre había anhelado y raras veces conseguido. No tenía dificultades para encontrar sexo cuando le apetecía. Incluso había ocasiones en que tenía que rehuirlo, cuando la oferta excedía a la demanda. Pero el verdadero cariño era tan escaso como la nieve en verano.

—¿Quieres decirme dónde te duele? Sólo tienes que señalarme los sitios y Kathryn hará que te sientas mejor.

«¡Ay, Dios!», pensó mientras se giraba y cerraba los ojos un momento.

—Aquí, —dijo señalando la frente y la boca.

No había nada que ella pudiera hacer por las costillas y dudaba seriamente que estuviera dispuesta a aliviar aquella otra parte que le abrasaba las ingles.

—¡Eh, trasto! ¿Estás ahí arriba? —llamó una voz demasiado conocida desde las escaleras.

La voz del destino. Grandy tenía que aparecer precisamente en aquel momento. Nunca podía encontrar a la condenada mujer cuando la necesitaba y ahora iba a echarlo todo a perder.

—Estamos aquí —contestó Kathryn—. Apresúrese, Pip está herido.

Unos pasos pesados en los escalones fueron como el toque de difuntos para sus esperanzas. Vio cómo la cara de luna de Grandy asomaba por la puerta.

—¿Qué significa esto, muchacho? ¿Qué hace esta mujer aquí?

Bien, todavía no había dicho su nombre. Jon pensó que podía arriesgarse. Abrió los brazos y gimoteó.

—¡Grandy! ¡Grandy, me he caído!

—Y has tirado el pastel al suelo, he estado a punto de resbalar. Zascandil, ceporro, torpe. Sabes que no veo tres en un burro.

Kathryn se quedó con la boca abierta y se volvió hacia Grandy, que cuadraba los hombros como un sargento.

—¡Eh, oiga!

Jon le tiró insistentemente del brazo.

—¡Grandy! ¡Las damas! ¡Quiero mis damas!

—¿Tus damas? —repitió Kathryn sin comprender nada.

Era lo que él quería, distraerla. Abrió mucho los ojos y miró a Grandy.

—Así es como llama al viejo violín y a los otros trastos —dijo Grandy—. Tendrás que ir a buscarlos tú mismo, pillastre. Sólo Dios sabe dónde has podido dejarlos esta vez.

Jon miró a la reportera con una súplica en los ojos.

—Por favor.

Kathryn le dio unas palmaditas en la mano.

—No te preocupes, voy a buscarlas. Tú descansa.

—No te caigas.

En cuanto oyó los crujidos de la escalera, Jon le hizo señas a Grandy de que se acercara.

—Ella no sabe que soy Jon y será mejor que no me lleves la contraria, vejestorio. ¿Entendido?

—No pienso ayudar a que te lleves a la pobre chiquilla a la cama, Jonny —dijo Grandy resoplando.

Ni siquiera había sido una niñera decente en su momento y, desde luego, ahora no la necesitaba. Jon la sujetó por la manga raída de su blusón.

—No es eso, Grandy, te lo prometo. Escúchame atentamente. Bunrich ha conseguido todos los pagarés de mi madre y, si no consigo ese dinero en el plazo de una semana, estoy frito. La señorita Wainwright escribe en un periódico, y si se entera de que Jonathan Chadwick está hundido hasta las orejas en deudas de juego, todo Londres lo leerá en su próximo artículo. Se acabarán los conciertos para la buena sociedad y para todo el mundo. Ni tú ni yo podremos comer, ¿lo entiendes? Si no consigo despertar su ternura por Pip jamás apoyará a Jon.

—Pero bueno, ¿qué es ese cuento de Pip?

—Le dije que ése era mi nombre. ¿Te imaginas el escándalo si dijera en su gacetilla que soy una especie de cerdo grande? Cree que soy el hermano medio tonto de Jon y siente lástima por mí. Mientras crea que soy Pip, no escribirá nada malo sobre mí... sobre los dos. Tú tráenos de comer y procura no descubrirme o te despellejaré viva y luego te morirás de hambre.

—No me amenaces, cacho zurullo, o tendré que volverte a pegar las orejas en la cabeza con los clavos del techo —dijo ella, dándole un buen tirón de pelo.

—De acuerdo. Entonces, por favor, échame una mano.

—¿Ha sido ese Bunrich el que te ha zurrado la badana? —le preguntó ella mientras le examinaba la cabeza sin delicadezas.

—Aja. Cuando me deshaga de la escritora me ocuparé de él. Ahí viene ya. Cuidadito con lo que dices.

Kathryn entró cargada con los instrumentos.

—¡Aquí tienes tus damas, Pip! —dijo Kathryn mientras las dejaba cuidadosamente sobre el lecho—. Ahora, sé buen chico y túmbate para que Kathryn pueda examinar tus heridas. Señora Grandy, ¿quiere hacer el favor de traer un poco de agua caliente? También necesitaré una toalla y un poco de jabón, si usted...

—¡Ni hablar! No piense que voy a subir cargada como una mula por esas escaleras. De todas maneras, tampoco se va a morir.

Grandy salió de la habitación con su desmaño habitual. Jon le dijo adiós como si fuera su nieto preferido, aunque estaba deseando tirar desde lo alto de la escalera a aquella verruga metijosa. Con todo, no lo había delatado. Jon sospechaba que en la masa informe de su cuerpo había un corazón.

—¡Es una bruja! —exclamó Kathryn—. Descansa. Iré a buscar algo con qué lavarte.

—¿Kathryn?

Jon le tomó las manos. La sonrisa de ternura que ella le dedicó le paralizó el corazón. Tuvo que cerrar los ojos para poder pensar. Cuando los abrió, la habitación se movía y volvía a ver turbio. Tenía que librarse de ella antes de caer dormido, no podía arriesgarse a que descubriera sus secretos fisgoneando mientras él descansaba. Y siempre existía el riesgo de que Bunrich empezara a recelar de su treta. Podía volver en cualquier momento para acabar lo que había empezado.

—Ve a buscar a Jon. ¡Por favor!

—¿Dónde está? —dijo ella, acariciando sus hematomas.

Jon aspiró su fragancia. Deseaba que fuera lo último que oliera antes de quedarse dormido.

—En la ciudad. Ve a la ciudad.

—¿Estás bien?

—Sí. Sólo estoy cansado —murmuró Jon, apartándose de ella.

Diez minutos después, Jon se relajó por primera vez desde que había ido a verla a la posada. El ruido de su coche alejándose por el camino le produjo un alivio largamente esperado. Además de una tristeza sorprendente.

¿Por qué anhelaba que se quedara cuando sabía que era imposible? Por Dios, si aquella mujer podía arruinarle la vida. Se pasó un dedo por la hinchazón de la frente. La caída del caballo debía de haber hecho una mella profunda en su cerebro. Desde luego, había afectado a la parte que gobernaba su instinto de supervivencia. Era una pena que no hubiera interesado también a la que regulaba sus partes bajas.

La deseaba. La anhelaba. No como podía desear un dulce o una copa de brandy, la deseaba tanto como respirar. ¡Maldición!

¿Podría conformarse con un simple revolcón, aun suponiendo que ella se lo permitiera? Se pasó los dedos por la mejilla, donde ella lo había tocado por última vez.

Probablemente no.

Capítulo 4

Kathryn dejó a un lado el tablero donde escribía y miró por la ventana preguntándose otra vez cómo estaría Pip. El día anterior le había dejado un recado a la casera de Jonathan. Mandó a Thom a buscarlo por todos los clubes de caballeros y a que avisara a todos los criados para que lo localizaran. A media tarde había desistido.

Era probable que todo el mundo creyera que lo buscaba para completar su artículo. Su trabajo «secreto», era bien conocido en la ciudad. Sin embargo, era inútil que tratara de escribir. Aparte de la altanería detestable de que hacía gala en público, no había encontrado nada denigrante que publicar. Sí, podía explotar el hecho de que utilizara la música de su hermanastro. Eso acabaría con su arrogancia, pero todo el mundo lo creería tan miserable como ella al principio.

Dejó la plumilla y arrugó el papel. ¿Dónde demonios se había metido Jon? Había puesto todo Londres patas arriba y nadie sabía nada de él. Pip seguía en aquella ruina de casa y sólo contaba con una vieja bruja para cuidarlo. Kathryn estaba pensando en volver esa misma noche para asegurarse de que tenía comida. Al final, se prometió a sí misma que, si no tenía noticias de Chadwick en lo que quedaba de día, iría a primera hora de la mañana siguiente.

Ahora tenía otros problemas. Al tío Rupert le iba a dar un ataque cuando le dijera que había decidido no hacer de Chadwick su víctima de la semana. Si pudiera dejar de hacer su columna durante dos meses no tendría que escribir nada de nadie. En cuanto cumpliera veinticinco años sería económicamente independiente. Faltaba por ver hasta qué punto. Quedara lo que quedara de su herencia, tendría que bastar. Quizá debería sentirse agradecida con su tío, pero cada día se le hacía más insufrible vivir bajo su férula. A veces le parecía un desequilibrado, sobre todo cuando la presionaba tanto para que consiguiera algún artículo. Chadwick no le parecía una víctima tan propicia como otros.

En un principio, disfrutaba con la oportunidad de bajar a algún personajillo de su trono dorado. Todo había empezado con un artículo sobre Thackery Osgood seis meses atrás. El sinvergüenza había arruinado a tres cantantes recién salidas de la granja. ¡Las tres seguidas! Esas pobres chicas no tenían ni idea de lo que aquel viejo borracho y lascivo pretendía cuando les ofrecía un papel en su musical. Las promesas de fama y riquezas se convertían en vergüenza y degradación a los pocos días de su llegada. Por suerte, o por mala suerte dada la situación en la que ahora se encontraba, Kathryn se había tropezado literalmente con una de las desgraciadas, la hija de un vicario, tratando de tirarse al Támesis. Los admiradores de Osgood estuvieron a punto de ahorcarlo cuando apareció el artículo de Kathryn. No se arrepentía, que lo colgaran era algo demasiado suave para aquel bastardo.

Y luego había llegado lo de Theodosia Lark, que cantaba como un ganso con carraspera. La mujer había abandonado a sus hijos gemelos en la puerta de un orfanato para poder retomar su carrera sin lastres. Gracias al dramatismo que Kathryn transmitió a la historia de los recién nacidos, éstos fueron adoptados por una familia acomodada de comerciantes. La cantante se quedó sin hijos y sin carrera, pues la indignación del público la obligó a retirarse.

Se sucedieron otros escándalos, fielmente reflejados por su alter ego, K. M. Wainwright. Kathryn sabía que su persecución de la gente del espectáculo tenía mucho que ver con su madre. La carrera operística de María Soliana aún estaba en su esplendor, pero sería mejor que la cantante mimada de Italia no se atreviera a volver por Londres. Su padre nunca se había recobrado de que lo hubiera abandonado. Kathryn se adaptó a vivir sin una madre, pero la historia le había dejado un poso amargo en el carácter. ¿Cómo era posible que su carrera fuera más importante para ella que su propia hija? No, Kathryn no se arrepentía de haber truncado la carrera de Theodosia, ni mucho menos.

Sabía que en aquel mundo había gente buena y con talento, pero la mayoría eran unos egoístas sin sentimientos. No obstante, su pequeña cruzada se le iba de las manos. Quizá se había quedado sin víctimas, o quizá el tío Rupert tendría que buscar otro escritor amargado.

Podía amenazarla todo lo que quisiera, Kathryn no creía que su propio tío fuera capaz de dejarla en la calle sin un penique. Además, ya podía olvidarse de que se casara con aquel fatuo de Randall Nelson. Kathryn cuadró los hombros, y bajó las escaleras resignada a enfrentarse con él.

Desde el primer rellano, oyó la voz de Randall en el estudio. No alcanzaba a distinguir las palabras, pero el tono era airado. Que estuviera allí no tenía nada de extraordinario, el tío Rupert y él compartían una amistad de años así como intereses en el periódico. Con todo, aquélla tampoco era una conversación entre amigos. Kathryn bajó unos cuantos escalones más.

—Tendrías que atarla más fuertemente, Rupert —decía Randall—. No me gusta que ande por toda la ciudad sin acompañante. Ya se ha resentido bastante su reputación desde que filtraste que era ella la autora de esos artículos.

Rupert se echó a reír, era un sonido desagradable.

—¡Eh! Ahora no me vengas reprochando que me haya aprovechado de su talento. Es muy buena, desde que trabaja para nosotros hemos duplicado las suscripciones. Ya verás como no haces caso de las habladurías en cuanto tengas su herencia en las manos. Uno no se encuentra con una fortuna como esa todos los días. Ochenta mil libras pueden endulzar la píldora más amarga, ¿a que sí?

—¿Ochenta mil? ¡Pero eso es sólo la mitad! Dijiste que la dividiríamos y que yo me quedaría con el sesenta por ciento.

Kathryn tuvo que sujetarse a la barandilla. Temblaba tanto que tuvo miedo de desmayarse. ¡Ciento sesenta mil libras! Ni en sueños había podido imaginar que su padre hubiera acumulado tanto. ¡Era una condenada heredera! Podría vivir el resto de su vida como una reina.

—¿Y si ella se niega? Sólo nos quedan dos meses para convencerla y hasta ahora no ha dado la menor muestra de interés —se quejó Randall—. No quiere casarse conmigo.

—No te preocupes por eso, muchacho. Un poco de láudano en su vino lo conseguirá. Ya tengo al vicario en el bolsillo. El amigo Tim Notchworthy no le hace ascos a un buen soborno. Tendremos este matrimonio atado y bien atado en cuestión de días. Lo único que habremos de hacer será mantenerla drogada después. En estos tiempos, no es raro que las mujeres caigan en la esclavitud de los opiáceos.

Kathryn oyó el entrechocar de las copas. ¡Cielo santo! ¿Planeaban drogaría, escenificar un matrimonio fraudulento y quedarse con su herencia? ¡Su propio tío, por el amor de Dios!

La indignación la sacó de su estupor, aunque afortunadamente no perdió el sentido de la prudencia. Echarles en cara su horrenda bellaquería podía ser peligroso.

Corrió escaleras arriba y metió un poco de ropa en un bolso de viaje. Era evidente que el tío Rupert no la había oído volver. Si se daba prisa, podía encontrarse muy lejos para cuando la echara de menos. Pero ¿adónde podía ir sin que Randall la localizara y la obligara a volver para rematar sus planes?

No tenía amigos que vivieran cerca de Londres ni dinero para viajar lejos. Contó lo que había en su monedero. La miseria que Rupert le pasaba para baratijas no solucionaba nada. Tampoco podía llamar a Thomas y sacar la berlina, eso llamaría la atención. Tendría que cabalgar. Con un resoplido de furia, se arrancó el vestido y se puso la ropa de amazona.

—Estás a punto de convertirte en un caballo de carreras, Mabel —le dijo a su yegua tras atravesar la casa con el sigilo de un ladrón—. ¡Y que Dios me ayude como no aguantes el viaje!

Un plan empezó a fraguar en su cabeza mientras montaba a Mabel por calles secundarias. Estaba dispuesta a pedirlo por favor o recurrir al chantaje, pero Jonathan Chadwick iba a ser su salvador lo quisiera o no. Si a esas alturas nadie había descubierto a Pip, tampoco podrían descubrirla a ella.

Jon salió al camino principal y con cuidado obligó a Imp a ir al paso. No podía llegar a la velada de los Turkington cubierto de polvo y sudor. Ni siquiera había conseguido reunir lo suficiente como para ir en coche, aunque quizá el olor a caballo mantuviera a las damas a distancia. Hacía verdaderos esfuerzos para no enjugarse la frente y arruinar su empolvado, cuando vio que se aproximaba otro jinete. Era una mujer, incluso de lejos la reconocía. Kathryn Wainwright.

—¿Chadwick? —dijo ella deteniéndose a unos pasos—. Gracias a Dios que eres tú. Necesito tu ayuda.

Jon desmontó y se acercó para ofrecerse a bajarla. Kathryn se distanció de él y se apartó un mechón de cabellos ensortijados de los ojos. Jon se preguntó si sabía lo atractiva que estaba con el pelo revuelto.

—Pero ¿no es la señorita Wainwright? ¿A qué debo el placer? —preguntó él mientras hacía una reverencia burlona.

Kathryn ahogó una exclamación y se miró los pies. Incluso a la escasa luz del atardecer, Jon se dio cuenta de la intensidad de su sonrojo.

—Necesito tu ayuda, de verdad.

—Eso ya lo has dicho. Tus deseos son órdenes, por supuesto, pero ahora tengo prisa. Un compromiso, ya sabes —dijo, pero, al tomarle la mano, notó que estaba temblando—.Vamos, suéltalo, no tengo toda la noche.

Kathryn se aferró a su mano como si no tuviera intención de soltarla.

—¡Deja que me esconda en tu casa, por favor! Si quieres, no escribiré una sola palabra sobre ti. Jamás. Te doy mi palabra, pero permite que me quede un par de meses. Puedo cuidar de Pip, cocinar, limpiar, lo que sea necesario. ¡Por favor, di que sí! Puedo pagarte. Pronto tendré un montón de dinero y te pagaré generosamente.

Jon contempló aquellos ojos grandes y llorosos, hondos y oscuros como el chocolate. Tenía la frente arrugada y le temblaban los labios mientras esperaba su respuesta.

Aunque nada en el mundo lo hubiera complacido más que encerrarse en su casa con aquel bocado exquisito y picante, Jon sabía que no podía permitírselo. ¿Cómo iba a explicar la ausencia de Pip? Y, aunque pudiera hacerlo, Grandy era incapaz de mantener la boca cerrada. Kathryn, y en consecuencia todo Londres, no tardaría en saber la historia de su vida.

—No me parece una buena idea para una señorita.

Kathryn sollozó. Dos lágrimas gigantescas resbalaron por sus mejillas antes de que pudiera controlarse. Jon la condujo a una roca que afloraba a un lado del camino y se sentó junto a ella.

—Vamos, ¿por qué no me cuentas lo que te ha impulsado a hacerme una sugerencia tan impropia?

Kathryn se aclaró la garganta. Apartó las manos de él y se las pasó por la cintura encorsetada.

—Mi tío quiere casarme con el canalla de su socio. Quieren apropiarse de mi herencia y yo no estoy dispuesta a consentírselo.

—¿Qué herencia?

Jon confió en que su codicia no se hubiera notado demasiado. Se recordó que no era codicia, sino pura necesidad. Necesidad y un saludable instinto de supervivencia.

—No pueden obligarte a que te cases contra tu voluntad.

—¡Sí que pueden! He oído cómo planeaban drogarme y sobornar a un pastor para que celebrara la ceremonia. ¡Por favor, Chadwick, tienes que ayudarme!

—¿Tu propio tío forma parte de este conjura? Debe de ser una cantidad de dinero impresionante para que esté dispuesto a hacer una cosa así.

Kathryn no pareció darse cuenta de su falta de sutileza.

—Ciento sesenta mil libras.

Jon se quedó con la boca abierta.

—¡Por Dios! —exclamó cuando pudo reaccionar—. Yo mismo me casaré contigo.

—¡Ja! —dijo ella, recuperando el sentido común—. ¿Qué te hace pensar que voy a dejar que pongas tus zarpas en mi dinero cuando estoy huyendo para evitar precisamente eso?

Kathryn se levantó y comenzó a andar nerviosa de un lado para otro, retorciéndose las manos. Jon no creía que ella fuera a aceptar su propuesta, aunque tampoco estaría de más que siguiera insistiendo cuando se presentara la ocasión. Por ahora, tendría que conformarse con el papel de amigo solícito.

—Bien, a mí me parece que sólo tienes que echar mano a tu fortuna y desaparecer del mapa.

—No puedo hacerlo. Mi padre me la dejó en fideicomiso y no podré administrarla hasta que cumpla los veinticinco años. Y ni siquiera entonces, a decir verdad. Naturalmente, él pensaba que yo necesitaba un marido.

Jon sonrió. Tenía ganas de saltar y bailar.

—Entonces, cásate con el primero que esté disponible, querida. Te prometo que seré el espíritu de la cooperación. Tú decidirás la canción y yo la tocaré. ¿Qué me dices?

Kathryn dejó de andar y se lo quedó mirando. La luz que brillaba en sus ojos les daba un color ámbar. Una risa insegura escapó de su garganta y batió las palmas.

—¡Genial! Sabía que tenías verdadero talento, Jon Chadwick.

—¿Me estás proponiendo matrimonio? ¡Acepto! —dijo riendo, encantado ante la facilidad con que había resuelto los problemas de ambos.

—¡Despierta, Chadwick! Sí, vas a arreglar un casamiento para mí, pero no contigo, sino con Pip.

Su incapacidad de hablar duró cinco segundos.

—¡Por encima de mi cadáver!

—¿Qué tienes que objetar? Yo podría encargarme de cuidarlo mientras tú sales a dar conciertos. Tampoco sería un verdadero matrimonio, claro, comprendo que tiene la mente de un niño. Pero siento afecto por él, Jon. Nunca le faltará nada, te lo prometo. Te aseguro que nunca me aprovecharé de su...

—¿De su idiotez? —terminó Jon por ella con una mirada sombría.

Sintió el remordimiento de la culpa por lo que estaba a punto de hacer, pero había aprendido a aprovechar las pocas oportunidades que se le presentaban. Y aquélla se había arrojado literalmente a sus brazos.

—¡Por favor, Jon! —imploró ella, poniéndole la mano en el brazo—. Si hubiera una pizca de compasión en tu alma negra, harías esto por mí.

—¡De acuerdo, Kathryn! —dijo él con un suspiro—. Lo haré, pero quiero algo a cambio de la molestia.

—¡Lo que tú digas! —prometió ella enseguida, aunque no tardó en pensárselo mejor—. ¿Qué, exactamente?

—Seis mil libras —dijo él a bocajarro.

Kathryn abrió y cerró la boca. Su expresión era de furia. Jon trató de explicarse.

—No es tan rastrero como parece y jamás volveré a pedirte un penique. Además, te lo devolveré con los debidos intereses antes de que acabe el año. El cinco por ciento. Te doy mi palabra.

—El ocho.

—El seis.

—Trato hecho —sentenció ella.

Jon le ofreció la mano y ella se la estrechó. Jon trató de no hacer caso del desengaño que veía en sus ojos.

—Ven conmigo —dijo—.Tengo un amigo en Lakesend que celebrará la ceremonia sin las amonestaciones. Lo mejor sería que yo hiciera de apoderado de Pip.

—Bueno, supongo que eso servirá —dijo ella, no del todo convencida—. ¿Estás seguro de que será legal?

—Tan firme como la soga de un ahorcado. ¿De verdad quieres hacerlo, Kathryn? No puede decirse que Pip sea la clase de muchacho con el que sueñan todas las chicas.

—Creo que es la única solución.

—Entonces, será mejor que acabemos cuanto antes. Si nos damos prisa, podemos terminar la ceremonia y me quedará tiempo para llegar a casa de los Turkington a las nueve. Tú podrás acostar a tu novio una hora más tarde. Subamos a los caballos.

Jon no dejó de vigilarla durante el camino, en cualquier momento podía cambiar de opinión. Jon rezó y le prometió a Dios que sería bueno con ella, que soportaría su ira cuando descubriera el engaño, que le devolvería la libertad en cuanto ella lo quisiera. Y, mientras tanto, Pip iba a ser el esposo más dócil y solícito que había tenido ninguna mujer. No, Kathryn no iba a sufrir por su culpa. Estaría a salvo de las maquinaciones de su tío y él podría pagarle a Bunrich. Un arreglo perfecto.

Kathryn no se equivocaba, era la única solución.

La luna llena había salido cuando llegaron.

—Espérame aquí fuera y deja que yo hable con el vicario.

Una luz tenue en la ventana señalaba la presencia del reverendo Carl Lockhart. «Gracias a Dios», pensó Jon. Era un buen presagio.

—Volveré en un momento —dijo mientras le daba una palmadita en la rodilla a Kathryn.

Lockhart le abrió la puerta sin tardanza y, tras unos breves saludos, Jon le expuso el motivo de su visita.

—Carl, necesito que celebres una boda de inmediato. La dama que hay fuera no sabe que va a convertirse en condesa y yo quisiera que no hicieras ninguna alusión a eso. Hazlo por mí, pórtate bien y no digas más de lo estrictamente necesario, ¿quieres?

Las dobleces no encajaban bien con el bueno del reverendo.

—No sé, Jonathan. No me acaba de parecer bien.

«Si tú supieras», pensó Jon. Se apoyó negligentemente en el borde del escritorio.

—¿Por qué? Vamos a ver. Ella no necesita saber que tengo un título, está dispuesta a casarse conmigo pensando que soy Nathan Chadwick Lyham, un simple músico. Si supiera lo demás, se echaría atrás. Su actitud hacia la nobleza podría hacer imposible este matrimonio y entonces me quedaría sin heredero.

»La muchacha no tiene la menor idea de lo difícil que le resultaría criar a un bastardo. Sus padres la echarán de casa. Y no hay modo de adivinar lo que podría hacer entonces. Lo mejor es que nos casemos y acabemos con esto cuanto antes. Te prometo que se lo contaré todo cuando llegue el momento.

El vicario le lanzó una mirada recelosa y empezó a negar con la cabeza.

—Confía en mí, Carl —insistió Jon—. Éramos buenos amigos de pequeños. Todavía lo somos, ¿no? ¿Acaso no me ocupé de que Edward te diera este puesto cuando murió tu padre?

—La verdad es que eres un propietario bastante esporádico. En cualquier caso, mejor que tu hermano, pero...

Jon se animó.

—Bueno, tienes la mejor música de los tres condados, ¿no? Atrae a la gente como moscas a la iglesia. Además, el verano que viene construiremos tu dichosa escuela. Las cosas van mejorando.

—Suena a soborno, milord —contestó Lockhart con una sonrisa contagiosa.

—Siempre nos hemos entendido, Carl. Tú prepara los documentos, yo traeré la novia. Tampoco vayas a mencionar lo del niño, se siente horriblemente avergonzada. Y gracias, amigo mío. No olvidaré esto.

Jon pensó que Kathryn se tomaba muy bien aquello. Sus testigos fueron el ama de llaves del vicario y el enterrador del pueblo. Jon puso punto final a la ceremonia con un beso que no se atrevió a prolongar.

Con el sabor de sus labios en la boca, le dio la pluma para que firmara en el registro de la iglesia. Luego le entregó los demás papeles. Ella los miró un instante y se apresuró a firmarlos con un garabato. Era evidente lo que pensaba, creía ver por primera vez el auténtico nombre de Pip.

Jon aprovechó mientras que Carl la felicitaba para escribir bajo la firma de Kathryn, Jonathan Chadwick, quinto conde de Lyham y cerrar el libro. Que Dios lo perdonara. Era un acto de desesperación, un engaño premeditado. Demonios, era una condenada suerte para él. Había vuelto a escaparse, seguiría avanzando por el camino de la supervivencia con el paso cambiado, como de costumbre, con la esperanza de encontrar algún día el ritmo que siempre se le escapaba. Aquello sólo era un traspiés más.

—Tenemos que irnos ya, reverendo. Muchas gracias —dijo Jon mientras saludaba con un movimiento de cabeza al ama de llaves y al sepulturero—.Vamos, querida. Dejemos que estas buenas gentes descansen.

Kathryn permitió que la ayudara a montar.

—Voy a volver contigo hasta la Posada de la Pata de Conejo y, desde ahí, harás el resto del camino sola. Dile lo que quieras a Pip, pero cuida de que se vaya a la cama a una hora decente. Si no voy a casa de los Turkington esta noche, Turkington es capaz de dejar que esa grulla que tiene por hija cante. Todo el condado vomitará la cena y luego me echarán a mí la culpa.

Kathryn soltó tal carcajada que estuvo a punto de caer de la silla. Jon le sonrió mientras maldecía su suerte. Sí, iba a ser él a quien ella llevara a la cama, aunque no como él hubiera deseado.

En cuanto llegaron al pueblo, Jon le lanzó un beso y se despidió de ella. Atajó por el bosque a galope tendido confiando en Imp a pesar de todo. Que el viejo Turkington cantara para sus invitados. Sólo disponía de unos momentos antes de que su esposa llegara a casa esperando alguna clase de noche de bodas. Supuso que tendría que conformarse con la música.

Kathryn se tomó su tiempo para llegar a Timberoak Manor. Una hiedra medio muerta se aferraba a los muros hasta la segunda planta. Daba la impresión de que era la hiedra lo que mantenía en pie la casa. Seguramente, la hierba crecida ocultaba los cascotes. Quizá con cariño y un buen pellizco de su herencia, podría hacer que aquel fantasma resucitase.

Siempre había querido tener una casa, una familia y un esposo. No podía decir que Timberoak, Jon y Pip fueran lo que ella tenía en mente, pero a la tardía edad de veinticinco años, tampoco podía esperar nada mejor.

Tras encontrar los establos y ponerle comida a Mabel, Kathryn volvió a la fachada. La enorme puerta se abrió con sólo tocarla. Entró en el salón de baile con forzada confianza y una esperanza decidida. Pip estaba sentado en el suelo, de espaldas a ella, tarareando mientras se acompañaba del arpa. Tenía la raída bata verde recogida alrededor de la cintura y las piernas desnudas.

—Pip —dijo suavemente por temor a sobresaltarlo—. Soy Kathryn.

Pero se quedó sin aliento cuando él se dio la vuelta con una sonrisa blanda. Simplemente era hermoso. El arrepentimiento y la lástima se apoderaron de ella, despertando la necesidad de hacer algo, cualquier cosa, con tal de mejorar su vida.

—¿Puedo acompañarte? —preguntó ella mientras se arrodillaba a su lado.

—¿Quieres tocar? —dijo él, entregándole el arpa infantil.

—No sé, cariño.

—Yo toco, tú cantas —dijo él, atacando una canción folclórica que ella recordaba vagamente de su infancia.

—Tampoco canto. Jamás.

Las palabras le salieron más bruscamente de lo que pretendía. Pip hizo un puchero. Sin pensar, Kathryn le echó el pelo hacia atrás y contempló el moretón de su sien. Se lo había frotado hasta casi dejarlo en carne viva. Lo miró de cerca y se fijó en el lunar que tenía junto al hueco de la garganta. Parecía que se acababa de lavar la cara, todavía tenía húmedo el pelo claro.

Kathryn se preguntó si se habría lavado él solo, eso significaba que tenía un cierto interés por su higiene personal. Percibió un tenue olor a colonia que la hizo sonreír. Debía de haber estado trasteando con las cosas de Jon.

—Canta para mí —balbuceó él.

Kathryn suspiró. No había cantado en trece años. La última vez le había costado la única azotaina que su padre le había propinado. Tras aquello, incluso el más leve tarareo le acarreaba miradas ceñudas.

—Mi madre sí cantaba —dijo casi para sí misma, pero se fijó en que Pip inclinaba la cabeza como si le interesara.

Kathryn se dio cuenta de que ahora tenía un confidente. Pip escucharía todas sus penas y las olvidaría al instante. De pequeña había tenido que contárselas a su gato. Seguramente, Bigotes la había ayudado a conservar la cordura después de que su madre los abandonara y su padre se transformara en un hombre introvertido y distante. Puestos a pensarlo, la expresión de Pip tenía cierto parecido con la de su amigo felino. Ella sonrió y recogió las manos sobre el regazo.

—Mamá cantaba como un ruiseñor, Pip. Supongo que aún sigue cantando.

—Mi mamá murió —dijo él, pulsando una nota baja.

—¿Tu madre murió? La mía se fue. Es triste, ¿verdad?

Kathryn se apoyó en su hombro y Pip gruñó suavemente, asintiendo. Comenzó a tocar de nuevo, esta vez una pieza que ella no conocía, llena de dulzura, como la caricia maternal que pretendía ser. Quizá Pip la hubiera compuesto para consolarse de la pérdida de su madre y la estaba compartiendo con ella. Era un pensamiento encantador. A pesar de sus taras, Pip poseía una sensibilidad y una bondad naturales.

Kathryn se tumbó sobre el suelo helado y se cubrió los ojos con un brazo. Los sonidos reconfortantes de Pip la envolvieron y la consolaron y, con el tiempo, la arrullaron hasta que se quedó dormida.

Capítulo 5

Una mañana resplandeciente y el olor a café despertaron a Kathryn. Parpadeó y se restregó los ojos, gimiendo cuando el corsé se le clavó en las costillas.

Se encontraba en la habitación de Pip, al menos en la que ella le había asignado al ver la cochiquera en la que vivía. Las mantas la tapaban un poco y luego se derramaban por el suelo. La habitación parecía más decrépita y polvorienta de lo que ella recordaba. ¿Cómo demonios había llegado allí?

Recordaba vagamente que unos brazos fuertes habían cargado con ella como si fuera un niño. Pip la estaba cuidando. El futuro no se le antojaba tan negro como ayer.

Cuando tuviera su dinero, restauraría la casa para hacerla habitable y le proporcionaría una vida de comodidades y tranquilidad. Su Pip. «Nathan», según había escrito Jon en el certificado.

¿Que no era su hombre ideal? Bueno, tampoco hubiera tenido muchas posibilidades de encontrarlo. De algún modo, ella imaginaba un candidato algo mayor. Guapo, por descontado. Viril y con experiencia, un hombre de mundo, seguro de sí mismo, dueño de todas las situaciones. Y rico. Bueno, ahora no le hacía falta que fuera rico. El amor nunca había figurado en su lista, ya había visto lo que el «amor» había hecho con su padre cuando lo perdió. Ni siquiera estaba segura de lo que significaba. Seguramente una mezcla de pasión y obsesión. Estaba dispuesta a conformarse con una relación distinta y mucho más segura junto a Pip.

No podía negar que sentía una fuerte atracción física hacia su cuñado, pero la que sentía por Pip era tan fuerte o más. Sólo tendría que luchar contra el deseo de sucumbir. Una vez se acostumbrara a vivir con dos hombres extremadamente atractivos, podría pensar en ambos como si fuera una hermana.

Incluso la vieja Grandy encajaba en sus planes, en cuanto le leyera la cartilla sobre el respeto que debía mostrar hacia Pip. Sólo porque un accidente de su infancia le hubiera dañado el cerebro, esa mujer no tenía derecho a mostrarse hosca con él. Todo iba a ser maravilloso, ella se ocuparía de que lo fuera. Ahora, todos eran responsabilidad suya.

Llamaron a la puerta y ella dio permiso para que entraran, pensando que se trataba de Pip.

—Buenos días, Kathryn —dijo Jon entrando—. Confío en que hayas dormido bien.

Kathryn se sentía incómoda con la ropa de montar. Jon tenía un aspecto maravilloso y decadente con sus ropas de gala, las mismas de la noche anterior, una espesa capa de polvos en la cara, una palidez sólo interrumpida por las cejas y las pestañas y el color natural de sus labios expresivos. El pelo oscuro se le había soltado de la cinta escarlata, como si el viento lo hubiera agitado. Kathryn no sabía si volvía de casa de los Turkington o salía hacia otra. Ni siquiera tenía idea de qué hora era.

¿Acaso nunca permitía que alguien lo viera sin aquel maquillaje ridículo? Cualquiera podía pensar que trataba de esconder algo. ¿Cicatrices, quizá? Desde luego, los hombres podían ser mucho más vanidosos que las mujeres.

Era como si con su indumentaria la retara a desafiar su excentricidad. Llevaba su disfraz como una bandera, Kathryn deseaba arrancárselo y descubrir al hombre real que había debajo. Supuso que ésa era la reacción que Jon esperaba provocar en las mujeres.

—¿Tienes un concierto hoy?

Jon le dio una taza de café humeante.

—No, pero he pensado que podíamos ir a la ciudad y anunciar el matrimonio.

—Y recoger el dinero —añadió ella ácidamente.

—Pues sí.

—Pues no.

—¿Qué quieres decir con que no?

Al menos tenía la decencia de parecer azorado.

—Te dije que no podré reclamarlo hasta que cumpla los veinticinco.

—Pero dijiste que con un esposo sería distinto. Dijiste...

—No dije nada de eso. No puedo tocar el dinero hasta mi cumpleaños. Ni yo ni nadie más. ¿Por qué crees que mi tío ha esperado tanto? Si pudiera pasar a mis manos sólo con casarme, hace tiempo que estaría casada y con el cerebro empapado en jarabe de láudano. Me temo que tendremos que esperar.

A Kathryn le pareció que Jon palidecía aun más que los polvos de arroz. Tenía una de esas expresiones vacías que caracterizaban a su hermano. Era raro, aparte del color de pelo, no se había fijado hasta ahora en lo parecidos que eran. Además, sentía el extraño impulso de reconfortarlo, lo mismo que le sucedía con Pip.

—¿Todavía no tienes los veinticinco? Creía que eras más joven —dijo él, recuperándose.

—Gracias —dijo ella con una sonrisa—. Al menos, ya no soy una solterona.

Jon pareció sorprenderse y luego resignarse con sus palabras.

—No, claro. Bueno, creo que voy a ir a la ciudad de todas maneras. Si no necesitas nada más, quiero decir.

—¿Dónde se ha metido Pip hoy?

—Bueno...Va al lago casi todas las mañanas. A veces se interna en el bosque. Kathryn, tengo que irme.

—Espera un momento. Si vas a la ciudad, quisiera que le llevaras un mensaje a mi tío. Aun cuando todavía no puedo entrar en posesión del dinero, sí me gustaría notificárselo a él.

—Me temo que no tengo tiempo de esperar.

Jon salió de la habitación y ella lo siguió por las escaleras. En el salón, entre las partituras desparramadas, localizó una página en blanco y se sentó en el suelo a escribir.

Querido tío, la noche del martes, cinco de septiembre, me he casado con el señor Natham Lyham. Residiremos en su casa de campo hasta el día de mi cumpleaños. Tu sobrina, Kathryn.

Jon miraba por encima de su hombro mientras escribía. Se aclaró la garganta y se balanceó sobre los pies cuando ella lo miró.

—¿Eso es todo?

—Bastará. Significa que sus planes están definitivamente arruinados. ¿Quieres echarla al correo por mí? —dijo ella mientras la doblaba.

—No te preocupes. ¿Crees que vendrá a buscarte?

Kathryn se echó a reír y aceptó su mano para levantarse del suelo.

—Tampoco sabrá por dónde empezar, ¿no te parece?

Jon se agachó y recogió el arpa pequeña que Pip había tocado la noche anterior. Se metió la carta en el bolsillo y el arpa bajo el brazo.

—¿No se va a enfadar Pip si te llevas una de sus damas?

—Va a deshacerse en lágrimas, Kathryn, pero es inevitable.

Tal era su expresión de dolor que Kathryn se dio cuenta de que sentía el mismo cariño por aquellos instrumentos que su hermano. Kathryn le tomó la mano entre las suyas.

—¿Vas a venderla? ¿Tan desesperada es la situación, Jon?

Jon cerró los ojos y suspiró.

—Todo se arreglará, Kathryn. No te preocupes. Deja que Pip pase el día como quiera. Se dedicará a pasear y esta tarde volverá a trabajar. Hay comida en la quesera y fruta en el huerto de atrás. Siéntete como si estuvieras en tu propia casa.

—¿Hay algo más que debería saber? —preguntó Kathryn, cuando él se alejaba de la casa.

Jon se dio la vuelta y respondió caminando hacia atrás.

—El gato se llama Dagnabbit y muerde. Grandy también. ¡Ándate con ojo!

Entonces Jon se echó a reír y desapareció en los establos. Kathryn se sentía abandonada, pero también aventurera. Era la primera vez desde niña que disponía de libertad para hacer lo que quisiera. Tras devorar unas lonchas de beicon y unas cuantas galletas, acabó con lo que quedaba de cerveza. Lo siguiente era librarse del corsé.

La libertad se le había subido a la cabeza y rió mientras corría escaleras arriba. La vida de casada era maravillosa, ¡incluso sin dinero!

El mensaje que llegó a media tarde desató una crisis en la casa londinense de Wainwright. Rupert la arrugó y la tiró al fuego.

—¡La pequeña sinvergüenza! ¡Se ha escapado y ya está casada!

—Bueno. Entonces, se acabó —dijo Randall, dejando caer su cuerpo larguirucho sobre el sofá de crin.

—¡Fantoche! ¿Te rindes así, sin más?

Rupert elevó ambas manos, preguntándose si no se había equivocado de hombre. Necesitaba que Kathryn se casara con alguien lo bastante maleable para aceptar el complot, y alguien que fuera lo bastante estúpido como para compartir la fortuna. Era una lástima que el pimpollo no tuviera más arrestos para superar los obstáculos.

—¡Lo que hay que hacer es encontrar al bastardo con quien se ha casado y quitarlo de en medio! —dijo Rupert, descargando un puñetazo sobre su escritorio—. Pon a funcionar la cabeza, muchacho. ¿Conocemos a algún Lyham? Es un apellido bastante inusual, no debe de haber muchos. Comprueba el censo antes que nada. Ese tipo tiene que ser de Londres o ella nunca lo hubiera conocido.

—¿Estás pensando en matar a ese tipo? —preguntó Nelson, sobresaltado.

—¿Tienes alguna idea mejor?

—El asesinato no entraba en mis cálculos, Roop.

—¿Y cómo, si no, vamos a conseguir nuestro objetivo? ¿Crees que ella se divorciará para echarse en tus brazos con sólo pedírselo? Tendrá que parecer un accidente, eso por descontado.

Nelson miró por la ventana y guardó silencio.

—¡Lástima que no podamos deshacernos de ella también! Pero, en ese caso, todo iría a la caridad. ¡Maldito sea ese hermano mío!

Entonces reparó en el silencio pensativo de Nelson.

—Bueno, ¿qué te pasa? Conozco esa expresión, me estás ocultando algo. Suéltalo de una vez.

—Hace tiempo, conocí a un Lyham. Estudié en Eton con él, cuando sólo éramos unos niños. No puede ser el mismo.

—¿Y por qué no? Vamos, escúpelo.

Rupert quería abofetearlo, pero se contuvo porque no tenía sentido perder su única fuente de información.

—No se llamaba Nathan, sino Edward, creo recordar. Se apellidaba Chapton, o algo parecido. Sí, algo así como Chapton o Chudwyn.

—¡Pero bueno! Si su nombre no era Nathan y su apellido tampoco era Lyham, ¿de qué demonios estás hablando?

—Lyham era su título —respondió Nelson, volviéndose a mirarlo furioso—. Ese tipo era noble. Creo que hijo de un conde. Dejó el colegio cuando su padre murió.

—¡Por los clavos de Cristo! ¿Un conde? ¡La muy desvergonzada le ha echado el lazo a un conde! —añadió en un susurro.

—No, no. Ya te he dicho que su nombre no era Nathan. Además, ¿no se hubiera encargado Kathryn de recalcarlo? Dudo mucho que hubiera olvidado mencionar que ahora es condesa.

Rupert lo pensó un momento. Por una vez, Randall tenía razón. No era demasiado valiente, pero tenía una cabeza sobre los hombros. Y su trabajo le había costado que cuidase su apariencia para atraer a su sobrina. Ahora ya no importaba, tendrían que recurrir al asesinato y a la violencia.

—Pues vas a averiguarlo, muchacho. Antes del fin de semana quiero saber quién es ese bribón de Lyham. Contrata a un detective, lo que haga falta. Tenemos que averiguar con quién nos enfrentamos y deshacernos de él antes de que la mocosa cumpla los veinticinco.

Aquella tarde, a última hora, Jon se detuvo en el pueblo y dejó a Imp en la herrería de Ike Noblett. Luego atravesó el bosque a pie hasta la casa de Grandy, donde dejó la peluca, la ropa y el maquillaje.

El aire frío de la noche y el agua del lago lo revivieron un poco, pero nada podía consolar su alma por haber tenido que dejar el arpa en la tienda de antigüedades. Al volver a Timberoak, vio luz en las ventanas. ¿Kathryn lo estaba esperando despierta?

—¡Ah de la casa! —gritó para no asustarla.

—¡Pip! ¿Dónde te habías metido? ¡Es muy tarde! —dijo ella mientras le sujetaba el brazo y lo sacudía suavemente—. Me tenías preocupada.

Jon le dio unas palmaditas en la mano y resistió el impulso de llevársela a los labios. Era una idea estúpida de todas maneras. Ese era un gesto que siempre había aborrecido. La cortesía hipócrita, la afectación interesada de las mujeres. Sin embargo, las manos de Kathryn eran menudas y reconfortantes, aunque lo riñera por llegar tan tarde.

—¡Tengo hambre! —balbuceó.

«Y no sólo de comida», añadió mentalmente.

Kathryn lo llevó a la cocina. Estaba ordenada y alguien había limpiado el montón de cera que adornaba el centro de la mesa y colocado en su lugar una vela nueva.

—Queda un poco de beicon de esta mañana. Grandy ha comprado una caja de galletas y yo he asado unas manzanas del huerto.

Todo parecía distinto. Las telarañas habían desaparecido y la luz entraba diáfana por el cristal de la ventana.

—¡Está limpio! —exclamó.

—¡Te has fijado! No he parado en todo el día pero sólo he tenido tiempo de hacer la cocina y tu antigua habitación. Hay de sobra para mantenerme ocupada mientras esté aquí —añadió con una sonrisa, como si le encantara la idea.

Jon la contempló en serio por primera vez. Tenía ojeras y una mancha de polvo en su barbilla obstinada. El pelo había acumulado una capa de polvo que empañaba su brillo y estaba revuelto. Consternado, se dio cuenta de una cosa más, no llevaba corsé.

Sin atreverse a explorar las consecuencias de eso, bajó la cabeza y comenzó a devorar la comida. Sólo cuando tuvo la boca llena se dio cuenta de lo que estaba haciendo. Jamás se preocupaba por los buenos modales, únicamente cuando estaba en casa de algún patrocinador.

Con su madre muerta y la vida militar formando parte del pasado, la casa se había convertido en un refugio frente a la sociedad de buen tono. ¡Debía de parecerle un cerdo a Kathryn! Se atrevió a mirarla con disimulo y vio que no le prestaba la menor atención.

Kathryn estaba absorta cortando una manzana cruda, la única comida que había reservado para sí. Jon sintió un nudo en el pecho, una bola de sentimientos indigestos. Las lágrimas amenazaron con brotar. Parpadeó con fuerza y tomó aliento para evitarlo. Se suponía que las mujeres tomaban, no daban. Todas las que había conocido estaban obsesionadas con tomar. Incluso Grandy esperaba su libra semanal, una paga escandalosa para la poca comida que llevaba. Y ahora aparecía aquella muchacha con su lengua afilada y su empuje, y le dejaba toda la comida que había en la casa. Una mujer generosa. ¡Dios, estaba metido en un buen lío! No tenía la menor idea de cómo enfrentarse a esto.

Apartó el plato a medio cenar y se levantó. Justo a tiempo, recordó quién se suponía que era.

—Come tú —dijo con una sonrisa bobalicona—.Yo tocaré.

Se apresuró a ir a la sala de baile, rezando para que no hubiera limpiado allí. Gracias al cielo, todo estaba como lo había dejado. Tuvo que dominar una punzada de dolor por la pérdida del arpa. Reconocía el significado de aquel apego, no podía dispensar su cariño y protección a las personas, pero aquellas obras de arte en madera, alambre y cuerda se habían convertido en su familia porque podía arrancar de ellas voces amorosas.

Kathryn se acercó y le echó la bata raída sobre los hombros.

—Empieza a hacer fresco, Pip. Creo que ya ha llegado el otoño.

Jon la atrapó las manos antes de que pudiera apartarse.

—¡Espera!

Entonces la soltó para ver si lo hacía por propia voluntad.

Kathryn lo miró con ojos interrogantes y se apoyó en el quicio de la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho y una sonrisa insegura en los labios.

Jon levantó el violín y empleó unos segundos en afinarlo. Entonces, buscó los ojos curiosos de ella con lo que esperaba fuera una mirada infantil. Arrancó a tocar la parte del tenor que había compuesto la primera noche que ella fue a Timberoak. Kathryn la había escuchado, claro, pero nunca tan intensamente.

Jon no tardó en cerrar los párpados y perderse en la música pero, de algún modo, Kathryn se transformó en la partitura. Todos los sentimientos que ella había despertado con sus cuidados, su generosidad, sus caricias, su entrega, empapaban su alma y exigían que los compartiera.

Era su único modo de pagarle, aunque ella no le había pedido nada. Ésta era su ofrenda, verter su ser más íntimo y puro, el que nunca le había entregado a nadie. Jamás. Ni a sus profesores, ni a su público, ni siquiera a su madre. Sobre todo, nunca a su madre. La precisión absoluta y la técnica exquisita, las armonías conmovedoras no bastaban esta noche. Jon se imaginó que su corazón se extendía sobre el mástil del Stradivarius y ofreció todo lo que había estado guardando durante veinticinco años. Quizá fuera la única expresión física de la necesidad que sentía por Kathryn que podría permitirse jamás, de modo que tocó en consecuencia.

«¡Magia pura!». Jon la sentía fluir. Algo dentro de él desató la magia que siempre había racionado. Quizá Kathryn fuera el catalizador, la única persona que la merecía. Jon no habría podido contenerse aunque lo hubiera intentado.

Cuando bajó el arco, la oyó sollozar. Kathryn alargó el brazo y le tocó la mano derecha con dos dedos temblorosos. Acarició el instrumento con un gesto reverencial y luego se llevó la mano a los labios.

Un silencio de aceptación mutua los envolvía, una languidez compartida con dulzura tras la consumación, más dulce de lo que Jon creía posible. ¡Dios, cómo necesitaba abrazarla! Incapaz de resistir el impulso, la rodeó con un brazo. Ella apoyó la cabeza contra su pecho y Jon nunca supo cuánto tiempo transcurría.

La soltó de mala gana cuando ella volvió a alzar la cabeza.

—Buenas noches, Pip —susurró y le rozó la mejilla con los labios.

Y Jon supo entonces que su necesidad de Kathryn iba mucho más allá del simple deseo. Había vuelto a saltar sin mirar y la caída era más fuerte de la que ningún hombre podía soportar. Recogió las rodillas contra el pecho, apretó las manos contra la frente y respiró hondo.

¡Cristo! ¿Qué iba a hacer ahora? Por mucho que quisiera negarlo, lo que sentía por ella sólo tenía una palabra, «amor». ¡Demonios! Su única esperanza era que no durara demasiado. Sin embargo, en contra del sentido común, quería que durara para siempre. El pecho le dolía como si fuera una herida abierta.

Con todo, estaba seguro de superarlo. Ponerle coto desde el principio sería lo mejor. Quizá debiera confesarle su engañó y dejar que se fuera.

Pero un pensamiento aún más negro se abrió paso en su cabeza. Tenía que decirle la verdad, en aquella casa corría peligro, pero ¿adónde iba a ir?

Había conseguido quinientas libras por el arpa, quizá Bunrich se contentara con eso y la promesa de que pronto estaría en posesión de más dinero del que podía desear. Sin embargo, aquel canalla no dudaría en hacer daño a Kathryn, sobre todo si se enteraba de que estaban casados. Sus damas debían pasar a un segundo plano en sus preocupaciones más inmediatas. Era capaz de venderlas todas para mantener a Kathryn a salvo. Todas menos el Stradivarius, se corrigió ceñudo.

Jon se levantó y envolvió el violín con un viejo chal, lo metió en la caja del piano de cola y cerró la tapa. No tenía sentido facilitarle el trabajo a Bunrich. Pero, como una caja de caudales vacía resultaría sospechosa, puso el laúd y la lira dentro y dejó la puerta abierta.

Cerró la parte creativa de su naturaleza y sacó a la superficie su entrenamiento de soldado. No solía ser ordenado, pero Long San le había enseñado cómo hacer planes y dominar sus pensamientos cuando surgía una crisis. En silencio, Jon dio las gracias al viejo guardaespaldas por aquellas valiosas lecciones.

Recogió las partituras desparramadas, las metió en la caja de caudales y la cerró con la combinación. Encerrar su música era un acto simbólico. Volvió a fruncir el ceño, tendría que enfrentarse a algo más que unos simples problemas monetarios antes de que su cabeza se despejara. No tenía caso negarlo, lady Kathryn Wainwright Chadwick, nueva condesa de Lyham, invadía prácticamente todos sus pensamientos.

Recordó con pavor la primera lección que su madre le había enseñado sobre la vida, probablemente la única enseñanza suya en la que creía de verdad. Ella había aprendido por propia experiencia que el amor devoraba la creatividad como un tiburón hambriento, la consumía entera hasta no dejar sino una cáscara de pena y resentimiento. Y ese resentimiento, a su vez, devoraba el amor. Al final, uno se quedaba sin nada. ¿Acaso no lo había comprobado por sí mismo incluso antes de tener la edad suficiente como para comprenderlo?

Sabía que debía obligarse a elegir, o Kathryn o la magia. Cualquiera de las dos podía destruir a la otra.

Y, con el tiempo, a él mismo.

Capítulo 6

Kathryn mojó la bayeta en un cubo de agua jabonosa y fregoteó la mugre de años que cubría el suelo del salón de baile. La única zona limpia era en la que Pip se sentaba. Con una sonrisa, pensó que la había pulido todos aquellos años con el trasero.

El pobrecito no era un gran conversador, claro, pero se llevaban bastante bien. Pip había resultado ser una criatura introvertida, pero manifestaba momentos de infinita ternura. Por lo visto, Jon tenía algún acuerdo con la tal Grandy para que les llevara comida, aunque siempre escaseaba.

Aquel día, Kathryn necesitaba compañía y se las había arreglado para pillarlo antes de que se fuera. Lo observó con disimulo mientras frotaba el suelo. Sentado desmañadamente sobre el taburete del piano, se sostenía la cabeza con una mano mientras que con la otra pasaba un trapo húmedo por las teclas de marfil. Los sonidos discordantes del instrumento parecían un reflejo de su estado de humor.

Su expresión rezumaba abatimiento. Quizá no hubiera debido ponerlo a trabajar.

—¿Por qué no tocas para mí, Pip?

—No —replicó él, poniendo un poco más de entusiasmo en su tarea.

—Vamos, no hagas pucheros. Podría ir a Londres montada en esos morritos. Una melodía alegre haría que trabajara más deprisa.

—¡Basta! —gritó él poniéndose en pie y dándole una patada al taburete—. ¡Para de trabajar! ¡Odio esto!

Kathryn se levantó y dejó caer la bayeta. Lo alcanzó cuando salía al pasillo y lo retuvo asiéndolo del brazo.

—¡Pip! Cálmate. No tienes que trabajar si no quieres. Sólo pensaba que te gustaría ayudar.

Él la miró a los ojos con una expresión tan lúcida que la silenció. Por un instante, la arrogancia altiva de Jon se adueñó de la cara de Pip, borrando por completo aquellos rasgos generalmente vacuos. Antes de que ella pudiera recuperarse, la besó ávida, insistentemente.

La conmoción, junto con la fuerza con que la sujetaba, la mantuvieron inmóvil. El temor se adueñó de Kathryn cuando aquellos labios firmes se hicieron suaves y persuasivos. Le pasó la lengua sobre los suyos, buscando entrar. Ella luchó, aterrorizada de que se dejara llevar por sus instintos primitivos, unos impulsos físicos que Pip no podía comprender ni controlar.

«Es tu marido», le recordó una vocecita perversa en su cabeza.

—¡No! —gritó mientras apartaba la boca—. ¡Basta, Pip! ¡Por favor, suéltame!

La obedeció tan rápido que casi perdió el equilibrio.

Kathryn retrocedió, cerró los ojos y cruzó los brazos sobre el pecho. Se frotó los hombros donde él la había sujetado. Cuando abrió los párpados, Pip había desaparecido.

Con un suspiro, fue a levantar el taburete. Tendría que haberse preparado, no era la primera vez que descubría una mirada anhelante en Pip. Incluso en alguna ocasión había intentado expresarle... Bueno, no era extraño.

Se llevó la mano a los labios y trató de borrar la sensación que le había dejado aquel beso.

Obviamente, Pip tenía las mismas necesidades que cualquier hombre y, ante la ley, ella estaba obligada a satisfacerlas. Pero no le parecía bien. Para ella, Pip era un niño y sabía que nunca podría comprender las complejidades de la vida marital. Era posible que no pudiera controlar su pasión una vez desatada. Cualquier mujer que pasara cerca estaría en peligro.

Jon iba a sentirse avergonzado cuando volviera y seguramente se enfadaría con ella. ¿Dónde demonios se había metido? No lo había vuelto a ver desde que se fue a Londres con el arpa de su hermano. Quizá no regresara hasta que fuera el momento de pedirle dinero.

Pero ella necesitaba que la ayudara. Quizá él fuera capaz de explicarle a Pip de una manera que él pudiera comprender que no había que dejarse llevar por aquellos impulsos que atormentaban el cuerpo.

Ella también debía tener en cuenta el consejo. No era ninguna ayuda contemplar a Pip yendo por ahí exhibiendo todos aquellos músculos. Sólo con verlo, notaba que sus entrañas hacían cosas raras. ¿Cómo había podido creer que con el tiempo se solucionaría el problema?

Kathryn se negó a seguir pensando en el incidente y continuó con su plan de limpieza. Pip también lo habría olvidado cuando volviera. Se darían una buena cena con las carnes frías que Grandy había llevado. Kathryn haría compota de manzana. Después limpiaría la cocina, se retiraría a su habitación y escucharía la música de Pip.

Había recogido las partituras y los instrumentos, seguramente se sentía perturbado por la pérdida del arpa. Pip no había hecho caso de sus explicaciones y llevaba tres días sin tocar una sola nota. Kathryn empezaba a preocuparse.

Jon fue al lago. Sin detenerse, se quitó los calzones y se lanzó al agua. Estaba condenadamente fría para disfrutar del baño, pero era perfecta para sus propósitos. ¡Dios, había estado a punto de hacer lo impensable! El tenía un susto de muerte en el cuerpo, pero la pobre Kathryn debía de estar histérica. Podía imaginar su terror, ser violada a manos de un anormal. Ella no había hecho nada para provocar aquel ataque. ¡Nada!

¿Qué iba a hacer? La rabia y el deseo eran una combinación horrible, la deseaba hasta en los momentos más plácidos. Además, no era justo que se encargara de limpiar toda la casa. El debería ser capaz de contratar a alguien que hiciera esa tarea mientras que ella se sentaba a bordar o a planear el menú, o a lo que demonios se dedicaran las mujeres de buena familia.

¿Pero cómo iba a cuidar de ella si ni siquiera tenía los medios para cuidar de sí mismo? No podía culpar del todo a su madre por no haberle enseñado ninguna lección sobre la vida real, él mismo le había permitido que lo aislara de la realidad.

El ejercicio vigoroso no sirvió para calmar la tensión de su cuerpo. Sin la liberación de su música, las emociones se acumulaban en sus entrañas, como una mezcla explosiva lista para estallar. La frustración, junto con los peligros que lo obsesionaban, no lo dejaban en paz.

El tío de Kathryn y su compinche debían de estar buscándola por todas partes, deseando borrar del mapa al cazafortunas que había echado a pique sus planes. Ojalá no hubiera mencionado el título de Lyham en su carta, sólo tendrían que consultar los registros de nobleza para sumar dos y dos y aparecer allí.

Y no podía olvidar a Bunrich. Se vistió rápidamente, sin hacer caso del frío. De ahí en adelante tendría que ir armado. La idea de volver a matar, aunque fuera en defensa propia, lo desazonaba. Sin embargo, sabía que podía hacerlo si era necesario, si Kathryn estaba en peligro.

Fue al borde del bosque y recogió las flores que pudo encontrar. Al volver a la casa, oyó el chapoteo de la bayeta.

—¿Kathryn?

No dijo nada más hasta que ella dejó su tarea y fue a la puerta. Entonces, Jon bajó la cabeza y le puso las flores en las manos.

—Lo siento. Seré bueno.

La mirada recelosa de Kathryn se fundió en puro alivio. Le sonrió mientras él tragaba saliva.

—¡Oh, qué detalle! Gracias.

Jon le tomó una mano y le pasó el pulgar sobre las ampollas.

—No trabajes.

Kathryn se echó a reír. Le apretó la mano y se la estrechó jovialmente.

—Ya casi he terminado. Ve a pasear y no te preocupes por mí. Antes de que termine la semana, tendremos una casa limpia. Le daremos una buena sorpresa a Jon cuando venga a visitarnos. Pero ¡si estás todo mojado! —exclamó ella, apartándole el pelo de la cara—. Sécate y ponte una camisa, ¿eh? No podemos dejar que caigas enfermo.

—Camisa —repitió él como un loro.

El sentimiento de culpa crecía con cada palabra, de modo que intentó no decir muchas. Si le confesaba la verdad, ella escaparía a todo correr y seguramente acabaría echándose en brazos del avaro de su tío y de su compinche.

«¡Ja! Te gusta ser el centro de atención, Jonny. Te encanta ser su Pip».

No, discutió consigo mismo. Era ella la que lo tenía acorralado contra las cuerdas. Y eso le gustaba porque se sentía protegido del mundo.

—De acuerdo —dijo él casi gritando.

—Bien, cariño. Corre ya. Y ponte los zapatos también. Hace demasiado frío para andar descalzo —dijo ella, dándole unas palmaditas afectuosas en el brazo.

Jon empezó a subir las escaleras, esperó hasta oír que ella volvía a restregar el suelo y bajó al estudio. Sin hacer ruido, abrió un compartimento secreto en el escritorio de su padre. A los pocos momentos, tenía el revólver cargado y metido en la cintura de sus pantalones.

—¿Qué te crees que haces con eso?

Jon estuvo al borde del colapso. Se dio la vuelta y la miró sin atreverse a hablar.

«Me ha pillado. ¿Y ahora, qué?».

—¡Dame esa... cosa! —ordenó ella como un pequeño general—. ¡Trae acá!

—¡No!

—¡Dámela ahora mismo, Pip! No puedes jugar con eso, es peligroso.

—¡Es mía! —replicó él, testarudo.

Trató de rodearla para salir, pero ella estampó el pie en el suelo y bloqueó la puerta con su cuerpo.

—¡Dámela enseguida!

Con un suspiro, Jon se sacó la pistola de la espalda. Abrió el tambor, dejó que las balas le cayeran en la palma, le entregó el arma y metió la munición en un cajón.

—Sé disparar.

—¿Y a quién piensas dispararle? —preguntó ella con una mirada furiosa.

—A los conejos.

—No habrá disparos, Pip. Ni a los conejos ni a nada, ¿me entiendes? —preguntó ella, guardándose el arma en un bolsillo de la falda—. Jon es un idiota si te lo permite y yo no quiero formar parte de esto. Grandy trae comida de sobra para que tú no tengas que cazar. Se acabó. Ve a ponerte esa camisa.

Kathryn se apartó y le señaló la puerta. Jon trató de mantener la dignidad, pero tuvo que apretar los puños. ¿Cómo iba a decirle la verdad? Kathryn no contaba con dinero ni con un sitio adónde ir. Tampoco debía de tener amigos o no hubiera acudido a Timberoak. Era responsable de ella, era su esposa. Jon se dio cuenta de que tendría que seguir con la farsa hasta que eliminara las amenazas y el peligro.

¿Pero cómo iba a hacerlo sin armas? ¿Iba a verse obligado a robarle la pistola mientras durmiera? Una sonrisa apareció en sus labios. Kathryn jamás le daría el revólver a Pip, pero sí se lo entregaría a Jon. Lanzó una carcajada mientras echaba a correr hacia la casa de Grandy, donde había dejado las ropas y el maquillaje.

Kathryn meneó la cabeza cuando vio a Pip cruzar el jardín a la carrera y desaparecer entre los árboles. El sonido de su risa se alejó en una fría brisa de otoño. Ya había olvidado la camisa y los zapatos. Y el revólver, gracias a Dios. Le dolía el corazón por él, por lo que podía haber sido, por el malhadado accidente que le había dañado el cerebro. Supuso que su cabezonería infantil era normal, teniendo en cuenta las circunstancias.

Le gustaba su inocencia, su alegría de vivir, su sonrisa tierna. También le gustaba que la necesitara, pero se preguntaba hasta cuándo podría solventar tantas necesidades. Sobre todo una en particular. Irse a la cama con su marido era inconcebible. Debía ir con cuidado para no despertar su lujuria latente.

Con todo, él se había detenido de inmediato en cuanto ella protestó. Pip nunca le haría daño, lo había sabido desde el primer momento. Kathryn volvió a tocarse los labios. Si tan sólo...

Horas después, justo cuando acababa con el suelo de salón de baile, oyó que se acercaba un jinete. Se asomó a la ventana y corrió a recibirlo.

—¡Jon! —gritó desde la puerta sin detenerse. Le tomó una mano enguantada en cuanto él desmontó—. ¡Oh, Jon! ¡Me alegro tanto de que hayas venido!

—¿Algún problema? —preguntó él con una inclinación de cabeza y su acostumbrada sonrisa de satisfacción en la cara empolvada.

Kathryn no hizo caso de aquella expresión.

—No exactamente. Bueno, la verdad es que sí.

—¿De qué se trata? ¿Pip ha estado de jolgorio? Acompáñame al establo para que desensille a Imp.

Kathryn lo siguió sin soltarle la mano.

—Jon, creo que deberías hablar con tu hermano. El... Bueno, verás...

Una carcajada rugiente la interrumpió.

—¿Se ha puesto caliente? Nos pasa a todos. Has de entender que, a pesar de todas sus taras ya no es ningún niño.

—¡Claro que es un niño! —discutió ella—. Sabes que no debería...

—¿Por qué no? —preguntó él displicentemente—.Ya se ha dado un par de revolcones, te lo aseguro. Sabe perfectamente lo que tiene que hacer.

—¡Qué desagradable! —gritó ella, apartando la mano—. ¿Lo has animado tú? ¿De verdad se lo has permitido?

—Sí —dijo él deteniéndose. Ya no sonreía—. Puede que tenga un golpe en la cabeza, pero el resto de su cuerpo no ha sufrido daños, como seguramente ya te habrás imaginado a estas alturas.

Kathryn abrió y cerró la boca varias veces. La humillación la ahogaba.

—¡Oh, vamos, Kathryn! Ya tienes veinticinco años, no eres una niñita inocente y bobalicona que nunca...

Jon se llevó una mano a la boca, lo que no impidió que se le escapara una risilla.

—¡Por Dios! ¡No me digas! ¡No puedes ser! ¿Eres virgen? ¡Ja!

Y se dobló sobre sí en otro ataque de risa. Cuando se enderezó y vio la pistola, alzó una ceja y levantó ambas manos.

—¡Por Cristo, no dispares!

Kathryn amartilló el arma. Sabía perfectamente que estaba descargada, pero disfrutaba con su cara de terror.

—Tendría que borrar esa risa de tu cara, Chadwick. Y ahora, ¿quieres dejar de reírte a mi costa y prometerme que vas a hablar con Pip de esto?

Chadwick asintió frenéticamente, pero el chispazo de humor en sus ojos desmentía su cara de pánico.

—¡Te lo juro! Mejor aún, le llevaré a Bonham y le pediré a Coralee Mason que se encargue de él.

—¿Quién es ésa? —preguntó Kathryn, aunque temía conocer la respuesta.

—Una mujer que se encarga de esas cosas a cambio de unas monedas.

—¿Una prostituta? —dijo ella entre dientes—. La verdad es que tendría que pegarte un tiro ahora mismo. No consentiré que lo expongas a que se contagie de cualquier cosa con una ramera. No, Jon.

El hielo en los ojos de Jon se fundió hasta adoptar el color del cielo en verano. Bajó las manos y asió la pistola.

—Ni yo tampoco, Kathryn. Gracias por preocuparte —dijo en un tono suave mientras se guardaba la pistola en la cintura del pantalón—. Hablaré con Pip y no volverá a molestarte.

—Lo he descubierto con la pistola cargada, Jon. No deberías permitirle que la usara. ¿Vas a guardarla tú?

Jon la abrazó y le dio unas palmaditas en la espalda.

—Naturalmente. ¿Ha sido toda una odisea, eh?

Kathryn asintió tratando de contener las lágrimas. Sollozó.

—No veía el momento de que llegaras.

—Bueno, ya estoy aquí y voy a ocuparme de todo.

—Jon, ya ni siquiera escribe —dijo ella mirándolo a los ojos—. Ha guardado sus damas y se niega a tocar. ¿Ha hecho lo mismo antes?

—Alguna vez. No te preocupes, Pip está bien. Sólo necesita salir de aquí una temporada.

—¿Salir? ¿Adónde? Pensaba que nunca dejaba la casa.

—Tenemos que hablar sobre eso. ¿Por qué no preparas un té? Yo me ocuparé de Imp y estaré contigo enseguida.

Kathryn se preguntó si la vida de Jon siempre había sido así, yendo y viniendo constantemente, ocupándose del bienestar de su hermano. Debía de ser por eso que no tenía familia y que se encontraba más envejecido que Pip. Jon tenía un sentido del humor perverso y un carácter exasperante, pero podía ser amable. Debía admitirlo, se sentía tranquila con él en casa.

—¿Qué tal te ha ido en Londres? —preguntó después, mientras servía el té.

—Nada extraordinario, como siempre. Eché tu carta.

—¡Ah! Cómo me habría gustado ver por un agujerito la cara que ponía el tío Rupert al recibirla.

—De eso es de lo que tenemos que hablar.

—Antes, dime dónde piensas mandar a Pip.

—En realidad, las dos cosas están relacionadas. Pip pasará una semana en casa de Grandy, por si acaso tu tío viene a buscar problemas.

—Grandy no puede cuidar de él como es debido. No puedo permitirlo.

—Ella lo quiere a su manera. Cuando está abatido, Pip necesita cambiar de paisaje. Siempre lo hacemos así. Sobre todo, no debe encontrarse aquí si tu tío aparece por sorpresa. Seguro que puedes entender eso.

Kathryn se fijó que se ponía cuatro terrones de azúcar en el té. Lo convertía en jarabe, igual que Pip.

—¿Crees que mi tío le haría daño?

—Creo que a tu tío no le importaría matarlo. No me parece que esté más dispuesto que tú a desprenderse de ciento sesenta mil libras.

—Pero ¿hasta el extremo de recurrir al asesinato? No lo puedo creer.

—Ya ha conspirado para drogarte, casarte con su cómplice y apropiarse de tu herencia. No creo que sea un angelito.

—Quizá debiera irme antes de que averigüen dónde estoy —sugirió ella.

—No tienes otro sitio adónde ir, de lo contrario, no hubieras venido. Por desgracia, no disponemos de dinero suficiente para mandarte de viaje. Tendremos que hacerle frente aquí, si es que aparece. Y existe otra amenaza que debes conocer, Kathryn. Tendría que habértelo confesado antes de que te metieras en esto.

—¿Otra amenaza?

—Le debo a un individuo un poco más de cinco mil libras y ya ha venido para intentar cobrarlas.

—¿Cómo demonios le debes tanto?

—Deudas de juego.

—¿Tú juegas? ¡Dios santo!

Kathryn lo maldijo en silencio. Con todas las reparaciones que hacían falta, con todos los cuidados que Pip requería, ¿cómo se atrevía a gastar tanto?

—¿Conque tratando de llevar la vida de un gentleman, eh? Debí imaginármelo.

Jon se levantó y se la quedó mirando.

Kathryn vio furia en sus ojos, pero también un dolor profundo.

—¡Tú no sabes nada!

—Bien —dijo ella, ignorando su comentario—. ¿Qué podemos esperar de ese hombre si vuelve?

—Espero que te escondas y permanezcas oculta pase lo que pase. Bunrich no vendrá solo y es un tipo que disfruta con la violencia.

—Por eso querías las seis mil libras, ¿verdad? —preguntó ella sintiéndose defraudada—. No tienes más que pagarle en cuanto consigamos el dinero y luego mantenerte alejado de las mesas de juego.

—No creo que quiera esperar a tu cumpleaños. ¿Cuánto falta todavía, dos meses?

—Casi seis semanas. ¿Qué vamos a hacer, Jon? Será mejor que me lo digas para que esté preparada.

—Tratará de apoderarse del Stradivarius como pago por las deudas. Sospecho que ya tiene un comprador al que planea sacarle más de cinco mil libras.

—¡Dios del cielo! Jon, ¿tienes un Stradivarius, un Stradivarius auténtico?

—Se lo regalaron a mi bisabuelo en 1714, cuando vivía en Italia. Dicen que fue amigo de Antonio Stradivarius y que fue él mismo quien se lo regaló. Tanto si esa historia es real o no, no pienso separarme de él.

—¡Por supuesto que no!

Jon le sonrió, una sonrisa dulce que la reconfortó. Pip y su hermano eran muy distintos y, sin embargo, tenían muchas cosas en común, la sonrisa, la música.

—¿Y dejas que Pip use el Stradivarius?

—Es lo que nos une a Pip y a mí. Por un breve instante, nos convierte en la misma persona —dijo él, arrodillándose frente a su silla y le tomó las manos—. ¿No lo entiendes? La música nace en el corazón y en la cabeza de la pobre criatura, libre de las reglas que gobiernan la moda o de los deseos y gustos de los demás. La magia se derrama en el instrumento, que la guarda dentro de sí hasta que yo la libero. La dama es mi talismán, la clave para expresar algo que exige libertad.

Kathryn soltó el aire que estaba conteniendo. La verdad era que no conocía a Jon. ¿Cómo podía pasar tan abruptamente del sarcasmo más cínico a las explicaciones más íntimas sobre lo que él llamaba magia?

—¿Estás loco, Jon? —preguntó ella con una sonrisa tierna.

—Sí.

Jon se sentó en el suelo y apoyó la cara sobre sus manos.

—Creo que es lo más probable. Pero no permitiré que nadie te haga daño, Kathryn, te lo prometo. Ni Bunrich ni tu tío, ni siquiera Pip. Ni siquiera yo, que soy un egoísta disoluto. ¿Me crees, confías en mí?

Kathryn inclinó la cabeza y contempló a aquel Jon desconocido. Parecía la esencia de la masculinidad sentado en el suelo con sus ropas costosas y su máscara de polvos de arroz. Por un instante se preguntó cómo habría sido la vida de haber aceptado su propuesta de matrimonio en vez de insistir en una unión estéril con Pip. Sacudió la cabeza para romper el hechizo.

—Me sentiría más tranquila si supieras cargar ese revólver. La munición está en el escritorio.

Jon se levantó sin esfuerzo, sacó la pistola e hizo girar el tambor.

—Nunca amenaces a un hombre con un arma a menos que estés decidida a usarla.

—¿Sabes disparar? He oído hablar de tu duelo y que preferías el florete. Se dice que eras el mejor espadachín de Francia.

La música honda de su risa llenó la cocina.

—¡Qué ironía! —jadeó cuando pudo hablar—. ¡Qué broma perversa! ¿Quieres oír la historia verdadera?

Kathryn también reía, incapaz de resistirse.

—No me vendría mal después de un día tan monótono. Entonces, ¿no hubo duelo?

—¡Ah, sí! Sí lo hubo, si es que puede considerarse como tal. Sucedió una noche, después de que hubiera ejecutado los caprichos de Mozart en un salón noble. Allí estábamos, sentados a la mesa y comiendo ostras como cerdos. El señor Charles Chaveau hizo un comentario inconveniente sobre mi madre. Me ofendí. No importaba que el comentario fuera acertado, ardía en deseos de pelearme.

—¿Cuántos años tenías?

—Unos estúpidos diecisiete años. ¿Te lo imaginas? Lo abofeteé con mi servilleta. El se puso en pie de un salto y me exigió una satisfacción. Eligió floretes al amanecer. Yo había pensado en una pelea a puñetazos y allí mismo.

—¿Tuviste miedo?

—¡Estaba aterrorizado! Verás, siento un horror desmedido por cualquier clase de instrumentos cortantes. Incluso el cuchillo de mesa me produce escalofríos.

—¡Bromeas!

—No, no. Es la verdad y tengo un buen motivo. Una vez me negué a tocar en una gran fiesta de cumpleaños que mi madre había organizado. Me miró las manos como si las detestara. Dijo que si no quería utilizar mis malditos y largos dedos, sería mejor que los cortara para hacer sándwiches.

Jon se rió, pero Katrhyn se dio cuenta de que era sin alegría.

—En aquel momento, ella sujetaba un cuchillo de mesa. Aquella noche, tuve la peor pesadilla de toda mi vida.

—¿Que ella te cortaba los dedos?

Jon asintió. El horror de Kathryn iba en aumento.

—Bueno, volvamos al duelo. Mi padrino era Long San, a la sazón mi guardaespaldas —dijo alzando una ceja en un gesto cómplice—. Sabrás que los orientales tienen en alta estima la muerte por espada. Creo que eso lo resume. Sin embargo, a él se le pagaba para que me mantuviera vivo. «Apunta a las tripas, Jon San. ¡Es un hombre grande, no puedes fallar!», me dijo.

Kathryn dejó escapar una risilla. Jon movió los dedos.

—Yo sólo podía pensar en estos sinvergüenzas. Nunca presté demasiada atención a la esgrima, pero sabía que las hojas de los floretes resbalan y que al final, en la empuñadura, estaban mis dedos. Recuerdo que adopté la postura de en garde. Entonces me lancé sin dar tiempo a que el pobre desgraciado adoptara otra posición. Creo que le acerté en las costillas inferiores.

—¿Lo heriste?

—¡Ah, sí! Lo herí. Pero yo no sabía nada sobre la primera sangre, creía que tenía que rematarlo para ganar. Menos mal que Long San me sujetó por la espalda —dijo sonriendo—. ¡Ah, el éxito! Mi madre mantuvo su honor intacto y Long San su trabajo. Yo conservé mis preciados dedos. Fue magnífico.

—¡Menuda historia! Supongo que no podemos contar con tu experiencia con el florete. Respóndeme, ¿sabes usar la pistola?

Jon se puso serio e hizo girar el arma alrededor de su dedo.

—Sí, sé usarla. Con las dos manos. Soy ambidextro.

—¿Sabes escribir con las dos manos?

—Con las dos a la vez y con textos distintos. Ventajas de una mente de dos sentidos. Supongo que es una consecuencia de la música. Con uno pienso en clave de sol y con el otro pienso en los bajos. ¿No te parezco asombroso?

—Se lo pareces a todos los que te conocen —contestó ella con una sonrisa—. Ése es el problema contigo, Chadwick. Desconoces lo que es la humildad.

—Se la dejo toda a Pip, pobre criatura. Sin embargo, puesto que tú la demandas, me ausento humildemente para contarle a Grandy lo que hemos acordado.

—Tienes mi permiso. Cenaremos al anochecer, no llegues tarde.

Jon se acercó a la puerta con un porte tan arrogante como siempre. Entonces se dio la vuelta. Todo rasgo de frivolidad había desaparecido de su semblante.

—Si oyes llegar a alguien, sea quien sea, escóndete de inmediato. ¿Me lo prometes?

—Sí. Ve con cuidado, Jon —añadió, pero él ya había desaparecido.

Capítulo 7

El día se arrastraba como un mendigo tullido, remolcando a Kathryn tras de sí. Hervía de energía, pero no podía descargarla. Ahora se arrepentía de haber trabajado con tanto vigor durante la semana pasada. Timberoak relucía. Desesperada, se puso a cocinar una sopa. Anochecía y Jon todavía no había regresado.

Se había dado un baño y, vestida con la vieja bata de Pip, había lavado su ropa de montar, lo único decente que podía ponerse. La limpieza de la casa había echado a perder el único vestido que había sacado de la casa de Rupert. A veces se sentía como la Alicia del señor Carrol, la que se había caído por el agujero del conejo.

El sonido de unos cascos la sacó de sus pensamientos. «¿El tío Rupert? ¿Bunrich?». De un soplido, apagó las velas y se acurrucó entre la alacena y el fregadero.

—¡Ah de la casa!

Era la voz de Jon.

Kathryn se relajó y dejó escapar el aliento que había estado reteniendo. Dejó su escondite y anduvo a tientas hacia la mesa para encender las velas. La asaltó la visión de tener que repetir lo mismo una y otra vez hasta que cumpliera los veinticinco y pudieran solucionar sus problemas. Su ira encontró una víctima.

—¿Dónde te has metido? Te dije claramente que...

Jon levantó ambas manos. Su sonrisa de labios encendidos se burló de ella.

—¡Que el Señor nos perdone! ¡Ya hablas como una esposa! Pero claro, eso es lo que eres, ¿no? ¡Sopa! Maravilloso, me muero de hambre. Date prisa, ¿quieres? Tengo que marcharme en cuanto cenemos.

Mientras hablaba, se quitó los guantes de cuero y la capa. Kathryn temblaba de ira. Podría haberlo ahogado en la sopa.

—¿Cómo que te marchas? ¿Y adónde crees que vas?

Jon se sentó y se puso una servilleta deshilachada antes de contestarle.

—A Londres. Lady Beralind–Moss celebra un carnaval de cumpleaños esta noche y yo he de ser el payaso principal. Te encontrarás a salvo mientras estoy fuera, hay demasiados escondrijos en esta ruina para que Bunrich te encuentre. Y no creo que tu tío se aventure a venir de noche. Sólo estate atenta por si alguien llega, con eso debería bastar.

¡A Londres! La ira de Kathryn se apagó en un momento. Necesitaba varios objetos personales de la casa de su tío, por no mencionar las joyas que su madre había abandonado y su padre le dejó en el testamento. Con un poco de suerte, Rupert estaría fuera y ella podría sacarlas de la caja de caudales que había en el despacho. Eso, suponiendo que todavía las conservara, claro. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida de confiar ciegamente en él? Bien, eso se había terminado.

—Voy contigo, Jon.

—Ni hablar. Tengo que ir a caballo y sólo dispongo de dos horas para llegar. Es una suerte que el tiempo sea tan bueno. ¿Podemos cenar ya?

—Sírvete tú mismo. Voy a ensillar mi yegua.

Jon la sujetó cuando pasó por su lado.

—Tú te quedas aquí. Sería una locura que fueras a Londres mientras tu tío te está buscando. No me gusta dejarte sola, pero necesitamos el dinero —añadió aflojando los dedos y con una sonrisa que parecía, forzada—.Vendré directamente a casa. ¿Vas a echarme de menos?

Kathryn se soltó y se alisó la manga arrugada.

—¡Por supuesto que no! Voy a ir pisándote los talones.

—¡Pequeña idiota! Tengo una actuación. No puedo ocuparme de ti esta noche. Supón que tu tío te atrapa y entonces, ¿qué?, ¿lo reto a un duelo?

—No será necesario, lo asfixiarás con tantos polvos de arroz —dijo ella y estuvo a punto de echarse a reír ante su expresión ofendida—. No te preocupes, Jon. Tú cuídate de dejar con la boca abierta a todo el mundo en la fiesta, yo puedo ocuparme de mis propios asuntos.

—¿Qué clase de asuntos? —preguntó él, preocupado.

—He de recoger algunas cosas de casa de mi tío.

—Bien, ya que estás allí, ¿por qué no renuncias por escrito a tu herencia? Sería más sencillo. Le ahorraría el problema de tener que venderte por la mitad de tu fortuna.

—No te apures, tengo la llave de la puerta de servicio. Rupert ni siquiera sabrá que he estado allí. Come, yo estaré lista cuando acabes.

Al terminar, Jon ni siquiera se ofreció para ayudarla a montar y apremió a su caballo. Kathryn tuvo que apresurar a Mabel para alcanzarlo.

—Te lo vuelvo a repetir, Jon. No hace falta que te preocupes por mí. Llevo más de un año husmeando por todo Londres y...

—Calla, ¿no ves que estoy ensayando?

—¿Ensayando? —preguntó ella, mirándolo como si se le hubiera aflojado un tornillo—. ¡Ah, de cabeza!

—¡Tú calla!

Cabalgaron dos horas en silencio. Cuando llegaron a Mayfair y se encontraron bajo la luz de las farolas, Jon condescendió en hablar.

—Nos encontraremos aquí dentro de exactamente una hora y cuarenta y cinco minutos. ¿Llevas reloj?

Kathryn le mostró su reloj de medallón.

—Son las diez menos cinco.

—Tu reloj está atrasado, en el mío son las diez en punto —dijo él con una mirada hostil—. Procura llegar a tiempo o me iré sin ti. Y si te atrapan, no esperes que te rescate de las garras de Rupert. Ni siquiera sé dónde vive.

—¡Mi héroe! —se burló ella, mientras tiraba de las riendas para marcharse.

—¡Kathryn! ¡Ten mucho cuidado!

—¡Ten mucho cuidado! —rezongó ella, alejándose—. Seguro que sólo piensa en sus seis mil libras.

Antes de un cuarto de hora había llegado a Auverne Street y a la impresionante casa de ladrillo en la que nunca se había sentido cómoda. Se acercó por el callejón de atrás y, presa del nerviosismo, ató a Mabel a la verja de hierro.

No se atrevió a asomarse a los establos para ver si la berlina estaba dentro. Saltó el seto de alheña, se acercó a la puerta de la cocina y aguzó el oído. Nada. Dio gracias a Dios de que ninguno de los sirvientes vivieran en la casa. Abrió la puerta en silencio y subió con sigilo las escaleras hasta su habitación.

Satisfecha, y no poco orgullosa de su éxito, avanzó por el cuarto a la luz de la luna. Sólo tomó lo que cabía en una funda de almohada, dos vestidos, ropa interior y unos zapatos de paseo de tacón bajo. Cuando volvió a bajar las escaleras no vio ninguna luz encendida en el despacho. Tío Rupert debía de estar en su club, seguramente soñando con que era el White o el Boodle. Por muy ricos que se hicieran, a la clase media jamás se le permitía profanar los santuarios de los aristócratas.

Se arriesgó a encender una vela y sacó la llave del cajoncito secreto del escritorio. Dándose cuenta de que necesitaba apresurarse, abrió el joyero, sacó la caja de palisandro tallado en que el abogado le había entregado las joyas y la metió en la funda. Dejó todo como lo había encontrado, apagó la vela y abrió la puerta.

—¡Bien, bien, bien! Bienvenida a casa, querida sobrina.

El tío Rupert sonreía. Kathryn no podía ver la sonrisa, pero la notaba en su tono de voz. La luz de luna que entraba por las ventanas delineaba su silueta amenazadora. Kathryn intentó correr pero él la agarró por el vestido y la tiró contra la pared.

—Anda, pasa y ponme al corriente. ¿Qué tal la luna de miel?

Sin miramientos, Rupert la hizo entrar en el despacho a empujones. Kathryn pensó en usar la funda como arma. No, demasiado ligera. ¿Entonces? A pesar de todo, se dio cuenta de que Rupert confiaba en el miedo que le inspiraba para mantenerla inmóvil.

—He venido a recoger un poco de ropa.

Rupert encendió la vela que ella había dejado sobre el escritorio.

—¿Nada más?

Buscó la llave de la caja de caudales, la abrió y, al parecer, se contentó con ver que el joyero seguía allí. Kathryn recuperó el aliento.

—Mi esposo volverá a buscarme antes de una hora.

Kathryn se alisó la falda. Todavía no había soltado la funda. Confiaba en poder escapar.

—¡Ah, tu marido! Sí, vamos a esperarlo aquí mismo. Qué negligente por tu parte no haberlo traído para presentarnos. ¿Acaso te avergüenzas de tu propia familia?

Kathryn se preguntó si sabía que había escuchado su conversación con Randall. No le convenía hacerle daño, ya que no era el siguiente en la línea de herederos. El abogado de su padre había especificado claramente que, si ella moría sin heredar, todo lo que le dejaba iría a parar a unas obras de caridad concretas. Pip era el que corría peligro, no ella. Si Rupert y Randall lo eliminaban, eso no afectaría a sus planes para apoderarse del dinero. Agachó la cabeza. Lo mejor sería dejar claro que Jon no era su marido por si acaso se le ocurría ir a buscarla.

—Mi marido es...

—Lo sé. El conde de Lyham —la interrumpió él en voz baja, como si hablara consigo mismo—. Por lo tanto, tú eres la condesa.

Kathryn se sorprendió tanto que estuvo a punto de soltar su tesoro.

—¿El conde de Lyham? ¿Yo, condesa? ¡Qué absurdo!

Rupert clavó en ella una mirada intensa.

—¿De verdad no lo sabes? ¿Cómo es posible?

Entonces, Rupert empezó a asentir suavemente mientras apretaba los labios. De repente, echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada estruendosa.

—¡De modo que te ha engañado! Y yo que pensaba que lo habías pescado por su título, pero el muy canalla te ha tomado el pelo. Se ha casado contigo por tu dinero, como si tuvieras alguno. Seguramente piensa que acabarás heredando el mío.

Volvió a reír mientras se palmeaba los muslos. Kathryn luchó por mantener la serenidad. ¿Que Pip era conde? ¡Tonterías! O quizá no. Había oído rumores de que el padre de Jon ostentaba un título, pero no les había dado crédito ni por un instante. Al parecer, el tío Rupert sí. No era algo difícil de investigar y ella había mencionado el apellido en su carta, su tío no tenía motivos para mentir. ¡Daba igual! Ahora tenía que ganar tiempo para pensar.

—No sé de dónde has sacado esa idea ridícula, tío Rupert, pero te aseguro que mi marido no es conde, ni mucho menos.

Rupert dejó de reír y se sentó frente a ella.

—Escúchame bien, pequeña. Ese hombre te ha hecho una jugarreta diabólica, te ha engañado al casarse contigo. Cree que algún día serás rica gracias a mí. Nuestro Randall ha hecho algunas discretas y eficientes averiguaciones desde que recibimos tu nota.

Kathryn pensaba a toda velocidad. Rupert no había mencionado el fideicomiso, luego tampoco sabía que lo había oído discutir con Randall los planes que tenía para ella.

—Ha sido astuto al utilizar su título como apellido, pero Randall y yo hemos descubierto que es el único Lyham que queda. Tu marido heredó el título de un hermano que murió en el extranjero hace algunos años. Pero Jonathan Chadwick, tu «Nathan», por supuesto, nunca reclamó el título. Tampoco tenía mucho interés en hacer pública la muerte de su hermano.

—No, pero supongo que tú vas a explicarme por qué —dijo ella con el corazón en vilo.

—La familia se encontraba totalmente arruinada mucho antes de eso. Tu marido era un niño entonces, pero un niño con mucho talento. No podía permitirse el lujo de dejar de actuar y la condesa despilfarraba todo el dinero que él ganaba. Sumó unas deudas monumentales en las mesas de juego. Cuando hace cinco años su madre murió, inteligentemente, él se quitó de en medio. Así de sencillo, desapareció. Sólo ha reaparecido este verano, aunque ya no es un niño prodigio, sino un hombre con una misión. Has escapado del perseguidor para caer en brazos del perseguido, sobrina.

Kathryn trató de dominarse. Con razón Jon se empeñaba en disfrazarse con polvos. Se había limitado a suplantar a su hermano cuando Pip sufrió aquel terrible accidente que lo había dejado incapaz de tocar en público.

—Entonces, ¿insinúas que su plan era casarse con una mujer rica?

—Quería casarse por dinero, naturalmente. Pero ya que se hace pasar por un plebeyo, no le quedaba otro recurso que casarse con la hija de un ciudadano acaudalado. O, en este caso, con la pupila de uno, como tú. Nadie conoce la muerte del otro conde excepto su viejo abogado, al que pagaron por su silencio. No está bien visto que un noble toque para ganarse el sustento. Si esto se supiera, tu precioso conde sería el hazmerreír de la ciudad, se hundiría en el más oscuro de los ridículos.

—Me preguntó cómo habrá conseguido Randall desentrañar tantos secretos —dijo ella, calculando que todo podía ser una artimaña de Rupert para enemistarla con su marido.

—Ha conseguido que el empleado del viejo abogado lo pusiera al corriente, previo pago de una insultante cantidad de dinero. Tendrías que agradecerle que se preocupe tanto por tu bienestar. Ese muchacho está loco por ti, Kathryn. Aún te quiere, a pesar de este bochorno.

—Digas lo que digas, nada va a cambiar. Todo esto no son más que mentiras, tío Rupert. Estoy casada y así es como pienso permanecer —dijo poniéndose la funda bajo el brazo y yendo hacia la puerta—. Haz el favor de abrir para que pueda irme.

Rupert le abrió la puerta, pero antes de que ella pudiera llegar al portal, su tío le retorció el brazo a la espalda y la obligó a dirigirse hacia las escaleras.

—Por el momento, vas a quedarte aquí hasta... Hasta que se me ocurra el modo de sacarte de... esta situación.

Kathryn luchó mientras subía. Tampoco le hubiera valido de nada gritar. Nadie osaría intervenir en una disputa entre un tutor y su pupila. En todo Londres, Jon era el único ser viviente que podía ayudarla, él era el único que sabía que estaba casada. Kathryn se encontró encerrada con llave en su habitación.

Rupert habló tras la puerta cerrada.

—Piensa en lo que te he dicho, Kathryn. Si quieres, mañana haré que Randall te muestre las pruebas. Nos libraremos de esa sanguijuela con la que te has casado de una forma o de otra. Que duermas bien.

Kathryn comprobó su reloj, faltaba media hora para reunirse con Jon. Tendría que apresurarse para llegar a tiempo a la cita.

¡Maldición! La condenada ventana siempre se atrancaba. Cada vez que quería abrirla tenía que pedir ayuda. En conclusión, no podría hacer una cuerda de sábanas para bajar por allí.

Recobrándose con rapidez, buscó papel y lápiz. Deslizó el papel por debajo de la puerta y metió el lápiz en el agujero de la cerradura. El truco funcionaba en la última novela que había leído. Pero el lápiz pasó limpiamente a través de la cerradura, con ayuda exterior, todo sea dicho. Notó cómo le arrebataban el lápiz de las manos y oyó una risa en el pasillo.

—Acéptalo, pequeña. Vas a quedarte aquí hasta que te demuestre que has cometido un error. Los malos matrimonios pueden deshacerse. Randall y yo te ayudaremos.

Kathryn le dio un puñetazo a la puerta. Sabía que Rupert era capaz de pasarse la noche de guardia hasta que estuviera seguro de que ella se daba por vencida.

—¡Está bien! ¡Que sea como tú quieres!

«Pero no esta vez», añadió en silencio. «No mientras quede un soplo de vida en mi cuerpo».

—Pero dile a Randall que esto no significa que acepte su propuesta. Sólo siento curiosidad por saber lo que habéis descubierto sobre mi esposo. Será un artículo magnífico, pero esta vez exigiré que se publique con mi verdadero nombre.

—¡Ésta es mi chica! Ya sabía yo que acabarías entrando en razón.

Oyó que los pasos se Rupert se alejaban. Con las sábanas de la cama, hizo unos nudos de los que podía sentirse orgulloso cualquier marinero. Ató un extremo al poste de la cama y el resto lo dejó bajo la ventana. Tras registrar la habitación, encontró esparadrapo. Lo aplicó en largas tiras sobre el cristal hasta dejarlo casi cubierto. El fondo de la jarra de porcelana casi no hizo ruido al romperlo. Satisfecha, vio cómo se inclinaba hacia fuera y caía al suelo. Se puso unos guantes de cuero que reservaba para los días más fríos y se dijo que no iba a pensarlo, que se limitaría a hacerlo.

Estaba a un salto del suelo, cuando una risa le heló la sangre en las venas.

—Vaya, vaya. Las sorpresas no acaban nunca.

Kathryn cayó. Unos brazos fuertes la sujetaron apretándola contra un pecho firme.

—¿Qué demonios estás haciendo aquí? —graznó ella.

—Pues hacerme el héroe —dijo Jon con una sonrisa cínica—. ¿Por qué has tardado tanto? Ya iba a echar la puerta abajo para preguntarte si necesitabas que te ayudara con las maletas —añadió mirando de soslayo el saco que ella había tirado por la ventana—. Creo que no me hubiera costado trabajo bajarlo.

—Déjame en el suelo y vámonos de aquí. Mabel está atada en el callejón de atrás.

En esta ocasión, Jon sí la ayudó a montar. Kathryn admiró su economía de movimientos, aquel canalla era increíblemente ágil. Con la cara blanca y la capa negra, parecía una criatura predadora de la noche. Kathryn sintió escalofríos.

Tras una corta discusión, acordaron que pasarían la noche en su alojamiento londinense y tratarían de vender las joyas por la mañana. Para sorpresa de Kathryn, Jon cedió con algo muy parecido a la humildad. Quizá fuera un efecto de la luz de gas, pero lo dudaba. Sin embargo, imaginar que Jonathan Chadwick podía ser humilde era algo que rebasaba los límites de su credulidad.

Cuando llegaron a sus habitaciones, qué sólo cabía calificar como espartanas, Jon encendió un brasero de carbón y calentó una lata de judías. Comieron sumidos en un silencio preocupado, él con el tenedor, ella con la cuchara, compartiendo el único plato que había.

Después, Kathryn se instaló en el diván mientras cavilaba sobre lo que había dicho su tío. Debía de ser cierto porque Rupert nunca diría una mentira que fuera tan fácil de desenmascarar. Con todo, ella no lo creería si no hubiera visto a Jon añadir «Lyham» bajo el nombre de Pip en el certificado matrimonial. ¿Sería Jon el bastardo? Había llegado la hora de que le diera algunas respuestas.

Cuando él le llevó una almohada y una manta, Kathryn las aceptó, le dio las gracias y fue directa al grano.

—Jon, ¿qué hay de verdad en esos rumores sobre que tienes un título nobiliario?

—No seas absurda —dijo él en un tono sarcástico—. ¿Te parece que tengo pinta de noble?

—¿Tenías un hermano mayor que murió?

Jon se la quedó mirando un momento antes de rehuir sus ojos.

—¿Más rumores?

Para Kathryn, era culpable de arriba abajo. Según su tío, de los dos Lyham que había en la línea sucesoria, uno había muerto hacía años. A Kathryn sólo se le ocurrían dos posibilidades. O Jon, el bastardo, había intercambiado identidades con Pip tras la muerte del hermano o, no había ningún hermano mayor, Jon debía de ser el segundo hijo. En ambos casos Pip quedaba como conde por derecho propio.

—¿A qué colegio fuiste?

—A ninguno, señora mía. Contratamos a un tutor que nos acompañaba en las giras.

—Espera, no te vayas —dijo ella, adivinando sus intenciones—. ¿No podemos hablar un rato? Me temo que los acontecimientos de esta noche me han puesto demasiado nerviosa para dormir.

Con un gesto de resignación que no ocultaba su actitud recelosa, Jon se sentó en un sillón frente al diván y cruzó las manos sobre el vientre.

—Como quieras.

—¿Fue tu tutor quien te enseñó música?

—¡Por Dios, no! —exclamó él divertido mientras parecía relajarse—. Mi madre no hubiera tolerado ninguna competencia en ese terreno. El pobre señor Horvel ya tenía bastante con apartarme de ella durante una hora al día y meterme en la cabeza algunas nociones de lectura y matemáticas.

—¿Nada más?

Kathryn estaba apabullada, incluso un hijo que no fuera primogénito se merecía algo mejor.

—Bueno, aprendí geografía de primera mano gracias a nuestra existencia nómada. Hablo cuatro idiomas, aparte del inglés y bastante bien porque he vivido en esos países. Y quizá sea el principal experto en política internacional de nuestros días —bromeó—. No hay nada que me aburra más, pero las conversaciones brillantes son parte del juego y uno debe tener algún tema del que hablar.

—Además de la música —añadió ella.

—Ese es demasiado personal para discutirlo con desconocidos. Antes estaría dispuesto a hablar sobre funciones corporales, religión o relaciones íntimas.

Kathryn trató de ignorar su tono licencioso e hizo un gesto de asentimiento. Con una mano temblorosa, se puso un mechón de pelo tras la oreja y volvió a cambiar de tema.

—¿Y tus padres? Tengo entendido que los dos han muerto.

Jon bajó la cabeza y fingió rascarse una mancha en el chaleco.

—Padre murió el verano en que cumplía ocho años. Mi madre falleció hace cinco.

Kathryn se dio cuenta de que no parecía lamentar especialmente la muerte de su madre.

—¡Qué triste! De modo que te dejó al cuidado de Pip y encargado de sus deudas. Me pregunto qué te molestó más.

—¿Así es como entrevistas a la gente a la que destruyes, Kathryn? ¿Afilas tu pluma venenosa obligándolos a recordar mientras pones en su boca palabras que no han dicho? —dijo él levantándose—. ¡Dios! Y yo que pensaba que nos estábamos haciendo amigos.

—Lo mismo creía yo.

Había tocado una fibra sensible. Estaba convencida de que ningún primogénito cuidaría tanto a un hermano menor en las condiciones de Pip. Jon tenía que ser el menor de los dos e intentaba cumplir con su deber lo mejor que podía. Eso explicaría por qué nunca había reclamado el título. Soportar la carga de proteger a Pip no debía de haber sido fácil.

—Jon, no pretendía insultarte. Aceptas tus responsabilidades y yo no tengo más remedio que admirarte por eso.

Kathryn se dijo que, a fin de cuentas, el título no importaba tanto. ¿Qué más daba que Pip fuera conde? Nunca podría reclamar el lugar que le correspondía entre la nobleza. Claro, Jon le había mentido sobre la legitimidad de su hermano. Aquella falsedad insignificante la irritaba, pero no cambiaba nada.

Jon no había empleado engaños al arreglar su matrimonio con Pip, puesto que la idea había sido exclusivamente de Kathryn. Necesitaba dinero y había sido claro al respecto desde el primer momento. Kathryn estaba dispuesta a cumplir su trato para salvarlo de Bunrich. Jon era su cuñado y, en el fondo, un hombre bueno.

Sería mejor que lo dejara por el momento. Quizá, cuando Jon confiara en ella lo suficiente, se lo confesaría sin necesidad de que lo presionara.

—Vete a la cama Jon. Tienes cara de estar cansado y yo también me siento agotada.

Jon se la quedó mirando durante un minuto entero, como si tratara de buscar en su mente algo que necesitaba. Kathryn vio que abría los labios y volvía a cerrarlos, renunciando al esfuerzo. Con un suspiro prolongado, entró silencioso en su habitación y cerró la puerta.

Capítulo 8

Jonathan ni siquiera le pidió que le enseñara las joyas. Cuanto más lo pensaba, menos deseaba saber de las joyas o de la herencia, era algo que le pesaba en la conciencia como una cadena aborrecible. Se decía que sólo sería una inversión temporal, un préstamo hasta que su ópera tuviera éxito, pero no dejaba de ver a su madre en sí mismo y eso lo ponía enfermo.

Mientras la esperaba frente a la joyería de Redweskit Street, se contempló en el escaparate. Su reflejo se burló de él, parecía una ramera maquillada, mendigando que el público aceptase su obra.

De repente, tomó una decisión; no aceptaría más dinero de Kathryn Wainwright. La única solución era que le entregara el Stradivarius a Bunrich y zanjara aquel asunto de una vez por todas.

Kathryn salió de la joyería con un ceño que hablaba de fracaso.

—¿Algún problema, querida?

—Sólo he conseguido cuatro mil —dijo ella, tironeándose de los guantes.

Jon se fijó en que las manos le temblaban.

—¿Se ha atrevido a engañarte? Juro que le...

—¡No! —exclamó ella, sujetándolo para que no entrara en el establecimiento—. Monsieur Denier es un hombre de una honradez sin tacha. Yo misma he inspeccionado los defectos. Parece que mi padre no era muy hábil seleccionando piedras preciosas. Me extrañaba que mi madre no se las hubiera llevado cuando nos abandonó, seguramente conocía mejor su valor que él —dijo con un suspiro—. ¿Crees que Bunrich se conformará con esto a cuenta?

Jon pensó que si hubiera tenido brasas encendidas en el estómago, no se habría sentido peor. ¿Por qué no lo odiaba Kathryn? Debería despreciarlo, pero, al contrario, lo trataba como si las deudas también fueran un problema de ella.

—No puedo aceptar tu dinero, Kathryn. Pensé que sí, pero no puedo.

Jon se agachó y juntó las manos para ayudarla a subir al caballo. Cuando sintió que ella le ponía la mano en el hombro, se levantó abruptamente.

—Por supuesto que puedes —dijo ella—. Esas joyas significan menos para mí que para la mujer a quien mi padre se las regaló. ¿Por qué no iba a emplear unos objetos inútiles en ayudar a mi familia a salir de dificultades? Me parece que es lo adecuado.

Su generosidad avergonzaba a Jon, pero también lo enfurecía ahora que había decidido no aprovecharse de ella. Se odiaba a sí mismo por aquel rasgo de bondad latente. ¡Qué ocasión tan inoportuna para hacerse el galante! Jon volvió a ofrecerle el apoyo de sus manos y la subió a su montura.

Hicieron el viaje en silencio. Para cuando llegaron al pueblo de Timberoak, Jon había tomado una decisión. Con el dinero de las joyas, Kathryn podía permitirse otro escondite en el que estar a salvo de su tío hasta que entrara en posesión de la herencia. Respiró hondo y detuvo a Imp. Ella también detuvo a Mabel y se volvió para mirarlo por encima del hombro.

—¿Qué te pasa?

—Kathryn, tengo que hacerte una confesión. Te he engañado y necesito decirte la verdad.

La risa repentina de Kathryn lo dejó confuso.

—¡Ah, Jon! Estaba esperando que te decidieras a contármelo. Sin embargo, no importa. Lo sé todo.

El alivio que experimentó Jon duró poco. Se dio cuenta enseguida de que, por mucho que ella hubiera adivinado, en ningún caso podía ser toda la verdad.

—¿Sabes lo de Pip? Quiero decir, ¿que somos la misma persona?

Kathryn asintió, ni siquiera parecía remotamente sorprendida.

—¿Que Pip no es tu hermano bastardo? Sí, me lo imaginaba. Rupert me contó lo del título y la supuesta muerte del primogénito. Me doy cuenta de que no tenías más alternativa que hacer lo que hiciste. No te preocupes, para mí eso no cambia nada. Será mejor que nos demos prisa en llegar a casa, parece que va a llover.

Aquellas palabras dejaron a Jon preocupado y confuso. ¿Tan poco le importaba que Pip no existiera? ¿Que se hubiera casado con... él? ¿Sabía que era su esposa? No, no podía ser tan sencillo, tenía que haber un malentendido en alguna parte. Decidió que dejaría las explicaciones para cuando metieran las monturas en los establos.

—¡Jon, caballos!

El susurro alarmado le sacó de su ensimismamiento. Entonces oyó el retumbar de cascos. Se acercaban varios jinetes y parecían tener prisa.

—Métete en casa y escóndete. Puede que tu tío nos haya seguido. Toma, llévate la pistola. No salgas de tu escondite hasta que yo te llame.

—Pero ¿y si es Bunrich? ¿No tendrías que darle...?

—¡Al diablo con el dinero! Además, nunca aceptaría menos de las cinco mil libras. ¿Sabes disparar este trasto? Bien —dijo él cuando la vio asentir—. Ahora, corre a esconderte.

Jon arreó los caballos al interior de las cuadras y cerró la puerta con la tranca. Vio que Kathryn había desaparecido, echó a correr rodeando la casa y se detuvo delante de la puerta principal. Esperó a que Bunrich desmontara.

Lo acompañaban los mismos matones, que cerraban sus manazas anticipadamente, encantados de poder ejercitar sus músculos. Jon deseó que Long San estuviera junto a él, pero ese lujo era cosa del pasado. Se mantuvo en su sitio con una sonrisa forzada en los labios.

—¿Vaya, Ned? ¿Tan pronto de vuelta por aquí?

Bunrich se paró al pie de las escaleras y se puso las manos en la cintura. Era el arquetipo del comerciante adinerado.

—¿Chadwick? Casi no te reconozco. Diantres, pero si estás a la última. ¿O se supone que es un disfraz? ¿No os parece guapo, muchachos?

—Muchas gracias —dijo Jon inclinando la cabeza.

Aprovechó el movimiento para calibrar a cada hombre, tratando de adivinar si llevaban armas y dónde podían esconderlas.

—Has hecho un viaje muy rápido.

—¡Oh, el tren es un invento maravilloso! Y caro, Chadwick. Igual que mi tiempo. Qué desconsiderado has sido al hacerme malgastar mis recursos cuando los tuyos son tan limitados. Sobre todo el tiempo, porque te queda bien poco.

—Entonces, ¿piensas matarme? —preguntó Jon como si eso no significara nada para él.

La sonrisa de Bunrich mostró un diente de oro. El bigote abusivamente encerado se torció.

—Es una posibilidad que estoy considerando. Por supuesto, puedes salvarte si me entregas de inmediato lo que quiero.

—Sabes que no tengo el dinero, Bunrich. Quinientas libras es lo único de lo que dispongo hoy —dijo Jon en tono razonable.

—Eso alcanzará en pago por los problemas que tu negligencia me ha ocasionado. El Stradivarius cubrirá el resto de la deuda.

Bunrich dio un paso adelante y sus matones le cubrieron la espalda.

—Ve a por él, Chadwick. ¡Ahora mismo!

—Nunca tuviste la intención de cobrar el dinero, ¿verdad?

Bunrich lanzó una carcajada amarga.

—Ese violín tuyo supone un billete para un futuro de abundancia, ya que quieres saberlo. Hay un tipo que yo conozco capaz de juntar cielo y tierra para conseguirlo. Al menos, está dispuesto a pagarme una bonita suma para que yo se los junte. Y ahora, si eres tan amable...

Jon asintió. Vencer a los tres sería imposible. Aun en el caso de que lo lograra y rompiera algunos huesos, no tardarían en volver acompañados de los alguaciles. Suponiendo que pudiera matarlos, no sería fácil explicar las tres muertes ante las autoridades.

Los tres hombres lo siguieron al despacho. Lo vigilaron mientras sacaba el dinero que había conseguido por el arpa.

—Aquí tienes el dinero. El Stradivarius está en el salón de baile.

Volvió a abrir camino, apresurando el paso, deseando que aquella pesadilla terminara cuanto antes para poder quedarse a solas con su dolor. Se imaginaba que tratarían de golpearlo un poco antes de marcharse. Bunrich debía de sentir que merecía ese desquite por el retraso y las molestias.

Bien, harían mejor en irse en cuanto cobraran. La rabia calentaba sus músculos y hacía que se contrajeran ansiosos por pasar a la acción. Quizá fuera él quien se desquitara un poco cuando saldaran la deuda.

—¿Y bien? —dijo Bunrich.

Jon se dio cuenta de que se había detenido en mitad del salón. Sus pies se negaban a cubrir los últimos metros.

—Está dentro del piano —murmuró, obligándose a andar.

Conteniendo una blasfemia, levantó la tapa. ¡Nada! ¡Había desaparecido! Frenéticamente, palpó la caja y sólo encontró el desgastado chal en que lo había envuelto. Lo saco y lo arrojó al suelo.

—¡Por Cristo! ¡Me lo han robado!

Bunrich gritó algo pero Jon no podía distinguir las palabras. ¡Le habían robado el Stradivarius! ¿Quién? ¿La propia Kathryn? Sí, ella debía de tenerlo. Pero Bunrich era capaz de demoler la casa piedra a piedra hasta encontrarla.

Sin detenerse a pensar más, Jon giró con la cabeza baja y la pierna en alto. Sintió que su bota alcanzaba la cabeza de Bunrich. Saltó a un lado y volvió a lanzar la pierna. Oyó un fuerte resoplido. Tres veces más saltó y giró mientras pateaba e incluso llegó a emplear una vez los puños, preso de la desesperación.

Una mano pesada impactó contra su mandíbula. Todo se llenó de chispazos rojos antes de hundirse en la negrura. Su último pensamiento fue una oración. «¡Quédate escondida, Kathryn!».

Cuando recobró el sentido, se dio cuenta de que lo habían arrastrado fuera de la casa. Tenía un sabor a limaduras de cobre en la boca y escupió algo húmedo y grumoso. De bruces en el polvo, Jon abrió los ojos y vio la sangre que acababa de escupir. Luchando por enfocar la vista, vio el montón de leña un poco más allá.

Y una mano que sostenía el hacha.

—Sujetadlo, muchachos —ordenó la voz siniestra de Bunrich—.Y extended su brazo derecho.

«Jesucristo, no!».

Todas sus pesadillas se hacían realidad. Todas las oraciones que había rezado en su vida se agolparon en su boca y emergieron en un gemido que nacía de lo más hondo de su alma. Sintió que unos muslos como árboles le afirmaban la cintura contra el suelo y unas manos de acero le retorcían el brazo izquierdo a la espalda. Se obligó a abrir los ojos otra vez y vio borrosamente su brazo derecho extendido ante él, notó que la extremidad temblaba de terror, como si ya se lo hubieran cercenado.

—¿Quieres reconsiderarlo, Chadwick? —preguntó Bunrich amablemente, balanceando el hacha como un péndulo peligrosamente cerca de su mano.

Jon tragó la sangre que tenía en la boca, convencido de que Bunrich se tomaría como una muestra de desdén que volviera a escupir. Kathryn debía de tener el Stradivarius, pero ni aun así podía arriesgarse a que cayera en manos del prestamista. ¡Manos! El horror de tener que vivir sin la suya lo horrorizaba. ¡Condenado orgullo!

—Han robado el Stradivarius. ¡Palabra! Pero puedo conseguirte cuatro mil libras más —prometió Jon, detestando su debilidad, esforzándose para que no le temblara la voz.

Quizá tuviera que utilizar el dinero de Kathryn para sobrevivir, pero prefería irse al infierno antes que dejar que Bunrich la atrapara.

—Las tendré... mañana.

Bunrich blandió el hacha tan cerca de su mano que Jon pudo sentir el soplo de su estela en el aire.

—¡Oh! Me parece que no. Creo que vas a darme el Stradivarius, sobre todo porque ya no te servirá de nada. No te preocupes. No voy a cortarte toda la mano. Sería descortés dejarte morir desangrado. Dime, amigo mío, ¿cuántos dedos necesitas para sujetar el arco?

¡Los dedos! ¡Su vida! Jon jadeó al borde de la locura. Kathryn tenía el Stradivarius. No podía ser nadie más. ¡No! No podía decírselo a Bunrich.

—¡No lo tengo, Bunrich! ¡Te lo juro!

—Que extienda los dedos —dijo el prestamista.

Jon corcoveó hacia arriba mientras una bota le aplastaba la muñeca. Estalló un disparo y abrió los ojos justo a tiempo de ver caer el hacha.

—¡Oh, Dios!

El impacto y su grito de dolor volvieron a hundirlo en la nada.

Kathryn sujetó el revólver con ambas manos para no dejarlo caer por la ventana. Disparó otra vez para estar segura, aunque los matones ya huían. El que ella había alcanzado trastabillaba y se sujetaba el hombro. Sus dos compinches lo arrastraron hasta una esquina y desaparecieron de la vista.

Kathryn echó a correr. Cuando llegó a la ventana del despacho, sólo se divisaba la nube de polvo que dejaban detrás.

—¡Jon!

Volvió a correr. No quería ni pensar lo que podía encontrarse. Estaba de bruces en el suelo, tal como lo habían dejado. Un brazo extendido en ángulo recto y otro doblado sobre la espalda. Kathryn se dejó caer de rodillas junto a él y ahogó un grito tapándose la boca. El filo del hacha estaba a unos pocos centímetros de la mano. Tres dedos sobresalían de la tierra y apuntaban hacia arriba, los nudillos enterrados por la fuerza del golpe.

Entonces sí gritó. El eco continuó incluso después de que volviera a taparse la boca. Pero no era el eco, sino Grandy. La mujer corría hacia ellos como una mula espantada y chocó contra Kathryn cuando se arrojó al suelo junto a Jon.

—¡Dios! ¡Oh, Dios mío! ¡Le han disparado a mi Jonny! ¡Jonny!

—¡No, el disparo no ha sido para él! —jadeó Kathryn, luchando por serenarse.

Le quitó el pañuelo a Grandy y respiró hondo antes de comenzar la horrible tarea de curar aquellas heridas. Sus propias manos temblaban sin que pudiera controlarlas. Las lágrimas fluían de sus ojos.

—Han venido unos hombres. Cuando vi que querían cortarle los dedos, he hecho fuego. Supongo que el hacha le dio con la parte plana cuando ese bastardo la dejó caer.

Grandy se mordió la mano, pero se recobró antes que Kathryn.

—Traiga un poco de licor. Brandy o aguardiente. Y aguja e hilo para coser las heridas. Corra, corra. ¡Deprisa!

A una velocidad que ni ella misma creía posible, Kathryn recorrió la casa y recogió a su paso un cesto de costura que debía de haber pertenecido a la madre de Jon y una botella de whisky que guardaba en la despensa. Con un puñado de trapos de cocina limpios en la mano, volvió a salir.

Kathryn tuvo que enhebrar la aguja y aprovechó para apartar los ojos mientras que Grandy recomponía los huesos.

—Jonny no volverá a tocar como sigamos tardando —masculló Grandy—. Acabe de enhebrar esa aguja y, ¡por Dios! Controle esas manos.

Kathryn la obedeció, aunque nunca supo cómo. Tampoco supo cómo pudo soportar la sangre, las puntadas en la carne viva. Entre maldiciones y rezos, dio gracias a Dios de que el hacha hubiera golpeado con el canto, de lo contrario le habría cortado los dedos. Por lo visto, había sido el filo del talón lo que le había roto tres de ellos a la altura de la base. El índice, aunque herido, parecía intacto. Acabó la tarea con un suspiro y se dejó caer sobre sus talones.

Grandy examinó las puntadas minúsculas.

—Puede que sirva y puede que no. Quizá revienten cuando la mano se hinche, que se hinchará —dijo mientras derramaba más whisky sobre los dedos—. Quítese el corsé.

—¿Qué?

—Saque una de las ballenas con las tijeras.

En cuestión de segundos, Kathryn se desnudó hasta la cintura y, sin hacer caso del frío de septiembre, cortó el corsé en trozos. Mientras ella hacía tiras para un vendaje, Grandy reducía la varilla a trozos.

—No se ha movido —dijo Kathryn preocupada.

—Sí, un vago. ¡Eso es lo que es! Será mejor aprovechar para llevarlo a la cama.

Kathryn se las arregló para hacerlo rodar mientras Grandy se ocupaba de mantener la mano inmóvil. En cuanto estuvo tendido de espaldas, Grandy lo abofeteó sin piedad.

—Despierta, cacho zoquete. ¿Cómo quieres que te subamos a tu habitación si no eres más que un peso muerto? ¡Espabila y andando!

Muda de asombro, Kathryn se acercó más a él para protegerlo. Jon abrió los ojos y los clavó en ella. Kathryn vio en sus pupilas cómo lo recordaba todo a la vez, el miedo, el dolor, el acto horripilante que lo había dejado sin sentido.

—Todo está bien, Jon. Ya se han ido. Todo está bien.

Jon no respondió. Se quedó mirando el esputo sanguinolento al que se habían pegado varias hebras de su pelo. De repente, se puso en pie de un salto. Kathryn intentó ayudarlo, pero él la apartó de un empujón. Grandy le dio la botella de whisky. Impotentes, las dos mujeres lo vieron desaparecer tambaleante por la puerta trasera. Kathryn se dio cuenta de que no había mirado la mano vendada. Ni una sola vez.

—Será mejor que se ponga algo de ropa —dijo Grandy señalando sus pechos desnudos—. Y, yo que usted, escondería esa pistola.

Sin más, Grandy se dio la vuelta y echó a andar hacia el bosque.

—¡Espera, Grandy! ¡No te vayas!

—Usted sabrá cuidarlo. Yo tengo que ir a por comida y otras cosas.

—¿Donde está Pip?

La anciana sonrió y sacudió la cabeza.

—Creo que no tardará en volver a verlo —dijo con una increíble risilla alegre antes de desaparecer entre los árboles.

—¡Bruja! ¡Vieja loca! —masculló Kathryn.

Cubrió su desnudez con los brazos y entró en la casa. Antes que nada, escondió la pistola bajo el asiento del mirador. Después, metió los brazos en las mangas y se cerró el vestido. Le venía muy justo sin el corsé, pero al menos la tapaba. Sabía que aquellos matones lo habían golpeado antes de arrastrarlo fuera, a Jon no le quedaba más remedio que aceptar su ayuda. Preparó una jarra de agua y unas toallitas que había traído de Londres y fue en su busca.

Jon estaba sentado en la cama, la mano herida oculta bajo una almohada. Oyó cómo tomaba otro sorbo de licor.

—Eso está bien, Jon. Supongo que lo necesitas. ¿Por qué no das otro trago y me dejas que te cure el labio? Se te está hinchando...

—¿Tienes tú el Stradivarius? Lo había guardado en el piano.

—Por supuesto. Lo encontré limpiando y lo subí. Está guardado en la cómoda, un sitio limpio y seco. No te preocupes.

—Es lo que busca Bunrich. Tienes que irte —dijo él con una seriedad mortal—. Toma el Stradivarius, tu dinero y sal de aquí.

—Le he disparado, Jon —dijo ella, tratando de mantenerse impasible—. Siento no haberlo matado. Sólo le acerté en el hombro, pero creo que eso nos dará unos días de respiro antes de que decida volver.

—Déjame la pistola. La próxima vez me matarán, pero no antes de que yo mande a Bunrich al infierno.

Volvió a beber. La botella estaba casi vacía. Se dejó caer contra el cabecero con una expresión angustiosa.

—¡Dios del cielo! ¡Kathryn, vete! ¡Por favor!

Kathryn no le hizo caso. Humedeció un paño. Cuando le tocó la mejilla, él soltó la botella y la sujetó por el brazo. La miró con unos ojos inyectados en sangre y luego los cerró.

—¿Cuántos? —preguntó con voz ahogada—. Dime cuántos... Duele mucho, no lo puedo notar.

—¡No te los han cortado! —se apresuró a explicarle ella—. El hacha dio la vuelta cuando Bunrich la soltó. Tienes tres dedos rotos. Grandy te los ha compuesto y yo me he encargado de coserlos.

Una risa dolorida retumbó en su pecho y estalló en la habitación. Kathryn lo observó mientras las carcajadas la estremecían. El agotamiento acabó con aquel sonido desagradable, pero Jon siguió riéndose entre dientes.

—O sea que sólo me los han machacado, ¿eh?

—Creo que se curarán —dijo ella, dando unas palmaditas en la mano que la aferraba—. Al menos no los has perdido.

—Claro, y si alguno se gangrena, perderé toda la mano.

—Eso no sucederá, Jon. Te prometo que no sucederá.

—No importa, puedo disparar con la izquierda. Sal de aquí o te matarán a ti también, si no algo peor...

Kathryn se quedó a su lado hasta estar segura de que se había quedado dormido. Con el whisky que había trasegado, tardaría bastante en despertar. Se contentó con lavarle la cara y arroparlo.

Eran unas alimañas, menos mal que ella tenía la pistola. Bunrich debía de haberle exigido el Stradivarius, pero Jon prefería morir antes que desprenderse de él. ¿Cómo si no se explicaba tanta brutalidad?

Pero no. Tenía que haber abierto el piano para saber que el violín ya no se encontraba allí. Y de repente, Kathryn lo supo, Jon intentaba protegerla al ocultar que ella estaba en la casa. Todo aquello era por su culpa, si hubiera dejado el maldito violín donde lo había encontrado, Bunrich se lo habría llevado y no habría corrido la sangre.

Ahora Jon tenía tres dedos inutilizados, gravemente dañados y estaba pensando en matar a Bunrich si éste no acababa con él primero. Y todo porque ella se había metido por medio. No le extrañaba que quisiera que se marchara.

Capítulo 9

—¡No, mamá! ¡Tocaré, te lo prometo!

La pesadilla lo despertó y se sujetó la mano derecha contra el pecho. Respiraba entre jadeos, y estuvo a punto de desmayarse otra vez a causa del dolor.

—¡Dios, cómo duele!

Empezó a entrar y salir de un delirio en el que sólo le quedaba un muñón en lugar de la mano.

—¿Jon?

¡Su madre estaba allí! Maldita fuera su alma negra. Un momento, había una ternura verdadera en su voz. No era su madre llamándolo Jean con su francés infame, sino Kathryn. Respiró más tranquilo.

—Te he oído gritar, Jon. ¿Quieres que te traiga algo?

Jon sintió su aliento en las mejillas y a continuación el roce leve de sus dedos.

—¡Ay, querido! Te duele mucho, ¿verdad?

—No me toques —murmuró él con los dientes apretados.

La ira lo estrangulaba como una boa asesina. ¿Por qué se empeñaba Kathryn en seducirlo con su ternura y hacer que la deseara más que a su paz interior? ¡Maldita fuera! Tenía ganas de morirse.

—Grandy te ha traído una poción para el dolor. Espera un momento.

Jon oyó un tintineo de metal y cristal. Después, algo tocó sus labios. Bebió sorprendido de poder sentir algo tan chabacano como la sed. Su estómago se rebeló contra aquel sabor amargo, pero consiguió tragarlo.

—Vamos, vamos —lo tranquilizó ella—.Ya verás como dentro de un momento te sientes mejor.

—¡Mentirosa!

Una languidez irresistible empezó a apoderarse de él, amortiguando las punzadas de su mano, de la cabeza y el costado, convirtiendo el dolor en simple devastación. Al cabo de unos minutos, dejó de tener importancia. Se alejó flotando, preguntándose ociosamente adónde lo llevaría la corriente. Al infierno, seguro. Tanto daba.

Cuando se despertó a la mañana siguiente, la realidad lo golpeó con toda su crudeza. ¡Buen Dios! Prefería el dolor a la claridad de ideas. Bunrich le había destrozado los dedos y no tardaría en volver a por su cabeza. Y a por el Stradivarius, si es que podía encontrarlo.

—¡Kathryn! —gritó.

Tenía que sacarla de allí inmediatamente. El sonido de unos pies que corrían descalzos le dijo que aún se encontraba en la casa. Apareció vestida con camisón y bata.

—¡Estás despierto! ¿Cómo te sientes? —preguntó y a continuación bajó la cabeza—. Es una pregunta estúpida, lo sé.

Jon puso los pies en el suelo y se sentó en la cama.

—¡Vístete, ensilla y vete a Lakesend ahora mismo! Te daré una nota para Lockhart, él te cuidará hasta que se me ocurra algo mejor.

—¿El vicario? No, no pienso ir a ningún sitio a menos que tú vengas conmigo. Podríamos ir a casa de Grandy. Ni siquiera sé dónde está, de modo que dudo que Bunrich pueda encontrarnos.

Kathryn trató de ayudarlo a levantarse, pero sólo consiguió hacerle daño.

—¡Por Cristo! ¿Quieres dejarme en paz?

Jon se acercó al excusado que había tras el biombo mientras se desabrochaba los calzones.

—Te sugiero que te vayas.

Kathryn abrió mucho los ojos y la boca. Cuando reaccionó, se dio media vuelta diciendo que iba a llevarle café y un poco de agua.

Jon notaba el sabor del láudano en la boca, tenía la cara sucia de sangre, polvos, sudor y lágrimas y notaba una muela floja. El dolor laceraba la mano derecha al mismo ritmo del pulso. Por primera vez se atrevió a mirarla, sabiendo que nunca más volvería a tocar. No se distinguía nada con el vendaje, pero daba igual.

Tras varios intentos infructuosos de volver a abrocharse los pantalones, optó por dejarlos caer y se los quitó con los pies mientras agradecía que alguien lo hubiera librado de las botas. Continuó hasta que se encontró sólo con la camisa y los calzones. Se metió en la cama antes de que ella volviera, pero esta vez, Kathryn llamó a la puerta.

—Tu café y el agua.

La infusión, dulce y caliente, arrastró el sabor de la droga y le proporcionó unas energías que necesitaba. Kathryn había dejado un cubo junto a la cama y estaba humedeciendo un paño.

—He calentado el agua. Trae, deja que te limpie.

Jon se dio cuenta de que todavía no se había vestido y le quitó el paño antes de que ella alcanzara a tocarlo.

—Puedo hacerlo solo. Ve a arreglarte mientras me lavo. Te acompañaré a Lakesend.

Le dolía todo el cuerpo con sólo pensarlo, pero, de una manera u otra, tenía que sacarla de allí.

—No seas loco, Jon. No puedes montar. Estás tan dolorido que apenas puedes cruzar la habitación.

Jon dejó caer el trapo y la sujetó por el hombro.

—¡Maldita sea, mujer! Bunrich podría volver en cualquier momento. ¡Y olvídate de estar aquí cuando lo haga! Ahora, sal de aquí y ve a recoger tus cosas.

—Muy bien. ¿Puedo pedirte una cosa antes? Es importante.

—¿Qué? —dijo él bajando la mano con un suspiro.

Kathryn se sentó junto a él en la cama con toda la naturalidad del mundo. Jon estuvo a punto de perderse su pregunta.

—¿Has llegado a ver los pagarés que Bunrich dice haber comprado?

Aquello era lo último que él esperaba oír.

—No —contestó con un gruñido.

—Si ha comprado recibos por valor de cinco mil libras, ¿seguirías teniendo deudas con alguien más?

—No, con nadie. ¿Por qué?

—¿Cómo sabes que Bunrich los ha comprado verdaderamente?

—¿Y por qué piensas tú que no iba a hacerlo?

—Porque, si él los hubiera comprado todos, ¿habrían llegado tres cartas fechadas ayer en Londres reclamándote el pago de la deuda?

Jon se quedó apabullado. ¡Qué estúpido había sido! Ni siquiera había exigido ver los pagarés.

—Siempre los pago a primeros de mes, pero eso fue hace días. En cinco años, jamás he fallado un plazo. Kathryn, ¿sabes lo que esto significa? —dijo riendo, olvidándose por un momento de sus dolores.

—Que puedes hacer que lo arresten, Jon —dijo ella levantándose—.Y que voy a buscar al alguacil.

—¡No, espera! —dijo él mirándola a los ojos—. Por mucho que yo diga, no piensas marcharte de aquí, ¿verdad?

—Desde luego, no pienso esconderme en Lakesend —admitió ella sonriendo.

—Entonces, será mejor que no nos precipitemos. Si hacemos que lo arresten, suponiendo que nuestro alguacil pueda encontrarlo y hacerse con él, el incidente saldría en los periódicos. El retiro forzoso de Jonathan Chadwick sería primera plana, ¿no? Con lo que tu tío y tu prometido sabrían exactamente dónde encontrarte.

Kathryn le acarició la cara con ternura.

—Pero ya estoy casada, Jon. No pueden hacer nada para cambiar eso.

—Excepto asesinar a tu marido. Y yo no me encuentro en mi mejor momento para evitarlo.

Kathryn echó a andar por la habitación. Sin embargo nada indicaba que se sintiera desesperada, ni siquiera frustrada. Jon se preguntó qué había hecho él para merecer tanta consideración. Quizá Dios tuviera sentido del humor y le ofreciera un trato, sus dedos y su magia por la breve caricia de Kathryn. Estaba condenado a perder su respeto, por supuesto. Ninguna mujer podía amar al hombre que era en realidad. Pero, por el momento, podía disfrutar con sus cuidados.

Kathryn se detuvo y le lanzó una mirada intensa y directa. Le puso las manos sobre las rodillas desnudas y lo besó. A Jon le encantaba el modo en que lo besaba, sin pensarlo.

—Jon, escucha atentamente. Tenemos que hacer algo drástico, algo que te puede parecer en extremo fraudulento. Puede que incluso desagradable.

Jon sintió que se despertaba su curiosidad. ¿Kathryn fraudulenta, desagradable? Arqueó una ceja.

—Tendrás que hacerte pasar por mi marido. Debemos anunciarlo en los periódicos cuanto antes. Hoy mismo. Rupert no se atreverá a atacarte, no después de que todo Londres lea que tú eres el conde y estamos casados.

—Kathryn, pero es que...

—Lo sé, lo sé. Mentiremos porque no estamos casados. ¿Pero quién va a descubrirlo? ¿Pip? ¿Él, que ni siquiera comprende que ya es mi marido?

Jon suspiró cuando comprendió la verdad. Era cierto, allí había un gran malentendido, pero él se disponía a poner las cosas en claro de inmediato.

—Kathryn, ahora escúchame tú. Pip no existe.

Kathryn le palmeó el hombro distraída mientras miraba al suelo.

—Ya sé. Has hecho lo mejor que podías por tu hermano convenciendo a todo el mundo de que estaba muerto. Nunca hubiera sabido sobrellevar el título. La gente se habría burlado de él, habría sido horriblemente infeliz si le hubieras permitido reclamarlo.

¡Buen Dios! ¿De dónde sacaba aquella idea? ¿Por qué se negaba a escucharlo?

—¡Préstame atención de una vez, Kathryn! Fui yo quien fingía ser Pip. Todo fue una comedia.

—¡Sí! Y debes continuar la charada, sólo que esta vez tienes que llegar hasta el final, utilizar todo el poder del título. ¡Reclámalo públicamente! ¡Has de ser el conde de Lyham!

Kathryn fue a la ventana y volvió, excitada en vez de contrariada con sus palabras.

—Ni el tío Rupert ni Bunrich se atreverán a amenazarte si lo reclamas. Todos estaremos a salvo. Tú, Pip y yo. Si finjo ser tu condesa, tampoco osarán hacerme daño.

Jon trató de conservar la calma y la cordura.

—¿Crees que me inventé la muerte de mi hermano para ocultarlo de la gente?

—No te preocupes, ya te he dicho que lo comprendo. Aunque... No estará del todo mal que utilicemos el título, ¿verdad, Jon? ¿Crees que a Pip le importará si logra comprenderlo?

Jon se tomó la cabeza entre las manos y la sacudió riendo ante lo absurdo de todo aquel equívoco.

—Entonces, de acuerdo —anunció ella, batiendo palmas con entusiasmo—. Decidido. Haré la reseña de la boda y la llevaré a Londres hoy mismo. Me parece que estarás seguro aquí, no creo que Bunrich se encuentre con ánimos para...

Aquello había ido demasiado lejos, la conciencia le dolía tanto o más que las heridas. Jon le tomó ambas manos y la obligó a mirarlo a los ojos.

—Kathryn, escúchame de una vez. Mi hermano mayor murió. Se fue a correr aventuras por América y murió allí. El título es verdaderamente mío, pero está tan arruinado como el bolsillo de un mendigo. Vacío. Sin ningún poder en absoluto.

Cuando vio que ella no respondía ni cambiaba su expresión, Jon continuó.

—Soy el único Chadwick que existe, Kathryn, bastardo o no. No hay ningún Pip. Te has casado conmigo, Kathryn. Eres mi condesa. ¿No lo entiendes? Yo soy tu marido.

Kathryn se soltó de él y le puso una mano en la mejilla.

—¡Perfecto! —dijo mientras iba deprisa a la puerta—. Será mejor que me apresure o no saldrá en la edición de mañana. Haremos una aparición sonada en la ciudad con las cuatro mil libras de las joyas, procuraremos que todos se fijen en nosotros. Hay seguridad en la multitud, ¿no te parece? —concluyó, lanzándole un beso desde el pasillo.

Jon se miró las manos. La izquierda normal, excepto por el temblor. La derecha, envuelta como una momia. Todavía podía perderla. Sin embargo, sabía que debía utilizar la mano sana y todos sus recursos para protegerla.

Ni Bunrich ni su tío se dejarían impresionar por un título inútil. Podían asesinarlo con la misma impunidad que a cualquier otro. Con todo, Kathryn tenía razón en una cosa: se encontrarían más seguros en Londres. El viejo alguacil local era tan inútil que le costaba trabajo encontrar su propia dentadura por las mañanas. Era mejor encontrarse bajo la jurisdicción de Scotland Yard si tenía que ocurrir lo peor. Tendría que informarlos de la situación para que pudieran proteger a Kathryn en el caso de que a él lo mataran.

La música ya estaba muerta, pero él no podía morir aún, tenía que cuidar de Kathryn. Y, antes que nada, debía ser completamente sincero con ella. Se arrancó la peluca. Trabajosamente, se levantó, se quitó la camisa y se lavó. Después, agotado, se tumbó a descansar antes de que llegara la hora de la verdad, antes de obligarla a enfrentarse con la prueba irrefutable de que era su esposa. ¡Dios, cómo aborrecía todo aquello!

Kathryn se daba prisa, un poco preocupada por no tener un atuendo adecuado para el papel de condesa. Ya había escrito las reseñas con una caligrafía preciosista en unas cuartillas blasonadas que encontró en el escritorio. Junto con su artículo, iban a causar sensación y pasmo en la capital.

Subió a verlo antes de irse. Jon descansaba, se había cubierto la cara con la sábana. Kathryn se alegraba de que Grandy se hubiera quedado anoche para cambiarle el vendaje después de que tomara el láudano. Quizá mañana podría llevarlo a la ciudad para que lo viera un médico.

No dejó de preocuparse por Pip durante la cabalgada. No tenía más remedio que dejarlo en manos de Grandy. La anciana había demostrado que, por lo menos, no le faltaba sentido común. El asunto de Bunrich podía ser complicado y no contaban con pruebas sólidas contra él. Además, un músico arruinado que acusara de extorsión a uno de sus acreedores no resultaría creíble.

Sólo faltaban unas semanas para que ella pudiera entrar en posesión de la herencia. Necesitaba invertir las cuatro mil libras de que disponía en la seguridad de todos.

A las cuatro de aquella tarde, Kathryn sentía que había realizado un buen trabajo. Había contratado a un chico brioso para que repartiera la reseña en los periódicos. El artículo sobre Chadwick para la gacetilla de su tío pensaba entregarlo en persona.

Una visita al señor Grange, un joven abogado de excelente reputación, había concluido en el alquiler de una casa modesta, aunque perfectamente equipada, en Cronynfield Square. Con los fondos de Kathryn, Grange también había arreglado un pago generoso a los tres acreedores de Jon. Con los cheques, Kathryn adjuntó una nota en la que anunciaba que lord Jonathan tenía intención de saldar completamente sus deudas antes de dos meses. De ese modo confiaba que el boca a boca londinense se encargara de extender la noticia de que el nuevo conde de Lyham era prácticamente solvente. Los comerciantes harían cola en la puerta para ofrecerles crédito.

Kathryn contaba con que Rupert no hubiera comunicado su desaparición al personal de Ecos de la ciudad. Su tío sólo asistía una vez a la semana a la junta de la redacción. Herman Block, el director, se merecía el doble de lo que cobraba.

Entró por la puerta de servicio, saludó a uno de los copistas y le entregó el artículo.

—Hola, Frank. Mi tío quiere que esto salga en la edición de la mañana —dijo como si no tuviera importancia—. Ha especificado que lo quiere abajo, en portada, a menos que el señor Block tenga algo más jugoso en capilla. Aunque lo dudo.

—¿Es la historia que estabas escribiendo sobre Chadwick? —preguntó Frank—. Casi llegas demasiado tarde para hacer la composición.

—El artículo merece la pena. Confío en ti —dijo ella con un guiño cómplice—. Recuerdos al señor Block.

Salió de la redacción conteniendo apenas la risa y subió a su yegua de un modo muy poco femenino. Cuando empezaba a atardecer, llegó a las afueras de la ciudad. No le resultaba atractivo cabalgar de noche, aunque contaba con el consuelo de la pistola. El trayecto era casi todo a campo abierto, con pocos escondrijos donde pudieran ocultarse ladrones y asaltantes, pero nunca se sabía. Se encontró con una pareja que iba en coche por el camino a Lakesend y les preguntó si podía cabalgar con ellos hasta Timberoak.

La bien vestida pareja la contempló con recelo. Era sospechoso que una mujer joven viajara sola a esas horas.

—¿Se encuentra usted en dificultades, señorita? —preguntó el caballero.

—No. Bueno, en cierto modo, supongo que sí —admitió Kathryn con una mirada que mendigaba compasión—.Verá, me ha llegado el recado de que mi esposo ha sufrido un accidente en casa y no podía permitirme el lujo de retrasarme para conseguir un acompañante.

Entonces se llevó la mano a la mejilla y sacudió la cabeza consternada.

—¿Pero dónde están mis modales? Vaya, debo de encontrarme más perturbada de lo que suponía —dijo mientras extendía su mano—. Soy lady Lyham.

—¿Lady? —preguntó el caballero, con una mirada de incredulidad hacia sus ropas arrugadas y polvorientas.

—Sí, casada con lord Jonathan, conde de Lyham.

Aquellas palabras hicieron que se sintiera acalorada en los lugares más incómodos de su anatomía y supuso que debía de ser el sentimiento de culpa.

—Milady, le presento mis más encarecidas excusas. Soy el Señor Farrel, del señorío de Blythe Close, Lakesend. Ésta es mi esposa Eloise.

La joven corpulenta se inclinó varias veces.

—Encantada —dijo Kathryn—. Es maravilloso conocer a tus vecinos. Tenemos que reunimos algún día, cuando las circunstancias sean más favorables. Sin embargo, hoy estoy terriblemente ansiosa por llegar a casa.

—¡Oh! Claro, por supuesto. Debe de estar muy inquieta. Espero que el accidente de Su Excelencia no haya sido nada serio. ¿Le importaría compartir nuestro coche, milady?

—No, gracias. Prefiero cabalgar. Pero es usted muy considerado al preguntármelo. ¿Podemos ir más deprisa?

Kathryn se felicitó por aquel encuentro casual. Si la pareja era dada a los chismorreos, la noticia de que había un nuevo conde no tardaría en extenderse por los alrededores.

La dejaron a la entrada del pueblo de Timberoak. Mientras lo atravesaba, Kathryn se dio cuenta de que podía haber cometido un error, no había contado con el reverendo Lockhart. Aquello despertó sus sospechas. No pudo decidir si el vicario estaba en el secreto de la trama o Jon también lo había engañado. Pero, por muy embrollada que fuera la situación, tenía cosas más urgentes en las que pensar.

Lo prioritario era curar la mano de Jon y reconfortarlo. Luego se iba a preparar un baño caliente, haría la cena con lo que Grandy hubiera llevado y se iría a dormir. Al día siguiente, si Jon se encontraba lo bastante repuesto, irían a la ciudad y comenzarían la mascarada que les salvaría la vida.

Capítulo 10

La luna arrojaba sombras espeluznantes sobre la fachada de Timberoak Manor. Kathryn pensó que era un escenario típico para fantasmas. Algún animal pequeño gritó en el bosque, provocando el relincho y la inquietud de Mabel.

No había luz en la habitación de Pip, donde había dejado a Jon. Cuando llegó a los establos, se sintió aliviada al ver un resplandor tenue en la cocina. Quizá fuera Grandy y podría tomar una taza de té con ella.

—¡Soy yo! —dijo al entrar.

La escena que se desplegó ante sus ojos la dejó sin aliento. Varias colillas de habanos y un montón de cenizas ensuciaban la bandeja que servía como palmatoria. El hedor del humo competía con los vapores del alcohol, haciendo que la cocina pareciera una cervecería llena de parroquianos.

—¡Pip! ¿Qué has hecho ahora?

Se acercó a la mesa que la separaba de su errante esposo y dejó con un golpe el paquete donde llevaba la pistola, la escarcela y los documentos que había acumulado durante el día. Le arrancó una botella de whisky de las manos.

—¿De dónde has sacado esto?

La luz de la vela plateaba los ojos de Pip. Estaba apoyado en la mesa, con el pecho desnudo empapado en sudor. No se había movido ni hablado al verla, obviamente estaba borracho. Kathryn se sentía demasiado exhausta como para manejarlo en aquel estado. Maldijo a Grandy por haber dejado que sucediera. Con un suspiro, se dejó caer en una silla frente a él.

—¡Oh, Pip! ¿Quieres decirme qué voy a hacer contigo?

Pip movió la cabeza y la contempló con mirada vidriosa. La comisura de sus labios se elevó en una sonrisa torcida.

—¿Se trata de una pregunta retórica, Kathryn, o verdaderamente me ofreces una alternativa? —dijo, alzando la mano derecha y apoyándola sobre la mesa.

Kathryn ahogó una exclamación, tanto por sus palabras como por ver el vendaje deshecho. Apartó los ojos de la mano y los clavó en su rostro. Estaba hinchado. ¿De los golpes de Bunrich?

—¿Jon?

Jon se apartó el pelo que le caía por la cara.

—Como gustes.

—Tu pelo... Creía que eras Pip.

—Un error que te empeñas en seguir cometiendo, querida —rezongó él.

Entonces, alargó la mano, le arrebató la botella y, antes de que ella pudiera evitarlo, apuró el contenido de un trago. Kathryn contempló el movimiento de los músculos en su cuello.

—Jon, la verdad es que no creo que....

—¿Que deba beber? ¿Por qué demonios no?

Golpeó la botella contra la mesa tan fuerte que se le rompió en la mano.

—La verdad es que... —dijo ella, mirándolo confusa—. Sin el... Os parecéis mucho. Nunca pensé que...

La carcajada de Jon reverberó entre las paredes de la cocina como un trueno. Las lágrimas resbalaron por sus mejillas mientras echaba la cabeza hacia atrás. Entonces, tan repentina como había llegado, la falsa alegría desapareció. A su paso dejó en su rostro una estela de desolación tan profunda que Kathryn sintió ganas de llorar.

—¡Oh, Jon! —exclamó y extendió una mano para consolarlo.

Jon se limitó a mirar aquella mano. Su parecido con Pip era tan exacto que apenas podía creerlo. Cuando habló, pareció más tenso que bebido.

—Ojalá pudieras perdonarme. Sé que no lo harás, pero necesito que... ¡Oh, Kathryn! Por favor, no me dejes.

Jon se inclinó sobre la mesa y apoyó la frente en la superficie. Kathryn le acarició la cabeza justo cuando empezó a roncar. El pobre tenía que hacer algo para soportar el dolor y suponía que el whisky era tan bueno para eso, si no mejor, que el láudano. Pero tenía que llevarlo a su habitación, al día siguiente los esperaba un viaje agotador hasta Londres. Lo puso derecho.

—¡Vamos Jon! ¡Despierta!

En aquel momento se dio cuenta de que había estado llevando peluca. Le miró de cerca la piel en torno a los ojos. «Es tan joven como Pip». Siguió buscando, tenía un lunar pequeño junto al hueco de la garganta, exactamente igual que el que había visto en Pip la noche en que había tocado el arpa para ella. Su noche de bodas.

Con un sobresalto, se apartó de él. Horrorizada, recordó las palabras que irrumpieron en su mente como una horda de ladrones, robándole el sentido. «Pip no existe. Somos la misma persona. Soy Pip. No era más que una comedia. Un error que te empeñas en seguir cometiendo. Soy tu marido. Como gustes».

Kathryn tuvo que apoyarse en el respaldo de una silla para no caer al suelo.

—¡No! —gimió.

Se llevó la mano a la boca para contener los sollozos. Quería gritar de ira y llorar de dolor. No había ningún Pip. No existía aquel joven tierno y amable, sólo el avaricioso, manipulador y cínico Jon.

—¡Maldito seas! —gritó—. ¡Ojalá te consumas en el infierno! —añadió barriendo el paquete y los vidrios de encima de la mesa con un movimiento del brazo.

Sintiendo que era capaz de matarlo allí mismo, Kathryn fue arriba y empezó a meter sus cosas en un bolso de viaje. Presa de la rabia, lanzó patadas a los muebles y maldijo en voz alta, pero no pudo calmarse hasta que el agotamiento la venció. Entonces, se dejó caer sobre la cama y se tapó los ojos con las manos. Los pensamientos racionales se abrieron paso poco a poco entre la furia. ¿Por qué lo había hecho? ¿Por dinero?

Kathryn recordó el primer episodio de aquel engaño. Jon no podía saber que ella iba a seguirlo aquella noche hasta su casa para conseguir un artículo. Tampoco sabía nada de su herencia entonces. En aquel momento, no tenía motivos para aquella mascarada, para hacerse pasar por Pip. Al menos, no por interés crematístico. Fue ella quien le dio la idea, sus propias equivocaciones habían precipitado toda la charada ridícula.

Pero ¿por qué? ¿Por qué Jon había seguido adelante con la farsa? Bueno, suponía que la primera noche se sentía avergonzado. Incluso ahora, al pensar en el gran Chadwick despatarrado en el suelo de un salón de baile en ruinas, componiendo una ópera en paños menores, sentía ganas de reír. Tenía que admitirlo, si se hubiera dado cuenta de la verdad, no habría tardado en publicarla y todo Londres se hubiera desternillado al leerla.

Pero luego, cuando ella escapó de la casa de su tío, sí quería su dinero. Había aceptado casarse con ella sin pensárselo dos veces. Sin embargo, ella había insistido en casarse con Pip. ¡El matrimonio! Kathryn se sentó en la cama. ¡Jon era su marido! Eso sí que no tenía excusa. Deliberada, fríamente, se había propuesto engañarla para conseguir su dinero. Otra vez ciega de ira, descargó sus puños contra la almohada hasta que le dolieron las manos. Pero su conciencia se despertó para hacerle frente. En lo más hondo de su ser, era algo que ella había deseado desde el primer momento.

Siendo sincera consigo misma, se dio cuenta de que se había dejado llevar por el deseo y algo más. Ya no se sentía culpable por desear a los dos hermanos al mismo tiempo. Por lo menos, sus instintos más primarios estaban dirigidos únicamente hacia un hombre. Tampoco significaba que fuera a sucumbir ante él algún día, desde luego, ahora no. No después de lo que él había hecho.

Por fortuna, Jon no se había aprovechado de su debilidad para consumar la unión. Ya se ocuparía ella de anular aquel matrimonio en cuanto cumpliera los veinticinco. Mantendría su trato con Jon y le entregaría sus malditas seis mil libras. Pero, por Dios, que él iba a protegerla con su nombre y su título hasta que todo aquello acabara.

Kathryn se dolió por el muchacho que había aprendido a querer, la criatura limpia y tierna que nunca había existido, y se desesperó con el hombre taimado y arrogante que podía hacerla arder de fiebre con sólo mirarla. ¿Quién era el verdadero Jon Chadwick?

Conteniendo los sollozos, se dijo que de nada le servía llorar ahora. Al día siguiente actuarían según lo planeado. No podía dejar a Jon en la estacada, seguía siendo su marido.

Por el momento.

El martillo que le aporreaba la cabeza lo despertó. Jon intentó moverse pero se quedó quieto. Los músculos agarrotados de su cuello le impedían el menor movimiento. El estómago le gorgoteaba alarmantemente y no abrió los párpados por temor a que los ojos se le salieran de las órbitas.

Con un esfuerzo lastimoso, alzó la cabeza y empezó a abrir los ojos. ¡Maldición! Ojalá se lo hubiera llevado la muerte mientras estaba sin sentido. El infierno tenía que ser mejor que aquello. Se levantó de la silla apoyando en la mesa la mano sana.

Pisoteó los vidrios y el paquete de Kathryn. ¡Oh–oh! Kathryn había vuelto. Ahora recordaba vagamente una especie de discusión pero, por el momento, no le importaba lo que hubiera sucedido. Corría peligro de orinar en la cocina que ella tanto se había esforzado por limpiar si no se apresuraba.

Cuando acabó, trató de meter la cabeza en el abrevadero de los caballos. No pudo, el dolor era excesivo. Pasó una pierna por encima y se deslizó dentro con ropa y todo lo demás. Pensó que, con un poco de suerte, quizá se ahogara.

Sin embargo, el instinto de supervivencia lo obligó a salir a la superficie con una maldición. El agua que tenía en los labios sabía a podrido. Cuando consiguió volver a la cocina, se sentía apenas mejor que un cadáver.

—¡Por Dios bendito! ¿Has perdido el juicio?

El grito estridente de Kathryn dio al traste con su recuperación y con sus esperanzas de una convalecencia tranquila.

—Si te queda un poco de compasión por este pobre ser humano, Kathryn, te ruego que bajes la voz —dijo mientras se quitaba el agua estancada de la cara con la mano izquierda—. Sería capaz de caminar a cuatro patas sobre esos cristales rotos por una taza de café.

A pesar de sus temores, se hizo el silencio. Kathryn lo invitó a sentarse en un susurro. Gracias a Dios.

—Lo siento, Kath —dijo Jon mientras ella molía el café.

—Sí, mejor que lo sientas. Fíjate en el vendaje, está empapado. Si no te mueres de una pulmonía, el agua estancada acabará contigo.

Jon se las arregló para sonreír. Kathryn todavía se preocupaba por él.

—Las babas de caballo nunca le han hecho daño a nadie.

—Quítate los pantalones mojados mientras te traigo una bata.

—Espera, no hace falta. Puedo subir a cambiarme.

—Pues aprovecha y vístete para ir a la ciudad —dijo ella fríamente y con una mirada asesina—. Procura afeitarte. No me fío de mí misma con una navaja tan cerca de tu garganta. Te curaré la mano cuando bajes.

—¿A la ciudad? ¿Precisamente hoy? —dijo él, dándose cuenta de que ella llevaba su traje de montar.

—Sí —dijo Kathryn sin variar su expresión helada—. La reseña matrimonial saldrá en todos los periódicos de la mañana. Tenemos que ocuparnos de nuestro vestuario y de poner la casa en orden por si aparecen visitas curiosas. Lo más seguro es que no nos dejen tranquilos en cuanto se corra la voz.

—¿Visitas? —repitió él, haciendo un esfuerzo por comprender.

La noche anterior había sido peor de lo que él se figuraba.

—Ve a cambiarte y luego hablaremos —ordenó ella dándole la espalda.

Jon decidió que lo más prudente era obedecerla. Pero ¿qué esperaba? ¿Que no estuviera enfadada? Un escalofrío estremeció todo su cuerpo y le debilitó las rodillas, pero ya casi se había acostumbrado a esa sensación. Le ocurría cada vez que pensaba en su mano, palpitando en el extremo de su brazo derecho. Sin embargo, Kathryn no se daba cuenta de que la herida era mortal, de modo que no podía culparla por haberlo abandonado en el momento en que más la necesitaba. Lo que para ella sólo eran unos dedos estropeados, para él significaba la muerte de todo lo que alguna vez había esperado ser. Pero no había renunciado a matar a todo el que quisiera hacer daño a Kathryn, era la única razón para vivir que le quedaba.

De repente, se arrepintió de no haberle concedido la entrevista la primera vez que se lo había pedido. Deseaba haber admitido el deseo que lo arrastraba hacia ella antes de que se hubiera hecho necesario engañarla. Deseó haber acabado la ópera, tener una pequeña fortuna y cortejarla como cualquier hombre normal. El problema era que él nunca había sido normal y ahora nunca podría serlo. Quizá todo había sucedido del único modo posible, pero el remordimiento lo acompañaría hasta el día de su muerte, el cual, si los dioses se apiadaban de él, no se haría esperar demasiado.

Kathryn frió los huevos que Grandy había llevado aquella mañana y cortó el pan en rebanadas. Cuando Jon apareció, parecía un hombre completamente distinto y no sólo por sus ropas. Para empezar, los polvos de arroz brillaban por su ausencia. Olía a jabón de sándalo, llevaba el pelo mojado suelto, sin su cinta habitual. Se había hecho un corte pequeño en la barbilla rotunda. El azul claro de los iris resaltaban con el enrojecimiento del resto de los ojos.

Se había puesto una camisa de lino ligeramente raída y una chaqueta de tweed. Llevaba un pañuelo de seda marrón suelto en torno al cuello. Sus pantalones de montar negros se ajustaban a los muslos admirablemente. Kathryn se preguntó cómo había conseguido embutírselos con sólo una mano.

Un atuendo vergonzoso para un conde, muy en consonancia con las ropas arruinadas de su condesa.

—Come primero, después te vendaré la mano.

Jon la obedeció y engulló la comida del mismo modo brutal que Pip. Era extraño, pero Kathryn se sintió reconfortada. Cuando terminaron, Kathryn quitó la mesa y sacó las vendas y una poción curativa que Grandy había dejado aquella mañana. No era de su agrado la idea de ver cómo la mano se había hinchado en torno a las puntadas que ella misma había dado, pero no había nadie más que pudiera hacerlo.

—Jon venga, cuanto antes acabemos, mejor —dijo ella.

Jon hizo la silla hacia atrás. Los ojos azules se oscurecieron mientras apretaba los labios y se protegía la mano contra el pecho. Se parecía tanto al Pip que ella amaba que sintió ganas de llorar.

—Vamos, debemos hacerlo o podrías sufrir una infección.

Lentamente, a regañadientes, Jon le tendió la mano derecha. Verla temblar le partió el corazón a Kathryn, pero se negó a demostrarle conmiseración. No quería sentir pena de él, sólo odiarlo.

—Lo primero es quitarte estas vendas mojadas y lavarte la mano —explicó ella mientras trabajaba—. Procura estarte quieto.

Al mirarlo, Kathryn vio que apartaba la cabeza y cerraba los ojos con fuerza.

—Tienes que mirar, Jon.

Había muchos hematomas y rasguños, la hinchazón era severa, pero los dedos parecían perfectamente rectos. Era imposible decir si habían sido colocados correctamente o si se recuperaría por completo hasta que la hinchazón no bajara y los huesos soldaran. Aguardó expectante a que él, que se había puesto verde, abriera los ojos.

—Muy bien, acaba —dijo Jon entre dientes.

Kathryn desinfectó la mano, volvió a colocar los trozos de ballenas y puso un vendaje nuevo.

—Ya está. Has sido muy valiente. Es una pena que no tenga un caramelo para premiarte.

La lástima no servía para nada, tenía que sacarlo de sus casillas. Jon se estremeció de rabia, pero al menos no se ahogaba en autoconmiseración. Los hombres eran peores que niños.

—Crees que es un maldito chiste, ¿verdad? —gritó él.

—¡Por supuesto que no, pero podría haber sido peor! Por Dios, Jon. La gente vuelve de las guerras con los miembros cercenados, ciega, paralítica, con la razón perdida más allá de toda esperanza. Y tú, que sólo tienes unos cuantos dedos lastimados, te atreves a creer que el mundo va a detenerse, que tu vida se ha acabado.

—Pero es la verdad, se ha acabado —dijo él con una voz mortalmente tranquila—. Por lo menos, la vida tal como la había concebido hasta ahora. Sabes tan bien como yo que éstos... —dijo indicando angustiado la mano—. Los nervios y los huesos están aplastados. Se curarán, pero quedarán rígidos, inservibles. La música se ha terminado. Bueno, no exactamente. No se ha terminado, quedará condenada a prisión en mi cabeza, sin medios para escapar.

En secreto, aquello era lo que ella temía.

—Aunque eso fuera cierto, Jon, eres algo más que música —dijo firmemente—. Mucho más.

Jon la miró a los ojos y Kathryn pudo sentir su angustia.

—Te agradezco que lo hayas intentado, Kathryn, te agradezco que le hayas disparado a Bunrich y me hayas cuidado después. Te lo compensaré como pueda.

—¡Por supuesto que sí! —exclamó ella, atareándose en ordenar la mesa para que no se le notara la compasión que sentía por él.

Además, Kathryn sentía un impulso irresistible de abrazarlo y darle consuelo. Trató de endurecer su corazón recordándose las maniobras perversas con que la había arrastrado al matrimonio.

—Ve a recoger las partituras y los instrumentos para que podamos irnos.

Media hora después, Kathryn tenía los caballos ensillados y cargados con el equipaje. Entró en la casa a buscar a Jon. Lo encontró sentado en el suelo del salón, abrazado al laúd y mirando sin ver las ventanas. Kathryn sintió que las lágrimas luchaban por brotar, que le quemaban la nariz detrás de los ojos. Jon se equivocaba, Pip existía. Allí estaba, un alma perdida sin respuestas.

Sentir lástima era una cosa, y compasión otra bien distinta. Con un sollozo, se arrodilló a su lado y le puso la cabeza sobre su pecho.

—¡Oh, Jon! ¡Por favor, no sufras! Todavía tienes la música. Sigue contigo, ya encontrarás un modo de expresarla. Estoy segura.

Kathryn lo estrechó contra su corazón, pero Jon se apartó de ella y dejó el instrumento en el suelo con delicadeza.

—Claro, por supuesto. Puedo manejar el arco con dos dedos, siempre que los otros no se gangrenen y pierda toda la mano.

—Eso no sucederá. Te he dicho que no lo permitiré. Tu mano sanará y volverás a tocar. ¡Ya verás!

Cuando Jon se volvió hacia ella, Kathryn vio reflejada en sus ojos la batalla que lo consumía. La esperanza angustiada luchaba contra una certidumbre oscura.

—Necesito... No puedo quitarme este horror de encima... que ya no queda nada —susurró él.

Kathryn le estrechó entre sus brazos y lo besó tiernamente en la boca, tratando de reconfortarlo. Los labios rígidos de Jon se suavizaron, se abrieron y tomaron más de lo que ella ofrecía.

Bajo aquella embestida inesperada, el sentido común la abandonó y Kathryn respondió en la misma medida. Le parecía que nunca podría estrecharse lo bastante contra él, saborearlo lo suficiente, entregarse por completo. El deseo, demasiado tiempo reprimido con culpabilidad, se liberó con una presteza que rompió toda reserva.

Jon enterró la mano en sus cabellos, soltándolos, inclinándole la cabeza para adecuarla al frenético asalto a sus labios. Él sabía a menta, a fuego viril, a pasión concentrada.

Jon la inclinó hasta que quedó tendida bajo su cuerpo sobre el suelo, retorciéndose para apretarse ardientemente. Él gimió y movió la parte inferior de su cuerpo para que ella separara las piernas y le hiciera sitio.

—Por favor —jadeó Jon junto a su oído mientras se lo lamía.

Kathryn cerró los ojos y arqueó su cuerpo en aceptación. Sabía lo que iba a suceder. Un asentimiento sin palabras vibraba entre ellos. Kathryn sintió todo su peso encima cuando él retiró la mano de su pelo para subirle las faldas.

Cuando dejó de besarla en la boca, buscó su cuello. Un destello de razón atravesó la niebla de pasiones que la envolvía. «Entonces, consumarás el matrimonio. No habrá modo de deshacerlo, serás suya».

Pero el deseo le respondió acaloradamente. «El lo necesita. Yo lo necesito. Desesperadamente».

Una necesidad feroz se adueñó de ella cuando él volvió a besarla en la boca. Que se fuera al infierno el sentido común. Kathryn lo deseaba, todo entero, con todos sus disfraces, de charlatán, de pícaro o de retrasado, ya no le importaba. Cuando Jon se apartó de ella y se apoyó sobre el brazo, Kathryn lo ayudó con manos ansiosas a eliminar las ropas que los separaban. Ella se quitó los pololos pataleando mientras él maldecía y se desabrochaba los botones.

De repente, Jon estaba allí, hundiéndose en ella, avanzando urgentemente hacia unas profundidades de las que ella desconocía la existencia. Un breve relámpago de dolor fluyó sin esfuerzo hasta convertirse en una fricción deliciosa. Kathryn gritó y alzó las nalgas, aferrándose a las suyas con una urgencia descontrolada.

A través del éxtasis que se intensificaba por momentos, hubiera jurado que oía su música, un ritmo salvaje, tórrido, que se elevaba en un crescendo monumental. Todo su cuerpo se estremeció con aquel ritmo, temblando con un placer tan profundo que era doloroso.

Los jadeos apremiantes de Jon se convirtieron en un gruñido primario mientras lanzaba un último embite. Se mantuvo rígido contra ella y luego pareció fundirse a su alrededor y en sus entrañas. El corazón le latía atronador contra sus pechos aplastados. Kathryn pensó que el suyo debía de haberse detenido.

Kathryn le pasó las manos por las nalgas desnudas, por la cintura estrecha, y entrelazó los dedos para dejarlos allí. Tenía todo el derecho del mundo a sentirse furiosa con él y con ella misma. Quizá una parte de ella lo estuviera, pero una languidez satisfecha la mantenía inmóvil, remisa a dejar que Jon se separara de ella. Él tampoco hizo el menor intento de levantarse.

Al final, Jon movió los labios junto a su oído.

—¡Por Cristo! ¿Qué es lo que he hecho? —dijo en un susurro agonizante.

«Convertirte en un esposo», dijo ella para sí. Y se quedó sorprendida ante la alegría que la invadió de repente.

Capítulo 11

Kathryn sujetó las riendas de Mabel cuando empezaron a entrar en la ciudad. El trasiego de carruajes parecía fluido para ser media tarde, sin embargo la yegua estaba nerviosa tras el viaje. Jon evitaba mirarla a los ojos y sólo hablaba lo imprescindible. Kathryn no sabía si estaba avergonzado por haberse mostrado débil delante de ella, o por haberle dado un revolcón por el suelo como si fuera una criada lujuriosa. Puestos a pensarlo, seguramente ambas cosas a la vez.

Kathryn también se sentía incómoda con el revolcón. Era tentador echar la culpa a Jon de lo que había pasado, pero fue ella quien lo besó primero. Quizá no hubiera aclarado sus sentimientos pero, ciertamente, el arrepentimiento no formaba parte de ellos.

Kathryn había aprovechado el viaje para contarle, su última visita a Londres y comunicarle la dirección de la casa que había alquilado. Jon se limitó a fruncir los labios y asentir. Ella hubiera querido besarlo. Todavía lo deseaba y eran demasiadas las razones como para ponerse a enumerarlas.

Por difícil que fuera, quería que él reconociera lo que había pasado entre los dos de otra manera que no fuera encerrarse en aquel silencio abominable. Kathryn necesitaba alguna pista para saber hacia dónde iban desde allí. No se trataba de que deseara una promesa de amor eterno ni nada parecido, pero aquel canalla podía haberle dado las gracias por lo menos. Tal como estaban las cosas, sufría lo peor de sus dos personalidades, la altanería hastiada de Jon y los pucheros infantiles de Pip. Jon le daba un sentido completamente nuevo a la palabra «dicotomía».

La curva cerrada de Trafalgar Square hizo que volviera a la realidad.

—La casa no queda en esta dirección. ¿Adónde vas?

—A Scotland Yard —masculló él.

—¿Ahora? La verdad es que antes tendríamos que instalarnos y buscar un médico para ti. ¿Por qué tenemos que ir a la policía ahora?

—Por si acaso tu tío no se deja impresionar por mi título y decide convertirte en viuda cuanto antes.

Kathryn no dijo nada. El edificio del número cuatro de Whitehall era imponente, Kathryn estaba segura de que lo habían construido precisamente con esa intención. Alquilaron a un mozo para que guardara los caballos. Kathryn desató los instrumentos de la grupa como si fuera una tarea cotidiana. Jon tomó el legajo y el Stradivarius bajo el brazo sano y se hizo a un lado cuando el policía de guardia les abrió la puerta.

—¿Puedo ayudarlo en algo, señor? —preguntó uno de los jóvenes en el escritorio de la entrada.

Quizá Jon no fuera vestido para el papel, pero su voz se elevó con toda la autoridad de un aristócrata.

—Me llamo Chadwick. Quiero presentar dos denuncias por fraude y asalto contra mi persona. Además, está el asunto de un asesinato que quisiera evitar.

El joven policía se quedó con la boca abierta. El fino bigote tembló inseguro.

—¿Asesinato, señor? ¿Puedo preguntar quién ha de ser la víctima?

Jon alzó una ceja en una expresión ofendida.

—No, a menos que sea usted quien se encargue del caso.

—¡Oh! No, señor.... debe usted ver al inspector jefe MacLinden. ¿Tiene la bondad de seguirme?

Kathryn los siguió por el laberinto de pasillos y oficinas. Aquello más parecía un hospital que una sede policial y olía a libros viejos y a humo de tabaco. Sólo tuvieron que subir un tramo de escaleras y entonces su guía llamó tímidamente a una puerta.

—Sí, sí, pase —contestó una voz impaciente—. ¡Ah, Timothy! ¿A quién tenemos aquí?

—¡Oh! El señor... Chadwick desea verlo, señor.

Kathryn no pudo reprimir una sonrisa cuando vio al inspector. Era tan obviamente escocés que constituía el epítome de lo que cualquier ciudadano podía esperar de tan augusto edificio. Debía de tener más de cincuenta años y sólo era poco más alto que ella. Llevaba unas grandes patillas pasadas de moda que todavía conservaban un tono rojizo. Sus brillantes ojos verdes registraron a Jon de un solo vistazo. Se había levantado nada más verlos y apoyaba sus manos cuadradas y capaces en su escritorio.

—Lord Lyham, ¿qué puedo hacer por usted?

Jon traicionó su sorpresa con un leve ceño mientras el inspector hacía una ligera inclinación de deferencia.

—¿Nos conocemos, señor?

—Sí, en cierta manera.

MacLinden realizó una inclinación más pronunciada cuando vio a Kathryn.

—¿Milady? ¿No quieren tomar asiento?

—Gracias, inspector.

—Eso es todo, Tim —dijo MacLinden—. Bueno, milord. ¿Qué lo trae por aquí?

El inspector también se sentó y apoyó los brazos en el escritorio en un gesto de anticipación contenida.

—Yo no he mencionado mi título, inspector.

Las cejas pobladas se unieron y un lado de su mostacho se alzó.

—Bueno, conocí bastante bien a su padre y usted es la viva imagen de él, si no le importa que se lo mencione —dijo con una sonrisa—. Su padre sirvió como teniente en mi compañía, allá en el cincuenta y seis. Los Dragones, ya sabe. Sólo era un muchacho en aquella época, pero todo un oficial —dijo dándole la vuelta al periódico que tenía delante para que Jon pudiera verlo—. Aunque admito que los periódicos de la mañana también me han dado una pista.

Kathryn aguantó la mirada recelosa de Jon, que sólo después echó un vistazo al titular. Era un ejemplar del Ecos de la ciudad cuyo encabezamiento decía: Chadwick. Lord del teclado. Ella sonrió satisfecha. Su tío no había leído el artículo antes de que fuera a imprenta.

—Mis felicitaciones por el matrimonio —dijo MacLinden sinceramente.

Un sonrojo evidente se adueñó del rostro de Jon. Kathryn pensó que hacía bien en ruborizarse al recordar cómo habían consumado el matrimonio en el salón de baile.

Jon dio las gracias, azorado, y se lanzó a explicar sus quejas. MacLinden lo escuchó con atención e incluso sacó una pequeña libreta en la que tomó algunas notas. Sólo cuando llegó al episodio del hacha, el comisario se dejó llevar por el temperamento.

—¿Dios mío! ¿Se los aplastó? ¿Ha ido ya a que lo vea un médico?

MacLinden no necesitó respuesta, le bastó con una mirada penetrante de sus ojos verdes. Se levantó y recogió su bombín de la percha.

—Venga conmigo, muchacho —ordenó tajante mientras él mismo cargaba con los estuches de los instrumentos.

Todo el mundo se puso en acción cuando el comisario pidió a gritos su coche. Kathryn y Jon se encontraron de camino a Saint James, con sus monturas atadas al coche. MacLinden hizo una apología exaltada del doctor Neil Bronwyn y de su mujer, una de las nuevas doctoras que había en la ciudad.

—Actualmente, se dedican a la investigación, sobre todo. Pero Neil tiene más experiencia en cirugía que la mayoría de los especialistas. Ya saben, adquirida en hospitales de campaña. Me atrevería a decir que es capaz de arreglar cualquier cosa. Lo sé porque en el cincuenta y siete me salvó el brazo en Salamanca. De todas maneras, necesita un certificado médico para presentar cargos contra el señor Bunrich.

Jon no abría los labios. Kathryn se divertía con la total falta de deferencia por su rango con que el comisario lo trataba.

Cuando llegaron, una joven de unos quince años abrió la puerta y, de inmediato, se arrojó a los brazos del inspector.

—¡Tío Lindy! ¿Qué haces aquí tan temprano?

La joven se puso seria en cuanto se dio cuenta de que su tío estaba acompañado.

—¡Oh, disculpa! No me había fijado que traías invitados. Pasen, estamos preparando el té. Se quedarán a tomarlo con nosotros, naturalmente —dijo mientras tomaba la mano de Kathryn—. Soy Helena Bronwyn.

—Helena, te presento a lady Lyham —dijo MacLinden—.Y su esposo el conde de Lyham. Y esta chica tan descarada es mi ahijada favorita —añadió dándole un sonoro beso en la mejilla.

La chica hizo una ligera reverencia, inclinó sus rizos dorados y guiñó un ojo azul.

—Mi tío dice lo mismo de nosotras cuatro. Pasen por aquí, tengan la bondad. Dejen sus cosas en la consola —dijo Helena antes de que desembocaran en un salón suntuoso—. Mamá, tío Lindy ha traído a lord y a lady Lyham a tomar el té. Voy a por los platos.

Mientras la chica salía corriendo, una mujer menuda y delgada, de unos cincuenta años, se adelantó para recibirlos. Kathryn sintió por ella una afinidad inmediata. Tenía una sonrisa picara y contagiosa.

—Lord y lady Lyham, permitan que les presente a lady Elizabeth, condesa de Havington.

Kathryn ahogó una exclamación mientras se inclinaba. ¡Claro! Los Havington eran famosos. La condesa se echó a reír ante su cara de asombro.

—Lindy debería avergonzarse de no haberlos informado antes. Neil heredó el título mucho después de que empezara a ejercer como médico. En aquella época, yo era su ayudante de investigación. Me temo que estábamos demasiado apegados a nuestra profesión como para dejarla. Hubo algunas murmuraciones, pero no tardaron en aceptarnos.

Entonces, la anfitriona tomó a Kathryn de la mano.

—¿Por qué no pasamos al despacho mientras sirven el té? Neil estará con las narices metidas en algún tratado y necesita que lo interrumpan.

—No, por favor —protestó Jon—. Podemos volver en otro momento.

—Tonterías. No es ninguna molestia.

El conde de Havington parecía aún menos merecedor del título que Jon, a juzgar por sus ropas. Los recibió en mangas de camisa, anteojos en la punta de la nariz y las piernas cubiertas con calzas. Era tan alto como Jon y se conservaba magníficamente, a pesar de sus canas. Volvieron a repetirse las presentaciones.

—¡Ah, Jonathan Chadwick! —exclamó lady Elizabeth cuando se pronunció el apellido—. Claro, hemos leído en los periódicos de la mañana que había regresado a Londres y estaba dando conciertos privados. Recuerdo haberlo visto en Milán cuando era niño. ¡Qué virtuoso era ya usted! Sobre todo, me gustó aquel concierto de violín. ¿Te acuerdas, Neil?

Entonces, la condesa reparó en la mano vendada y frunció el ceño.

—Bueno, quizá no. ¿Qué le ha pasado?

MacLinden se encargó de las explicaciones. El interés de Neil Bronwyn aumentaba con cada palabra. En cuanto dispuso de la información más esencial, los hizo pasar a un laboratorio inmaculado.

Jon se dejó hacer sin poner objeciones, pero Kathryn sabía por la tensión de sus hombros que estaba a punto de perder la compostura.

Sin embargo, Jon tragó saliva cuando le explicaron el diagnóstico. Era necesario abrir los dedos para asegurarse de que no había esquirlas de hueso y el flujo sanguíneo circulaba correctamente. En caso contrario padecería una necrosis y perdería la mano entera.

Neil Bronwyn se transformó en el médico militar que era. Sin dar opción a que nadie protestara, organizó la operación de inmediato. Horrorizada, Kathryn oyó que le designaba anestesista. Tuvo que concentrarse en el número de gotas que dejaba caer en una máscara de gasa que cubría el rostro de Jon y en medir su pulso en la vena del cuello.

Tras lo que le parecieron horas, el conde le ordenó que dejara de echar gotas y retirara la gasa. La condesa hizo que se sentara en un sillón y la relevó al lado de su marido. El inspector le puso una copa de brandy en la mano. Cuando todo acabó, Jon quedó acostado en un lecho cómodo que había en una pequeña habitación contigua.

Los ojos de Kathryn se llenaron de lágrimas cuando le dijeron que había pocas posibilidades de que volviera a ser concertista profesional. Y ella era la responsable de todo aquello. Se sentó con los demás a tomar el té, pero sus movimientos eran los de un autómata. Sin embargo, sus pensamientos se encontraban junto al hombre que ocupaba la cama del laboratorio.

Jon rehusó la tintura de morfina cuando Neil Bronwyn se la ofreció.

—No se moleste con eso ahora, señor —dijo volviendo su cabeza hacia MacLinden—. El tío de mi esposa está maquinando apoderarse de su herencia. Quiere obligarla a casarse con su cómplice, un tal Randall Nelson. Sin embargo, antes tendrán que librarse de mí y creo que es justo lo que pretenden. Kathryn los oyó mientras discutían sus planes. Ya sé que no puede arrestarlos sólo por eso. Pero ése es el motivo de que haya venido con ella a Londres. Si Wainwright consigue matarme, ella necesitará protección oficial.

—A mí me parece que es usted el que necesita que lo protejan —dijo Bronwyn.

Jon frunció el ceño.

—No estoy en posición de pedir favores, pero mi orgullo parece haberse extinguido con mi música. Por favor, les imploro a ambos que cuiden de mi esposa, no tiene a nadie más.

—No se preocupe, muchacho —dijo el escocés—. En cuanto yo haya hablado con el tío de la condesa, se le quitarán las ganas de volver a molestar a su sobrina. El verdadero problema es Bunrich. Aunque el incidente ha sucedido fuera de mi jurisdicción, podría pedir algunos favores y hacer que lo detuvieran. Sin embargo, recibió un disparo. Si es astuto, cosa que no dudo, hará que los dos matones declaren contra usted y su mujer. Un magistrado podría pensar que la herida de bala es peor que lo que él le ha hecho. Todo lo demás es su palabra contra la de él. Además, si el juez se inclinara a favor de ustedes, él lo puede presentar como un caso de favoritismo en beneficio de las clases privilegiadas.

—Bunrich no parará hasta vengarse, lo conozco —dijo Jon—. Aunque le entregue a ese sinvergüenza lo que quiere, si adivina que fue Kathryn quien le disparó, querrá desquitarse.

—Espero que tenga razón en lo que dice, muchacho. Aunque no puedo arrestarlo, no hay nada que me impida vigilarlo de cerca, una vez que esté localizado —dijo MacLinden—.Y lo mismo digo de Rupert Wainwright.

Jon les dio las gracias y pidió ver a Kathryn a solas. El doctor le ordenó que tomara una dosis de láudano con el té que le iba a mandar con ella.

—Es usted un hombre con suerte —dijo MacLinden.

—Sí —dijo Jon con un gesto cínico—. El problema es que la mía es «mala» suerte.

—Me refiero a su encantadora esposa. Supongo que tiene derecho a regodearse en su propia lástima con las heridas que ha recibido. Sin embargo, yo de usted, no lo haría —dijo el inspector apuntándolo con la boquilla de su pipa—. No puedo evitarlo. Me intriga su estoicismo al rehusar la morfina y luego su premura en asegurarse el bienestar de su esposa. ¿No estará pensando en cometer una estupidez, verdad?

Jon dejó escapar una risa amarga.

—No sea absurdo, inspector.

La llegada de Kathryn los interrumpió y salvó a Jon de un sermón sobre el valor de la vida.

—Hablaré con usted mañana —anunció MacLinden antes de retirarse.

Jon tomó el té. Y recibió con una sonrisa la noticia de que los anfitriones insistían en que se quedaran a pasar la noche.

—Dime una cosa —preguntó Jon—. La casa que has alquilado, ¿te gusta lo suficiente como para vivir allí cuando heredes?

—Creo que sí. Es lo bastante pequeña como para que el mantenimiento sea razonable y está en muy buen barrio. Si nos sentimos tan cómodos como yo imagino en ella, podríamos comprarla.

—¿Nosotros? No habrá «nosotros», Kathryn. No después de que todo se solucione y tú ya no me necesites.

—Pero, con lo que ha sucedido esta mañana, no podemos...

—¿Disolver el matrimonio? No te preocupes. Puedes alegar que te mentí respecto a mi identidad. Y si el acto de esta mañana trae consecuencias, te daré motivos de sobra para el divorcio.

—¿Con un adulterio? —preguntó ella, horrorizada.

—Creo que es el único motivo, aparte de la locura. Si quieres, podemos alegar eso también. Dios sabe lo cerca que estoy de ella en este momento.

Jon se dio cuenta de que a ella le temblaba el labio inferior y que intentaba disimularlo mordiéndoselo. Volvía a embrollarse. Ahora estaba hiriendo sus sentimientos.

—Escucha, Kathryn, el rechazo de la sociedad al divorcio ya no es lo que era. Verás cómo te sobrepones. Algún día encontrarás a alguien a quien querer, alguien que se lo merezca.

Kathryn no dijo nada. Jon no podía verle los ojos.

—Siento mucho lo que te he hecho, querida. No tenía derecho en absoluto. Quiero que sepas que lo lamento de todo corazón.

Kathryn alzó la barbilla con un gesto brusco.

—¡Ya lo has dejado sobradamente claro, señor mío! No obstante, me ocuparé de que consigas una liquidación conveniente. Creo que fueron seis mil libras la suma que acordamos. Quizá debiera deducir cinco por los servicios prestados, sólo para tranquilizar tu conciencia.

Jon sabía que se sentía utilizada, herida con lo que había sucedido entre ellos. Maldijo la desesperación y el egoísmo que lo habían impulsado a despojarla de su inocencia. Si sólo pudiera confesar la necesidad imperiosa y el deseo irracional que lo habían obligado, ella se sentiría menos humillada. Pero la situación no aconsejaba declaraciones de esa naturaleza.

—Por favor, no discutamos —dijo él—. No quiero tu dinero. Admito que no fue así en un principio, pero eso se acabó. Lo decidí la misma mañana que vendiste las joyas. Traté de confesarte entonces lo que había hecho, pero te negabas a escucharme.

—¡Un intento bastante tardío de arreglar las cosas!

—La historia de mi vida. Nunca me he distinguido por saber elegir la acción justa y el momento correcto. Por lo general, tenían que obligarme.

Jon empezaba a sentir los efectos soporíferos de la medicina. Kathryn se levantó de la silla junto a la cama en cuanto vio que cerraba los ojos.

—Supongo que ahora vas a pedirme que te tenga lástima y que culpe de tu comportamiento a lo inhabitual de tu educación.

—No, seguramente será un rasgo de familia. Siempre fui un niño difícil.

—A propósito de niños, ¿serías capaz de abandonar a tu hijo en el caso de que me hubiera quedado embarazada?

Jon gruñó sin comprometerse a nada. Trató de examinar sus pensamientos a través del velo de la droga.

—No debería importar. No importó con los demás.

—¿Con los demás? —repitió ella, sin salir de su asombro—. ¡Jon, te he hecho un pregunta! ¡Eres padre de alguna criatura?

—¡Hum! De varios —dijo él con una sonrisa.

—¿Cuántos, Jon? ¿Cuántos?

Jon se encogió de hombros y se dejó envolver por la apatía sin conciencia de la droga.

Capítulo 12

Kathryn se lo quedó mirando, incapaz de creer que ya fuera padre. Sabía que era irresponsable, pero había abandonado a sus hijos, igual que su madre hizo con ella, y eso no tenía perdón. Le agarró la mandíbula entre sus dedos y lo obligó a despertarse.

—¿Por qué Jon? ¿Cómo pudiste hacer una cosa así?

—¿Hum? ¿Qué?

—¿Cómo pudiste engendrar esos niños y luego abandonarlos?

—Son ricos —dijo volviendo a cerrar los ojos, como si eso lo explicara todo—.Y mucho.

—¡Escúchame! ¿Las madres eran ricas? ¿Es eso lo que quieres decir?

—¡Aja!

¡Cielos! Aquello era peor de lo que ella imaginaba. ¿Se había acostado con mujeres ricas por dinero?

—No puedo creer que hayas aceptado que te pagaran por eso.

—Mamá... —murmuró él.

Kathryn lo soltó y se llevó la mano a los labios para no proferir una palabra vil que jamás antes había pronunciado. ¿Trataba de redimir su culpa haciéndola recaer sobre su madre? ¿No había límites para la bajeza de los hombres? Pero ¿a qué edad había sucedido? La juventud no era excusa, por supuesto, pero Kathryn se preguntaba cuántos años tendrían ahora esos niños.

Pero de una cosa estaba segura, nunca llegaría al fondo de aquel asunto, a menos que lo hiciera enseguida. El único modo de que él confesara era drogado o borracho. Lo zarandeó con más energía, el láudano había hecho bien su trabajo.

—¡Jon! Presta atención, Jon. ¿Qué años tenías cuando sucedió?

—Veinte... cuatro.

—No ahora, ¡entonces! Cuando te ibas a la cama con mujeres por dinero, ¿cuántos años tenías entonces?

—Catorce... quince.

—¡Dulce nombre de María!

—Bah, nada de dulce —protestó él con una risilla inconsciente—. María, no. Era una codiciosa... eso era.

—Duérmete, Jon. No quiero saber nada más.

Él la obedeció ante de que Kathryn acabara de hablar. ¿Qué iba a hacer ahora? Quizá Jon sólo la considerara como una clienta más, probablemente no conociera otra manera de relacionarse con las mujeres. Bien, si tenía un hijo de él, a diferencia de las demás, el niño llevaría su apellido.

Tuvo que admitir que la idea de tener un hijo le parecía atractiva, a pesar de las circunstancias. Sus instintos maternales florecieron inesperadamente cuando había empezado a cuidar de Pip. La experiencia le había proporcionado un motivo en que centrarse fuera de sí misma y había satisfecho algo que llevaba muy dentro, algo que antes ignoraba que existiera. Además, si lo tenía, podría darle una vida desahogada sin necesidad de un padre. ¡Por favor! Ninguna mujer en su sano juicio viviría junto a un marido capaz de admitir su inmoralidad con tanto candor. Jon Chadwick no era mejor que la madre que la había abandonado.

Unos pasos tranquilos la sacaron de sus pensamientos.

—Dispongo de otro camastro, si quieres pasar la noche a su lado —dijo lady Elizabeth en un susurro.

—No, mejor que no —respondió Kathryn, sin preocuparse de disimular su amargura—. Si no es pedir demasiado. Quisiera darme un baño caliente y dormir tan lejos de él como sea posible.

Durante los dos días siguientes, Kathryn evitó quedarse a solas con Jon. Acompañada por lady Elizabeth y Helena, compró un vestuario adecuado. Modistos y tenderos prácticamente le suplicaban que abriera una cuenta con ellos. A petición suya, el sastre del conde tomó medidas a Jon para confeccionarle ropa.

La tarde del segundo día, Neil la convocó a su despacho.

—¿Milord? —dijo Kathryn—. Helena me ha dicho que quería hablar conmigo.

—Cierre la puerta y tome asiento, Kathryn —dijo él con una expresión entre triste y exasperada—. Tenemos que aclarar ciertos asuntos antes de que Jon y usted se marchen mañana.

Kathryn no tenía la menor intención de discutir sus problemas personales con el conde de Havington. A pesar de la simpatía que profesaba por el matrimonio, ya había rechazado un intento similar por parte de la condesa. Que a todo trance evitaba a Jon era un hecho demasiado notorio como para que pasara desapercibido. Kathryn decidió que si era necesario ofenderlo para que la dejara en paz, estaba dispuesta a hacerlo.

—Si milord quiere presentarnos la minuta por sus servicios médicos, estaré encantada de...

—¡Déjese de tonterías y siéntese, muchacha! Y ya puede ir borrando esa expresión rebelde de su cara. Si va a portarse como las niñas mimadas de mis hijas, la trataré como tal. Su marido es mi paciente y me tiene preocupado. Usted también debería estarlo, pero ya veo que no es el caso. Vamos, suéltelo. ¿Qué ha provocado esta frialdad que noto entre ustedes?

Kathryn lo miró a los ojos, pero se había enfrentado tantas veces a hombres autoritarios que dudaba que los hubiera de otra clase.

—La situación de mi matrimonio no es asunto de su incumbencia, lord Havington.

La expresión del conde se suavizó con una leve sonrisa.

—Naturalmente que lo es. Todos estamos preocupados por ustedes. Ya sé que me extralimito, pero lady Elizabeth y yo hemos criado seis hijos que tienen casi la misma edad que ustedes. ¿Cómo voy a ignorar su situación cuando los problemas que los afectan parecen haber surgido bajo mi propio techo? Cuando Lindy los trajo, usted sólo tenía ojos para él. Algo pasó en el laboratorio para que eso cambiara. Debe saber que si él le dijo algo en aquellas horas, la única responsable es la droga —dijo haciendo ademán de tomarle las manos, cosa a la que ella se negó—. Kathryn, quiero ayudarlos en lo posible. Jonathan es un hombre en quien se puede confiar.

—¡Jonathan es un hombre insoportable!

—De un extremo a otro —dijo Neil asintiendo—. Como la mayoría de los genios.

—¡Como la mayoría de los artistas! —exclamó ella—. Todos son iguales, egoístas hasta los tuétanos. E inconstantes. Incapaces de enfrentarse a las consecuencias de sus actos. Totalmente irresponsable. No conocen lo que es el afecto.

Havington apoyó el brazo sobre el escritorio y se pasó los dedos por los labios mientras pensaba.

—Deduzco que los conoce a fondo. Me refiero a esos artistas tan irresponsables.

—Puede estar seguro. Mi propia madre era uno de ellos, aunque detesto admitirlo. Debe de andar dando tumbos por Italia, sin pararse a pensar jamás en la familia que dejó abandonada. Seguro que ni siquiera sabe que su marido ha muerto. Y no es la única en reírse del decoro. No dudo de que usted ha leído mis artículos en Ecos de la ciudad.

—¡Ahora comprendo! Claro, K. M. Wainwright. Sí, he leído sus trabajos. Pero, como en todas las profesiones, hay buenos y malos. No puede hacer extensiva a todas esas personas la falta de decencia.

La ira de Kathryn escapó de su control.

—¿Ah, no? ¡Este esposo mío, ese hombre en quien tanto se puede confiar, es el principal ejemplo! ¿Sabe usted que tiene no sé cuántos hijos repartidos por todo el mundo y que ni siquiera se preocupa de averiguar qué es de sus vidas? Incluso presume de no saber si son niños o niñas y mucho menos sus nombres. ¿No cree que es demasiado libertinaje?

El conde ni siquiera tuvo la deferencia de mostrarse sorprendido, sino que se limitó a observarla.

—¿Descubrió todo esto el día que llegaron? ¿Mientras él estaba bajo la influencia del láudano? —dijo mientras ella asentía con la cabeza—. ¿No le parece que debería permitirle una explicación más coherente?

—¿Qué hay que explicar? ¿Por qué toma partido por Jon? Es muy propio de hombres, se mantienen juntos como las ortigas.

—Jovencita, a mí me parece que sólo tiene dos opciones. Puede llegar a un entendimiento con su marido y hacer las paces con los errores de su vida pasada o bien abandonarlo en el momento más vulnerable de su vida. Él cree que ha perdido su música y equipara la música a su hombría.

—¡Eso es absurdo! —se burló ella—. Tiene una hacienda que reconstruir, obligaciones propias de su título. Usted y yo sabemos que todavía puede componer, aun en el caso de que no vuelva a tocar una sola nota.

A pesar de su furia, Kathryn empezaba a sentir vértigo en el estómago.

—Debe hacerle comprender a mi marido que...

—No, querida. Es usted quien deber hacérselo comprender. ¿Recuerda los votos matrimoniales?

Kathryn asintió despacio, de mala gana, sintiéndose castigada. El conde tenía razón. Le gustase o no, Jon era su responsabilidad.

—¡Vaya! Al final va a resultar que sí hay un Pip.

—¿Cómo dice? —preguntó Havington.

—Nada, una broma particular —dijo ella mientras se levantaba.

«Una broma muy pesada que tendrás que soportar», añadió en silencio.

Una vez instalados en la nueva casa, Kathryn empezó a preocuparse de verdad por el estado de ánimo de su esposo. Durante la primera cena en su nuevo hogar, trató de sacarlo de su silencio y despertar en él un poco de interés por el futuro.

—Dime, ¿vas a darte una vuelta por la Casa de los Lores? Una vez me dijiste que eras todo un experto en política internacional.

—Sólo poseo un conocimiento superficial, el que he ido acumulando oyendo rumores y leyendo revistas.

Jon dejó la servilleta con unos movimientos precisos y calculados, como sus palabras. Kathryn empezaba a echar de menos el ingenio, la temeridad, incluso el sarcasmo que hacían de él el hombre que era.

—Pobre Chadwick —se burló ella—. El cerebro se le ha transformado en pompas de jabón.

Para sorpresa de Kathryn, Jon aceptó la pulla sin comentarios. Aun así, le respondió con una pregunta.

—¿Dónde estudiaste?

—En Oxford —contesto ella, no sin orgullo.

—¿Y admiten a mujeres? —preguntó él, extrañado.

—Sí. Me matriculé en cuanto mi padre murió y fui a vivir al Lady Margaret Hall. Me licencié en letras, me hice una auténtica literata. ¿No se me nota?

—Fuiste muy afortunada. Envidio tu suerte.

Kathryn se rió.

—¿Habrías querido pasar por el colegio mayor femenino? ¡Cielos! A las chicas les hubiera encantado. Te habrías convertido en el favorito de la facultad, aunque dudo que te quedara energía suficiente como para estudiar.

—¿Te estás burlando de mí? —preguntó él sin animosidad.

—No, bobo. Eres un hombre guapo y, bajo el barniz de educación y elegancia, no eran más que unas desvergonzadas. No, nunca te hubiera faltado compañía en el Lady Mag.

—¿Y tú? ¿Me habrías hecho compañía, Kathryn?

Si no hubiera detectado la nota de tristeza y anhelo en su voz, Kathryn habría pensado que era una insinuación.

—Sí —dijo ella seriamente—. Seguro, sí.

—¿Por la música?

—No, Jon. Tocas maravillosamente, pero...

—¿Tocaba, Kathryn? —le recordó él con un gesto amargo.

—De acuerdo. Sabes muy bien lo maravillosamente que tocabas, pero la música no lo es todo.

De repente, Kathryn deseaba que la mesa no se interpusiera entre ellos. La desesperación de Jon parecía ensombrecer el comedor, amortiguando el brillo de la plata, la luz de las velas, el aroma de las rosas.

—¿De eso trata en el fondo esta alegre conversación, eh? —preguntó él—. Lord Neil cree que voy a desesperarme. No te preocupes. Estaré a tu lado todo el tiempo que me necesites.

—Y luego, ¿qué? —dijo Kathryn, a la que no le gustaba nada aquel tono—. ¿Qué harás después?

—Alistarme —dijo él alzando su copa—. Contempla al guerrero.

—¿Vas a ingresar en el ejército? —preguntó ella, incrédula.

—Todavía me funciona el dedo para apretar el gatillo. ¿Por qué no?

—Porque no sabes nada de armas.

Jon se levantó, se acercó a la ventana y contempló la noche que se extendía fuera.

—La verdad es que sé bastante. Serví cuatro años en el ejército colonial. Esta vez, recibiré órdenes en vez de darlas.

—¿Es que no tienes nada más que aire en esa cabezota? Antes bromeaba, pero ahora lo digo en serio. Pues bien, no lo harás, ¿me oyes? No permitiré que te pongas delante de una bala sólo porque te das lástima a ti mismo.

Jon la miró con el rostro sereno.

—No seas tonta. Ni siquiera hay guerra en la actualidad. Además, te prometo que no me marcharé hasta que te encuentres perfectamente segura.

—¡No te marcharás de ninguna manera! Tu lugar está aquí, cuidando de tu hacienda y de tu familia.

—¿Familia? —preguntó él, perplejo—. ¿Qué familia?

—¡Yo! —declaró ella, llevándose una mano al pecho—. No vas a huir esta vez, Jon Chadwick, de modo que sácate esa idea del ejército de la cabeza.

Jon la contempló unos momentos con ojos cansados. Sólo se oía la respiración furiosa de Kathryn.

—Crees que has podido quedarte embarazada, ¿verdad?

Kathryn no respondió pero le sostuvo la mirada.

—Lo siento mucho, Kathryn.

—¿Le dijiste lo mismo a todas esas mujeres a las que abandonaste después de dejarlas embarazadas?

Kathryn le dio la espalda y aguardó su respuesta. Cuando se volvió para apremiarlo, él se había ido.

Jon sólo salía de su habitación para las comidas. Pensaba que Kathryn tenía un corazón de oro. Siempre que se veía obligada a soportar su presencia demostraba una alegría inquebrantable.

De haber estado consciente, nunca habría mencionado que tenía descendencia. Confiaba en no haber sido demasiado explícito durante su convalecencia, ya había sufrido bastante.

Pasaba el tiempo trascribiendo su código al pentagrama normal, pero necesitaba oír aquellas notas para estar seguro. Quizá algún día alguien interpretara aquellas partituras y se preguntara quién demonios había sido Jonathan Chadwick. Era la única esperanza que podía concebir. Por ahora, se limitaba a existir en una especie de limbo.

Kathryn irrumpió en su habitación sin llamar.

—Es hora de que tomes tu baño. Ya te he preparado el traje de etiqueta. Será mejor que te des prisa, sólo tenemos dos horas.

—¿Para qué? ¡Ah! La recepción de los Havington para presentarnos en sociedad es esta noche, ¿verdad?

—Sí, ¿lo habías olvidado? —dijo ella con un tono alegre tan falso como una flor de seda—. Han enviado a Jenkins, su mayordomo, para que te ayude a vestirte y afeitarte. Me temo que no soy muy ducha en la materia, nunca he ejercido de criada para nadie. Hasta ahora te has manejado estupendamente, pero hoy tendrás un montón de botones, corchetes y...

—Entonces, deja de parlotear y dile que venga.

Lo único positivo de todo aquello era que, durante la velada, no tendría que tocar ante el público. Sonrió por primera vez en muchos días. Su buen humor creció mientras el anciano mayordomo lo afeitaba y lo ayudaba a vestirse. El espejo de cuerpo entero le mostró a un hombre que Jon jamás había visto. Llevaba una camisa cortada a medida, blanca y plisada. Aquella noche no tendría que preocuparse de los sonrojos y le sonrió a su nueva imagen.

Sobre la levita de color ébano, Jenkins puso un cabestrillo de satén negro para su brazo herido y dio el toque final quitándole una mota de polvo imaginaria del hombro.

—Ya está, milord. Ahora, el vendaje de su mano no desentonará con el resto de su atuendo. ¿Me permite decirle que está usted espléndido?

—Desde luego, y todo el mérito es suyo. No recuerdo cuándo fue la última vez que estuve tan elegante.

De repente, se sentía ansioso por ver a Kathryn. Se encontraba satisfecho con su aspecto por primera vez en su vida, encantado por asistir a una fiesta. Aquella euforia, repentina e inesperada, lo asustaba un poco. Se preguntó si sería natural.

Kathryn lo esperaba al pie de las escaleras y Jon bebió su imagen como si fuera un trago de champán.

—¡Ah, Kathryn! Me dejas sin aliento con sólo mirarte —dijo tomando su mano enguantada y haciendo que girara sobre sí misma—. ¡Preciosa!

Jon siempre la había considerado bonita, pero de un modo tranquilo y nada sofisticado. Sin embargo, aquella noche la luz parecía enredarse en sus bucles dorados como una corona resplandeciente. La piel de su escote generoso brillaba como la más fina de las perlas bajo el satén rosa de su vestido.

—Estás maravillosa. Incomparable, como se decía antes —añadió con una sonrisa sincera.

A Jon no le pasó desapercibido su gesto de confusión. Le extrañó, pero no tuvo más remedio que admirar la rapidez con que ella recuperó el aplomo.

—Tú también estás muy guapo —dijo ella con una voz tan natural como la lluvia de abril, tan dulce como el perfume de lilas que llevaba—. ¿Nos vamos ya?

En el coche, Jon aprovechó para contemplarla cuando pensaba que no se daba cuenta. Siempre que la miraba, ella parecía dedicada a arreglarse los pliegues de las faldas.

—Estás muy distinto sin los polvos de arroz y la peluca. ¿Te has decidido a cambiar de imagen?

—La peluca negra era para no parecer un cadáver. Pelo claro, ojos claros, cara blanca, ¡puaj! Me alegro de haberme librado de todo eso. Esta noche podré sudar sin que se me forme un engrudo sobre la piel. Sólo me ponía los polvos para ocultar que me sonrojaba. Doy gracias a Dios por no tener que preocuparme nunca más de eso.

La mirada curiosa de Kathryn lo animó a proseguir.

—Verás, me ruborizo intensamente cuando me aplauden. Siempre ha sido así. Es algo muy embarazoso. Es magnífico, ¿no te das cuenta? No tendré que tocar. Y los insultos, Kathryn. Ya no hay motivo para que sea desagradable, ¿no te parece?

Se dio cuenta de que ella entornaba los ojos un segundo antes de sonreír. La despreocupación de su voz volvió a parecer artificial.

—Bien, no está mal que hayas decidido conservar la cinta escarlata. De lo contrario, nadie creerá que eres verdaderamente tú.

Jon se echó a reír a carcajadas. Sabía que Kathryn pensaba que estaba loco, pero no podía recordar la última vez que había experimentado una sensación de alegría tan increíble. Sí, sí la recordaba. Había sido en el suelo de Timberoak, con Kathryn entre sus brazos. Jon tomó su mano y la besó en la boca para darle las gracias con retraso por aquel momento. ¡Dios! Se sentía maravillosamente y no le importaba en absoluto la razón.

Kathryn pensaba que las presentaciones habían sido una verdadera pesadilla. La inesperada afabilidad de Jon puso nerviosa a la élite, que obviamente esperaba sus habituales exabruptos.

—Se está recuperando bastante bien, ¿no le parece? —dijo el conde acercándose a ella.

—Tengo que hablar con usted, milord. Ahora.

Kathryn tomó el brazo que él le ofreció y literalmente lo arrastró a su despacho.

—Cierre la puerta —ordenó ella.

—¿Qué sucede, querida? Parece alterada.

—Se trata de Jon, sir. Actúa de un modo muy extraño, ¿no se ha dado cuenta? Está demasiado efusivo, primero en casa, luego en el coche, incluso en las presentaciones. Se ofrece a ir por las bebidas e incluso me ha propuesto bailar. ¡No es normal! ¿Qué le pasa?

Havington frunció el ceño.

—Yo creo que nada. Algunos invitados han hablado de su acostumbrada arrogancia. Quizá simplemente esté tratando de mostrar lo mejor de sí mismo.

—¡Ja! —exclamó ella frustrada—. Por el camino, ha dado gracias a Dios de que no pueda volver a tocar nunca. Dígame que eso es normal. Usted mismo dijo que la música lo era todo para él y que debía estar preparada para verlo deprimido. Bien, lo estuvo. Pero sólo hasta que ha bajado las escaleras esta noche. Sólo sale de su habitación para comer —prosiguió ella, clavando sus dedos en el brazo del conde—.Y ni siquiera come lo que sería normal. Trabaja como un poseso trascribiendo su música. He tenido que arrancarlo del escritorio para que asistiera a la fiesta. Pero, cuando se ha levantado, era un hombre completamente distinto, el que tiene ante sí esta noche. ¿Cree que puede haber enloquecido?

Havington le puso la mano sobre la suya y se quedó mirando un momento la alfombra.

—¿Usted lo ama?

Kathryn elevó los ojos al cielo y soltó un resoplido muy poco femenino.

—El nuestro fue un matrimonio de conveniencia. O de «inconveniencia», si usted prefiere.

—No le he preguntado eso. Insisto, ¿lo ama usted?

Kathryn le soltó el brazo y se frotó el suyo.

—A veces —dijo melancólicamente.

Lo admiraba, lo cuidaba, lo odiaba y lo consolaba. Y entonces se dio cuenta de la realidad, lo amaba. ¡Por el amor de Dios! Estaba enamorada de Jon Chadwick.

Sintió que los brazos fuertes de Havington la abrazaban y apoyó la cabeza contra su pecho.

—Escuche, Kathryn. Si lo ama de verdad, debe darle un motivo para vivir que sea más importante para él que su música. Jon está tratando con todas sus fuerzas de descubrir si puede sobrevivir sin lo que para él ha sido lo más esencial hasta ahora. Es lo que ha creído toda su vida. ¿Cómo no va a creerlo si es lo único que ha conocido?

Sin pensar, Kathryn le agarró las solapas de la levita como si fueran un salvavidas.

—¿Y si tiene razón, lord Neil? ¿Y si es verdad?

Havington suspiró y le puso una mano de dedos largos sobre la mejilla.

—Kathryn, si usted se empeña en reforzar esa creencia, Jon está perdido.

Capítulo 13

Cuando volvió al salón, Kathryn mantuvo una discreta vigilancia sobre Jon. Reía con frecuencia y bebía champán con demasiada ligereza. Las parejas bailaban un vals entre ellos, dándole a la escena una especie de alegría macabra.

De repente, sus ojos se fijaron en una pareja en particular.

—¡Tío Rupert! —exclamó, llevándose una mano al pecho.

Rupert la saludó con una inclinación de cabeza y una sonrisa por encima del hombro de su acompañante en cuanto terminó la pieza.

Kathryn no se movió de donde estaba. Rupert dejó a su pareja con un grupo de damas, tomó una copa de la bandeja de un camarero y se acercó a ella.

—Vaya, sobrina. Has encontrado el modo de colarte en la buena sociedad, ¿eh?

—¿Qué estás haciendo aquí?

—Estoy invitado, por supuesto. Después de todo, soy tu única familia y la fiesta es en vuestro honor.

Kathryn buscó ayuda con la mirada, no se fiaba de que su tío intentara llevársela de allí a la fuerza. El inspector MacLinden estaba cerca con aspecto de encontrarse incómodo con la ropa de etiqueta. La saludó con su copa de cristal y un guiño de ojos. De modo que ése era el plan, pensó ella. Conocer al enemigo.

—Espero que hayas decidido aceptar mi matrimonio.

Rupert entornó los ojos en un gesto que sólo podía ser de malicia.

—¿Por qué no? No significa nada para mí —dijo indicando con la cabeza que Jon se acercaba hacia ellos—. Tu amigo de Scotland Yard me ha hablado de lo que creíste oír. Jamás lo hubiera creído de ti, pero no puedes probar nada, querida sobrina. Le he dicho al inspector que estás un poco desequilibrada y que eres propensa a fantasear. Lo típico de una escritora, ya sabes. Mujer y escritora, una persona de lo más inestable.

MacLinden los observaba fijamente. Kathryn se sintió más segura.

—Espero que hayas desechado tus ridículos planes.

—No hay prisa. Ni tú ni ese cazadotes de tu marido veréis un penique de la herencia. Dalo por descontado.

Parecía demasiado satisfecho de sí mismo.

—Tío, ¿qué has hecho?

Kathryn no esperaba que respondiera, pero lo hizo con una sonrisa de orgullo.

—Aunque tú no tengas acceso al dinero todavía, tus representantes pueden hacer efectivos los fondos, siempre que estén de acuerdo en que tus sugerencias para invertirlos sean solventes. En este caso, les dije que procedieran. Incluso me han pedido mi opinión para ver si estaba de acuerdo. La carta que le mandaste al abogado de tu padre zanjó el asunto, ¿la recuerdas? —dijo con una sonrisa triunfal—. Les dije que lo transfirieran todo en tu nombre a los campos de oro de Witwatersrand. Una jugada brillante.

—Yo jamás les he enviado una carta. ¿De qué estás hablando? —dijo Kathryn sujetándole el brazo.

Rupert empezó a apartarle los dedos uno por uno, como si fueran sanguijuelas repugnantes.

—Parece que les prometiste a esos tipos una generosa compensación por las molestias. En cuanto llegue ese oro sudafricano, serán increíblemente ricos. Si es que llega alguna vez, claro. No tienen absolutamente nada que perder y sí todo que ganar.

—¡No es posible! Sólo el más imprudente de los jugadores apostaría todo su dinero ahí.

Kathryn sintió que la seguridad de su futuro se derrumbaba a sólo unas semanas de su cumpleaños.

—¿Por qué, tío? ¿Qué tienes tú que ganar en una operación así?

Su sonrisa se transformó en algo suave, como el buen jerez.

—Si no puede ser mío ese dinero, pequeña mentecata, tampoco será tuyo. ¡Ah! Casi puedo ver a mi hermano revolviéndose en su tumba. Tendría que habérmelo dejado todo a mí.

Jon llegó junto a ellos y le pasó a Kathryn un brazo por la cintura. Con voz temblorosa, ella procedió a las presentaciones.

—Éste es mi tío, Rupert Wainwright. Tío, éste es mi marido, Jonathan Chadwick.

Jon sonrió, pero ella sintió que su brazo se tensaba en torno a su cintura.

—Ah, señor Wainwright. Kathryn me ha hablado tanto de usted que es como si ya nos conociéramos. Ha venido a desearnos un feliz matrimonio, ¿verdad?

—Si lo pueden ser con su título inútil y las acciones sin valor de mi sobrina, sean todo lo felices que quieran.

Y con una sonrisa burlona y presuntuosa, se alejó de ellos. Jon miró a Kathryn con evidente confusión.

—¿Qué ha querido decir? ¿Qué acciones son ésas?

Kathryn apoyó la frente contra su hombro sin preocuparse de que no fuera un gesto apropiado en público.

—Jon, sácame de aquí.

—¿Qué te ha dicho para hacerte llorar? —preguntó él, con el rostro encendido de furia—. Mataré a ese hijo de perra. ¿Ha vuelto a amenazarte?

Trent MacLinden los interrumpió con calma.

—Síganme ustedes dos, si no quieren seguir con esta escena y armar un revuelo.

Una vez en el despacho de Havington, los cuatro empezaron a hablar a la vez. Kathryn levantó las manos para imponer silencio.

—Por favor. Mi tío acaba de decirme que ha maniobrado para que toda mi herencia quede invertida en los campos de oro de África del Sur. En Witwatersrand, ha dicho. Al parecer, si no puede hacerse con ese dinero, ha decidido que no sea de nadie.

—¿Cómo es posible que pueda hacerlo? —preguntó el inspector—. Es decir, si usted no podía tocarlo hasta el día de su cumpleaños, ¿por qué él sí?

—Ha falsificado una carta con mi firma para los abogados de mi padre. Por lo que me ha contado, deduzco que los fondos podían ser invertidos siempre que Danly y Ross dieran el visto bueno para la operación. Bien, pues han dado su consentimiento. No arriesgan nada y si, por un milagro, la inversión resulta provechosa, todo serán beneficios. Sólo Dios sabe qué porcentaje les ha prometido Rupert en mi nombre.

Lord Neil aplastó el puño contra la palma de su mano.

—¡Es una auténtica locura! Todo el mundo sabe que Sudáfrica es una inversión desastrosa. Con todos los conflictos que hay allí, es imposible una labor minera continuada. Aunque hubiera toneladas de oro listas para recogerlas, no habría modo de sacarlas de allí. La han dejado sin herencia por estupidez o por codicia pero, sin la menor duda, ese acto constituye un fraude. Yo digo que hay que encerrar a esos idiotas en la cárcel.

—Sí, puedo hacerlo —dijo el inspector—. Pero no es difícil imaginar lo que argumentarán en su favor, que la señora ha cambiado de parecer en cuanto se ha enterado de que la inversión es una filfa y sólo desea recuperar el dinero a su costa. Me temo que con eso sólo conseguiremos que, tras muchos dimes y diretes, abogados y juicios, lo único que logre sea un fajo de acciones en una mina sudafricana. Wainwright responderá de los abogados y jurará que la vio firmar la carta. Será difícil desacreditarlo delante de la Corte, sobre todo porque no tiene nada que ganar sea cual sea el veredicto.

—¡Pero es un acto de venganza contra mi padre y contra mí! —exclamó ella.

—¡Es un ultraje! —declaró lord Neil—. Lindy, te encargarás de esto mañana a primera hora, ¿verdad? Procura averiguar qué podemos hacer.

Kathryn se fijó en que su marido no había dicho nada durante la discusión.

—Lo siento de veras, Jon.

—Ya lo suponía —dijo él con una voz inexpresiva.

Kathryn se colgó de su brazo y no se soltó de él hasta que dieron las gracias a Havington y al inspector y regresaron al salón.

—Ya verás, solucionaremos esto —insistió ella.

—No lo dudo. Pero ¿te has fijado en quién es la pareja de tu tío?

Kathryn lanzó una mirada curiosa en aquella dirección. Rupert parecía divertirse enormemente.

—Camilla Norton. Fuimos juntas a la escuela. Su padre es Magnus Norton, el famoso financiero.

—Sí, ya la conozco —dijo Jon—. Y me he enterado de que el viejo sinvergüenza está gravemente enfermo. Ella está prometida con Sean Wilder. ¿Sabes algo de él? —preguntó con una sonrisa.

Kathryn asintió. Todo el mundo estaba al tanto de que había nacido y se había criado en East End, con los desechos de la sociedad. Nadie se atrevía a poner en tela de juicio los métodos que había empleado para amasar su fortuna, al menos en público. Sin embargo, su extraordinario parecido con el Príncipe Edward, que tenía veinte años más que él, hacía que todos se preguntaran si parte de ella no había salido de los bolsillos reales.

—Necesito que hagas algo por mí, Kathryn. Vigila a tu tío y sácalo a la terraza en cuanto acabe esta pieza. Asegúrate de que me ve hablando con Wilder antes de que salgáis. ¿Podrás hacerlo?

—Naturalmente, pero ¿por qué?

—Tú hazlo —dijo él con otra sonrisa—. No te preocupes. Iré a buscarte en cuanto dejes el salón.

Jon se marchó a hablar con Wilder. Kathryn esperó con el ceño fruncido hasta que la música cesó. Su tío sonrió con petulancia al verla acercarse haciéndole señas.

—¿Puedo hablar contigo un momento en la terraza? —preguntó Kathryn, y entonces indicó con un gesto de la cabeza hacia el otro extremo del salón—. Jon se nos unirá enseguida. Tenía que consultar un asunto con el señor Wilder.

Una sombra pasó por el rostro de Rupert mientras la sujetaba del brazo.

—Si tu joven gallito intenta asustarme alardeando de amistades sórdidas, pierde su tiempo.

Kathryn guardó silencio mientras salían a la terraza y encontraban un rincón apartado. Nada más llegar, oyeron la voz de Jon a sus espaldas.

—Yo de ti seguiría andando hacia la puerta trasera, Wainwright.

—¿Cómo? —dijo Rupert dándose la vuelta—. ¿Dejar la fiesta ahora que me estoy divirtiendo, Chadwick? Vaya una mezcla que tenemos esta noche, ¿eh? Los señoritingos y la chusma. Alabo a los Havington por sus aires democráticos pero, claro, siempre han sido un poco raros. Ya me he dado cuenta de que hablabas con Wilder. ¿Piensas pagarle para que te vengue?

Kathryn vio que Jon fingía meditar la respuesta antes de contestar.

—Ni siquiera se me había pasado por la cabeza —dijo con una expresión inocente que recordaba a Pip—. Kathryn y la prometida de Sean, Camilla, fueron compañeras de estudios. Sólo se me ha ocurrido que él y yo deberíamos conocernos mejor. ¿Puedes imaginarte su horror al saber lo que mi esposa oyó hace poco? ¿No? Bueno, parece ser que su tío tenía la intención de retener a una heredera, drogarla y arreglar un matrimonio rápido para hacerse con la fortuna que iba a recibir pronto.

—Estoy seguro de que Wilder ha oído cosas peores —dijo Rupert con indiferencia—. Probablemente las haya hecho peores él mismo. ¿Por qué iba a interesarse por tus problemas?

—¡Ah, es verdad! —dijo Jon con una sonrisa tranquila—. ¿Por qué? A menos que pensara, claro, que esos problemas son de él.

Rupert clavó la mirada en Jon.

—¿Camilla Norton? ¿Cree que yo...?

Jon imitó su anterior gesto de indiferencia e inclinó la cabeza a un lado.

—Bueno, dicen que su padre se encuentra a las puertas de la muerte. Es muy rico y todo el mundo te ha visto bailar con ella. Dos veces, si mal no recuerdo. Desde luego, eres bienvenido de volver a entrar y aclarar este malentendido.

—¡Loco! —rugió Rupert, agarrando a Jon por las solapas—. ¡Ese tipo puede matarme!

—No, no lo creo —dijo Jon con una voz que rezumaba cinismo. Rodeó la muñeca de Rupert y la apretó hasta que los dedos se pusieron blancos y lo soltaron—. Pero tampoco creo que lo dude si se ve obligado a hacerlo.

Rupert desapareció hacia la puerta trasera del jardín prometiendo vengarse. Kathryn sintió escalofríos al pensar que su marido podía manipular fríamente a un hombre para que cometiera un asesinato. Jon adivinó lo que estaba pensando.

—No temas. Sólo he felicitado a Sean por su próximo matrimonio y le he comentado que Camilla y tú fuisteis compañeras. Además, me cae bien ese tipo.

—¡Era todo mentira! —exclamó ella aliviada.

—Técnicamente, no. Si recuerdas, me he limitado a exponer una situación hipotética.

—No importa. Me gusta ver sudar al tío Rupert.

Cuando llegaron a casa, Kathryn temía que algo en la mente de Jon fuera a colapsarse definitivamente. Estaba tan concentrado que parecía encontrarse en otro mundo. En cuanto entraron, la tomó del brazo y la llevó al salón. Hizo que se sentara en el diván y se puso a su lado. Cuando notó que sus muslos se rozaban, Jon apartó la pierna.

—Tenemos que suponer que tu tío ya te ha dejado sin herencia. Pasé en Sudáfrica mis años en el ejército y el inspector tiene razón. Invertir allí es dinero perdido. En cualquier caso, necesitamos fondos para salir adelante. Voy a necesitar que me ayudes, Kathryn. Tú sabes cómo tratar a la gente y sospecho, no, rezo para que tengas más cabeza que yo para los negocios.

Kathryn sintió que el corazón le daba un vuelco, Jon tenía un plan. No le importaba que fuera traído por los pelos, su marido había conseguido salir del marasmo moral en que se encontraba.

—Tengo facilidad para los números —dijo ella—. Por favor, sigue.

—¿Sabes leer una partitura?

—Sí, mi padre tenía la música prohibida en casa, pero era obligatoria en la escuela. ¿Quieres que te ayude a transcribir? No sé tocar, Jon. Si estás pensando en eso.

—¿No sabes o no quieres? —preguntó él, mirándola de soslayo.

—No quiero —respondió ella con una mirada suplicante—.Ya te dije que nunca toco ni canto debido a que mi madre...

—¡Al infierno con tu madre! Esto no tiene nada que ver con ella. No puedo pagarle a nadie y sabes que tampoco estoy en disposición de tocar —dijo él mientras le tomaba la mano y la examinaba como si nunca la hubiera visto antes—. Kathryn, la música que he escrito es lo único que se interpone en este momento entre nosotros y la miseria. A menos que quieras volver al estilo de vida de Timberoak, tendrás que colaborar.

—¿No esperarás que toque en público, verdad?

—No, nada de eso. Sólo quiero que me ayudes a ajustar lo que he hecho hasta ahora. Podré hacer los arreglos y luego buscaremos a alguien que publique la partitura.

—¡Dios mío! No puedes vender tu ópera pieza a pieza. No lo consentiré. Habrá que pensar en otra cosa.

—¿Cómo? —dijo él en tono irónico—. Nadie querrá respaldar todo el montaje. ¿Tienes idea de los gastos que acarrea poner en pie una ópera? ¡Una verdadera fortuna!

—¡Ya lo tengo! ¿Qué tal un oratorio en lugar de una producción a lo grande? Sólo tendríamos que contratar a los cantantes.

—Sigue siendo demasiado caro —dijo él con gesto de preocupación.

Kathryn detestaba admitir que Jon tenía razón. Empezó a pensar en voz alta.

—De acuerdo, vamos a hacer recuento. Nuestros activos consisten principalmente en tu increíble talento.

—Gracias —dijo él, sarcástico—. Te lo agradezco de veras.

—Y tu nueva reputación.

—¿Puedo preguntar a qué te refieres?

—¡Oh! Al carácter desagradable de antes y al milagro que ha obrado en ti el matrimonio. Esta noche has causado sensación. Has sido el encanto en persona, exactamente lo opuesto a lo que solías ser. El cambio en Chadwick es el nuevo tema de conversación. Vamos a utilizar eso.

—Sigo sin comprender.

—Primero vapuleas con tu arrogancia a todo Londres y luego, ¡oh maravilla!, sufres un cambio radical al enamorarte. ¿No te parece romántico? Ya se lo han tragado en la fiesta, nuestro escenario está montado.

—¿Quieres hacerme el favor de ser un poco más clara?

Kathryn sonrió y le pellizcó la mejilla con la mano libre.

—Nuestro escenario, amigo mío, será la ciudad entera. Y quizá Inglaterra y todo el continente, si tenemos suerte. Vas a ser más famoso de lo que nunca has soñado. Ve a buscar la partitura de lo que tocaste para mí la primera noche en el Stradivarius. Sólo eso. Vamos, anda.

Cuando Jon volvió, ella se sentó al piano y colocó la partitura en el atril.

—Gracias. Ahora vete a la cama. Pareces cansado.

Jon resopló como si fuera Pip.

—Si crees que te vas a librar de mí ahora es que estás loca. Dime qué vas a hacer con esto. Cuéntamelo y, si tiene algún sentido, te prometo que me iré a dormir.

Kathryn suspiró y dejó resbalar el índice sobre las teclas blancas hasta acabar en un do alto.

—Muy bien. Lo primero que necesitamos es una letra. No creo que tenga dificultad en que Marcus Brothers impriman la partitura, sobre todo cuando le escriba un artículo sobre la transformación de Chadwick. ¡Voilà! Imprenta gratis, publicidad gratis. ¿Qué te parece?

—¿Y después? —preguntó él, visiblemente receloso.

—¡Ah, pues rumores! K. M. Wainwright, especialista en airear escándalos, encuentra la horma de su zapato y abandona una carrera semisecreta. Chadwick deja temporalmente una vida dedicada a la música clásica para escribir una canción de amor para su esposa. ¿Quién está más locamente enamorado, la famosa periodista o el altivo compositor? Todo el mundo entenderá que nos hemos llevado nuestro merecido, pero al mismo tiempo nuestra salvación. ¡La pareja perfecta! Es un poco tonto, claro, pero créeme, Londres es una ciudad que disfruta con el ridículo.

Kathryn no podía estarse quieta. Se levantó del taburete y le dio un golpecito en el pecho con la partitura.

—Iremos levantando una historia y rodeándola de misterio. Vamos a ver, ¿quién domesticó a quién? ¿Tú o yo? Todo el mundo rabiará por oír lo que has escrito para la descarada de tu esposa. Y luego buscaremos un buen tenor dramático y alguien que toque. Arreglaremos una actuación única en el sitio más encopetado que podamos permitirnos. Puede que los Havington estén dispuestos a ayudarnos otra vez. Todo el mundo se peleará para tener una copia de la canción en cuanto la oigan y se corra la voz.

El entusiasmo de Kathryn iba en aumento, pero todavía no le había contado lo mejor.

—Si tenemos suerte, podrás mantener intacto el resto de la ópera. Con el dinero que consigamos, nos podremos permitir el oratorio. Puede que hasta el montaje operístico. Bueno, ¿qué te parece?

—¿De verdad crees que es una buena idea?

Y Kathryn no pudo por menos que asombrarse ante su falta de fe.

—¡Pero si es maravillosa! La música es tan arrebatadora que mis versos no tendrán importancia. Es emocionante, Jon. Aun a riesgo de parecer licenciosa, aquella noche, mientras la escuchaba, sentí que me estabas haciendo el amor.

—Eso fue lo que hice, Kathryn.

Jon le quitó la partitura de las manos y la dejó sobre el piano. Entonces, le sujetó la cabeza y la besó en la boca.

—¡Sólo Dios sabe cuánto lo deseaba!

Kathryn esperaba un beso dulce y eso fue lo que tuvo. Para lo que no estaba preparada era para la pasión apenas contenida que había detrás. Sintió que él batallaba contra una necesidad tremenda que sólo era un reflejo de la que la abrasaba a ella. Aquella urgencia impetuosa acabó con sus reservas. Jon la estrechó contra sí. Con un gemido, Kathryn le devolvió el abrazo y abrió los labios.

La lengua de Jon la invadió, dulce, explosiva, frenética como si el mismo significado de la vida residiera en su boca. Cuando él se separó para respirar, parecía dolorido.

—Kathryn, quizá no debamos...

—¿Por qué no? —gimió ella.

—Se me acaba de olvidar —dijo él junto a sus labios antes de volver a besarla.

Kathryn se abandonó. Nada importaba, ni los engaños del pasado, ni las incertidumbres del futuro. En aquel momento, Jon Chadwick le pertenecía y ella estaba decidida a hacerlo suyo.

Capítulo 14

Ya no hubo manera de parar. Kathryn siguió besándolo en la boca mientras luchaba con los botones de su pantalón. Él le soltó las horquillas que le sujetaban el pelo. Kathryn hizo un esfuerzo por ignorar la experiencia que demostraba con una sola mano. Empezó a desabrochar los corchetes de su camisa hasta que llegó a la barrera del cabestrillo. Jon la había despojado de todo, excepto de su mirada devoradora. Se lo sacó por la cabeza.

—¿Arriba? —preguntó él.

—No —murmuró ella, volviendo a la tarea de desnudarlo.

Antes de que se diera cuenta, ella se encontraba en enaguas y corsé, y Jon con el pecho desnudo. Volvió a besarla, acabando con cualquier recelo que le quedara. Kathryn sintió que sus dedos largos rodeaban un seno y se dejó caer contra su mano mientras que tiraba de los pantalones hacia abajo.

Jon se sentó en el taburete y le quitó los pololos.

—Móntame a horcajadas.

Kathryn le obedeció, pero, al sentir que su erección rozaba el centro de su feminidad, alargó una mano frenética para guiarlo a su interior.

—¡Sí! —jadeó ella mientras descendía, llena hasta donde era posible y momentáneamente satisfecha—. ¡Ah, sí!

Jon se echó hacia atrás sobre las teclas, sin preocuparse por los acordes disonantes que arrancaban sus codos.

—Cabalga —ordenó cuando las notas murieron.

Y ella cabalgó. Los gemidos de Jon, los murmullos de placer de Kathryn se mezclaron con los arpegios machacones de las teclas. De repente, Jon le pasó el brazo por la cintura y se lanzó hacia arriba. Kathryn notó cómo su cuerpo reverberaba con sus temblores hasta hacerlos propios. Oleada tras oleada de éxtasis la traspasaron mientras se aferraba a él, retorciéndose, agitándose, gozando en medio de la cacofonía de sonidos que salían de sus gargantas al son de las extrañas notas del piano.

—Más, Kathryn... Otra vez.

Su voz la penetraba igual que su cuerpo. Unos dedos fuertes la sujetaron por la cadera, obligándola a descender mientras él se movía hacia arriba. Como si de una serie vertiginosa de relámpagos se tratara, los movimientos de Jon desencadenaron explosiones que Kathryn no podía haber imaginado ni en el más salvaje de los sueños. El fuego corría por sus venas, consumiéndola. Con un grito final de alegría, se dejó caer jadeando contra él.

Jon le acarició la oreja con su aliento.

—¡Bravissima!

Todavía unidos, con las piernas enfundadas en medias de seda a cada lado de sus caderas, lloró lágrimas que desaparecían en el vello crespo de su pecho. Aun cuando hubiera podido hablar, ¿qué podía decir en un momento así? Apenas tenía fuerzas para llorar.

La voz lánguida de Jon solucionó el dilema.

—No creo que podamos dormir así, amor. Al menos yo.

—¡Hum!

—Tres octavas de teclas están definitivamente grabadas en mi espalda. Además, como mueva un pie, nos caemos del taburete.

Despacio, Kathryn se levantó. Desmontar resultó ser el movimiento menos elegante que había hecho en toda su vida. Y aquel sinvergüenza se atrevía a sonreír, aunque al menos tenía el detalle de seguir con los ojos cerrados. Las piernas estuvieron a punto de fallarle cuando se puso en pie. Horrorizada, se subió a toda velocidad las enaguas para cubrirse hasta las rodillas. El corsé retorcido se le clavó en las costillas, impidiéndole respirar.

Bueno, si ella tenía un aspecto indecente, el de Jon era todavía peor. La pechera almidonada y el pañuelo arrugado le colgaban torcidos del cuello. El resto de su magnífico cuerpo estaba desnudo hasta los tobillos, donde tenía arrugados los pantalones. Jon abrió un solo ojo.

—¿Te das cuenta de que éste ha sido uno de mis mejores arreglos para piano?

Kathryn se llevó la mano a la boca y habló a través de los dedos.

—¡Cómo te atreves a gastar bromas! Yo no quería que esto volviera a suceder. ¡Nunca más!

Jon se levantó. Cuando habló, su voz parecía despiadada.

—Bueno, tampoco puedes decir que yo lo tuviera planeado.

Kathryn se dio cuenta de que no se disculpaba. Ya sabía que había sido culpa de los dos. Eran un par de idiotas.

Sólo deseaba que él se diera prisa en cubrirse. Contemplar su trasero estaba haciendo que sintiera anhelos donde no debía. De acuerdo, debía admitir su lascivia en cuanto a él se refería. El primer paso para solucionar un problema siempre era reconocerlo. Kathryn se preguntó qué idiota habría dicho eso.

Con un esfuerzo, apartó los ojos de él y comenzó a recoger su ropa. Salió de allí sin hablar, sin mirar atrás, jurándose que jamás volvería a desear a ese hombre. Y también iba a dejar de quererlo. Tenía que poner coto a aquello de inmediato.

Ya no tenía sentido tratar de conseguir la anulación.

Quizá debieran seguir casados, pero no tenía por qué amarlo. Desearlo podía hacerle tanto daño como el amor una vez que a él se le metiera en la cabeza volver a las andadas. Y no dudaba de que volvería a sus antiguos hábitos en cuanto se recobrara un poco más. Quizá ni eso, a juzgar por la presteza de que acababa de hacer gala, a pesar de las heridas y de la depresión.

¿Cómo iba a vivir con un hombre que esparcía su semilla como calderilla para los pobres? Había demostrado su incapacidad como padre. Como marido, jamás sería fiel. Estaba obligada a mantener una distancia emocional entre los dos. Era el único modo de sobrevivir.

Sin embargo, si pudieran ser amigos... Se preguntó si podría mantener una relación platónica con un hombre como Jon. Aparte del talento y su hermosura, había en él unas cualidades que admiraba. Por ejemplo, su sentido del humor, aunque fuera tan intermitente como irreverente. Su actitud protectora hacia ella, incluso sensible a veces.

Debía admitir que todo había ido admirablemente bien hasta el número acrobático en el piano. Él había aceptado sus ideas sin descartarlas automáticamente por el hecho de ser mujer. Tendrían que construir su amistad sobre esos cimientos o pasar la vida evitándose. Pero eso no era prudente, dadas las amenazas que se cernían sobre ellos, además de la miseria económica. Tendrían que dejar a un lado las complicaciones de la intimidad marital y llegar a un pacto de camaradería. No más tonterías como la de esta noche, se lo iba a dejar perfectamente claro en la primera ocasión.

Jon durmió como un tronco. No podía recordar cuándo había sido la última vez que había dormido tan plácidamente. Al despertar, ni siquiera le dolían los dedos. Tuvo que hacer un esfuerzo para no arrancarse el vendaje y comprobar cómo avanzaba la curación.

El olor de lilas que aún perduraba en su mano le recordó el motivo por el que había dormido tan relajado. ¿Cómo demonios se le había ocurrido poseerla en el piano, como si fuera una corista de musical barato? No tenía derecho, aunque fuera su esposa. ¿Y si la dejaba embarazada? No era rica como otras a las que había dejado en la misma situación. ¿Y si acababa en la cárcel por sus deudas? No, tendría que haberse dominado, o al menos haber adoptado la precaución de retirarse a tiempo.

Sin embargo, le resultaba imposible arrepentirse. Kathryn era maravillosa. Lo asombraba su capacidad de respuesta, aunque las dos ocasiones que habían hecho el amor no eran algo que cualquier esposa inexperta hubiera soportado. Era un magro agradecimiento el que le había brindado por ayudarlo a superar su angustia. Pero había sido condenadamente maravilloso. Las dos veces.

Sentado en la cama, se le ocurrió que quizá el sexo fuera para ella una manera de dominarlo. Era evidente que planeaba controlar su carrera y sus finanzas. «Igual que mi madre», le advirtió una vocecilla insidiosa. Jon se levantó y propinó una patada a uno de los zapatos que había en el suelo.

—¡No lo consentiré! —masculló—. ¡Nunca más!

Se vistió y bajó las escaleras. Si pensaba que iba a dominarlo como a un cachorrillo, estaba equivocada. Nadie, y mucho menos una mujer, volvería a dirigir su vida. Se lo había permitido a su madre sólo porque se lo prometió a su padre, pero ningún juramento en el lecho de muerte lo iba a hacer víctima de las maquinaciones de Kathryn. Sólo porque la deseaba más que a nada en la vida no iba a consentirle que tomara las riendas y blandiera el látigo. Su obligación como esposa era obedecerlo.

La música lo dejó paralizado en mitad de los escalones. Se aferró a la barandilla hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Por un instante, su rabia se disolvió como azúcar en té caliente. Nunca antes había oído a otra persona tocar sus composiciones.

La introducción concluía bien. Sí, funcionaba casi tan bien en el teclado como en las cuerdas. Kathryn se expresaba correctamente y ni siquiera cambió una nota. Sin embargo, estaba un pelín fuera de compás. El orgullo de creador luchaba con denuedo contra la idea de que otra persona, aunque fuera Kathryn, usurpara su magia. Jon reprimió su arrogancia y se obligó a escuchar con objetividad.

«Imposible». La voz melodiosa comenzó a cantar unas palabras que se amoldaban a la perfección. Sintiéndose violado, comprendió que Kathryn había tenido éxito en su objetivo, fusionar su composición con un tema popular que podía cautivar al público. ¡Como se atrevía!, pensó cargando escaleras abajo. ¡Condenada ladrona!

Se detuvo en la puerta mientras ella terminaba. Estaba convencido de que ahora sonreiría satisfecha, pero Kathryn rompió a llorar. Con los brazos sobre la partitura y las muñecas contra la frente, lloró como una niña que acabara de perder a sus padres.

Demasiado sorprendido para moverse, Jon se dio cuenta de que nunca la había visto llorar. Tampoco había visto nunca a una persona en un arrebato de llanto tan tremendo, el sufrimiento brotaba de ella como si se hubiera roto un dique. A pesar de la ira que sentía contra ella por haber prostituido su música, se sintió impelido a hacer algo. Cualquier cosa. Pero ¿qué? Decidió que lo mejor era esperar a que acabara.

Pero Kathryn no terminaba de llorar. Su cuerpo se sacudía y trepidaba, los sollozos arreciaron. ¿Qué demonios le pasaba? Hacía un momento cantaba tonterías sobre corazones hechizados y amores que duraban hasta la muerte y ahora se deshacía en lágrimas.

Aquello tenía que parar. Jon se acercó y le sacudió el hombro. Para su sorpresa, ella se giró y se abrazó a su cintura. Balbuceó contra su estómago entre sollozos, pero las palabras eran confusas e incoherentes. Con una sola mano, Jon tuvo que hacer un esfuerzo para apartarla y enderezarla sobre el taburete.

—Ven aquí —gruñó él, empujándola hacia el diván.

Kathryn se dejó caer en él y apoyó la cabeza sobre su pecho en cuanto Jon se sentó.

—Cálmate, Kathryn. Deja de llorar y dime qué te pasa.

Jon le puso el pañuelo en la mano y esperó a que se sonara. Cuando por fin ella levantó la cabeza y lo miró, Jon sintió que se le partía el corazón. Pobre niña. Tenía unas ojeras marcadas y el llanto le había llenado la cara de manchas rojas.

—No... no puedo hacerlo.

Jon la abrazó y se preguntó a qué se refería. ¿Acaso no podía escribir la letra? Bueno, era un consuelo. O quizá fuera lo que él esperaba, que no podía seguir prostituyendo su composición.

Suspiró y le alisó el pelo revuelto. Bendita fuera. Jon empezaba a considerarlo desde el punto de vista de ella y se daba cuenta de que Kathryn se había impuesto una tarea imposible. Por lo menos le cabía el consuelo de haberlo intentado. La pobre criatura estaba exhausta y frustrada por su incapacidad.

—Vamos, vamos. Si no puedes, pues no puedes. Ya encontraremos alguien que lo haga.

—¡Ay, Jon! Si pudiera encontrar la palabra, la rima que me falta, sería perfecto.

—¿Cómo que perfecto? ¡Dios santo! Pero si es abominable, ¡tú eres abominable! —dijo Jon de pie y agitando el puño ante su nariz—. No sabes cantar, tocas atrozmente y, desde luego, no tienes ni idea de escribir.

Por accidente, chocó contra una mesita y tiró los adornos al suelo. Hizo una mueca cuando se hicieron añicos. Miró a Kathryn. Parecía que le hubieran puesto los ojos morados a puñetazos.

—Perdóname...

Kathryn echó a correr, pero Jon la sujetó.

—Espera. Por favor, espera. No lo decía en serio.

Jon estaba asombrado por lo afectada que parecía. ¿Cómo podía haber sido tan cruel? Jamás había atacado a una persona de esa manera. Jamás. Era más humano herirlos con la espada.

—Kathryn, lo lamento de verdad. Supongo que estoy celoso. Sí, eso es. Inexcusablemente celoso.

Kathryn tenía la mirada fija en el suelo. Jon sentía los músculos de su brazo tensos como las cuerdas de un arco.

—Tu voz es muy hermosa y tocas bastante bien. Te lo juro.

Poco a poco, ella alzó la cabeza.

—¿Y la letra?

—Manida, sensiblera. Sólo un poco mejor que la de Browning. Detesto su poesía.

Increíblemente, Kathryn se echó a reír.

—Yo también.

—Ya se nota.

Con mano temblorosa, ella se apartó el pelo de la cara.

—Lo siento —dijo Kathryn—. Me he portado como una chiquilla. Estoy tan cansada que ya no puedo pensar.

Jon le puso un brazo sobre los hombros y la condujo hacia la escalera.

—No te preocupes. Dejar salir la presión es bueno, supongo. ¿Por qué no subes y descansas? Ya hablaremos de esto después, cuando te sientas mejor. Veremos qué podemos hacer, ¿eh?

Kathryn se acercó aún más, se puso de puntillas y rozó su mejilla con la de él.

—Comprendo lo que tu música significa para ti, Jon. Todo esto es un embrollo, ¿verdad? No importa, ya verás como se me ocurre algo.

Kathryn desapareció escaleras arriba antes de que él tuviera tiempo de decidir si lo había manipulado. Tras tres tazas de té, seguía evaluando la situación. La cocinera parecía empeñada en hacer ruido, obviamente molesta con su prolongada presencia en la mesa.

No, no podía dejar que ella tomara las riendas de la situación o acabaría siendo peor que su madre. Su esposa era mucho más fuerte y disponía de más recursos. Sin embargo, decidió que la dejaría seguir adelante con sus planes mientras la vigilaba de cerca, quizá aprendiera algo del mundo de los negocios. Si algo tenía era que seguía siendo adaptable. Si las masas querían oír monsergas románticas, él podía escribirlas tan bien como cualquiera, hombre o mujer.

Mientras bajaba al mediodía, Kathryn oyó voces. Distinguió el tono grave del inspector antes de que pudiera anunciar su presencia.

—Tiene mala pinta, hijo. Podemos conseguir que los condenen si llevo a sus abogados ante los tribunales, pero no antes de que hayamos sufrido un infierno judicial y tampoco recuperaremos el dinero. Creo que Wainwright les ha contagiado la fiebre del oro a esos pobres diablos. Incluso es posible que hayan actuado de buena fe, si quiere que le diga la verdad. Wainwright les presentó una carta firmada por su esposa y, aunque falso, tiene un testigo.

—¿Inspector MacLinden? —dijo ella entrando en el salón—. Entonces, ¿no hay esperanzas?

Ambos hombres se levantaron con expresión sombría. MacLinden inclinó la cabeza y suspiró.

—A menos que la mina en la que invirtieron su dinero produzca y sean capaces de transportar el oro fuera del país.

—Lo cual es poco probable, ¿no?

—Sí, aunque no del todo imposible —dijo Jon—. En cualquier caso, tendremos que mantener la inversión. Yo podría viajar a África y ver cómo andan las cosas.

—¡No! —exclamó ella, agarrándole el brazo—. ¡No harás nada parecido!

MacLinden la apoyó con una firmeza que Kathryn le agradeció de todo corazón.

—Tiene razón, muchacho. Su presencia no cambiará nada. He pedido la opinión de inversores en otras compañías. Unos pocos han conseguido beneficios limitados, pero no se hagan ilusiones.

—La mayoría han quebrado, ¿no es cierto? —preguntó Jon.

—Sí —admitió el policía de mala gana—. Casi todos.

—¿Estamos hablando de la Baumgartner Ore? —insistió Jon.

—¿Conoces la compañía? —quiso saber Kathryn.

Jon hizo caso omiso de la pregunta y siguió dirigiéndose al inspector.

—¿Dónde están los recibos de las acciones? ¿Los tiene Wainwright?

—No —contestó MacLinden—. Pueden recogerlas en el despacho de los abogados. Después del cumpleaños de Kathryn, claro.

—Eso haremos. Y ahora pasemos a los demás problemas. ¿Ha descubierto el paradero de nuestro estimado amigo, el señor Bunrich?

—No hay ni una sola pista. Su tienda de antigüedades sigue cerrada y ninguno de sus empleados lo ha visto ni sabe nada de él. Puesto que su agresión tuvo lugar fuera de la zona metropolitana de Londres, Scotland Yard no tiene verdadera jurisdicción. Mis órdenes de mantenerlo vigilado cuando lo localicemos son estrictamente una medida preventiva. Parece que se lo haya tragado la tierra, suponiendo que lady Kathryn no acabara con él.

—Siempre nos queda la esperanza —dijo Jon secamente—. Sin embargo, dudo que tengamos tanta suerte. Debe de haber adivinado que a estas alturas ya sé que era falso que tuviera los pagarés. O se da por vencido definitivamente temiendo que lo arresten, o golpeará cuando menos nos lo esperemos y tratará de robar el Stradivarius.

—Está seguro con lord Havington, como el resto de los instrumentos —dijo el inspector sonriendo—.Yo diría que su cámara acorazada es inexpugnable. Bunrich sería un estúpido si tratara de molestarlos otra vez. Por lo que he oído de él, no es ningún idiota.

—Si lo encuentran, ¿no tendrá que responder por el asalto? —preguntó Kathryn.

—Si insisten, sí. Pero eso sólo serviría para ponerlos en peligro. Él puede pedir que la arresten por haberle disparado, como ya he dicho. A excepción de sus matones, no hubo testigos del incidente. Y ya saben cómo van a testificar esos dos.

La ira de Kathryn estalló.

—¡No me importa! ¿Cómo puede dejar que ese rufián ande suelto después de lo que le hizo a Jon? Por el amor de Dios, casi ha destrozado la carrera de mi esposo, su medio de vida.

Kathryn sintió la mano firme de Jon sobre su hombro.

—Cálmate, querida. El inspector hace todo lo que puede.

A pesar de su desazón, Kathryn captó una nota nueva de confianza en sí mismo en Jon. Lo miró a los ojos, no mostraba la menor señal de encontrarse preocupado. En momentos como éste, no reconocía en él ni a Pip ni a Jonathan. ¿Quién era aquel hombre que se había apoderado del cuerpo de su marido? Aunque, a decir verdad, le gustaba. Kathryn sonrió.

—Bueno, yo tengo que irme —dijo el inspector—. Cuídense mucho y no duden en avisar a la policía si Bunrich aparece. Al menos, podremos tenerlo vigilado.

Jon silenció a Kathryn con una mirada cuando ella iba a objetar que ese aviso podría llegar demasiado tarde para evitar el desastre.

—Gracias por todo, inspector. Creo que, a partir de ahora, podré manejar la situación solo, pero prometo que lo mantendré informado.

Kathryn pensó que su marido estaba muy cambiado. Quizá simplemente había tenido tiempo para aceptar el cambio de su relación con la música mientras convalecía. Jon volvió de acompañar a MacLinden y cerró la puerta del salón.

—Bueno. Ahora, tú y yo tenemos que hacer planes, querida.

Kathryn sabía que aquél era el momento de poner en claro sus sentimientos sobre su matrimonio. Sobre todo ahora que él parecía haber adquirido una seguridad que lo hacía aún más imponente. Respiró hondo y se preparó para hablar. Jon la interrumpió.

—No puede haber más incidentes como el de anoche —dijo él con una determinación evidente—. Si queremos tener éxito en nuestras tentativas, no podemos dejar que nada personal se interponga en nuestro camino. ¿Comprendes lo que estoy diciendo?

Kathryn alzó la barbilla y centró la mirada en un punto de la pared justo por encima del hombro de Jon. ¡Maldición! Se suponía que aquélla era su frase. Esperaba que él se opusiera cuando ella le negara sus derechos, pero al parecer ni siquiera los quería.

Capítulo 15

¿Por qué la dolía tanto que él hubiera llegado a sus mismas conclusiones? Porque sus razones eran diametralmente opuestas. Ella quería mantener una relación platónica porque no podría soportar su más que previsible inconstancia, no podría soportar compartir su cuerpo con otra, seguramente otras. La razón de Jon era que simplemente no la quería. Bien, nunca sabría lo que eso significaba para ella. No en esta vida.

—Tienes toda la razón. La intimidad sólo conseguiría nublar nuestro entendimiento —afirmó ella—. Distraernos del objetivo principal, por decirlo de alguna manera. Estoy completamente de acuerdo. Lo de anoche fue sólo... una consecuencia de mi desorientación. Mi tío logró inquietarme, nada más. Normalmente, nunca hubiera permitido que...

—No, no. Claro que no. Fue una velada muy dura para los dos —dijo él mientras jugueteaba con el cabestrillo—. En fin, ahora que nos hemos... repuesto, no veo motivo para que nos mortifiquemos por un momento de aberración.

Kathryn notó que se le arqueaban las cejas y se le escapaba la palabra de los labios antes de que pudiera evitarlo.

—¿Aberración?

De inmediato Jon puso cara de arrepentirse.

—¡No quería decir eso! —se apresuró a explicar—. Sólo que no fue normal... Bueno, que...

—Déjalo ya —dijo ella—. Sé lo que quieres decir. Será mejor que olvidemos ambos incidentes.

Kathryn sacudió la cabeza y trató de volver a poner una sonrisa en sus labios cuando ni sus sentimientos ni su estado de ánimo eran sonrientes.

—Somos adultos, no adolescentes irresponsables —prosiguió ella—. Por lo tanto, deberíamos ser perfectamente capaces de mantener una relación de negocios cuando es lo que nos conviene hacer. Y de eso se trata precisamente, de que será beneficioso para los dos.

Jon alzó la mano para tocarle el brazo, pero cambió de opinión a mitad del gesto.

—De acuerdo. Decidido —dijo y dejó escapar el aliento entre unos labios que se habían vuelto súbitamente rígidos.

—Ahora, ¿quieres escuchar la letra corregida?

Con una galantería exagerada, Jon ajustó el taburete y esperó a que ella se sentara.

—Espero que no te importe, pero he decidido traducir la letra original del italiano. He cambiado unas pocas palabras por pura necesidad, para que den la sensación de cadencia rítmica. Cuando toques, haz un poco más lenta la introducción y fíjate en las notas que he añadido. He tenido que sustituir dos de las más altas aquí y aquí —dijo él, señalándoselas en tono de disculpa—. Resulta más fácil para una voz normal, sin un registro demasiado amplio. Compréndelo.

—Muy práctico —reconoció ella.

Cuanto más fácil fuera interpretar la canción, más gente la cantaría y compraría la partitura.

En cuanto al otro cambio, Kathryn sabía que Jon detestaba su letra. Decidió ser igualmente sincera si le ocurría lo mismo con la suya, pero sería infinitamente más delicada que él, pensó.

La música, familiar después de toda la noche ensayándola, fluyó limpiamente a pesar de los cambios. Cuando Jon elevó la voz para acompañar los acordes de la primera stanza, Kathryn alzó los ojos y se maravillo ante el sentimiento que él le infundía a la interpretación. Sus dedos fallaron en la entrada del segundo verso, pero se recobró con rapidez.

Dejó de respirar y su corazón pareció detenerse. Lentos y melodiosos, el amor y la pasión brotaban de él en mesuradas y sin embargo crecientes oleadas de ardor. Un ardor hermoso, seductor, glorioso. Cómo demonios se las arreglaban sus dedos para llegar a las teclas, no pudo decirlo. Para cuando llegó a la finale, una promesa sensual gorjeante que transcendía la canción misma, Kathryn se puso a temblar.

—¡Dios! —musitó mientras componía el acorde final—. ¡Dios mío!

Jon sonreía. Tras una pausa verdaderamente tensa, rompió el silencio.

—¿Te gusta?

—Me fascina —contestó ella suspirando.

El mismo taburete parecía vibrar bajo sus posaderas, enviando sacudida tras sacudida de pura lujuria que traspasaba una parte de su anatomía demasiado débil como para resistirse.

—Es... Es peligrosa.

El pensamiento se le escapó en un susurro.

Jon echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada tan provocativa que Kathryn sintió sus reverberaciones por todo el cuerpo.

—Eres un grosero, Chadwick. Ninguna mujer que oiga esto se encontrará a salvo.

—Las pondremos en celo como ovejas en primavera, ¿eh? —dijo él con una sonrisa maliciosa.

—No seas basto, Jon —dijo ella, aunque no pudo evitar devolvérsela.

—Lo siento. Soy ordinario por naturaleza. Mi madre me dejó por imposible en cuanto salí del cuarto de los niños.

Kathryn confió en que sus piernas se hubieran recuperado y se levantó del piano para ir a reclinarse cómodamente sobre el diván. Se sorprendió cuando él se sentó a su lado. Jon extendió sus largas piernas y las cruzó a la altura de los tobillos. Kathryn se preguntó si tenía valor suficiente como para iniciar una conversación personal ahora que él le había dado pie. Una esposa, por muy platónica que fuera, ¿no debía ser también un poco curiosa?

—¿Cómo era tu madre? —preguntó, cuidando de mantener un tono desenfadado.

—Horriblemente tortuosa. Manipuladora, mercenaria. Supongo que debía serlo, teníamos que comer. Ella me obligó a dar conciertos; de lo contrario, jamás hubiera tocado en público.

—Te comprendo. Mi padre insistió en que aprendiera latín y griego. Odiaba cada minuto de aquellas clases. ¿No le importaba que tuvieras amantes siendo tan joven?

Jon se incorporó de inmediato y le lanzó una mirada furibunda.

—Ojalá nunca hubiera mencionado eso. No estás dispuesta a olvidarlo, ¿verdad?

—Bueno, si tenemos que ser amigos, no veo por qué ha de importarte que lo sepa. Simplemente, necesito saber por qué abandonaste a unos hijos que eran tuyos. Verás. Mi madre me abandonó y nunca he podido imaginar cómo hay padres que puedan hacer eso. Sin embargo, sé que debiste de tener buenas razones. No creo que seas inhumano.

Jon se acercó a la chimenea, apoyó un brazo en la repisa y se quedó mirando la parrilla.

—No supe de su existencia hasta que fue demasiado tarde.

—¿Demasiado tarde para qué? ¿Para reconocerlos? ¿Para aceptarlos? Ni siquiera ahora es demasiado tarde para eso.

—Ni ahora ni entonces es posible, dadas las circunstancias. Las madres... son mujeres solventes, con medios de sobra. Ricas, de buenas familias. Casadas.

—¡Oh!

Kathryn deseó consolarlo, aunque sabía que no debía hacerlo. Tenían un trato.

—Bueno, ¿pero tú sabías que estaban casadas cuando sucedió?

Jon volvió a reír, pero sus carcajadas sonaron increíblemente amargas.

—¡Ah, sí! Bien que lo sabía, pero dime tú si un muchacho que acaba de descubrir su papel como hombre va a negar los avances de una mujer experimentada. Lo primero que piensa es que al infierno con el marido, ¡esta mujer me desea! Sólo después supe que no era yo lo que deseaban. En absoluto.

—No lo comprendo. Si no te deseaban, ¿qué querían entonces?

—Tener un hijo mío, Kathryn —dijo masticando cada palabra como un animal herido—. Querían mi progenie, pequeñas copias del niño prodigio que poder exhibir por toda Europa y despertar la envidia de sus amigas amantes de la música. Querían lo que mi madre tenía, un animalito de compañía concertista.

—¡Ay, Jon! —susurró ella, horrorizada.

—¡Y pagaban por el privilegio! Pagaban una condenada fortuna cada una de ellas, malditos sean sus ojos. Pagaban a mi madre como la mil veces maldita alcahueta que era. ¿Te sientes feliz ahora que lo sabes? ¿Te sientes orgullosa de ser la mujer del gran Chadwick, consorte de las zorras más ricas de toda Europa? ¿Semental de alquiler desde los catorce años?

—¡Sólo eras un niño! ¡No tienes derecho a sentirte culpable!

—¿Ah, no? Y entonces, ¿quién lo es? ¿Mi madre? —dijo descargando un puñetazo sobre la repisa—. Claro que la aborrezco, pero era yo el que entraba y salía de las camas como un sátiro enloquecido. Tan sólo mucho después me dijo en una discusión que le habían entregado dinero y por qué. Y entonces era demasiado tarde. ¡Cristo! Se me rompe el corazón con sólo pensar en ellos. Saber que tres criaturas pueden estar pasando por lo mismo que yo sufrí.

Incapaz de seguir dominándose, Kathryn corrió a abrazarlo con todas sus fuerzas. Él no se resistió.

—Ya está, ya está. Quizá te ayude hablar de eso.

—Reconocerlos, ¿eh? —dijo él, aferrándola tan fuerte que casi no podía respirar—. ¿Aunque sólo sea para ti? ¿Por qué, Kathryn?

—La verdad es que no lo sé —dijo ella, palmeándole suavemente la espalda—. Quizá porque te lo has callado demasiados años. ¿Dices que sólo son tres?

—¿Sólo? —se burló él—. Bueno, mi madre únicamente me habló de tres —añadió con una blasfemia que laceró los oídos de Kathryn—. María, condesa de Bouvain. Ella fue la primera. En la gira parisina, mayo del setenta y nueve. Aquel mismo año, en Milán, tras un concierto de Navidad, fue Sophia. Se llamaba a sí misma mi regalo de cumpleaños. Cumplí los quince en su cama.

—¿Otra condesa?

—La mujer del alcalde.

—¿Y la otra?

—Elspeth Koeing, en Heilderberg, la primavera siguiente. Mi madre y yo éramos sus huéspedes con la invitación del profesor Koenig. Me pregunto cómo se lo tomaría el viejo. ¡Dios, qué estúpido fui! ¡Qué condenadamente joven y estúpido!

—¿Nunca trataste de buscarlas en giras posteriores? Para averiguar los resultados, quiero decir.

—Tenía miedo de saberlo y no hacer... algo. Ojalá pudiera explicarlo. Ni siquiera tengo derecho a saberlo o a perturbar sus vidas. Descubrir ante todos que son unos bastardos. ¿Qué puedo ofrecerles excepto ruina?

—Te he vuelto a juzgar mal, Jon. Eres una persona verdaderamente generosa —dijo ella, echándose hacia atrás para ver su mirada de dolor.

—No soy generoso. Únicamente estoy mal preparado para ser mejor padre que los que ya tienen —dijo con una sonrisa forzada y falsa—. No hay modo de resolver el dilema, Kathryn —añadió apartándose y acariciándole la mejilla—. He tenido seis años para pensarlo desde que mi madre me lo contó. No hay solución.

—Entonces supongo que será mejor que nos concentremos en lo que sí podemos solucionar, ¿no te parece? ¿Por qué no vas a decirle a la cocinera que se apresure con la comida mientras yo paso a limpio la letra y la partitura? Tenemos que hacer una visita a los impresores.

Kathryn sonrió inocentemente ante su expresión confusa. El pobre no conseguía entender cómo era capaz de dejar de lado el asunto de sus hijos con tanta frivolidad. Mejor que no lo comprendiera. En cuanto Jon salió, ella empezó a escribir.

—Vamos a ver —murmuró entre dientes—. Lady María, condesa de Bouvain...

Durante las dos semanas siguientes, los rumores sobre la nueva canción crecieron como hongos. Aparecían reseñas sobre ella en todos los periódicos, aumentando el interés ante una posible audición en público. ¿Pero dónde? Kathryn dejó que el público se devanara los sesos. Los chismorreos dudaban de que el gran Chadwick fuera a convertirse en un perrillo faldero para su esposa y negaban que hubiera compuesto la canción para aquella descarada que escribía en una gacetilla. Era muy gracioso. La idea funcionaba tal como ella esperaba, incluso mejor.

Las visitas, las innumerables tarjetas, eran un buen presagio para el futuro. Entre toda la correspondencia, Kathryn aguardaba una carta en especial con matasellos del continente. Pero se obligaba a tener paciencia diciéndose que la investigación podía durar meses.

La audición en casa de los Havington era aquella misma noche y la expectación, desmesurada. La pieza, que Jon había titulado Tributo de amor, aún tenía que causar revuelo en el ambiente sedado de la élite londinense. Con todo, el público ya estaba motivado, Kathryn se había encargado de eso.

Sally Gillem, la mujer del grabador de Ecos de la ciudad, había hecho una maravillosa obra de arte para la portada de la partitura.

Desde la conversación sobre sus hijos, Jon y ella parecían dos completos desconocidos. Kathryn suponía que, cuando todo acabara, él emprendería los trámites para su separación. Ahora, comían juntos como dos personas civilizadas, pero jamás se tocaban y siempre evitaban hablar a solas. Por muy incómoda que fuera la situación, Kathryn temía el día en que pudieran permitirse vivir separados.

Deseaba a Jon más de lo que nunca había creído posible. El simple sonido de su voz bastaba para que una riada de fuego líquido corriera por sus venas. Sospechaba que él también podía desearla un poquito, pero parecía decidido a no comprometerse, ni siquiera a una relación puramente física.

—Hoy es la gran noche —susurró él.

Kathryn dio un respingo y luego se volvió con una sonrisa en los labios.

—Nuestra premiere —se explicó él, aunque no cabían malentendidos—. A lady Elizabeth le va a dar un síncope. La casa está de bote en bote, como si fuera a venir la reina. Lord Neil y el inspector se habían retirado sabiamente a un pub antes de que yo saliera.

—¿Cómo ha ido el ensayo? —preguntó ella.

—Maravilloso. No podría haber encontrado nada mejor. La señora MacLinden toca admirablemente y la voz de Scotty es capaz de hacer llorar a un hombre adulto. Casi no me creo nuestra buena suerte. ¿Quién iba a pensar que nuestro amigo Lindy tenía unos talentos tan extraordinarios escondidos en casa?

—La señora MacLinden hizo de lady MacBeth en el Lyceum, ¿lo sabías? —dijo Kathryn—. Lady Elizabeth la pone por las nubes. Me dijo que Scott ha heredado la voz de su madre. No sé si alguna vez podremos agradecerles como se merecen que nos hayan ayudado tanto.

—Todo marcha demasiado bien —observó él—. Sigo esperando el hachazo en cualquier momento.

Kathryn se giró de golpe para mirarlo atónita. Jon se echó a reír.

—Lo siento. Creías que nunca más volvería a usar esa expresión, ¿eh? —dijo levantando la mano vendada.

—¿Cómo está? —preguntó ella.

Aquélla era la primera vez en mucho tiempo que él parecía dispuesto a hablar de sus heridas.

—Neil dice que me quitará las varillas dentro de una semana.

—Te ha dicho algo de si volverás a...

Jon hizo un gesto negativo y ella supo que la conversación sobre la mano terminaba ahí.

—Es raro que no hayamos tenido noticias de Bunrich.

—¿No creerás que lo he matado?

—No, no lo creo. MacLinden dice que la tienda sigue cerrada y él no aparece por ninguna parte. Está esperando su oportunidad, supongo, pero no ha olvidado el incidente. Aunque haya renunciado a apoderarse del Stradivarius, buscará alguna manera de resarcirse. Apuesto lo que quieras.

Kathryn detestaba que su primera conversación importante en quince días hubiera tomado un rumbo tan siniestro.

—No estropeamos este día pensando en él.

—Hay que matar un dragón por vez, ¿no? —dijo él sonriendo—. Tienes razón, naturalmente. Hemos de concentrarnos en engañar a Londres para que nos haga ricos y luego nos preocuparemos de lo demás. Sin embargo, parece que te has quitado a tu tío de encima. Al menos, todavía no ha tratado de matarme. Debe de estar muy ocupado escondiéndose de Sean Wilder.

—Hay algo que no acaba de encajar en ese asunto de la inversión, Jon. ¿De verdad crees que él renunciaría sin más a toda la herencia sólo para que no fuera mía? De alguna manera, dudo que haga cualquier cosa que no le rinda beneficios, y a corto plazo. Conociéndolo como lo conozco, sé que la simple venganza no tiene sentido para él.

—Yo pienso lo mismo —dijo Jon frunciendo el ceño—. MacLinden lo acepta como un hecho consumado, pero creo que hay más en la jugarreta de tu tío de lo que parece a primera vista. En fin, como ya has dicho, es mejor que nos concentremos en lo que nos espera hoy y mañana será otro día.

Kathryn estaba de acuerdo. Quizá si la canción resultaba ser el éxito que ella presentía, la pérdida de su herencia dejaría de tener importancia. Y Ned Bunrich se lo pensaría dos veces antes de ponerse en el camino del conde de Lyham y su fortuna.

¡Vaya una audición! Jon tragó aire a bocanadas por primera vez desde que había salido de la casa de los Havington. Mantuvo un momento el aire helado en los pulmones, temeroso de explotar de pura euforia. Por primera vez en la vida, había podido ver como uno más del público la reacción de la gente ante su música. La señora MacLinden se había superado a sí misma y la voz de Scott había emocionado hasta el llanto. Tras una pausa con un silencio de muerte al final, el aplauso había sido rotundo y atronador.

Todo había terminado. No, pensó mientras ayudaba a subir a Kathryn a la berlina, todo acababa de empezar. En cuanto se sentó, se volvió hacia ella.

—¿Y bien?

Kathryn dejó escapar un grito de alegría y se abrazó a su cuello. No dejaba de saltar de la emoción. La risa desbordaba su cuerpo mientras se abrazaban felices como niños.

—¡Lo has conseguido! —gritó dándole otro apretón.

—¡Lo hemos conseguido! —corrigió él—. Nosotros, Kathryn. Les ha encantado, ¿verdad? ¿No crees?

—Se volverán absolutamente locos por conseguirla. ¿No los has oído? ¡Eres rico, famoso!

—Quizá demasiado. Después de tu campaña en los periódicos, echo de menos un poco de intimidad.

—¡Pero ha sido para bien! Todo lo que he publicado sobre ti ha sido para convertirte en el héroe del siglo, el mejor compositor, el mejor conde, el...

—Mejor amante —dijo él con una expresión cómica.

—¡Sí lo eres! —dijo ella, exultante de felicidad—. Bribón petulante.

—Romántica impenitente.

—¡Yo no tengo la culpa! Fuiste tú.

De repente, mirándola a los ojos, Jon ya no tenía ganas de reír. La chispa de sus ojos brillaba como diamantes sobre tinta.

—Kathryn —dijo en un susurro—. ¿Tienes idea de lo que me haces? He intentado, te prometo que he intentado de verdad no...

Los labios de Kathryn se posaron sobre los suyos con toda la avidez que había estado reprimiendo y que la devoraba por dentro como un animal frenético. Indefenso, Jon le pasó los dientes por las mejillas, por el cuello, paladeando su sabor. Kathryn metió las manos entre las solapas de su abrigo y él se estremeció de anticipación. A través de la camisa, las uñas se clavaron en su pecho, incitando, suplicando, exigiendo.

La bestia rugió, concentrando su ataque, obligándolos a juntarse más en un torbellino tan intenso que Jon se dejó llevar. Los gemidos y jadeos urgentes junto a su oído lo excitaron aún más y tuvo que retorcerse para poder sentirla contra su cuerpo.

—¡Ay, Dios! —gimió cuando el borde del corsé laceró su erección.

Aquel contacto inesperado la distrajo lo suficiente como para que Jon se diera cuenta de que el coche ya no los acompañaba con su balanceo. «Por fin en casa».

Kathryn jadeaba cuando la soltó y pudo sentarse. Compartieron una mirada cómplice y culpable, hasta que ella sonrió. Ni todo el dolor del mundo hubiera evitado que él se la devolviera. Al final, sus carcajadas se mezclaron.

Aquélla iba a ser una de esas noches que se llevan para siempre en el corazón y jamás se olvidan.

—Tenemos que hablar sobre esto —dijo ella, sin dejar de sonreírle provocativamente—. Quizá tengamos que cambiar algunas normas.

Perfecto. Él ya estaba harto de jugar a ser el mártir. Si a ella no le importaba que él no la mereciera, ¿por qué iba a preocuparse?

—Piensas con los pololos, muchacha. ¿Lo sabías?

Una ceja se arqueó mientras la sonrisa hacía aparecer sus hoyuelos.

—Tú me enseñas el tuyo y yo te enseño el mío.

La bestia rugió de entusiasmo.

—Te echo una carrera hasta casa.

Capítulo 16

A pesar del desafío de Jon, salieron del coche y llegaron a la acera con un mínimo de dignidad en consideración a los lacayos y el cochero que les habían prestado los Havington.

Cuando llegaron a la puerta, Jon se sentía tenso, expectante y lleno de energía. Tenía una esposa, una esposa de verdad que lo deseaba tanto como él a ella. En lo más hondo de su ser sabía que no la merecía. Pero por lo más sagrado iba a poseerla ahora que estaba seguro de que eso era lo que ella quería. Y no sólo aquella noche, sino todas las noches que siguieran de ahí en adelante. Podía soportarlo. ¿Acaso no había sobrevivido a las dos últimas semanas? Y ella no había tratado de manipularlo, como Jon esperaba. Ni una sola vez.

Ayudaba enormemente que sus sentimientos por él fueran sólo físicos. Kathryn se preocupaba por él y lo había demostrado una vez tras otra. Sin embargo, a pesar de que el cuerpo le pedía a gritos que la estrechara contra sí Jon se preguntaba si alguna vez le importaría que sólo sintiera lujuria por él.

—¡Dios mío! Jon, mira!

La voz horrorizada de Kathryn lo distrajo mientras cerraba la puerta. El vestíbulo estaba destrozado. Muebles, tiestos, jarrones, estaban por los suelos, mezclados con agua, tierra y hojas. Obligando a Kathryn a que se quedara detrás de él, Jon avanzó hasta el salón para encontrar un desastre aún peor.

—¿Quién ha podido hacer una cosa así? —dijo ella en un murmullo.

Jon se agachó a recoger el metrónomo que yacía en el suelo como un soldado en el campo de batalla. Mientras lo sostenía en la palma de la mano, buscó venganza a su alrededor. Los papeles del escritorio estaban desparramados por el suelo, mezclados con hollín de la chimenea. Las partituras que habían dejado en una caja junto a la puerta, resultaban irreconocibles. Jon echó un vistazo al interior del piano de cola, las cuerdas habían sido cortadas.

—Bunrich —dijo señalando la devastación que los rodeaba—. Le gusta golpear donde más duele. Es una especie de marca de la casa.

—¿No podría seguir aquí? —preguntó ella en un susurro.

—No, las cenizas están frías. Supongo que habrá esperado en la calle a que saliéramos todos. Le pediremos a los Havington que nos den alojamiento hasta mañana, dudo mucho que las habitaciones de arriba se hayan salvado. El coche de lord Neil ya se ha marchado, tendremos que alquilar un simón.

—No será necesario —dijo Bunrich apareciendo en el vestíbulo y bloqueándoles la salida.

Kathryn lanzó un grito y saltó hacia atrás. Jon aprovechó su inercia para apartarla de sí de un empujón que la mandó contra el escritorio. Jon clavó los ojos en el tambor de la pistola que el anticuario sostenía.

—De modo que has vuelto a por el Stradivarius.

—Ya no me hace falta el maldito trasto. Mi cliente ha muerto —dijo Bunrich con una mueca de desprecio—. De viejo, he de añadir, mientras tú me hacías perder el tiempo. Puesto que hacerte picadillo la zarpa no ha afectado a tu sentido del humor, veamos cómo te sienta contemplar el sufrimiento de tu fulana. La muy zorra acertó a meterme una bala en el cuerpo.

—Deja que se vaya. No tiene nada que ver con esto.

—Buen disparo. Uno de mis hombres la vio en la ventana con la pistola. Lástima que no fuera un poco más rápida.

—O que no acertara al corazón.

Jon dio un paso adelante y vio con alivio que su movimiento cambiaba la dirección del cañón. A espaldas de Bunrich, en el hueco de la escalera, podía ver las sombras confusas de sus matones.

Sin previo aviso, Kathryn se lanzó y golpeó la muñeca de Bunrich con ambos puños. El arma descargó contra el suelo.

—¡Sal de aquí! —gritó Jon mientras atacaba.

Con el peso centrado en su pie izquierdo, alcanzó a Bunrich en el pecho con el talón del otro. Un golpe con el canto de la mano en el cuello lanzó al tipo despatarrado al suelo.

Un corpachón entró a la carga y saltó sobre su jefe mientras blandía una hoja larga y maligna. Jon hizo una finta y volvió a patear, sintiendo un crujido satisfactorio cuando la suela de su zapato alcanzó una rodilla. Aquel gorila berreó hasta que el grito quedó cortado en seco por un golpe sonoro y metálico cuya fuente Jon no se detuvo a averiguar. El otro sicario lo había alcanzado con la fuerza de una locomotora y los dos cayeron de espaldas al suelo. Jon se apartó de él con los pies. Al rodar para ponerse en pie, se enfrentó a un enemigo que berreaba y esgrimía un cuchillo.

Era una mala ocasión para darse cuenta de que no le había perdido el miedo a cualquier tipo de hoja. Saltó hacia atrás mientras arqueaba el cuerpo para esquivar un tajo. Mientras que el individuo seguía la inercia de su propio brazo, Jon impactó con su pie izquierdo en el vientre. Con un resoplido, el matón cayó al suelo. Kathryn apareció a su lado con un busto de Mozart en bronce y le atizó un porrazo en la cabeza que podría haber tumbado a un buey. Aquella bestia cayó de cara contra el suelo.

El tañido de campana del bronce sacó a Jon de su sorpresa.

—¿Qué demonios estás haciendo?

Kathryn alzó la mirada, jadeaba y estaba sofocada. Tenía el pelo revuelto y gotas de sudor perlaban su frente y el labio superior.

—Pues acabar con él —jadeó y volvió a levantar el busto.

—Dame esa cosa antes de que lo mates —gruñó Jon—. ¿Por qué no puedes portarte como una dama, aunque sólo sea por una vez en tu vida? Acabar con él, ¡desde luego!

Kathryn se encaró con él. Jon se dio cuenta de que temblaba de pies a cabeza, la pobre criatura. Era una chica valiente. Empezó a disculparse cuando vio que ella se subía las faldas.

—¿Pero qué...?

La punta afilada de su zapato de baile le acertó en plena espinilla.

—¡Maldición! —gritó él, sujetándose la pierna dolorida y saltando a la pata coja—. ¡Jesucristo! —volvió a gemir.

Esta vez, Kathryn se había llevado los dedos a la boca y emitía el silbido más agudo y letal para los tímpanos que él había padecido en toda su vida.

—¡Toma, patán desagradecido! —espetó ella hecha una furia. La policía llegó en menos de dos minutos.

Kathryn ignoró a su marido durante toda la sesión de preguntas de la policía. Ni siquiera pestañeó cuando se llevaron detenidos a Bunrich y sus secuaces. Si Jon pensaba que era una muñequita de porcelana, ya era hora de que fuera cambiando de idea. ¿Acaso no le había disparado a un hombre por él? ¿No le había compuesto los dedos destrozados sin desmayarse? ¿No le había sacado a flote, rescatándolo de su melancolía? Aquella noche, lo único que había hecho era inclinar la balanza a su favor durante la pelea y encima se lo echaba en cara. La acusaba de no comportarse como una dama, ¡como si eso tuviera importancia! Al infierno, todos los hombres eran unos cretinos.

Los policías empezaron a despedirse.

—Habíamos oído el disparo —dijo un oficial joven a Jon—. Pero el silbido nos dio la dirección correcta. ¡Menudo silbido! En mi vida había oído nada igual —añadió sacudiendo la cabeza admirado.

Kathryn esperó por si había algo más que hacer. La expresión de Jon era tan furiosa que tenía ganas de salir corriendo.

—¡Me has dado una patada! —estalló en cuanto cerró la puerta.

—Pues sí.

—Si tuviera las manos en condiciones, te pondría sobre mis rodillas y verías lo que es bueno. No serías capaz de sentarte en una semana.

—Si tuvieras las manos en condiciones no habría sido necesario que yo interviniera en tus jueguecitos.

—¡Por Dios, mujer! Me has dado un susto de muerte. ¿Te imaginas qué habría pasado si ese bruto se hubiera levantado con el cuchillo antes de que yo pudiera...?

—¿Tenías miedo por mí?

Kathryn se ablandó un poco. Se preguntó si no sería ése el motivo de su tensión.

—¡Demonios, sí! Tenía miedo por ti —dijo él, sin fijarse en que se le había aflojado el vendaje con el ejercicio—. Lo que ocurre es que no te detienes a sopesar las consecuencias, ¿verdad? Tú vas y, ¡hala!, le abres la cabeza a un tipo, le disparas o matas a medio vecindario a silbidos. ¡Por el amor de Dios! ¿Es que no puedes comportarte con un poco más de finura? ¿Acaso sabes hacerlo?

Jon se apresuró a retroceder en cuanto vio que ella se levantaba el ruedo de las faldas. Bueno, sí, se le había pasado por la cabeza darle otra buena patada, pero no era el momento adecuado. Con un gesto indignado, Kathryn giró en redondo y fue a la parte trasera de la casa.

—¿Adónde crees que vas? —tronó él.

—A la bodega. He decidido emborracharme. Nosotras, a las que nos importa un cuerno parecer unas damas, te saludamos, ¡ingrato!

—¡Yo traeré las copas!

—¡Las copas están hechas añicos! —respondió ella.

—Bueno, pues bastará con la botella.

—Bien, entonces haz algo útil y rompe la puerta de la bodega.

—¿Qué? ¿No tienes llave?

—El señor Servier nos alquiló la casa y los muebles, pero no la condenada bodega. Ahora, haz el favor de romper la maldita puerta con una de tus patadas.

Les costó trabajo encontrar una botella de brandy. La descorcharon y Kathryn la probó con cautela, los intentos anteriores habían sido desagradables.

—Me pregunto cómo permiten sacar esta maravilla de Francia. ¡Prueba!

Durante algunos minutos, estuvieron pasándose la botella, disfrutando del brandy y del momento. Para Kathryn era una especie de celebración. Acababan de vencer a otro de sus dragones y el de la pobreza que los amenazaba ya no parecía tan fiero.

—Todo va a ir bien a partir de ahora, ¿verdad? —preguntó ella.

Jon rodeó la mesa y la besó en los labios.

—Mejor que bien, amor —le aseguró cuando se apartó—. Una vez que me prometas que dejarás que yo me encargue de todo —añadió abrazándola.

—¿De qué tienes que encargarte?

Kathryn apenas era capaz de hablar. Las rodillas le temblaban y la cabeza le daba vueltas por el brandy y un deseo arrebatador.

—De ti, para empezar —murmuró él junto a sus labios—. Deja que... me encargue de ti.

Una mano ágil terminó enseguida con los botones de la espalda sólo para encontrar un problema completamente nuevo bajo el vestido arruinado.

—¡Maldición, quítate esta cosa! Te prohíbo que sigas llevándola.

—¡Que Dios te bendiga! —murmuró ella, desatando deprisa los nudos de su corsé.

Con el vestido y las enaguas en torno a sus tobillos, Kathryn se tomó un momento para suspirar y enseguida se puso a desnudarlo. Descubrió que era increíblemente difícil concentrarse mientras él la despojaba de los pololos y la camisola.

—Bésame —susurró él.

Jon saboreaba, mordisqueaba, exploraba todos sus secretos, y besaba con una avidez que quitaba el sentido. Un fuego voraz empezó a extenderse por sus pechos y se derramó hacia abajo, arrancando de ella súplicas y demandas. Kathryn se retorció contra aquella boca, absorbiendo el placer de sus gemidos.

Lentamente, Jon se puso en pie, pasando el pecho desnudo sobre ella, incendiando cada una de sus terminaciones nerviosas.

—Arriba —dijo él mientras desplegaba parte de su vestido sobre la mesa de la bodega.

Kathryn se tumbó de espaldas y Jon avanzó. Llevaba la camisa abierta, como el telón de un teatro, exhibiendo un juego de músculos atractivo hasta la bragueta abierta de su pantalón y aún más abajo.

Kathryn nunca había pensado que fuera posible experimentar un deseo tan arrollador, un vacío tan anhelante. Le bajó los pantalones con manos que temblaban y lo apretó contra sí con un azote imperioso a sus nalgas.

Jon la llenó con un embate brutal y se quedó inmóvil por un instante. Cuando Kathryn abrió los párpados, vio que la miraba con unos ojos que quedaron grabados a fuego en lo más hondo de su mente.

—Aquí —susurró él—. Aquí está la magia.

Y empezó a moverse.

Hechizada, perdida en el embrujo de la danza amorosa, Kathryn intuyó la melodía que se desplegaba en la mente de Jon, sintió su desarrollo en cada subida y bajada de sus nalgas. Más potente por momentos, subiendo, más y más rápido, hasta que los últimos acordes estallaron en un final tan potente que borró todo vestigio de realidad. Apenas oyó el rugido de Jon y sintió que él se derrumbaba sobre su cuerpo.

Mucho después, rodó a un lado y la estrechó contra sí como si temiera que alguien pudiera robársela.

—¿Jon? —susurró ella mientras el mundo volvía a ocupar el sitio que le correspondía a su alrededor.

Jon apretó su abrazo.

—Podrían haberte matado —dijo en tono acusador—. ¿Por qué demonios no saliste de allí cuando te dije...? Suavemente, ella le tapó la boca.

—¿Por qué me riñes siempre que trato de ayudarte?

—¿Cómo que cuando tratas de ayudarme? ¡Pero si siempre llevas la batuta! ¡Siempre!

—¡Por favor, Jon! ¡No seas niño! —dijo ella apartándose—. No era ninguna competición, no se trataba de apartarme y ver cómo te metía una bala en la cabeza.

Jon no parecía escucharla.

—Ni siquiera pudiste esperar a que yo llamara a la policía cuando todo terminó. ¡Silbar en mitad de la noche como un golfillo de la calle! ¡Por Dios! Las mujeres no silban, Kathryn. Sencillamente, no es decente.

—Tampoco lo es estar despatarrado en la bodega con los pantalones en los tobillos, milord. Levántate y alcánzame las enaguas.

Jon se puso un brazo sobre los ojos y gimió.

—¡Eres insufrible!

—Pues será mejor que te vayas acostumbrando si quieres que vivamos felices para siempre.

Jon apartó el brazo y le tomó la mano. Sus ojos se tornaron de un gris tormentoso mientras la miraba.

—¿De verdad crees que podríamos lograrlo?

Kathryn adivinó la esperanza renuente que había bajo aquel tono sarcástico y sintió que se le agrandaba el corazón.

—Seguramente no. Tengo la esperanza de que siempre estemos discutiendo por una cosa u otra.

—¿Para siempre? ¿Es que piensas quedarte? Me refiero a quedarte cuando todo esto acabe. ¿No quieres el divorcio?

—¿El divorcio? —preguntó ella con una risilla incrédula—. ¿No habrás creído ni por un segundo que te tomaba en serio? Me imaginaba que si podíamos seguir casados un tiempo razonable, acabaríamos en la cama. Bueno, bien pensado, eso sí sería toda una novedad.

—Eres una descarada de cuidado, Wainwright.

Kathryn le dio un papirotazo con el dorso de la mano en el vientre.

—Soy hija de un comerciante —dijo orgullosa—. Buena mercancía común y corriente.

—No hay nada de común en ti, Kathryn. Nada de nada. Eres lo menos «común» que he visto en mi vida. Excepto esos condenados silbidos tuyos.

Kathryn no pudo evitar los escalofríos de anticipación mientras subían al dormitorio preguntándose si aquella noche Jon iba a quedarse en su cama o le pediría que ella fuera a la suya. No había vuelto a mencionar la cuestión desde que comenzaron a vestirse en la bodega. Para ella, había sido la experiencia más deliciosa de su vida.

Sin embargo, Jon no había dicho nada en claro. Tendría que incitarlo para que acabara aceptando que ella iba a quedarse para siempre. Quizá Jon no le ofreciera amor, pero ya había admitido que había magia entre ellos. Todo su cuerpo rebosaba de aquella magia. Mientras subían, pensó que los sirvientes no tardarían en llegar. Con un suspiro de desilusión, decidió que ya habría más noches.

Se detuvieron frente a la habitación de Jon. Él le tomó la mano y antes de que hablara, Kathryn vio la pregunta en sus ojos. Pero cuando miró al interior, se quedó paralizada. El recuerdo de Timberoak se adueñó de su mente. «El caos de un soltero». Entonces también recordó la noche que acababan de pasar y ahogó una exclamación.

—¡Oh, no!

Entró y fue directamente al escritorio. Entonces, corrió a la chimenea.

—¡Ay, Jon! Tu cifrado. ¡Ha quemado todo tu trabajo!

Con todo pensamiento de lujuria olvidado, Kathryn se dejó caer de rodillas y lloró de pena por él. Aquel golpe sí que era devastador. Nada, ni su amor, ni sus cuidados, ni su ánimo, podrían bastar para que se recuperara. Jon había perdido lo que más quería. Su ópera, el trabajo de toda su vida.

«Su ópera». Jon se arrodilló a su lado y contempló las cenizas mientras ella lloraba desconsoladamente. Los papeles mantenían su forma, listos para desintegrarse con el más leve roce. Todos sus cifrados, todos sus manuscritos, todo convertido en cenizas frías. Bueno, todo no. Las notas que tenía en la cabeza eran incombustibles. Con tiempo suficiente, era capaz de recrear la mayor parte de la composición.

Pero entonces, extrañamente, supo que no quería hacerlo. Se vio invadido por una descomunal sensación de alivio. El sentimiento no era nuevo. Había experimentado lo mismo la noche que descubrió que no tendría que volver a tocar delante del público.

En un abrir y cerrar de ojos, todo se hizo claro, como si alguien hubiera apartado un velo oscuro que envolviera su entendimiento. Todos aquellos años no había hecho sino vivir los sueños de su madre. Tocar en público, componer ópera, todo había sido idea de ella. Siempre se había burlado de la música popular, juzgándola plebeya y de baja estofa.

¡Demonios! A él le gustaba Tributo de amor mucho más ahora que en su forma original. Le gustaba la aceptación con que la había recibido la gente en casa de los Havington. Nadie había echado de menos el montaje encopetado que por lo general acompañaba al debut de una ópera. Y él sabía por qué. A todo el mundo le gustaba la música y la letra de esa composición porque había puesto en ella todo su corazón después de haber conocido a Kathryn. Se preguntó si había pensado en ella mientras componía aquellas escalas, aquellas palabras de amor.

No había compuesto la pieza para que gustara universalmente, como debía suceder con una ópera. No pretendía plantear ningún tema social ni instruir a las masas. Era una comunicación directa entre hombre y mujer. Era atractiva a un nivel muy personal y a él le gustaba enormemente aquella idea. Quería volver a ponerla en práctica una y otra vez.

Admitió que quizá una parte de su nueva actitud tuviera mucho que ver con su rebelión en contra de las preferencias y prejuicios de su madre, pero sabía que en su mayor parte se debía a que Kathryn y él habían colaborado en el esfuerzo. Tributo de amor les pertenecía, la ópera ya no importaba.

Jon se sentía liberado, emancipado del pasado, encantado con el presente y entusiasmado hasta el delirio con el futuro. Sin embargo, reprimió su grito de triunfo. No le parecía apropiado cuando su esposa estaba tan apenada.

—No pasa nada, Kathryn. No llores más —dijo abrazándola.

Los sollozos de Kathryn arreciaron. Y entonces, Jon se dio cuenta de que estaba llorando por él. Nadie había hecho eso antes y el sonido de su llanto despertó un calor inusitado en lo más hondo de su alma. ¡Dios! Podía escribir miles de canciones sobre ese momento, canciones henchidas de felicidad.

—Venga, ya está bien de lágrimas —dijo mientras se las secaba con sus dedos—. Mírame, Kathryn. ¿Ves? No me afecta. Si quieres que te diga la verdad, nunca me ha gustado demasiado la ópera. Señoras gordas que maúllan como posesas, tenores que tardan milenios en morir en cuanto abren la boca para cantar. ¡Es horriblemente aburrido!

—Jon, por favor... No necesitas fingir... No es necesario.

—¿Fingir? ¿Quién, yo? ¡Bah! —dijo con una risilla—. En el sitio de donde viene esto guardo cosas mejores. ¿Qué me dices si nos ponemos a pensar en una opereta? Algo del estilo de Gilbert y Sullivan. Una cosa ligera, divertida, quizá con un par de toques sensibleros como Tributo de amor. Y, por supuesto, con un final feliz. ¿Qué me dices?

Kathryn contempló pensativa las cenizas. Luego, con un escalofrío, lo miró a los ojos.

—Que eres el hombre más valiente que he conocido nunca, Jon Chadwick, y que creo que te amo.

Jon sintió que se le paraba el corazón. Toda la sangre se agolpó en sus ingles. Kathryn no podía hablar en serio. Sabía que le tenía cariño, que lo deseaba, pero... Sin duda, había sido una manera de hablar.

—¿Amor? —dijo él, a punto de atragantarse con la palabra. La miraba con los ojos muy abiertos para no perderse el menor detalle de su expresión.

—Quizá sí —contestó ella—. No estoy segura de lo que significa esa palabra, pero, ¿sabes? Me suena bien.

Jon se recobró un poco aunque no podía olvidar que ella había dicho lo que había dicho.

—¿No estás segura? ¿Qué te parece que significa?

—Bueno, primero cariño, preocuparte de verdad por el otro. Y lujuria, algo que nosotros ya hemos demostrado.

—Más allá de toda duda —dijo él, que ya no quería dominar la avidez que sentía bajo los pantalones.

—Y luego está esa poderosa...

Un grito estremeció la casa entera.

—La cocinera —dijeron los dos a la vez.

—Esta conversación no acaba aquí —le advirtió Jon mientras se sacudía el polvo de los pantalones—. Ni mucho menos.

Kathryn, que ya estaba en la puerta, se volvió y le plantó un beso en plena boca. Jon se lamió los labios mientras ella bajaba para explicar aquel desastre y ofrecer su ayuda. Con todo, no era una mala manera de empezar un nuevo día. Una esposa complaciente que quizá lo amara, una dirección nueva y emocionante para su música, y la mayoría de sus dragones vencidos.

¡Dios! Se sentía un hombre nuevo.

Capítulo 17

¡Por Dios! Se sentía vieja.

Si al menos no los hubieran interrumpido y Jon y ella hubieran podido compartir un breve interludio durante el que no hubiera tenido que pensar en todo aquello...

Kathryn se secó el sudor de la frente con la mano y deseó poder hacer lo mismo con la preocupación. Los ojos, hinchados de no dormir, le escocían de pura fatiga. Volvió a contar el dinero. Sólo sesenta libras, aparte de la cantidad que había reservado para el pago a los Sampson por el recado que iban a hacer en el continente. No podía utilizar ese centenar de libras para pagar facturas, la pareja podía regresar en cualquier momento y esperaban que les remunerara sus servicios. En cualquier caso, a menos que los primeros ingresos por las ventas de Tributo de amor les fueran abonados la semana próxima, Jon y ella podían acabar pidiendo limosna para comer.

Ninguno de los dos se había ido a la cama todavía. Lo había dejado arriba mientras ella bajaba a tranquilizar a la cocinera. Poco después, las dos criadas y ella se habían puesto a limpiar los destrozos.

Jon había aparecido una hora después. Perfectamente vestido, dijo que se ausentaba un par de horas. Kathryn sabía que había ido a la comisaría para presentar la denuncia contra Ned Bunrich y sus sicarios. Pero eso no debía de haberlo entretenido casi todo el día. ¿Dónde se había metido? Rezó a Dios para que no se le hubiera ocurrido ir de compras.

Con un hondo suspiro, guardó el dinero y se tumbó en la cama. Los Havington les harían un préstamo gustosamente, pero sabía que Jon no soportaba pedir prestado. El orgullo masculino y todo eso.

Unos insistentes golpes en su puerta la despertaron. Kathryn se maldijo a sí misma por haber dejado que la cocinera y Tansy acabaran solas abajo.

—Un momento —dijo.

—Perdón, milady, pero hay una visita en el salón —gritó Tansy al otro lado de la puerta.

Justo lo que necesitaba y precisamente cuando Jon no estaba, la casa hecha una ruina y ella cayéndose de sueño.

—Voy enseguida.

Se puso un vestido de mañana y se lo abrochó a toda prisa mientras se metía en los zapatos. Un vistazo al espejo hizo que elevara los ojos al cielo consternada. Se quitó las horquillas que quedaban en su pelo, se lo cepilló hacia atrás y lo sujetó con una redecilla. Se calificó de presentable, pero poco más.

El visitante esperaba en el vestíbulo, junto a la puerta del salón, como si ella lo hubiera conjurado con sus pensamientos. Kathryn se detuvo en mitad de la escalera y buscó en la cara amable de aquel hombre indicios de que traía malas noticias.

—¿Señor Sampson? ¿Qué... cómo ha ido todo?

El hombre sonrió.

—Perfectamente, milady. Un pelín mejor de lo que usted esperaba, me atrevería a decir.

Un gesto de su cabeza hacia el salón, hizo que ella se apresurara, pero Sampson la detuvo.

—Quizá quiera ver estas cartas primero. Son las contestaciones a las preguntas de su Excelencia —dijo Sampson con un movimiento seco de su mostacho gris.

Kathryn las abrió sin importarle que estuvieran dirigidas a su marido. Puesto que ya había falsificado su firma en las primeras cartas, no iba a pararse en remilgos ahora.

—¡Por Dios! —susurró tras leer la primera.

Miró asombrada al señor Sampson y pasó a la siguiente. Sus exclamaciones y el crujido del papel eran los únicos sonidos en toda la casa.

—No puedo creerlo —dijo al final mientras guardaba las cartas en su pecho.

Sampson se rió y fue hacia la puerta.

—Créame, milady, acabará creyéndolo. Y dentro de muy poco, ya verá.

Jon entró con paso alegre en la casa. En realidad, todo lo que lo rodeaba le parecía alegre. Bunrich y sus gorilas estaban encerrados y a buen recaudo. Rupert había demostrado ser notoriamente fácil de engañar. Si lo que decía MacLinden era cierto, lo esperaban en América en unos cuantos días. Justo como Jon había pensado, el viejo bastardo se había tragado el cuento de que Sean Wilder buscaba venganza. El tío de Kathryn había vendido el periódico a Randall Nelson y tomado un pasaje la semana anterior. Demasiado tarde la investigación de Lindy había descubierto que la Baumgartner Ore, la compañía que Rupert utilizó para robar la herencia de su sobrina, no pertenecía a otro que al propio Wainwright. Y, ahora, fuera del país, no podían denunciarlo ni arrestarlo por fraude. Bueno, por lo menos se había ido. Con los beneficios que esperaba de Tributo de amor tampoco iban a echar de menos aquella fortuna.

—¿Kathryn? ¿Dónde estás? —llamó, conforme se quitaba los guantes en el vestíbulo.

—Aquí —contestó ella desde el salón.

Al entrar, Jon se detuvo de repente al ver que había dos personas arrellanadas en el sofá. Miró a su alrededor. Había un sombrero y una capa sobre el piano, dos mantos cortos en el taburete y varias maletas pequeñas en el suelo. Nadie dijo una sola palabra. Miró a Kathryn buscando una explicación, pero no hacía falta. El pequeño dúo se explicaba por sí mismo.

—Jon, quisiera presentarte... —empezó Kathryn.

—Y yo quisiera hablar contigo un momento. En el vestíbulo, por favor.

—Pero ¿no comprendes...?

—¡Ah, sí! Comprendo perfectamente lo que intentas. Yo tuve la misma idea, pero no funcionará. Ven. ¡Enseguida!

Jon esperó a que saliera y cerró la puerta. La apartó un poco de ella para que no pudieran oírlos.

—Kathryn, tienes que saber que no podemos hacernos responsables de esos niños. Si querías que aceptara estudiantes para ganar algún dinero, podrías haber elegido adultos para clases normales. Los residentes están fuera de toda discusión en una casa de este tamaño. ¿En qué demonios pensabas? Además, jamás enseño a principiantes.

—A éstos sí les enseñarás —vaticinó ella con una sonrisa taimada.

—¿Qué son, niños prodigio? ¡Dios, eso es peor todavía!

Jon se dio una palmada en la frente y puso los ojos en blanco.

—No, no son niños prodigio, querido, pero sí extraordinarios.

Jon sacudió la cabeza y suspiró. Se llevó una mano a la cadera.

—Kathryn, sé que tus intenciones son buenas, pero no podemos embarcarnos en esto. Ni siquiera es necesario, ahora que he arreglado la cuestión del dinero. Debes ponerte en contacto con sus padres inmediatamente y mandarlos a casa.

—Están en su casa, Jon —dijo ella sin dejar de sonreír—. Son tus hijos. Y, ahora, a partir de hoy, también los míos.

Las palabras de Kathryn se abrieron camino hasta su cerebro. Sintió que el corazón le daba un vuelco y las rodillas le temblaban. Se la quedó mirando sin poderlo creer. Su voz brotó en un graznido.

—¿Los niños? ¿Mis niños?

—Sí —dijo ella, abrazándolo.

—Pero ¿cómo?

Jon se sentía embotado, aterrorizado, a punto de estallar de alegría y todo a la vez. Entonces, logró recuperar parte de su sentido común.

—¡Dios mío! Kathryn, ¿qué has hecho? —preguntó apartándola de sí, horrorizado.

—Los he encontrado Jon. Creía que eso te haría feliz.

Parecía un tanto desesperada, pero no como él. ¿Cómo iba a deshacerse de ellos ahora que los había visto?

Jon se estremeció. Sabía que ella sólo pretendía ayudar, pero debía hacerle comprender la crueldad de aquel acto.

—Kathryn, ¿no te das cuenta de que podría haberlos buscado yo solo? ¿Nunca te has preguntado por qué no lo había hecho? ¡Hubiera jurado que habíamos hablado de esto! Los dejé con sus madres para que conocieran lo que es la vida y la aceptación de la familia y gozaran de todas sus ventajas.

Entonces se le ocurrió algo todavía peor.

—¡Dios santo, Kathryn! ¿No los habrás secuestrado? ¡Dime que no los has traído a la fuerza!

—Pues claro que no. Sólo mandé a alguien a que averiguara cómo les iba. Me contaste que sus madres los querían para que emularan tu carrera, de modo que mandé invitaciones para que los niños estudiaran contigo el verano que viene. Tú te torturabas pensando en su bienestar y yo quería darte un poco de sosiego. Así podrías conocerlos, aunque sólo fuera como su profesor de música.

Kathryn se sacó unas cartas del bolsillo y se las entregó.

—Luego querrás leerlas, pero te haré un resumen de la situación.

—Al mayor, Étienne, su madre lo abandonó hace dos años para escaparse con un profesor de equitación, que era español. Su marido sabía desde el principio que el niño no era suyo, pero tuvo el corazón suficiente como para no abandonar a un niño de siete años en las calles después de que su madre desapareciera. El conde ha dado su consentimiento para que venga a vivir con nosotros, encantado de librarse de su molesta presencia. O sea, que vamos a tener un hijo para siempre.

Jon sólo pudo asentir, su mente hervía de culpabilidad ¿Por qué? ¿Por qué había imaginado que los niños iban a ser aceptados como si fueran legítimos?

—¿Y los demás? —preguntó, aunque temía saberlo.

—La señora Sophia Purpura te agradece encarecidamente que tengas un buen recuerdo de ella y que te hayas ofrecido para ser profesor de su descendencia. Sin embargo, y muy a su pesar, nunca estuvo embarazada.

—¡Gracias a Dios! —exclamó él, pasándose una mano por la cara—. La pequeña rubia, ¿es de Elspeth, verdad?

—Sí, el marido de Elspeth murió el año pasado y ella se ha vuelto a casar recientemente. Insiste en que aceptes la custodia de Lisl, pero desea ver a su hija una vez todos los veranos para comprobar sus progresos —dijo ella con el ceño fruncido—. Elspeth te manda recuerdos y confía en que la niña no te desilusione.

—¡La muy bruja! ¡Zorra desnaturalizada!

Kathryn lo recompensó con una sonrisa radiante.

—Lo mismo pienso. Bien, ¿quieres pasar y conocerlos como es debido?

—¡Espera! ¿Qué voy a decirles? ¡Tengo que pensar!

—No. Haz que sientan que queremos que se queden. Y debes hacerlo de inmediato o puede que no te crean después de la entrada y salida que acabas de protagonizar. Tienen bastantes buenas razones para creer que no son queridos en ningún sitio.

—Yo les he hecho esto —susurró él—. Mis pobres niños.

Kathryn lo reconfortó acariciándolo. Jon se la imaginó haciendo aquel mismo gesto con los niños un momento antes de que él llegara.

—Todo se arreglará ahora, Jon —dijo ella mientras le arreglaba el pañuelo y le daba unas palmaditas en la mejilla—. Sonríe cuando entres.

Jon sollozó, se secó los ojos y cuadró los hombros. Aquélla iba a ser la interpretación más difícil de toda su vida. Entró en el salón y se encontró ante dos pares de ojos del mismo color que los suyos. Sentía que llevaba un peso abrumador sobre los hombros, pero se arrodilló frente al diván y se dirigió primero al niño.

—Comment allez–vous, Étienne? Parlez–vous anglais?

—Oui —respondió el niño—. Quiero decir, sí, monsieur.

—¡Bien! —dijo Jon con una sonrisa.

Era grande para nueve años, con el pelo rubio y ondulado demasiado largo, ojos grandes y una boca vulnerable. Una réplica exacta de él mismo a esa edad. ¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta desde el primer momento? Jon se aclaró la garganta.

—Entonces, por deferencia a los presentes, hablaremos en inglés. Aunque nuestras conversaciones privadas, cosas de hombres, ya sabes, las mantendremos en francés, ¿de acuerdo?

El niño asintió, obviamente confuso con aquel planteamiento. Jon le dio unas palmaditas en su robusta rodilla y se volvió hacia la pequeña.

—Wilkomtnen, liebchen —dijo tomándole las manitas.

Parecía una muñeca de porcelana, con sus rizos color marfil y su boca encarnada. Tenía las mejillas rosadas. Jon pensó que parecía muy sola y muy frágil.

—Veilen danke, tnein herr —dijo ella con un brusco alemán y una voz fuerte que desmentía la fragilidad de su apariencia—. Conozco su lengua. Mein viejo valer era profesor del inglés en la Universität y yo lo aprendí todo. Mein nuevo vater es un Dummkopf. Mutti dice que no lo diga, pero es verdad.

—Ja? —dijo Jon, tratando de contener la risa—. ¿Y qué más dice mutti?

—Dice que debo ser gut aquí. Y que debo ensayar mucho.

—Te gusta la música, ¿a que sí?

—Nein —declaró ella con un puchero.

—Entonces, no tendrás que tocar ni una sola nota. De todas maneras el piano está kaput.

La sonrisa de la pequeña era resplandeciente. Se retorció de placer y le apretó la mano. Jon sintió que le robaba el corazón, o lo que quedara de él.

—Bueno, tengo que haceros un anuncio y espero que vosotros dos estéis tan contentos de oírlo como yo de comunicároslo —dijo mientras miraba a Kathryn en busca de apoyo—. Os voy a hablar claro, soy vuestro padre natural y hace mucho tiempo que deseaba teneros conmigo. Kathryn ha sido quien os ha traído y quisiera ser vuestra mamá, ya que las otras están demasiado... ocupadas. ¿Dejaréis que os queramos y cuidemos de vosotros como deben hacer los padres?

Los dos pequeños guardaron silencio, las manitas educadamente cruzadas en el regazo mientras sus pequeños traseros se retorcían inquietos. Por mucho que hubieran pasado, debían de estar aterrorizados de verse abandonados en un país extranjero con un par de desconocidos. Jon suspiró. Aquello no iba tan bien como él hubiera deseado. Volvió a intentarlo.

—¿Queréis hacer alguna pregunta? ¿Étienne?

—Soy un bastardo, señor.

—Ya no, ahora eres mi hijo. Me sentiré feliz si Lisl y tú me aceptáis como padre.

Étienne se encogió de hombros con la típica displicencia francesa, pero Jon podía ver el movimiento nervioso de sus botas.

—¿No tenéis nada más que preguntar?

—Si sus establos son muy fríos, sir, ¿pueden darme dos mantas?

Jon cerró los ojos y tragó saliva.

—¡Niño mío! Nunca más vas a dormir en un establo, jamás. Tu cuarto está arriba, junto al mío.

El niño abrió mucho los ojos azules y se mordió el labio inferior con unos dientecillos blancos. Entonces, miró de reojo a la niña que tenía al lado, como si se preguntara dónde encajaba ella en la nueva situación. Jon siguió la mirada del crío y sonrió con ternura.

—Y ahora le toca a tu hermana. Lisl, ¿tienes alguna pregunta, liebchen?

—Ja —contestó ella con desparpajo—. ¿Puedo tener un perro?

La carcajada de sorpresa de Jon los sobresaltó a los dos. Miraron a Kathryn con los ojos espantados, pero ella estaba doblada en dos de la risa.

—Sí, sí y sí —gimió Jon cuando recuperó el habla—. Claro que puedes tener un perro, cariño. ¡Todos los que quieras!

Jon gozó de los gorjeos de su hija y de la sonrisa que se formaba despacio en los labios del niño. Kathryn se había arrodillado junto a él y apoyaba la cabeza sobre su hombro. Empezó a comprender la importancia de lo que ella había hecho, controlar su vida otra vez, llevar la batuta. Sin embargo, aunque viviera cien años, jamás podría agradecérselo bastante.

Jon recordó la ternura con que lo había tratado cuando creía que era Pip, su alegría al cocinar y limpiar para él, sus caricias reconfortantes y su sonrisa maternal. Su disciplina blanda. Recordaba sus respuestas rápidas cuando estaba dolida, su compasión y su amor. Amor. Quizá ella no pudiera definir su significado, pero él estaba seguro de que Kathryn lo amaba y de que haría extensible ese amor a sus hijos.

—Hay otra cosa que debéis saber los dos —dijo Jon, levantando un dedo para que le prestaran atención—. Vuestra madre y yo os pediremos algo a cambio de nuestro amor y nuestros cuidados.

Los niños se quedaron inmóviles, callados en mitad de su excitada conversación sobre perros. El recelo con que lo miraban le advirtió que sus hijos ya habían pagado con creces el sustento que habían recibido en sus cortas vidas. Era probable que Étienne no conociera otra cosa que la vida de los mozos de cuadras. Y era evidente que Elspeth había tratado de embutirle a la fuerza a Lisl el pesado don de la genialidad musical.

Los niños intercambiaron una mirada. Asumiendo su papel de hermano mayor y portavoz, Étienne preguntó a Jon:

—¿Qué es lo que pide de nosotros, sir?

Jon sacudió la cabeza tristemente.

—Mira, hijo, tu madre y yo necesitamos abrazos. Hasta ahora nos bastaba con los nuestros, pero parece ser que serán necesarios más. Cuando os sintáis preparados, por supuesto. Tampoco os vamos a pedir demasiado tan pronto.

Étienne se mordió los labios, miró a su hermana y volvió a encararse con él. Las botas se movían a un ritmo frenético.

—De acuerdo —dijo en un tono casi inaudible.

Jon extendió los brazos, el niño se bajó del diván y fue a arrodillarse en el suelo junto a él.

—Ven con papá, muchacho.

Durante unos momentos, en el mundo no existió otra cosa para Jon que aquellos hombros pequeños bajo sus manos, aquel pelo revuelto que le hacía cosquillas en la nariz mientras lo besaba, los estremecimientos que sentía vibrar contra su pecho.

—Mi pequeño. ¡Cómo te he echado de menos todos estos años!

Cuando Étienne se separó, Jon vio que miraba de reojo a Kathryn. Ella le sonrió y sus ojos oscuros se humedecieron al abrirle los brazos. Jon volvió su atención a la pequeña, que estaba sentada inmóvil al borde del sofá. Lisl lo contemplaba con la cabeza inclinada hacia un lado.

—¿Y tú, cariño?

La niña frunció los labios en un puchero y respondió con su tono firme:

—Creo que esperaré a tener el perro.

Capítulo 18

Mientras se preparaba para meterse en la cama, Kathryn se sentía desacostumbradamente orgullosa de sí misma. Las cosas no habían salido como ella planeaba, pero el dinero que había invertido en la aventura estaba bien pagado. El señor Sampson, amigo del inspector MacLinden y detective retirado hacía poco, había empleado su iniciativa. Su esposa y él habían sacado a los niños de unas situaciones inaceptables para llevarlos a casa con su padre.

Las cartas que había enviado a las madres estaban redactadas de tal forma que no revelaran la paternidad de Jon en el caso de que los maridos llegaran a leerlas. Confiaba en que sus antiguas amantes se apresuraran a aprovechar la oportunidad de desarrollar y refinar cualquier talento musical que sus hijos pudieran haber heredado.

Y ahora era madre de dos niños. La felicidad de Jon al verse convertido en padre de la noche a la mañana la reconfortaba más que cualquier otra cosa que hubiera hecho en su vida. A lo largo de la tarde, envolvió a los pequeños con el amor maternal que había atesorado durante tanto tiempo. Sonrió al recordar las reacciones de los niños. Había sido como ver abrirse dos capullos de rosa.

La pequeña y pragmática Lisl parecía recelar un poco de aquella buena suerte repentina. Por lo visto, nunca había tenido una niñera durante mucho tiempo y tampoco sentía un apego particular por su madre. Kathryn sospechaba que la niña todavía sufría por la muerte del profesor, que para ella había sido como un verdadero padre. Aquel hombre debía de idolatrarla.

Lisl no tardó en dormirse cuando Kathryn la metió en la cama. Se asomó al único cuarto de invitados. Étienne estaba tumbado sobre la colcha de una de las camas, junto a Jon, como si ambos se hubieran quedado dormidos mientras hablaban. En reposo, eran prácticamente idénticos. Kathryn los arropó con una manta y dejó que descansaran.

Había sido un día dedicado a fundar una familia. Mañana habría tiempo de sobra para establecer normas y solucionar problemas. Kathryn no se engañaba, habría problemas. Financieros, sobre todo. Ahora eran cuatro, iban a necesitar una ama de llaves, quizá una casa más grande. Y, a juzgar por la cena de aquella noche, el doble de comida. Las sesenta libras que le quedaban le parecían calderilla ante lo que se le venía encima.

Se metió en la cama de Jon y sonrió cansinamente. Lisl se había quedado con su habitación y Étienne ocupaba el cuarto de los invitados. Al menos ahora, Jon y ella no gozarían del discutible placer de tener habitaciones separadas. Quizá mañana, papá y mamá durmieran juntos. Se preguntó si de verdad podrían convertirse en la familia que ninguno de ellos había conocido.

Pero dejó las preocupaciones para el día siguiente. No iba a permitir que nada estropeara un día absolutamente maravilloso.

—Vamos, mamá. Despierta —dijo Jon, tocándola en el hombro.

Antes de abrir los ojos, Kathryn sintió que la besaba en la frente y luego descendía por su cara hasta encontrar sus labios.

—Los polluelos están piando y pidiendo sus gusanos para desayunar. Por ahora, se han contentado con una taza de chocolate. La cocinera ya tiene el desayuno casi listo.

—¿Cómo están? —preguntó ella parpadeando.

—Parloteando como urracas. Ya se ha planteado la batalla por la supremacía. Nuestra Lisl es formidable, ¿no te parece? Hace rabiar mucho a Étienne, pero supongo que las hermanas pequeñas siempre son así. Venga —insistió él, acercándole la bata—. Arriba. Tenemos muchas cosas que hacer después de desayunar.

—Espero que vayas a ver qué tal marchan las ventas de las partituras. Necesitamos el dinero desesperadamente.

—Y lo tendremos. Pienso ir a recoger parte de los depósitos. Ayer me di una vuelta por las tiendas de música y las ventas sobrepasan todas nuestras esperanzas. Ya he encargado más copias y he hecho los arreglos para nuestro próximo intento.

—No es justo, eres el único que se divierte. Podrías contarme lo que tienes en mente.

Kathryn sonreía. Sin embargo, la expresión de ira que vio en Jon la dejó desorientada.

—¿Por qué no me dijiste que estabas buscando a mis hijos, ya que tan dispuesta pareces a compartir los planes?

Kathryn no podía discutir eso, aunque le doliera su tono acusador.

—De acuerdo, tienes razón. Pero todo ha salido bien. ¡Mejor de lo que podías esperar!

—Si, por fortuna así ha sido. Te lo agradezco, pero quizá debiéramos establecer ciertas reglas para nuestras futuras maquinaciones.

Kathryn percibía su ira. No tenía derecho a estar enfadado con ella.

—¿Reglas, Jon? No puedo imaginarte cumpliendo reglas, aunque sean las tuyas.

La expresión de Jon se endureció aún más.

—He descubierto que todo hombre necesita tener algunas normas en su vida. Ya sé que me consideras un sinvergüenza indisciplinado, pero siempre he vivido bajo las reglas de otras personas. Primero fue mi madre, luego el ejército. Sólo este último año me he permitido un poco de libertad. Estoy aprendiendo a disciplinarme, tú le has dado a mi vida un nuevo rumbo. Pero ni quiero ni tolero vivir bajo tus órdenes, como sucedía con mi madre. Voy a tomar mis propias decisiones y no tendré por qué responder de ellas, ni siquiera ante ti.

Kathryn se dio cuenta de la seriedad con que hablaba. En las últimas semanas, había sufrido una metamorfosis. Era un hombre completamente distinto y, aunque conservaba rasgos de Jonathan y Pip, ahora se le antojaba demasiado autoritario. Pensó que podía entenderlo, teniendo en cuenta su pasado. Lenta, decididamente, estaba asumiendo el control de su propia vida. Y de la de ella, de paso. Kathryn no soportaba las normas, sobre todo las de los demás.

—Pues bien, si crees que puedes venirme con edictos, Jon Chadwick, será mejor que lo pienses dos veces.

—¡Dios no lo quiera! —dijo él riendo—.Todavía conservo un cardenal en la espinilla de la última vez. Muy bien, los dos nos hemos extralimitado y tenemos suerte de que no haya sucedido nada malo. Estamos en paz. Ahora, si tiene la bondad, milady, ¿querría usted bajar a desayunar?

Kathryn se envolvió en la bata y dejó que él la condujera abajo. Aquella conversación no era la que ella esperaba pero, al menos, las cosas estaban claras. Ella no metería las narices en sus asuntos ni Jon en los de ella. Un arreglo justo.

Hasta ahora, no había sucedido nada grave. Jon admitía que se alegraba de que ella hubiera traído los niños a casa, aun cuando no le hubiera confesado sus intenciones. Por otro lado, Jon había hecho exactamente lo mismo que ella en su caso con respecto al negocio de la música. En vez de discutir quién tenía el poder en su relación, deberían compartirlo, igual que habían hecho con el proyecto de la canción.

Kathryn admitía que a ella también le costaba mucho trabajo renunciar a cualquier parcela de su independencia. Después de todo, había sido la meta principal de su vida. Si su tío y Randall no hubieran pensado drogarla, ella jamás habría acudido a ningún hombre en busca de ayuda. Aun así, había decidido casarse con Pip para poder manejar su futuro sin la interferencia de un hombre autoritario.

Teniendo en cuenta su pasado, quizá fuera el doble de difícil para Jon. Kathryn podía entenderlo. En silencio, decidió establecer entre ellos una actitud verdaderamente cooperativa, controlar su propia tendencia a dar órdenes y hacerle sentir que tenía parte en todas las decisiones que ella tomara.

Dos semanas después, Kathryn se preguntó si estaba capacitada para hacer de esposa y madre. Los niños eran unas criaturas exigentes que ocupaban todo su tiempo. Jon pasaba la mayor parte del suyo en compañía de lord Neil, quien lo instruía en las obligaciones y requisitos de su título. Kathryn suponía que era algo necesario, ya que nadie se había ocupado de educarlo para ser conde. Por lo que se refería a sus tareas, había ropas que comprar, lecciones que enseñar, modales que mejorar, peleas que pacificar y preguntas que contestar. Aunque amaba a aquellas dos criaturas y le encantaba ser madre, otras cosas no evolucionaban como ella esperaba.

Y Jon era su principal motivo de preocupación. Se había apartado de ella desde la discusión y Kathryn no se explicaba el motivo. Los niños se encontraban bien en casa, la canción hacía furor y sonaba en todos los salones. Bueno, en todos excepto en el suyo. Las únicas notas musicales que habían sonado desde aquel día en la casa fueron las de los afinadores que acudieron a cambiar las cuerdas del piano.

Quizá Jon echara de menos su música. Si se trataba de eso, no tenía la menor idea de cómo podía compensarlo. Nunca hablaban de eso ni de su mano. Definitivamente, algo andaba muy mal.

Jon la trataba con una deferencia formal y consultaba con ella todos los asuntos referentes a la casa y a los niños. En apariencia, era un marido maravilloso. Estaba dividido entre ser tan crío como los niños y asumir su papel de patriarca. Y, de vez en cuando, cuando creía que ella no lo observaba, Kathryn descubría una expresión melancólica en su hermoso rostro. Si eso significaba que aún la deseaba, Kathryn no tenía medio de saberlo. El orgullo era una cosa terrible, pero Kathryn no podía dominar el suyo hasta el punto de arriesgarse a que la rechazara.

Se preguntó si acaso Jon deseaba otro hijo. Ahora ya estaba completamente segura de que iba a llegar, tanto si lo quería como si no. Kathryn lo mantenía en secreto, esperando algún indicio de que Jon quisiera renovar sus relaciones íntimas. Para ella era diabólicamente difícil hablar de ese asunto con el desconocido educado en que se había convertido. Esas noticias había que compartirlas en la intimidad del lecho. Por desgracia, Jon nunca había vuelto a su cama.

Excusándose en que el niño sufría pesadillas, se había mudado al cuarto de los invitados. Kathryn no lo había creído ni por un segundo. Consideraba que Jon sólo pretendía reforzar su posición después del enfrentamiento que habían tenido. Por instinto, Kathryn sabía que era un tema intocable, de lo contrario podía acusarla de «querer ordenar su vida». La decisión de reanudar sus relaciones íntimas debía partir de él, Kathryn podía esperar.

Las flores llegaron por la tarde. Kathryn y los niños se dedicaron a repartir aquel enorme cargamento de flores de invernadero por toda la casa.

—¿Quién creéis que ha podido enviarlas? —preguntó Kathryn, que había buscado en vano una tarjeta.

—¡Yo! —exclamó Jon desde la puerta.

—¿Y con qué motivo?

—Haber encontrado a nuestros hijos, que las ventas se han disparado, lo que tú quieras. Elige un motivo y lo celebraremos. ¿Quién se viene a cenar a Chez Louis?

Jon avanzó y le dio un beso en la boca. Étienne se rió y Lisl gruñó asqueada.

—¡Jon! ¡Los niños! —lo riñó ella, apartándose.

Secretamente, estaba encantada con aquel gesto. Era el primer beso que le daba en dos semanas. Quizá fuera que había estado demasiado distraído como para mostrarle afecto.

—¿Cómo iba a olvidarme de los niños? —dijo él, yendo a saludarlos—. Bueno, bandidos, ¿qué habéis destrozado hoy?

Mientras los niños se lanzaban a dos declaraciones paralelas, cada uno tratando de echar la culpa al otro, Kathryn se dio cuenta de que la alegría de Jon sólo era una comedia. No sabía exactamente a qué atribuirlo, a una mirada velada, a la rigidez de sus hombros, a una risa que no sonaba a verdadera. Echaba en falta algo.

—¿Por qué no vais a ver qué podéis poneros para esta noche? Yo subiré a ayudaros en cuanto hable con papá.

Los dos críos subieron las escaleras a la carrera, pero sin dejar de discutir. Kathryn tomó la mano de Jon.

—Cuéntamelo.

—¿Qué quieres que te cuente? —dijo él, ensanchando aún más su sonrisa.

—No hace falta que te esfuerces tanto, Jon. ¿Qué ocurre?

—No me atosigues. ¡Por Dios, Kathryn! Tú sí que sabes cómo echar un jarro de agua fría al buen humor.

—Jon, sabes tan bien como yo que esa alegría es falsa. ¿Qué ha pasado para que estés molesto?

Jon se sentó en el diván y la miró a los ojos.

—Neil ha quitado las varillas. Pero ni siquiera siento la mano.

La mano tenía buen aspecto, pero ella sabía que eso no significaba nada. Kathryn admiró el esfuerzo que hacía por ocultar sus sentimientos.

—¿Qué opina Neil?

—Ha estado tanteando la mano con una aguja. Noto cierta sensación en los sitios adecuados, pero en cuanto al movimiento de los músculos... —Jon apartó la mirada—. No acaban de funcionar.

Y, de repente, sus palabras fluyeron como si ya no pudiera seguir conteniéndolas.

—Es difícil admitir cuántas esperanzas tenía, ¿comprendes? Era estúpido, claro, pero en el fondo de mi mente sabía que podría conseguir que se movieran cuando lo necesitara —dijo él mientras se levantaba e iba a la ventana—. Esto es... condenadamente duro, Kathryn. Yo no quería que me afectara tanto.

De pronto, Jon se volvió hacia ella, apretó los labios y luego sonrió forzadamente.

—Pero no tienes que preocuparte, ¿me oyes? Todo irá bien. Yo me encontraré mejor en cuanto consiga tener una visión clara de las cosas. No habrá problemas. Ya no tengo que tocar, ¿eh? Dios sabe que siempre he creído que lo detestaba. Quizá esto no sea sino una especie de castigo por quejarme tanto.

Su risa sonó fría en el calor del salón. Kathryn fue a su lado y le rodeó la cintura con sus brazos.

—Te quiero, Jon. A ti, no a la música. Ya sé que para ti significa mucho pensar que no podrás volver a tocar, pero tienes muchos talentos además de ése. Escúchame. Todavía puedes componer. Puedes hacer maravillas por la gente de Timberoak ahora que dispones de fondos. Eres un padre maravilloso para los niños. Entre todos superaremos esta pérdida, Jon, y llegaremos a aceptarla. Te mantendremos tan ocupado que no echarás de menos interpretar.

—No es eso lo que echo de menos, Kathryn, sino el tocar para mí mismo. ¿No te das cuenta? Necesito tocar para mí. ¡Lo necesito!

—Yo tocaré para ti, papá —dijo una vocecita desde la puerta.

Los dos giraron en redondo y se sorprendieron al ver a los niños agarrados de la mano, olvidadas sus disputas, la ansiedad dibujada en sus caras.

—Yo también —apostilló Lisl, cuyos grandes ojos eran un espejo de la tristeza que se veía en los de su hermano.

—Gracias, niños —dijo Jon emocionado—. Eso me... será de gran ayuda.

Cuando Jon le apretó el brazo y les dio la espalda, Kathryn fue a la puerta y volvió a mandar a los críos arriba. Jon necesitaba estar solo. Sin embargo, daba gracias al cielo por el ofrecimiento de aquellas criaturas y la buena fortuna que los había llevado a aquella casa. Al menos, Jon sabía más allá de toda duda que lo amaban. Ella también había admitido su amor en voz alta. Étienne y Lisl le acababan de demostrar el suyo.

Jon se obligó a cambiar de humor mientras se bañaba y arreglaba, no tenía sentido creerse un personaje de tragedia griega. Habían sido dos semanas infernales en las que tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para no desmoronarse ante la vista de todo el mundo.

Tampoco era la primera vez que encajaba serios reveses. Pero, al menos, ahora ya no estaba solo. Su talento lo había mimado y convertido en un hombre que se creía extraordinario. Quizá necesitara aquel golpe para convertirse en un verdadero hombre de familia.

Y también era consciente de que se lo debía casi todo a Kathryn. No se había cansado de decirle que él era algo más que música. El no le había hecho caso por supuesto, pero no por eso ella había cejado en su empeño. Era un tesoro. Como sus hijos. ¿Cómo demonios podía alimentar su mal humor con una familia como la que tenía? A fin de cuentas, la música sólo era música. Kathryn tenía razón, bendita fuera, él podía ofrecer mucho más que unos sonidos agradables.

De repente necesitaba verla y decirle lo importante que era para él y lo mucho que le agradecía su apoyo. Las cosas iban a cambiar en adelante. Se acabó aquella ridiculez de comparar el ímpetu de Kathryn con la agresividad de su madre. Kathryn era lo opuesto al egoísmo sin límites de su madre. Era su esposa y acababa de decirle que lo amaba. ¿Por qué demonios no podía creer en sus palabras? ¿Por qué demonios no podía creer en ella?

Bien, los descuidos podían corregirse en un instante, ¿no?, pensó con una sonrisa. Y eso rezaba, tanto para la noche que se avecinaba como para los años por venir.

Capítulo 19

Jon llamó a la puerta del dormitorio principal. Se arrepentía de todo corazón de haber propuesto que salieran aquella noche, aunque quizá pudiera sacar provecho de la idea. Un poco de cortejo sutil no estaría de más. Hasta entonces, cada uno de sus encuentros íntimos con Kathryn había carecido de delicadeza. Y tal como ella le había recordado en la bodega, todavía no habían hecho el amor en una cama.

—Pasa —dijo ella mientras él entraba con el pañuelo en la mano.

Lisl también había ido a que le atara los cordones. El impulso imperioso de cancelar la cena y ordenarle a la niña que saliera lo hizo sonreír. Ya habría tiempo de sobra más tarde. Al fin y al cabo, tenían el resto de sus vidas.

—¡Ah, qué preciosidad de mujeres! Lisl, estás radiante con ese vestido azul. Dale un beso a papá y corre a decirle a la cocinera que ya puede irse puesto que vamos a cenar fuera, ¿eh? ¡Ésta es mi pequeña madchen! —dijo acariciándole la mejilla.

—¡Étienne, no subas al galope las escaleras! —gritó Kathryn cuando oyó los inconfundibles zapatazos.

—Papá, hay un hombre abajo que quiere ver a mamá. ¡Parece a punto de reventar y tiene la cara muy roja! —dijo el niño jadeando y bailoteando sobre sus pies—. Me ha dicho que se llama señor Nelson.

—¿Randall? —dijo Kathryn—. ¿Cómo tiene el valor de venir aquí?

—Quédate en la habitación —ordenó Jon—. Yo me encargaré de él.

—¡Ah, no! ¡No harás tal cosa! —dijo ella beligerante. Sin embargo, su rostro se suavizó de repente, como si acabara de recordar algo—. Bajaremos juntos. Sea lo que sea, nos concierne a los dos —añadió con una sonrisa—. Ahora somos un equipo, ¿no?

A Jon no le hacía gracia que ella estuviera cerca de un hombre que había planeado esclavizarla, pero sabía distinguir una rama de olivo cuando la veía. Además, él podía mantenerla a salvo.

—Bien, pero deja que lleve la pistola.

Jon sacó el arma del cajón donde la guardaba en el armario, se la metió en la levita y le ofreció el brazo a Kathryn. Juntos, bajaron las escaleras.

—¡Kathryn!

Nelson dejó de andar de un lado para otro del vestíbulo y la saludó. Su expresión pareció cambiar de emocionada a truculenta cuando saludó a Jon con un movimiento de cabeza.

—Milord.

—Bien, señor Nelson, ¿qué lo trae por aquí? ¿Aún tiene esperanzas de hacerse con una viuda guapa y rica?

Nelson movió la cabeza desordenadamente.

—No, no. ¡Juro que matarlo nunca fue mi intención!

—¡Y un cuerno! —dijo Jon acalorándose—. El mismo diablo tendrá que vender hielo en el infierno antes de que ella soporte a un individuo como usted, esté yo muerto o vivo.

—Obligarla a casarse fue idea de Rupert, no mía —dijo Nelson con la cabeza gacha—.Yo nunca lo hubiera aceptado, eso creo.

—¿Eso cree? —preguntó Jon sin poderlo creer—. ¿Pero qué clase de hombre es usted?

—Mire, he venido a prevenirlos. Rupert se ha pasado de rosca. Está como una cabra —dijo mirando desesperado a Kathryn, suplicándole que lo escuchara—.Y no me refiero a que esté furioso, Kathryn. ¡Está loco de atar!

—Pero pensábamos que se había ido al extranjero —dijo Jon—. Compró un pasaje en el Etruria con destino a Nueva York.

—Una estratagema para quitarse de encima a Sean Wilder. Ha estado en mi casa escondido todo el tiempo y fuera de sí. Cuando he salido hace un momento, había destrozado mi despacho, maldiciendo por haberlo perdido todo. ¡Por Dios! Hablaba de cosas que ocurrieron hace años. Se refería con frecuencia a ti y a tu madre, aunque ya no distinguía entre las dos, Kathryn. ¡Amenazaba con matarte!

Kathryn se sujetó al brazo de su marido con tanta fuerza que Jon notó las uñas clavándose en su carne a través de le levita.

—A usted también, milord.

—Las autoridades lo atraparían antes de una hora si intenta algo contra nosotros. Y le advierto que será mejor que esto no sea una fábula para asustar a mi esposa.

—Rupert está demasiado loco como para que lo preocupe la policía. Puesto que confunde a Kathryn con su madre, creo que debo ponerlos al corriente de algunas de sus hazañas. Parte de esto, me lo confesó en el pasado. El resto lo he ido deduciendo de sus desvaríos. Fue él quien le escribió una carta a tu padre haciéndose pasar por el supuesto amante de tu madre. Pero nunca hubo ningún amante. Rupert conoció antes a tu madre y fue él quien se la presentó a su hermano. Después de eso, ella no quiso saber nada con tu tío y Rupert creyó que si arruinaba su matrimonio podía recuperarla.

—¿Pero no había escapado? —preguntó Jon, sosteniendo con más firmeza a Kathryn.

—Sí... Bueno, él trató de conseguirla drogándola, igual que pensaba hacer con Kathryn, pero María escapó. Sin embargo, ya era demasiado tarde para que pudiera volver a casa. Tu padre nunca la hubiera creído. Rupert estaba poniendo Londres patas arriba buscándola, de modo que siguió huyendo. ¿Qué otra cosa podía hacer?

Jon estrechó a Kathryn contra su pecho y le hizo un gesto con la cabeza a Nelson.

—No, debo contarles el resto —dijo éste, manteniéndose en su sitio—. Se inventó el rumor de que María estaba viviendo en Italia con su antiguo agente. Lo utilizaba para mortificar a tu padre. Falsificó otra carta, una nota que tu madre le había escrito antes de casarse suplicándole que la dejara en paz, diciendo que era feliz y estaba enamorada. Sólo que Rupert cortó el trozo del saludo de modo que tu padre creyera que la nota iba dirigida a él. No pienso que supiera verdaderamente dónde estaba ella. En cuanto a los planes que tiene para ti...

—Nos hacemos una idea. Sólo diga lo que sabe en concreto —lo atajó Jon mientras sujetaba a Kathryn que temblaba de arriba abajo.

—Sólo eso, pero ahora es más peligroso que antes. Espero haberlos compensado por lo que...

—Muchas gracias —lo cortó Jon de nuevo—.Y ahora, váyase de aquí.

En cuanto se cerró la puerta, Jon hizo señas a los niños de que salieran del hueco de la escalera, donde se habían escondido para escuchar.

—Hijo, ¿quieres encargarte de comprobar que están bien cerradas todas las puertas y las ventanas? Lisl, ve a decirle a la cocinera que se vaya a casa enseguida.

—Sí, papá. No dejarás que ese hombre loco os mate, ¿verdad?

—Ni pensarlo. Anda, ve.

Jon llevó a Kathryn arriba e hizo que se sentara en la cama. Cuando al final habló, le temblaba la voz.

—¡Todo este tiempo considerando a mi madre culpable! ¡A ella y a todos los que se le parecían! ¿Cómo no me pasó por la cabeza que debía de haber sucedido algo horrible?

—Incluso tu padre lo creía, Kathryn. Tú eras sólo una niña, te dejaste guiar por sus celos y por su falta de fe en ella.

—Pero he podido hacer daño a muchos inocentes con lo que escribía en mi columna. Incluso a ti. Al principio, te odiaba sólo porque compartías su amor por la música.

—Dudo que ésa fuera la única razón. De cualquier modo, has aprendido que somos personas, independientemente de lo que cada uno haga para ganarse la vida. Pero ya no me odias, ¿verdad?

Jon se tumbó a su lado. Kathryn se acurrucó contra él.

—Ya sabes que no.

—Por eso estás aquí —dijo él antes de darle un beso en la frente—. Sin embargo, me alegro de todo esto. Por fin te has enterado de que tu madre no te abandonó por su propia voluntad. Ella te quería. Estoy seguro de que todavía te quiere. ¿Sabes lo que vamos a hacer mañana a primera hora? Encargarle a tu querido señor Sampson que trate de seguirle la pista. ¡Antes de que te des cuenta, tendremos una abuela para los niños!

—¡Oh, Jon! Eres maravilloso. No sé qué puedo hacer para compensarte por todo.

—Lo primero dejar de llorar, tengo el chaleco empapado. Será mejor que baje a ver a los niños, lo han oído todo y puede que estén asustados. ¿Crees que aguantarás un rato a solas?

Kathryn le dedicó una sonrisa agridulce.

—No te vas a quedar en la habitación de Étienne esta noche, ¿verdad? ¿Volverás conmigo?

El corazón de Jon daba saltos de alegría y satisfacción.

—Si tú quieres... 

—Quiero —dijo ella.

—No te preocupes, Lisl —decía el niño mientras Jon se acercaba a la cocina—. Papá no dejará que pase nada malo. Ya sabes que fue soldado. Me ha dicho que es campeón de tiro.

Jon se detuvo para escuchar la respuesta de la pequeña.

—¿Quién dice que estoy preocupada? Papá cuidará de mamá, siempre cumple lo que promete.

Jon sabía que la gente que escucha tras las puertas rara vez oye algo bueno sobre sí misma, pero aquélla debía de ser la excepción a la regla.

—Si me das la última galleta que queda te contaré un secreto, pero no puedes decírselo a nadie —dijo Lisl—. Sobre todo, mamá no tiene que saber que nosotros lo sabemos.

—Ten. Confórmate con la mitad y dímelo.

—Mamá está en estado —dijo Lisl con la boca llena.

—¿En estado de qué? —preguntó Étienne, devorando su parte de galleta.

—¡Esperando un niño! La cocinera se lo ha dicho a Tansy cuando doblaban la ropa. ¿De dónde vendrá? Me gustaría que fuera española. Quisiera aprender a tocar esas cosas que se ponen en las manos y hacen «tacatá, tacatá».

—¿Una chica? No, yo creo que será un niño. De Rusia. ¡Así podríamos enseñarle inglés!

—Sí, eso estaría bien —dijo Lisl, encantada con la idea.

Jon se apoyó contra la pared y se tapó la boca con la mano. ¡Un niño! ¿Por qué demonios Kathryn no se lo había dicho? Iba a subir a reprochárselo, pero se detuvo. Sabía perfectamente por qué no se lo había contado, él no le había dado la menor oportunidad. Ni siquiera había admitido que la amaba. ¡Demonios! Tenía un miedo de muerte de decírselo.

Suspiró, había llegado la hora de dejar las cosas en claro de una vez por todas. La única amenaza que persistía era Rupert, pero pensaba ir a ver a MacLinden a primera hora de la mañana. Ahora sabía que Kathryn era lo más importante de su vida.

Una vez establecidas sus prioridades, Jon podría compensarla por todos sus desvelos. En aquel momento, era mejor dejarla sola para que pudiera meditar sobre su madre. Bueno, también tenía que tranquilizar a los niños, ocuparse de que cenaran y meterlos en la cama. Al pensar que Kathryn iba a estar esperándolo en la suya, se puso en movimiento sin más dilación.

Kathryn se acurrucó entre la suavidad de la cama sin pizca de sueño. Ya era de noche y podía oír a Jon y los niños que cumplían con los rituales nocturnos sin ella. Aunque hasta entonces sólo había pensado en su madre, ahora empezó a meditar sobre las responsabilidades que tenía como madre y esposa.

Enamorarse había resultado ser una experiencia terrorífica de la que todavía no se había repuesto. Se había resistido a amar a Jon con todas sus fuerzas. El amor podía morir, lo había visto en su propio padre. Sin embargo, ¿había muerto de verdad? Siempre había creído que el amor que su madre sentía por ella era tan frágil que se había disuelto en la nada. Ahora pensaba de otra manera, naturalmente. Con la mano sobre el vientre, dejó escapar un suspiro. El amor de una madre no podía morir. Quizá lo que su padre había sentido por María tampoco había muerto, el pobre nunca había vuelto a ser el mismo después de que ella se fuera. Con el tiempo, el dolor lo había matado.

Con todo, un amor no correspondido como el que ella sentía por Jon era peligroso. Al menos emocionalmente. No tenía miedo de que la abandonara, la necesitaba para cuidar de los niños. Y pronto habría uno más, otro lazo irrevocable entre ellos. Lo que la consumía era pensar que sólo soportaba el matrimonio gracias al sentido de la responsabilidad que había desarrollado en los últimos tiempos. Se preguntó qué le pasaba a su orgullo, cómo era posible que ella tolerara aquella situación.

Se enfurecía con sólo pensar que el suyo era uno de tantos matrimonios de conveniencia. Podía hacer que la deseara, podía incitarlo, pero ¿para qué? ¿Para que la destrozara el corazón cuando se cansara de ella? Y eso sería lo que sucedería si sólo había lujuria entre los dos. El amor significaba entregarse, compartir necesidades, esperanzas y sueños. Pero Kathryn no sabía hacer eso. Siempre había sido independiente, autosuficiente. Y ahora estaba enamorada de Jon, un hombre que sólo sentía por ella un poco de gratitud.

—¿Duermes? —preguntó Jon mientras entraba con una bandeja—. Te he traído un sándwich y algo de fruta. ¿Tienes hambre?

—No —dijo ella mientras se giraba para darle la espalda.

—Espero sinceramente que ese mal humor esté dirigido en contra de tu tío y no de mí —bromeó él.

Kathryn sintió que le acariciaba las nalgas y se apartó rápidamente.

—Márchate. Ve a dormir en el cuarto de Étienne y déjame en paz.

Jon se sentó en la cama y la abrazó.

—Ni hablar, el muy granuja ronca como el mismo diablo.

—¿Por eso has venido? —preguntó ella sentándose—. ¿Porque estás cansado de sus ronquidos?

—No, pero estoy cansado de fingir que no te deseo.

—¡No puedes venir a exigir tus derechos maritales después de tenerme todo este tiempo abandonada! ¿Cómo te crees que me siento? Has tratado de alejarme de tu vida a propósito. Hiciste que me enamorara de ti para luego darme la espalda como el canalla egoísta que eres.

Jon le tomó la mano y le sonrió. Kathryn tironeó para soltarse.

—Tienes toda la razón.

—Y ahora apareces esperando que caiga rendida a tus pies sólo porque estás caliente.

—Vuelves a tener razón.

—No te hagas el condescendiente conmigo, Chadwick.

—No, Kathryn. Sólo voy a besarte.

Kathryn se resistió hasta que sintió sus labios. Lo siguiente que supo era que sus brazos la sujetaban como grilletes y ella le devolvía el beso.

—¡No! —protestó, apartándolo cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo—. ¡No te vas a salir con la tuya!

Jon escenificó una expresión horrorizada, con las cejas arqueadas y la boca formando una «o» perfecta.

—¡Por Júpiter que tienes razón otra vez! Qué poco sensible por mi parte. Haría falta una fanfarria al ir a hacer el amor en la cama. «Tachan, tachan».

Jon le plantó un beso en la punta de la nariz. Enterró su rostro en la curva de su cuello y le hizo cosquillas con la lengua. Kathryn se disolvió en risas.

—Me estoy tomando esto demasiado en serio, ¿verdad? —dijo ella—. Pero no te preocupes, hay una razón para mis rabietas —añadió, sabiendo que era el momento indicado para darle la noticia del niño.

—Vas a echarle la culpa de tus malos humores al pequeño —dijo él, poniéndole la mano en el estómago—. Es demasiado menudo para molestarse. Tendrías que alegrarte de que su padre te ame tanto.

Kathryn se lo quedó mirando como en trance.

—¿Cómo... cómo te has enterado?

—Yo lo veo todo y lo sé todo. Y lo sufro todo también. Bueno, ¿vas a amarme o no?

—Dilo otra vez, Jon —suplicó ella, acurrucándose contra él—. Otra vez.

—¿Vas a amarme o no?

Kathryn lo pellizcó en el hombro.

—Eso no, bobo. Lo otro, lo de que me querías. ¿Es verdad?

—Con toda mi alma. Te amo, Kathryn.

—¡Gracias a Dios! —susurró ella.

Y Kathryn se abandonó a la pasión.

A Jon lo entusiasmó su asalto. Había mucho de positivo en una mujer de ímpetu, después de todo. Aquel cambio en sus ideas lo hizo sonreír. Kathryn se encargó de borrar aquella expresión de su cara cuando empezó a desabrocharle los pantalones.

Aunando esfuerzos, al cabo de unos segundos, lo único que impedía sus avances era un leve camisón.

—Líbrate de esta cosa —ordenó él. La ayudó a sacárselo por la cabeza y lo tiró lejos—.Ya nada volverá a interponerse entre nosotros.

Apresuradamente, Jon hizo que se sentara encima de él, gimiendo cuando ella lo guió a su interior. El mundo entero quedó absorbido por la gloria de su unión. El perfume a lilas, el sabor de su boca, el sonido de sus suspiros, el amor en sus ojos. Jon se preguntó si alguna vez volvería a ser tan feliz como en ese momento.

Y entonces Kathryn empezó a moverse. ¡Ah, y cómo se movía!

Jon la contemplaba fascinado mientras sus senos oscilaban tentadoramente, justo al alcance de sus labios. Imposible resistirse. Tomó un pezón en su boca y chupó suavemente al principio, luego con más fuerza. Era capaz de pasarse así toda la vida, pensó mientras trataba de aminorar el ritmo. El grito de placer de Kathryn y la repentina rigidez de sus piernas lo pillaron desprevenido y destruyeron por completo su determinación. Aferrándose a sus nalgas, Jon empujó hacia arriba, desesperado por darle más. Con el tercer embite ella volvió a deshacerse, justo al mismo tiempo que él. Jon se quedo jadeante y maravillado. Esto era la perfección, un amor tan absoluto que lo hacía llorar. Se preguntó por enésima vez qué había hecho él para merecerla. Sentía que el corazón le iba a reventar de alegría.

Respirando como fuelles y exhaustos, Jon la abrazó tan fuerte como podía sin hacerle daño. Cuando se relajó, vio que ella se había quedado dormida. Con todo, no pudo soltarla. Se quedó lo que le parecieron horas con Kathryn abrazada contra su pecho, inmóvil, rodeados por un sentimiento de paz.

La serenidad de su alma le recordó la vida bucólica de Timberoak. En Londres la tranquilidad nunca duraba mucho. El traqueteo de un carro y el sonido de los cascos de los caballos pasó junto a la casa y se perdió a lo lejos. No mucho después, un grito horrible desgarró la noche. Debía de ser uno de los miles de gatos callejeros de la ciudad. Su viejo y vago Dagnabitt debía de estar acurrucado y comatoso a esas horas de la noche.

Tenía que llevar a su familia a casa pronto. Allí conocerían lo que era la paz. Jon se dejó llevar por el sueño y cerró los ojos.

Y entonces olió el humo.

Capítulo 20

—¡Despierta, Kathryn! ¡Deprisa!

Kathryn se despertó lentamente, a pesar del zarandeo al que la sometía él. Cuando consiguió despejarse, vio que Jon se ponía frenéticamente los pantalones.

—¿Qué pasa?

—¡Hay fuego abajo! —dijo tirándole la bata a las manos—. Ponte eso y ven a ayudarme a sacar a los niños de aquí. ¡Vamos!

Kathryn ya se había levantado y lo seguía poniéndose la bata. Cuando Jon abrió la puerta, el humo entró desde el pasillo como una marea, sofocándolos. La tomó del brazo y tiró de ella al suelo.

—Anda a gatas junto a la pared —dijo él entre toses—. Tápate la nariz y la boca con la manga.

Kathryn lo obedeció mientras luchaba por dominar el pánico. Cuando llegaron a la primera puerta, Jon la abrió y entró como un rayo. En un abrir y cerrar de ojos estaba fuera con Lisl envuelta en una manta y llorando. Kathryn ya había llegado a la habitación de Étienne. Entraron los tres.

—Despierta, cariño —dijo ella—. Tenemos que salir de aquí.

El niño se puso en pie de un salto. Los miró uno por uno.

—¿Papá?

—Tenemos que conservar la calma —ordenó Jon con firmeza—. Hay fuego abajo. No podremos salir por la puerta principal.

—Pero Jon —se opuso Kathryn—. ¡Tenemos que intentarlo!

Jon dejó a Lisl en el suelo.

—No, las escaleras ya están ardiendo. Tendremos que saltar y da igual que lo hagamos desde aquí —dijo mientras abría la ventana.

—Jon, ¿te has vuelto loco? ¡No podemos saltar!

—Habrá que hacerlo. No hay tiempo para atar sábanas. En realidad, no es tanta la altura.

En pocos segundos, Jon había evaluado la situación. Tomó la vieja colcha de la cama y se asomó por la ventana. De repente, Kathryn supo lo que había sido su vida en el ejército, la de un líder natural, firme y directo.

—Muy bien, éste es el plan, Kathryn. Yo bajaré primero. Hay un canalón de desagüe que parece un poco flojo. Si me sujeto, puede detener mi caída. En cuanto llegue al suelo, tira un extremo de la colcha por la ventana.

Jon le entregó la colcha a Kathryn y se volvió hacia Lisl.

—Cariño, tu irás a continuación y, detrás de ti, Étienne. Bajad por la colcha como si fuera una cuerda, igual que monos, ¿de acuerdo? El otro extremo no llega al suelo, pero soltaos, que papá estará allí para recogeros. ¿Lo has entendido Lisl?

—Sí, papá. Puedo hacerlo —dijo buscando la mirada de Kathryn y encontrando seguridad allí.

—¿Étienne?

—Sí, sir. ¿Pero quién recogerá a mamá?

Jon se mordió los labios, pero habló con seguridad.

—Mamá tirará la colcha y haremos una hamaca para que salte sobre ella.

—¿Qué? —dijo Kathryn.

—Confía en mí —dijo Jon—. Funcionará. Ahora no tenemos tiempo para discutir.

Jon dio un beso a cada uno y salió por la ventana. Antes de que Kathryn hubiera conseguido recobrarse, hubo un crujido y un chasquido repentino. Sacó la cabeza por la ventana pero el humo que salía del piso de abajo le impidió ver. Volvió a respirar cuando vio que Jon soltaba el canalón y caminaba vacilante sobre el césped. Kathryn dio gracias a Dios.

A toda prisa, se enrolló un extremo de la colcha en el brazo y tiró el otro extremo fuera. Se puso a horcajadas sobre la repisa y conminó a Étienne para que ayudara a su hermana. Tras algunos momentos de soportar el peso de la niña con ambas manos, Kathryn notó que se soltaba.

—¡Lo ha conseguido! —aulló el pequeño.

—Ahora tú. Tú también vas a conseguirlo —lo animó Kathryn, que no quería pensar en el momento en que tuviera que saltar.

—No tengas miedo, mamá. Ya verás cómo te recogemos.

Cuando Étienne llegó al suelo, Jon la llamó. Kathryn se dio cuenta de que había llegado la hora de la verdad. Incluso cuando desplegaron la colcha, el triángulo que formaban parecía terriblemente pequeño. Kathryn tosió. ¿Y si golpeaba a uno de los niños en su caída? El humo ya había invadido la habitación.

—Vamos, Kathryn. Encógete y salta de costado si quieres. Cuanto más lo pienses, más trabajo te costará.

Kathryn apuntó y se lanzó. Cayó contra el suelo con el hombro y la cadera, pero la colcha había amortiguado el golpe. Mientras trataba de respirar, sintió que Jon la tomaba en brazos y se alejaba corriendo de la casa. En cuanto consideró que estaban seguros, comenzó a palparle el cuerpo.

—¿Te has roto algo?

—No creo —dijo ella, preocupada únicamente por su abdomen—. Sí, estoy bien.

Y entonces lanzó una carcajada en la que se burlaba de sí misma por haber sido tan cobarde. Sus risas se perdieron en la conmoción que sacudía la calle.

—Los bomberos acaban de llegar —anunció Jon—. Dudo que puedan salvar algo.

Una figura avanzó llorando entre el humo. Jon se puso en pie.

—¿No es Lindy? ¿Qué crees que estará haciendo por aquí?

Jadeando y resoplando, MacLinden le estrechó la mano vigorosamente.

—Gracias a Dios que habéis podido salir. Nelson vino a verme después de visitaros. Decidí ir a echarle un ojo a Wainwright. No estaba cuando llegué a casa de Nelson. No hace falta ser una lumbrera para imaginar adónde podía ir. Cuando he llegado, la casa era un condenado infierno.

—¿El tío Rupert es el responsable de esto? —preguntó Kathryn apabullada.

—Sí, debe de haber inundado de petróleo los alrededores. Sólo el diablo sabe cómo pudo llegar tan rápido hasta aquí. Debió de empaparse todo el cuerpo cuando acabó con la casa.

—¿Lo han encontrado? —preguntó Jon.

—Sí —dijo el inspector con un suspiro—. Pero debió tener más cuidado, ardió como una tea en cuanto encendió la primera cerilla. Me sorprende que no os despertaran los gritos.

—Creo que yo sí los oí, pero no me di cuenta de lo que era —dijo Jon—. Creí que se trataba de un gato callejero.

Los niños se abrazaban a las piernas de Jon y contemplaban el incendio con horror y fascinación, seguramente imaginándose la muerte terrible que el inspector acababa de describir. Kathryn le tiró de la mano a Jon.

—¿Podemos irnos de aquí? —dijo haciendo un gesto hacia los niños.

—Inspector, tengo que sacar a mi familia de la calle. Crees que nos podrías llevar a...

Jon parecía confuso. Semidesnudo y sucio, parecía el Pip que Kathryn había visto la primera vez.

—A casa de los Havington, supongo —lo ayudó MacLinden—. Se ofenderán si no acudís a ellos en un momento como éste. Y, la verdad, no vais vestidos para pasar la noche en un hotel.

Kathryn se mostró de acuerdo y mandaron traer el coche de MacLinden.

—Mami, ése ha sido un salto de primera —dijo Étienne, dándole una palmaditas en la mano—. Eres la mujer más valiente que conozco.

—No sé, cariño. Pero, desde luego, soy la más feliz —contestó ella, viendo que Jon les sonreía—. Nunca vas a conocer a ninguna mujer que sea más feliz que yo esta noche.

Las dos semanas que estuvieron en casa de los Havington parecieron dos meses. Kathryn se pasó la mayor parte del tiempo confinada en la cama, no estaba dispuesta a correr el menor riesgo con el niño que esperaba y el salto podía haber sido devastador.

Por consejo de lady Elizabeth, no asistió al funeral de Rupert, lo cual no supuso ningún sacrificio. Lo único que sentía era odio hacia el hombre que había destrozado las vidas de sus padres y su propia niñez llevado por la codicia y las ansias de venganza. Y, lo que era peor, había tratado de matarla junto con toda su familia.

Seguía preocupada por Jon. Volvían a dormir en camas separadas. Todas las mañanas, desaparecía al amanecer y regresaba tan exhausto que sólo le daba un beso antes de retirarse a descansar. Supuso que lady Elizabeth lo había dispuesto así. Aunque los médicos no la dejaban bajar, sí le permitían pasearse por la habitación.

Kathryn veía el paso de los días desde la ventana. Nadie iba a visitarla y se sentía sola y deprimida.

—Mamá, mamá, tienes que bajar enseguida y... —gritó Étienne entrando a la carrera en su habitación.

—Y ponte tu nuevo vestido azul —acabó Lisl mientras le tapaba la boca a su hermano.

Antes de que Kathryn pudiera reaccionar, apareció lady Elizabeth e hizo que los niños salieran.

—¿Qué es todo esto, Maisie? ¿Tengo que bajar a cenar?

Kathryn no lo creía, no hacía ni media hora que le habían llevado una bandeja con la cena.

—No, querida. Ésta es una reunión especial y eso es todo lo que puedo decir.

El brillo en los ojos de la condesa le dijo que le habían preparado algo especial. El mal humor de aquel día estaba alimentado en la creencia de que nadie había recordado que era su cumpleaños. Bajó la escalera vigilada de cerca por una doncella, pero llena de emoción.

—Porque es una chica excelente... —entonó un coro de voces en cuanto hizo su aparición.

Kathryn rió encantada. Jon dirigía el coro que se había congregado en torno al piano y desafinaba notablemente mientras que Helen MacLinden aporreaba las teclas. Étienne corría por el salón soplando un matasuegras. Lisl apareció con un carrito de postre y sirvió una porción de helado junto al pastel.

Tras las felicitaciones, los besos, y el pastel, Lord Neil la condujo al sofá. MacLinden se adelantó al grupo, le hizo una reverencia y le dio un sobre.

—Tengo el placer de entregarte tu herencia, milady.

Kathryn se quedó con la boca abierta.

—Rupert Wainwright murió sin hacer testamento y tú eres su única heredera. La Baumgartner Ore es tuya. Los fondos siguen intactos hasta el último penique. También te corresponde una parte del periódico, la casa de tu tío, todo el dinero y el resto de las propiedades.

Le tocó el turno a lady Elizabeth.

—Como médico, te doy el alta, querida. Ya puedes volver a realizar todas las actividades de la vida normal... con la excepción de saltar por las ventanas, por supuesto.

Kathryn se sonrojó y buscó a su marido con la mirada. Jon le respondió con una sonrisa lujuriosa. En un raro momento de cooperación, los dos niños se adelantaron tomados de la mano y le dieron un telegrama.

—Nosotros te regalamos lo que tú nos has dado, una mamá de verdad —dijo Étienne.

—Tu mamá —añadió Lisl, y luego explicó—. Papá y el señor Sampson también han ayudado.

Kathryn abrió el sobre y leyó.

Querida Kat:

Llego dentro de dos semanas. Perdóname. Te quiero. Tu madre.

Kathryn rompió a llorar y apretó el telegrama contra su corazón. Antes de que se recobrara, Jon se arrodilló delante de ella y le secó las lágrimas con sus manos.

—¿Crees que podrás soportar otro regalo?

Kathryn asintió entre sollozos, preguntándose cómo demonios iba a superar lo anterior. Jon aceptó el Stradivarius de manos de un sonriente Lord Neil. El silencio se hizo en el salón. Kathryn no salía de su asombro.

—Para ti —dijo Jon, y empezó a tocar.

Unas notas claras y dulces la envolvieron, unas ráfagas musicales de anhelo y promesa que rodearon su corazón y echaron raíces por todo su cuerpo. Las cuerdas vibraban y la elevaban a un plano donde nada existía excepto el sentimiento puro. El tiempo perdió todo significado y sintió que la magia que nacía en lo más hondo del alma de Jon pasaba directamente a la suya. Cuando la nota final se fundió con el silencio, Kathryn dio las gracias, aunque no sabía si a Dios o a Jon.

Levantó la cabeza y vio que todo el mundo estaba mudo de asombro.

—¿Y bien? —preguntó Jon con petulancia.

Entonces estallaron los aplausos y las ovaciones. Jon los agradeció con una sonrisa tímida y un sonrojo intenso. Neil se acercó y le dio unas palmadas en la espalda.

—Y con esto terminan los regalos, lady Kathryn. Todos te deseamos salud y felicidad y te damos las buenas noches.

Kathryn se levantó y contempló a la gente que más quería.

—Ha sido la mejor velada de mi vida. Que Dios os bendiga a todos.

Jon la tomó en brazos y se la llevó, riendo al oír la versión abreviada que hacía Helen de la Marcha nupcial de Lohengrin.

Cuando llegaron a sus habitaciones y la dejó en el suelo, Kathryn se sintió cohibida.

—¿Vas a quedarte conmigo esta noche, Jon?

—Señora, ni toda la Guardia Real podría sacarme de aquí. ¿Sabes el infierno que he pasado estas dos semanas? Lady Elizabeth amenazó con encerrarme en las bodegas si me atrevía a tocarte más abajo de la barbilla. Casi llegamos a las manos.

Kathryn le acarició la mano herida.

—Creí que nunca volverías a tocar.

—Lo sé, pero ha funcionado. Kathryn, por primera vez en mi vida soy capaz de ver la composición en su totalidad. La música sólo es una pequeña parte de ella.

—Muy filosófico, Chadwick. Nunca sospeché que fueras tan profundo —bromeó ella.

—¡Ah, pero soy un auténtico pozo! Lo malo es que me construyeron unas manos inexpertas. Estaba a punto de hundirme cuando apareciste tú y me sacaste a flote. Mi vida empezó con un preludio de felicidad inmejorable. Luego mi padre murió y la partitura se hizo más sombría. Los niños son desviaciones del tema principal que acabarán desarrollando sus propios movimientos. Y tú, amor mío, eres mi melodía. Sin ti todo sería caos y oscuridad, no habría poesía ni razones para vivir.

—¿Te sientes inspirado para acompañarme en una albada?

—¿Un homenaje a la mañana, señora mía? —dijo él con una sonrisa.

—Bueno, tenemos hasta el amanecer para perfeccionarla.

—La noche entera. Incluso es posible que supere a nuestro nocturno en la bodega —murmuró él mientras la abrazaba.

Kathryn lo miró de soslayo.

—Quizá si sosegamos un poco el ritmo.

—¡Hum! —exclamó él mientras la besaba en el cuello con la boca abierta—. Bueno, tal vez en el segundo movimiento.

Epilogo

Agosto de 1890

La belleza de las postrimerías del verano en Timberoak excedía todas las previsiones de Kathryn. Los albañiles habían terminado la mayoría de las reparaciones mientras que la familia se encontraba fuera. El mobiliario más imprescindible, que sólo había llegado la semana anterior, no tardaría en completarse con lo que habían comprado al llegar a Londres. Había flores silvestres por todas partes, impregnando el aire con una fragancia que rivalizaba con la del jardín más cuidado. Sin embargo, la auténtica maravilla estaba en regresar a casa.

Jon tenía grandes planes, la mayoría en marcha, para mejorar las condiciones de vida en el pueblo de Timberoak. Le había prometido al vecino Lakesend una escuela, una clínica y su asidua contribución musical para la iglesia a la que iban a asistir. Tributo de amor y las dos canciones que la siguieron estaban convirtiendo a su esposo en un hombre rico por derecho propio, al tiempo que beneficiaban a sus vecinos.

La herencia inesperada que ella había recibido financiaba gran parte de las reformas de la casa solariega. El tío Rupert debía de pensar que viviría para siempre, teniendo en cuenta que no había dejado testamento. Kathryn deseaba que hubiera sabido que, como su única pariente, ella había heredado su fortuna.

¡Ah! Ahora que el cumpleaños se había convertido en una fecha que recordar, Jon había tocado su amado Stradivarius esa noche para ella. La interpretación careció del fuego arrogante y de la energía tempestuosa de sus anteriores esfuerzos, pero aun así Kathryn detectó una fuerza nueva y más convincente en su música. La actitud beligerante del «atrévete a que te guste» había dado paso a un encanto maduro e irresistible, a una seducción gentil que arrastraba al oyente hasta el corazón de la partitura. Ahora, Jon entregaba el alma cada vez que tocaba, comprendiendo al fin que debía compartirla sin perderla.

Kathryn sabía que únicamente ahora estaba alcanzando la plenitud de su don. Él también era consciente. Nadie podía decir que el gran Chadwick pecaba de falsa modestia. El muy bandido incluso había superado los sonrojos.

Kathryn se apoyó en la puerta de la recién redecorada sala de baile, con los brazos cruzados sobre el pecho, remisa a entrar hasta que Étienne acabara de interpretar su pieza al piano de cola. María estaba sentada en un sofá nuevo de brocado, con la niña en brazos. Lisl cantaba tan voluptuosamente como hacía todo lo demás, acompañando a su hermano con su voz aterciopelada, fuera de todo y con marcado acento. María se le unió, con una voz tan maravillosa como Kathryn recordaba, tratando de llevar a Lisl a la nota correcta. La pequeña Saskia lloró, sumándose a la cacofonía.

—¡Vaya una colección de talentos! ¡Tanta belleza aturde la mente!

El susurro de Jon le hizo cosquillas en la oreja.

—Son estupendos, ¿no te parece? —dijo ella, riéndose suavemente y apoyando la espalda contra él.

—¡Uf! Ese fa desafina —dijo él, haciendo una mueca ante el error de Étienne.

—Calla, lo está haciendo muy bien.

El pobre muchacho parecía tan duro de oído como Lisl, pero Kathryn tenía que alabarlos para que perseveraran. Jon volvió a rozarle el lóbulo de la oreja con los labios.

—Ya que están tan enfrascados, ¿qué te parece si tú y yo desaparecemos? Te juro que no recuerdo que hayamos estado a solas desde que salimos de Inglaterra. Por descontado, desde que hemos vuelto, no —dijo rodeándola con sus brazos.

—Vaya, era ridículo hacer todo el viaje hasta Amsterdam cuando estaba tan avanzado el embarazo. Tendrías que haberte imaginado que daría a luz a Saskia allí.

—¡Ah, pero era preciso!

Jon le mordisqueó la curva del cuello, una de sus zonas preferidas, como ella bien sabía, y luego suavizó la presión de los dientes con la lengua.

—Tener una niña inglesa común y corriente habría sido un insulto para nuestra pequeña familia internacional, ¿no crees? Además, no puedes decir que la gira haya perjudicado la venta de las dos nuevas canciones, ¿eh?

Jon la estrechó contra su pecho mientras le besaba la espalda.

—¿Qué me dices de escaparnos antes de que nos inviten y «tengamos» que quedarnos a escucharlos?

—¿Ahora? —preguntó ella, haciéndose la remolona.

—Saskia cumple seis semanas hoy. He estado contando los días, las horas —dijo mientras le acariciaba la cintura libre de corsé—. Los minutos.

Kathryn restregó contra él el polisón y le cubrió las manos con las suyas.

—¿Qué tienes en la cabeza exactamente?

—Bueno, verás. Nuestra pequeña holandesa ha sido un éxito tan rotundo que he pensado que podríamos ir arriba a hacer una pequeña sueca o algo parecido. Tenemos una invitación para ir a Estocolmo el año que viene.

Kathryn contuvo una risilla mientras se daba la vuelta para seguirlo.

—La primavera en Suecia es demasiado fría. Nueva York es más agradable. ¿Qué te parece una americanita?

Jon se echó hacia atrás y la contempló maravillado.

—¡Definitivamente inspirado, querida! ¿Pero crees que alguna vez podremos enseñarle inglés?

* * *

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA

Lyn Stone.

Lyn Stone firmó su primer contrato con Harlequin Historicals el día de San Valentín de 1966. Desde entonces, ha vendido ha vendido 21 novelas y cuatro historias cortas. Ahora está escribiendo suspense romántico para Silhouette Intimate Moments.

Lyn adora viajar y siente una especial simpatía por Inglaterra y Escocia con sus maravillosos castillos medievales y su fascinante historia. Sus novelas medievales, Victorianas y de la Regencia transcurren allí. El entorno de su esposo en contraespionaje le ayudó enormemente en la investigación para sus series sobre el cuerpo civil de Operaciones Especiales para Silhouette.

Lyn estudió y trabajó en el campo artístico comercial y en bellas artes durante años, descubriendo que su amor por la escritura sobrepasaba el de la pintura. Ahora el arte se ha convertido en un hobby del que disfruta compartiéndolo con sus hijos y nietos.

Lyn es miembro de los Romance Writers of America, del Heart of Dixie, de Southern Magic in Alabama, y de los Georgia Romance Writers. Nativa de Georgia, Lyn vive ahora en el Norte de Alabama.

Tributo de amor.

¿Quién era el verdadero Jonathan Chadwick? ¿El hombre con inocencia de niño o el cínico sofisticado que despreciaba a la sociedad? Aquel hombre escondía muchos secretos, pero Kathryn Wainwright estaba decidida a descubrirlos. Sobre todo cuando con sus incesantes preguntas descubrió un alma apasionada que le resultaba irresistible.

Jonathan Chadwick estaba convencido de que no podía existir otra mujer como Kathryn Wainwright, perfectamente capaz de volverlo loco. Escribía con todo descaro para una publicación de chismorreos ofensivos y parecía dispuesta a destruirlo contra viento y marea. Y lo peor era que el deseo que los encadenaba se había convertido en algo imposible de ignorar…

«Lyn Stone combina magistralmente la excitación, el humor y la emoción.»

Romantic Times Magazine

* * *

Editado por HARLEQUÍN IBÉRICA, S.A.

© 1997 Linda Stone. Todos los derechos reservados.

TRIBUTO DE AMOR, N° 18 - 20.12.05

Título original: The Arrangement

I.S.B.N.: 84-671-3296-5

Depósito legal: B-43324-2005