Este libro narra la verdad sobre el caso Ben Barka, sobre los asesinatos de Khider y de Delgado, el trasfondo de la independencia de Marruecos, de la guerra de Argelia, del affaire Ufkir; hace revelaciones sobre el papel desempeñado por el espía Guillaume, colaborador íntimo de Willy Brandt; da informaciones inéditas sobre la acción de los Estados Unidos en Latinoamérica, y sobre la intervención de la C.I.A. en asuntos europeos; proyecta una luz, desde su privilegiada posición, sobre temas que han formado parte de la más reciente realidad española…

Todo se dice en esta obra explosiva, que pone al descubierto la parte oculta de la historia de nuestro tiempo. Como un protagonista de una emocionante novela de aventuras, a través de sus fracasos y sus esperanzas, de sus reclusiones en prisión y de las pruebas a que se ve sometido, de sus andanzas por un mundo insospechado, Luis M. González-Mata desvela ante nuestros ojos la verdadera vida de un agente secreto de hoy.

Luis M. González-Mata

CISNE

«Yo fuí espía de Franco»

— oOo —

AL LECTOR

Cuando, en 1972, decidí presentar mi dimisión al almirante Carrero Blanco y romper al mismo tiempo con la C.I.A. & D.I.A. norteamericana y con todos los demás servicios extranjeros con los que, al servicio de España, colaboré, me correspondió vivir la misma tragedia que habían protagonizado, antes que yo, los «desertores» de los servicios del mundo entero: cantos de sirenas y aullidos de balas…

Posteriormente, acepté de cuando en cuando cumplir alguna que otra misión, bien para evitar las represalias o bien por satisfacer las peticiones personales de antiguos jefes o de ciertos amigos a los que apreciaba, como el general Ufkir o el coronel Blanco, cuyas solicitudes no podía ni quería rechazar. Sin embargo, nunca he accedido a volver a la «dedicación completa».

Este libro no es una novela de espionaje. No; sus páginas son el relato de dieciocho años vividos en los servicios de información, de dieciocho años de aventuras trágicas y a veces inverosímiles, pero real y dolorosamente vividas. Deseando ser útil a quien siempre creí servir, el pueblo, he decidido revelar cuanto sé del mundo del espionaje y de las interioridades, hasta hoy desconocidas, de ciertos asuntos internacionales.

Puede que este relato decepcione a más de uno, ya que, por muchas razones, resulta más agradable leer las aventuras fantásticas de un héroe irresistible e invencible que seguir los pasos de un agente secreto empeñado en correrías que a veces (¡muchas veces!) terminan en la cárcel. Pensar, a través de la lectura de ciertas obras sobre el mundo del espionaje, que los servicios secretos —al igual que los gobiernos que los dirigen— defienden causas justas e ideales de gran nobleza, es más reconfortante que descubrir que tanto unos como otros pueden convertirse en criminales cuando se trata de salvaguardar los intereses de ciertas personas o de determinados grupos.

Por desgracia, ésta es la realidad, y al hacer esta afirmación no tomo postura a favor de un bloque o del otro, puesto que sé, pruebas en mano, que tan cínicos y maquiavélicos son los del Este como los del Oeste. La Rusia soviética, «cuna» del socialismo y del comunismo internacional, «defensora de la libertad de los pueblos y de los que luchan por conquistarla», pactó con Franco —tantas veces tachado de símbolo del fascismo después de Hitler y Mussolini— y envió, para ayudarle, barcos cargados de carbón cuando los mineros españoles se habían declarado en huelga en nombre de esa lucha por la libertad que Moscú celebra y defiende en todo el mundo. Los servicios secretos soviéticos transmitieron a sus equivalentes de Madrid una lista de trescientos militantes y responsables comunistas —la mayor parte de los cuales terminaron en la cárcel— a cambio de informes sobre las bases U.S.A. en España.

Por su parte, Estados Unidos mantiene excelentes relaciones con la oposición española, a la que financia en caso de necesidad, sin dejar por ello de apoyar oficialmente a Franco y, luego, a sus sucesores; o insta a Francia a permanecer dentro del bloque occidental, en nombre de la defensa del mundo libre, al mismo tiempo que crea, cada vez que se presenta la ocasión y cuando ello le interesa, dificultades a ese mismo país, en sus territorios de ultramar e incluso en París, como, por ejemplo, cuando se apresuró a explotar los sucesos de mayo del 68, echando leña al fuego y manipulando a los «revolucionarios» para quebrantar el régimen de De Gaulle, el cual tampoco desaprovechaba la oportunidad de hacer lo mismo, respecto a Estados Unidos, cuando podía.

Las revoluciones «populares», los golpes de Estado, los hombres «nuevos» que acceden al poder, todos esos disturbios que estallan aquí y allá, ¿cómo y por qué sobrevienen? ¿Por qué salen a la luz? Porque los ayudan, financian y organizan los servicios secretos estadounidenses, rusos o chinos[1], para proteger los mercados comerciales e industriales de sus países o para apoderarse de otros nuevos. Los diplomáticos hablan púdicamente de «zonas de influencia»…

¿Es, pues, este libro una obra moralizante? Desde luego, no. Nadie tiene menos derecho que yo a dar lecciones de moral, lecciones que, por otra parte, ¿de qué servirían?

Más bien opino que resulta útil descubrir qué son de verdad los «servicios secretos», cómo están organizados, cómo funcionan y operan, y cuáles son las reglas de juego —que también las hay y son respetadas— imperantes en sus relaciones mutuas.

Quisiera también conseguir que el lector de mis memorias se percatase de que los servicios de información, que han evolucionado considerablemente y que disponen de los medios más sofisticados, más aparatosos y complejos, representan un peligro inmenso, cada día mayor, tanto para los simples ciudadanos como para los propios jefes de Estado, los cuales, sin embargo, se supone que dirigen estos servicios. Todo lo que pueda decirse o escribirse sobre los «servicios especiales», todos los procesos que se pueda intentar incoárseles y todas las piedras que puedan arrojarles periodistas, senadores o jueces no servirán de nada. Tienen el poderío de un monstruo, y también poseen las características peculiares del pulpo o del camaleón: por una parte, cada tentáculo, nada más cortarlo, vuelve a crecer; por otra, cambian de color según el medio ambiente del momento. Y, no obstante, continúan siendo los mismos.

Presentada bajo tal óptica, la desmitificación del espionaje y de los espías puede provocar escalofríos, y no faltan motivos para ello. Sin embargo, existe otro aspecto desconocido de ese mundo, un aspecto que, hasta ahora, los autores se han guardado bien de revelar y que yo trato de poner de relieve: se trata, en resumidas cuentas, de la desmitificación del «superhombre» invulnerable.

Esta faceta del agente secreto hace sonreír a aquellos que olvidan que el mejor agente o especialista (de la C.I.A., de la D.I.A., del K.G.B., del L.L.P., del G.R.U., del B.N.D., del S.I.D., del M.I. 5 ó 6, del S.D.E.C.E., y no sigo) no es, en definitiva, más que un simple hombre.

París, febrero de 1973

CAPÍTULO PRIMERO

Mi procedencia. – Legionario en Marruecos. – José Millán Astray. – El pelotón de castigo. Acusica. – Primera misión secreta. – Contra los franceses. – El Hadj Ben el-Hadj. – Independencia de Marruecos. – Cita en Sevilla. – Armas por camiones. – Giros políticos: detención. – Se quiere acabar conmigo.

Crecí durante la guerra de España. Mi padre fue el comisario político republicano que tuvo que entregar Valencia y mi madre murió de pena cuando encarcelaron a su marido. La familia se dispersó: mi hermano se hizo anarquista, una de mis hermanas ingresó en el P.C. y la otra, pleurética, se pasó seis años en cama; yo, que desde entonces me convertí en un vagabundo, maldije a mi padre.

Tenía diez años. Un comerciante de bisutería me aceptó para hacer paquetes. Pero, un día, varios de aquellos paquetes llegan incompletos. El dueño me denuncia, me detienen, me juzgan y hete aquí que voy a dar con mis huesos en un correccional vigilado por sacerdotes.

Un día, el padre director me llama a su despacho. Se mantiene muy erguido y me pregunta:

—¿Por qué robaste azúcar en la cocina?

—No sé…

—¡Ven aquí! ¡Y quítate los pantalones!

Recibo una buena azotaina y no dejo de chillar mientras dura: sí, había robado azúcar, pero para repartirlo entre mis compañeros. El padre director me tenía sobre sus rodillas y me golpeaba con una correa. De pronto me doy cuenta de que toda mi atención está concentrada en la respiración del cura: gruñe y se agita; la zurra que me propina le produce un placer tan feroz que me siento descorazonado para toda la vida.

Cuantos me maltrataban allí no eran más que bribones y canallas, de modo que, para eludirlos y fastidiarlos, decidí seguir su ejemplo y ser también un bribón y un canalla. Dentro de aquel correccional no tardé en transformarme en un prisionero sumiso y respetuoso, en un soplón.

Una vez libre, resolví que siempre más vendería mis servicios a los más fuertes: milité, por ejemplo, en el Frente de Juventudes, la organización juvenil de los fascistas españoles. Favorecido por las obras sociales de ese partido, incluso pude terminar el bachillerato.

No tenía dinero y, para conseguirlo, imaginé, de acuerdo con otros estudiantes, un sistema: alquilaría una bicicleta y, para alquilarla sin dinero, dejaría en prenda mi cartilla de racionamiento. Luego desaparecería y vendería la bicicleta robada, por la que por lo menos me darían cincuenta pesetas. Apliqué el plan con minuciosa exactitud, pero, al final, me encontré por primera vez en una auténtica cárcel.

La Falange no me reprochó nada. Cuando pude volver a su seno, hizo que pudiera comenzar la carrera de medicina y, al cabo de tres años, conseguí entrar de ayudante de un gran cirujano. Por otra parte, iba tomando aplomo dentro del Movimiento franquista. Llevaba ya una vida plenamente satisfactoria cuando se me ocurrió la malhadada idea de escribir a mi tío, jefe de la Falange de Gijón, en Asturias, y amigo de Franco. Su respuesta me sobrecogió. Me explicaba, sin contemplaciones, que yo no había atendido la orden de reclutamiento para servir a la bandera; en resumen, que era prófugo desde hacía meses.

Me había olvidado del ejército.

Al principio supuse que mi encuadramiento en la Falange de Franco bastaría para solucionarme la papeleta, pero la justicia militar española era más fuerte que la Falange: si la guardia civil se me llevaba, eso equivalía a tener que pasarme cuatro años en África, en un batallón disciplinario.

—Adelántate a ellos —me aconsejaron—. Enrólate en la Legión extranjera.

—Pero, si ingreso en la Legión, ¡me llevarán a África!

—Prueba a meterte en Aviación.

El ejército del Aire no me quiso. Un suboficial me confirmó que se trataba de un cuerpo de privilegio y que no se admitía en él a los golfos.

Quedaba, pues, la Legión. El oficial de reclutamiento no me puso ningún inconveniente.

—Aquí tienes los papeles —dijo—. Toma ese tren, coge ese barco y zarpa rumbo a África.

En el mes de agosto de 1952 llegaba al Marruecos español, a la región de Yebala, a Souk T’zenin de Sidi el-Yamani, veinticinco kilómetros antes de Larache, donde acampaba mi batallón.

Sabía que la Legión se encontraba equidistante de la cárcel y de la ermita, entre la una y la otra, pero que tenía la rara virtud de hacer desaparecer y de borrar los antiguos errores. Me impondrían compañeros peligrosos —mala suerte— e iríamos a asarnos juntos al desierto, a endurecernos la cabeza y el cuerpo.

La Legión no me sorprendió: es tan poco humana y tan terrible como se dice. Al principio fue un regimiento reclutado en los presidios españoles; después, cuentan que los detenidos que la formaban conocieron la gloria de las armas en el Rif, contra los mineros de Asturias en 1934 y con la Wehrmacht, en el frente ruso.

En 1952, a mi llegada al batallón, los oficiales de la Legión ya no eran esos capitanes vocingleros nacidos para conducir mercenarios, sino más bien alumnos de la Academia Militar que, por prestigio, solicitaban servir a las órdenes de José Millán Astray.

El general Millán Astray había inventado la Legión.

En el contexto del franquismo, Millán Astray tenía aspecto de conquistador, de elemento adecuado para hacer la guerra e imponer el orden. Estaba en contacto con los soldados a los que dirigía, le gustaba presentarse de improviso a visitar sus unidades y una noche acudió a pasarnos revista en Souk T’zenin de Sidi el-Yamani.

Eran las tres de la madrugada. Yo dormía a pierna suelta, sin pesadillas, dispuesto a olvidar una jornada absurda. De pronto, el corneta empieza a tocar «generala». Me despierto sobresaltado, me zarandean y unos oficiales que pasan nos conceden tres minutos para salir en orden de combate.

Y henos ya fuera, en la oscuridad, atontados pero bien alineados. Frena un automóvil delante de nosotros y baja de él José Millán Astray. Imagínenselo iluminado por los faros: manco, tuerto, surcado por cicatrices y con una tercera parte de su cráneo de platino. Antes de aparecer en las ceremonias se quita el brazo artificial, porque considera más noble dejar vacía su manga condecorada. Pone especial cuidado, sobre todo, en adoptar estudiadas posturas heroicas, como aquella noche, en que nos lanza un breve discurso:

—¡Novios de la muerte! No podía pasar por aquí sin venir a saludaros. ¡Buenas noches!

Sube de nuevo a su coche y se va.

En el desfile de la Victoria, mientras la multitud admiraba a la Legión, Millán Astray gritó por los altavoces:

—¡Franco, hijo de puta! ¡Contempla a nuestros hijos y admíralos!

Franco sonrió.

Franco sonreía ante todas las bromas del general.

Y los legionarios de Millán Astray contaban las hazañas de su jefe, cómo entraba sin llamar en casa del Caudillo, cómo iba a ver a su amante en Madrid.

—Su querida vive en un quinto piso.

—¿Y qué? —preguntaba el recluta.

—Pues que el general emplea un método bastante chusco para subir los cinco pisos y conservar el resuello.

Ante la indefectible curiosidad del novato, el veterano seguía:

—Un coche llega a la entrada del edificio donde vive esa dama. Cuatro cabos de la Legión, cuatro hércules, sacan del maletero del vehículo otras tantas sillas de tijera y entran en la casa. Millán Astray llega poco después, en otro coche, entra en el inmueble, sube la escalera y, en cada rellano, encuentra a un legionario de guardia junto a la silla plegable. El general, entonces, puede sentarse y recobrar el aliento cuatro veces.

—¡Ah!

Todo legionario, excepto yo, anhelaba llegar a ser un hombre así. No me apasiona lo más mínimo el afán de competencia, la comedia, esa manía que tienen las personas de pretender superarse. Esperaba, mejor, un buen enchufe, porque en la Legión los intelectuales eran bastantes raros y, normalmente, les amargaban menos la vida.

En el batallón, mezclados con la infantería de ladrones y matones, sólo figurábamos tres universitarios. Al primero, un profesor de Letras que lo había abandonado todo, familia y profesión, le estaban reservadas las tareas administrativas. El segundo, jurista, se encontraba allí por haber distribuido con excesiva complacencia pasaportes entre los españoles que deseaban huir de su patria; le habían destinado a la secretaría del juez militar. Y yo, aprendiz de cirujano, brindaba mis servicios en la enfermería del campamento, con la esperanza de pasar tres años tranquilo.

Por otra parte, contaba con una buena posibilidad, ya que los oficiales más cultivados, procedentes de una Academia, iban con frecuencia a charlar con alguno de nosotros tres, el licenciado en literatura, el jurista o el «médico». Se adivinaba que estaban dispuestos a favorecernos y eso indignaba a los oficiales chusqueros y más aún a los suboficiales. Sin embargo, las costumbres de la Legión, la disciplina y la mano dura continuaban siendo la tradición.

Y no hablemos del pelotón de castigo, al que, por la falta más insignificante, le enviaban a uno durante treinta días como mínimo.

—¡Menos de un mes no es un castigo! —decían los jefes.

De entrada, le ponían a uno en la espalda un saco de viaje con treinta y cinco kilos de tierra. Un sádico consideró que las correas de los sacos, de cuero o de tela, eran demasiado suaves en los hombros: las cambió por alambre. Los veteranos del batallón aseguraban incluso haber conocido correas de alambre de espino.

El saco de treinta y cinco kilos lo tenía que llevar uno constantemente encima, hasta el final del castigo. Uno dormía, comía y trabajaba con él sobre la espalda; desde el alba hasta el toque de silencio, no se dejaba un momento de correr o de mover los pies, aunque fuera sin moverse del sitio. Si, mientras comía, uno se quedaba quieto un segundo, la inmediata era recibir un correazo o un palo con el mango de un pico, golpes que le partían a uno por el eje. Los guardianes eran ayudados por perros malvados como chacales.

Algunos arrestados cumplían tres o cuatro meses seguidos, con el saco terrero noche y día a la espalda.

De cuando en cuando, un legionario se rebelaba.

Vi a uno.

Levantó la pala y cortó limpiamente el cuello del vigilante que le había golpeado. Como es lógico, al legionario lo fusilaron, pero ninguno de sus camaradas lo lloró. Y el propio condenado parecía tan feliz de su venganza que la muerte no le asustaba.

Mi suerte fue menos trágica, pero mucho más curiosa.

Me convertí en agente secreto.

Todo empezó cuatro meses después de mi enrolamiento. Estaba aquel día de guardia, a la entrada del cuartel, cuando advertí la presencia del capitán Manuel Perejo Ríos. Rectifiqué mi posición, se detuvo frente a mí y me dijo unas cuantas palabras. Don Manuel era un hombre a quien el físico le perjudicaba, pero estaba dotado de gran inteligencia. Conocía el reglamento que me prohibía contestarle, ¿por qué, pues, me dirigía la palabra? ¿Una trampa? ¿Querían enviarme al pelotón de castigo? Me limité a responder:

—Perdone, mi capitán, pero estoy de guardia y no puedo contestarle. Lo dice el reglamento.

—¡Descanso!

Me puse en posición de descanso.

—Vamos, sigue en posición de descanso y no hagas teatro. Si te dirijo la palabra es porque tengo ganas de hacerlo.

El capitán Ríos llamó entonces al sargento.

—He de decir algo a este soldado.

—Sí, mi capitán.

—Ordena que le sustituyan.

—¡Sí, mi capitán!

El sargento, muy pálido, debía de soñar en asesinarme: era el responsable de mi conducta, creía que yo acababa de cometer algún disparate y temía pagar las consecuencias. Pero el capitán me llevó a cierta distancia para conversar. Por las preguntas que me formuló acerca de mi familia, de mis estudios, de mis dificultades con la justicia, comprendí que no ignoraba nada de lo referente a mi historial.

—Ahora que ha terminado tu período de instrucción —me dijo—, ¿qué te gustaría hacer?

—Ser enfermero en la compañía, mi capitán. Estudié medicina.

—¿Y electricidad? ¿Sabes algo de electricidad?

—Bueno, pues…

—¿No sabes absolutamente nada?

—¡Ah, sí, mi capitán! En fin, me defiendo… Claro que, verá, no he tenido verdadera formación de electricista… Pero…

Cualquier enchufe me vendría de perlas y me había parecido comprender que la enfermería podía pasar tranquilamente sin mí.

—No importa —continuó el capitán—. Si sabes poco de electricidad, ya aprenderás. Volveremos a hablar del asunto.

Volvimos a hablar al cabo de unos días. El capitán Ríos me entregó varios tratados de electricidad que, al parecer, había comprado para mi uso exclusivo.

—Y ahora —me dijo el capitán—, ¡manos a la obra!

Para que estudiase en paz, me destinaron a la cantina y disfruté de una habitación independiente. Como puede observarse, empecé a acomodarme bien y a llevar una vida bastante descansada: varias semanas después era el electricista del batallón y eso me permitió recoger algunas perras, propinas que me daban, aquí y allá, cuando reparaba las instalaciones de los domicilios de oficiales. No obstante, no gozaba de libertad para ir al pueblo a mi antojo; y me hubiese gustado tomar una cerveza templada en la taberna y conocer chicas, las tardes de mercado, en el zoco.

En esa ocasión, quien me echó una mano fue un teniente al que llamaré José Sanz.

El teniente Sanz estaba enterado de mi adhesión a la Falange y, como si el amparo del capitán le molestase, pidió al comandante que se me destinase a su servicio, al servicio del teniente Sanz, en calidad de secretario particular.

Ignoraba por entonces las verdaderas funciones de ese teniente y, de momento, mi trabajo para él no me las aclaró. Me enviaba a Krinda, al Estado mayor del regimiento, donde debía entregar sobres lacrados, personalmente, a un tal comandante Poses, jefe del Servicio Especial Interior. El contenido de aquellos mensajes me importaba poco: salía del acuartelamiento, eso era lo importante, pasaba por la casa de las mozas e iba a la taberna a beber un deliciosa cerveza templada. Después, reflexioné que, en vez de aguardar al comandante, podía dejar los sobres en su secretaría y ganar así unos cuantos minutos: así me sería posible entretenerme un poco más en el burdel y tomar dos cervezas en vez de una.

El teniente no estuvo de acuerdo.

—¡Es imposible! Se trata de informes confidenciales sobre los soldados que cometen infracciones, sobre los desertores, sobre los individuos políticamente dudosos.

Me enteré así de que el teniente Sanz era el representante en el batallón de los servicios de información del ejército franquista. Un oportunista de mi talla no podía por menos que precipitarse sobre la ocasión:

—Pues, mi teniente, voy a contarle cosas.

—¿Qué cosas?

—Cosas acerca de mis compañeros, mi teniente. Imagínese: todavía trabajo en la cantina, y en la cantina se habla. Yo escucho lo que dicen: un soldado no desconfía de un soldado.

El teniente Sanz se apresuró a aceptar mi proposición. ¿A causa de mi pasado de falangista? ¿O porque mis actividades en la cantina abrían ante mí verdaderas posibilidades de espionaje? Por mi parte, no sabía nada, pero me convertí en el chivato del batallón.

Indudablemente, los delatores eran varios, pero yo fui, con toda probabilidad, el mejor de todos. He aquí por qué.

El oficial de estado mayor al que llevaba los sobres, el comandante Fernández-Poses[2], me retuvo una vez en su despacho, a puerta cerrada. Me dijo:

—Amigo mío, lo que haces allí no son más que bobadas.

Agitaba el sobre que acababa de entregarle y que ni siquiera había abierto.

—¿Sabes qué hay aquí dentro?

—Sí, mi comandante. Son informes acerca de mis camaradas.

—Excelentes informes que te debemos, González. Pero todas esas historias de soldados que se drogan, todos esos ladrones de efectos militares, nada de ello me interesa verdaderamente. En cambio…

Poses me miraba con más o menos disimulo, para comprobar si le oía bien.

—En cambio, el estado de ánimo de los oficiales, las ideas políticas de los soldados, la localización de eventuales promotores de disturbios, de los hombres perjudiciales para Franco, eso, eso es lo que interesa. Y es una tarea que corresponde mejor a tu talento.

—Sin duda, mi comandante.

—Por otra parte, he echado un vistazo a tu historial.

Poses esbozó la mueca que esperaba de él.

—Deberías estar en el calabozo, ¿sabes?

—Lo sé.

—Así, pues, tienes una deuda con nuestro gobierno, que te ha evitado la cárcel. Ahora, ¿quieres trabajar en los servicios secretos?

Claro que quería, puesto que veía en ello un buen medio para gozar de gran libertad. Cualquier misión era preferible a una faena cuartelera y, por otro lado, más o menos conscientemente, me encantaba aquel nuevo poder que se me concedía, un poder que me iba a permitir vengarme de esos republicanos que, como mi padre, arruinaron a sus familias por la política.

Cuando respondí eso al comandante Poses, me convertí, respecto al batallón, en su confidente personal.

Dos meses después, el comandante me envió a Tetuán, sede del Alto Comisario español en Marruecos. Allí, en compañía de otros chivatos, me sometieron a una serie de pruebas.

Me preguntaron si sabía árabe y si era capaz de distinguir los dialectos marroquíes; me instruyeron sobre la administración de los Marruecos francés y español; por último, me explicaron las características de esas dos zonas, los movimientos nacionalistas que había en ellas, qué querían y la opinión que les merecían los españoles.

Aprobé todos los exámenes y me encontré en la Escuela de Información Militar. Era la fachada tras la que se escondía el centro de instrucción de los Servicios Secretos españoles, establecido en España, en Valencia, en el seno del 42 de Artillería.

Yo llevaba un año de servicio militar. Ya no se trataba de recoger los chismes de una cantina. Recibí lecciones de psicología, de agitación, de propaganda y de «intoxicación». Durante los seis meses de mi estancia allí, aprendí también cartografía, el arte de utilizar las claves, cómo fabricar elementos de radio y tinta simpática a partir de la orina: cómo localizar las emisoras clandestinas y cómo interferirlas.

Aprendía asimismo a reconocer los dialectos marroquíes y las costumbres de la religión musulmana, con el capitán Ben Kassen; la historia de los movimientos independentistas, con Mohamed Torres, hijo de Abdeljalak Torres, el líder nacionalista.

Y fabricaba bombas con cualquier cosa.

El brigada Mataró Campana me había explicado:

—Rasgas unos naipes, los empapas de agua, los metes en una botella y cierras ésta bien.

—¿Y eso explota?

—Si lanzas el artefacto al fuego, estalla y organiza un estropicio tremendo.

Al término de los seis meses del cursillo, sólo cinco alumnos, de treinta, recibieron el grado y la calificación de jefe de zona. Yo estaba entre los cinco, y poco después partí hacia Alcazarquivir, o Ksar el-Kebir, en la franja del Marruecos español que comprendía la región fronteriza de Yebala, constituida por un triángulo cuyos límites eran Fondak, Tánger y Souk el-Arba.

Ese triángulo formaba una zona.

Yo era el jefe de esa zona.

La verdad es que mi primera misión secreta fue una misión policíaca. Mis profundos conocimientos de Marruecos, de los marroquíes, de los explosivos y de las emisoras de radio clandestinas no me sirvieron de nada. Tenía órdenes precisas: alguien había distraído, en provecho propio, varias toneladas de cebada y avena destinadas a los caballos del ejército; ¿quién fue? Seguí la cadena de ladrones de avena y en el origen del negocio se hallaba un teniente llamado Sanz. Se trataba, por supuesto, del Sanz que yo ya conocía, de José Sanz, que revendía a particulares la cebada y la avena de los caballos. ¿Podía yo denunciar al hombre al que debía mi situación? ¿A la persona para la que, poco antes, llevaba mensajes al estado mayor? ¿A quien yo, pobre legionario, debía la cerveza y las chavalas de la ciudad de Larache?

No vacilé en denunciar al teniente Sanz ante el juez militar.

Momentos antes de declarar en su contra ante el tribunal, supuse que aquella misión podía ser una última prueba. En el estado mayor quizá deseaban saber si me quedaban sentimientos, si, por ejemplo, el agradecimiento me impulsaría a traicionarles. ¿Iba a entregarles a mi antiguo protector? ¡Claro que sí! Aquella gente no tenía seso. ¡Vaya! Un hombre capaz de delatar a sus compañeros y oficiales, y que desde la infancia empezó en un correccional el aprendizaje de la vida, un tipo de esa calaña, ¿no iba a estar dispuesto a cualquier cosa con tal de vivir bien?

Por otra parte, Sanz salió bien librado de aquel trance. Volví a verle en 1967: deseaba un pasaporte y, para acelerar unos trámites demasiado prolongados, se presentó en los Servicios Secretos, donde oí su nombre. Hice llamar a Sanz, al que divirtió mucho que le consiguiera el pasaporte mediante un simple telefonazo.

Vuelvo a mi historia.

Estábamos a finales de 1953, en Marruecos, y yo acababa de cumplir con éxito mi primera misión. Como es normal, mis jefes me distinguieron y me felicitaron: dejé de ser polizonte y me convertí en agitador.

Como jefe de zona, fui llamado a Tetúan, donde en seguida comprendí que mis cursillos de espionaje por fin me iban a ser útiles. Era cuestión de organizar, entre los marroquíes, una vasta campaña contra Francia.

Recuerden. 1953: Francia acaba de destituir al sultán de Marruecos, Mohamed ben Yussef, al que confina en Córcega antes de trasladarlo a Madagascar, e instala en su lugar a un sultán francófilo llamado Muley Arafa. ¿Saben qué sucede cuando una metrópoli encarcela a un sultán medianamente querido por su pueblo? Pues que ese pueblo pasa a querer al sultán. Lo quiere como se quiere a un mártir; es decir, se convierte en símbolo. Así fue como los marroquíes quisieron a su futuro Mohamed V. Encarnó, primero a su costa pero en seguida en beneficio propio, la lucha de Marruecos por su independencia. Sin embargo, en 1954, ese sentimiento favorable a Mohamed aún era confuso entre el pueblo. El nacionalismo marroquí se afirmaba, pero lo hacía lentamente y en círculos mayoritariamente intelectuales.

¿Qué podía ganar España ahí?

Influencia.

Franco adivinaba que, de apoyar a los franceses en Marruecos, perdería Marruecos con Francia. Si, por el contrario, ayudaba a los nacionalistas a reconquistar su país, aseguraría los intereses de España. Pero, dirán ustedes, ¿y si a pesar de todo Francia imponía su tutela? En ese caso, Franco cambiaría de criterio automáticamente. Ya estaba acostumbrado a eso. Era el movimiento favorito de su política exterior. ¿No había dejado a Hitler por los norteamericanos?

En Tetuán, esperábamos órdenes en casa del Alto Comisario, un «africanista» que conocía África de memoria, el teniente general García Valiño, mi jefe. Nos explicó en pocas palabras la filosofía de España respecto a Marruecos:

—Si este país se libera, no debe expulsar a España junto con Francia. Es preciso, pues, que su independencia se obtenga completamente a costa de los franceses.

—Pero, mi general, París concederá la independencia a Marruecos…

—¡Precisamente! —dijo García Valiño—. A quien deben estar agradecidos los marroquíes es a Madrid. Para ello, es imprescindible que los marroquíes consigan la independencia antes de que se les otorgue. ¿Me entienden?

—Sí, mi general.

—Para ello, también debemos acercarnos a los dirigentes nacionalistas, Allal el-Fassi, Abdeljalak Torres, Mehdi ben Barka y todos los demás.

—Pero, mi general, con toda seguridad querrán que se les ayude financiera y militarmente. No bastarán nuestras palabras.

—Llevarán bombas —dijo García Valiño— y no buenas palabras. Ahí reside precisamente nuestra misión.

—¿Cómo?

—Nosotros, es decir, nuestros servicios especiales, vamos a intervenir en Marruecos. Para empezar, desarrollaremos una ofensiva psicológica.

La operación «Marruecos» se inició en agosto de 1954, un año después de la destitución del sultán Mohamed. Por todos los medios posibles los españoles habían de favorecer el regreso de Mohamed y proporcionar a los marroquíes la prueba de que los imperialistas franceses no dominaban la situación. Se crea, pues, desde Madrid, un Comité pro-regreso de Mohamed ben Yussef. Participan en él los principales nacionalistas marroquíes, Reformistas, Republicanos realistas, partidarios del Istiqlal o del Marruecos libre. El teniente general García Valiño también figura en el Comité.

Seriamente ayudada por el gobierno, la prensa española apoya las posturas de Franco en Marruecos. Apoya con insistencia, incluso con tanta insistencia que el Quai d’Orsay se indigna al leer «Ya» o «Pueblo»: se critica duramente la política francesa en el norte de África, se dan lecciones y se brinda el ejemplo propio. Un artículo aparecido en «El Alcázar», el 10 de agosto de 1954, es ampliamente reproducido en el Bulletin du Quai-d’Orsay. Ya se rebasa la medida. ¿Han leído eso? ¡La España colonial exaltando a sus «hermanos marroquíes»!

Ese mismo 10 de agosto, García Valiño hacía público un comunicado sensacional, que conmocionó los dos Marruecos: los marroquíes españoles, escribía el alto comisario, podrán celebrar las fiestas de Aid el-Kebir como mejor les parezca.

Por parte francesa, estas fiestas habían sido prohibidas.

A partir de ahí, las provocaciones surgieron solas.

En Alcazarquivir, en mi sector, yo mantenía relaciones formales con el responsable local del E.L.M., el Ejército de Liberación de Marruecos, cuyos oficiales entrenaba España. Yo mismo había destacado en el E.L.M. a tres de mis agentes, a fin de que enseñasen a los marroquíes el manejo de armas ligeras.

Formamos grupos reducidos de provocadores, y los introducíamos en la zona francesa. ¿Cómo se desarrollaban las operaciones? Fácilmente. Enviaba, por ejemplo, a mis agentes a un aduar, vestidos con uniformes franceses. Aterrorizaban a los habitantes y los habitantes reconocían los uniformes:

—¡Son franceses! —juraban.

En Fez, saqueamos la mezquita de Mulay-Idris.

Tales actos de provocación excitaban a la población en contra de los ocupantes franceses. Nosotros avivábamos la cólera:

—¡Ah! —comentábamos frente a los marroquíes—. Si vuestro sultán Mohamed estuviese en el poder…

—¿Qué haría nuestro sultán Mohamed?

—Protegeros de esos salvajes. Los franceses ya lo saben: por eso lo tienen encerrado en la cárcel, porque puede incordiarles.

Los marroquíes nos creían porque la zona de su país que nosotros ocupábamos daba la impresión de vivir en paz. Pero en la región de Tánger, donde yo operaba, se constituyeron, a partir de noviembre de 1954, las primeras unidades del ejército de liberación nacional argelino. Era cuestión de fijar en su terreno al ejército francés de Argelia, había que oponerle una guerra de guerrillas para que no pudiese ir a engrosar el ejército de Marruecos, que combatía contra nuestros amigos nacionalistas.

Tánger es hoy una ciudad muerta.

En 1954 era una urbe internacional. Los Bancos de todo el mundo abrían allí sus agencias, se llegó a contar con cuatro mil firmas de importación y exportación, y las actividades eran libres. Se traficaba con todo. Mujeres, cigarrillos, drogas, joyas. A veces, a plena luz del día, esas actividades provocaban espantosos ajustes de cuentas a base de metralleta.

Era un puerto franco abierto al Mediterráneo. Abría también el norte de África a los aventureros, y el tren que iba hacia el Marruecos francés, que yo solía tomar con frecuencia, dejaba en las estaciones a traficantes de fusiles y tratantes de blancas, espías y agitadores.

Yo paseaba a caballo y vigilaba Tánger y toda su región al servicio de Franco.

Me llamaban Mohamed el-Hadj.

Abdeljalak Torres me había puesto ese nombre un día que hablábamos de mis viajes:

—¿De modo que has ido a La Meca? —me preguntó.

—Ya te lo he dicho.

—Entonces eres un Hadj.

—¿Un Hadj?

—Sí: todos los que han ido a La Meca son Hadj.

—¡Ah, claro! En el fondo, soy un Hadj.

—Bien, entonces te llamaremos Mohamed el-Hadj ben Mohamed.

Mis hombres y yo buscábamos en la ciudad a partidarios de la presencia francesa y nos uníamos a ellos para controlarlos. Eran espías, saboteadores profesionales, y agentes de información enviados desde París; ejercían oficios más o menos honorables que les ocupaban de vez en cuando.

Eran tipos que podían asesinar. Normalmente, sus víctimas eran los nacionalistas marroquíes, a quienes debían contrarrestar. ¿Está aún vivo el recuerdo de la CATENA? Era el comité antiterrorista norteafricano, manipulado por Francia.

Aquel mismo año, los servicios especiales franceses, utilizando a gángsters, quisieron asesinar a Allal el-Fassi, en Tetuán. Para ello, un célebre hampón francés, Jo Atia, proyectó simplemente volar el hotel donde se hospedaba el dirigente nacionalista marroquí: los franceses habían proporcionado al personaje explosivos y más de ocho millones de francos antiguos.

Le falló el golpe; no supo elegir a sus colaboradores. Contrató a José Fernández, uno de mis agentes.

Fernández se apresuró a informarme, y yo advertí a mi jefe.

—Muy bien —dijo García Valiño—. Dejemos que Atia monte su atentado.

—¿Vamos a permitir que mate a el-Fassi?

—No.

—Entonces, arrestemos a Atia o impidámosle actuar.

—No, que prepare su atentado y, en el último momento, gracias a Fernández, salvaremos la vida del dirigente marroquí.

Así se hizo. La bomba estalló, pero demasiado tarde. Allal el-Fassi mostró su gran reconocimiento a España y yo envié a Atia a pasar una temporada en la cárcel de Tánger…, de donde salió, como de costumbre, con un sobreseimiento.

¡Menuda confusión! Los agentes de los servicios secretos las pasaban moradas para distinguir a los comerciantes de los contraterroristas, a los funcionarios de los honorables corresponsales[3], a los truhanes de los agentes de la Air France con que se cruzaban en el bar Venezia.

Nosotros, los de los servicios españoles, alzábamos por todas partes a los marroquíes contra los franceses.

Les ofrecíamos las antenas de la emisora de Tetuán para que retransmitiesen la Voz de los Árabes desde El Cairo. Y, como es natural, los franceses replicaban. Respondían mediante interferencias y campañas de «intoxicación». Al sabotaje contestaban con el sabotaje. Disponían de una red árabe en territorio español, de agentes que se encargaban, sobre todo, de comprar a nuestros soldados y legionarios: a cambio de su deserción, les brindaban la libertad y un nuevo estado civil.

Después de cada deserción consumada los franceses pagaban a los campesinos del Rif un tanto por cada pieza. Sé que un desertor español valía diez mil francos, porque un día fui víctima de ese comercio.

He aquí cómo.

Orillaba la frontera entre las zonas española y francesa, vestido con la chilaba, un ropón lo bastante amplio como para ocultar una metralleta. Iba con la idea de llegar a Alcazarquivir para unirme a una de mis patrullas cuando me topé con un aduar. ¿Un aduar? ¡Pero si no debía de haber ningún aduar en mi camino!

Un aduar es una especie de aldea. Las casas están construidas a base de tablas, barro, bidones y esparto sujetado con piedras. Suele haber un perro cetrino, erguido sobre sus patas, que ladra mientras retrocede y cuya misión consiste en proteger a un par de corderos y tres gallinas.

Anochecía.

El perro ladró y un grupo de aldeanos me rodeó. En la escuela de Valencia no me habían enseñado el dialecto de aquellos hombres, aunque, no obstante, me pareció entender que me tomaban por un desertor español y que pretendían entregarme a los franceses a cambio de diez mil francos.

Llevaba una metralleta bajo la chilaba, pero eran treinta contra uno y sabían tirar piedras con extraordinaria habilidad. De forma que alegué:

—¡No soy ningún desertor!

—…

—Soy un oficial español, me he extraviado y quiero llegar a Alcazarquivir.

En vista de que los rifeños no reaccionaban, aventuré en un dialecto aproximado al de ellos el ritual Conducidme ante vuestro jefe de los exploradores perdidos. A fuerza de repetirse, la frase ha llegado a ser tonta, pero conserva cierta eficacia.

Me llevaron ante el jefe de la aldea, al que revelé:

—Soy Mohamed el-Hadj ben Mohamed.

—¿Eres el-Hadj?

—Lo soy.

—¿De verdad eres Mohamed el-Hadj? ¿El amigo de Ab-deljalak Torres y de Sidi Allal el-Fassi?

—Claro que sí, y lo puedes comprobar: en Alcazarquivir te lo confirmarán.

—Quédate con nosotros y toma un vaso de té.

Charlamos, laboriosamente, durante cosa de una hora.

Cada vez que me disponía a levantarme, el jefe se adelantaba a mi movimiento, me retenía, echaba té en un vasito y me lo daba; y yo debía beber aquel té quemante, que me llenaba la boca de vapores de menta.

Al séptimo vaso vi que un muchacho bajaba de un caballo que había llegado al galope. El chico se acercó al jefe y le dijo tres palabras discretas. El jefe entornó los párpados, esbozó una amplia sonrisa y me tendió su vieja mano:

—Taieb, ya akhua!, de acuerdo, hermano mío: no cabe duda de que eres Mohamed el-Hadj. Lo he comprobado. Alguien te acompañará a Alcazarquivir. ¡Que Alá sea contigo!

Al día siguiente, en el estado mayor, examiné el mapa de la región y localicé mi aduar, tres kilómetros en el interior de la zona francesa.

Pero otra cosa me intrigó.

¿Por qué admitió el jefe de la aldea que Mohamed el-Hadj ben Mohamed podía ser aquel oficial español, sentado junto a él, con una metralleta bajo la chilaba? ¿A quién tuvo tiempo de dirigirse para que le informara?

A los franceses.

En el puesto fronterizo de Arbaua conversé una vez con un joven oficial parisiense. Al principio, se presentó como teniente del Deuxième Bureau, después me describió con todo detalle los barrios, las calles, y las casas de las ciudades españolas.

Le pregunté:

—¿Ha vivido mucho tiempo allí?

—Nunca —respondió—. Lo aprendí todo en fichas. Conocemos muy bien el Marruecos español, ¿sabe?, e incluso lo que hacen ustedes.

Al final, los franceses se llevaron el gato al agua. Invirtieron su política y trajeron de Madagascar al sultán Mohamed, para convertirlo en rey de Marruecos. Edgar Faure, presidente del Consejo en aquel momento, inventó una fórmula astuta: la independencia dentro de la interdependencia.

Dense cuenta de la maniobra:

Habíamos repetido demasiado la cantinela de la independencia. Ahora que los marroquíes la obtenían de acuerdo con Francia, ¿podíamos decir lo contrario? Y, sin embargo, si Marruecos se unificaba, la palabra interdependencia quería decir que Francia quedaba en condiciones de vigilar los asuntos del antiguo Marruecos español. ¿Cómo negarse a ello sin enajenarse a los marroquíes? ¿Cómo separar la independencia de aquella interdependencia nefasta para España?

Una mañana, Franco cambió también de política.

El éxito o el fracaso de las maniobras africanas del Caudillo se basaban, y nosotros lo sabíamos, en la acción del teniente general García Valiño. En aquella época, éste partió hacia Madrid con el objeto, según creía, de asistir a una reunión de las Cortes y de recibir en España al rey Hussein de Jordania.

Estábamos intranquilos. Estuvimos sin ninguna noticia durante treinta y seis días, y cuando regresó, el 20 de junio de 1955, al observar nuestras inquietudes trató de apaciguarlas.

—¡No seáis tontos! —dijo García Valiño—. ¿Por qué iba a haber divergencias entre Madrid y yo? ¡Si desaprobasen mi actuación, no habría vuelto a Tetuán!

Don Alberto Martín Artajo, ministro de Asuntos Exteriores, declaró que España exigía el regreso del sultán a Rabat. Sólo faltaba consolidar la paz, continuó el ministro, y España colaboraría en ello. Pero la independencia de Marruecos estaba en contradicción con aquella interdependencia reivindicada por Edgar Faure: ¿no querría Francia extender de hecho su presencia al Marruecos español?

García Valiño, mi jefe, no admitía el abandono del Marruecos español, y menos aún estaba dispuesto a ceder a las presiones de París. Oficialmente, recibía al representante francés cerca de Larache, en el Palafito, propiedad de la duquesa de Guisa; clandestinamente, sostenía la rebelión argelina.

En marzo de 1956 reunió en Sevilla a los dirigentes del Istiqlal, el partido marroquí más intransigente. Tomaron parte en esas conversaciones Mehdi ben Barka, Allal el-Fassi, y Ben Djellul; un tal coronel Goyena, el comandante Blanco, futuro jefe de la Seguridad, y Mohamed el-Hadj, es decir, un servidor, representaban a las autoridades españolas de Marruecos.

Se dijo que la reunión era para preparar la próxima visita del sultán a España, pero de lo que se trataba era de concertar una acción común contra Francia. Los marroquíes, procedentes de El Cairo, nos expusieron las necesidades de armamento del E.L.M.

—Tengo camiones de armas para suministrarles —dijo García Valiño—. Seis mil fusiles «Mauser», granadas, y existencias considerables de fusiles ametralladores «CETME», el nuevo modelo fabricado en España y que todavía no ha recibido nuestro ejército.

Aquel armamento se encontraba en el parque de artillería de Ceuta. Íbamos a transportarlo hasta la zona de Yebala, no lejos de la frontera de los dos Marruecos, donde el delegado de el-Fassi, actual jefe de la policía de Tánger, se haría cargo del mismo. García Valiño firmó la orden de envío de las armas y yo la orden de expedición, puesto que dirigía el convoy.

Unos meses después, Franco decidió que era preciso interrumpir la ayuda militar a los nacionalistas del norte de África. Para reconciliarse con los franceses, les ofreció un regalo: la destitución de García Valiño y el desmembramiento de su equipo.

Excluido de los registros de la Legión, me hospedé en un hotel de Alcazarquivir como simple civil, consejero del Bajá local. Sin embargo, dirigía una red de once personas por cuenta del Servicio de Información Militar. El 17 de enero de 1957, hacia las dos de la madrugada, cinco oficiales de la Legión irrumpen en el hotel y despiertan al dueño:

—¿Vive aquí un tal González-Mata?

—¿González?

—Sí, Mohamed el-Hadj.

—Ah, sí, ese señor se hospeda aquí. Pero a estas horas duerme.

—Llévenos a su habitación.

—Pero…

—Es urgente. Tenemos que hablar con él.

Dos oficiales empujan al infeliz hotelero escaleras arriba y le siguen hasta mi piso. Los otros se quedan en el vestíbulo de la entrada.

Me despierto al oír el ruido de las botas.

—¡Señor! —avisa el dueño del hotel—. ¡Preguntan por usted, señor! Unos militares quieren hablarle.

¿Militares? Debe de tratarse del ejército marroquí. Abro la puerta. Los legionarios armados obligan al hotelero a entrar en el cuarto y, de un taconazo, vuelven a cerrar la puerta. Mientras uno corre hasta la ventana, el otro me anuncia:

—¡Luis González-Mata Lledó, queda arrestado! Vístase y acompáñenos.

Reconozco la voz de ese oficial. En la oscuridad del pasillo no había visto ni la más mínima parte de su rostro y ahora le miro: es el teniente Sanz, el hombre cuyo tráfico denuncié y contra el que declaré. Adivino que está dispuesto a acabar conmigo.

—Va a vestirse en seguida —me dice—, y sin abrir un cajón. ¡Vamos!

Obedezco.

Cinco minutos después, bajamos al vestíbulo, donde encuentro al resto del equipo: un comandante, un capitán y un teniente. Nos esperan unos «Land-Rover», como en una película de gángsters, y, como en una película de vaqueros, mis guardianes, sin apartar las manos de los revólveres, me obligan a salir.

Los vehículos abandonaron la ciudad, deslizándose en fila india por las negras calles de Alcazarquivir. Ninguno de los legionarios dijo nada; apenas me era posible distinguirlos, y me daba cuenta de que estaban nerviosos.

—¿A dónde me llevan?

—A Larache.

—¿Al acuartelamiento de Larache? ¿Pero, por qué?

—¡Cállese!

—¡Díganme al menos qué he hecho!

No me contestaron. Rodamos durante una hora a través de la campiña, hasta Larache, donde el jefe del puesto, que normalmente solía dormir a aquella hora, estaba a la entrada, con uniforme de combate y el arma al costado. En cuanto a los soldados que montaban guardia, simulaban no ver nada. Abrieron una celda y, una vez más, escuché el sonido de los cerrojos que corrían, dejándome encerrado. Al cabo de nueve años, no se me había olvidado ese ruido.

Pasé meditando el resto de la noche: aquellos oficiales debían de ser los extremistas del ejército español, los africanistas, los duros del general Franco. Para ellos, yo era un liquidador del territorio, un antiguo miembro de la Legión convertido en consejero de un Bajá. Si mis conjeturas eran ciertas, iba a morir.

Por la mañana, la puerta de mi celda se abrió.

—Saldrá hacia Krinda —me dijo un comandante—. Será expulsado desde allí.

—¡Expulsado!

—Mando un camión a Alcazarquivir para que recoja sus cosas en el hotel; me encargaré de que le lleguen.

Eso fue todo.

En Krinda, me pusieron en el pelotón de castigo. Tenía que dormir encima de un jergón, en una sala donde los Mandamientos de la Legión y el Credo del arrestado, unos textos insólitos, cubrían todas las paredes.

El segundo día, un vigilante se me acercó:

—Ándate con ojo —me advirtió—. Van a darte la ocasión de pirártelas, pero no te fíes: los oficiales aprovecharán la excusa para liquidarte. Dicen que eres un traidor.

No tenía motivo alguno para dudar de aquel vigilante. Lo conocía desde bastante tiempo atrás y, cuando llegué a Krinda, se arriesgó a procurarme dos cigarrillos.

Horas después de esa advertencia, un teniente acudió a mi encuentro:

—No comprendo por qué te han detenido —dijo en tono convincente—, pero es repugnante arrestar así a un antiguo legionario. Atiende: unos amigos y yo hemos decidido prepararte la fuga.

¿Y si el teniente era sincero? Le respondí sin comprometerme y, cuando volví a ver al centinela, éste me habló de aquella visita:

—¿Has visto a ese cerdo? No han perdido el tiempo. Pero voy a arreglármelas para que puedas largarte. Esta noche estaré de guardia; iré al otro extremo del recinto. Pasa por debajo de la alambrada: al cabo de unos minutos, empezaré a disparar en la dirección opuesta.

—¿Sí?

—¡Intenta la fuga y buena suerte!

¿Cuál de los dos quería realmente liquidarme y cuál liberarme? ¿El teniente? ¿El vigilante? No quedaba más remedio que elegir entre dos proyectos de evasión, uno de los cuales, con toda seguridad, era una trampa.

CAPÍTULO II

Me escapo. – Una lección de cinismo. – Se me proporciona un pasaporte para volver a «chirona». El comandante llora su viejo «203 Peugeot». – La fortaleza de El Hacho. – Estudio allí la Biblia. Un proceso amañado. – Fin de mi aventura marroquí.

Decido confiar en el centinela. Es un soldado raso que no tiene nada que ganar con mi fuga, a menos, naturalmente, que le hayan enviado los propios oficiales. Me levanto. Los integrantes del pelotón de castigo duermen con sueño pesado. Sobre sus jergones enmohecidos, carcomidos por los parásitos, los arrestados parecen viejos cadáveres arrojados allí de cualquier manera, con los cuerpos contraídos en posturas inverosímiles a causa de los sacos terreros que llevan cargados noche y día.

Son las once de la noche. Gira el picaporte, abro la puerta y asomo la nariz: nada, nadie, ni una luz, ni el menor ruido. ¿Me esperan los tiradores, ocultos detrás de alguno de aquellos muros? ¿Me observan mientras me deslizo a lo largo de los barracones y me acerco a la alambrada de espino que cerca el recinto? Nada.

Entonces no me lo pienso más: salto por encima de los caballos de frisa y huyo a todo correr a través de la negrura.

Apenas he cubierto diez metros cuando oigo chillar a los centinelas:

—¡Alarma! ¡Alarma! ¡Se ha evadido un arrestado!

Fusiles, revólveres y metralletas disparan en todas direcciones y tengo la sensación de que las balas me persiguen. Pero, pasado el recinto del cuartel, tropiezo con un viejo «Peugeot». Arranco en cuestión de segundos los hilos del salpicadero, empalmo el arranque y salgo pitando por la carretera de Ceuta. Al cabo de quince kilómetros empieza a salir humo por el capó del automóvil.

Me veo obligado a abandonar el «Peugeot» detrás de un bosquecillo; luego, a solas en el borde de la carretera, me dispongo a esperar el autobús de Alcazarquivir a Tetuán, la Valenciana, que transporta tantos aldeanos en chilaba, tantos corderos y jaulas de gallinas que a nadie se le ocurriría irme a buscar allí.

A las ocho de la mañana ya estoy en Ceuta y llamo a la puerta del coronel Irureta-Goyena, el único hombre que conoce mis verdaderas funciones y puede salvarme. Me recibe en persona:

—¡Ah, estupendo! ¡Aquí estás! ¿Pero te has vuelto loco? ¿Qué es lo que ocurre? Desde anoche, sólo se habla de ti. El Estado Mayor está que trina. Te buscan por todas partes. ¿Qué hiciste?

—¿Me pregunta si me he vuelto loco? ¡Ustedes se han vuelto locos! ¡Será mejor que interrogue a los oficiales que se presentaron en mi hotel y me detuvieron!

El coronel no se esperaba aquel arranque de furor y trató de calmarme:

—Bueno, bueno, veamos, ¿qué pasa?

—¡No sé nada!

—¿Qué has hecho?

—¡No sé nada! Hace dos días me metieron en el pelotón de castigo. ¡Eso es todo lo que sé!

—Está bien, tranquilízate —dice el coronel—. De momento, toma un café, luego te das un paseo por la ciudad, para calmar los nervios, y a las once me vas a ver a mi despacho.

—Asunto concluido, ¿no? ¿Y si me detienen por la calle?

—Ponte a vociferar, resiste, huye, si quieres; pero a las once ven a verme.

Mientras me acompaña a la puerta, el coronel Irureta me dice:

—Compra un cuaderno y escribe todo lo que te ha ocurrido. No me cuentes ninguna novela, pero dame detalles, no olvides ningún nombre, ninguna graduación. Quiero averiguar quién está en la base de tu arresto.

Me voy a la ciudad, muy confiado; compro un cuaderno, escribo mi peripecia y, a las once, llego al Estado Mayor, donde el coronel me recibe de inmediato.

—¿Tienes tu relato? —me pregunta.

—Aquí está.

El coronel lee con aire grave el contenido de mi cuaderno, repasa algunas páginas, continúa la lectura y, después de diez minutos largos, pone el informe en un cajón y cierra éste con llave.

EL CORONEL: —Bueno, ahora comprendo lo ocurrido…

Me mira directamente a los ojos.

EL CORONEL: —Vas a volver a Krinda y te constituirás prisionero.

YO: —¿Cómo? ¿Quiere mi pellejo?

EL CORONEL: —Al contrario, quiero que sigas viviendo. Si no vuelves a Krinda, no respondo de nada. El asunto es serio, González. Te han detenido por orden del nuevo Alto comisario… No se me consultó para nada.

YO: —¿Y, por qué, si no tiene inconveniente en explicármelo, iba a querer arrestarme el nuevo Alto comisario?

EL CORONEL: —Mi pobre González, se trata de una pequeña operación de limpieza, derivada de la nueva política marroquí del Caudillo. Al parecer, entregaste armas, cuatro camiones, a los nacionalistas del E.L.M.

YO: —Sí, el año pasado.

EL CORONEL: —Firmaste la salida de esas armas del almacén de Ceuta.

YO: —¡Pero tenía una orden de misión!

Entonces el coronel Irureta me da una lección:

—No busques excusas, González. Si vuelves a Krinda, te juzgarán, acaso te condenen, pero tu proceso no armará ruido. Si, por el contrario, provocas un escándalo, los franceses se reirán a base de bien, los marroquíes se alejarán de nosotros y Franco no te lo perdonará.

—Hummm…

—Durante años has contado con nuestra confianza, González. Escúchame: ahora te pedimos un favor… y cuando digo pedimos, me refiero a Franco y a España. Siempre has declarado ser un buen franquista… Pues, bien, demuéstralo hoy y regresa a Krinda.

—¡Pero en Krinda querían matarme!

—Si te digo que vuelvas allí, no es para desembarazarme de ti. Te quedarás veinticuatro horas y te juro que estaremos contigo, siempre. Créeme, González, ve a Krinda y todo se arreglará. ¡Te doy mi palabra!

—Bueno, volveré a Krinda.

Comprendí que mi arresto se transformaba en misión, ¿pero qué otra cosa podía hacer? Además, el coronel me proporcionó un salvoconducto militar que me ponía a cubierto de cualquier posible maltrato.

Confiando en ese documento, me atreví a provocar a un cabo primera de la Legión al que encontré en el autocar. Se quedó estupefacto al verme y preguntó:

—¿Qué haces aquí? ¡Toda la policía de la zona te anda buscando!

—¿Ah, sí? Ya veremos. De momento, voy a casa de unos amigos que viven en el Marruecos francés.

En el último cruce después de Souk T’zenin de Sidi el-Yamani, donde efectivamente podía desviarme hacia el Marruecos francés, una patrulla de la Legión tenía cortada la carretera.

Los militares detuvieron el vehículo. Subieron bruscamente a él, con las armas empuñadas, y provocaron un gran alboroto de las gallinas y los corderos de los beduinos. Una mano cayó sobre mi hombro y oí mi nombre:

—¡González-Mata! ¡Baja! ¡Cuidado: al menor movimiento sospechoso, disparamos!

El cabo primera del autocar se había apresurado a denunciarme a los legionarios y, por fanfarronear, había medio estropeado mi regreso en solitario a Krinda. Había imaginado la sorpresa de los centinelas al verme ante la puerta, pidiendo que se me abriera la prisión, y, en cambio, llegaba como prisionero, bajo la amenaza de las armas. El oficial cuyo «Peugeot» me había llevado se encontraba allí, a la entrada del cuartel. Sin duda debió de emocionarle la idea de aguardar a González, el hombre que había robado y escacharrado su precioso automóvil, para huir en él. Así era. El oficial, rojo como un tomate, me interpeló:

—¿Y mi coche? ¡Mi coche, eh, canalla!

—¿Qué coche?

El oficial insistió:

—¡Mi coche! ¿Dónde está mi coche?

—No sé de qué me habla. ¿Por qué se empeña en que yo he robado su coche? ¡Vamos, hombre! Sin la documentación, en el primer control me habrían detenido automáticamente.

—¡Ah! ¿No quieres confesar, eh? ¡No quieres! Ya me encargaré yo de que cantes, y, de momento, ¡al calabozo! ¡Encerrad bien a este sinvergüenza y vigilad la puerta continuamente!

Recuperé mi celda favorita. Mientras el propietario del «Peugeot» desaparecido (era el Comandante de la VIII Bandera) me amenazaba con darme un «escarmiento» del que no me olvidase en toda mi vida, los otros procedían a registrarme.

—¡Mira, un papel!

—A ver, dámelo.

Y todos los oficiales de Krinda leyeron mi pasaporte:

«Augusto Figueroa Campos, Gobernador Militar de la Plaza de Ceuta, otorga el presente pasaporte al ex cabo primero de la Legión, Luis M. González-Mata Lledó, para que, por vía terrestre y cuenta del Estado, se traslade al Acuartelamiento del Tercio Don Juan de Austria III de la Legión (Krinda-Larache) y se presente en la Sección de Trabajos de la que se evadió. Ordeno a las Autoridades sujetas a mi jurisdicción y pido a las que no lo estén, faciliten al portador del presente el cumplimiento de su misión.

Figueroa Campos. Gobernador Militar».

Una jugada realmente maestra. Había algo en aquel asunto que rebasaba la competencia de los oficiales de la Legión. Se sintieron burlados, maltratados, desarmados ante un delincuente al que apoyaba el Estado Mayor. ¿Cómo? ¿Que González no era un malhechor? Entonces, ¿quién era ese González-Mata? Lectura, relectura, examen del papel, de los sellos, de la firma, conciliábulos en el despacho del teniente, luego en el del comandante, miradas de soslayo lanzadas sobre mi persona: el descubrimiento del pasaporte había provocado enorme consternación entre mis carceleros. No habría represalias contra González, el protegido del Estado Mayor, y el comandante podía llorar a gusto su viejo «Peugeot». Se abandonó la idea de «escarmentarme».

La continuación fue bastante larga.

El juez del regimiento recibió la orden de traspasar mi expediente al juez de la 93 División, en Larache, puesto que ahora se me acusaba de traición y de espionaje. Disfruté entonces de un régimen de favor: mi correspondencia se dirigía al Estado Mayor; de allí, un motorista me la llevaba con regularidad. Se me permitía a menudo dar un paseo por la ciudad y tomar allí un café; para guardar las formas, un soldado armado me seguía a cierta distancia.

De aquella vida de oficial arrestado pasé de golpe a la verdadera detención: me enviaron a un viejo fuerte, turco-portugués, en el monte Hacho, en Ceuta. En aquella fortaleza de El Hacho éramos treinta en cada celda, y tuve que soportar las vejaciones de costumbre, dado que mis celadores, antiguos vigilantes de Krinda, se alegraban mucho de verme en situación comprometida. Traición, espionaje, con esas acusaciones podía pasarme quince años en la cárcel, y entonces una idea me desesperó: creí que se habían olvidado de mí en las alturas.

Después de esa crisis de los primeros días, y de mi decepción, conocí a un pastor protestante, un buen hombre que acudía frecuentemente a visitarme y que hizo que tomara afición a leer la Biblia. Tuve otros amigos: una gata que me llevaba sus crías por el tragaluz, única abertura de la celda, y yo se los cuidaba mientras ella iba a cazar; un suboficial deshonesto; un joven carterista, hijo de buena familia, que me ayudó a montar una cantina para los presos. Como intercedí por el muchacho cerca de su padre, éste me escribió una hermosa carta que empezaba: «Reverendo Padre…».

Me acomodaba a aquella vida carcelaria cuando recibí noticias de mi protector, el coronel Irureta-Goyena. Se organizaron visitas médicas improvisadas, en las que pude encontrarle varias veces. El 27 de diciembre de 1957, el coronel me envió un paquete y una botella de coñac. Me recomendó que comiera y bebiera, y que no me preocupase. El coronel se mostraba amistoso, muy optimista, casi fraternal.

EL CORONEL: —Te acercas al fin.

YO: —¿Cómo? ¿Al fin? ¿Quieren ejecutarme?

EL CORONEL: —¡Claro que no! Tu proceso se celebrará dentro de un mes.

YO: —¿Y después?

EL CORONEL: —Después estarás en libertad.

La víspera de la audiencia, me comunicaron, de acuerdo con la ley, las conclusiones del fiscal. Para derrumbarse uno: solicitaba veinte años y un día de cárcel, por espionaje y traición.

Llegó el día del proceso.

El fiscal estaba enfermo y el sustituto que lo reemplazaba confesó no conocer muy bien el sumario. Y se atrevió a añadir: «Pero, mala suerte». Mi abogado se manifestó deslumbrante, tal vez se excediera incluso un poco: alegó la imbecilidad de González-Mata y pidió que se le arrestase a él, al defensor, ya que en su casa tenía documentos tan «comprometedores» como los hallados en el domicilio de su cliente.

—¡Esto no es serio, señores jueces! —gritó.

Me intranquilizaba mucho la expresión de los jueces, cuando de pronto se presentó un motorista, corrió hacia el presidente del tribunal, dio un taconazo, saludó y entregó un mensaje.

El presidente abrió el sobre y el ruido de aquel papel al rasgarse resonó en medio de un enorme silencio. Mientras el hombre leía la nota, a mí no me llegaba la camisa al cuerpo. El presidente tendió el mensaje a sus asesores, se levantó y dijo:

—La causa queda vista para sentencia.

Camino de la cárcel, los números de la Guardia Civil que me llevaban me ofrecieron un trago. Ya me habían explicado cien veces que todas mis desdichas habían concluido, y me palmearon mucho la espalda, antes de que hubiese podido darme cuenta del desenlace de mi proceso.

—Vamos, no te preocupes —dijeron—. Si no te hemos puesto las esposas es porque sales hoy.

—Sí…

—¡Estás libre, caray!

CAPÍTULO III

Enviado especial en el Caribe. – Santo Domingo, cinco siglos después de Colón. – El palacio de Trujillo. – Rafael Leónidas Trujillo, dictador. – Sus 17.000 policías. – Sus servicios «especiales». Cerca de Dios: el Caudillo me recibe. – Carrero Blanco vuelve a enviarme a Santo Domingo. – Cómo seducir a un dictador.

Así pues, por Franco, había aceptado vivir largos meses en la cárcel (alternando, es verdad, con estancias en la enfermería y salidas discretas). A pesar de todo, tenía la convicción de haber sido juguete de «algo» o de «alguien», y de nuevo en Madrid, pensé aterrado en el futuro. Al cabo de unos meses de purgatorio y pruebas, ingresé en el «Servicio de protección de Su Excelencia», en el Pardo. Un día, don Luis de la Vallina, entonces adjunto al Subsecretario de la Presidencia, me mandó llamar:

—González —me dijo—, aquí tiene unas películas y unos álbumes. Se trata de un reportaje sobre la visita a Madrid del presidente de la República Dominicana, Rafael Trujillo. Sepa que es un regalo personal del Caudillo.

—¿Y a dónde tengo que llevar esas fotos y esas películas?

—¡A Santo Domingo!

Me enviaban, por lo tanto, a las Antillas, y me alegré de que hubieran renovado su confianza en mí. Me imaginaba Santo Domingo, allí en los trópicos, como una isla dura e inquietante, donde el vudú disputa al cristianismo el alma de los indios analfabetos. Debía de haber palmeras, seguro, muchas palmeras y muchos militares desaliñados, bigotudos y de piel morena, cubiertos de condecoraciones. Me figuraba a Trujillo de acuerdo con su entorno, como un mestizo grueso, o un negro; una especie de césar del Caribe, con un temperamento desmedido, enamorado de las medallas y de los títulos: se hacía llamar Líder Máximo, Primer Maestro de la Nación, Benefactor y Padre de la Patria Nueva.

Al doctor Trujillo le consideraban un personaje grotesco en todas partes, menos en España, donde Franco le calificaba de excepcional. Indudablemente, ese dictador lo era, ya que ningún otro jefe de Estado admiraba tan abiertamente a Franco y la República Dominicana era el último país que continuaba comerciando con Madrid.

Emprendí viaje en agosto de 1958.

Allá era primavera.

El aeropuerto de Ciudad Trujillo se había construido según el modelo norteamericano: muy nuevo, muy moderno, pero realmente pequeño. Apenas hube bajado del avión cuando un oficial se adelantó de entre una multitud de vistosos policías; sonrió mientras me saludaba:

—¿Señor González-Mata?

—El mismo.

—He venido a recibirle en nombre del generalísimo Trujillo; soy uno de sus ayudantes de campo. Ahí está nuestro automóvil.

El coche de la Presidencia rodó poco tiempo por una autopista impecable que atravesaba campos de caña de azúcar, a la orilla del mar. Después, pasados los campos de caña de azúcar, cruzamos por delante de una imponente base militar.

—Es la base de San Isidro —me explicó el edecán—, el cuartel general de la Aviación.

—¡Ah!

Y contemplé, con mirada de hombre que está de vacaciones, la entrada de aquella base militar que más tarde iba a franquear en circunstancias increíbles.

Nos aproximábamos ya a la capital. Me daba cuenta de ello al ver que las parcelas sucedían a los campos de labranza y que, en vez de granjas, aparecían alegres chalecitos de estilo colonial, con balcones y cancelas a la española.

El ayudante de campo me lo explicaba todo.

—Esos chalecitos los ha construido una sociedad inmobiliaria —dijo—, y se vendieron a oficiales y suboficiales, con una fianza del gobierno de diez dólares mensuales. ¿Qué le parece?

Por mi parte, ignoraba entonces que la presidente del consejo de administración de aquella sociedad era la señora Trujillo.

—¿Que qué me parece? Es una buena idea.

Verdaderamente, era una buena idea, y comprendí mejor por qué Trujillo podía contar con el apoyo incondicional de los mandos de su ejército, pese a que jamás renunció a tratarlos con brusquedad.

Llegamos a los arrabales y, sin transición, al centro urbano de la ciudad.

Detrás del río Ozama empezaba un barrio popular que guardaba muchas semejanzas con los de Andalucía o los zocos marroquíes. Avanzamos por calles estrechas e inclinadas, llenas de ruido y de olores fuertes, pasando entre la muchedumbre de peatones y de vendedores que empujaban carritos de cocos, hortalizas o pasteles goteantes, de color verde y rosa.

Al salir de una callejuela apareció una plaza inmensa, tranquila y sosegada, con cuadros de césped y macizos de flores.

—Y ahí tiene el Palacio Nacional, la sede de la Presidencia de la República.

El edecán me indicaba, al otro lado de los jardines, una imitación perfecta, en modelo reducido, de la Casa Blanca de Washington: el palacio del doctor Trujillo.

Pero el ayudante de campo me condujo al hotel Jaragua, ya que la entrevista estaba fijada para el día siguiente.

El personal del hotel se había acostado ya cuando entré en el vestíbulo:

—¡El equipaje del señor González!

—¡Acompañen a su habitación al señor González!

—¡Por aquí, señor González!

—¿Tiene la bondad de entrar, señor González?

—¿Le parece bien el apartamento?

Era lujoso, regio, absolutamente digno del enviado de Franco al Caribe. Tras pasarme la noche inventando un Trujillo indio, gigantesco como un ogro y que me recibía en la Casa Blanca, me levanté temprano y elegí un traje gris, el más serio, conforme al protocolo en vigor en las presidencias.

A la hora acordada, el ayudante de campo de la víspera se hizo anunciar en la recepción del hotel.

—El coche le espera —me dijo, y subí con él, cargado con dos maletones y una cartera que contenía el mensaje personal de Franco al doctor Trujillo.

El automóvil se detuvo ante el Palacio Nacional, bajo una galería de la planta baja, frente a la puerta principal. Un portero uniformado abrió la portezuela y dos suboficiales de la Guardia presidencial me saludaron cuando pasé.

Recorro un pasillo inmenso, de una longitud que corresponde aproximadamente a dos tercios del edificio, con interminables parquets encerados, preciosos tapices y enormes arañas de Venecia, iluminadas por la luz del día que penetra por los altos ventanales.

Hacia la rotonda central, una escalera circular asciende hasta la antecámara del generalísimo Trujillo y la de su hermano, Héctor Bienvenido, desde seis años antes presidente titular de la República Dominicana.

Hay una corte semejante a la de Versalles: ordenanzas inmóviles, edecanes presurosos, oficiales que cuchichean y ministros que esperan.

Nosotros no nos detenemos. Un coronel me abre las puertas hasta una dressing room a la que, supongo, he de entrar. Avanzo a lo largo de una hilera de armarios de caoba y observo, en un hueco formado entre dos de esos armarios, que se ha arreglado una habitación en la que se ven espejos y un auténtico sillón de barbero.

Rafael Trujillo gira hacia mí ese sillón. Está sentado, en mangas de camisa, con una toalla alrededor del cuello; un coronel-barbero le seca la cara y después, cuando ha terminado el servicio, Trujillo salta del sillón y, al tiempo que me saluda con un frío «Buenos días, señor», me hace una seña para que le siga.

No es un negro, ni un indio, ni un mestizo, ni un ogro. Es un hombre de Wall Street, alto, un poco envarado, con el rostro fino y rematado por mechones de pelo blanco.

En su monumental despacho hojea los álbumes que le acabo de entregar y comenta en voz alta ciertas fotos que llevan a su memoria un recuerdo de España. Pensar en ese viaje, por otra parte, le suaviza. Fue un momento importante de su carrera. Me habla:

—¿Cómo se encuentra Su Excelencia el general Franco?

—Muy bien, excelencia.

—¿Y doña Carmen?

—Igualmente, creo, excelencia.

—¿Y su hija? ¿Y su yerno?

—¿El marqués de Villaverde?

—El mismo. ¡Ah! También quiero que me cuente qué tal son las relaciones de España con sus vecinos.

—Si así lo desea vuestra excelencia…

—Dígame, González: ¿de verdad conserva el Caudillo un buen recuerdo de mi visita? Contésteme con franqueza.

—¡Estoy seguro de ello! Y el viaje que efectúo para comparecer ante vuestra excelencia lo demuestra: el general Franco le aprecia mucho a usted, y el pueblo español estima fraternalmente al pueblo dominicano.

El doctor Trujillo está radiante. Y yo, casi en posición de firmes, le adulo tal como me ordenaron en Madrid.

Trujillo me sonríe.

—Dígame, González, ¿qué piensa hacer, ahora que su misión ha terminado?

—Voy a regresar a Madrid, excelencia.

—No, me gustaría que se quedase unos días más en la República Dominicana. Visite la capital y visite el país; es preciso que informe al Caudillo acerca de cómo vivimos aquí.

—A sus órdenes, excelencia.

—El coronel Vega Pagán, mi ayudante de campo, le guiará por la isla. Pero volveré a verle a usted antes de su partida.

Heme aquí, de vacaciones en el Caribe.

Las personas son indolentes, de una amabilidad extraordinaria, felices de vivir miserablemente si así no han de hacer nada. Se dice que, antes de ir a trabajar, el dominicano echa siempre una mirada al bolsillo de su camisa. Si encuentra allí dos pesos de los que no se acordaba, se queda en casa y dice: «Ya veremos mañana».

Esta apatía mata la avaricia; si tú no tienes ni un peso y él tiene dos, un dominicano los compartirá contigo, porque piensa que también te asiste el derecho al descanso. Si tienes ganas de trabajar, te admirará sin envidiarte nunca. Recuerdo la reacción de los indígenas cuando los campesinos españoles de la isla trabajaban la tierra por la noche, iluminándose con lámparas, para aprovechar el frescor nocturno. Bien, los dominicanos no tildaban de locos a aquellos campesinos, simplemente exclamaban, con aire de admiración; «¡Estos españoles! ¡Estos gallegos!».

La isla de Santo Domingo estaba saturada de militares. Había unos treinta mil soldados para tres millones de habitantes. Y contaba con cien aviones, bombarderos, cazas y ocho helicópteros «Alouette». A esos efectivos, a la altura de un país europeo normalmente desarrollado, había que añadir diecisiete mil policías y agentes de los Servicios especiales.

Debo confesar que los Servicios de información de la isla me dejaron estupefacto.

Cuando los secretas de Trujillo iniciaban una operación, todo Santo Domingo lo sabía. Observen la discreción de esos agentes: sólo se desplazaban en coches «Volkswagen» caqui, decorados con una enorme SIM en las portezuelas y una antena de radio de dos metros de longitud. La dotación la componían agentes del Servicio de Inteligencia Militar, con traje de faena, la gorra sobre la frente y los «Colts» a la vista. Cuando aparecía un vehículo de ese tipo, el primer dominicano que lo veía empezaba a gritar: «¡Los cepillos! ¡Los cepillos!», nombre que se daba a esos vehículos de limpieza a causa de su forma y de sus funciones.

Al escuchar ese grito, las calles se quedaban vacías y las patrullas regresaban sin encontrar gente importante.

Me explicaron: «La falta de discreción es a propósito; se trata de prevenir, no de reprimir». No creí una palabra de tales razones, tanto menos cuanto que las numerosas cárceles del país debían bastar para disuadir a los criminales.

Rafael Trujillo me asombraba aún más que su policía y que su pueblo. Me dijeron que abofeteaba y soltaba puñetazos a los oficiales que no respetaban su reglamento, que incluso a veces les arrancaba los galones y que un coronel podía salir del despacho de Trujillo convertido en simple soldado raso. Lo dirigía absolutamente todo, pero siempre al abrigo de un presidente electo de la República. En aquella época, ese presidente era Héctor Bienvenido, hermano del doctor: cuando llegaba un embajador a la isla, Héctor le recibía en el gran salón, respondía a los discursos y estrechaba manos; pero, para tratar cuestiones serias, había que dirigirse a Rafael, el amo y señor de Santo Domingo.

Cuando volvió a recibirme, Trujillo me habló llanamente de organizar una verdadera policía secreta, y entonces comprendí que mi misión oficial, llevar los regalos de Franco, iba acompañada de otra: el dictador deseaba cambiar de consejero español y se me envió a mí, el especialista en servicios de información, para que me valorase.

Regresé a Madrid, di cuenta por escrito al Estado mayor de mi viaje y reanudé inmediatamente mis funciones en el Palacio del Pardo, en el equipo de protección de Franco. No hablé con nadie de la propuesta del doctor Trujillo; él la confirmaría personalmente por conducto oficial y, si el Estado mayor rechazaba mi nombramiento en Santo Domingo, tal vez iría por mi cuenta, en plan particular, o tal vez obedecería y me quedaría en Madrid. Así estaban planteadas las cosas cuando, una semana después de mi regreso a España, me convocaron en la secretaría del general Franco.

—Su Excelencia —me dijeron— quiere verle personalmente.

Después de Trujillo, me recibía Franco.

El general José Navarro Morenes, jefe de la Casa Civil del Generalísimo, me advirtió:

—Su Excelencia desea formularle algunas preguntas acerca de su estancia en la República Dominicana. Procure manifestarse tan breve y preciso como le sea posible.

Me hizo entrar en el despacho de Franco.

En la estancia se amontonaban por todas partes los libros y los objetos; era un auténtico almacén de cacharros diversos, en el que se veía un globo terráqueo, un aparato de radio de los años cuarenta e incluso un televisor, colocado en medio de una mesa. Detrás del Caudillo, un enorme tapiz representaba una escena bélica en Flandes.

Franco era un hombre bajito, con cierta barriga. Vestía uniforme corriente del ejército y, en el bolsillo superior derecho, bien a la vista, llevaba cosido el emblema de la Legión, donde había servido. Me habló de modo muy sencillo, con su voz de falsete.

—¿Le gustaron mis regalos al generalísimo Rafael Trujillo?

Mi encuentro con el doctor Trujillo era tan reciente que se impuso la comparación con Franco. El general de Santo Domingo tenía más prestancia que el Caudillo: le aventajaba en la voz, el físico y la estatura, pero estaba en desventaja en cuanto al renombre. Por otra parte, el doctor Trujillo quizá no tuviese aquel vigor en la mirada que tenía Franco. Además, allí, veintiocho años después de su llegada al poder, la dictadura descansaba aún sobre una brutalidad abierta; aquí, veinte años después de la guerra civil, el régimen se tornaba más discreto, al tiempo que más eficaz: Franco había sistematizado mejor su victoria en España.

Contesté a Franco:

—El generalísimo Rafael Trujillo se sintió muy complacido al recibir los regalos de Vuestra Excelencia. No dejó de expresar su agradecimiento hacia Vuestra Excelencia por haber pensado en él.

FRANCO: —¿Qué recuerdo conserva de su viaje a nuestra patria?

YO: —El mejor del mundo. Comprende que Vuestra Excelencia le recibió como amigo, no como a un jefe de Estado cualquiera de las Antillas. No sólo le aprecia, Excelencia, sino que admira a España.

FRANCO: —Bien, bien. Y la situación, ¿cómo está en Santo Domingo?

YO: —La calma es absoluta, Excelencia. El general Trujillo se encuentra bien instalado en el poder, en un país sin disturbios. En cambio, la presencia policíaca es allí impresionante, incluso demasiado ostentosa, por lo que existe el peligro de que la población tenga una impresión desagradable con respecto a ello.

FRANCO: —¿Ah, sí? ¿Adonde quiere ir a parar?

YO: —Ayudamos ya a la policía dominicana, Excelencia, en sus tareas cotidianas.

FRANCO: —Sí, ya lo sé. ¿Qué más?

YO: —Auxiliamos ya a la administración de Santo Domingo.

FRANCO (impaciente): —¿Qué más?

YO: —Tal vez fuera deseable, Excelencia, que aconsejásemos a los Servicios de información y seguridad del generalísimo Trujillo, a fin de que lleguen a ser como los nuestros, eficaces y discretos.

FRANCO: —Es posible, pero esperemos a que Trujillo nos lo pida. Y la población española de la isla, ¿cómo vive?

YO: —Muy bien. Los colonos españoles sostienen la economía…

FRANCO: —Pero, su estado de ánimo… Dígame…

El Caudillo no ignoraba que en Santo Domingo vivían refugiados de la guerra civil. Yo había conversado con algunos y su nostalgia de España prevaleció, en el transcurso de los años, sobre el odio a Franco. Pero eso no podía decírselo así al Jefe del Estado.

YO: —Estuve muy poco tiempo en Santo Domingo, Excelencia, y no tuve ocasión de conocer a fondo la cuestión de los españoles de la isla. Pero la policía vela precisamente para evitar que se forme cualquier foco de sedición contra España y nuestro embajador recibe informes todos los días.

FRANCO: —Bueno. Le agradezco este informe. Hasta la vista, González.

Cuando Franco le llamaba a uno por su nombre, era un favor. Si se dirigía a alguno de sus colaboradores llamándole señor, o citaba a un oficial por su graduación, eso sonaba siempre como una advertencia.

En el preciso instante en que Franco me despedía, la puerta se abrió y el general Navarro, jefe de la Casa Civil, entró para acompañarme. ¿Cómo diablos se las arreglan los secretarios y edecanes para entrar en las habitaciones siempre en el momento oportuno? ¿Les avisan con un timbrazo o es que están escuchando a través de la puerta?

Me sentía satisfecho de mí mismo.

Convidé a una ronda de aperitivo a mis compañeros del servicio de protección, ya que era algo extraordinario tener una entrevista a solas con Franco.

Apenas quince días después, volvieron a llamarme. Ahora quería verme el secretario general técnico de la Presidencia, Luis de la Vallina, que era uno de los altos jefes de la policía secreta del gobierno.

Me esperaba en El Pardo.

—Venga —me dijo inmediatamente—. El almirante quiere hablar con usted.

¿El almirante Carrero Blanco? ¿El brazo derecho de Franco? ¡A ese paso, en menos de ocho días iba a verme convertido en ministro!

Lo que el almirante Carrero Blanco tenía que decirme se expresó en pocas palabras:

—Se le ha designado para sustituir a uno de sus colegas en Santo Domingo. ¿Acepta?

¡Por fin! Claro que aceptaba, pero me pareció más político no demostrar de modo excesivo aquella satisfacción; Carrero Blanco podía imaginar que en aquel ofrecimiento veía yo una cómoda oportunidad para abandonar los servicios secretos españoles.

Dije en tono de modestia:

—A sus órdenes, Excelencia. Me esforzaré al máximo para cumplir lo mejor posible la misión que se me confíe.

—Va a ser destinado al servicio del generalísimo Trujillo —continuó Carrero Blanco—. Será su consejero en todo lo que concierna a la Información y la Seguridad.

—Bien.

—Por otra parte, aprovechará su situación cerca de Trujillo para ejercer ciertas presiones a fin de que el gobierno dominicano conceda a la Empresa Nacional Elcano los contratos para la construcción de barcos pesqueros.

—Bien.

—Además, se encargará de propiciar la sustitución de los camiones «Mack» y de los autobuses «Mercedes» por vehículos españoles «Pegaso».

—Bien.

—Luego, será preciso que obtenga para España contratos de importación de café, azúcar y tabaco dominicano.

—Bien.

—Y vigilará atentamente la inmigración y el exilio español en Santo Domingo.

—Bien.

—Al mismo tiempo, no perderá de vista las actividades del clero español en la isla. Corremos el riesgo de tener problema si adopta posturas políticas con respecto a España o al generalísimo Trujillo. ¿Me entiende?

Lo que entendía maravillosamente era que me iba a resultar imposible alcanzar a la vez todos aquellos objetivos, pero tal misión imposible, cerca de Trujillo, al sol, era algo mucho mejor que ser el guardaespaldas de la señora de Franco cuando salía de compras por los grandes almacenes de Madrid.

—Emprenderé el viaje en cuanto usted lo disponga —le dije a Carrero Blanco.

—Esté dispuesto dentro de quince días —repuso—. Entretanto, documéntese un poco acerca de Santo Domingo y arregle con el coronel Blanco todos los detalles de la misión.

El coronel Blanco era el jefe del S.I.D.G.S., el Servicio de Información de la Dirección General de Seguridad.

—Oficialmente —añadió el almirante—, será usted teniente de la reserva: tome, pues, las medidas oportunas para que le hagan uniformes que correspondan a esa graduación.

Permanecí veinte minutos en el despacho del almirante Carrero Blanco. Al entrar, era «inspector», con un sueldo de 1.500 pesetas al mes; al salir, era teniente, agente secreto en misión, con un salario de 3.500 pesetas mensuales.

Inmediatamente después de haber desembarcado en Santo Domingo, cuatro oficiales españoles estábamos ante el doctor Trujillo, en posición de firmes, con la gorra bajo el brazo y los ojos clavados en el generalísimo, que no decía nada.

Nos encontrábamos allí el capitán Córdoba, especialista en comunicaciones, el teniente Velázquez, experto en la guerra de guerrillas, el teniente López, ex profesor de la Academia de Zaragoza, buen teórico militar, y yo, el «teniente» González, encargado de Información y Seguridad.

En el gigantesco despacho de Rafael Trujillo no se oía ni el rumor de una respiración. El dictador estaba sentado a su mesa de trabajo, ocultos los ojos tras las gafas de sol. De súbito, rompió la impresionante escenificación al decir con voz brusca:

—Capitán Córdoba, ¿por qué aceptaste este destino en mi país?

—Porque conozco el anticomunismo de Vuestra Excelencia. Sepa que he luchado con la División Azul, en el frente ruso, y creo que, en Santo Domingo, podré continuar combatiendo a los comunistas.

—¿Y tú, teniente Velázquez?

—He venido a Santo Domingo, Excelencia, porque le admiro a usted.

—¿Y usted, profesor López?

—Creo que el ejército es la salvaguardia de un país, Vuestra Excelencia. Si colaboro en la organización de su ejército, aportaré mi contribución a la alta misión que usted se ha propuesto.

—¿Y tú?

—Excelencia —repuse al dictador Trujillo—, hace sólo un mes, no le conocía. Luego, diversos contratiempos me indujeron a aceptar venir aquí. Confío encontrar en Santo Domingo las satisfacciones y la vida que mi país me ha negado hasta la fecha.

Mi respuesta consternó a todos, a los tres oficiales y al ministro de Defensa, presente y mudo, un tío del generalísimo. Hasta el mismo doctor Trujillo se echó ligeramente hacia atrás, como si le hubiera insultado a él, a sus ideas y a toda su familia.

Después nos despidió con un ademán.

—¿Pero en qué estás pensando, pobre González? ¡Estás loco al hablar así al generalísimo!

En el despacho contiguo me increparon a gusto.

—¡Ya puedes hacer otra vez las maletas, hombre!

—¿No te das cuenta? ¡Trujillo no te lo perdonará nunca!

Un timbrazo interrumpió las lamentaciones.

—¡El jefe nos llama! —gimió el ministro de Defensa.

El recibimiento fue tan glacial como el anterior, pero no más. Trujillo se había quitado las gafas negras y me pareció distinguir cierto fulgor en sus ojos.

—Señores —dijo—, mentir se les da muy mal. Díganme: ¿acaso pretendían hacerme llorar con sus declaraciones? ¡Todas sus razones eran buenas, pero eran falsas! Comprendan que a Trujillo no se le adula de un modo tan ingenuo. De los cuatro, el único que me inspira confianza es el más joven. Se mostró cínico, conforme; pero fue sincero.

El doctor Trujillo indicó de nuevo la puerta.

—Vayan a ocupar los puestos a los que les destinará mi secretario de Estado para las Fuerzas Armadas. En cuanto a ti, gallego, quédate. Tengo que hablar contigo.

El gallego era yo. Trujillo me aplicó, afectuosamente, el nombre que designa a las gentes de Galicia, nombre que en América suele hacerse extensivo a todos los españoles.

Seguí dando vueltas entre los dedos a mi gorra de teniente y, cuando todos se hubieron retirado, Trujillo me dijo en tono más amistoso:

—Primero te instalarás y después te pasearás durante unos días, a fin de ir haciéndote una composición de lugar. Regularizaremos en seguida tu situación, de cara a la administración dominicana. Dentro de una semana, vuelves a verme. Se te destinará al cuerpo de los ayudantes de campo de la Presidencia y, a partir de ese momento, podrás trabajar en la reorganización de mis Servicios de Información: observarás sus métodos, estudiarás sus medios, apreciarás, criticarás y, sobre todo, me informarás acerca del modo en que se debe desarrollar su reorganización. Me han dicho que eres un especialista… Pues, bien, ¡demuéstramelo!

CAPÍTULO IV

La ascensión de Reynaldo. – Hago honor a la confianza de Franco. – Trujillo íntimo. – La Legión de Santo Domingo busca mercenarios. – Una travesía espantosa. – Junio de 1959: los castristas invaden Santo Domingo. – Un general idiota. – La C.I.A. lanza a Trujillo contra Fidel Castro.

Me sentía ciudadano de Santo Domingo.

Antes de encontrar un alojamiento particular, me hospedé en el hotel Jaragua, el mejor de la ciudad. Trujillo pagaba la cuenta y, al salario mensual que me daban los servicios de Carrero Blanco, añadía quinientos dólares al mes y un automóvil. No tuve problemas más que con el jefe de intendencia de Trujillo, un coronel.

El jefe de Estado daba personalmente las instrucciones relativas al atuendo de sus colaboradores. A decir verdad, se metía en todo, pues sus allegados eran incapaces de meterse en nada. Convertido en general y luego en dictador, el antiguo telefonista Rafael Leónidas Trujillo había arrastrado al poder a una caterva de suboficiales, que fueron sus cómplices o sus instrumentos y a quienes trataba de ladrones de gallinas; su propio hermano, Aritsmendi, había robado en otro tiempo rebaños enteros de vacas: transformaba las huellas de los rebaños en rastro de un regimiento mediante la sencilla treta de calzar botas militares en los cascos de cada animal. Hoy, ese hermano dirigía la emisora de la radio nacional; en cuanto a sus demás colaboradores, ya fueran ministros, generales o coroneles, conservaban su mentalidad de sargento. En torno al dictador, no conocí más que a un hombre inteligente y honrado, el capitán Reynaldo, su secretario particular.

La historia de Reynaldo es ejemplar como una fábula, pero si la cuento es porque también ilustra de modo singular el reinado del doctor Trujillo en Santo Domingo, entre 1930 y 1961.

Reynaldo era cabo primera y contable. Administraba una aldea en la que los militares desempeñaban las funciones de Policía Rural, una especie de Guardia Civil.

Trujillo visitó un día la aldea donde Reynaldo prestaba servicio. Como de costumbre, el dictador entregó al jefe del puesto una suma de dinero para que, sobre el terreno, la distribuyera entre los aldeanos. Reynaldo calculó dos pesos por habitante. Trujillo fue aclamado, pronunció unas palabras y volvió a partir rumbo a la ciudad.

Una semana después, los centinelas del Palacio Nacional vieron llegar a un cabo primera, muy excitado, al que impidieron pasar. Naturalmente, se trataba de Reynaldo.

—Quiero ver al Jefe —manifestó.

—¿Al Jefe? ¿Con qué motivo?

—Tengo que entregarle una cosa personalmente. Fue él quien me la confió la semana pasada, cuando le vi.

—¿Qué es?

—Es inútil que me lo pregunten.

Los guardianes pensaron que, después de todo, el Jefe muy bien podía haber confiado alguna misión a aquel soldado. Le encantaba sorprender a ministros y gobernadores, manteniendo por todas partes su propios confidentes.

Condujeron a Reynaldo a la secretaría del doctor Trujillo, donde, para solicitar su audiencia, adoptó un aire tan misterioso que telefonearon al dictador.

—¿Un cabo primera? —se extrañó Trujillo—. ¿Reynaldo? No, no le conozco. Hazle pasar de todas formas.

El dictador supuso que se trataría de algo importante, ya que, de no ser así, un cabo primera no se atrevería a forzar la puerta. Trujillo interrogó inmediatamente:

—¿Quién eres? ¿Qué deseas de mí?

—Jefe —repuso Reynaldo—, soy jefe del puesto de una aldea que usted visitó. Aquel día, me confió una suma de dinero para que entregase dos pesos a cada uno de los habitantes del pueblo.

—Es posible, sí.

—Así, pues, hice el reparto, dos pesos tras dos pesos, hasta que no quedó un solo vecino sin su parte. Y me sobraron doce pesos.

—¿Y qué?

—Vengo a devolvérselos, Jefe.

El cabo primera Reynaldo se sacó del bolsillo un sobre y lo tendió al generalísimo, que no entendía nada. Doce pesos. Aquel hombre venía desde su aldea, había logrado llegar hasta Trujillo, hacerse oír y hacerse recibir, ¡para devolver doce pesos!

—¿Sabes escribir a máquina? —preguntó el dictador.

—Sí, Jefe.

—Entonces, acomódate allí: a partir de ahora serás mi secretario.

Así que el generalísimo Trujillo depositó su confianza en Reynaldo, al que nombró teniente y luego capitán. Cuando conocí al capitán Reynaldo, llevaba ya diez años en su puesto, con plenos poderes sobre la fortuna de Trujillo; podía extender cheques, pagar, ingresar, endosar y actuar como quisiera.

Cuando Trujillo fue asesinado, y más adelante relataremos cómo, la honradez del capitán Reynaldo era tan conocida que no se le inquietó para nada; ascendido a comandante, prosiguió su carrera militar.

Las misiones que me había confiado el almirante Carrero Blanco fueron cumplidas rápidamente. En el plazo de seis meses, la República Dominicana hizo sus pedidos de barcos pesqueros y de camiones «Pegaso», yo escuché los sermones de los sacerdotes españoles, al objeto de descubrir en ellos el germen de una posible sedición, me entrevisté con los antifranquistas y me aseguré de su tranquilidad: no eran más que exiliados que hablaban de Madrid, de Sevilla y de Barcelona, y que soñaban con volver allí. Algunos de ellos lloraron de emoción cuando les conseguí el pasaporte para dirigirse a España. Me acuerdo del subdirector de telecomunicaciones. Le prometí que podría pasar un mes en las islas Canarias, donde había nacido, y no se atrevió a creerme; pero cuando le entregué el pasaporte, prorrumpió en sollozos.

Liberado muy pronto de mis misiones, hubiese podido vivir en Santo Domingo como Manuel Valdés Larrañaga, el embajador de España, un viejo franquista que había sido campeón de natación. Actualmente, Manuel Valdés Larrañaga es, en España, Consejero nacional del Movimiento, y uno de los irreductibles del franquismo sin Franco.

Pero el generalísimo Trujillo me encargó en seguida la dirección de la Oficina de Información de la Presidencia, su servicio secreto, y, sobre todo, me pidió que crease una Legión extranjera anticomunista en Santo Domingo.

He aquí cómo sucedió la cosa.

A Rafael Trujillo le gustaba recibir en su casa a los colaboradores, por la noche, hasta hora avanzada. Se iba allí a escuchar al Jefe, que hablaba con bastante libertad de sus recuerdos o de sus ideas; pero en aquella velada, en la hacienda de la Fundación, monologó sobre veinte años de poder con una inquietud desacostumbrada en la voz.

—Conquistar el poder no es nada —decía el dictador Trujillo—: se cuenta con el entusiasmo y la complicidad de un pueblo. Pero ese entusiasmo decae en seguida, y un Jefe de Estado pierde, al cabo de los años, la función de símbolo, por no haber conseguido la felicidad que prometió a todos. Sin embargo, para triunfar, hay que continuar en el poder; pero, a partir de entonces, gobernar se convierte en una batalla incesante. ¿Contra quién? Contra el aparato que uno ha montado, contra los apetitos que se fomentaron, contra la propia administración y, a menudo, contra el propio ejército. ¡Es absurdo, González! No se puede desbaratar un ejército y destituir funcionarios, porque habrá que reemplazarlos por otros semejantes y todo volvería a empezar.

»Castro va a conseguir la victoria en La Habana, eso es seguro. Luego, ¿qué va a hacer? ¿Sembrar su revolución por el Caribe? Quizás. En tal caso, ¿cómo podrá resistir el ejército dominicano a guerrilleros bien adiestrados? Nuestros militares no son más que policías.

Y el doctor Trujillo me preguntó si la República Dominicana no debería disponer, como España, como Francia, de una Legión extranjera, de un cuerpo de mercenarios que obedecen a quien les paga.

Respondí contándole la historia de José Millán Astray y de su famosa Legión; luego animé al dictador a constituir una guardia pretoriana de ese tipo. Yo le exponía detalladamente mil razones, y él me escuchaba pensativo.

A principios de la semana siguiente, en el curso de una reunión de su Estado mayor, Trujillo habló de crear una Legión anticomunista, reclutada a base de profesionales de todos los países.

—Esos hombres no serán más que mercenarios —dijo Trujillo—. Pero que Fidel Castro intente una invasión de nuestra isla y les pagaremos para morir, para evitar el derramamiento de sangre dominicana.

Se aplaudieron vivamente aquellas palabras, como se aplaudían siempre las palabras del Benefactor de la Patria.

Un coronel que había escrito una biografía de Trujillo recibió inmediatamente el encargo de proceder al reclutamiento. Sólo después de que tuviese elaborado un proyecto, le preguntó el doctor Trujillo:

—¿Cuánto me va a costar?

—Cuatro millones de dólares, Excelencia.

—Bueno.

La verdad es que Trujillo ignoraba los obstáculos.

Con dinero se eliminaba cualquier dificultad administrativa, ante el dinero se apaciguaba cualquier disputa internacional, gracias al dinero se podía llevar a cabo cualquier operación, por insensata que fuese, y los medios financieros de Trujillo parecían ilimitados. Reinaba a golpes de millones de dólares; compraba cómplices, adversarios e incluso senadores de Estados Unidos. Su caja fuerte estaba en Ginebra, y cuando el dinero no lograba convencer intervenían los asesinos.

El capitán Reynaldo extendió una carta de crédito sobre un banco de Ginebra por cuatro millones de dólares, y se inició el reclutamiento de legionarios.

En París, Bruselas, Madrid y Roma, las embajadas de la República Dominicana buscaron oficialmente antiguos militares, e incluso civiles, dispuestos a enrolarse en una Legión anticomunista en Santo Domingo.

A fin de soslayar la posible oposición de los condescendientes gobierno de Francia, Bélgica, España e Italia, la leva consiguió realizarse de modo tan discreto como oficial: los contratos de alistamiento de los legionarios iban firmados por la Sociedad Azucarera del Río Haina. ¿Militares? No, podía replicarse, ingenieros. ¡Pero había que ver a aquellos ingenieros!

Queríamos tres mil, y tuvimos mil doscientos.

Procedían de veintidós países. Había noventa y seis con antecedentes penales españoles, doscientos franceses muy poco inocentes, individuos de la E.O.K.A. de Makarios, croatas antititistas, griegos y alemanes como Hans Muller, que medía más de dos metros y estaba reclamado por crímenes de guerra.

Me encargaron de la escolta de ciento veinte de esos legionarios, desde Madrid hasta Santo Domingo.

Al principio, para calar mejor en el espíritu de aquellos sujetos, me hice pasar por uno de ellos, por un simple mercenario. Pero cuando fui a la Dirección General de Seguridad, en Madrid, para que me diesen los pasaportes de los ciento veinte, el comisario Vallejo me advirtió:

—Buscamos a noventa y seis de esos tipos: por nada del mundo entregues el pasaporte a ninguno de ellos; no lo volverías a ver más.

Ya no podía hacerme ilusiones, iba a llevar en barco, a Santo Domingo, un contingente de hombres peligrosos. Hubo que soportarlos a bordo, y el transatlántico Virgen de Begoña, si flota todavía, se acordará de aquel viaje. En las islas Canarias hubo que acortar la escala, porque, en el puerto, mis legionarios provocaban peleas. A continuación, los pasajeros del buque vivieron, durante las seis jornadas de la travesía, dominados por el temor de verse arrojados al mar. ¿Que una mujer le decía a un legionario que se había lavado demasiado poco o que iba demasiado mal afeitado? ¡Hop! El legionario lanzaba a la mujer a la piscina de la cubierta de popa, que tuvo que cerrarse. Pero el más asustado era el sobrecargo: tenía que entregar a los mercenarios sus raciones diarias de tabaco y alcohol, y el pobre hombre rezaba para que su almacén no fuera saqueado.

Como no hacían nada y se aburrían a bordo del trasatlántico, los futuros legionarios de Trujillo, su guardia pretoriana, se emborrachaban de sol a sol, se pegaban y asustaban a las muchachas y a los niños.

Cuando llegamos a Ciudad Trujillo comprobé que los mercenarios de los otros países se parecían mucho a los que yo le llevaba a mi dictador para combatir a Fidel Castro y quizá vencerle: todos eran unos borrachos y unos bandidos.

A Arturo Carrasco, sobrino político de Trujillo, se le ocurrió la tentadora idea de enriquecerse a costa de aquellos mercenarios. Era el comandante de la base de Las Calderas, y se frotaba las manos mientras contemplaba la llegada de las cohortes a sus dominios.

Se apresuró a abrir una cantina en la que se fiaba: los mil doscientos reclutas no tenían más que dejar su nombre; pagarían cuando cobrasen la primera soldada. En su Land-Rover oficial, Arturo incluso iba al campo de instrucción, acompañado de dos cabos, para despachar a crédito helados y pollos.

Cuando los mercenarios cobraron, Arturo reclamó su dinero. Nadie respondió. Entonces, consultó su lista de nombres y empezó a llamar: ¡Napoleón Bonaparte! ¡Rodrigo Díaz de Vivar…! Ni un solo legionario había dado su verdadero nombre, y Arturo perdió miles de dólares.

Al doctor Trujillo, otro gran truhán, le hicieron mucha gracia las desventuras de su sobrino, pero la legión le planteaba otros problemas y yo tuve que resolverlos.

Era preciso alimentar a aquella gente, y cada uno exigía su plato nacional: «spaghetti», «sauerkraut», vino de Austria o quesos griegos. Era necesario también suministrarles un uniforme, pero también en este caso tenían sus exigencias, pues el que más y el que menos deseaba que tal uniforme resultara idéntico, o casi, al de su ejército de origen. Veintiocho dobles del cine español se empeñaban incluso en constituir un pelotón particular, al objeto de sentirse más a gusto.

Y aquellos mercenarios querían mujeres. Como bajo ningún concepto podía dejárseles que corrieran libres por la ciudad, se habilitaron barracones, en el interior de la base, que servirían de burdel; luego se hizo un cálculo de las hembras que bastarían y, una vez a la semana, se iba a recogerlas en autobús, por toda la isla.

Estábamos en el mes de enero de 1959, y lo habíamos solucionado todo sin excesivos contratiempos, cuando el presidente Batista, expulsado de La Habana por Fidel Castro, llegó a los dominios de Trujillo. Al generalísimo no puede decirse que le encantara precisamente aquella visita, pero brindó su protección al antiguo dictador de Cuba merced a los veintidós millones de dólares que éste llevaba. Sólo que Batista llevaba también consigo a su policía, cerca de doscientos muchachos que, para mi desgracia, fueron integrados en la Legión.

El día en que participaron por primera vez en los ejercicios, un ex general de la policía cubana me propuso:

—¿Quiere que dirija estas prácticas?

—¡No faltaba más!

Debíamos simular una defensa contra la infantería enemiga, y para ello debíamos excavar trincheras individuales, montar bastiones y enterrar ametralladoras y obuses: era justamente el trabajo propio de un general. ¿Éste se brinda? Pues que dirija la maniobra. Y ofrecí mi pala al general, el cual la tomó con la punta de los dedos, se volvió hacia sus hombres y gritó:

—¡Un segunda clase, rápido!

No había ninguno.

Los agentes de Batista se convirtieron todos en oficiales durante la huida. Con excepción de algunos generales, a los que se confirmó la graduación, hubo que asimilar al resto en el grado de sargento primero, aunque autorizándoles, pese a todo, a llevar sus galones, para no lastimar su amor propio.

A la hora del rancho en el comedor, nuestras preocupaciones también fueron muchas, pues los cubanos comían como cerdos. Pronto se les sirvió en una sala apartada, donde podían atracarse a placer, mientras rememoraban a grandes voces sus hazañas frente a los barbudos de Fidel. Referían tales proezas que uno no tenía más remedio que preguntarse cómo era posible que un ejército que contaba con semejantes hombres hubiese podido quedar prácticamente exterminado por los guerrilleros.

Por suerte, Fidel Castro quiso invadir la República Dominicana y la aventura de esta invasión resolvió, como vamos a ver, los problemas de la Legión de Trujillo.

El 14 de junio de 1959, al atardecer, un DC 3 del ejército dominicano toma tierra en un pequeño aeródromo del valle de Constanza, en la Cordillera central. Una guarnición vigila aquella zona, pues todas las personalidades del régimen tienen residencias en ella, y los soldados observan el aterrizaje del avión, que llega al extremo de la pista; antes de que los motores del aparato hayan parado, unos cincuenta hombres armados saltan al suelo y desaparecen entre la naturaleza.

Fabio Chestaro, comandante de la guarnición, que ha ido al aeródromo por casualidad, toma su coche y se dirige hacia el avión, cuyos motores siguen funcionando. A veinte metros del aparato, Chestaro tiene que dar media vuelta y alejarse, pues es recibido con un nutrido fuego de metralletas. Ante este hecho, corre hasta un teléfono, llama a Trujillo y le cuenta lo que acaba de vivir.

—¿Un avión de nuestro ejército? —se inquieta Trujillo.

—Sí, Jefe. Un DC 3 dominicano. Acaba de despegar.

—¿Y los hombres armados? ¿Los capturó?

—No, jefe. Escaparon y se internaron en la montaña.

—¿A qué espera? ¡Cretino!

—¡Espero sus órdenes, Jefe!

—¡Coja a esos invasores!

—¡Sí, Jefe!

Trujillo supuso que una reducida tropa de cubanos localizada en las montañas no podría hacer nada frente a aviones de caza, helicópteros y cinco mil hombres mejor armados que ellos. Sin embargo, confió las operaciones de búsqueda y captura al general Melido Marte, y tales operaciones fueron conducidas con rara estupidez.

Melido Marte, que desempeñaba el cargo de inspector general de las fuerzas armadas, era el más perfecto incapaz de toda la República Dominicana.

Echemos una breve ojeada a su inmensa necedad.

Melido Marte visita un día la Academia Militar Batalla de las Carreras, donde se forman los oficiales de los tres ejércitos. Oigámosle formular observaciones al director de la Escuela Naval.

EL GENERAL: —Dime, querido director, ¿no parece que los guardiamarinas están más pálidos que los cadetes?

EL DIRECTOR: —Eso es cierto, general, ¡pero es que durante todo el día no hacen más que atiborrarlos de logaritmos! ¿Cómo van a estar tan bronceados como los alumnos que corren por la montaña?

EL GENERAL: —¡Vamos! ¡No seas gilipollas y que coman menos logaritmos! Esos productos extranjeros que les das no sirven para nada, ¡es mejor que ordenes que les sirvan chao en todas las comidas!

El chao es un plato dominicano a base de arroz y judías.

Sigamos.

Melido Marte tenía a su disposición los medios más modernos para apresar a cuarenta y nueve cubanos en una isla. Siete días después, continuaba sin dar con ellos, y, al enviarme Trujillo, impaciente, cerca del general, comprendí al momento aquel desastre.

Allí, en la montaña, encontré sesenta soldados desorientadísimos; reclamaban oficiales y órdenes. Un poco más lejos, encontré oficiales sin soldados: habían llegado de la capital, pidieron hombres a Melido Marte y éste les contestó:

—Por allá encontrarán a sus hombres.

El general había indicado la montaña, los oficiales emprendieron la marcha y todo el mundo se extravió.

En otros sitios fue peor.

—Dígame, coronel…

—¿Sí? —me contestó el oficial.

—¿Por qué quemaron los cubanos esa hermosa plantación?

—Pues…

—¡Vamos! Dígame…

—No han sido los cubanos —confesó el oficial, incómodo—. Fue nuestra aviación.

—¡Vaya! ¿Nuestra propia aviación destruye con napalm nuestras cosechas?

—Psí… Es que nuestros pilotos creyeron haber visto una concentración enemiga…

—¿Y qué era?

—Ovejas —dijo el coronel—. Un rebaño que estaba bajo el follaje.

En otros lugares nuestros soldados bombardeaban a nuestros soldados, o bien, de noche, se atacaban entre sí. Esos errores de apreciación causaron cincuenta muertos al ejército dominicano.

Los cubanos que intentaron desembarcar, por vía marítima, el 14 de junio, fueron eliminados en seguida, durante o después de los combates; pero allí, en la Cordillera, una semana no bastó para descubrir a cuarenta y nueve invasores.

—Jefe —comuniqué a Trujillo—, esto no puede seguir así.

—¿Qué quieres hacer? —preguntó el dictador.

—Primero hay que apartar al general Melido Marte, Excelencia.

—¿Y si no?

—Si no, acabará por aniquilar a su ejército.

Melido Marte y sus tropas fueron sustituidas por legionarios, cubanos de Batista y antiguos nazis recientemente expulsados del Perú.

Pero lo que obligó a los cubanos a salir de la montaña fue el hambre.

Interrogué a los prisioneros:

—¿Qué esperabais hacer en mitad de la isla, siendo tan pocos?

—Creímos que encontraríamos guerrillas organizadas ya —respondieron—. Vinimos a incorporarnos a alguna guerrilla.

Entre ellos había un mozalbete de trece años.

El ejército de Santo Domingo fue juzgado según sus obras por el generalísimo. Trujillo rebajó, degradó, cambió y metió en la cárcel a algunos generales. Se veía entrar en su despacho a oficiales soberbios, que lucían soberbios uniformes. Volvían a salir sin galones y con la camisa desgarrada por la mano furibunda de Trujillo, que había arrancado las condecoraciones.

Se reorganizó la propia Legión, que fue también condecorada, y yo con ella; recibí el Gran Cordón de la Orden del Generalísimo.

Desde luego, Trujillo preparó una orden del día sonora:

«—La Legión —dijo— ha pagado con su sangre la deuda de gratitud que contrajo con el pueblo dominicano y con su jefe».

Pero el generalísimo consideró que Fidel Castro en e1 poder sería una amenaza perpetua para él, por lo que no estaría de más pensar en una lucha antiguerrillera. Decidió que la Legión se transformase en una escuela de alta montaña, y que maniobrasen con ella, por turno, todas las unidades del Ejército, con sus oficiales a la cabeza, a fin de instruirlas y formarlas con vistas al verdadero combate.

De todas formas, la invasión de la República Dominicana no dejaba de ser un fracaso para Castro y, por mis consejos, fui un poco responsable de ello a los ojos de Trujillo. Ya no pasaba una semana sin que el dictador me recibiese en su casa, para almorzar o cenar. O bien dábamos juntos largos paseos en un automóvil discreto, frente al mar o hasta una dependencia de la hacienda del generalísimo, la Caoba, donde había acomodado a una joven de dieciséis años.

Por mi parte, apreciaba mucho a Trujillo.

Al contrario de Franco, que ni por un instante se dejó nunca arrastrar por la emoción, Trujillo se sentía el Benefactor de su Patria. Se identificaba verdaderamente con el pueblo dominicano… Le conocí lo bastante bien como para dar fe de ello.

Como consecuencia de todo lo anterior, el Jefe concibió el inverosímil proyecto de invadir Cuba.

La historia de esta locura, que iba a terminar de forma totalmente grotesca, hay que iniciarla por el principio, el día en que Castro entró triunfalmente en La Habana.

El abogado Fidel Castro era un rebelde al que Washington había alentado en su enfrentamiento con el excesivamente brutal Batista. Para celebrar la victoria de Castro, el propio alcalde de Miami se trasladó a La Habana, con música y «majorettes».

Pero Castro no se mostró dócil.

Como quiera que empezó a hablar de socialismo y de comunismo, Washington le consideró súbitamente como un personaje peligroso, cuya influencia era preciso limitar. No faltaban argumentos. ¿No había intentado Castro invadir Santo Domingo? Ese querido Trujillo, pensaban aún en Washington, es un estupendo anticomunista.

Así que Estados Unidos se aproximó al dictador de la República Dominicana, el involuntario vencedor del ogro cubano.

En ese momento, la C.I.A. se interesó por el doctor Trujillo.

El Consejo Nacional de Seguridad adoptó la decisión de organizar una operación contra Fidel Castro, y los especialistas de la C.I.A. explicaron que un desembarco en Cuba siempre sería recibido con los brazos abiertos. Los norteamericanos estaban perfectamente de acuerdo en ese punto, ¿pero cómo iban a operar?

—¿Trujillo? —apuntó alguien.

—Trujillo no puede hacer gran cosa.

—¡Pero es que, oficialmente, nosotros no podemos ponernos a la cabeza de una cruzada contra Castro! A pesar de los pesares, expulsó al pavoroso Batista y es muy popular en su país.

—¿No puede el doctor Trujillo ocupar nuestro lugar en esa cruzada?

—Si lo hace, contará con nuestra ayuda —dijo la C.I.A.

CAPÍTULO V

Don Federico, hombre de la C.I.A. en Santo Domingo. – El primer desembarco «norteamericano» en Cuba. – Su historia. – La isla de Swan. – La trampa. – ¡Desenmascarados! – Las costumbres de Rómulo Betancourt. – Atentado en Venezuela: ¡Betancourt por los aires! – Mayo 1961: el doctor Trujillo ha desaparecido. – Cómo se suprime a un dictador.

¿Quién conocía a Fritz Swend, alias don Federico, alias Franck Bender?

Era un nazi alemán refugiado en América. Trabajaba conjuntamente para la C.I.A. y para los servicios secretos de Alemania Federal, tras la fachada de una sociedad peruana («La Estrella roja»). Además, él y otros antiguos dignatarios nazis se ocupaban de hacer fructificar el botín de guerra de Martin Bormann. Para gozar de protecciones, «colaboraban» con los servicios secretos citados. Otro antiguo nazi, servidor de Hitler y brazo derecho del almirante Canaris, dirigía en Alemania Federal el nuevo servicio secreto de contraespionaje creado por la C.I.A. años después de la derrota nazi: el B.N.D. (Bundes Nachrichten Diest).

Un día, la C.I.A. le dijo a don Federico que era necesario que marchase a Santo Domingo. Allí mantuvo largas conversaciones con Batista y, ayudado por Frank Costello, convenció fácilmente al antiguo dictador cubano de que se imponía ya una acción armada contra su rival.

Fritz Swend debía convencer a continuación al doctor Trujillo, pues la expedición partiría de su territorio. La conformidad de Trujillo faltaba por conseguir, ya que había que correr riesgos. Si la operación fracasaba, para cubrir a los norteamericanos, Trujillo debería dejarse acusar por Fidel Castro ante la opinión pública mundial. Swend trataba de encontrar argumentos cuando Trujillo le recibió.

El doctor Trujillo había tenido miedo.

Ahora se sentía humillado porque, sin que él lo supiese, hombres armados habían entrado en su país. Por fortuna, el pueblo ignoraba la verdad de aquel asunto: el Jefe se había apresurado a ordenar que se difundieran inmediatamente por radio y televisión las confesiones de un invasor, uno de los pilotos del DC 3. Como le habían torturado un poco, el hombre resultó convincente: el Jefe lo sabía todo, explicó, y el desembarco fue una trampa del Jefe, el Benefactor de la Patria Nueva.

Fritz Swend mimó a Trujillo en ese sentido:

—Continúe trabajando a la opinión pública del país en su favor, Excelencia. ¿No cree que es la ocasión propicia para apoyar un desembarco en Cuba?

—¿Usted cree?

—Estoy seguro. Los dominicanos verán en esa operación una réplica natural. Por otro lado, para financiarla, el presidente Batista le ofrece a usted veintidós millones de dólares.

El Jefe aceptó de inmediato.

Remitió con toda rapidez aquel dinero a su caja fuerte de Suiza, y me explicó que la operación contra Castro no le costaría un céntimo.

—¿Pero y los hombres?

—La C.I.A. quiere tres mil: los tendrá. Coge ya a los doscientos emigrados de Batista, añade nuestra Legión, suma además los voluntarios anticomunistas…

—¿Pero, y los aviones?

—Tendremos treinta y nueve —dijo Trujillo—. DC 3, DC 4 y B 29. Pertenecen a una sociedad de Miami, la Double Check.

—Esos aviones…

—¿Sí?

—¿A nombre de quién se han alquilado?

—¡Ah, eso no me importa, González! No soy yo el que paga, y eso es todo lo que me interesa.

Las compañías de fletes aéreos son hervideros de agentes secretos. En cada golpe de Estado, en cada invasión, en cada levantamiento, nacen y mueren en el momento en que alcanzan su objetivo. Ahí está, por ejemplo, la W.I.G.M.O., Western International Ground Maintenance Organization, que anduvo mezclada, en África, en la lucha de Mobutu contra Tshombé. O bien la Gregori Air Service, que se encargó, en 1967, de desviar a Moisés Tshombé hacia Argel.

La Double Check, que nos proporcionó los aviones, intervino después en el desembarco de Bahía de Cochinos, en Cuba; esta compañía trabajaba en gran parte para la United Fruit y pertenecía a la C.I.A.

—¿Pero, y las armas? —pregunté aún a Trujillo.

—Don Federico te informará.

Me informé.

Los norteamericanos no podían suministrar las armas, ya que eso equivaldría a poner de manifiesto su complicidad. De forma que todo se concertó con sus amigos alemanes, de los que nadie podía sospechar que tuviesen un interés nacional en aquella región del mundo.

Debíamos trasladarnos a Alemania occidental, para tratar con generales y financieros.

El viaje a Bonn fue bastante rápido. Acompañé, con el fin de vigilarlos, a un coronel dominicano y a su intérprete, el comandante Raulic Mile, antiguo S.S. refugiado en el país de Trujillo. El señor Becher, el proveedor, escuchó nuestras razones. El señor Bosse nos aconsejó acerca del tipo de armamento que era conveniente utilizar. Los generales Edler y Hensinger quisieron tomar cartas en el asunto: en el plazo de una semana se presentarían en Santo Domingo para comprobar personalmente la seriedad de aquella operación.

Todo dependía de su informe.

Era imprescindible regresar a toda prisa, para preparar la escenografía con vistas a su visita.

Los alemanes creían que las fuerzas de invasión eran cubanas; por lo tanto, teníamos que ofrecer a sus ojos un auténtico ejército cubano. ¿Pero, cómo transformar a nuestros legionarios blancos y rubios en patriotas antillanos?

En menos de ocho días, resultaba difícil.

—Un momento… —dijo Trujillo—. ¿Cubanos? O sea, individuos de piel morena, cabello negro… ¡Pero si los hay de sobras en mis cárceles!

—Por supuesto.

—Les ofrecemos el perdón a esos sinvergüenzas, a cambio de su alistamiento por dos años.

—Tres, Excelencia.

—Eso: tres años en el regimiento de montaña, nuestra antigua legión.

Todos los presos comunes aceptaron.

Ya contábamos con cubanos bastante presentables: los alemanes podían acudir.

Acudieron. Se les recibió rumbosamente; se les paseó, se les divirtió, se les brindó descanso y espléndidos ágapes. Y, sobre todo, se les mostró cómo sabía maniobrar la tropa invasora, pseudo-cubana, que iban a armar. Y presenciaron sus maniobras.

Los dos generales alemanes estaban instalados en el puesto de mando, con prismáticos de campaña: los lanzamientos de paracaidistas, los asaltos y los combates, la ocupación de ciudades, todo parecía muy próximo a la perfección.

—Tan logrado como un espectáculo de Hollywood —comentaron—, o como una batalla de Napoleón.

Para nosotros, situados detrás del decorado, las cosas se desarrollaban de modo menos armónico. Vivíamos dentro de aquel follón. Veíamos torcer a la derecha a los soldados que debían ir hacia la izquierda, escuchábamos las burradas que se decían los oficiales y sabíamos que los aparatos dominicanos volaban siempre por debajo de las nubes, porque sus pilotos ignoraban todo lo referente a los instrumentos de a bordo y tenían que orientarse observando los ríos y las carreteras.

El informe de los alemanes fue muy favorable y, pocas semanas después, recibí las armas solicitadas.

—Excelencia —le dije entonces a Trujillo—: quedan algunos problemas…

—¿Cuáles?

—En primer lugar, tendríamos que conocer las redes anticastristas que se han organizado en Cuba.

—No sé nada. Pregúntaselo a Batista.

—Bien, Excelencia.

—¿Qué más?

—Se trata de los enlaces por radio con esos guerrilleros…

—Ve a ver a don Federico.

Vi primero a Fritz Swend, y los servicios secretos norteamericanos solucionaron inmediatamente el problema de las comunicaciones por radio.

En el mar del Caribe había una isla desierta, la isla de Swan. El ejército estadounidense había instalado allí un repetidor; a la C.I.A. le bastaba hacerse cargo de esa estación para emitir y recibir mensajes desde Cuba.

—Además —me explicó Swend—, si alguna vez consigue Castro localizar ese repetidor, estamos a cubierto: la isla de Swan no pertenece a nadie.

Poco después en la isla de Swan se estableció una sucursal de una empresa comercial, la Gibraltar Steamship Corporation [4]. El señor D. Cabot presidía dicha sociedad: era un veterano del departamento de Estado de EE.UU. y miembro del consejo de administración de la United Fruit.

Retenido por mis legionarios, hasta la semana siguiente no fui a ver a Batista.

El antiguo dictador parecía encantado.

—Excelencia —manifesté—, el generalísimo Trujillo me envía a pedirle informes.

—Pregunte, amigo mío.

—Se trata de los anticastristas de Cuba, a los que quisiéramos mandar armas…

—Dígale a Trujillo que todo marcha de maravilla.

—¿No tiene nada más que añadir, Excelencia?

Es preciso reconocer que, atareadísimo con la transformación de la Legión en regimiento de montaña, no había tenido tiempo para estar al corriente de los últimos preparativos del desembarco. De modo que Batista tuvo que informarme totalmente de los detalles de su vuelta a Cuba.

—Desde la isla de Swan, hemos entrado en contacto por radio con mis partidarios del interior, que han iniciado la guerra de guerrillas contra Castro en esta región… y en esta…

Con ademanes de estratega, Batista señalaba en un mapa.

—¿Conoce bien a esos hombres, Excelencia?

—Aquí tiene sus nombres —dijo al tiempo que me alargaba una hoja de papel—: Hubert Matos[5], William Morgan, Eloy Gutiérrez Menoyo… La C.I.A. nos los ha presentado como sus agentes en Cuba. Ese Gutiérrez, por ejemplo, nos envía comunicado tras comunicado… ¡Lea!

Leí los numerosos mensajes de Gutiérrez.

Las noticias eran muy optimistas. Nos enteramos de que los rebeldes anticastristas se agrupaban en la Sierra y de que su número aumentaba de día en día. En resumen: cuando los hombres de Batista desembarcaran, podrían confiar en la existencia de guerrillas firmemente establecidas en el interior de la isla. Gutiérrez indicaba incluso un buen punto para el lanzamiento de paracaidistas: en la región de Holguín, donde declina la Sierra Maestra.

Los augurios de la operación eran estupendos.

Poco antes de la gran jornada, los aviones dominicanos lanzaron en paracaídas armas para los guerrilleros anticastristas: dos mil quinientos fusiles ametralladores F.A.L., de construcción belga, aparatos de radio, tres hospitales de campaña hinchables, y municiones, muchas municiones.

—¡Misión cumplida! —exclamaron los pilotos a su regreso.

—¿No habéis observado nada anormal al sobrevolar Cuba?

—No, nada.

El 17 ó 18 de noviembre de ese año de 1959, al amanecer, un primer avión despega del aeródromo de San Isidro, en la República Dominicana. Lleva rumbo a Cuba a un grupo de notables, a oficiales que deben coordinar a los guerrilleros anticastristas y ayudarlos a unirse, en el momento oportuno, a nuestro ejército de desembarco. Se encuentra también a bordo el padre Velasco, un sacerdote al que el Vaticano tuvo que suspender por sus interpretaciones de los principios religiosos, así como un español, Alberto Malibrán, antiguo legionario.

En el aeródromo, desde el puesto de mando, veo llegar las unidades al área de embarque. El teléfono nos asegura el enlace permanente con Trujillo, y sólo esperamos el comunicado de Cuba para ordenar el despegue de los otros treinta y ocho aparatos.

Nada: los resistentes cubanos no envían ningún mensaje.

Los motores de los aviones están ya en marcha cuando se presenta ante mí, jadeante, un hombre de mis servicios de información:

—¡Teniente, hay algo irregular!

—¿Qué?

—He oído discutir a dos de nuestros legionarios, mi teniente. Tienen intención de desviar el aparato que se les ha asignado.

—¿Desviarlo? ¿A La Habana?

—Sí, a La Habana. ¡Dicen que simpatizan con Fidel Castro!

—¡Ah, no! ¡Si apenas faltan unos minutos para la partida!

Tomo mi carabina automática, ordeno que paren los motores de los aviones, formo un reducido grupo de soldados, en los que confío plenamente, y salto al Land-Rover, dispuesto a detener a aquellos legionarios amotinados.

Desde cierto tiempo atrás, con aquella transformación de la Legión en escuela de alta montaña, los hombres estaban descontentos; temí que en lugar de enfrentarme con tres cabezotas se estuviera fraguando una auténtica rebelión.

Llegamos. Mi agente me indica a los traidores y me apresuro a ordenar que salgan de allí, con el pretexto de que tengo que darles nuevas instrucciones. Llegados al puesto de mando, los interrogo con bastante brusquedad:

—¿De dónde sale esa idea de aterrizar en La Habana?

—¿Quién es el jefe del movimiento?

—¿Quién ha dado la orden?

—¡Los conspiradores, rápido! ¡Los nombres de vuestros cómplices!

Los conjurados no pueden más. Se debaten, protestan, aseguran que se trata de un error, juran que no hay ninguna confabulación, que simplemente se les ocurrió aquella idea porque simpatizan con Castro.

Pongo en antecedentes a Trujillo.

—Toma las medidas que juzgues convenientes —me dice—. Aclara el asunto, eres juez único.

Puesto que el mensaje por radio sigue sin llegar de Cuba, decido efectuar una rápida investigación entre los mercenarios que deben partir.

Hacia las ocho de la mañana, aunque continuamos sin recibir ningún comunicado, decidimos lanzar sobre Cuba nuestras oleadas de asalto. En el momento en que los pilotos empiezan de nuevo a calentar los motores, el teléfono suena.

Es Trujillo.

—¡González!

—¡Jefe!

—¡Interrumpe el despegue, rápido! ¡Si ya hay aparatos en ruta, avísalos y que vuelvan inmediatamente!

En helicóptero, salgo con dos generales, en dirección a la Presidencia, donde Trujillo nos explica:

—De madrugada despegó un avión rumbo a Cuba…

—Sí, jefe: eran los oficiales de encuadramiento que enviábamos a los guerrilleros del inferior.

—¿Saben lo que le ha ocurrido a ese avión?

—¿Estalló en pleno vuelo? —aventura un general.

—¡No! Aterrizó en el aeródromo convenido, nuestros oficiales se bajaron, anduvieron hacia unos hombres con uniformes de campaña que les aguardaban y, ¿saben quién les recibió, en medio de aquellos soldados?

—¿Fidel Castro?

—¡En persona!

Segundos de estupor. El Jefe continúa:

—¡Y espera a todo nuestro ejército de invasión para encarcelarlo o para hacerlo fusilar!

El doctor Trujillo nos pasa entonces las grabaciones de la radio y la televisión cubanas que acaban de llevarle.

Vemos y oímos a Fidel Castro, que anuncia:

—Acabo de desbaratar un golpe de los partidarios de Batista, el dictador depuesto. ¡Ha contado con el apoyo de algunos jefes de Estado cómplices del imperialismo criminal que anhela esclavizar, en todas partes, a los pueblos que luchan por la libertad y la justicia!

Y, en la pantalla, los cubanos presentan a nuestros agentes: Hubert Matos, William Morgan, el padre Velasco y Malibrán.

Sólo falta Gutiérrez Menoyo.

Éste era agente doble.

En cuanto la C.I.A. le comunicó el inicio de nuestra expedición, le faltó tiempo para informar a Castro.

—Muy bien —había dicho Castro—. Continuarás enviando mensajes a Batista. Dile que grupos de resistentes se concentran en las sierras para entregarle el poder y que a mí, a Castro, se me puede derrocar con un puñado de paracaidistas.

En aquellos momentos, los periodistas extranjeros no lograban explicarse la desaparición del dirigente cubano: éste se encontraba en la región de Holguín, donde contaba con recibir personalmente a nuestro ejército de invasión. Ya había recibido nuestras armas y un avión de notables, y esperaba la llegada de nuestros hombres.

Pero nuestros hombres se retrasaban. Castro temió un desembarco en algún otro punto de su isla, y decidió revelarlo todo por la televisión, sin esperar más.

Esa emisión fue la que llegó a poder de Trujillo.

Así fue como terminó el primer desembarco contra Fidel Castro. El único beneficiado fue Trujillo, que ganó con aquella aventura los veintidós millones de dólares de Batista, pues se negó a devolvérselos. Y cuando éste empezó a protestar con demasiada energía, el Jefe ordenó la expulsión del antiguo dictador de Cuba.

¿Fidel Castro? Echó tierra al escandaloso asunto. En efecto, no tenía ninguna prueba contra Estados Unidos, sólo armas tipo O.T.A.N., un avión sin distintivos nacionales y unos prisioneros que no eran norteamericanos.

¿Los norteamericanos? Trujillo se olvidó de devolverles los treinta y ocho aparatos que habían aportado. Por otra parte, nadie se atrevió a reclamarlos.

¿Los alemanes? Se marcharon discretamente y no reclamaron nunca sus municiones y sus armas, que en gran parte quedaron en la República Dominicana.

A nuestros legionarios se les repatrió: recientemente encontré a dos de ellos en París. Uno trabaja en la casa Renault, el otro es sereno en un hotel del Barrio Latino.

Finalmente, la C.I.A. acabó por dar con Gutiérrez, el agente doble. Viajaba con nombre falso e inventó historias increíbles para que la C.I.A. volviese a admitirle. La C.I.A. le admitió y le confió misiones peligrosas. Cuando estuvo convencida de que era un traidor, en el curso de una tentativa de desembarco en Haití, decidió que era preciso desembarazarse de él.

—Gutiérrez —le dijo la C.I.A.—, tenemos una misión de confianza para usted.

—Conforme.

—Va a organizar usted un atentado contra Fidel Castro.

En 1967, pues, Gutiérrez partió para asesinar a Castro.

Actualmente, todavía está en Cuba.

En la cárcel[6].

El placer que le proporcionaron al doctor Trujillo los aviones de guerra, las armas, las municiones y el oro de Batista no duró mucho. Estaba encolerizadísimo con Venezuela.

¿Existía una crisis política entre Ciudad Trujillo y Caracas? ¿O un conflicto armado? No. Simplemente se trataba de que al presidente Trujillo no le caía nada bien el presidente Betancourt, y que éste no apreciaba lo más mínimo a Trujillo.

—¡Rómulo Betancourt! —decía el Jefe—. ¡Albergas en tu país a comunistas y tú mismo eres un comunista!

—¡Rafael Trujillo! —replicaba Betancourt—. ¡Eres un dictador sanguinario y desequilibrado!

—¡Pederasta!

—¡Asesino!

El tono subía. Los dos presidentes se atacaban personalmente, entrando en sus vidas privadas, y recuerdo la excitación de Trujillo, que durante una reunión, gritó:

—¡No volveré a permitir que ese maricón me dé órdenes! ¡Me presentarán ustedes lo más rápidamente posible un plan para cerrar la boca a ese marica de Betancourt!

Unos cuantos días después, habíamos estudiado ya cuidadosamente una decena de proyectos.

—Escucho —dijo Trujillo.

—Podríamos prestar ayuda financiera a un grupo de extremistas —propuso un coronel—. Algunos actuarían ferozmente contra el régimen de Betancourt.

—Y armar guerrilleros en Venezuela —añadió otro—. Las armas alemanas que nos agenciamos bastarían.

—O provocar atentados en Caracas —sugirió un tercero—, para sembrar el desorden.

—¡No! ¡No! —repetía el Jefe—. ¡No tengo nada contra Venezuela, ni contra su población, ni contra su régimen! ¡Lo que quiero es ajustarle las cuentas a Rómulo!

—Bien, pues matemos a Betancourt.

—¡Eso es! ¡Matemos a Betancourt! —ordenó el Jefe en un arrebato de rejuvenecimiento.

Cuando se quiere asesinar a un jefe de Estado, lo primero que hace falta es conocer a la perfección sus costumbres y su empleo del tiempo, sus itinerarios y todos sus caprichos. El resto es cuestión de oportunidad y de medios.

Para empezar, se envió a Venezuela al coronel García. Ya teníamos contactos en ese país, y el coronel se entrevistó con terratenientes, descontentos de Betancourt, a los que Trujillo había ayudado vendiéndoles armas.

García pudo informarnos de que aquellas personas ponían a nuestra disposición un aeródromo particular, así como una bandada de observadores encargados exclusivamente de tomar nota de los gestos y palabras del presidente Betancourt, y de sus menores manías.

Así, puedo decirles que Rómulo Betancourt, presidente de Venezuela, utilizaba siempre el mismo automóvil, acompañado de la misma escolta, para recorrer, a las mismas horas del día, el mismo itinerario entre su casa y la Presidencia, y entre la Presidencia y su casa. El trayecto estaba poco vigilado, las calles por las que pasaba el cortejo presidencial mantenían un aspecto normal y cualquier coche podía estacionarse en ellas.

Trujillo formuló entonces otras preguntas al coronel García.

TRUJILLO: —¿Dónde podemos alojar a nuestros hombres?

GARCÍA: —Excelencia, en la avenida que recorre diariamente Betancourt hay muchos buenos hoteles. Nuestro equipo no tendrá que efectuar largos desplazamientos.

TRUJILLO: —Bien.

GARCÍA: —Conocemos incluso la anchura de las avenidas, centímetros más o menos, y a qué distancia de los automóviles estacionados pasa la comitiva del presidente.

TRUJILLO: —¡Perfecto, perfecto! Vamos a organizar algunos ensayos.

YO: —¿Dónde, Excelencia?

TRUJILLO: —Aquí mismo.

De modo que reconstruimos una avenida de Caracas en un extremo solitario de la hacienda de Trujillo.

Vayamos al ejercicio.

En el arcén de aquella avenida simulada situamos un automóvil cargado de explosivos —quince kilos de T.N.T.—, conectado con un detonador a distancia. A trescientos metros de allí habíamos apostado un operador, encargado de la explosión de la bomba.

Queríamos conocer con exactitud los efectos que produce la explosión de un coche inmovilizado cuando pasa por delante de él un automóvil en marcha.

En el automóvil en marcha Trujillo suponía, desde luego, que iba Betancourt.

Pero quiso suponerlo mejor: cuando el encargado de provocar el estallido del artefacto se disponía accionar el disparador, Trujillo decidió que se procedería a un ensayo real. Eso significaba que no sólo se provocaría la explosión del T.N.T., sino que también un automóvil, rodando a la velocidad del de Betancourt, pasaría por delante del coche cargado de explosivos en el momento del estallido.

—Y quiero ver pasajeros en el automóvil —completó el dictador.

—Pondremos muñecos, Excelencia.

—¿Quién habla de muñecos? ¡Ya he dicho que haremos un ensayo real!

El vehículo avanzó con un conductor, un ayudante de campo y un presidente Betancourt; tres hombres, tres presos comunes, interpretaban esos papeles.

Explosión.

No se encontró más que trozos de cuerpos humanos entremezclados con la chatarra retorcida.

—¡Ya está! —dijo Trujillo—. ¡Ahora, a Caracas!

El 22 de junio de 1960 emprendo vuelo rumbo al continente, acompañado del coronel Abbes García, jefe del S.I.M., con veinticinco kilos de T.N.T. y dos sistemas completos de ignición; no tardamos en llegar al aeródromo privado que se nos reservaba en Venezuela.

Al día siguiente, por la noche, un automóvil de matrícula venezolana aparca junto a la acera, en una avenida de Caracas. Trescientos metros más allá, nuestro artificiero entra con su material en la habitación de un hotel.

No tenemos más que esperar.

A las nueve y media de la mañana, como todos los días, Rómulo Betancourt debería subir a su «Lincoln». Salí en plan de turista, con la cámara en la mano, dispuesto a filmar el atentado para pasar luego la película ante Trujillo.

El automóvil de Betancourt aparece en el extremo de la avenida. Se acerca, pasa junto a mí a la velocidad prevista. Horario, ruta y velocidad; hasta ahora, todo corresponde. Compruebo mi teleobjetivo, lo ajusto, enfoco y empiezo a filmar.

Diez segundos, once, doce, trece; luego, un estruendo abrumador que me destroza los tímpanos. Un resplandor me obliga a volver la cabeza y a cerrar los ojos.

Vuelve a reinar el silencio, un silencio muy pesado, alterado brevemente por el impacto de los cascotes que caen. Después llegan los gritos, el ulular de las sirenas, el pitido de los silbatos y los policías que se precipitan en auxilio del presidente.

Tengo la certeza de que Betancourt ha muerto.

El «Lincoln» ha dado un salto de tres metros y, volcado lateralmente, despide humo. A través del teleobjetivo, observo que nada se mueve en el interior del vehículo.

Regresamos de inmediato a Santo Domingo, para recibir la felicitación de Trujillo. Nos dice:

—El conductor resultó muerto, el ayudante de campo perdió la vida, ¡pero Betancourt se ha salvado!

—¡No!

—Rómulo sufrió heridas leves en el rostro y en las manos.

—¡No es posible, Jefe!

Era posible. El día del atentado, Betancourt padecía dolores artríticos en el brazo derecho y, en el automóvil, cambió de asiento con el ayudante de campo, para sentirse más cómodo: dijo que en el otro lado el brazo le dolía menos. Aquella permuta excepcional le salvó.

Antes del atentado, el presidente Betancourt había aparecido en la televisión para explicarse ante los venezolanos, ya que se le reprochaba ciertas faltas de honradez. Gritó, mostrando las manos:

—¡Si han malversado o malversan el dinero del pueblo, que Dios las queme!

Betancourt volvió a la televisión para denunciar el atentado y, como quiera que agitó ante las cámaras dos manos quemadas, cubiertas de vendas, muchos venezolanos debieron de creer que Dios había castigado a su presidente.

—El azar tiene sentido del humor —comentó Trujillo, riendo.

La C.I.A., por su parte, no tenía ningún sentido del humor.

El atentado contra Betancourt no le hizo ninguna gracia y Trujillo pagaría aquel error el 30 de mayo de 1961.

Aquella tarde estuve con el dictador de la República Dominicana. Salimos, tras una reunión prolongada y fatigosa, y Trujillo se dispuso a ir a reunirse con su joven amante en la Caoba, en la casa apartada donde solía visitarla algunas horas a la semana: se subía a casa de Rosita por una escalera exterior, con verja, vigilada día y noche por dos centinelas armados.

Sin embargo, insistí una vez más, rogando a Trujillo que se dejara escoltar hasta allí.

—¡González! ¡Ninguna escolta ha impedido nunca a un asesino profesional matar a su víctima, y tú lo sabes!

—Jefe, se rumorea que quieren asesinarle…

—Se rumorea eso desde hace treinta años.

—Los proyectos de atentado parecen esta vez más serios.

—En ese caso, que mis asesinos apunten bien, porque, si fallan, ¡yo no fallaré luego!

En aquel punto, me estrechó la mano y se fue.

Por mi parte, me dirigí al hospital, donde un médico me iba a someter a una serie de análisis que durarían dos días: llevaba meses arrastrando una especie de disentería y por fin me tomaba un poco de tiempo para curármela de una vez. En mi habitación del hospital, no obstante, había hecho instalar un transmisor-receptor para mantenerme en contacto permanente con los distintos servicios de seguridad de la isla.

Hacia las ocho de la noche, aquel aparato de radio empezó a difundir comunicados enloquecidos, que se hicieron cada vez más atropellados: el automóvil del Jefe había dejado de responder a las llamadas de control.

Aquel era un procedimiento habitual. Como a Trujillo no le gustaban las escoltas, nos manteníamos en contacto con su coche; los motoristas y los puestos de control nos indicaban también su paso.

Hoy, 30 de mayo de 1961, el automóvil de Trujillo no respondía.

De momento, no me intranquilicé. Conocía el itinerario de Trujillo, carente de peligros, y supuse que había cortado la radio para disfrutar de sosiego. Sonreí al pensar en mis compañeros de los servicios de seguridad, acorralados entre el deseo de enviar una patrulla y el temor de verse puestos de vuelta y media.

Al cabo de una hora ya me inquieté: el conductor no dejaba nunca la radio cerrada durante tanto tiempo.

«Habrá que decidirse a organizar otro sistema», me dije. «¡Esto no puede continuar así!».

Estaba invadiéndome la ansiedad cuando mi chófer entró en la habitación del hospital.

—Teniente —me dijo en tono más bien sombrío—, el coronel Torres Tejada me ha encargado que le informe de que hace más de una hora que se ha perdido todo contacto con el automóvil del Jefe.

—¿Dónde se encontraba el Jefe cuando se recibió su última llamada?

—Acababa de despedirse del secretario de Defensa, del jefe del partido y del director de Seguridad, mi teniente.

—¿Qué dijo el conductor del Jefe?

—Dijo: «Todo normal». ¿Mi teniente?

—¿Sí?

—Su coche está abajo.

Si había ocurrido un accidente, no podía ser más que fuera de la ciudad. Trujillo fue a charlar al Rompeolas, en los jardines situados a la orilla del mar, luego continuó hacia su casa de la Caoba, donde, desde mucho rato antes, debía de estar junto a Rosita.

Una vez más, aplacé mi ingreso en el hospital y cogí el coche. En la guarnición de la Marina de Guerra, muy próxima, pedí al oficial de servicio que pusiese a mi disposición un Land-Rover con una docena de fusileros de la Armada, para acompañarme.

Con esos soldados llegamos a la carretera en un punto situado a diez kilómetros de la ciudad; rodamos hasta un puesto de control, donde preguntamos:

—¿A qué hora vieron pasar el automóvil del general Trujillo?

—No hemos visto pasar al Jefe.

—¿Cuánto tiempo hace que están en el puesto?

—Tres o cuatro horas, mi teniente.

Así, pues, era preciso revisar la autopista entre aquel punto y la ciudad. Nos pusimos en marcha, en sentido inverso y, a siete kilómetros de Ciudad Trujillo, donde la avenida de Jorge Washington atraviesa la campiña, distingo a la luz de nuestros faros el «Chevrolet» de Trujillo.

Está detenido hacia el centro de la calzada, con la capota hacia la ciudad, los faros encendidos, las portezuelas abiertas y el motor apagado.

Frenamos.

Todos los cristales del auto están hechos añicos, la carrocería aparece cosida a balazos y alrededor del vehículo se observan grandes manchas de sangre.

—¡Se veía venir este atentado! ¡Se veía venir! ¡No tenía más remedio que ocurrir un día u otro!

Nos apeamos, rodeamos el automóvil, miramos su interior y no vemos nada allí dentro; el cuerpo de Trujillo ensangrentado, no está derrumbado en el asiento, como habíamos supuesto.

Aquel día no se encontró más que su cartera, unas cuantas estampas religiosas y un revólver disparado recientemente, su P38 «Bulldog» de cañón corto.

El Jefe había desaparecido, pero había luchado.

Tal vez viviese aún. Quizás íbamos a encontrárnoslo, herido y furioso, en Ciudad Trujillo.

El secretario de la Presidencia me respondió al teléfono:

—No, teniente, el Jefe no está en el Palacio Nacional.

El doctor Joaquín Balaguer sustituía en aquella época a Héctor Bienvenido, hermano de Trujillo, en el cargo honorífico de presidente de la República Dominicana. Balaguer era un soltero recatado y católico, que simbolizaba la liberalización del régimen: Trujillo le había nombrado para hacer fracasar un golpe de Estado.

—Póngame con el presidente Balaguer —le digo al secretario de la Presidencia.

—El señor Balaguer ya no está aquí, teniente.

—¡Pero es preciso advertirle de que el Jefe ha desaparecido! ¿Dónde está?

—En la fortaleza de Ozama, teniente, con el ministro de Defensa.

—¿Para qué?

—Están en una reunión, teniente. Es todo lo que sé.

Al doctor Trujillo no le habían visto en ninguna de sus residencias y, por lo tanto, no nos quedaban más que los hospitales y las clínicas, que deberíamos revisar sin difundir la noticia de la desaparición del dictador.

Los hijos de Trujillo estaban en París; Balaguer, los generales y los ministros se reunían en una fortaleza para conspirar, y yo me encontraba solo, con «Candito» Torres, jefe de Seguridad, para llevar a cabo aquella investigación sobre la desaparición de Trujillo.

Recorrimos los hospitales y las clínicas.

En parte alguna habían ingresado heridos durante las últimas veinte horas. Por fin, en la Clínica Internacional nos dijeron que en Urgencias acababan de admitir a un hombre con heridas de balas.

—¿En qué condiciones llegó?

—Fue abandonado delante de la puerta.

—Quiero verle inmediatamente.

—No, teniente; está demasiado débil para recibir visitas.

—¡Llévenos hasta ese hombre!

—Soy el director de Seguridad —añadió «Candito» Torres.

Y el médico nos llevó.

En efecto, el hombre se encontraba muy grave, pero sabía algo, así que ordené su inmediato traslado al hospital militar de la base de San Isidro. Allí podríamos interrogarle con tranquilidad.

Pese a la gravedad de su estado, el interrogatorio se llevó adelante; el herido seguía sin confesar cuando me llamaron para entregarme un mensaje del equipo que se quedó en el lugar del atentado:

«Hallado Colt 11.43 a treinta metros del automóvil del general Trujillo. Número de matrícula del arma 47569 A.R.».

Ordené que localizasen inmediatamente en nuestros registros la identidad del propietario de aquella pistola militar que acababan de encontrar.

A medianoche, tuve todas las respuestas.

El Colt pertenecía a un capitán dominicano, Antonio de la Maza, y el herido recibió un balazo procedente de la pistola de Trujillo.

—El herido ha muerto —me anunciaron en aquel momento.

—¿Habló?

—Ha muerto, pero habló —dijo «Candito» Torres, el jefe de Seguridad.

—¿Dio nombres?

—Se llamaba Livio Cedeño. Denunció a uno de los ayudantes de campo de Su Excelencia, el teniente Amado García Guerrero, y a otros cuyos nombres hemos anotado: los vamos a detener en seguida.

—¿Había norteamericanos complicados en el golpe?

—El herido habló de yanquis, pero sin concretar.

—¿En absoluto?

—Casi. Dijo: Eduardo.

¿Eduardo? Eso no nos permitía avanzar nada. El capitán De la Maza, cuyo Colt se había encontrado, figuraba, en cambio, en nuestros archivos, ya que Trujillo desconfiaba de él. En otro tiempo, el hermano de este oficial había trabajado para Trujillo: colaboró en el rapto de Jesús de Galíndez, el abogado español, el año 1959 en Nueva York. Al liquidar al abogado, los cómplices del Jefe también fueron liquidados, y el capitán Antonio de la Maza llevaba años deseando vengar a su hermano.

La precisión del historial, donde estaban consignadas hasta las entrevistas más insignificantes del capitán, nos permitió reconstruir fácilmente todas las ramificaciones del asunto y arrestar a todos los conjurados que no se refugiaron en el consulado estadounidense.

Los prisioneros hablaron, hablaron tanto que hubo que acogotarlos para que se callaran.

A sus testimonios, admirablemente detallados, vino a sumarse el de Zacarías, el chófer de Trujillo, al que los policías encontraron al día siguiente, a la orilla del mar, con el tobillo cogido entre dos peñascos.

También él dio su versión de la muerte del Jefe.

Sólo olvidó confesar que emprendió la huida en cuanto empezó el jaleo. Se le trató, pues, como a un héroe, le ascendieron a comandante e incluso le condecoraron, pero cuando se supo la verdad acerca de su conducta, sencillamente se le fusiló.

Al día siguiente del atentado conocíamos toda la historia y permanecimos en nuestros puestos: los conjurados —ministros y generales— se asustaron repentinamente y, en vez de tomar el poder, se dispersaron.

Lo sabíamos. Pero continuábamos ignorando qué había sido de Rafael Trujillo.

Nos enteramos de ello la mañana del 31 de mayo.

Dos militares vigilan la residencia del general Melido Marte, al que se acusa de haber participado en la rebelión.

Uno de los militares da un codazo al otro:

—¡Mira!

—¿Qué? ¿Qué pasa? ¡Bah! Es un coche que pierde aceite.

—¿Por debajo del maletero? Ni hablar, vamos a ver.

No es aceite, sino sangre.

Cae del maletero.

Los dos soldados, empavorecidos, disparan dos balazos contra la cerradura y abren el maletero. Se quedan estupefactos.

Acaban de encontrar el cadáver de Rafael Trujillo, tieso y encogido.

Hacía muchas horas que el doctor Trujillo había muerto, y los empleados de pompas fúnebres tuvieron que ponerle sacos terreros sobre las rodillas para conseguir meter su cadáver en un ataúd.

Antes de relatar detalladamente cómo fue asesinado Trujillo, debo explicar el porqué. Se supone que el fallido atentado contra Rómulo Betancourt no era un motivo lo bastante poderoso como para suprimir al doctor Trujillo.

Había otros motivos, y ahora voy a contárselos.

CAPÍTULO VI

Cómo la C.I.A. ayudó a asesinar a Trujillo. – Howard Hunt, alias «Eduardo». – El verdugo. – Últimas palabras y gestos del dictador. – 1962: paso de un régimen al siguiente. – Sesenta y ocho «consejeros» de los EE.UU. siembran el desorden en la República Dominicana. – Papy González. – Ocho pistolas deciden nuestra victoria.

Si Trujillo se hubiese contentado con robar, raptar, eliminar, torturar, destrozar o machacar la República Dominicana, aún estaría vivo y en el poder. En el peor de los casos se encontraría exiliado, pero tendría en su poder los seiscientos cuarenta y dos millones de dólares que había reunido durante sus treinta años de dictadura.

Los norteamericanos conocían a Trujillo, y lo conocían tanto mejor cuanto que le habían ayudado a ascender. Estaban enterados de la forma en que había hecho crecer su República: con la matanza masiva de haitianos fronterizos, por cada uno de los cuales pagó cuarenta dólares al presidente de Haití. Sabían que algunos parlamentarios, incluso personajes allegados a la Casa Blanca, se dejaban comprar por Trujillo. No ignoraban la existencia de centros de interrogatorio en Santo Domingo, como el 40 de El Kilómetro 14.

Sí, hacía treinta años que los norteamericanos conocían todos los crímenes del doctor Trujillo, pero cuando se decidieron a actuar fue por razones de pura política económica.

La United Fruit se quejó un día a la C.I.A.

El doctor Trujillo había retirado a esta sociedad el monopolio de la explotación de los plátanos, del café y del cacao de la República Dominicana. Y, además, el dictador mantenía relaciones comerciales con países del Este, para evitar un chantaje económico por parte de los Estados Unidos.

Trujillo empezaba a adoptar una postura nacionalista.

Creó una empresa comercial, la Ultramar Dominicana, que empezó a importar material procedente de los países socialistas: las nuevas emisoras de Radio Caribe llegaron de Praga, se envió una misión económica a Moscú y el propio «Che» Guevara afirmó que Trujillo se había convertido en un amigo del pueblo cubano.

En Washington estaban a punto de estallar. ¡Con Cuba bastaba! ¿Es que la República Dominicana iba a convertirse en otra base comunista en el mar de las Antillas? Se propuso un golpe de Estado. ¿Un golpe de Estado? Pero a la C.I.A. no le era posible provocarlo: todo el país pasó a apoyar a su dictador desde que colocó al moderado Balaguer en la presidencia. Trujillo había constituido una unión nacional, autorizó a algunos socialistas a manifestarse, habló de adoptar medidas liberales e incluso habló de la libertad.

El 15 de febrero de 1961, monseñor Juan Félix Pepén, arzobispo de La Altagracia, hizo un elogio de Trujillo que dejó de una pieza al gobierno de Washington: era imposible un golpe de Estado legal sin el respaldo del ejército y de la Iglesia dominicanos; por tanto, no quedaba más remedio que prever un asesinato.

Ahí intervino la C.I.A.

¿Por qué se ha ignorado durante tanto tiempo? En primer lugar, porque la familia de Trujillo optó por la fortuna y el exilio con el silencio; luego, porque el presidente Balaguer, a finales de aquel año de 1961, ocultó todos los expedientes relativos al crimen. ¿Qué ha hecho el señor Balaguer? ¿Leyó mi carta abierta dirigida al Consejo de Estado dominicano, en julio de 1962? Los periódicos El Mundo, de Puerto Rico, y El Caribe, de Santo Domingo, se hicieron eco de ella. Entonces quise decir quiénes mataron a Trujillo, y acusaba a la C.I.A., así como a algunas personalidades dominicanas, entre ellas el presidente Balaguer. Sólo que lo censuraron todo.

Escuchen ahora la verdadera historia del asesinato de Trujillo, el dictador, tal como la conozco en sus detalles.

Hacia el mes de marzo de 1961, el señor Roselli, un amigo de Batista, desembarcó en Santo Domingo, acompañado de Howard Hunt. El tal Roselli se llamaba en realidad Filippo Sacco y, a las órdenes de William Harvey, se encargaba del enlace entre la C.I.A. y la Mafia.

En cuanto a Howard Hunt, no desembarcaba en ningún sitio con intenciones inocentes.

Era un especialista. En Guatemala, el régimen del coronel Arbenz, cuya reforma agraria molestaba al sistema de la United Fruit, supo algo de eso.

Aquel día, en el mes de marzo de 1961, el agente norteamericano descubre la República Dominicana. Se reúne allí con Wimpy, Andis y Dearborn. El primero es dueño de un supermercado; los otros dos son los adjuntos de Robert Hill, un jefe de misión del Departamento de Estado norteamericano. A Robert Hill[7], como a Hunt, se los suele encontrar antes de los golpes de Estado: en Costa Rica, en El Salvador, en México, en Guayana o en Brasil.

—Situaremos tiradores seleccionados alrededor del Palacio Nacional, y se cargarán a Trujillo cuando se pasee.

—¿Dónde apostamos a esos tiradores?

—En la ventana de una de las casas que bordean el Palacio; no hay ninguna tapia, ningún seto, ni nada que proteja los jardines.

—¡Pero los dominicanos que habitan esas casas no querrán participar en un asesinato! Es demasiado peligroso para ellos.

—Entonces le mataremos en otra parte.

—Cuidado. Ninguno de nuestros amigos dominicanos aceptan que se mate a Trujillo; lo que la mayoría de ellos piden es su exilio.

—¡Bastará con garantizarles que Trujillo no corre ningún peligro!

Así fue cómo el presidente Balaguer tuvo que dar su consentimiento a una conjura y cómo los norteamericanos montaron las emboscadas de la avenida de Jorge Washington.

El atentado contra el doctor Trujillo se preparó con tanto cuidado como elaboré yo el de Rómulo Betancourt: cronometraje al segundo del empleo del tiempo por parte del Jefe y estudio de sus costumbres y de sus itinerarios.

—¿Y las armas? —preguntaron los conjurados.

—Las armas vendrán del exterior —respondió Hunt—. Eso limitará las posibles filtraciones entre dominicanos.

—¡Pero así se corre el riesgo de indicar una participación extranjera en el asunto!

—¡Bah!

Los agentes de la C.I.A. se sentían como en su casa cuando se hallaban en América Latina; creían gozar de cierta impunidad y empezaban a mostrarse menos prudentes: aquella importación de armas fue uno de los errores del complot. En efecto, en la República Dominicana un arma sin matrícula era un arma de contrabando, vendida por extranjeros; en la República Dominicana todas las armas estaban registradas y cada uno de los expedientes incluía una muestra de bala disparada por el arma.

Llega el 30 de mayo de 1961.

Hoy es el día en que Trujillo debe morir. Tras salir del Palacio Nacional, el Jefe va a celebrar una reunión a orillas del mar. Hacia las ocho de la tarde se despide de nosotros para ir a reunirse con su amante en la Caoba. Insisto en que sea escoltado, y el jefe de Seguridad me apoya.

—¡Ninguna escolta —dice Trujillo— ha impedido nunca a un asesino profesional matar a su víctima!

Luego, para tranquilizarnos a todos, propone al ministro de Defensa:

—Venga, sígame. Vamos a comprobar la calma que reina en la ciudad y asegurarnos de que no hay ningún peligro.

El «Chevrolet» del jefe arranca en dirección a Ciudad Trujillo, seguido de los coches oficiales. Si el jefe prolonga ese paseo, los conjurados que le esperan en la carretera que conduce a la Caoba van a creer que ha renunciado, y aplazarán su atentado.

Pero, no: tras dar una pequeña vuelta por la urbe, Trujillo ordena a su chófer:

—¡Zacarías!

—¿Jefe?

—¡Acelera y da esquinazo a nuestros amigos!

Contento por haber escapado a la irritante protección de sus ministros, el doctor Trujillo pide a Zacarías que, además, corte la radio.

«¡Qué estupendo resulta disfrutar de paz!», piensa Trujillo, y sonríe: dentro de media hora estará en casa de Rosita.

Cuando el «Chevrolet» del generalísimo, de color azul claro, con el techo blanco, pasa a la altura del hipódromo, un automóvil del aparcamiento empieza a seguirle. Lo conduce Imbert Barrera. A su lado, otro dominicano carga una carabina Remington de cañón aserrado, así como una pistola Colt 11.43, la suya, que después se encontrará en el lugar del atentado y que le traicionará: es el capitán De la Maza, a cuyo hermano hizo asesinar el Jefe en otro tiempo.

De la Maza había situado un observador en la terraza del hipódromo. El hombre, el coronel Espaillat, comunicó a través de su «talkie-walkie» que ninguna escolta seguía al «Chevrolet». Entonces, Imbert Barrera y Antonio de la Maza salieron del aparcamiento.

Durante un par de kilómetros los dos conspiradores ruedan a cierta distancia de Trujillo; luego, de súbito, cuando la avenida de Jorge Washington atraviesa la campiña, De la Maza dice a su cómplice:

—¡Adelante! Ya estamos en el punto convenido.

El coche alcanza rápidamente al «Chevrolet» del dictador. Hace señales con los faros, como si pretendiese efectuar un adelantamiento, y el doctor Trujillo se impacienta:

—¡Zacarías!

—¿Jefe?

—¡Deja pasar a esos imbéciles que quieren matarse en la carretera!

—¡Sí, Jefe!

El «Chevrolet» reduce la marcha y se desvía un poco a la derecha, pero el otro automóvil sigue con sus señales de los faros, sin adelantar.

—¿Qué significan esas tonterías? —pregunta Trujillo a su chófer.

De hecho, aquellas señales con los faros, hechas según una clave determinada, tienen por objeto avisar a los otros conspiradores, apostados un poco más allá. El conductor, Imbert Barrera, cree que su misión ha terminado: alcanzó al «Chevrolet» y advirtió a los asesinos. Pregunta a De la Maza:

—¿Damos media vuelta?

—No.

De la Maza le hunde el cañón de su Colt en el vientre:

—¡Sigue, Imbert, y adelanta a ese cerdo!

—Pero los otros están delante, Antonio: le cortarán el paso. Nosotros debemos volver.

—¡Si tratas de dar media vuelta, Imbert, acabo contigo! ¡Sigue rodando y mantente a la altura del «Chevrolet»!

—¡Pero, Antonio!

—¡Venga: adelante!

Los dos automóviles se deslizan ahora costado contra costado. De la Maza apunta su arma a través del hueco de la ventanilla: ve a Trujillo sentado en la parte posterior del «Chevrolet», en el lado derecho.

Dispara entonces varias veces contra el dictador.

El chófer de Trujillo, Zacarías, aprieta el acelerador y gira bruscamente el volante, lo que dificulta la puntería del asesino.

Pero a unos cien metros de allí, delante del «Chevrolet», una muralla de luz deslumbra a Zacarías y le corta el paso: son otros coches y otros asesinos. Zacarías vira violentamente, cruza el terraplén que separa los dos carriles de la autopista y se encuentra encarado hacia Ciudad Trujillo, donde el camino está libre. Indudablemente, Zacarías va a salirse con la suya, pero el Jefe ordena:

—¡Zacarías!

—¡Jefe!

—Para; estoy herido. Vamos a pelear.

Va a morir, y lo sabe desde hace algunas semanas.

Ha visitado recientemente toda su isla, como para despedirse de ella.

—Aprovéchense hoy de mi presencia —decía—, porque mañana…

Y siempre dejaba la frase sin terminar.

Esta noche Trujillo baja del «Chevrolet» y, apoyado en la capota, abre fuego sobre sus asesinos, colaboradores suyos armados por la C.I.A.

Del otro lado responden a los disparos.

Los conjurados apenas alcanzan a distinguirse tras los discos de los faros; pero, con su pistola como única arma, Trujillo hiere a cinco de ellos. El tiroteo persiste durante un minuto; luego renace la calma y vuelve a escucharse el rumor del oleaje al romper sobre la playa.

—¿Están muertos? —pregunta un conspirador.

—Seguramente —responde otro.

Salen por delante de los automóviles, con las armas en la mano, y rodean en silencio el «Chevrolet» iluminado por sus faros.

Trujillo está allí, caído contra una rueda.

—¿Y el conductor?

—Se ha largado.

—¡Hay que encontrarle!

—Debe estar corriendo por los peñascos de allá abajo. En plena noche es imposible dar con él.

—Vamos. ¡Desaparezcamos de aquí antes de que pase una patrulla!

Los conjurados recogen a las víctimas. El general Juan Tomás Díaz mete en el maletero de su coche el cuerpo doblado de Trujillo.

Ya conocemos la continuación: dos militares ven una mancha de sangre bajo el auto del general Díaz, abren el maletero y descubren el cadáver del generalísimo.

La violenta muerte del doctor Trujillo me afectó. Incluso me atreví a declarar a la oposición, que renacía en Santo Domingo:

—Para borrar el recuerdo del dictador derriban sus estatuas y rebautizan sus avenidas; pero eso no basta: ¡destruyan también los puentes, las carreteras, las escuelas y los hospitales que les ha dejado!

Yo era sincero.

No faltó quien viese en mi fidelidad a Trujillo una amenaza, ya que conocía numerosos historiales; ¿pero qué se me podía reprochar? Ningún crimen, ni el menor asomo de una tortura; nada que no fuera precisamente esa fidelidad. Así que pronto amainaron los ataques contra mí.

En la República Dominicana reinaba la confusión.

Diariamente regresaban exiliados, y los partidos de izquierda salían de la sombra cegados por una libertad demasiado nueva; todos se declaraban demócratas y querían representar al pueblo dominicano.

La familia Trujillo había salido del país, y un Consejo de Estado, con Balaguer a la cabeza, ostentaba el poder. Se intentaba definir ese gobierno, adivinar sus intenciones o asignarle las que no tenía. ¿Qué iban a hacer conmigo? De hecho, yo dirigía el servicio de Información personal del dictador caído.

Balaguer sabía que yo era uno de los menos comprometidos del régimen anterior, y el Consejo de Estado siguió confiando en mí; mejor aún: aumentó la importancia de mis funciones, y el general Echavarría, ministro de Defensa me encargó que, con su hermano y otro oficial, organizara un nuevo servicio de seguridad. Creí estar instalado en la República Dominicana para el resto de mis días, y eso me hacía soñar.

Para convertirme allí en el igual del coronel Blanco, mi jefe de Madrid, tuve que navegar por todas las aguas, reorganizar mi red de informantes, mantener relaciones con los partidos de izquierda, conocer a los militantes de la Unión Cívica Nacional, del Partido Revolucionario Dominicano de Juan Bosch, del Movimiento del 14 de junio, del Partido Socialista Popular y del Movimiento Popular Dominicano.

Encontré también agentes de la C.I.A., que andaban bastante inquietos. Alentaban contra todos aquellos revolucionarios a los últimos partidarios de Trujillo, a quien ahora lamentaban haber matado. En menos de una semana llegaron a Ciudad Trujillo sesenta y ocho consejeros norteamericanos, cuya misión consistía en contener por todos los medios el amenazador avance de las fuerzas de izquierda. Así, no pasaba día sin que una reunión pública degenerase en batalla, con heridos y daños cuantiosos.

Los políticos ignoraban la existencia de aquellos equipos de alborotadores. Aquellos hombres se reconocían entre sí por llevar una de las puntas del cuello de su camisa doblada hacia dentro. ¿Cuál era su cometido? Armar follón. Cuando la reunión se hundía debido al tumulto y a los golpes, nuestros camorristas dejaban a la policía oficial la tarea de acabar a base de porra con los escasos militantes que aún estaban indemnes.

Daba la impresión de que era la izquierda la que provocaba desórdenes; por eso se la reprimía: Balaguer, Echavarría y la C.I.A. estaban contentos.

El Consejo de Estado no había comprendido nada: los partidos de izquierda, ante las provocaciones, se agruparon alrededor de Juan Bosch, y los norteamericanos, con la idea de que el socialismo e incluso el comunismo podían establecerse en la República Dominicana, enviaron unidades enteras del ejército y de la policía, de paisano, para malograr reuniones, agredir, matar si era necesario y aumentar la inseguridad hasta el punto de que resultase justificado recurrir al ejército.

Un estadounidense aconsejaba todas esas medidas a los señores Balaguer y Echavarría. Era un diplomático con destino en México, aunque de hecho un especialista de la C.I.A. para el Caribe. Se llamaba Thomas Mann.

En 1963, Mann se convirtió en adjunto del secretario de Estado encargado de los asuntos de América Latina. En 1965, creó la S.I.A. (Special Intelligence Agency), el servicio de información del Departamento de Estado.

El Consejo de Estado se aislaba tras sus consejeros norteamericanos, y yo no conseguía convencer a Balaguer o a Echavarría:

—¡Miren —repetía—, el pueblo está furioso!

—¡Vamos, vamos! —me respondían—. El señor Mann sabe más que usted de estas cosas, y nos indica todo lo que es preciso hacer.

El 11 de enero de 1962, después de una huelga general de cuarenta días, una muchedumbre se manifestó en la plaza de la Independencia. Gritaban «slogans» y exigían la dimisión de Balaguer y de Echavarría.

Este último, refugiado en la base de San Isidro, creyó oportuno lanzar un batallón blindado contra los manifestantes que insultaban su autoridad. Hubo disparos, calles barridas por los proyectiles de ametralladoras, y una multitud dominada por el pánico. Se produjeron heridos e incluso un primer muerto: mi sastre.

Aprovechando esta ventaja que le proporcionaba su fuerza, el general Rafael Echavarría decidió disolver el Consejo de Estado y arrestar a sus miembros.

Varias unidades del ejército de tierra se habían amotinado y se negaban a disparar contra los civiles, pero Echavarría lo ignoró, convencido de que podía dominarlo todo desde San Isidro. Una parte del ejército dominicano se inclinó entonces hacia la oposición, y lo mismo hice yo.

Ciudad Trujillo se cubrió de barricadas. Los neumáticos de los vehículos militares reventaban a causa de los clavos y de las botellas rotas que tapizaban las calles, pero Echavarría continuaba ciego y sordo.

YO: —General, ¡le va a ocurrir lo mismo que a Trujillo!

ECHAVARRÍA: —Hay manifestaciones y yo las reprimo: ¡eso es todo!

YO: —¡Es usted juguete de los norteamericanos!

ECHAVARRÍA: —¡No habrá desórdenes! Los rebeldes irán a la cárcel.

YO: —Los dominicanos no se dejarán manejar tan fácilmente.

El general quería desencadenar la operación Luz Verde, que consistía en meter en la cárcel a todos los dirigentes políticos. La C.I.A. puso a disposición de Echavarría planes, información y hombres; deseaba hacer del general un segundo Trujillo, después de haber liquidado al dictador díscolo, fabricado treinta años antes.

Vi prepararse todo aquello y decidí evitar aquel disparate. Olvidé por completo mi calidad de agente español en las Antillas y me entrevisté con los oficiales superiores hostiles a Echavarría.

Desde el principio de los disturbios había establecido mi puesto de mando en la parte superior del teatro Agua-Luz, en el edificio de Radio Caribe. Fue idea del propio general Echavarría, al objeto de controlar mejor la urbe, entre la Universidad y el Estado mayor de la Armada.

Como primer paso, reuní, en torno al capitán Montes Apache, a algunos hombres de la infantería de marina, a los que conocía personalmente, y les dije:

—Las tropas fieles a Echavarría se encuentran al nordeste de la ciudad. Si quieren llegar a Ciudad Trujillo, deben cruzar el río Ozama por un puente. Se apostarán ustedes en ese puente.

—Y lo defenderemos.

—Nada de eso: si los blindados de Echavarría amenazan con pasarlo, ustedes volarán el puente.

—De acuerdo.

Una vez se fue el comando, redacté una nota y llamé a dos hombres.

—Usted —dije a uno de ellos— irá a entregar esta orden al arsenal de la Marina: necesitamos quinientas carabinas automáticas para los estudiantes, de los que ya hemos establecido una lista para un eventual refuerzo.

—¡Bien, teniente!

—Que le acompañe un camión semi-oruga y tráigame las carabinas. Y usted —indiqué al segundo de los hombres— irá al estado mayor y me confirmará si todos los navíos de guerra han levado anclas: maldita la falta que hace que los hombres de Echavarría se apoderen de ellos.

—¡Bien, mi teniente!

—Aguarden: los dos dirán a los suboficiales que se mantengan permanentemente a la escucha por radio, en la frecuencia del estado mayor de la Marina.

Tan pronto se difundiese una frase cuyos términos les comunicaría, los suboficiales tendrían que detener a los oficiales y hacerse dueños de sus buques.

Al mismo tiempo, gracias a un batallón blindado de la Aviación, pude asegurar la protección de los edificios públicos y de las sedes de los partidos. Patrullas, en las que yo me integraba con frecuencia, circulaban sin interrupción por las calles; sin embargo, no se aventuraban por los barrios populares, para evitar que la vista de uniformes excitase a los paisanos.

Ya estamos a 15 de enero de 1962, y la República Dominicana se encuentra en estado de sitio desde hace dos días.

En la base de San Isidro los aviones de combate se hallan dispuestos a despegar; en los acuartelamientos los vehículos acorazados han hecho acopio de municiones; en todos los barrios de Ciudad Trujillo los civiles han acumulado proyectiles en las azoteas: cócteles Molotov, cascos de botella, adoquines y barras de hierro.

Contrariamente a lo que podría pensar el lector, nuestro grupo de oficiales disidentes recibe aún órdenes del general Echavarría, y, cuando esas instrucciones están de acuerdo con la legalidad y con nuestra misión protectora de la población y de los edificios, las cumplimos. ¿En caso contrario? Bueno, sencillamente olvidamos las órdenes del general Echavarría; estamos decididos, si viola las libertades, a intentar un golpe de Estado a favor de Juan Bosch.

Casi deseamos ese golpe de Estado. Luego, para apresurarlo y evitar sorpresas, decidimos, de acuerdo con los dirigentes políticos, atacar los cuarteles de infantería al amanecer del 17 de enero; o sea, dentro de dos días. Algunos vacilan:

—Es un poco aventurado…

—Sin duda, pero el tiempo juega a nuestro favor —explican los más convencidos.

—¿Cómo vamos a actuar?

—Hay que quitar a Echavarría el apoyo de los antiguos partidarios de Trujillo; eso es lo que hay que hacer.

Pero los acontecimientos se precipitan.

Precisamente ese 15 de enero nuestras relaciones con Echavarría se hacen más tensas, y por mi culpa.

Vienen a informarme de que el general ha ordenado el arresto de todos los funcionarios y todos los oficiales de origen extranjero.

—Ya tiene preparada la lista —me precisa un confidente—, y usted figura en los primeros lugares.

—¡Yo!

—Sí, como español.

—¡Pero Trujillo me concedió la nacionalidad dominicana!

Esa decisión de Echavarría debe haber sido aconsejada por los agentes de Washington: conocen los resultados de mi investigación sobre la muerte de Trujillo y tratan de alejarme o de hacerme callar.

Tomo un helicóptero y cruzo prudentemente la capital, hasta el ministerio del Aire. Encuentro allí, en su despacho, al jefe del estado mayor: es un amigo, un disidente, uno de los de nuestro grupo: Santiago Echavarría, hermano del general. Le digo:

—Tu hermano quiere detenerme.

—¡Se ha vuelto loco!

—¿Qué hacemos?

—Vamos, Papy González, arreglaremos eso.

Santiago descuelga su teléfono, llama a la base de San Isidro y pide que le pongan con el general Echavarría.

—¿De parte de quién?

—Del coronel Echavarría. Santiago Echavarría, su hermano (Luego, a mí:) Anda, Papy, toma ese auricular.

Escucho la conversación entre los dos hermanos.

—Compréndelo —dice al otro extremo del hilo el general—, González es español y la medida tiene que aplicarse a todo el mundo…

—¡Papy González es tan dominicano como tú y como yo!

—Desde luego, Santiago, naturalmente… Puede examinarse su caso…

—¡No hay nada que examinar, Rafael! Sé amable: tacha su nombre de la lista y no hablemos más.

—Bueno…

Por la noche, sin embargo, un nuevo incidente me enfrenta de modo directo con el general Rafael Echavarría.

Me telefonea desde la base de San Isidro, al término del diario hablado:

—González, ¿ha escuchado las noticias?

—Al punto, mi general.

—Pues, bien, ¡Radio Caribe da informaciones tendenciosas!

—Veamos, mi general…

—¡Radio Caribe apoya a los revolucionarios, González! ¡Vuele sus antenas! ¡Interrumpa inmediatamente todas sus emisiones! ¡Venga! ¡Es una orden!

Por la mañana, el general Echavarría comprueba que las emisiones de Radio Caribe están interrumpidas. Cree que se han cumplido sus órdenes, pero no tarda en enterarse de que se trata de una huelga de técnicos y de que las antenas continúan en pie. Furioso, me telefonea de nuevo:

—¡González! ¡Preséntese de inmediato en la base de San Isidro! ¡Quiero verle!

Llamo al Ministerio del Aire, a su hermano Santiago.

—Tu hermano vuelve a las andadas —le digo.

—Explícate, Papy.

—Anoche, el general me ordenó que echase abajo las antenas de Radio Caribe; no lo hice, esta mañana Radio Caribe continúa existiendo y tu hermano me convoca en San Isidro.

—Pues, ve.

—Si voy, Santiago, seré carne de mazmorra.

—Ve, Papy, y no te preocupes: estaremos allí antes que tú.

En efecto, cuando entro en el despacho del general, en San Isidro, siete oficiales ya están presentes allí. Entre ellos veo a Santiago Echavarría y algunos coroneles que comparten nuestras opiniones: Atila, Malagón, Fernández y Rivera.

En cuanto entro, el general me ataca:

—Señores, ¡González se niega a ejecutar mis órdenes! (A mí:) Le ordené que volase las antenas de Radio Caribe, ¿no?

—Sí, mi general.

—¡Y no obedeció! ¿Por qué? Al obrar así, se convierte en cómplice de la oposición. ¡Sabotea mis esfuerzos para mantener el orden en el país! (El general se vuelve hacia su hermano:) González, al que tú llamas amigo, se ha hecho culpable de un gravísimo desacato. Apenas hace dos días viniste a interceder por él, ¡pero hoy es otra cosa!

—Escucha… —empieza Santiago.

Pero el general Echavarría lo que no quiere es precisamente escuchar. Habla, se pavonea, se muestra feroz.

—Se equivocan quienes quieren oponerse a mí —prosigue el general—. Cuento con el apoyo de los norteamericanos, parecen olvidarlo: ¡siempre seré el más fuerte!

—Rafael… —intenta otra vez Santiago.

—¡Antes de tres días, todo habrá concluido! —remata el general.

Agita una regla en dirección a un plano de la capital, colocado en la pared y cubierto de círculos trazados con lápiz. Echavarría comenta:

—Sí, éste es el plan Luz Verde. Antes de tres días esta operación se pondrá en marcha, y todos los revolucionarios, todos los castristas, todos los comunistas, estarán en la prisión central de La Victoria. Así, pues, elijan: ¡o son mis aliados y sacan partido de mi triunfo, o acabarán como los traidores!

—Rafael —insiste Santiago—, ¡desconfía de los norteamericanos! Mira lo que hicieron con Trujillo: al principio le ayudaron; después acabaron por eliminarle…

También yo insisto, a mi vez:

—General, no queremos ser traidores ni aliados suyos; queremos defender la República Dominicana. Conozco mejor que nadie la forma de actuar de la C.I.A.

—¡Puafff! —exclama el general.

—Usted mismo afirmó, general, que yo era el mejor espía de los que tuvo Trujillo, un verdadero técnico en cuestiones de información. Entonces, ¡escúcheme! Si ordena al ejército que salga, será la guerra civil.

—¡Vamos! —protesta el general.

—La población también está armada, general, y no todas sus tropas le son fieles. Por otra parte, si perdiese usted, los norteamericanos le abandonarían. Reflexione.

El general Echavarría adoptó un tono de superioridad:

—¿Conoce al almirante Watson? Es el jefe supremo de la C.I.A. para la zona del Caribe. Pues, bien, el almirante Watson ayudará a las fuerzas legales de la República Dominicana, es decir, ¡a mí! Y yo detentaré entonces todos los poderes, ¿me oye? ¡Todos los poderes!

Nos miramos los unos a los otros.

Nos comprendimos.

Con una perfecta unanimidad, nuestras ocho pistolas encañonan al general Echavarría, ministro de Defensa.

Se nos queda mirando. Ve que le amenaza su propio hermano, todos aquellos oficiales y aquel tal González, allí, en San Isidro, ¡en medio de sus tropas!

Santiago dice al general:

—No queremos hacerte ningún daño, Rafael. Te hemos puesto en guardia contra los norteamericanos y no quieres comprender: de forma que tomamos las riendas del asunto.

—¿Pero qué queréis?

—No somos comunistas ni castristas —manifiesta Santiago—, pero, entiéndelo, no queremos embarcarnos en ninguna aventura más.

Santiago tiende a su hermano una hoja en blanco:

—Toma. Vas a redactar tu carta de dimisión.

—¿Mi dimisión?

—Has dejado de ser ministro de Defensa, ya no eres vicepresidente de la Junta y Balaguer tampoco es ya el presidente. Firma tu dimisión; es todo lo que te pedimos. Nosotros nos ocuparemos del resto.

Las ocho pistolas siguen apuntando al general Echavarría.

Firma.

CAPÍTULO VII

Radio Caribe. – Cómo, a punta de pistola, destituyo a un almirante. – Huida del presidente Balaguer. – Me ofrecen un Ministerio. – Pupito Sánchez: un comunista singular. – Humanizo la policía dominicana. – Me quieren comprar. – Se me espía. – Choques con la C.I.A.

En cuestión de minutos, el general Echavarría redactó y firmó su dimisión. Sus colaboradores fueron desarmados y se liberó de la cárcel a los miembros del Consejo de Estado. Éstos, que estaban detenidos en San Isidro, quedaron tan sorprendidos ante la noticia que temieron una trampa; sólo se tranquilizaron al ver a la multitud de dominicanos que los aclamó durante todo el trayecto hasta el Palacio Nacional, donde volvieron a hacerse cargo de sus funciones.

Cuando salí de la base de San Isidro para regresar a mi puesto de mando en Radio Caribe, quise corresponder al saludo del centinela, que saludaba a todo el mundo, y me di cuenta de que aún llevaba la pistola en la mano.

Habíamos preparado una guerra civil en los dos campos.

No había corrido la sangre.

Al llegar a Radio Caribe, convoqué a los técnicos, que estaban en huelga: debíamos anunciar inmediatamente, a través de las ondas, el fin de la empresa de Echavarría y Balaguer.

Mientras se calentaban los emisores, envié una unidad móvil al Palacio Nacional: se transmitiría en directo la devolución de poderes al Consejo de Estado, restablecido en sus funciones.

—A usted la antena, teniente —me dijo un técnico de la televisión.

Y yo, Papy González, agente de Franco, el tenientillo que con unos cuantos oficiales había conseguido culminar con éxito un golpe de Estado contra Balaguer, Echavarría y la C.I.A. de Washington, tuve miedo ante los micrófonos. Un estudio es mucho más aterrador que una batalla, y perder el aplomo frente a los telespectadores es aún más espantoso que arriesgar la vida.

—Cuando quiera, teniente.

—…

—¿Teniente González? Estamos listos.

—¿Qué le pasa, teniente?

Cegado por tantos focos, con la idea fija de que en seguida sería contemplado por miles de ojos, tuve que sentarme ante quince micrófonos y dos cámaras. Temblaba. Las palabras no acudirían a mis labios; ¿qué aspecto tendría? Por mi culpa, el golpe de Estado iba a fallar.

Por suerte, los técnicos me levantaron el ánimo: hablé.

—El general Echavarría —dije— ya no es el ministro de Defensa del gobierno del señor Balaguer. Por otra parte, el señor Balaguer ya no es el presidente, y el Consejo de Estado, ilegalmente destituido, se reintegra a sus funciones a partir de ahora…

Los dominicanos comprendieron perfectamente mi alocución: guardaron sus cócteles Molotov y bajaron a las calles para abrazar al ejército, al que unos momentos antes hubieran querido eliminar.

Satisfechísimo de no tener que sufrir más el martirio de las cámaras, me disponía a regresar a mi puesto de mando de Radio Caribe cuando me avisaron:

—¡Teniente González!

—¿Sí?

—¡Le llaman por teléfono!

Era uno de mis informadores de la Marina.

—Venga urgentemente —me dijo—. El almirante Velázquez está tramando algo.

—¿Dónde se encuentra?

—En el Estado mayor de la Marina, en la sala de mandos, y trata de convencer a los oficiales de que nuestra acción es ilegal.

Corro a la Marina, con un contingente de soldados para que guarden todas las puertas, y entro en la sala de mando con el revólver en la mano.

Velázquez estaba allí, rodeado por los oficiales a los que quería volver contra nosotros.

YO: —¡Almirante, considérese arrestado!

ALMIRANTE: —¡Esto es el colmo!

YO: —No tema nada, ni por usted, ni por su familia: me limito a relevarle de sus funciones.

ALMIRANTE: —¡Papy González me destituye! ¡Es el colmo! ¡Lo que se dice el colmo!

Me importaba un comino el asombro del almirante Velázquez, entre otras cosas porque yo estaba en condiciones, en aquel momento, de mantenerlo a raya.

—¿Benítez? —llamé.

Benítez, un sargento primero de la Armada, se convirtió momentáneamente en un posible jefe de Estado mayor revolucionario, título que cubriría el expediente durante unas horas y que no correspondía a ninguna realidad.

Me apresté luego a desmantelar el dispositivo que había creado: se hizo regresar al comando que, en el puente del río Ozama, protegía Ciudad Trujillo de los blindados de Echavarría. En el mar, los buques de guerra obedecieron al nuevo almirante Benítez: los suboficiales llevaron a puerto, maniatados, a los superiores que se les resistieron. En cuanto a los estudiantes, protestaron al principio, pero acabaron por entregarnos sus carabinas.

Se había restablecido el orden en Santo Domingo.

El Consejo de Estado podía gobernar.

Echavarría se mantenía tranquilo, y Balaguer fue a refugiarse, silenciosamente, en la nunciatura apostólica, cuyo jardín estaba contiguo al suyo: habíamos dado órdenes para que los policías que montaban guardia en el lugar hiciesen la vista gorda cuando el ex presidente Balaguer huyera de un jardín al otro, acompañado de su anciana madre.

En el Palacio Nacional se celebraba la victoria, y los consejeros de Estado referían sus aventuras, que detallaban interminablemente, cuando, de pronto, se apagaron todas las arañas, todas las lámparas, todas las luces. Cundió el pánico: el que más y el que menos cree que Echavarría y Balaguer intentan un golpe de mano, hay empujones, caídas, llamadas a gritos, voces; se empuñan pistolas en la oscuridad; afuera, los centinelas apuntan sus fusiles hacia las hojas que se mueven.

Cuando vuelve la luz vemos salir de debajo de la mesa a cinco miembros del Consejo de Estado.

Nos reímos por haber tenido miedo; no había sido más que un cortocircuito.

Hacia las siete y media de la mañana siguiente, me despierta el timbre del teléfono. Herrera Báez, secretario de Estado para la Presidencia, me pregunta:

—Señor González, ¿puede venir al Palacio Nacional?

—Sí, naturalmente; pero, ¿para qué?

—Le esperamos a las diez.

Soñoliento aún, no me parece anormal aquella convocatoria: se reanuda el trabajo y voy a recibir instrucciones.

A la hora convenida, cruzo los salones de la Presidencia y saludo, al paso, a buen número de políticos y militares que charlan en pequeños grupos animados e inquietos. El secretario que me telefoneó se adelanta a mi encuentro:

—Por aquí, González.

—¿Ante quién me lleva?

—Ante el presidente.

—¿Ante Rafael Bonelly, el nuevo presidente del Consejo de Estado?

—Sí, precisamente en este momento dirige una reunión para formar un gobierno definitivo.

—Ah, bien. Y todas estas personas esperan que se les asigne algún cargo —comento, a la vez que lanzo una mirada a los corrillos formados en los salones.

En el preciso instante en que entro en su despacho, el presidente Bonelly está hablando del ministerio del Interior.

BONELLY: —Hay que conservar a los hombres que la política precedente ha marcado poco, y hay que cambiar el nombre de los servicios… ¿Qué opina, González?

YO: —Completamente de acuerdo con usted, señor presidente: es preciso cambiar de rostros y cambiar de locales. Pero, sobre todo, es imprescindible modificar la imagen que tiene la población respecto a su policía.

BONELLY: —A propósito, González…

YO: —¿Señor presidente?

BONELLY: —¿Por qué no va a instalarse usted en el ministerio del Interior?

YO: —No es mi especialidad, señor presidente; en cambio, el servicio de Información…

BONELLY: —No, no… Me refiero al propio ministerio, González. Varios miembros del Consejo de Estado piden que se encargue usted de esa cartera.

«Y otros varios lo temen», me digo.

Miro en ese instante al consejero Barrera, Imbert Barrera, que participó en el asesinato de Trujillo: frunce el ceño y calla; debe de suponer que, de combatirme a la descubierta, puedo revelar públicamente su confabulación con la C.I.A.

—¿Y bien? —insiste Bonelly—. ¿Acepta ese ministerio?

YO: —Claro que no, Excelencia.

BONELLY: —¡Cómo!

YO: —Si ocupase cargos en el gobierno, no serviría bien a la República Dominicana. En cambio, si fuese adjunto del director general de Seguridad…

BONELLY: —Muy bien; entonces formará equipo con Rafael Ramón Ellis Sánchez, «Pupito».

Y el presidente me presenta a un hombre que sostiene en la mano su sombrero de paja y que está situado detrás del grupo de consejeros.

Caemos uno en brazos del otro y estallamos en una carcajada.

—¡Pupito!

—¡Papy!

—¿De modo que se conocían? —se extraña Bonelly.

—¿Que si nos conocíamos? —dice Pupito Sánchez—. ¡Desde hace meses! Durante largo tiempo, centralicé para la Unión Cívica, mi partido, las informaciones que me transmitía un tal Papy…

—Es decir, ¡un servidor! —añadí.

Confío en que no se haya olvidado que una de mis misiones de agente español era la de mantener contacto con la oposición dominicana, y Pupito Sánchez era comunista. No hacía mucho, los esbirros de Trujillo le habían aplastado la caja torácica tirando de su cuerpo, que había de pasar entre dos barrotes demasiado juntos; posteriormente, el Jefe acabó por apreciar a aquel adversario íntegro y tenaz: le proporcionó varias oportunidades para que huyese al extranjero. Un día, por ejemplo, el doctor Trujillo confió 800.000 dólares a Pupito, al tiempo que le decía:

—Comprarás material médico en Europa.

Eso significaba: «Guarda el dinero y quédate en Europa». Pero Pupito Sánchez volvió a su país, y volvió con una increíble cantidad de material médico: ochocientos mil dólares de bisturíes, esparadrapo y mesas de operaciones.

—Si quiere usted exiliarme —dijo a Trujillo—, invente otra cosa. Le costará más barato.

Y el comunista vivió tranquilamente hasta la muerte del Jefe. Luego, cosa extraña, volvió a la clandestinidad. Y con aquel mismo Pupito Sánchez debía yo reformar el servicio de Seguridad.

Ello no nos ocupó más que dos o tres semanas, pero tuve que emplear medios importantes, encarcelar a policías sospechosos, recuperar a antiguos miembros de mi Legión extranjera y reclutar a delincuentes comunes; en suma, tuve que reconstruir lo que la muerte del doctor Trujillo y el breve período de dictadura de Echavarría habían devastado.

Me entregué al juego del liberalismo.

Pensé que la policía tenía que ayudar a los dominicanos y tenía que dejar de aterrorizarlos. A los ojos del pueblo, fui entonces una especie de justiciero, el demócrata que humanizaba la policía del país y que, personalmente, la desembarazaba de los elementos sanguinarios.

De entrada intercepté a Papy Viyetas, uno de los más terribles policías de Trujillo, cuando intentaba abandonar la isla disfrazado de mujer. Al día siguiente detuve a otro personaje temible, el doctor Cabral, especialista en interrogatorios «duros»: estaba escondido en el fondo de una barca e intentaba hacerse a la mar.

Eso bastó para demostrar las intenciones del nuevo régimen, y las fronteras de la República Dominicana se abrieron para todo el mundo.

Los policías que, con las armas bien a la vista, registraban con brusquedad las maletas en el aeropuerto fueron sustituidos por detectores de rayos X. Para llevar a cabo las investigaciones sociales disponíamos ahora de una brigada de preciosas muchachas; esas damiselas de la buena sociedad, que lucían en sus blusas blancas insignias de «sheriff», parecían azafatas.

Además, yo daba cuenta de cada una de las investigaciones a través de la Prensa o de la Televisión: «Aquí tienen —explicaba al pueblo dominicano—, por qué tal operación policíaca, mediante tales métodos, culminó con éxito o por qué esta otra ha fracasado».

A pesar de todo, seguíamos siendo polizontes y no faltaba quien nos detestase. Un día, en una taberna estudiantil, nos indicaron un cartel en el que, debajo de nuestras fotografías, figuraba este escrito:

Papy González y Pupito Sánchez

Si os topáis con ellos, no falléis el tiro:

¡son unos cerdos!

Habíamos ido a la taberna Pupito y yo solos, y los estudiantes se mantenían silenciosos mientras nos miraban. Sonreímos al decirles:

—Vamos, muchachos, sería un gesto de amabilidad romper este cartel. ¿No se deciden? Venga: nos gustaría mucho ver este cartel roto en mil pedazos, y en seguida.

Nuestra calma asustó a los estudiantes, que se apresuraron a retirar el cartel de la pared y a rasgarlo inmediatamente después.

Pero teníamos que solucionar problemas mucho más importantes, como, por ejemplo, el del material de Seguridad. Reclamé, nada más tomar posesión de mi cargo, un inventario preciso de cuanto poseíamos.

—¿Y bien? —me preguntó Pupito, cuando leí ese inventario.

—Con lo que disponemos —digo—, apenas estamos en condiciones de vigilar la mitad de la isla.

—¿Lo han robado todo?

—Sí, han robado los automóviles, o los han hecho polvo, o los han desguazado chapuceros deseosos de mejorar sus coches con una portezuela nueva o con una rueda poco gastada.

—¡Coño! ¡Eso nos impide intervenir rápidamente! ¿Y la radio?

—Ha desaparecido la antena principal de nuestra dirección general.

—¿Sabes dónde está?

—Sí. Se la llevó un almirante.

—¿Un almirante? ¿Para qué la quiere?

—Si te lo digo, Pupito, no me vas a creer.

—Dímelo, Papy.

—El almirante es un radioaficionado; ordenó que transportasen la antena a una zona militar. Así puede ponerse en contacto con otros radioaficionados…

—¡De locura, vamos! No sé a dónde iremos a parar. ¡Hay que recuperar esa antena! Pero, ¿y los autos?

—Podemos encargar nuevos vehículos a los norteamericanos.

Después de todo, en la República Dominicana estábamos acostumbrados al material norteamericano. Estados Unidos acababa de prestarnos veinticinco millones de dólares y, en consecuencia, estábamos obligados a equiparnos prioritariamente con sus productos.

Viajé a Detroit y pedí que me enseñaran vehículos. Hice un pedido de «Ford Galaxy 500», un modelo creado para la policía federal norteamericana.

—¿Cuántas unidades desea, señor González?

—Cuarenta.

—Perfecto, prepararemos el pedido.

—¿Qué trámites se necesitan para la entrega?

—No tiene que preocuparse de nada, señor González. Basta dirigir a la fábrica una orden de pedido, con todos los acondicionamientos particulares que desee. Tenemos existencias de ese modelo y le serviremos los coches rápidamente.

Cartas, confirmaciones, orden de pedido, todo estuvo a punto en cuestión de unos días y Pupito Sánchez firmó los documentos.

—Papy —me preguntó—, ¿esto es todo lo que tienes que darme?

—¿Qué significa eso de todo?

—Está bien claro: ¿es que no voy a tocar ningún porcentaje?

Transcurrieron los días.

Una semana. Luego dos. Las fábricas Ford parecían habernos olvidado, cuando uno de sus directivos para la zona del Caribe pidió audiencia una mañana.

—Bueno —empezó en tono de fastidio—. Es decir… De momento no van a recibir los automóviles pedidos…

—¿Perdón?

—Sí, señor González; esos «Ford Galaxy» están reservados para la policía federal, ¿comprende?

—No, ¡no comprendo nada!

—Esos coches están dotados de artilugios secretos…

—¡Ya lo sé!

—Y su venta en el extranjero, incluso a un país amigo, como la República Dominicana, bueno, plantea verdaderos problemas a las autoridades norteamericanas. Hace falta una autorización de Washington y, por otro lado, no tenemos vehículos de ese modelo en existencia…

—¿Cómo? ¡Pero si en Detroit me dijeron lo contrario!

—Se equivocaron, señor González. Sin embargo, su pedido será el primero que se sirva, tenga la seguridad de ello, en cuanto nos sea posible.

Y el visitante se retiró, tras unas cuantas reverencias.

Aquella falta de buena voluntad respecto a mí olía a chamusquina, y me faltó tiempo para advertir al presidente Bonelly.

Rafael Bonelly y yo manteníamos excelentes relaciones. Yo le había entregado algunas cartas comprometedoras, que él había escrito en otro tiempo a Trujillo, pero, como comprendió que yo conservaba otras, no iba a negarme nada; por otra parte, como que yo tampoco le negaba nada a él, las cosas marchaban sobre ruedas. Incluso acepté cambiarle mi secretaria por la suya, pues la mía le parecía más simpática y más guapa.

El presidente Bonelly remitió una carta a Washington. ¿Es que no iban a enviar el material prometido? Le respondieron amablemente y nada cambió.

Las cortesías resultaron inútiles, y no tuve más remedio que acordarme de los métodos del doctor Trujillo. Pupito Sánchez me animó a emprender ese camino, ya que estaba deseando olvidar su función de director de Seguridad para participar en jaleos.

—Pupito, ¿sabes por qué nos hacen esperar los norteamericanos?

—¿Por qué?

—Para comprobar si merecemos su ayuda, ¡para ver cómo gobierna nuestro gobierno! Quieren dárselas de listos y nos vamos a divertir un poco a su costa.

—Tienes razón, Papy. ¡Ataquemos la embajada de Estados Unidos!

—No, no. Escúchame: cuando los norteamericanos ven que su seguridad está en juego, comprenden en seguida, ¿sabes?

—Sí, claro que lo sé.

—Bien; pongamos en peligro a su embajador.

—¡Es lo que yo propongo! ¡Ataquemos la embajada de EE.UU.!

—Se atacará la embajada, sí, pero nosotros no estaremos allí. Es imprescindible que nosotros no estemos allí.

—No entiendo…

—Verás lo que vamos a hacer…

¿Qué hicimos? Lanzamos contra la embajada a «elementos incontrolados» a sueldo nuestro. Los provocadores simularon una manifestación, arrollaron a los centinelas estadounidenses que montaban guardia ante la embajada, penetraron en los edificios y lo saquearon todo. Fuera, los automóviles ardían, lo mismo que los documentos, los muebles e incluso los preciosos remolques-radio gracias a los cuales el embajador de Estados Unidos tenía garantizados sus enlaces con Washington, pasara lo que pasase.

El embajador y todo su personal se volvían locos al teléfono:

EL EMBAJADOR: —¡Intervengan! ¡Lo están destrozando todo!

YO: —No sabe cuánto lo lamentamos, Excelencia, pero nuestros escasos automóviles disponibles se encuentran de patrulla.

EL EMBAJADOR: —¡Avíselos!

YO: —Eso es imposible; nuestro equipo de radio no basta. Ya hemos hecho el pedido a Detroit, pero aún no ha llegado.

EL EMBAJADOR: —¡Estos salvajes están quemando la embajada! ¡Vengan en seguida!

YO: —Llegaremos lo antes posible, pero, ¡si viese usted el estado de nuestro material! Lo que nos haría falta, ya ve, son unos cuantos «Ford Galaxy», como los que tiene su policía federal.

EL EMBAJADOR: —¡Vengan!

YO:— Hacemos lo que podemos con nuestros pobres medios, Excelencia.

Cuando llegamos, al volante de nuestros viejos automóviles, los manifestantes incontrolados habían desaparecido, alertados por nuestras sirenas.

Al día siguiente, el señor Thomas Mann se presentó en mi despacho, acompañado por todo un equipo de consejeros de la C.I.A.

—¿Qué desean? —me preguntó el especialista de los servicios norteamericanos.

—Simplemente queremos recibir de una vez de su país el material que pedimos y pagamos.

—Está bien.

—De haberlo recibido en el plazo previsto, se hubieran podido evitar los lamentables incidentes de anoche en su embajada…

—Muy bien, González. Recibirán su material.

Lo recibí cinco días después, no sólo recibí los coches encargados, sino también equipos de radio ultramodernos, instalaciones de control e incluso dinero.

—Aquí tiene su cheque —me dijo el director de la Ford Caribe.

—¿Mi cheque?

—Corresponde al diez por ciento del importe de su pedido, como de costumbre.

—No quiero ese dinero, señor. Guárdese su cheque.

—¿Cómo…?

Aquel buen hombre debió de pensar que yo estaba enfermo, y salió de mi despacho un tanto desconcertado por aquella falta de venalidad. ¡Era, desde luego, la primera vez que al director de la Ford Caribe se le rechazaba una gratificación!

Sin embargo, la casa Ford me regaló un soberbio automóvil, y a eso sí que no le hice ascos.

Me equivoqué.

Hubiese debido aceptar el cheque y dejar el coche, ya que poco jugo le saqué a éste: la esposa del presidente Bonelly me rogó que le prestara «mi amor de cochecito», cosa que me apresuré a hacer; la señora olvidó devolvérmelo.

Por fin estábamos maravillosamente equipados, y la población del país cantaba nuestras alabanzas. Trabajar en la policía resultaba ya un honor tal que las madres acudían a presentarnos a sus hijas: no tardamos en contar con cincuenta de aquellas damitas en nuestros servicios.

Los norteamericanos se calmaron, se tornaron discretos, incluso se olvidaron de intervenir cuando yo eché el guante a uno de sus corresponsales en la República Dominicana. Preferían abandonar a sus agentes antes que enfrentarse conmigo, con Papy González, el hombre del último golpe de Estado, el que no retrocedería frente al saqueo de una embajada estadounidense… ya que no podían creer, con razón, por otra parte, en mi inocencia.

Pero la C.I.A. me vigilaba.

Un día me anunciaron la visita de un coronel español: se trataba de un antiguo instructor de la Academia Militar de San Cristóbal.

—Vengo a verle —manifestó— de parte de sus jefes de Madrid.

—¿Qué desean de mí?

—Únicamente le piden que no olvide su verdadero país: España.

—¡Ah!

Es probable que durante los últimos meses hubiera olvidado un poco mi nacionalidad de origen, pero no dejé de cumplir las misiones que Carrero Blanco me había confiado, e incluso evité grandes molestias al embajador de Madrid en la República Dominicana a raíz de la toma del poder por parte del presidente Bonelly.

Sospeché que aquella visita tenía otro motivo e, involuntariamente, fue el propio coronel español quien me dio ocasión de comprobarlo, al pedirme:

—Teniente González, ¿podría poner un automóvil a mi disposición?

—Claro que sí —repuse—. Mañana tendrá usted coche y conductor.

—¿Un chófer? Oh, no merece la pena; conduciré yo mismo. Si le pido un vehículo es para facilitar mis desplazamientos en la isla.

—Como guste.

Mi español obtuvo su automóvil, sin chófer pero equipado, sin que él lo supiera, con un detector de localización y aparatos grabadores que funcionaban permanentemente. Este material, norteamericano por supuesto, trabajó de maravilla: pude seguir los movimientos del coronel español y, mientras el hombre dormía, cambiaban las cintas grabadas. Cuando tuve datos suficientes, convoqué al buen hombre.

—¿Me ha hecho llamar?

—Sí —contesté en tono nada amigable.

—Confío en que no sea nada grave.

—Pues lo es.

—¿Qué sucede que pueda concernirme?

—Esto.

Y le hice escuchar las grabaciones de todas sus conversaciones privadas. Se le oía entrar en contacto con miembros de la oposición dominicana, a la que trataba de levantar contra mí. Si recibió esas órdenes de mis jefes de Madrid, también debió de recibirlas de la C.I.A.

Adoptó una expresión consternadísima.

—Me parece —añadí— que va a abandonar usted la República Dominicana.

—Sí…

—¡Dentro de cuarenta y ocho horas estará usted a bordo de un avión!

Furioso, aceché a partir de entonces el menor incidente que me permitiese actuar con dureza contra la C.I.A. Y no tuve que esperar mucho tiempo.

Estamos en mayo de 1962.

Encuentro una mañana, encima de mi mesa, el informe de una sección de contraespionaje. Su lectura me permite enterarme de que un norteamericano barbudo efectúa, entre los estudiantes, propaganda a favor de Castro, y que se esfuerza en provocar choques.

—¿Damos órdenes para que lo arresten? —me pregunta Pupito Sánchez—. Lo tenemos localizado, por lo tanto, se le puede coger en cualquier momento.

—No; se me ocurre algo mejor. Nos proporciona la ocasión de replicar a la C.I.A.

—De acuerdo, Papy, ¡los norteamericanos ya se han burlado bastante de nosotros!

—Lo peor es que no respetan nuestro acuerdo…

¿De qué acuerdo se trata? Los norteamericanos prometieron al Consejo de Estado que ningún agente de la C.I.A. entraría en Santo Domingo sin que nosotros lo supiéramos. Pero, ¿cómo creerlo? ¿Qué tipo de agente secreto sería el que diera a conocer su identidad, domicilio y acciones?

Robert Berg, el consejero de la C.I.A. que se me ha impuesto, se encuentra en mi despacho.

—Esta vez —le digo— tenemos a uno de sus hombres, que ha llegado clandestinamente a la República Dominicana y que desarrolla una labor de agitación espantosa.

—¿De veras? —responde Robert Berg—. ¡Me extrañaría mucho!

—Mire: ahí tiene su foto y aquí tiene el informe que se me ha entregado acerca de él. Le conoce, ¿no es cierto?

—¡Claro que sí! ¡Pero este hombre no pertenece a la C.I.A.!

—¡Demuéstremelo!

—Es un peligroso comunista, y ya hemos tenido que ocuparnos de él.

—Bueno, ya veremos.

Lancé un equipo sobre el provocador barbudo. Se le vigiló día y noche, se registró su equipaje, sus papeles y sus prendas de vestir y, en cuestión de pocos días, ya estaba enterado de todo.

Desde luego, pertenecía a la C.I.A., y su misión consistía en crear alteraciones. Sin embargo, para acusar a Thomas Mann, a Robert Berg y a sus jefes de Washington era preciso pillar al individuo con las manos en la masa. ¿Pero en qué masa? ¿Cómo sorprenderle? Había hablado; nada más. Y, después de Trujillo, no podíamos detener a un norteamericano porque manifestase opiniones que nos fastidiaran.

Por último le arrestamos, pues encontramos en su bolsillo explosivos que uno de nuestros agentes acababa de meter allí. Le interrogamos, decidimos expulsarle y yo mismo le acompañé al aeropuerto, donde, para irritar más a Robert Berg, puse al provocador en un avión con destino a Yugoslavia.

Pupito Sánchez, director de Seguridad, recibió en seguida una carta del embajador de Estados Unidos. Esta excelencia escribía:

El Servicio de Seguridad dominicano, antes de adoptar cualquier medida contra un ciudadano estadounidense, debe informar al embajador de Estados Unidos, en el marco de las relaciones amistosas que existen entre nuestros dos países.

De acuerdo con Pupito, tomo la carta y me presento ante el embajador, al que comunico en el mismo tono ceremonioso:

—Excelencia, dentro del marco de la amistad tradicional que existe entre Estados Unidos y la República Dominicana, vengo a devolverle personalmente esta carta.

—¿Me trae usted una carta?

—No; le devuelvo una carta.

—A ver, un momento…

Simula leerla; mientras, yo comento:

—Esta carta se ha enviado directamente a nuestro director de Seguridad, lo que es contrario a los usos diplomáticos. En efecto, usted no puede ignorar que esta clase de correspondencia debe pasar por el ministerio de Asuntos Exteriores.

—Hummm…

—Dirigir semejantes reproches a un alto funcionario de un país independiente, Excelencia, no puede ser más que un error de su secretaría. Naturalmente, gracias a nuestras relaciones amistosas, no he comunicado esta carta ni a mi gobierno ni a la prensa.

—¡Ah! —exclama el embajador—. ¡Estoy desolado! ¡Lo lamento mucho, querido amigo! ¡Qué falta de tacto!

—Considérese excusado, Excelencia.

—Por fortuna, es usted comprensivo, señor González.

El embajador me acompaña hasta el vestíbulo y, al salir del despacho, me cruzo con Robert Berg: ha oído nuestra conversación y, él siempre tan alegre, parece estar muy triste.

Estamos en junio de 1962.

Los partidos políticos de la República Dominicana lanzan una campaña contra los norteamericanos. Preguntan por qué, en los aeropuertos, se molesta tanto a los dominicanos que llegan a los Estados Unidos. ¿Por qué se verifica durante horas enteras su identidad? ¿Por qué se les incordia con formalidades sanitarias cuando lo llevan todo en regla?

Los controles de identificación son un asunto de seguridad interior, responden los norteamericanos; en cuanto a los certificados de vacunación, ¿qué quieren que les digamos?, los aduaneros estadounidenses no toman en serio los expedidos en Santo Domingo.

Quiero comprobar personalmente esa actitud escandalosa.

—Eres demasiado conocido, Papy.

—Tienes razón, Pupito. Me llevaré a uno de nuestros colaboradores: viajará como simple particular, con pasaporte corriente.

La experiencia fue edificante.

Para mí, las formalidades se reducen al mínimo y paso el control de los servicios de inmigración sin dificultad alguna. A mi colaborador, por su parte, le bloquean durante cuatro horas en la aduana.

—Necesita nuevas vacunas —le dicen en el servicio sanitario.

—¡Mire! ¡Aquí está mi tarjeta de vacunación!

—No es válida, señor.

—¡Pero si está al día!

—No, señor.

De regreso en Santo Domingo cuento al presidente Bonelly esa peripecia, desgraciadamente demasiado habitual, y el presidente convoca al embajador norteamericano.

—¡Protesto, señor embajador, contra esos procedimientos ilegales! ¡Exijo, entiéndalo bien, exijo que el departamento de Estado conozca mi indignación!

La respuesta de Washington me llega directamente a través de Robert Berg… Mucho antes de Kissinger, Estados Unidos se saltaban a menudo los conductos oficiales.

—En los controles de la policía —me explica Berg— se verifica si los viajeros no se han convertido en indeseables entre la obtención del visado y la llegada a los EE.UU.

—¿Y bien?

—El archivo central, González, se encuentra en Miami. Es preciso, pues, comunicar por teletipo, y eso lleva tiempo… Pero haremos lo imposible para acelerar en adelante los procedimientos.

—¡No faltaba más!

No creo a Robert Berg.

Su promesa no son más que palabras y tengo que actuar con rigor.

—¡Llame al jefe de Seguridad del aeródromo de Punta Cancedo! —digo a la semana siguiente, porque, como era de esperar, nada ha cambiado.

El hombre llega ante mí.

—¡Bloquee a los primeros norteamericanos que desembarquen en nuestro país!

—¿Cómo?

—¡Prolongue interminablemente los controles de policía!

—Muy bien.

—Y avíseme.

Aquel capitán me entendió perfectamente y, como veremos a continuación, retuvo a los primeros norteamericanos que bajaron del primer avión.

Me advirtió por teléfono:

—Señor subdirector, he encerrado a cuatro pasajeros estadounidenses en una salita del aeropuerto.

—Perfecto. No estarán protegidos por el estatuto diplomático, ¿verdad?

—No, teniente. Son miembros de una misión comercial. Les hemos tomado sus pasaportes y tarjetas de vacunación.

—¡Estupendo! Entreténgalos hasta que yo llegue.

—Un detalle más, teniente…

—¿Cuál?

—El cónsul de Estados Unidos les atiende personalmente: ¡está furioso!

Llegué al aeropuerto tres horas después. Los policías dominicanos estaban tranquilos y sonrientes; sin embargo, tenían que aguantar a un cónsul histérico, que se me echó encima nada más verme:

—¡Ya está bien, González! ¡Hace tres horas que le buscan por todas partes!

—¿Qué ocurre, querido amigo?

—¡Esto es incalificable! ¡Se retiene a cuatro ciudadanos estadounidenses como si fueran malhechores!

—¿Les han maltratado?

—¡Por suerte, no!

—¿Y bien?

—¡Esas verificaciones son un escándalo!

—Señor cónsul, la policía dominicana no hace más que obedecer mis órdenes. Compréndalo, tenemos razones de seguridad interna…

—¡Pero esas personas tienen visado!

—¡Pse! Quizás entre la fecha del visado y hoy se hayan convertido en indeseables para la República Dominicana. Además, sus tarjetas de vacunación no están en regla; nuestros servicios sanitarios van a verse obligados a proceder a vacunarles de nuevo.

No hubo incidente diplomático con Washington, que comprendió mi lección. Había obtenido una victoria para los dominicanos, que no volvieron a ser humillados a su paso por las aduanas estadounidenses.

Pero al fastidiar a la C.I.A., fastidiaba a todo el mundo, incluido el propio presidente Bonelly. Entonces se me quiso apartar.

Provisionalmente, me obsequiaron con un viaje a Georgia y a Quantico, donde, con el pretexto de un cursillo de perfeccionamiento, la C.I.A. me divirtió con sus aparatitos e intentó obtener mi colaboración; es decir, mi sumisión. Al mismo tiempo, en la República Dominicana se fascinaba mediante regalos a las personas más allegadas a mí.

Eso no cambió nada.

—Es preciso enviar a ese González a que actúe en otra parte —repetía la C.I.A.

—¿Y si lo mandáramos al extranjero?

—Haría falta un buen pretexto.

—¿Por qué no va a inspeccionar los servicios secretos dominicanos en Europa?

—¡Cuidado! —advirtió Imbert Barrera, asesino de Trujillo y consejero de Estado ligado a Washington—. Nos arriesgamos a irritar a sus amigos.

—¿Usted cree, Barrera?

—¡González, a pesar de todo, derribó a Echavarría!

Se aguardaba la oportunidad.

Llegó tres semanas después y se llamaba Héctor, secretario de Ramfis Trujillo, el primogénito del dictador.

«Ahí tienen —ofrecía aquel hombre—: Ramfis prepara un golpe de Estado contra su Bonelly. Puedo informarles detalladamente de la operación, y también puedo ayudarles a recuperar el tesoro del doctor Trujillo…».

Yo mismo concerté la cita con Saillant, en Puerto Rico.

Un avión militar me transportó, acompañado del coronel Atila y de aquel inevitable Robert Berg, que me seguía a todas partes y que me sacaba de quicio. En Puerto Rico, Héctor nos comunicó sus informes. Nos parecieron sólidos y dignos de tenerse en consideración, de modo que, aquella misma noche, propuse al Consejo de Estado de la República Dominicana:

—Encomiéndenme este asunto y concédanme plenos poderes para solventarlo.

Imbert Barrera y la C.I.A. estaban radiantes de júbilo: desde luego, se me concederían los plenos poderes y partiría rumbo a Europa; dispondría de dinero, me nombrarían embajador extraordinario y, para todo el mundo, inspeccionaría las embajadas y consulados dominicanos.

Me daba perfecta cuenta de la maniobra de los hombres de Washington, pero era igual: acepté la aventura, puesto que tenía una cuenta personal que zanjar con Ramfis Trujillo, al que acusaba de traición a su país, a su ejército y a la memoria de su padre.

CAPÍTULO VIII

Mi regreso a Europa. – El tesoro de Trujillo. – El abogado se llama Richard Nixon. – Operación «Vitaminas». – Un rapto en pleno París. – El secretario de los Trujillo, borracho, hace revelaciones. – Historia de Julián Grimau. – Se negocia mi libertad. – Una extraña organización de activistas.

La familia Trujillo vivía en París.

La viuda del Jefe circulaba en un automóvil oficial de la República Dominicana y, al igual que sus hijos, disfrutaba aún de pasaporte diplomático.

Aquello no era serio.

Me apresuré a hacer que las autoridades francesas anularan esos pasaportes y luego me encargué de que suspendieran de sus funciones a nuestro embajador, demasiado complaciente con todo su personal. Llegué incluso a sustituirle por Hazim Subero, el cual no hacía mucho que había sido interrogado por los especialistas de Trujillo y que jamás iba a favorecer a un miembro de la familia del dictador, a quien seguía odiando.

Subero me había dicho:

—Tal vez me fuese posible olvidar el sufrimiento físico de las torturas, González, pero lo que nunca olvidaré es que esos cerdos me obligaron durante meses a comer y beber en un orinal.

Los hijos de Trujillo, Ramfis y Radamés, se vieron muy afectados por mis medidas, y su madre lo resistió mejor… Claro que también es verdad que esta prudente persona se había convertido en francesa; para obtener su nueva nacionalidad convenció a un ascensorista de su hotel para que se casase con ella. La familia Trujillo no me inspiraba ninguna lástima.

Ramfis vivía en un hotel particular de Neuilly, en el número 82 de la calle Maurice-Barrès. Con su hermano y su madre, compró esa casa al señor Emile Roche, presidente del Consejo Económico y Social, y luego adquirió una serie de apartamentos en el distrito XVI de París.

Los Trujillo poseían además una cuadra de caballos de carreras, numerosos automóviles y una propiedad cerca de Pacy-sur-Eure.

¿Cómo trasladaron los Trujillo a Francia los seiscientos cuarenta millones de dólares del dictador?

En diciembre de 1961, cuatro meses después del asesinato del Jefe, el Quai-d’Orsay concedió la exención de derechos de aduana a la valija diplomática más importante que jamás llegó a El Havre: ochocientos metros cúbicos de «muebles», distribuidos en treinta y cinco vagones de mercancías.

Los transportes internacionales Jenemann fueron quienes formaron aquel tren especial, de modo que fui a informarme a las oficinas de esta sociedad, situadas en la calle Riquet, número 52, en París.

—¿Quién era el expedidor de ese cargamento? —pregunté.

—El general Trujillo, señor.

—¡Vaya! ¿Y el destinatario?

—También el general Trujillo, señor.

—¿Y qué contenían en realidad esos vagones?

—Pues, muebles, señor.

—No le creo.

—Es usted muy dueño de creemos o no, señor. Sabemos tanto como usted respecto a esos muebles: sólo los herederos del general Trujillo podrán contestarle.

En cualquier caso, el dinero ya no estaba en Francia.

Estaba en un banco suizo, filial de un holding fundado en Luxemburgo.

Para más precisión, sepan que ese trust controlaba también la Caja de Ahorros y Crédito de Saint-Gall y el Banco Ginebrino de Comercio y Crédito. En cuanto al abogado que cuidaba de los intereses de la familia Trujillo, también fue elegido juiciosamente: se llamaba Richard Nixon.

Para que volvieran a la República Dominicana los dólares del generalísimo Trujillo, inventé la operación Vitaminas. ¿Por qué ese nombre? Ya no me acuerdo. Probablemente quise significar que la fortuna del antiguo dictador revitalizaría las finanzas dominicanas, o tal vez elegí la palabra al azar, abriendo un libro. Es preferible que veamos en qué consistía la operación.

—Si queremos recuperar los dólares, o lo que quede de ellos, hay que llevar a la República Dominicana a los hijos de Trujillo —expliqué a Héctor, el secretario y traidor.

HÉCTOR: —Puedo presentarle a Ramfis, sin inconveniente alguno; usted sirvió a su padre y él se alegrará de recibirle.

YO: —Cuando haya logrado su confianza y la de quienes le rodean, nos lo llevaremos junto con su hermano.

HÉCTOR: —Bastará con drogarles…

YO: —Los transportaremos hasta Marsella, o hasta Génova. Un buque de carga los estará esperando y los embarcaremos rumbo a la República Dominicana.

HÉCTOR: —Lo que hace falta ahora es ponerse a formar un equipo.

YO: —Eso es asunto mío.

¿El equipo? Se lo pedí a Pupito Sánchez, que me envió de la República Dominicana a hombres seleccionados por mí. Entre ellos estaba el comandante Cordero, durante mucho tiempo fiel servidor de Trujillo.

Ahora tenía que visitar a Ramfis Trujillo y convertirme en amigo suyo, en su íntimo; en pocas palabras, tenía que preparar un rapto.

Tal como había dicho, Héctor me presentó a su jefe, Ramfis, que me recibió en su casa de Neuilly.

RAMFIS: —¡Ah!… Querido González; hábleme de mi padre.

YO: —Señor, le traigo unos recuerdos de él.

RAMFIS: —¡Qué feliz idea, querido González!

Le enseñé tres o cuatro maletas llenas de objetos personales de Trujillo, que había ido recogiendo en sus residencias tras la huida de la familia. Sabía que aquellos objetos tenían poco valor material, pero que a los hijos del dictador les gustaría recobrarlos.

RAMFIS: —¡Mi buen González, gracias!

YO: —No tiene importancia.

RAMFIS: —¡Claro que sí! ¡Qué delicadeza! Venga, hablemos del país. Cuénteme qué tal es ese nuevo presidente, Bonelly. Ya sé, González, que, a su alrededor, gobiernan algunos de los que mataron a mi padre: Imbert Barrera, Amiama Tio, ¿pero no es posible que a pesar de ello encontremos un acuerdo? Hay que saber perdonar, González.

Cuando decidí regresar a mi hotel, situado en la avenida de Madrid, muy cerca de allí, ya éramos amigos que prometían volverse a ver.

Me acosté muy satisfecho y me levanté temprano, para ir a la embajada de Estados Unidos en París a ver al comandante Johnson. Este falso agregado militar trabajaba en realidad para la C.I.A., y la C.I.A. nos ayudaba: Johnson garantizaba mis enlaces con la República Dominicana.

¿Les sorprende?

El procedimiento es frecuente, sobre todo cuando la C.I.A. colabora estrechamente con los servicios secretos de un país como España o Italia, en los que está firmemente implantada.

Me voy, pues, a ver a Johnson, para que envíe este mensaje a Santo Domingo:

Situación favorable. Pueden ordenar que zarpe el carguero.

El buque de carga, recordémoslo, a cuyo bordo debía llevar a los hijos de Trujillo, como simples bultos, bajo el efecto de un narcótico que se les administraría al raptarlos.

El rapto. No pensaba más que en eso. Para realizarlo con facilidad, trabajé durante dos semanas los lazos amistosos con Ramfis. Pronto no pasaba un día sin que cenásemos o saliésemos juntos, y esas francachelas que terminaban a altas horas creaban y fortalecerían una especie de complicidad entre Ramfis y yo, que ya éramos de la misma edad y teníamos casi las mismas opiniones.

Mis visitas cotidianas a Neuilly me permitieron enterarme de todo lo referente al edificio y de los horarios de sus moradores. La protección sólo corría a cargo de cuatro gendarmes retirados, que Ramfis sacó de una agencia privada de detectives. Aquellos hombres no vigilaban más que los edificios y se preocupaban poco de los visitantes, siempre que los jefes los aceptaran; a copia de verme, acostumbrados a mi figura, seguramente no me formularían ninguna pregunta, ni se opondrían de ninguna manera, si me viesen partir, una noche, con sus dos jefes.

Vi acercarse el día del rapto.

Nuestro carguero ya debía de estar entrando en el Mediterráneo. La compra del narcótico, la distribución de los puestos, todo estuvo arreglado en seguida y no me quedó más que precisar un último detalle: uno de los dos vehículos, un «Citroën», fue rápidamente disfrazado de ambulancia, ya que Ramfis y Radamés, drogados, debían pasar por enfermos a los que se trasladaba de país. Irían provistos de pasaportes falsos, usadísimos y con muchos sellos, más logrados aún que los pasaportes auténticos.

Y yo, el mejor amigo de Ramfis, sólo aguardaba la ocasión propicia para raptarlo junto con su hermano.

«Vamos —me dije—, sólo falta la fecha. Será entre el 20 y el 30 de septiembre. Mucha mala suerte tendremos si en diez días no surge el momento oportuno».

Héctor me advirtió una mañana que ese momento había llegado:

—Esta noche, González; esta noche hay que dar el golpe.

—Explícate.

—Ramfis cena en casa con su hermano y unos amigos.

—¿Quiénes?

—Danilo Trujillo, un pariente, el sobrino de Porfirio Rubirosa y algunos otros a los que no conozco.

—…

—No temas: es esta noche, ¡estoy seguro!

—De acuerdo. Esta noche.

Pedí a mis «enfermeros» que tuviesen a punto la ambulancia y a los demás que extremasen la vigilancia de la casa de Neuilly y de sus accesos. Pagué la cuenta del hotel e hice las maletas.

Por la noche, anduve por Neuilly en dirección a la residencia de Ramfis Trujillo.

Me reuní con mis hombres y después con Héctor, que nos esperaba en la puerta. Entramos juntos en la antecocina. Como se le había pagado lo suficiente, la cocinera volvió la cabeza en el momento en que vertí en las bebidas una dosis de fenobarbital capaz de dejar como troncos a los componentes de un regimiento de insomnes crónicos.

Dos horas después, al término de la comida, los hijos de Trujillo y sus invitados roncaban en el salón. Héctor salió a explicar a los vigilantes que sus jefes iban a salir de viaje con nosotros, mientras yo pedía a Johnson que avisara a la República Dominicana de que la operación «Vitaminas» tocaba a su fin e íbamos a trasladamos a Marsella para subir a nuestro carguero.

Iniciábamos el delicado transporte de nuestras víctimas cuando me llegó desde la embajada la respuesta de Johnson. Leí el mensaje y me puse tan pálido que Héctor me preguntó si ocurría algo malo.

—Este mensaje —le dije—. Nuestro carguero lleva retraso. No estará en Marsella hasta dentro de tres o cuatro días.

—¡Pero eso es espantoso! ¿Qué vamos a hacer con estos seis durmientes?

—Nada. Lo mejor es permanecer aquí y velarlos. Les daremos somníferos, regularmente, para que se mantengan dóciles.

Héctor salió a explicar no sé qué a los guardianes. Lo que inventó se lo creyeron, puesto que nadie vino a molestarnos. Nos acomodamos en el salón, provistos de botellas y vasos.

—¡Celebremos el semi-éxito de la operación «Vitaminas»! —dijo uno de nosotros.

Nos sentamos alrededor de los seis lirones y nos dedicamos a beber y a charlar. Héctor bebió y charló más que los otros y, como quiera que nos confiaba cosas extrañas, le escuché con creciente asombro.

—Imbert Barrera es un tío listo de verdad —farfullaba Héctor—. Lo ha previsto todo, todo, incluso el retraso del carguero… Me pregunto si existe el carguero, porque, desde el principio, Imbert me dio instrucciones muy concretas…

—Muy interesante, eso que dices. ¿Qué instrucciones?

—Imbert me dijo: «Si hay retraso, será cuestión de recuperar la máxima cantidad de pasta y volver a la República Dominicana».

Llené de nuevo el vaso de Héctor.

—Es una idea formidable —comenté—. Pero hay un problema…

—¿Un problema? ¿Hay un problema?

—Sí: el dinero de Trujillo está en cuentas abiertas a nombre de sus hijos. ¿Cómo se sacará ese dinero del banco cuando Ramfis y Radamés estén muertos?

—¡Ah! ¡Ah! ¡Ahí es, González, donde entra la astucia de Imbert! ¿No sabes que soy el secretario de Ramfis? Pues bien, tengo firma en su cuenta. ¿Y sabes cuánto hay en la cuenta de Ramfis? ¡Veintidós millones de dólares! Ño está mal, ¿eh? ¿No es suficiente? No te preocupes, González, mañana todo estará arreglado.

Imbert Barrera se burlaba de mí. Quería matar, apoderarse del botín y hacer que me acusaran en su lugar. Me apresuré a decir a mis colaboradores:

—Denle de beber a este imbécil de Héctor y no se separen de él hasta que yo vuelva. ¡Encárguense también de que no les suceda nada a los hijos de Trujillo!

Salí corriendo, pasé por delante de los guardianes, tomé mi coche, fui a Orly, salté al primer avión, cambié tres veces de aparato y llegué a la República Dominicana antes de que hubiesen transcurrido veinticuatro horas.

A petición mía, el Consejo de Estado se reunió en sesión urgente.

—¿Qué ocurre, González? —preguntó el presidente Bonelly.

—Señor presidente, señores: he venido a denunciar a dos miembros de este Consejo…

—¡Oh!

—¡Esto es intolerable!

—¡Silencio! —exigió el presidente Bonelly—. Expliquenos, González.

—Esos dos de ahí —prosigo— ¡son un par de bandidos! Con el pretexto de recuperar para el país el tesoro de su antiguo dictador, combinaron toda la operación para embolsarse una parte del dinero de Ramfis Trujillo: veintidós millones de dólares. ¡Ahí tienen su móvil!

Los culpables quedaron tan sorprendidos ante mi acusación que no se atrevieron a negarla, y sus colegas descargaron sus iras contra ellos, pues su conducta había estado a punto de comprometer a todo el gobierno dominicano.

—¡González —dice por último Bonelly—, la operación «Vitaminas» ha concluido!

—Bien, llamaré a mis hombres.

Mis colaboradores abandonaron a un Héctor ya recuperado de su borrachera, ante sus jefes, Ramfis y Radamés, quienes se enteraron estupefactos de aquel curioso atentado del que se habían librado sin comprender nada.

Años después, Ramfis murió en una carretera española: habían aserrado la dirección de su automóvil.

Mis amigos de Santo Domingo aprobaron mi acción, pero se encargaron de advertirme:

—¡Bravo, González! —me dijo Malagón, un coronel—. Hasta ahora, nadie desenmascaró a esos cochinos, pero ándate con mucho ojo: cuentan con apoyos firmes por parte de la C.I.A.

—Lo sé muy bien.

—¿Por qué no te vas unos meses al extranjero? Podrías continuar inspeccionando nuestras embajadas y, aquí, nosotros tendríamos vigilados a esos dos elementos.

—Claro que sí —tomó el relevo Pupito Sánchez—. ¡No se puede meter en chino así como así a dos miembros del gobierno! Son peligrosos para ti, Papy, ¡y Bonelly no se atreverá nunca a obligarlos a comparecer ante un tribunal, a causa de los norteamericanos!

—Son unos gallinas —respondí a mis amigos—. Basta con ponerles bajo la nariz sus faenas sucias para que se mantengan tranquilos.

Reanudé normalmente mis funciones de director adjunto de la Seguridad dominicana.

Imbert Barrera no parecía querer reaccionar.

Yo había triunfado.

Sin embargo, una noche, cuando volvía de una inspección en el aeropuerto de Punta Caucedo, caí en una emboscada. Era tarde. La experiencia me aconsejaba ir a menudo a presenciar el aterrizaje del último avión de la jornada, el que suelen tomar los pasajeros indeseables: efectivamente, los aduaneros piensan en la cama, que tan cerca está, y aflojan la vigilancia; cualquiera podía aprovechar esa circunstancia.

Aquella noche no hubo incidentes.

Rodábamos, mi chófer y yo, por la carretera que bordea el mar Caribe y que conduce a la capital, cuando el automóvil se desvió bajo el fuego violento de varias armas automáticas.

Un grito.

Mi chófer se desploma sobre el volante y el coche se lanza hacia la cuneta, donde se detiene. Me han alcanzado: un dolor muy vivo me abrasa el vientre, pero logro salir del vehículo y me reúno, fuera, con mi chófer, que está perdiendo mucha sangre.

Durante un segundo, me acuerdo de la muerte de Rafael Trujillo, en una carretera parecida, a una hora semejante.

Los dos, mi chófer y yo, abrimos fuego contra las sombras que avanzan, detrás del talud, en medio de la carretera. Tres de aquellos tipos se desploman a causa de nuestros disparos, y los otros acaban por desaparecer entre las negruras de la noche.

Vuelve a caer el silencio.

Mi chófer está muerto.

Me fallan las fuerzas, veo que el suelo asciende hacia mí y, si levanto la cabeza, penetro en un torbellino. Vacilo, caigo, me incorporo y me arrastro hasta el centro de la calzada, donde yacen dos o tres de nuestros agresores. Acabo tropezando con un cuerpo, al que doy la vuelta. Viste uniforme y está muerto; su metralleta se encuentra en el suelo, no lejos de su mano.

—¡Pero si es un policía! —me digo.

Sí, se trata de un hombre de Belisario Peguero, el jefe de la Policía Nacional. Doblado sobre mí mismo para sofocar el dolor que me destroza, digo todavía:

—¡Tengo que salir de ésta! ¡Es preciso! ¡He de hacerles pagar esta marranada…!

Después, todo se derrumba.

Abrí los ojos en el hospital militar.

Vi sobre mí el grueso rostro de Belisario Peguero y, a su lado, el de Imbert Barrera, que empezó a hablar:

—Ya ves —dice Imbert— en qué situación te han dejado esos comunistas a los que proteges. Por suerte, un automovilista te recogió y los médicos han podido salvarte. Vamos: descansa, recupera las fuerzas y no confíes más en tus amigos comunistas.

Entró en la habitación la enfermera jefe, para echar de allí a mis dos visitantes:

—Sean razonables, señores. Nuestro herido está demasiado débil para discutir.

Se retiraron, tras una última palmadita amistosa. No entendía nada. Luego, poco a poco, volvió mi memoria: mi chófer muerto durante el ataque; los policías, en el talud, también muertos. Mi desvanecimiento. Y aquella hipocresía de Imbert Barrera, que llega hasta mi lecho para provocarme con su insolencia.

Abandoné el hospital quince días más tarde, después de dos operaciones.

En casa, convaleciente, me dediqué a reflexionar.

¿Qué podía hacer?

Si denunciaba a Barrera ante el Consejo de Estado, me pedirían pruebas. Yo declararía: «Encontré en el lugar del crimen policías a sueldo de esos señores». Se me respondería: «Enséñenos sus cadáveres». No podría enseñar nada. ¿Entonces? ¿Callar? ¿Preparar un desquite?

De cualquier modo, resultaba imprescindible que me alejase de Santo Domingo, porque Imbert Barrera contrataría a otros asesinos que, fatalmente, iban a acabar por matarme algún día, como mataron al Jefe.

Volví a tomar un avión rumbo al extranjero y, en París, recibí una noticia que me descompuso: Imbert Barrera y Amiamo Tio habían conseguido que el Consejo de Estado dominicano les nombrara generales vitalicios. Además, se les concedía una indemnización de 300.000 dólares a cada uno por los perjuicios que les ocasionó la dictadura de Trujillo.

¡Pero el doctor Trujillo era mil veces más limpio que aquellos individuos! ¡Bandidos! ¡Indecentes! ¡Basura! ¡Cobardes! ¡Vendidos! ¡Y los otros, quienes los sostenían, eran de la misma ralea! ¡Los Bonelly, los Juan Bosch!

Desde Madrid escribí una nueva carta abierta al Consejo de Estado de la República Dominicana y envié copas a Radio Caribe, a la Voz del Trópico y a los periódicos El Caribe y El Mundo.

Lo contaba todo sobre los dirigentes dominicanos, sobre esos falsos demócratas, y revelaba sus abominaciones. ¡Me había pasado de listo al apoyarles, al llevarlos casi hasta el poder, al derrocar a Echavarría! Naturalmente, mi carta fue arrojada al cesto de los papeles.

A partir de entonces, yo no era nada.

Y ya no residía en ninguna parte, puesto que la República Dominicana no volvería a verme. Tenía que trabajar, pero, ¿en qué?, ¿dónde? Busqué previamente un lugar lo bastante tranquilo para reflexionar.

¿Marruecos? Por lo menos allí podía considerarme a salvo junto a mis viejos camaradas del E.L.M.; el-Fassi y los demás no me dejarían abandonado.

Tuve razón: en Rabat, en Tánger, me recibieron con auténtica amabilidad; sinceros, acogedores, calurosos, sólo que ya no eran guerrilleros, sino oficiales personajes importantes o individuos todopoderosos.

Un tal general Ufkir, al que empecé a conocer a fondo, puso a mi disposición todo lo que pude necesitar. Iba a quedarme en aquel país, quizás el mío, el país en que empezaron mis aventuras, pero antes tenía que arreglar asuntos de orden particular. Para ello, me era preciso volver a Madrid y discutirlos con el embajador de la República Dominicana; por otra parte, aprovecharía ese viaje a España para regularizar mi situación con los servicios secretos de Franco.

Compré un «Florida» nuevo y, al volante del mismo, me dirigí hacia la frontera hispano-marroquí de Ceuta, la ciudad cuya cárcel había conocido. Pero ahora llevaba pasaporte diplomático. Eso bastaba para tranquilizarme.

En el puesto fronterizo, el jefe del mismo se vino derecho a mí. Llevaba mi pasaporte en su mano y me dijo:

—Señor González, ¿tiene usted la bondad de apearse del coche y acompañarme a mi despacho?

—¿Qué significa esto?

—Debo detenerle, señor, porque su pasaporte no es válido.

—¡Claro que lo es!

—No, señor; acabamos de recibir un comunicado de la Seguridad española que nos indica que las autoridades dominicanas han anulado ese pasaporte. Don Carlos Arias Navarro nos pide que se lo retiremos y que le avisemos de la llegada de usted a España. Si desea acomodarse, entretanto…

Me señalaba su despacho de la aduana.

De nuevo me encontré arrestado, como un salteador de caminos.

Me encolericé lo mío contra los servicios españoles, contra los dominicanos del Consejo de Estado, contra Imbert Barrera y el presidente Bonelly, y, finalmente, contra mí mismo, el imbécil, el Jefe de Seguridad, el amigo de Pupito Sánchez: ¡hubiera podido salir de la República Dominicana con veinte o treinta pasaportes en regla!

El jefe de policía de Ceuta tuvo que aguantar mis crisis de furor, sobre todo cuando se le ocurrió la luminosa idea de hacerme pasar la noche en una celda. Le insulté agriamente y, como su forma de razonar era la de un funcionario, llegó a la conclusión de que un señor capaz de pasarse tanto tiempo aullando ante él debía de conocer a gente que le respaldara en el gobierno de Franco.

De modo que pude hospedarme en un hotel, con un policía ante la puerta de mi habitación.

Al día siguiente, para iniciar el viaje a Madrid, me negué a montar en un vehículo de la policía y subí a mi «Florida». Admití la presencia de dos inspectores, que se metieron como pudieron en el pequeño automóvil, y conduje con bastante brusquedad, para zarandearlos a gusto durante todo el trayecto.

Sin embargo, tuve que someterme.

En la Puerta del Sol, entré con mis guardianes y coche en el patio de la Dirección General de Seguridad. Una escalera, próxima a la «Enfermería», conducía a la sede de la «Primera Brigada Regional de Investigación Social».

Un amigo me atendía: Saturnino Yagüe, Comisario de primera, oficialmente secretario general de la Brigada pero, de facto, jefe de la misma en razón de los problemas del titular, un hijo del cual, estudiante, había aparecido mezclado en las actividades de una organización de oposición (F.L.P., los «Felipes», en el argot policial) y estaba detenido en Carabanchel.

Yagüe, pequeñito, rechoncho y de aspecto bonachón, me recibió más como amigo-invitado que como detenido.

—Estoy al cargo de tu expediente —me dijo.

—¿Qué contiene?

—El gobierno dominicano nos solicita tu extradición.

—Pero, ¿por qué?

—Afirman que has malversado, en tu propio beneficio, veintiocho mil dólares de los fondos oficiales.

—¡Arrea! (Nota del autor: en realidad dije «¡Hostias!»)

—Los dominicanos aseguran que te marchaste sin justificar el empleo de un cheque por esa cantidad.

—¡Una tal acusación no sólo es falsa, sino que es una idiotez!

—Afirman que, «teniendo acceso a los fondos de la Seguridad…».

—¡Naturalmente, dado que era jefe adjunto! Autorizaba, como tal, los gastos generales, pagaba a mis agentes en el exterior, a mis informadores… No, don Satur; si hubiese querido aprovecharme, habría metido la mano en los fondos secretos, unos trescientos cincuenta mil dólares anuales, ¡y en efectivo! Malversar el producto de un cheque cuando se dispone de divisas, ¡menuda memez! Como primera providencia hay que pedir a la Embajada dominicana una fotocopia certificada de ese cheque: la firma de la persona que lo ha cobrado debe aparecer al dorso…

—Tranquilízate —me aconsejó Yagüe.

—¿Qué vais a hacer conmigo?

—El Director, don Carlos, quien se ocupa personalmente del asunto, nada me ha concretado. Debemos, pues, esperar su decisión.

Lleno de ansiedad estuve veintiún días sin respuesta. En el interior del edificio (Brigada social, cafetería, enfermería, patio) gozaba de una relativa libertad.

Durante las horas de «trabajo» de la Social, me refugiaba en la «Sala de Comisarios» (sillones confortables, de terciopelo rojo, T.V., radio y radio-teléfono, pequeña caja de caudales empotrada en un muro) a leer, escuchar la radio y, a veces, asistir a los «consejos de guerra» entre los jefes de grupos y don Satur.

Por la noche dormía en la celda n.º 10 de los calabozos, en el sótano del edificio.

Frecuentemente, de noche, personalidades de los Servicios del Alto Estado Mayor (Cortezo, Bazán, Pozuelo, Marcotegui, etc.) me hacían subir para «tomar un café y charlar».

Les interesaba saber el máximo sobre la América Latina y Santo Domingo: la verdadera importancia de la oposición, de los «maquis», de Bonelly y Amiama-Imbert, sobre la C.I.A., sobre el clero, sobre el exilio español…

Respondiéndoles lo más claramente posible creía yo acortar el tiempo de mi detención, dado que sospechaba que, «los del Alto», explotaban en su beneficio la absurda reclamación dominicana.

Cada vez que podía les preguntaba sobre mi situación y futuro; sus respuestas eran ambiguas, sin convicción:

—Si por nosotros fuera, el asunto estaría terminado… La petición de extradición no arregla las cosas… Además, los «jefes» no están muy contentos de ti…

Viendo que los días pasaban y que nada se decidía, dije a Yagüe:

—Escucha, Satur, si he cometido un delito, que se me conduzca ante un tribunal; si no, que se me libere de una vez…

—Paciencia, Pololo (Pololo es el nombre que en mi familia se me daba).

—Paciencia, paciencia… ¿Cómo ser paciente cuando posiblemente mi vida esté en peligro? ¡Oficialmente no figuro ni como arrestado! Muéstrame un documento oficial que demuestre mi presencia en la Dirección… Ya lo ves, ¡no lo hay! Cualquiera puede suprimirme sin dejar rastro…

Yagüe sabía mejor que nadie cuán fácil sería hacerme desaparecer si la «razón de Estado» lo requiriese. Quizás por ello accedió a mi demanda, y, alegando mis «amenazas de ponerme en contacto con un abogado internacionalista», logró del Sr. Arias que autorizase mi encarcelación en la Prisión de Carabanchel.

Allí, pensé, estaría a salvo.

En el registro de la prisión, me inscribieron así:

«GONZÁLEZ-MATA, Luis M. Diplomático extranjero pendiente de extradición. A disposición del Excmo. Sr. Director General de Seguridad».

Durante mi detención en Carabanchel, en tres oportunidades me trasladaron a la Dirección General de Seguridad, donde las gentes del «Alto» continuaban con sus preguntas. Cuando la «charla» terminaba tarde o debíamos continuarla al día siguiente, me llevaban a la misma celda 10 que había ocupado anteriormente. Hay que decir que esta celda era la única de las destinadas a los «incomunicados» que contenía una verdadera cama, las otras «ofrecían» solamente un poyo en cemento y una maloliente colchoneta por todo «mobiliario».

Fue, precisamente, regresando una noche a la celda cuando vi por vez primera a mi «vecino» de la celda 9.

Sabía, gracias a los comentarios de los policías armados de servicio en los calabozos, así como por los gemidos del ocupante de la n.º 9, que éste estaba siendo interrogado duramente en los locales de la Brigada Social.

Aquella noche, de regreso a «mi» celda, encontré a mi vecino lavándose la cara y las manos en una especie de lavabo contiguo al pasillo de celdas de incomunicación. Con el pretexto de orinar antes de acostarme, me acerqué al otro detenido y, sin una palabra, introduje un cigarrillo encendido entre sus tumefactos labios.

Como una furia, el cabo primera responsable de los calabozos me sacó de los «lavabos» a puntapiés y tortazos…

—Ese detenido está incomunicado… ¡Además, no fuma! Órdenes superiores… Tendré que dar cuenta.

Y queriéndose asegurar de que nada había sido intercambiado entre detenidos (¡en pelotas!) fuimos concienzudamente cacheados.

Horas más tarde, en el momento que encendía un cigarrillo, unos golpecitos en la pared medianera entre la 10 y la 9 me hicieron comprender que mi vecino tampoco dormía.

Confiando en que el policía de servicio, y en razón de la hora, dormiría o por lo menos estaría amodorrado, a través de una especie de ventanilla que había en cada puerta (de unos 10 centímetros de lado) le saludé y le pregunté si quería algo.

—Darte las gracias por el cigarrillo.

La llegada de la ronda nos impidió continuar.

Horas más tarde pregunté a Yagüe quién era mi vecino de celda.

—Un comunista culpable de graves crímenes durante la guerra.

—¿Cómo se llama?

—Julián Grimau, antiguo comisario de policía y chekista, actualmente encargado por el P.C.E. de reestructurar su partido.

Gracias a los datos que Yagüe me daba, comprendí que el detenido en cuestión no era otro que «el Catalán» del que había oído hablar frecuentemente en la «Sala de Comisarios» de la Social.

De este caso se ocupaba el Grupo «B» (o Grupo 2.º) de la Brigada, dirigido por el Inspector Jefe Nieto (más tarde ascendido a Comisario y nombrado Delegado de INTERPOL-España). Junto a él trabajaban los Inspectores Arias (dos hermanos, «los Arias Boys» en el argot de la Social) y el igualmente Inspector Conesa.

En razón de la importancia que el «caso Grimau» adquirió más tarde, creo que el lector me disculpará que olvide un momento mi propia persona y detalle cuanto supe a este respecto.

La adopción por el P.C.E. (VI Congreso, Praga, 1960) de la tesis de la «coexistencia pacífica» nacida en el XX Congreso del P.C. de la Unión Soviética (Moscú, 1956) había incrementado los problemas internos en las filas del P.C.E. Digo incrementado porque desde hacía años las relaciones entre los del «interior» (dirigentes y militantes comunistas que sufrían la represión) y los del «exterior» (dirigentes en el «dulce» exilio que ignoraban la realidad del momento) no eran buenas. Aquellos que sufrían directamente la represión no veían, en efecto, con buenos ojos, que las consignas e instrucciones llegasen del exterior y, lo que es peor, ignorasen los imperativos de la lucha interior; el Comité Central era considerado un poco como aquel «Capitán Araña, que embarcaba a la gente y se quedaba en tierra»…

En 1962, la oposición comunista a Franco no existía prácticamente: sus militantes estaban en la cárcel, fichados, o en franca disidencia con el Comité Central.

Fue, precisamente, este estado de cosas lo que impuso la necesidad de «repatriar» a alguno de los dirigentes exiliados, con el fin de «tomar las cosas en mano»…

Grimau fue uno de ellos.

Los Servicios de Información españoles estaban enterados de la próxima llegada de Grimau a España. Desde hacía casi doce años, uno de los más inmediatos colaboradores de Santiago Carrillo era un comisario de policía infiltrado en el P.C.E. como exiliado. (Este comisario fue años más tarde identificado en la Feria que organiza anualmente el diario comunista francés L’Humanité, por un exiliado que le había conocido en Alicante. Herido en el hombro izquierdo —pues dispararon contra él para eliminarle—, el comisario se refugió en un bar desde donde llamó por teléfono a Maturana (jefe de la «antena» de nuestros servicios en Francia), quien, a su vez, me contactó. Juntos pasamos en coche a recogerle. Curado en un dispensario español sito en el Boulevard Bineau de Nuilly (París), lo condujimos al aeropuerto de Le Bourget, donde, sin trámite policial, fue confiado al comandante de un avión de Iberia. Digamos, para terminar este paréntesis, que el comisario en cuestión fue destinado meses más tarde a la Dirección del S.C.D.P.G. por Carrero Blanco.

La información enviada por el «topo» de los Servicios en el P.C.E. llegó a Madrid en el interior de un tubo de pasta dentífrica que el «enlace» entre el Comisario y Madrid (una mujer infiltrada igualmente en el P.C.E., donde actuaba como coordinadora entre los centros directores del P.C.E. y la «federación Francia» del mismo) se dejó «olvidado» en los servicios del tren París-Toulouse. Información precisa y preciosa que indicaba no sólo la identidad utilizada por el enviado del Comité Central, sino también la fecha aproximada de su llegada y su itinerario preciso…

En Madrid, la Jefatura de los Servicios decidió no proceder a la detención del «enviado». El coronel Blanco Rodríguez, entonces Jefe del Servicio de Información en la D.G.S., fue encargado por Carrero de la dirección de la «operación Catalán»…

Desde su llegada a la frontera (recordemos que la identidad utilizada por Grimau era conocida) «el Catalán» fue vigilado día y noche. Sus desplazamientos, sus contactos y entrevistas, seguidos de cerca y señalados a Blanco. Al paso de Grimau, en Valencia, Barcelona y Zaragoza, más de sesenta responsables del P.C.E. fueron fichados o neutralizados; tres imprentas utilizadas por el Partido, «quemadas».

Blanco se frotaba las manos y daba gracias al cielo por el envío de un «colaborador» tan eficaz y gratuito.

Un día, Grimau llegó a Madrid.

Los hombres de la Social, ayudados por agentes del «Alto», adoptaron las medidas más estrictas. Por definición, los contactos en Madrid «debían» ser los más importantes. Equipos más numerosos, medios de comunicación más sofisticados, todo «el paquete» se metió en esta operación.

Durante varios días Grimau no pareció muy preocupado. Pero una mañana los agentes que le vigilaban notaron en él cierto nerviosismo: multiplicaba las medidas de precaución, cambiaba frecuentemente de medio de locomoción, saltando de un taxi al Metro, para de nuevo tomar un taxi. Se las arregló tan bien, que poco a poco los agentes lo iban perdiendo.

En el interior de un autobús, el inspector de la Social que seguía más de cerca a Grimau vio con terror que se había desconectado de los demás miembros del dispositivo de vigilancia y temiendo «perder» el contacto con el vigilado, ante el miedo a un «rapapolvo» de sus jefes, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, sacó sus esposas del bolsillo y detuvo a Grimau…

En el despacho de Blanco fue la desolación. La detención de «el Catalán» cuando a todas luces se dirigía a una de sus más importantes citas, era un rudo golpe… Tan rudo, que el inspector que procedió a la detención fue castigado duramente.

—¡Bien, caterva de ineptos! —dijo Blanco—. ¡Ya que lo tenemos, háganle por lo menos hablar!

Pero Julián Grimau no «cantó». No fueron capaces de arrancarle la más mínima denuncia… aunque sí de introducir la duda en su espíritu…

El efecto de la «ducha escocesa»[8]: caliente y frío alternado, se traducía por las crisis que Grimau sufría en su celda y que, gracias a la proximidad, conocí:

—¡Santiago, te has salido con la tuya! —gemía repetidamente.

En el caso concreto de Grimau, el «bueno» trató por todos los medios de convencer a Grimau de que «había sido traicionado» por los suyos, que el Secretario General del P.C.E., Carrillo, le había enviado «al matadero» para dar a los exiliados «el mártir que necesitaban»…

Los «duros» (¡y lo fueron realmente!) mostraban a Grimau las pruebas del «daño que había causado al Partido quemando a todos sus contactos»… Amenazábanlo con hacer que tales «pruebas» fueran publicadas, de manera que los militantes creyesen en su traición…

Un día, Julián Grimau «se tiró por una ventana»…

La versión oficial hablaba de «tentativa de fuga o tentativa de suicidio». La opinión pública internacional creyó que la defenestración había sido obra de la policía.

Sin pretender estar en posesión de la «única verdad», creo un deber aportar los elementos que conozco, así como mis reflexiones sobre el asunto.

Los hechos

– Grimau estaba, excepcionalmente, en un despacho de la Brigada Social no utilizado habitualmente para interrogatorios.

– En los locales de la Social se encontraba un antiguo colega de Grimau en Barcelona, el cual había pedido ver, sin ser visto, al detenido.

– El despacho donde se encontraba Grimau era el único de la Brigada dotado de un espejo sin azogue, que permitía observar sin ser visto.

– Grimau estaba esposado con las manos delante. Durante los interrogatorios, las manos estaban esposadas en la espalda.

– En la ventana del citado despacho no había ni rejas ni tela metálica.

– En fin, teniendo en cuenta la diferencia de nivel existente entre la Puerta del Sol (fachada principal de la D.G.S.) y la calle, o callejón, de San Ricardo (fachada posterior), a donde dan las ventanas de la Social, la distancia entre esta ventana (la Primera Brigada Regional de la Social ocupa los despachos del primer piso) y el suelo, es mínima.

– En la D.G.S. existen ventanas situadas a mayor altura.

Las posibilidades

– La Policía quiso matar al detenido recalcitrante que se negaba a traicionar a sus amigos.

– La Policía quiso asustar al detenido, amenazándolo con tirarlo por la ventana; y éste, al debatirse, escapó de las manos que lo sujetaban.

– Grimau, viendo la proximidad del suelo y viéndose solo en el despacho, trató de evadirse.

– Grimau, al límite de su resistencia moral y física, quiso suicidarse.

Las preguntas

¿Tentativa de asesinato o tentativa de suicidio?

¿Accidente o intento de evasión?

Elementos de respuesta

– En el primer caso (asesinato o suicidio), la altura de la ventana invalida la tesis.

– En el segundo (accidente o evasión), el factor «poca altura» hace factibles ambos.

– La entereza y dignidad mostrada por Julián Grimau durante los interrogatorios no nos permiten pensar que quiso suicidarse.

El autor, por su parte, cree que fue una tentativa de evasión.

Grimau no vio más que aquella ventana y, en cuanto le dejaron solo, tomó carrerilla, se lanzó a través de los cristales y saltó al vacío.

Cayó a la calle, dos metros treinta más abajo, pero como llevaba las muñecas sujetas por las esposas, no pudo caer en buena postura y se rompió los brazos.

Julián Grimau dejó el hospital por la cárcel, la cárcel por el consejo de guerra y los jueces por el verdugo.

Volvamos al autor.

La demanda de extradición había llegado al Consejo de Ministros, del que dependía la decisión.

—¿Hay pruebas contra González? —preguntó el Caudillo.

—Una «nota verbal», Excelencia, posterior a su detención en Ceuta.

—¿Cuándo fue cometido el supuesto delito?

—Hace unos meses, Excelencia. He aquí una fotocopia del cheque firmado por González como Subdirector general de la Seguridad dominicana.

—Un cheque no es una prueba de malversación. Pidamos pruebas complementarias.

—Excelencia, ¿merece la pena molestar a la justicia de Ciudad Trujillo?

—Que se designe un juez especial —concluyó Franco— que instruya el asunto; y, sobre todo, que se informe de las actuaciones al Gobierno dominicano. «Informar» —recalcó Franco—, y no «explicar». González es español y debe ser juzgado, si necesario fuere, en su patria.

El Consejo de Estado dominicano no insistió en su demanda de extradición, y poco a poco dejó de interesarse en el asunto. Su verdadero objetivo había sido logrado: impedirme continuar la denuncia de sus «manejos».

A partir de aquel momento mis visitantes se mostraron cada vez más amistosos. Ya no me preguntaban qué había hecho, visto o conocido, sino cuáles eran mis proyectos.

—Si el asunto dominicano se termina favorablemente —respondí por último—, es posible que sea útil de nuevo a los Servicios…

—¡Magnífico! —me respondieron.

Díganme, ¿qué otra cosa podía hacer?

El juez encargado del Sumario (Juzgado n.º 25 de Madrid) decretó mi libertad contra la ridícula fianza de cincuenta mil pesetas, que ni siquiera tuve que depositar: se contentó con considerar que mi automóvil cubría tal cantidad y ordenó que la Social me devolviera todos mis efectos y dinero intervenido. Una de las llaves que me devolvieron abría una caja del Banco Hispano-Marroquí, de Tánger, donde, siguiendo los consejos del general Ufkir, había guardado documentos y dinero.

Libre, alquilé un hotelito en Madrid, calle López de Hoyos; y allí acudieron a proponerme que reanudase el servicio.

De entrada, para ponerme a prueba, me encargaron que me infiltrase en una extraña organización de activistas; pronto me di cuenta de que no era más que un grupo de policías disfrazados, pero me atuve al juego e informé con tal exactitud a mis jefes que acabaron por aceptarme.

—A partir de hoy, González, se enfrentará a los antifranquistas que operan en Europa.

—Como guste.

—Aquí tiene una documentación muy completa acerca de las actividades de esa gente.

Creí terminada mi aventura dominicana cuando, una noche, tropecé en una sala de fiestas de Madrid con Ramfis Trujillo, que estaba acompañado de sus fieles.

Al verme salió disparado a advertir a la policía española de que un individuo quería matarle. La sala de fiestas fue cercada, mientras nosotros nos insultábamos por encima de las mesas, y hete aquí que de nuevo me encuentro en una comisaría, con una denuncia contra mí por intento de asesinato.

Pero ya no corría ningún peligro.

Al día siguiente volví a encontrarme con Ramfis, en el despacho del director general de Seguridad, don Carlos Arias Navarro. El hijo del Jefe Trujillo acudió con Héctor, aquel hombre de confianza cuya traición Ramfis continuaba ignorando.

El joven Trujillo me acusó allí también.

ARIAS NAVARRO: —¿Un asesino? No, señor Trujillo: González es un agente español que, en otro tiempo, el general Franco envió a que sirviera al general Trujillo.

RAMFIS TRUJILLO: —¡Pero ha intentado asesinarme!

ARIAS NAVARRO: —¡Al contrario! González intervino ante el Consejo de Estado de la República Dominicana para acusar a sus enemigos de usted, Imbert Barrera y Amiama Tio. ¡Le salvó, señor Trujillo!

RAMFIS TRUJILLO (a mí:) —¡Ah, González! ¿Es posible, amigo mío? ¿Por qué no me dijiste nada? ¿Me perdonarás? ¿Dime? Si quieres quedarte a mi lado, te ofrezco mil dólares mensuales. ¿Sí?

Comprometido como estaba ya con los Servicios secretos de Eduardo Blanco, tuve que rechazar la oferta de Ramfis. Sin embargo, lo pasé en grande observando el rostro de Héctor mientras don Carlos Arias Navarro revelaba mi pertenencia a los servicios españoles: nunca vi a nadie ponerse tan blanco.

Él, que me había ayudado a organizar el rapto de su jefe, ahora temblaba.

CAPÍTULO IX

1963: los monederos falsos anarquistas. – Me fabrico una etiqueta de revolucionario. – La D.S.T. me detiene como anarquista. – La calle de Saussaies. – ¡Descubierto! – Cómo destruir el material de fabricación de billetes sin quemarme. – Billetes falsos en Barcelona. – Detenemos a policías franceses. – Fraternidad entre Servicios secretos.

En agosto de 1963, el Banco de España informó a los Servicios del coronel Blanco que en Francia y Suiza habían aparecido billetes falsos de mil pesetas. Todos los informes coincidían en la perfección de esos billetes, y el gobierno español experimentó un comienzo de pánico.

Blanco me hizo llamar a la Puerta del Sol.

Me recibió al otro extremo de una habitación inmensa. Era bajito, con el cráneo rapado, y estaba sentado detrás de una gran mesa de despacho vacía. Sobre las paredes forradas de tela azul no se veía más que un crucifijo, una caja de caudales y el retrato de Franco, un retrato oficial y dedicado por el propio Caudillo.

El coronel Blanco me recibió de civil. Cuando tomaba notas, en el transcurso de una conversación, lo hacía en el mismo cristal de la mesa: así, una simple pasada con un trapo borraba cada noche, prudentemente, las notas del día.

—González —me dijo el jefe de los Servicios secretos de Franco—, usted tiene contactos serios con los revolucionarios de América Latina…

YO: —Es verdad, mi coronel.

BLANCO: —¿Puede usted penetrar en sus organizaciones implantadas en Europa?

YO: —Supongo que, en efecto, puedo hacerlo, mi coronel.

BLANCO: —González, se trata de descubrir a unos monederos falsos que amenazan nuestra economía; anarquistas, sin duda.

Luego el coronel Blanco pormenorizó su explicación:

—Ya en dos ocasiones los cubanos han puesto en circulación billetes falsos de mil pesetas. ¡El año pasado esta broma nos costó cerca de ochocientos millones de pesetas! Se trata de profesionales, González, y es preciso sabotear en el futuro sus emisiones de moneda falsa.

Pude consultar todas las informaciones llegadas a España, y me di cuenta de que el centro de las organizaciones antifranquistas estaba en París. Entre todos los grupos anarquistas, las sospechas de los hombres de Blanco se dirigían hacia los militantes del Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación, el D.R.I.L.

Se trataba, pues, de infiltrarse entre los anarquistas en la capital francesa.

No resultó complicado.

Me presenté como el hombre del golpe de Estado de enero de 1962, en la República Dominicana, contra Echavarría, Balaguer y la C.I.A., y en pocas semanas conocía bien a los anarquistas españoles de París. Llegué hasta entrevistarme con un tal Gutiérrez Menoyo, aquel falso agente de la C.I.A. que hizo fracasar el retorno de Batista a La Habana. Yo me hacía esta reflexión: el año pasado Castro emitió pesetas falsas; este año se descubre una emisión de pesetas falsas, y se sospecha de los anarquistas de París, entre los que, precisamente, encuentro a un enviado de Castro, Gutiérrez. Por tanto, éste debe andar metido en el asunto de la moneda falsa.

En ese punto de mi investigación me encontré con uno de mis primos, que era anarquista, y vi en él el medio de saberlo todo. Por su parte, mi primo creyó que finalmente yo había comprendido y me unía a él en su justa lucha por derribar a Franco.

Pocas horas después de tan feliz encuentro, mi primo me anunció:

—Junto con mis camaradas, vamos a hacer tambalear la economía española.

—¿Qué estás diciendo?

—Digo que vamos a lanzar al mercado ciento veinte millones de pesetas.

—¡Vaya! ¿Y cómo?

—Nuestros militantes meterán algunos fajos de billetes en sobres, y, una vez en España, dejarán estos sobres en buzones particulares.

—No es ninguna tontería…

Me quedé pasmado por lo que acababan de informarme. Mi primo tomó mi asombro por escepticismo, y me llevó a su casa, un apartamento que compartía con sus amigos. Allí me mostró las planchas que habían servido para imprimir los billetes falsos, los componedores, el papel y, en un rincón, impresos ya, guillotinados y listos para su viaje a España, ciento veinte millones de pesetas.

Yo podía salir del apartamento, dirigirme a la embajada, pedir por López de Maturana, el representante permanente de Blanco en París, prevenir a la policía francesa y hacer detener a todos los falsificadores.

Podía, pero no lo hice.

Realmente, me gustaba mucho ese otro González, mi primo, que tan rápidamente había depositado su confianza en mí. Y luego estaban sus camaradas, que confiaban en mí con la ingenuidad desarmante que tienen los idealistas; me emocionaba verles dormir sobre el suelo, al lado de un tesoro, de aquellas pesetas que habrían podido revender a cualquier banco suizo. Pero estaban entregados a la política, creían en ella, no eran gángsters, y eso me impedía denunciarles.

Además, mi etiqueta de revolucionario seguramente tendría que servirme alguna otra vez, de modo que sería estúpido sacrificarla sin haber tratado de recuperar el dinero, las planchas y el papel.

«Mañana —me dije— volveré a Madrid a entrevistarme con Blanco. Entre los dos encontraremos un medio».

Para probar al jefe de los Servicios españoles la veracidad de mi historia, tomé algunos billetes falsos.

Luego, la suerte me abandonó.

Al día siguiente, por la mañana, varios inspectores franceses se presentaron en el hotel Adria —en la calle de Provence, detrás de la Ópera—, donde yo estaba alojado. Como se supondrá, me pidieron que les acompañase; subí a uno de sus dos coches negros y así me llevaron al número 11 de la calle de Saussaies, a la D.S.T.

¿Cuáles son tus actividades de anarquista? ¿De dónde vienes? ¿Qué es lo que estás fabricando en París? ¿De qué vives? ¿Qué ambientes frecuentas? Me interrogaban en una habitación reservada para este único uso, ya saben ustedes: una habitación digna de las malas películas de espionaje, llena de humo y con hombres que llevan el sombrero sobre la nuca y que amenazan: «¡Anda con cuidado! ¡Estás en los locales del contraespionaje francés! Ya sabes lo que te espera: ¡o confiesas o te hundimos en el Sena!».

Gracias a que sus preguntas se iban haciendo precisas, pronto comprendí que la D.S.T. estaba sobre la misma pista que yo: todos buscábamos a los fabricantes de pesetas falsas. Habría podido facilitar mi identidad: González-Mata, agente español de los servicios de Eduardo Blanco. Pero, ¿por qué? No había razón alguna para ofrecer en bandeja a la D.S.T. mi investigación acabada.

En el fondo, uno puede tener su amor propio de agente secreto, ¿no?

Yo utilizaba un nombre falso y un pasaporte dominicano verdadero; durante dos días me contenté con relatar mi odisea en la República Dominicana. Al tercer día me llevaron ante alguien que se presentó de forma muy anónima como monsieur Duval.

El tal monsieur Duval conocía perfectamente América Latina.

No sólo admitió la autenticidad de mis aventuras en la República Dominicana, sino que también, finamente, me propuso colaborar con la D.S.T.

—No —le respondí—; tengo compromisos en otra parte, y debo respetarlos.

Monsieur Duval, súbitamente brusco, suspendió después de esto nuestra conversación y cambió su voz amistosa por otra tajante:

—¡Llévense a este individuo! —ordenó al policía de plantón.

Un largo conocimiento de los interrogatorios me daba la seguridad de que las horas venideras iban a resultarme muy penosas, y que tendría que soportar en silencio cualquier cosa.

—¡Pequeño farsante!

Sacado de mi concentración por aquel grito extravagante, levanto los ojos. En el corredor distingo al comisario que habitualmente me interroga. Sostiene, sonriendo, una carta expedida en Madrid que ha llegado a mi nombre fingido al hotel Adria.

—¡Pequeño farsante! —repite el comisario—. ¡Habría podido decirnos desde el principio que pertenecía usted a los servicios de Blanco! Eso nos habría evitado, y a usted también, perder mucho tiempo.

—¿Blanco? ¿Qué quiere usted decir? No conozco a ningún Blanco.

—¡Está bien, está bien, no se rompa la cabeza! Vamos a llamar a Blanco a Madrid y le preguntaremos si le conoce a usted.

Luego, se dirige hacia el perplejo inspector, que sigue sujetándome el brazo:

—¡Sobre todo, vigílemelo!

El comisario reaparece unos pocos minutos más tarde, y me dice con gesto cómplice:

—¡Vaya, González! Tengo a su jefe al otro extremo del hilo.

—De acuerdo. ¿Estoy libre?

—Por supuesto, querido colega.

La D.S.T. me acompañó en coche hasta el hotel Adria. El director de dicho establecimiento me esperaba en la recepción. Me cogió por el codo, me miró fijamente a los ojos con una admiración total y murmuró con la voz quebrada por la emoción:

—Entonces, ¿es cierto? Es la primera vez que veo a uno en carne y hueso. Así, pues, ¿usted es monsieur González?

—¿Quién le ha dado mi nombre?

—Se trata del contraespionaje, monsieur González: acaban de telefonear para pedirme que le inscriba con su verdadero nombre. Cuando los policías me han explicado que había sido un malentendido, lo he comprendido. «Monsieur González es un agente secreto», me he dicho en seguida…

En mi cuarto, mis otros pasaportes y los billetes falsos de mil pesetas seguían bajo la moqueta, en el lugar donde los había deslizado. Me senté para leer el mensaje de Madrid que había permitido mi identificación, y comprendí que había sido salvado de la D.S.T. por la suerte de una equivocación: fue una casualidad que la policía francesa pensara en el coronel Blanco, mi jefe, al leer la carta. En efecto, en ella no se hablaba más que de unos impresos a editar, pero estaba firmada con una B mayúscula.

«Madrid y B mayúscula; ¡por fuerza se trata de Blanco!», pensó mi comisario, que sólo conocía en esa ciudad al coronel Blanco.

Ahora bien, esta B. era la inicial del nombre de José Bazán, un agente de enlace entre el Alto Estado mayor y los Servicios de información civiles.

Si José Bazán hubiera firmado con su nombre entero, me habría quedado en las cárceles francesas.

Había perdido tres días y no tenía más que un temor: con tal que los anarquistas del D.R.I.L. no hubieran puesto en circulación los ciento veinte millones de pesetas…

Metí los billetes falsos en un sobre y los remití a la embajada, para que se hicieran llegar inmediatamente a Blanco a través de la valija diplomática.

Ya informado, mi jefe de Madrid enviaba ese mismo día a París al jefe de la brigada del Banco de España, Martínez Arana, un especialista en moneda falsa, con dos de sus hombres.

—¿Dónde están los falsificadores? —me preguntó en seguida Martínez Arana.

—Bien, mejor será que le explique…

—Díganos dónde se encuentran; eso es todo.

—Pero antes me gustaría…

—¿Quiere usted denunciarlos, sí o no?

Ante mi falta de celo, Martínez Arana hizo poner sobre aviso a su colega de la Interpol, el comisario Benhamou, quien, interpretando muy mal mis vacilaciones, llegó hasta ofrecerme dinero:

—Tenga, aquí hay cincuenta mil francos: lléveme hasta nuestros monederos falsos…

Viendo que aquellos dos no comprenderían jamás nada, desaparecí súbitamente en dirección a Madrid. Allí fui a ver a Blanco y pude explicarme:

—Si entrego a esos anarquistas, mi coronel, ¿sabe usted lo que sucederá? Tendrá usted los billetes, sí, pero yo estaré quemado.

—Exacto.

—Si, por el contrario, me da usted carta blanca, creo adivinar un medio de conservar mi reputación de revolucionario. Además, me comprometo a que ningún billete sea puesto en circulación; destruiré esos ciento veinte millones de pesetas y le traeré, a este mismo despacho, el material que ha servido para fabricarlos.

Blanco reflexionó largo rato.

—De acuerdo —dijo finalmente—. ¡Pero le aconsejo que tenga éxito!

En el momento en que me despedía del coronel, Martínez Arana se hacía anunciar.

—Quédese —me dijo Eduardo Blanco.

Arana palideció cuando me reconoció al lado de Blanco; luego su cara se volvió gris cuando Blanco le habló:

—González me lo ha explicado todo.

—Ah, bien, bien…

—Martínez Arana: queda usted relevado del asunto.

Ahora tenía que convencer a mi primo de que debía destruir sus falsas pesetas y entregarme todo su material de falsificador.

Perdí dos días y dos noches en agotadoras discusiones.

—La policía va a venir —empecé diciendo.

—¿Qué? Pronto: ¡ayúdanos a esconder las pesetas!

—No has entendido bien: ¡la policía va a venir porque yo voy a verme obligado a avisarla!

—¡Ah, ya! Entonces tú eres un poli, ¿eh?

—No quiero que te detengan, ¡idiota!

—¡Naturalmente! ¡Y como tú me quieres, me impides luchar contra Franco! ¡Tu amo Franco!

—Vamos, sé razonable: esta operación de moneda falsa va derecha al fracaso. Desde hace quince días todas las policías secretas te persiguen y, forzosamente, te van a pillar.

—¡Gracias a ti!

—¡Te juro que no! Y me fastidia que vayas a la cárcel.

—¿Crees tal vez que la cárcel me da miedo?

—¡Cretino! En la cárcel, piénsalo, no podrás luchar contra Franco.

—¡Sí!

—¿Quieres aparecer como un mártir en los periódicos europeos? ¡Pobre amigo mío! La eficacia de tu sacrificio, lo sé, será nula.

—¿Y por qué, si no te importa decírmelo?

—¡Porque los Servicios secretos te liquidarán lo bastante discretamente como para que no se hable de este asunto de moneda falsa! Tu causa no saldrá ganando nada en ello; ¡lo único que logrará es perder militantes!

Finalmente, mis razones prevalecieron.

Encerrados en el sótano del inmueble, quemamos en la caldera los ciento veinte millones de pesetas falsas. Al amanecer, cargué el material de impresión en un «Mercedes» del cuerpo diplomático y me lo llevé a Madrid.

Mi primo el anarquista sigue vivo. Sé que le evité años de prisión, y creo que él lo sabe. Volvería a encontrarme con él más tarde, y entonces fue él quien intervino ante la Justicia, cuando tuve nuevas complicaciones con la D.S.T., después de mayo de 1968.

Esta investigación sobre las pesetas fue seguida de una misión parecida:

—González —me dijo Blanco—, ¿conoce usted al comisario Benhamou?

—Sí, mi coronel. Es el especialista francés en moneda falsa con el que tuve que encontrarme recientemente en París.

—Pues bien; reclama nuestra ayuda.

—Sí, mi coronel.

—Sus agentes están investigando desde hace varios meses sobre billetes falsos de cien francos y bonos falsos del Tesoro. Al principio, esos billetes estaban fabricados por la O.A.S.[9], pero ahora los hacen unos truhanes.

—Perfecto, mi coronel: regreso a Francia.

—En absoluto, González: vaya a Barcelona.

Los billetes franceses falsos se fabricaban en Barcelona, tal como sospechaba el comisario Benhamou. La policía española posee una red tal de soplones, tan extendida, que en un tiempo récord descubrimos una pequeña imprenta sospechosa, en Barcelona, en el barrio de San Andrés.

Ofrecí mis resultados a Blanco:

—Mi coronel, podemos meter mano a los hombres y a su material.

—¡No hagan nada! Necesito seguir las ramificaciones, González.

Una noche, nuestro puesto fronterizo de Bourg-Madame avisó a la dirección de los Servicios:

—Acabamos de ver pasar varios vehículos ocupados por una decena de individuos sospechosos.

—¿Iban a Francia?

—No, venían de allí.

—¿Cuál es el motivo de su viaje?

—Jamás preguntamos a los turistas extranjeros el objeto de su viaje a nuestro país, ni su lugar de residencia; por otra parte, uno de los tres coches, un «Renault» furgoneta, llevaba matrícula diplomática.

—¿Eh?

—Hemos anotado los números de matrícula de los tres vehículos…

—Démelos.

Como pensamos que se trata de cómplices que se dirigen a Barcelona a hacerse cargo de los billetes falsos, les esperamos ante la imprenta de San Andrés.

Hacia las dos de la mañana, un coche pasa una y otra vez frente a nosotros. Su número corresponde a uno de los anotados en la aduana de Bourg-Madame. No hay duda, son los malhechores.

El coche se detiene.

Dos hombres bajan de él y desaparecen en la primera callejuela oscura, en dirección a la imprenta.

Poco después, otro de los automóviles señalados se para en el mismo lugar y bajan de él tres hombres que desaparecen a su vez en la misma calle.

La furgoneta del cuerpo diplomático está a punto de llegar.

Hela aquí.

Cinco hombres armados descienden de ella y se unen a sus amigos por el mismo camino.

—Han llegado todos; ¡rodeen la imprenta!

En poco tiempo, sin disparar un solo tiro, arrestamos a los diez franceses y los enviamos, sin escuchar sus protestas, a la sede de la Seguridad militar de Barcelona, donde, con rudeza, les interrogamos sobre nuestro asunto:

—¿Venían a hacerse cargo de los billetes falsos?

—No.

—¡Mienten!

—Somos policías franceses de la brigada de falsificaciones. Al igual que ustedes, habíamos localizado la imprenta del barrio de San Andrés, pero nuestros jefes nos dieron la orden de apoderarnos de los falsificadores con suavidad.

—¡Habrían podido ustedes prevenir a nuestros Servicios!

—Sí, claro… ¿Qué van a hacer con nosotros?

—De momento, conservarles en la cárcel; nuestra dirección general de Seguridad decidirá su destino. Esto ya no es asunto mío.

Yo creía que las cosas irían lejos, y que nuestra Seguridad se aprovecharía del escándalo. Imagínense: ¡la policía francesa enviaba comandos a España, con desprecio de las fronteras, de las convenciones internacionales y del gobierno de Franco! Pero nada ocurrió. El coronel Blanco se entrevistó con su colega francés y los policías fueron puestos en libertad.

Una anécdota de este tipo puede sorprender a un lector no avisado, para quien, al parecer, la colaboración entre agentes secretos de países amigos es siempre provechosa. Pero pensar eso es olvidar demasiado rápidamente la rivalidad entre esos agentes, los cuales, por un anhelo de eficacia, no tienen en cuenta la política de sus gobiernos.

Su complicidad sigue siendo, no obstante, tan fuerte como sus rivalidades.

Tomemos un ejemplo.

Desde París, anarquistas españoles preparan una acción contra el régimen de Franco. Los responsables de los Servicios de seguridad de Madrid no perderán tiempo en correspondencias oficíales, sino que discutirán con sus colegas parisienses:

—A cambio —dicen los españoles a los franceses—, la próxima vez os ayudaremos a vosotros.

Así, en la época de la O.A.S., estuvo a punto de triunfar una operación de trueque entre Francia y España.

Salan, Ortiz y otros jefes de la O.A.S. estaban entonces instalados en España. Mantenían frecuentes contactos con la C.I.A., y eso empezaba a irritar sobremanera a los Servicios del general De Gaulle.

Sin entrar en detalles sobre las relaciones entre la C.I.A. y los activistas franceses de la O.A.S., puedo asegurarles que el 12 de abril de 1961, en Madrid, representantes de la C.I.A. se entrevistaron con el general Salan. ¿Por qué? Estados Unidos prometían al rebelde reconocer su gobierno en caso de victoria, a condición de que Marruecos y Túnez quedaran al margen de todo trastorno.

Pero ésta es una historia distinta, y muy larga.

Las autoridades francesas dijeron a las autoridades españolas:

—Tenemos muchos deseos de hacernos con esos rebeldes…

—¿Sí? Quizás podamos llegar a un acuerdo.

—¿Cómo?

—A nosotros nos gustaría capturar a un grupo de anarquistas españoles afincado en Francia. Os entregaremos a vuestros activistas a cambio de nuestros anarquistas, que tienen ya sesenta y ocho atentados en su haber.

Discuten. Regatean. Deciden el trueque: en un lugar de los Pirineos, los Servicios secretos intercambiarán los activistas de la O.A.S. por los anarquistas, sin formalidades ni extradiciones, siempre largas y siempre fastidiosas.

Todo está dispuesto cuando la prensa y la Liga de los derechos del hombre se enteran de la operación y la divulgan. Un abogado parisiense, Yves Jouffa, lleva incluso este asunto a los tribunales.

Los anarquistas españoles permanecerán en Francia, y los activistas de la O.A.S. irán a parar a las islas Canarias.

«El sur de Francia os está prohibido», se informa a los primeros. «Os alejamos para garantizar mejor vuestra seguridad», se explica a los segundos.

CAPÍTULO X

1963: una misión en Argelia. – Convertido en republicano entre los españoles exiliados. – Capitán de corbeta. – Las ingenuidades del presidente Perea. – Vendo 150.000 corderos. – El Alto Estado Mayor aumenta curiosamente mi presupuesto. – Operación Cisne. – Un ministro deshonesto. – Fátima: ¿periodista o espía? – Me entrevisto con Ben Bella.

—Peligroso, muy peligroso —decía el coronel Blanco.

—¿Qué es peligroso, mi coronel?

—Esta cuestión del gobierno español en el exilio…

—¿Qué gobierno, mi coronel?

—El gobierno republicano, que acaba de trasladarse de México a Argelia.

Yo ignoraba todo lo referente a este asunto, y Blanco me lo explicó.

Después de la guerra civil española, muchos antifranquistas se habían refugiado en México. Uno de ellos, el «general» Alberto Perea, había creado allí un «gobierno de la III República Española», cuya presidencia se había adjudicado. Su ayudante, el «general» Navarro del Barrio[10], había tomado el título de vicepresidente del mismo gobierno.

—Hasta ahora esta cuestión no había planteado problemas —me dijo el coronel Blanco—. México está en el otro extremo del mundo, y esta III República no reunía más que a algunos nostálgicos: el general Franco no se sentía amenazado. Nosotros mismos casi nos habíamos olvidado de ese «gobierno».

—¿Y el «general» Perea —pregunté a Blanco— acaba de llegar a Argel con su «gobierno»?

—Exactamente. ¿Comprende usted, González? Esta es ya una cuestión muy distinta: Argelia está muy cerca de España; Perea va a reunir en torno suyo a la oposición al general Franco, va a montar operaciones contra el régimen y va a perjudicarnos ante los gobiernos europeos; en una palabra, hará todo lo que Franco teme desde 1945.

—…

—Sin contar con los apoyos que las autoridades argelinas podrían conceder a los republicanos. Ben Bella se considera revolucionario, y es capaz de ayudar al «general» Perea en contra de nosotros.

—Evidentemente…

—Pues bien, González, para evitar que todo eso, y mucho más aún, se produzca, va usted a introducirse en ese gobierno de exiliados.

—¿Yo?

—Sí, usted —dijo Blanco.

—Es una misión muy difícil, mi coronel. Y no veo realmente con qué título…

—¿Que no lo ve usted? Vamos, González, no se haga el tonto. Posee usted una admirable biografía, que le hará pasar por un gran republicano. ¿Su padre no era comisario de Brigada de la República?

—Sí, pero apenas le conocí, y…

—No tiene importancia. Así, pues, podemos decir: familia republicana. ¿Ha estado usted en prisión en España?

—Por desgracia, sí, mi coronel.

—Perfecto. He aquí la continuación de su biografía: prisionero político en España, González se escapa y se refugia en América Latina, donde rinde grandes servicios a la izquierda dominicana. ¿Le va bien así?

—Me tiene que ir, mi coronel.

El coronel Blanco me envió a seguir un cursillo de formación, donde me enseñaron todo lo que era preciso saber sobre los republicanos españoles, sobre la Argelia de Ben Bella y sobre ciertos métodos un poco especiales. Luego la División Planes y Operaciones [11] de los Servicios secretos organizó mi nueva misión.

Me presentaría en Argelia como Delegado General de una sociedad de importación y exportación a la que llamaré HIMPEX. La originalidad brillaba por su ausencia: todo el mundo sabe que los servicios secretos camuflan preferentemente a sus hombres con sociedades y cargos similares a los míos. HIMPEX tenía la ventaja de existir realmente, aunque hubiera sido creada por el Alto Estado mayor. Su presidente, el entonces comandante Fernández, dirigía igualmente la División Acción [12] de los Servicios secretos del Estado mayor. Por otra parte, HIMPEX realizaba auténticas operaciones comerciales, las cuales permitían la autofinanciación de ciertas operaciones en el extranjero.

HIMPEX mantenía relaciones con otras «firmas» del mismo ramo, que servían de tapadera a los Servicios secretos de otros países. Entre ellas merece destacarse la firma francesa SAFIEX, creada y dirigida por monsieur Foccard, eminencia gris del general De Gaulle.

—Éste es nuestro plan —decidieron los especialistas.

No sólo debía introducirme en el equipo dirigente de la III República española, sino que también debía hacer entrar en él al máximo número posible de nuestros servicios.

Luego, cuando considerara que controlaba suficientemente el «gobierno en el exilio», desencadenaría una especie de golpe de Estado contra su dirigente, el «general» Perea.

—¿Y a quién pondré en su lugar? —pregunté a Blanco.

—A quien usted quiera, con tal que sea un hombre de los nuestros. ¿Le interesa el encargo?

Estudié nuevamente el expediente de la III República, tal como nos lo habían proporcionado nuestros agentes del Estado mayor. De acuerdo con aquellos informes, el régimen de Franco corría gran peligro: la organización del «general» Perea parecía formidable. Pero, ¿cómo se habían atravesado tan fácilmente sus defensas, hasta el punto de saberlo todo sobre ella? Mirándolo bien, el expediente me resultó sospechoso; era demasiado preciso, demasiado claro, demasiado importante. Olía a documento fabricado.

Tuve la impresión de que se exageraba la importancia de aquella III República y de los peligros representados por ella; me pregunté si no estaría alguien intentando intoxicar[13] a los Servicios del coronel Blanco. Pero, ¿quién?; ¿por qué?

Quise verificar el asunto sobre el terreno.

Obtuve autorización para viajar a Argelia y permanecer algunos días en el país, donde controlaría nuestro dispositivo de espionaje. Y, aprovechando la oportunidad, me daría a conocer como delegado general de HIMPEX al gobierno de Ben Bella.

Llegué, pues, a esa Argelia de 1963, que acababa de salir de la guerra y se recreaba aún en su independencia. Me alojé en el hotel Albert I. Por gusto, habría preferido el George V o el Aletti, pero los «generales» Perea y Del Barrio se alojaban en el Albert I y no podía despreciar la ocasión de examinarlos de cerca.

El coronel Blanco me había dado las coordenadas de los doce agentes que Madrid mantenía en la capital argelina. Hice mis comprobaciones: los doce agentes seguían en su sitio. Buzones, escondites, redes de evacuación y material; todo me pareció en perfecto estado. Quise entonces entrar directamente en contacto con los dirigentes de la III República.

En el hotel Albert I me presenté resueltamente a los «generales» Perea y Del Barrio.

—Repítame sus apellidos —pidió Perea.

—González-Mata Lledó.

—¿Como el comisario político republicano que mandaba en Valencia?

—Soy su hijo, mi general.

Hablé con deferencia a mis interlocutores, y la verdad es que Perea me impresionaba por su decisión y por la nobleza de sus ideas. Le conté mis aventuras en América Latina, sin mencionar mis relaciones con Trujillo.

—¿Es usted oficial de la Marina de Guerra Dominicana?

—Efectivamente, mi general.

Y añadí:

—No le ocultaré que dejé la República Dominicana con algún dinero, pues no quería que cayera en manos de la derecha y de sus asesinos. He conservado este pequeño capital: por supuesto que no deseo apropiármelo, pero no sé muy bien qué debo hacer con él…

—¡Ah, vaya! —dijo el «general» Perea.

Al final de la conversación, ambos «generales» estaban muy interesados por mi persona, en la que adivinaban a un posible militante.

Me encontré con ellos varias veces durante los días siguientes. Perea me exponía sus ideas y sus soluciones para España y hacía proyectos y planes democráticos. Rápidamente comprendí: se trataba de un valiente militar, absolutamente republicano, íntegro, nostálgico e idealista, pero desprovisto de toda organización verdadera y de toda eficacia; vivía en un apartamento de dos habitaciones, se zurcía él mismo sus calcetines y circulaba a pie. Para el régimen del general Franco, Perea y su III República no ofrecían ningún peligro.

Los informes alarmistas que nuestros Servicios habían transmitido al coronel Blanco eran, pues, puro camelo.

No obstante, necesitaba una prueba de ello.

Al décimo día, mientras conversaba conmigo una vez más sobre las desgracias de España y las ventajas de la democracia, se detuvo bruscamente y dijo:

—González, ¿aceptaría usted unirse a las filas del ejército republicano? Yo esperaba esta oferta desde el principio. Respondí:

—Con gusto, mi general. Pero he reflexionado bien y, como no soy hombre que se comprometa a medias, el pequeño tesoro que me traje de la República Dominicana servirá también a la causa, en cuanto haya podido sacarlo de su escondite. Pongo también a su disposición mis conocimientos de oficial de Marina.

Perea y Del Barrio me estrecharon largamente la mano, con la emoción reflejada en sus rostros.

Cuarenta y ocho horas más tarde me dirigí nuevamente a ver al «general» Perea en su habitación del hotel. Apenas hube llegado, el «general» se sentó a su mesa y firmó ceremoniosamente un gran documento que tendió hacia mí. Leí en él:

TERCERA REPÚBLICA ESPAÑOLA

Presidencia de la

República

Era un despacho por el cual el «general» Perea me nombraba «Capitán de corbeta de la Marina de Guerra republicana, Consejero naval de la Presidencia». El «general» adoptó un aire dichoso:

—Ya es usted de los nuestros, González, y con el grado que usted se merece.

Era un gesto conmovedor, pero ridículo, ya que, por supuesto, la III República no tenía marina de guerra. Pero yo poseía ya la prueba destinada al coronel Blanco: cuando un presidente de la República en el exilio concede su confianza al primer desconocido, cuando acepta sin verificarlas todas las historias que le cuentan, cuando, además, firma en su habitación del hotel semejantes despachos, entonces se puede garantizar que ese hombre no ofrece el menor peligro para ningún régimen.

Di las gracias al «general» Perea y salí.

Al mismo tiempo que estrechaba mi relación con los «generales» Perea y Del Barrio, me ocupaba de HIMPEX y de la importación y exportación. Tenía que justificar mi presencia en Argel, y marché a negociar algunos acuerdos comerciales con el ministro argelino de Agricultura.

En dicho ministerio me preguntaron si España disponía de corderos[14].

—¿Corderos? —pregunté—. ¿Quiere usted decir soplones?

—No, hombre, corderos; corderos de verdad.

—¡Ah, por supuesto! España posee millones de corderos.

—¿Podrían vendernos?

—Creo que sí.

—Necesitaríamos unos ciento cincuenta mil de menos de tres años, y de ellos, el 80% hembras.

Llamé inmediatamente al presidente de HIMPEX.

—¿Corderos? —me dijo—. Tantos como quiera. Le envío tratantes de ganado y un veterinario para negociar con los argelinos.

El ministro argelino de Agricultura firmaba poco después una opción de compra de ciento cincuenta mil corderos. Este contrato no se debía a mi talento de vendedor, sino a la pobreza de la cabaña argelina después de siete años de guerra y al fracaso de una importación de dichos animales procedentes de Yugoslavia. No obstante, eso causaría buen efecto en Madrid.

Volví, pues, satisfecho a España. Llevaba al mismo tiempo mi opción sobre los corderos y el despacho de capitán de corbeta firmado por el «general» Perea. Me dirigí al Alto Estado Mayor.

—Escuchen —dije—. Los informes que les han proporcionado sobre la III República Española carecen por completo de base.

Les mostré mi diploma y les conté las tardes pasadas con el «general» Perea. Finalmente, dije:

—¿De dónde llegan esos informes? ¿No creen ustedes que alguien ha intentado engañarles?

—¿Cómo? —respondieron indignados los jefes de la Información y la Seguridad militares— Este asunto es sumamente serio. Es usted quien se engaña, González. El expediente que tenemos sobre la III República ha sido minuciosamente elaborado por uno de nuestros agentes más competentes, y eso al precio de meses de trabajo y de artimañas. No puede usted juzgar el asunto en quince días.

Fui a ver al coronel Blanco, y le repetí mis dudas.

—González —respondió el coronel—, su hipótesis es seductora, pero apresurada. Será preciso tenerla en cuenta, al igual que el resto; pero ha de proseguirse la acción de infiltración. Después de lo que ha declarado, podríamos reemplazarlo por un agente más convencido, pero para nosotros sigue siendo usted el más capaz de triunfar, debido a sus orígenes familiares y a su buena reputación en la izquierda latinoamericana. Ha inaugurado usted brillantemente esta misión: ¡prosiga!

—Le certifico a usted, mi coronel, que este asunto no es más que una operación de intoxicación.

—Escuche, amigo mío, ¿no se negará usted a ser útil a su país después de todos los servicios que nos ha prestado? Su historia de la República Dominicana fue enterrada. Supongo que no querrá que salga otra vez a la luz, ¿verdad?

—Bien, bien —dije—. Seguiré.

Algunas horas más tarde me entrevisté con los hombres de la sección financiera del Alto Estado mayor.

—¿Viene usted a buscar su asignación? —preguntaron.

—Eso es.

Pensé que, como de costumbre, regatearían cien o doscientos dólares.

—¿Cuánto le hace falta? —interrogó uno de los tesoreros.

—Esto —dije mostrando mi plan de gastos.

—Está bien —respondieron sin mirarlo apenas.

Me quedé muy sorprendido. Y más aún cuando me interpelaron en el momento en que cruzaba la puerta:

—¿Cuánto ha destinado usted a sus gastos personales? —me preguntó un comandante a quien no conocía.

—Mil dólares al mes.

—¿Está usted loco?

Me excusé:

—Tal vez basten ochocientos dólares…

—¡Está usted completamente loco! Es muy insuficiente: necesita usted mucho más.

—¿Cómo?

—Con una cantidad así no resistirá quince días en Argel —insistió el comandante desconocido.

—Pero —dije—, dispondré también de quinientos dólares mensuales abonados por HIMPEX, sin contar con las comisiones habituales sobre los negocios que trataré.

—¡Irrisorio!

—Sé perfectamente lo que he gastado en quince días en Argel, puesto que vengo de allí. Créame, allá la vida no es tan cara, y mil dólares me bastarán.

—Ni hablar —aseguró el comandante.

E hizo aumentar de modo muy sensible mi asignación mensual.

Al día siguiente, en el curso de un almuerzo de trabajo, me presentaron a este comandante, al que llamaré José Turia, la antena[15] de nuestros Servicios en Argelia.

—Mi comandante, me siento muy honrado y muy feliz de trabajar en el país del que usted se ocupa.

Di las gracias a aquel generoso donante pensando: ¡qué buen hombre! Poco después me enteré de que José Turia pertenecía a los servicios consulares de España en Argel y era, además, el autor del informe sobre la III República.

—¿Así que es él quien inventa? —me dije—. Pero, ¿por qué?

La víspera de mi partida tuve que recibir las últimas instrucciones del Alto Estado mayor.

—En adelante —me explicó el coronel Cortezo— su operación recibirá el nombre de Operación Cisne. Por su parte, usted utilizará este nombre, Cisne, para sus mensajes.

—Entendido, mi coronel.

Nuestra operación debía ser el canto del cisne de la III República.

—Le resumiré los términos de su misión —prosiguió el oficial.

—Mi coronel, estoy al corriente…

—Se los resumiré igualmente. Destruirá usted la III República Española, pero nos facilitará también informaciones sobre la implantación soviética en Argelia: centros de comunicación, consejeros técnicos y asistencia militar; queremos saberlo todo.

Era la primera vez que me hablaban de esto.

—Tendría también que informarnos —prosiguió el oficial— sobre las relaciones exactas de Francia con el régimen de Ben Bella, la presencia de unidades del ejército cubano en Sidi-bel-Abbès, la reciente creación de «Brigadas Internacionales» en Argel[16], las intenciones argelinas con respecto a Marruecos y a los territorios españoles del Sahara, la implantación del Frente de Liberación de Guinea Ecuatorial y…

—¿Y?

—… la ayuda argelina a los movimientos de oposición españoles y portugueses.

—Para ello —dijo otro oficial— considero necesario que mantenga excelentes relaciones con miembros del gobierno argelino. Debe usted trabajar en ese sentido e informarnos de ello.

Era una misión dura y peligrosa, de la que se me advertía en el último momento; obedecí, pero partí muy inquieto.

Llegado a Argel, movilicé mis efectivos. Mi red, que se constituyó poco a poco, estaba formada por una veintena de agentes profesionales e informadores de todo tipo, y estaba apoyada por el responsable de la antena, el comandante José Turia.

Todas aquellas personas estaban ampliamente subvencionadas por mi suntuoso presupuesto; pero, además, más tarde me enteré de que recibían dinero de los norteamericanos y del general Ufkir. Pese a ciertos fallos del dispositivo —más adelante veremos toda la importancia de este detalle—, me puse a la tarea.

Antes de terminar con la III República Española debía asentar mi situación en Argelia; es decir, debía proseguir mi negociación sobre los corderos, desarrollar las actividades de HIMPEX —mi tapadera— y, si era posible, introducirme en los medios gubernamentales argelinos, tanto más cuanto que la ayuda oficial de los argelinos a los republicanos pasaba directamente por los íntimos del propio Ben Bella.

Empecé por los corderos.

El asunto se presentaba muy bien. Los expertos argelinos y españoles se habían puesto de acuerdo y marché a concluir el contrato definitivo con el ministro responsable.

—Ciento cincuenta mil corderos, a razón de 27 pesetas el kilo, aproximadamente un millón y medio de dólares, ¿le parece? —me preguntó el ministro.

Consulté mis notas: la cifra era razonable. En el contrato definitivo estaba previsto que una suma de un millón y medio de dólares sería ingresada en una cuenta suiza por el gobierno argelino. Cuando los corderos fueran desembarcados en Orán, el ministro había de desbloquear el dinero.

Se firmó el contrato.

Pronto el gobierno español hizo saber que los corderos estaban listos para embarcar.

—Una noticia excelente —me dijo el ministro—. Pero —añadió con ansiedad—, ¿podría incluirse una pequeña modificación en nuestro contrato?

—¿Cuál?

—Pagar los corderos con cebada en lugar de dólares.

—Ah, no lo sé. Será preciso que consulte al presidente de mi sociedad.

En Madrid me aseguraron que el precio al que los argelinos nos cedían la cebada era muy ventajoso: teniendo en cuenta el transporte, y deducidos todos los gastos, el trueque de corderos por cebada nos reportaba dos pesetas más de beneficio por kilo.

—¡Adelante! —le dije al ministro—. Estamos de acuerdo.

Los corderos desembarcaron en Orán, y nos fue entregada la cebada.

Pero en Madrid recibieron una bonita sorpresa: los sacos de cebada llevaban un pequeño escudo: dos manos estrechándose sobre una bandera norteamericana. El ministro había pagado los corderos con los productos distribuidos por Estados Unidos a título de asistencia gratuita para el desarrollo.

Nuestros servicios se informaron en Suiza de lo que le había sucedido al millón y medio de dólares. El Tesoro argelino lo había depositado efectivamente en una cuenta, y esta cuenta había sido incluso desbloqueada. El millón y medio de dólares había pasado entonces a una segunda cuenta, esta vez personal, que pertenecía a un ministro argelino.

¿Deberé precisar que hoy este ministro se ha instalado definitivamente en algún lugar de Europa?

De momento guardé silencio. Me establecí en mi papel de delegado general de HIMPEX y conseguí vender importantes cantidades de material de comunicaciones al ministerio de Información, que dirigía entonces Bumendjel. Firmé también otros contratos.

Pronto fui conocido en Argel como un dinámico y hábil delegado general, y reforcé mi reputación distribuyendo por todas partes —en primer lugar, en los ministerios— muy generosas propinas. Así es como fui invitado a las veladas de la buena sociedad ben-bellista, y en esas veladas encontré a Fátima.

Al terminar la guerra de independencia, las mujeres de Argel conservaban aún una libertad conquistada a la vez sobre el Islam y sobre los franceses. Fátima Behacem, joven periodista del F.L.N., me gustó mucho.

Bailé con ella. La volví a ver. Me di cuenta en seguida de que Fátima estaba muy bien informada acerca de mi vida y que me concedía una atención que no se podía atribuir únicamente a sus sentimientos. Le pregunté:

—¿Qué hacías antes de ser periodista?

No me mintió, ya que me respondió:

—Era secretaria del gobernador de Argel.

Esto era reconocer que había tenido relación con la policía, y sin duda significaba que seguía frecuentando Gobernación.

Pero Fátima no se parecía a esas muchachas de los Servicios secretos soviéticos, que ocultan con un comportamiento de prostituta sus diplomas de estudios superiores y su grado de teniente de la K.G.B. No; Fátima era mucho más reservada y mucho más natural. Sin embargo, al cabo de algunas semanas acabó por instalarse en mi casa.

Yo trabajaba para HIMPEX y reanudé los contactos con el «general» Perea. Fátima me arrastraba a una vida un poco mundana, en la que cenábamos regularmente con oficiales y altos funcionarios del régimen de Ben Bella.

Con ella y sus amigos terminamos formando un pequeño grupo bastante amistoso, que se reunía cada noche en un bar de la calle Didouche-Mourade, la antigua calle de Isly. Tomábamos juntos el aperitivo antes de comer pescado y pinchitos en los pequeños restaurantes de Fort-de-l’Eau o de Bab el-Ued.

No creo que toda esa gente, ni siquiera Fátima, sospecharan mi pertenencia a los Servicios secretos españoles. Me conocían como el delegado general de HIMPEX, y me interrogaban acerca de Madrid, de Europa y de Marruecos, nación a la que Argelia disputaba entonces una porción de desierto. A menudo se quejaban:

—¡Vaya, vaya! ¡Los europeos debéis de obtener buenos beneficios en Argelia! Buenos negocios, ¿eh? Desplumáis a estos infelices países subdesarrollados.

Yo no me atrevía a responder que en esa materia algunos miembros de su gobierno eran mucho más sinvergüenzas que yo, pero, para hacer olvidar mis supuestos beneficios, tomé la costumbre de invitarles rumbosamente cada vez que se presentaba la ocasión:

—Aprovéchense ustedes, amigos míos —decía yo—: esto es una ínfima parte de los superbeneficios que he realizado a su costa.

Y se reían mientras comían.

Una noche, Fátima me presentó a un tal Ahmed, un hombre reservado, poco charlatán, con el que me entendí muy bien. Ahmed se integró en nuestra banda.

Hablé largamente con él. En un momento dado, me preguntó sobre las intenciones de la España franquista respecto de la Argelia revolucionaria:

—¿Qué piensa Franco de Ben Bella?

—No le es hostil —respondí—. ¿Y Ben Bella de Franco?

—Quizás ocurra lo mismo.

Luego, como nos importunaban los gritos de nuestros camaradas, me sugirió:

—Venga a verme mañana a mi despacho: hablaremos de todo esto. Sería una buena cosa para usted y para mí que pudiéramos fomentar las relaciones económicas entre Argelia y España.

—De acuerdo —dije—. Pero, ¿dónde está su oficina?

—En la villa Joly.

Yo no ignoraba que la villa Joly albergaba la residencia de Ben Bella, pues el Palacio de verano[17] había sido reservado sólo para las ceremonias oficiales. Estaba contento, ya que, por primera vez, podía penetrar en el círculo de allegados al presidente, donde tal vez pudiera encontrar las informaciones que deseaba sobre la ayuda argelina a la III República Española. Dije:

—Muy bien. ¿Le parece a las once? Luego podemos almorzar juntos.

—Mañana, a las once.

La villa Joly no tenía el aspecto de una residencia de jefe de Estado. Era un inmueble corriente, apenas protegido por algunos centinelas. En esa época Argelia seguía marcada por el espíritu revolucionario, y Ben Bella salía solo por Argel, a pie, para charlar con su pueblo.

Le pregunté al primer centinela:

—¿El señor Ahmed, por favor?

El centinela se informó de mi nombre y llamó por teléfono. Luego, me confió a un ordenanza.

—Vamos al segundo piso —me dijo éste—. Allí están instalados los colaboradores íntimos del presidente Ben Bella.

¿Los colaboradores íntimos? ¡Y yo que había tomado a Ahmed por un oficial cualquiera del Servicio de seguridad presidencial!

El ujier me señaló una puerta:

—Este es el despacho del secretario particular del presidente.

—¿El despacho del señor Ahmed?

—Sí, señor.

Tenía yo mucha suerte.

Ahmed, ese día, se interesó por mis aventuras en la República Dominicana, y yo le ofrecí la historia en una versión de extrema izquierda.

De pronto oí abrirse una puerta detrás de mí.

No me di la vuelta, pero por la expresión respetuosa de Ahmed comprendí que acababa de entrar un personaje importante.

—El presidente —murmuró Ahmed.

Pegué un brinco en mi asiento.

Vi a un hombre alto, simpático, de mirada sonriente y pelo rizado, vestido con un traje castaño: era Ben Bella, el cual me dijo, en castellano, antes de que me hubiera presentado:

—Ahmed me ha hablado de sus dificultades con Trujillo. Sé también que sus negocios marchan bien en Argelia. Crea que me alegro.

—Señor presidente…

—Siéntese usted, mi querido señor.

Ben Bella tomó asiento en un sillón frente al mío y pidió café a Ahmed. Luego, como si se le acabara de ocurrir la idea, me preguntó:

—A propósito, ¿cómo se han desarrollado sus negociaciones con la gente del ministerio?

—¿Desea usted hablar de los corderos, señor presidente?

—Sí. ¿Cree usted que nuestros expertos se han mostrado a la altura? (Sonrió de nuevo). ¿O ha conseguido usted engatusarlos?

Yo me sentía bastante incómodo.

—No se inquiete —continuó Ben Bella— y no crea que quiero meter la nariz en todas partes. Pero estamos en un país muy joven, en el que los responsables acaban de salir de la clandestinidad. Me gusta conocer opiniones exteriores, como la suya, para apreciar las cualidades y los defectos de esta nueva administración.

—Pues bien, los corderos… —empecé yo.

Ben Bella me cortó:

—Dígame: ¿ha tenido que pagar su sociedad algo bajo mano para obtener el contrato?

—Pues…

—Si así fuera, me gustaría que me citara los nombres de las personas que ha tenido que comprar.

Mi posición se tornaba delicada. Habría podido denunciar a unos funcionarios subalternos sin gran riesgo para ellos: el soborno se practica corrientemente en todos los países mediterráneos y en algunos más. Pero se trataba de un ministro, y de un millón y medio de dólares.

Si hablaba, desencadenaba un escándalo político. Si me callaba, y el asunto del millón y medio llegaba a saberse, me tomarían por un cómplice, y las relaciones entre Argelia y España se comprometerían por ello. ¡Cuánto me habría gustado poder consultar con el coronel Blanco! Pero cómo decir a Ben Bella: «Excúseme, debo preguntar la respuesta a mis jefes y se la daré dentro de un momento».

¡Qué importa! Hablé:

—Pues, bien, sí, señor presidente. Hemos tenido que dar muchas propinas.

—¿Los nombres de los beneficiarios?

Di los nombres.

—Y eso no es todo, señor presidente. En el último momento, el ministro decidió pagarnos en cebada de la ayuda americana.

—¿Y el dinero del gobierno argelino?

—No sabemos nada, señor presidente.

Evidentemente, no era muy elegante denunciar así al ministro, pero el éxito de mi misión dependía de ello y, además, Ben Bella me gustaba.

El presidente me contempló en silencio, como si sufriera por escuchar una nueva historia de corrupción y no pudiera dudar de mis palabras. En aquel momento me pareció desdichado y un poco ingenuo: el ansia de poder no se había apoderado aún de ese ingenuo suboficial del ejército francés que conservaba cierta simplicidad dentro de su personaje de jefe de Estado.

—Gracias, querido amigo. Sé que no le habrá sido muy agradable revelarme esta penosa historia que yo ya sospechaba. Para perdonar mis indiscreciones, venga usted a tomar el té uno de estos días conmigo: tendré un gran placer en recibirle.

Ben Bella me estrechó la mano y salió de la oficina.

CAPÍTULO XI

Espía personal de Ben Bella. – Un apartamento «sonorizado». – La realidad sobre la III República Española en el exilio. – Los soviéticos desembarcan en Argelia. – Atanasio N’Dong: del exilio a la muerte. – Las imprudencias del comandante Turia. – Madrid me corta los suministros. – Otra vez a la cárcel. – Cuarenta y siete días de torturas. – Pierdo la cabeza. – De nuevo Fátima. Por qué soy liberado. – Ancha es Castilla.

No esperé mucho tiempo para volver a ver a Ben Bella. Me recibió con mucha amabilidad, me ofreció té y me habló libremente de Argelia y de los problemas que la independencia planteaba al país.

—Estoy rodeado de ladrones —dijo.

—Exagera usted, señor presidente…

—En absoluto. A diario, altos funcionarios argelinos se dejan comprar por agentes o sociedades extranjeras. ¡No sé qué hacer!

Tampoco yo lo sabía.

—Querido amigo —se decidió finalmente Ben Bella—: quisiera pedirle que me prestara un servicio.

—Con mucho gusto, señor presidente.

—¿Podría usted vigilar un poco a mis funcionarios? Como responsable de una compañía de exportación e importación se halla usted bien situado para descubrir a los más corrompidos.

Yo fingí vacilar:

—Pero usted tiene ya sus propios informadores, señor presidente.

—¡Bah! —contestó—. Los compran, como a los demás. Tengo confianza en usted.

Me sugirió que pusiera a prueba a sus colaboradores y que denunciara a los que sucumbieran.

Acabé por aceptar.

Así es como, sin abandonar las funciones que me había encomendado el gobierno español, me convertí en el espía personal del presidente de Argelia.

En las semanas siguientes adquirí la costumbre de entrevistarme regularmente con Ben Bella, y en cada ocasión le denuncié a uno o dos funcionarios, elegidos entre los más conocidos por su venalidad. Como eso le gustaba, investigué más intensamente: descubrí, entre otras cosas, que B., del ministerio de Industria, cobraba una renta mensual de mil dólares, abonada en una cuenta en Suiza por una sociedad internacional; o que D., que firmaba contratos en nombre del gobierno argelino, se había reservado, de paso, el equivalente de varios millones de francos antiguos.

Ben Bella hizo comprobar mis informaciones, y como eran exactas, me encargó investigaciones más complejas.

Yo ya no llegaba a más. Tomé entonces contacto con un personaje que me habían recomendado en Madrid, un cierto teniente coronel Beeck, de las Fuerzas aéreas de Estados Unidos, agregado militar de la embajada norteamericana y jefe de la antena de la C.I.A.-D.I.A.[18] en Argelia.

Le trasladaba a Beeck las demandas de Ben Bella. El norteamericano las transmitía a su central y me traía las respuestas en un tiempo récord. Si la cuestión era demasiado delicada para caer en manos estadounidenses, recurría directamente a los Servicios españoles.

En poco menos de un mes me había instalado en el centro de una verdadera red internacional de espionaje acerca de las finanzas, la política y los escándalos.

A partir de ese momento me ocupé de todo: con la conformidad de Madrid, informaba a Ben Bella de las relaciones comerciales o secretas que España mantenía desde hacía poco con los países del Este y con Cuba, solicitaba el apoyo de Franco en favor de Argelia con ocasión de la primera guerra entre Rabat y Argel y jugaba con informaciones calculadas que pasaban del Caudillo a Fidel Castro por intermedio de Ben Bella; en pocas palabras, favorecía los intercambios de servicios entre España y el Tercer mundo progresista, en beneficio de ambos. Es importante puntualizar que estas estrategias subterráneas estaban muy a menudo en contradicción con la política pública de los Estados y con sus recíprocas invectivas ideológicas.

Yo sabía demasiado para ser un simple delegado general de una sociedad de import-export, y Ben Bella no podía ignorarlo. Un día le hablé casi francamente:

—Señor presidente, no le ocultaré que mi oficio me lleva a entrevistarme con dirigentes españoles…

El jefe de Estado de Argelia no me respondió.

—Y que, a veces, son esos dirigentes quienes me proporcionan las informaciones que le traigo.

Ben Bella sonrió e hizo un gesto, como si le diera igual. En adelante, me testimonió una verdadera amistad. Yo era recibido en la presidencia cuando lo deseaba, el ministro del Interior exponía delante de mí los problemas políticos del país y los propios jefes de la Seguridad habían recibido la orden de colaborar sin reservas conmigo.

Eso era una enorme ventaja. La mayor parte de los funcionarios extranjeros, y todos aquellos que tenían relación con la política, se quejaban de estar constantemente vigilados por los Servicios secretos y la Seguridad militar argelina. Yo era casi el único que escapaba a esa vigilancia.

Al punto decidí aprovecharme de ello, y equipé técnicamente el apartamento que había alquilado, en la calle Abdane-Ramdane, 13. Hice venir de Madrid todo el material necesario: microemisores, magnetófonos y máquinas fotográficas de disparo automático. Monté un verdadero laboratorio y arreglé el salón para ocultar los hilos, los micrófonos y los objetivos, situados en zócalos y arañas. Luego invité a cenar, lo más a menudo posible, a los dirigentes argelinos.

Registré y fotografié cuanto pude.

Envié luego las cintas y las fotos al Estado mayor español.

Pero perdía el tiempo: los dirigentes argelinos hablaban de sus familias o de recuerdos de su vida en Francia; sus declaraciones políticas aparecían en el Moudjahid [19] de la víspera, o mejor, en el del día siguiente.

Fui a ver entonces a mi amigo el teniente coronel Beeck. Éste me proporcionó un magnetófono notable, miniaturizado y, por supuesto, sin hilos. Como tenía fácil acceso al despacho personal de Ben Bella, coloqué allí el aparato. También esta experiencia fue decepcionante: las conversaciones del jefe de Estado argelino con sus colaboradores no me informaron de nada que no supiera ya.

En el fondo, las mejores informaciones las obtuve en las audiencias que me concedía Ben Bella, como si éste hubiera querido pagar directamente, con información, la información que yo le proporcionaba.

Madrid me había confiado tres misiones principales: penetrar en los medios gubernamentales argelinos (objetivo logrado), liquidar la III República Española y espiar a los soviéticos y los cubanos.

Tomé de nuevo contacto con los dirigentes de la III República Española. Estaba ya introducido en su Estado mayor gracias a mi reciente título de agregado naval de la Presidencia y, con toda naturalidad, pregunté al «general» Perea si podía reclutar algunos colaboradores adicionales.

—A quien usted desee, amigo mío —me respondió.

De estos colaboradores, sólo uno, al parecer, continúa todavía en activo, el abogado y periodista Antonio Cubillo. Llegado de París, donde trabajaba con nuestra antena en Francia, Cubillo fue introducido por mí en el seno de la III República, como «representante del Movimiento Autonomista Canario». Su colaboración fue importante[20].

Recluté igualmente a un agente de enlace: otro «antifranquista», que trabajaba en los servicios de control de la telefónica argelina. Al poco tiempo, todos los dirigentes republicanos tenían sus teléfonos sometidos a escucha.

Quedaban aún doce responsables de la administración republicana: tres meses después, cuatro de ellos pertenecían a la red de Cisne. Los ocho restantes, en función de sus simpatías políticas o económicas, trabajaban bien para la C.I.A., bien para el K.G.B. o bien para los Servicios argelinos civiles o militares. La administración republicana, ese movimiento terrible y peligroso que Madrid me había enviado a destruir, no contaba con un solo verdadero republicano.

No obstante, había que terminar con los responsables políticos. Aparte mis agentes y los agentes de otros servicios, el Estado mayor de la III República estaba constituido por cuatro personajes: el «general» Perea, presidente; el «general» Navarro del Barrio (antiguo comunista y antiguo socialista, expulsado de todas partes), un conspirador oportunista de segunda categoría, manipulado por diversos servicios secretos; un comandante de Carabineros, digno de todo respeto, y, finalmente, un arquitecto, el coronel Reyes, antiguo líder anarquista, que fue jefe de la Brigada Tierra y Libertad.

Gracias a las confidencias del teniente coronel Beeck demostré al presidente Perea, en primer lugar, que Del Barrio estaba al servicio de los norteamericanos. Le demostré a continuación que el jefe de su Seguridad republicana era un antiguo agente de la policía franquista de Barcelona, actualmente informador de los Servicios argelinos. Perea, un hombre honrado, comenzó a dudar de su empresa.

Luego conseguí convencer a Ben Bella de que suprimiera su ayuda a la III República: el gobierno argelino retiró a Perea el uso de las dos villas hasta ese momento puestas a su disposición y suspendió la subvención que le concedía: cinco mil dinares al mes.

Finalmente, informé a Perea de que Del Barrio se la había jugado: le había presentado, como listas de afiliados de la III República, una serie de nombres sacados del anuario telefónico. Descorazonado, el «general» Perea dimitió de la presidencia.

La III República Española había desaparecido.

Comuniqué por cable la victoria a mis superiores y propuse incluso hacer viajar a Madrid al presidente Perea. Pero mis jefes no mostraron ningún interés en recuperar a su adversario. Le envié, algo más tarde, a Estados Unidos, donde vivía su familia. Por intervención mía, la C.I.A. le pagó discretamente el viaje.

Había cumplido mi segunda misión.

Mi tercer objetivo consistía en espiar a soviéticos y cubanos.

Desde hacía algún tiempo, los soviéticos desembarcaban grandes cantidades de material militar en el puerto de Annaba, la antigua Bona. Barcos y muelles estaban guardados por el ejército con tantas precauciones que no podía tratarse de una simple asistencia técnica.

¿A dónde iba a parar todo aquel material, que desaparecía en camiones cubiertos por lonas y fuertemente protegidos por tropas?

Con la ayuda de la C.I.A.-D.I.A., movilizada por mi amigo Beeck, lancé a mis informadores. Pronto descubrimos que todo aquel equipo se utilizaba, en pleno Sahara, para la construcción de una base de control de los satélites occidentales.

Madrid, por su parte, había descubierto movimientos terrestres y marítimos soviéticos en las proximidades del Cabo Rojo, en la costa mediterránea del nordeste de Argel. Conseguí visitar la región y fotografiar las nacientes instalaciones: la URSS establecía allí un centro de comunicaciones para África y América del Sur, bajo la responsabilidad del coronel Orlov. A este coronel le volví a ver más tarde en París, donde, bajo su cargo de «Jefe del parque automovilístico de la Embajada soviética», escondía su verdadera misión: la dirección en Francia de los servicios «ilegales»[21] del K.G.B.-G.R.U.

Mis antiguas relaciones con la izquierda dominicana me ayudaron en la misión de controlar las actividades de los cubanos en Argelia. Me convertí en amigo íntimo del embajador cubano en ese país, el comandante Jorge Selguera, y formé parte de la directiva del Comité Argel-Cuba, por lo que me fue fácil asistir, y controlar, los trabajos del «Seminario Afro-Asiático» que se celebró en Argel. Los servicios españoles y norteamericanos, gracias a mis informaciones, pudieron conocer todo lo que ocurrió en aquella conferencia.

Un problema más «personal» preocupaba, en Madrid, a la jefatura de los Servicios: la presencia en Argel del Secretario general del movimiento de liberación de Guinea Ecuatorial. Cisne —es decir, yo mismo— tenía encomendada otra misión: infiltrarse en el movimiento, manipularlo y, si era preciso, recuperarlo. Dada la importancia del asunto, el autor cree necesario (y útil para el lector) abrir un largo paréntesis en su relato, para integrar en él, a vuela pluma, elementos precisos sobre el caso.

En Argel, Cisne reconoció, trató y estimó al entonces secretario general del MO.NA.LI.GE. (Movimiento nacional para la liberación de Guinea Ecuatorial) Atanasio N’Dong Miyone.

Guinea Ecuatorial, llamada Guinea Española durante siglos —exactamente desde el 1 de octubre de 1778, fecha en que son firmados los tratados de San Idelfonso entre Carlos III y Portugal—, abarca una zona continental, Río Muni, y las islas de Fernando Poo, Annobón, Coriseo y las dos Elobey. Sobre un territorio de veintiocho mil kilómetros cuadrados viven sus aproximadamente trescientos o trescientos cincuenta mil habitantes. El cacao, el café y la madera son sus principales (y casi únicos) productos, cuya comercialización beneficiaba, más que a los indígenas o a España, a ciertas personalidades del régimen que contaban con la protección del almirante Carrero Blanco.

En 1959, cuando despiertan los nacionalismos en todo el Tercer mundo y, uno tras otro, los países colonizados nacen a la independencia, Carrero Blanco quiere evitar un «accidente» similar en Guinea. El primer paso hacia su objetivo será la ley de 30 de julio de 1959, que transforma el territorio de Guinea en sendas provincias españolas, unas provincias «idénticas» a las de la España metropolitana. (Recuerde el lector que De Gaulle utilizó un sistema similar en su intento de conservar Argelia y de «integrar» los territorios insulares de Guadalupe y Martinica, en las pequeñas Antillas). Esta ley suprime el vocablo «indígena» y, tras las «elecciones» celebradas el 5 de junio de 1960, se constituyen asambleas municipales y provinciales.

Se designan seis procuradores (tres de ellos africanos) para «representar» a las dos provincias ante las Cortes.

El 9 de agosto de 1963 el gobierno de Madrid anuncia su intención de conceder una «autonomía económica y administrativa» a las provincias africanas. Con esta concesión España trata de conservar y mejorar sus buenas relaciones con los nacientes Estados africanos, al tiempo que intenta poner fin a las ambiciones territoriales de Nigeria y Camerún, que reivindican los territorios de Guinea, por «formar parte de sus países respectivos».

En marzo de 1963, en Duala, donde tiene su sede la Unión general de los trabajadores de Guinea Ecuatorial, se constituye un Frente de liberación nacional que presenta la siguiente alternativa: autodeterminación o lucha armada.

En Libreville, el Comité de Liberación, animado por Atanasio N’Dong, se pronuncia por la independencia. Por fin, en Ambam, las diferentes tendencias nacionalistas celebran un congreso (Congreso de la Idea popular de Guinea Ecuatorial). Una de las resoluciones «agradece al general Franco el primer paso que, en dirección a la liberación de las poblaciones colonizadas, supone la autonomía. El congreso pide la liberación de todos los presos políticos y garantías sobre las libertades individual, de reunión y de expresión, así como la readmisión en el territorio de todos los exiliados».

El informe sobre las interioridades de este congreso, así como los textos de las resoluciones, será fruto de los contactos de Cisne con Atanasio N’Dong.

Pese a la aparente unidad mostrada en el congreso, los líderes nacionalistas divergen en multitud de detalles; estas divergencias, además de los apetitos personales, serán explotadas por el gobierno español en beneficio propio.

Los nacionalistas isleños de Fernando Poo, dirigidos por Abilio Balboa y Pastor Torao, desean la independencia de su isla; con ello se oponen a los de Río Muni, que desean la unificación de Guinea con Camerún. La masa de la inmigración nigeriana presente en Fernando Poo inclina a los dirigentes isleños hacia una federación con Lagos (Nigeria) y no con Yaundé (Camerún). Los opositores del sur de Río Muni quieren, bajo la dirección de su líder, Bonifacio Ondo, la total independencia. Tal diversidad de deseos e intereses explica, quizás, los resultados del referéndum del 15 de diciembre.

En Fernando Poo triunfa el «no». Los nacionalistas isleños habían hecho campaña en tal sentido, para protestar «contra los desorbitados poderes que la autonomía otorga al Comisario general del Gobierno —nombrado por el gobierno de Madrid—, así como contra la asimilación de su isla a Río Muni».

En el continente, al contrario, triunfa el «sí».

Tal resultado, para Madrid, significa una sola cosa: la autonomía no será un fin, sino un medio. La independencia del territorio parece cada día más cercana, con el agravante de que encierra el peligro de una integración con Camerún. Así, pues, todos los esfuerzos de nuestros servicios deben encaminarse a penetrar en las diferentes tendencias e intentar controlarlas, de manera que, en el momento de la independencia, España continúe presente en el país.

Atanasio N’Dong, consultado en enero de 1964, se compromete a no oponerse a las elecciones fijadas para ese año, de las que deben surgir las Cámaras y Municipalidades del nuevo territorio autónomo. Por nuestra parte, N’Dong recibe la garantía de que le apoyaremos en su pretensión de «una independencia total, sin anexiones».

En marzo de 1964 se celebran las elecciones municipales, que transcurren en la más perfecta «calma» (359 heridos, 16 muertos y cientos de detenidos). Quedan designados los consejeros municipales, los procuradores provinciales y los procuradores en Cortes. Como quiera que la Asamblea general, recientemente creada, está compuesta por los procuradores de Fernando Poo y de Río Muni (quienes a su vez eligen a los ocho miembros del Consejo de gobierno), de estas elecciones surge, en realidad, la nueva administración de la Guinea «autónoma».

El paso del estatuto de «provincia» al de «territorio autónomo», conseguido gracias a la explotación de las divergencias entre los líderes, es una de las obras maestras de los servicios de Carrero Blanco.

Atanasio N’Dong, al contrario que los otros dirigentes políticos del exilio, recibe instrucciones de continuar en Argel, «concentrando, en su Frente de liberación, todas las tendencias extremistas».

En el río revuelto de los regresos y de la autonomía nace un nuevo movimiento político, que pretende «agrupar todos los nacionalismos»: es el «Movimiento de unión nacional de Guinea Ecuatorial» (MUNGE). Su presidente, Bonifacio Ondo Edu, es un «amigo» de Madrid, y lo demuestra oponiéndose «a toda injerencia extranjera» (Camerún) y preconizando «la implantación de un socialismo cristiano africano, así como la unidad de todo el territorio».

Atanasio N’Dong —pese a sus críticas contra las insuficiencias de la autonomía— aprueba públicamente el programa del MUNGE. Luis Maho, líder del IPGE —Movimiento en el que el actual presidente Macías es un dirigente de segunda fila—, ferviente partidario de la unión con Camerún, regresa a Fernando Poo para ocupar el puesto que ha ganado en las elecciones, pero Carrero lo neutraliza rápidamente haciéndole designar miembro del Consejo de gobierno.

Guinea Ecuatorial inicia sin traumas sus primeros pasos hacia el futuro. La Asamblea general, compuesta por veinte miembros (tres de ellos no africanos), y el Consejo de gobierno (ocho miembros, todos africanos), que preside Ondo, se inician en la gestión de los asuntos de Guinea. El orden público, las relaciones exteriores y la censura son campos reservados al Comisario general, el general Pedro Latorre Alcubierre.

En el exilio, los «supervivientes» del IPGE (vencidos en el referéndum) se dejan captar por Atanasio N’Dong y pactan una alianza. La fracción de Acera también se traslada a Argel. La idea de Carrero al pedir a Atanasio N’Dong que continuara en el exilio da sus frutos: toda la oposición radical y «roja» se somete a la autoridad de Atanasio N’Dong, el amigo y protegido de Cisne…

Ante la ONU, Ondo defiende la política de Madrid y da fe de «la felicidad de su pueblo».

Días más tarde, delante de la misma Asamblea general de la ONU, Atanasio N’Dong, fiel a su papel, se muestra intransigente partidario de la independencia.

En diciembre de 1965, la Asamblea general de la ONU vota una resolución por la que se pide que «España conceda lo más rápidamente posible la independencia a Guinea». El ministro español de Asuntos Exteriores vota a favor de tal resolución…

Como parte de la preparación de la independencia «a la española», Madrid acelera el programa de formación de cuadros guineoecuatoriales.

El 3 de enero de 1966, Fraga Iribame viaja a Guinea. Su viaje persigue dos objetivos, y ambos son consecuencia de los preparativos antes citados: por una parte, extender la red de radio y crear una emisora de televisión; por otra, a través de estas realizaciones y también del «plan turístico», integrar en Guinea especialistas en radiodifusión y televisión, así como miembros de los Servicios secretos, que más tarde podrán ser útiles a España aconsejando al futuro gobierno «independiente» de Guinea.

A fines de 1966, Atanasio N’Dong permanece durante dos meses en Madrid y es recibido frecuentemente por Carrero Blanco, Blanco Rodríguez, Alonso Vega y Fraga Iribarne; a continuación da por finalizados sus quince años de exilio y regresa a su país, con la misión de mantener la integridad de Guinea Ecuatorial y de oponerse a todo intento de reducción territorial o de penetración ideológica. Para ayudarle se designa a un nuevo Comisario general, que reemplazará a Latorre: el coronel Víctor Suances Díaz del Río.

El 16 de diciembre de 1966 España informa a la ONU de su intención de preparar una Conferencia constitucional, en la que estarán representadas todas las tendencias guineoecuatoriales; esta conferencia deberá preparar el proceso de independencia.

La ONU, en respuesta, decide el envío de una misión de control.

Problemas de última hora (y que son la manifestación de las tensiones entre dos grandes clanes político-financieros españoles: el que preconiza la presencia directa de España en Guinea Ecuatorial y el que prefiere que tal presencia quede enmascarada por una «forma de gobierno autónomo legal», controlado indirectamente por España) retardan hasta octubre de 1967 el inicio de los trabajos de la Conferencia constitucional.

Por fin, del 30 de octubre al 15 de noviembre tienen lugar los trabajos de la Conferencia, la cual ha de levantar sus sesiones sin haber conseguido llegar a un acuerdo total.

Una segunda sesión de la Conferencia constitucional, celebrada en Madrid del 17 de abril al 22 de junio de 1968, prepara los detalles del referéndum, así como las líneas generales del futuro sistema de gobierno del territorio.

La Constitución prevé la creación de una república democrática de tipo presidencial. El poder legislativo es confiado a la Asamblea de la República, cuyos miembros, elegidos por 5 años, lo serán mediante sufragio directo y secreto, al igual que el Presidente de la República. La Asamblea estará constituida por treinta y cinco diputados (diecinueve por Río Muni, doce por Fernando Poo, tres por Annobón y tres por el resto de las islas). La misión del parlamento consistirá en controlar la acción del gobierno, elaborar las leyes y discutir y aprobar los presupuestos. Un Consejo de la República, formado por seis miembros (tres por Río Muni y tres por Fernando Poo) resolverá los posibles conflictos entre el Estado y las provincias. La Constitución proclama igualmente la separación de poderes entre el ejecutivo y el legislativo, la independencia e inamovilidad de la magistratura y la creación de un Tribunal Supremo. Reconoce los derechos cívicos y sociales: libertad de conciencia, de religión, de reunión, de expresión, de domicilio, de propiedad y de enseñanza.

Serán electores todos los guineoecuatorianos mayores de 21 años cuya ascendencia sea africana, hayan nacido en Guinea Ecuatorial, estén en posesión de la nacionalidad española y se hallen inscritos en las listas electorales.

El referéndum, supervisado por las Naciones Unidas, se efectúa el 11 de agosto de 1968 y arroja los siguientes resultados:

Contra la

independencia – 41.197 (35%)

A favor de la

independencia – 72.458 (63%)

VOTANTES – 115.853

(93,7% de los inscritos)

Las elecciones para la Presidencia y para la Asamblea se celebran el 22 de septiembre de 1968. Los tres principales candidatos son Atanasio N’Dong, por el MONALIGE, Bonifacio Ondo Edu, por el MUNGE, y Francisco Macías, por el IPGE.

Ninguno de los principales candidatos triunfa. Madrid, después de establecer consultas y negociaciones con Macías (realizadas a través de su principal consejero, el notario madrileño García Trevijano, quien durante la Conferencia constitucional ya apareció al lado de Macías), envía instrucciones a Atanasio N’Dong: «en beneficio de una política de unidad nacional debe retirarse de la competición, permitiendo así la elección de Ondo».

Los estrategas de Madrid se equivocan: la victoria recae en Macías por 68.310 votos, contra 40.254 favorables a Ondo (537 votos anulados).

El nuevo presidente, 44 años de edad en el momento de su elección, es natural de Nsgayong, un pequeño poblado de Río Muni, y pertenece a la etnia Fang. Tras haber estudiado con los padres de la misión católica, ingresa en la administración española en 1944. Sin jamás militar realmente en ningún movimiento o partido nacionalista, sin conocer ni las prisiones ni el exilio, ha formado parte sucesivamente de todos los partidos, siempre en función de su sentido del oportunismo político. Sale de la sombra para formar parte del gobierno autónomo, donde ocupa los cargos de vicepresidente y ministro de Obras públicas.

En el nuevo gobierno de la nueva república, Atanasio N’Dong ocupa el ministerio de Asuntos exteriores.

El 12 de octubre de 1968, Fraga Iribarne, en representación del gobierno de Madrid, firma los protocolos que reconocen la independencia total de Guinea Ecuatorial.

Los compromisos políticos contraídos por Macías con los otros líderes y la importancia comercial y estratégica de Guinea Ecuatorial hacen aparecer rápidamente las primeras nubes en el horizonte. Estados Unidos, la URSS, China, España y otros países luchan en la sombra para controlar el país. Surgen nuevos clanes y se crean nuevas alianzas. La aparición de petróleo y la vecina guerra en Biafra hacen que los acontecimientos se precipiten. Macías descubre su verdadero rostro y comienza una larga carrera de asesinatos y traiciones: un mes después de su investidura, Macías, sin ninguna justificación, envía a la cárcel a Bonifacio Ondo, Edu y Mba, los cuales, más tarde, serán asesinados en el interior de la prisión.

La Unión Soviética y el consejero de la presidencia, señor Trevijano (para nosotros, en Madrid, Trevijano no era sino un agente de los intereses del Este, movido más que por razones ideológicas por una enorme ambición personal), empujan a Macías hacia la radicalización. La situación politico-económica se descompone de día en día y, para Macías, España es culpable de ello. Durán-Loriga, el embajador español, es declarado persona no grata, «culpable de haber propiciado y financiado los incidentes de Río Muni y Bata».

Las «Juventudes Guineanas» comienzan una campaña antiespañola que tiene como consecuencia víctimas inocentes.

Pan y Saraluce reemplaza a Loriga como embajador.

El 27 de febrero Macías pide a la ONU el envío de «cascos azules» y la retirada de las «tropas de Madrid» (300 guardias civiles).

Atanasio N’Dong llega a Madrid el 28 de febrero y, durante largas horas, junto con el almirante Carrero Blanco, el coronel Blanco y otras personalidades del mundo militar y de la información, trata de encontrar la manera de neutralizar a Macías.

En esta oportunidad, Cisne tuvo ocasión de volver a encontrar a su amigo N’Dong y de comprobar sus sinceros deseos de ser útil a su patria. Consideraba como un mal menor una independencia que conservara en su país la presencia y la influencia de España, y se mostraba dispuesto al sacrificio antes de permitir que su país cayera en la órbita de cualquiera de los bloques (para él, Estados Unidos y la URSS merecían la misma desconfianza), pues «no comprendían nada de los problemas de su pueblo».

Atanasio N’Dong regresa a su país y entra en contacto con aquellos que, bajo el impulso de Carrero Blanco, van a colaborar con él en la preparación de un golpe de Estado. La operación se realiza el 5 de marzo, aprovechando un viaje de Macías al interior del país. Los acontecimientos demuestran que Macías fue alertado (en los Servicios secretos se tiene la seguridad de que la indiscreción fue obra de «una personalidad del ministerio de Información española», y su ausencia, fingida). El golpe fracasa lamentablemente; comienza la represión.

Atanasio N’Dong, Saturnino Ibongo (representante de Guinea Ecuatorial en la ONU) y otros sesenta y siete guineoecuatorianos son detenidos, torturados y fríamente asesinados por la policía política de Macías.

A partir de entonces, la extensa lista de los asesinatos de Macías se alarga: Balboa Dugan (secretario de la Asamblea de la República), Pastor Torao (presidente de la Asamblea), Enrique Gori (vicepresidente del Consejo provincial de Fernando Poo), Cabrera (consejero de la República), Eworo (ministro de Justicia), Boriko (ministro de Industria), Momo (también ministro de Justicia) y otros muchos son las nuevas víctimas. Miles de guineoecuatorianos buscan refugio en el exilio; Macías se transforma en dictador y Carrero Blanco, que desea conservar la presencia española en Guinea Ecuatorial, pacta con él. Trevijano pasa de ser «rojo y ambicioso» a amigo y colaborador.

Amistad y colaboración que se traducirán, al correr de los años, en la más ignominiosa historia: el genocidio guineoecuatorial.

Cisne nunca creyó que la captación de Atanasio N’Dong en Argel conduciría a éste a la muerte. Por otra parte, nunca creyó que el gobierno al que servía fielmente era capaz de maniobras semejantes.

Pero recordemos que estábamos todavía en 1963, en Argelia, y que entonces, para Cisne, la infiltración y captación del exilio guineoecuatoriano no era más que una misión entre otras.

Al haber conseguido el acercamiento de Atanasio N’Dong a España, Cisne cantaba victoria.

Así, pues, todas las misiones que yo tenía encomendadas se habían cumplido perfectamente.

Cuando me veía llamado a Madrid, condecorado y ascendido, todo comenzó a marchar mal: varios de los buzones (personas o lugares donde la correspondencia de la red es depositada y tramitada) que Turia había indicado en Madrid eran inutilizables, inexistentes o peligrosos, los agentes de Turia se comunicaban entre sí a través del peluquero de la embajada de España, y se realizaban reuniones «clandestinas» en el propio domicilio del espía José Turia.

¿Cómo explicar tales imprudencias?

No era dinero lo que faltaba (ni hombres tampoco), ya que la antena de Argel gozaba de uno de los presupuestos más altos del servicio.

Tal circunstancia me hizo recordar que Turia era el autor del famoso dossier sobre la III República, que había aterrorizado a los Servicios por la gravedad de los peligros que señalaba.

Saltándome a la torera la regla que prohíbe a un responsable (residente, en jerga de los servicios) «ilegal» tener contactos con el residente «legal», pedí a Turia que fijáramos una cita.

Consciente de los peligros de esta decisión, adopté todas las precauciones necesarias para acudir al lugar elegido por Turia.

Y he aquí que el comandante llega a la cita de uniforme y en su «Mercedes» de la embajada, provisto de placas del cuerpo diplomático.

—¡Habría podido usted colocar un banderín, comandante!

—¿Por qué?

—¡Y hacerse escoltar por motoristas con la sirena al viento!

—¡González, olvida usted con quién está hablando!

—Guárdese sus uniformes para las recepciones, comandante. Yo exijo seriedad y responsabilidad en el trabajo, y no puedo ni debo permitir que hombres que colaboran conmigo se comporten ligera e irresponsablemente, que pongan en peligro la vida de aquellos que luchan por España.

—¡Ya basta, González! ¡Haga usted lo que quiera dentro del marco de sus atribuciones, pero no tiene por qué vigilarme, ni dirigirme!

El comandante Turia se marchó furioso.

Yo comencé a entender: José Turia era un farsante. Como apenas trabajaba y estaba rodeado de un personal de mala calidad, había buscado un medio de aumentar a la vez su reputación y su presupuesto. Y lo halló jugando con la psicosis antirrepublicana de los Servicios españoles. Al redactar aquel extraño informe sobre la organización de la III República, había exagerado el peligro y había pedido medios y dinero. La III República apenas existía, y Turia gastaba el dinero mientras pretendía agotarse tras las huellas del «general» Perea.

De ahí que, en Madrid, Turia me propusiera sumas muy superiores a mis necesidades: pensaba arrastrarme a la combinación, comprarme, y justificar así sus propios «gastos».

Sin embargo, al liquidar con excesiva facilidad a la III República, yo había echado por tierra toda su combinación.

José Turia se convirtió en mi enemigo mortal.

Inmediatamente envié un mensaje cifrado al coronel Blanco, en Madrid: exigía que me enviaran otros agentes, independientes de Turia, y pedía autorización para saltarme definitivamente la antena de Argel.

Madrid me respondió con un telegrama confuso.

Decidí entonces no preocuparme y proseguir mis actividades sin prestar demasiada atención a las órdenes de la Central, ni a los humores de Turia.

Éste, por su parte, dirigió un informe a Madrid, en el que me acusaba de traicionar a España en beneficio de la C.I.A. En esa época, las relaciones de nuestros Servicios secretos con la C.I.A. no eran muy buenas, y los norteamericanos se afanaban por convertir a nuestros agentes en agentes dobles.

No se tuvo en cuenta mis problemas con la C.I.A. en la República Dominicana y se observó que la agencia norteamericana se había infiltrado antes que nosotros —y sin avisarnos— en los círculos dirigentes de la III República Española. Un agente provocador, que tuve que recibir sin atreverme a desenmascararlo, verificó mis relaciones con la C.I.A. y el teniente coronel Beeck.

Hice llegar mis protestas a Madrid y envié varios mensajes a Blanco para explicar mi situación y la del comandante Turia. No me respondieron. Debido a la influencia del comandante Turia y de sus amigos, Madrid se convenció incluso de mi traición y decidió suspender las transferencias necesarias para desempeñar mi actividad.

Esperé el dinero durante algún tiempo. Luego, por necesidad, pedí al teniente coronel Beeck un anticipo de treinta mil dólares. Me lo concedió precisamente el día en que metí al «general» Perea en el avión de Nueva York.

Más me hubiera valido partir con él.

Una mañana, dos policías llamaron a mi puerta.

—Acompáñenos a la comisaría central.

Me indigné y a la vez comprendí: Turia me había denunciado como espía a las autoridades argelinas. Pedí que me dejaran telefonear a Ahmed, el secretario personal de Ben Bella, y luego al ministro del Interior.

Los policías parecían decididos y se mostraban correctos; me dieron la autorización.

Tanto el secretario como el ministro hablaron en tono tranquilizador:

—No se inquiete usted —me dijeron ambos—. Siga a los policías y espere algunas horas en comisaría. Vamos a arreglar este enredo.

Partí entre los dos agentes, que me llevaron inmediatamente ante un comisario de policía.

—Su asunto es grave —dijo el comisario—; tengo aquí un informe de la Interpol que le acusa de tráfico de moneda falsa.

¡Cosas de la vida! Había procurado, recordémoslo, librar de responsabilidades a los fabricantes de pesetas falsas, y evitar que fueran perseguidos. Ahora me cargaban el muerto.

—Se confunde usted, señor comisario.

—Ya lo veremos.

Registraron mi casa. Allí descubrieron uno de los billetes falsos que, estúpidamente, había conservado, como recuerdo. Descubrieron, sobre todo, una serie de microfilms y toda mi instalación de magnetófonos y aparatos fotográficos.

Tuve que callarme.

El comisario gritaba de alegría. No era benbellista, sino más bien partidario de un régimen militar y de un coronel que se llamaba Bumedien. Ahora podría denunciar las dudosas relaciones del círculo de Ben Bella.

—¡Enciérrenme a ese espía! —ordenó.

Me pusieron las esposas, con las manos a la espalda, y vino a buscarme un coche de la Seguridad militar. Dos oficiales me lanzaron contra el piso de la parte trasera del vehículo.

El coche se detuvo —más tarde lo supe— ante el inmueble de la Seguridad militar, la famosa villa de el-Biar, donde los franceses habían torturado a tantos patriotas argelinos. Me vendaron los ojos y me arrastraron brutalmente. A la entrada de un sótano me retiraron la venda de los ojos.

Me esperaba un «comité de recepción».

¿Papeleo, registros o interrogatorio? ¡Nada! Me golpearon inmediatamente, sin preguntarme siquiera el nombre, con todas sus fuerzas. Llovían los puñetazos y los puntapiés, y pronto tuve los labios partidos y la nariz ensangrentada, pero los golpes siguieron durante un buen rato. Luego me arrancaron la ropa y me cubrieron con una especie de uniforme del ejército argelino, apestoso, roto y excesivamente grande. Finalmente me encerraron, en medio de escobas y cubos, en una especie de infecto armario empotrado, situado bajo la escalera. Si podía respirar en aquel reducto sin ventanas era gracias a que la puerta no ajustaba bien.

Conservaba una esperanza. Ahmed, el secretario de Ben Bella, o el propio Ben Bella, quizás se acordarían de mí.

Al comenzar la noche oí pasos. Me veía ya en libertad. Sin embargo, capté una voz que juraba en castellano: era simplemente un colega —el provocador de Madrid que había venido a controlar mis relaciones con la C.I.A. —que ingresaba también en chirona.

Poco después, nuevos pasos y algunos gritos: estaban encerrando al peluquero de la embajada de España. Luego le tocó a uno de mis colaboradores, que trabajaba en la policía de fronteras; después al cónsul honorario de España en Bona, a mi corresponsal en Orán y a mi corresponsal en Sidi-bel-Abbès; pronto, a la mayoría de los miembros de mis redes.

Permanecí ocho días en el armario de las escobas, incomunicado y apenas alimentado con una sopa horrible. Al octavo día me vendaron los ojos con un trapo manchado de sangre aún fresca. Me empujaron al piso superior, donde me fue devuelta la visión.

Estaba en un cuarto sin mesas ni sillas, sin máquina de escribir, sin nada más que la bombilla del techo; en un cuarto de interrogatorios.

Me puse a temblar.

Entraron dos soldados. Llevaban un cubo y me taparon con él la cabeza. Luego golpearon el cubo. Golpeaban rítmicamente, no muy fuerte, justo lo suficiente como para que resonase. Al principio casi tuve ganas de reír.

Pero al cabo de algunos minutos estaba aullando.

Cada golpe resonaba en mi cuerpo y en mi cráneo, hacía que me estremeciera enteramente, me sacudía como una explosión infinitamente repetida, amplificada, multiplicada hasta la demencia.

Volvieron a llevarme a mi armario. Me sacaron otra vez para trabajarme: las sesiones se alternaban. Era tal la tortura del cubo que cada vez que un soldado abría la puerta yo estaba convencido de que venía a atizarme. Sólo podía resistir a la locura gritando desesperadamente el Cara al sol, el himno falangista, cuando me metían la cabeza dentro del cubo.

El juego duró cuarenta y siete días.

Yo enloquecía. Todas las reglas del espionaje habían sido conculcadas. En general, un espía desenmascarado merece ciertas consideraciones: es tratado con miramientos, pues puede suministrar informaciones, se intenta hacerle cambiar de opinión y a veces se le conserva para ser canjeado por otros espías. Si me trataban de este modo es porque me consideraban inutilizable.

Un oficial confirmó este presentimiento. Me arrastraron una mañana ante él, en un verdadero despacho, con sillones y máquina de escribir:

—No vamos a interogarle —dijo.

—Entonces…

—Conocemos toda su red: sus contactos, sus ramificaciones y sus jefes.

—Bueno, pues, ¡fusílenme!

—¡No se preocupe por eso! Está garantizado. Pero, antes, tengo interés en demostrarle que falló usted el golpe.

—Eso ya lo sé yo.

—No del todo. ¿Quiso joder a Ben Bella, eh? De acuerdo, lo consiguió, pero olvidó usted a Bumedien: ¡aquí nadie se burla de los militares! Algunas sesiones más —añadió— y ya veremos lo que hacemos con usted.

Los militares procedieron a tratamientos más «científicos». Me ataron las muñecas y los tobillos; luego, con los codos por fuera de las rodillas, me colgaron de un mango de pico. Los dos extremos del mango descansaban en los bordes de una bañera llena: bastaba con empujar mis pies hacia arriba para que mi cabeza se sumergiera en el agua.

A fin de obligarme a abrir la boca bajo el agua, los soldados me aplicaban electrodos en el rostro, los genitales y el pecho. Conectaban la electricidad; yo bebía agua y me ahogaba; orinaban en la bañera y vertían detergente: yo vomitaba… Proseguían indefinidamente su juego de balanceo.

Los soldados se divertían mucho:

—Es un procedimiento francés —precisaban—. ¡Al menos nos enseñaron algo! A continuación me golpeaban la planta de los pies con una regla metálica.

Las sesiones tenían lugar varias veces al día. Además, había variantes, como obligarme a pasar una noche sentado sobre una botella de champagne hundida en el ano. Para completar, oía los gritos que venían de las celdas vecinas: eran alaridos que iban derivando hacia el sollozo o el gemido, y que a veces se detenían bruscamente.

Llegó mi liberación. No era la verdadera libertad —ya no pensaba en ella—, sino un traslado en camioneta, junto con mis camaradas; después de una noche de carretera, desembarcamos en la prisión de Sidi-Uari, en Orán.

Un policía gritó sus consejos:

—Los prisioneros no deben comunicarse entre sí. Si pesco a alguno, pasará toda la noche a pelo, en el patio. Y, os lo advierto: por la noche, hiela. ¡Arrastraréis las pelotas por el suelo!

Y añadió, caritativo:

—¡Tapad bien los agujeros del cagadero; de lo contrario, ojo con las ratas. ¡Suben por ahí!

¡Teníamos cagaderos! Me sentí dichoso por eso, así como por las pequeñas celdas, una para cada prisionero, con ventana.

Desde la ventana, la primera noche, pude ver una vieja guillotina que los franceses habían dejado olvidada.

Poco después, fui convocado por el juez militar:

—¿Se llama usted Luis González-Mata Lledó?

—Sí, señor juez.

—Hemos detenido a todos sus cómplices. Y hemos expulsado a su colaborador, el comandante Turia.

Hubiera deseado de todo corazón que a ése lo hubieran cogido y torturado conmigo. No obstante, me satisfacía que su denuncia también le hubiera fastidiado.

—¿Conocía usted al teniente coronel Beeck, de la C.I.A.? —me preguntó el juez.

—No, señor juez.

—¡Ojo, González; está usted mintiendo!

—Sí, señor juez.

—Pues, bien; lo hemos expulsado también. En cuanto a usted y a sus amigos, serán conducidos ante el consejo de guerra permanente de Orán.

Me llevaron de nuevo a la celda. Me sacaron una o dos veces para presentarme ante el juez. Lentamente, me iba recuperando de las sesiones de el-Biar.

El clima de la prisión cambiaba: los ocupantes de las celdas vecinas habían dejado de ser europeos; ahora eran argelinos acusados de conspiración. Así, vi al coronel Chabanni, dirigente de la guerrilla kabileña organizada contra el régimen de Ben Bella: iba a ser fusilado con las dos piernas rotas, sentado en una silla. Me tropecé con el doctor Mohamed Taleb-Ibrahimi, quien salió un día de la cárcel para convertirse en ministro de la Orientación y la Cultura.

La instrucción de nuestro caso pronto estuvo concluida. Los policías nos trasladaron entonces al sector de los condenados: pese a la angustia y a la promesa del pelotón de ejecución, gozábamos de ventanas más anchas y de sol; además, podíamos estar todos juntos varias horas al día.

Una mañana, el comandante de la prisión militar me hizo llamar. Había una mujer en su despacho.

Era Fátima.

Fátima había sido arrestada al mismo tiempo que yo, acusada de complicidad en espionaje y de inmoralidad —puesto que se acostaba conmigo: ¡una musulmana con un cristiano!—; había sido torturada: la bañera, el cubo, la electricidad. La habían soltado porque estaba encinta. Por una vez no lamenté haber menospreciado los anticonceptivos.

Y Fátima había avisado a la embajada de España. Pese a Turia, conservaba aún algunos amigos en Madrid, los cuales habían intervenido ante el gobierno argelino. Al día siguiente recibí la visita de mi hermana mayor, casada con un francés. Algunas horas más tarde, era conducido a Argel, al igual que los demás miembros de mi red, sin capirote y con miramientos.

Sin embargo, nos alojaron en el-Biar, aunque casi confortablemente: cigarrillos, libros, luz eléctrica y permiso para encontrarnos y hablar. Finalmente, nos llevaron al Ministerio de Asuntos Exteriores.

Fuimos recibidos por el propio ministro, Abdelaziz Buteflika, y por José Luis de Los Arcos, encargado de negocios español.

Buteflika nos reprochó amablemente el habernos mezclado en los problemas internos de Argelia:

—Hemos elegido la indulgencia —explicó—. Les vamos a liberar en nombre de la amistad que une a nuestro país con España.

—¿Quieren ustedes formular reclamaciones? —preguntó Los Arcos.

—¿Reclamaciones?

—Sí; objeciones sobre las condiciones de su detención.

Ninguno de nosotros pensó siquiera en consultar a su vecino. Y todos dijimos a coro:

—Ninguna reclamación.

Estábamos libres.

Un oficial me dio un pasaporte nuevo y un billete para Marsella. Yo reclamé los doce mil dólares que me quedaban de los treinta mil que me había prestado el teniente coronel Beeck.

—Olvídese de ese dinero —me aconsejó el oficial.

—No es para mí. Me gustaría dejar esa suma a Fátima: así podrá criar a la niña.

—Pobre amigo mío —dijo el oficial—; sus dólares eran falsos. No insista: ¡sería perseguido por utilizar moneda falsa!

¿Quién me engañaba? ¿La Seguridad Militar argelina, que se había embolsado el dinero? ¿El propio oficial? ¿La C.I.A.? ¿El teniente coronel Beeck? No insistí y partí hacia Marsella.

Más tarde me enteré de las verdaderas razones de mi liberación: por supuesto, las gestiones de Fátima habían sido efectivas, pero, sobre todo, había intervenido el azar de una aventura extravagante.

El secretario del juez militar, un sargento primero del ejército argelino, era originario de Marruecos. Mientras me estaban torturando, desertó y se llevó consigo montañas de expedientes, entre los que se hallaban las actas de mi instrucción. Lo entregó todo a los Servicios de información marroquíes; éstos informaron al general Ufkir; el general hojeó los expedientes, tropezó con mi nombre y avisó a mi jefe, el coronel Blanco. Y el coronel Blanco negoció mi liberación con los argelinos.

El coronel Blanco no me había abandonado.

En Marsella me dirigí al Consulado general de España: podría regresar a mi país; no había cometido traición, no había flaqueado ante la tortura y había cumplido las misiones que me habían encargado. Por tanto, daba por supuesta mi rehabilitación y las felicitaciones de mis jefes.

El cónsul general de España en Marsella era un viejo marqués, ministro plenipotenciario de tercera clase. Llegué al Consulado con los demás miembros de mi red.

—¿Qué desean ustedes? —preguntó en tono desagradable.

—Hemos estado en las cárceles argelinas.

—¿Qué dice usted?

El cónsul sufría una sordera absoluta, y ajustaba en vano el pequeño instrumento fijado a su oreja. Había que repetirlo todo, y hacerlo a gritos.

—¡Queremos volver a España!

—Pero, ¿quiénes son ustedes?

—Agentes secretos españoles, señor cónsul.

—¿Qué?

—¡Agentes secretos!

—Eso no es posible —gritó el cónsul a su vez.

—Le certifico a usted…

—España no tiene agentes secretos —dijo disgustado el cónsul—. ¡La España de Franco no se rebaja a vulgares métodos de espionaje! ¡La España de Franco no se conduce como un país comunista cualquiera! ¡Son ustedes unos mentirosos!

El cónsul no sólo estaba sordo, sino también chocho.

—¿Cómo se llama usted? —preguntó, sin embargo, a uno de mis agentes.

—Martínez, señor cónsul.

—A ver. ¿Martínez? Espere un poco.

Buscó unos momentos entre sus papeles y sacó un telegrama. —Tengo efectivamente una orden que se refiere a usted. (Leyó): Se ruega al señor Martínez Casasola que regrese a España a la mayor brevedad posible.

—Gracias, señor cónsul —dijo Martínez a la vez que tomaba el papel.

—Y usted —siguió el cónsul dirigiéndose a otro de mis colaboradores—. ¿cómo se llama usted?

—Mezquita, señor cónsul. Yo era el peluquero de la embajada.

—¿Mezquita?

El cónsul encontró un segundo telegrama que llamaba a Mezquita a España. Mezquita dio las gracias Se produjo un silencio.

—¿Y yo, señor cónsul? —pregunté.

—¿Su nombre?

—González-Mata.

—Veamos, veamos —dijo el cónsul.

Había, sí, un telegrama dirigido a mí. Pero su texto precisaba que yo había criticado equivocadamente al Alto Estado mayor y a los servicios diplomáticos de mi país. Se me prohibía volver a España bajo pena de graves sanciones; se me autorizaba simplemente a instalarme en Francia para esperar allí hipotéticas consignas.

Estallé en una terrible cólera.

Envié inmediatamente una larga carta al coronel Blanco; en ella insultaba al comandante Turia y exigía que se me dejara volver a Madrid, aunque corriera el riesgo de ser juzgado por un tribunal militar y fusilado. En su respuesta, Blanco mantenía la prohibición: no podía ablandar al Estado mayor, pero, a guisa de consuelo, me destinaba a nuestra antena de Bruselas y me encomendaba trabajar en París, en conexión con la C.I.A.

CAPÍTULO XII

En París. – El caso Delgado. – 1965: el Comité Francia-República Dominicana. – Cómo, sin ellos saberlo, Sartre y Simone de Beauvoir fueron manipulados por la C.I.A. – Complot de la C.I.A. para ridiculizar al general De Gaulle. – Los barbouzes del Elíseo. – Un misterioso buque de guerra.

Así, pues, me instalé en Francia.

Poco tiempo después estaba perfectamente reconciliado con los Servicios secretos españoles, que me llamaron a Madrid para investigar sobre el caso Delgado y el caso del general antifascista portugués asesinado por la P.I.D.E. de Salazar.

«Los cadáveres del general Delgado y de su secretaria, hallados en los alrededores de Badajoz (España)». (Times, 27 de abril de 1965).

¿Un general de carrera portugués, dirigente de un movimiento antifascista? ¿Cómo era posible? ¿Quién era Delgado?

Oficial del ejército del Aire, inteligente y competente, Delgado fue durante años el general más joven de Portugal. Su paso por formaciones paramilitares fascistas, como las «Mocedades» y la «Legión» (la cual, a pesar de la «neutralidad oficial» de Portugal, colaboró con las tropas rebeldes de Franco), sus conferencias y sus escritos no permitían verle como un amigo de los «occidentales» en general, ni de los ingleses en particular. No se conocen exactamente las razones por las que éstos condecoraron a Delgado, al final de la Segunda Guerra Mundial.

Después de haber sido agregado militar en Washington, regresó a Portugal y comenzó a manifestar su voluntad de liberalizar el sistema político existente. Todos los contactos que tuvo con sus colegas del ejército y con hombres políticos nos le muestran como un hombre deseoso de un cambio, pero nada permite suponer que sus ideas «progresistas» hubieran hecho de él un hombre de izquierdas.

La candidatura del general a la presidencia de la República debe, pues, situarse en una línea conservadora.

Aquella candidatura obtuvo el 25% de los sufragios.

A pesar de que la izquierda intentó capitalizar la personalidad del general, la actitud de éste durante los últimos días de la campaña electoral dejan pocas dudas en cuanto a sus intenciones.

«Victorioso» una vez más, Salazar no perdonó al general su «traición»: privado de todas sus funciones y de su grado militar, el general Delgado, candidato a la presidencia, quedó convertido en ex general.

Tras una prolongada estancia en la embajada de Brasil en Lisboa, donde había encontrado asilo, Delgado se trasladó a aquella nación, y entró rápidamente en contacto con los círculos de exiliados y emigrados ibéricos. Allí conoció a Enrique Galvao (personaje que había «desviado» de su ruta al transatlántico Santa María), y, con él, creó el Movimiento nacional de independencia.

En el mismo momento, bajo la discreta protección de la C.I.A. (Estados Unidos), el S.I.M. (España) y la P.I.D.E. (Portugal), nace en América Latina el D.R.I.L., un «movimiento revolucionario» que debe unificar «amplios sectores progresistas españoles y portugueses»…

El lector, seguramente asombrado por esa aparente incongruencia, se preguntará sin duda cómo las fuerzas de «seguridad» llegan hasta crear una organización que, se supone, pretende derribar al gobierno a cuyo servicio se encuentran, y ello con la complicidad de un país amigo.

El acuerdo secreto entre estos tres servicios (que no tardarían en contar con la cooperación de los de Francia y Marruecos) se explica por el interés de los servicios salazaristas y franquistas en controlar, por una parte, los principales sectores de la oposición en el exilio y, por otra, los vínculos entre aquéllos y la oposición interior. La mejor manera de conseguirlo era, sin duda, crear y dirigir, desde la cima, una organización activista que sirviera de cortina de humo y permitiera la infiltración en los muy cerrados medios de la clandestinidad política.

Los intereses de Estados Unidos eran otros: de acuerdo con la política de «sustitución», que ha sido siempre la suya, Estados Unidos, como en Santo Domingo, Haití, etc., ayudan sistemáticamente a todo movimiento de oposición, real o ficticio, a fin de aparecer como «amigos» de sus dirigentes en el caso de una toma del poder.

Es triste comprobar cómo todas las fuerzas «progresistas» (fueran o no portuguesas) desacreditaron y minimizaron la importancia que pudo tener, en su tiempo, la epopeya del Santa María.

El colmo de esa crítica negativa sistemática fue alcanzado por el «socialista» Mario Soares en su libro Portugal amordazado (Calmann-Lévy, París).

Con el perdón del dirigente antisalazarista, el autor de estas páginas, cómplice y agente del capitalismo internacional, no comprende ni sus juicios ni sus acusaciones. No, señor Soares; la operación del Santa María no fue un acto aislado y publicitario del D.R.I.L. Simultáneamente (y no «por coincidencia», como escribe usted en la página 113 de su libro, al referirse a la distancia geográfica,, ideológica y política) comenzó en Angola una acción que debía constituir el primer paso de un movimiento internacional antifascista (y aquí es donde aparece la importancia de la ayuda de Estados Unidos, y el interés que tenían por crear el D.R.I.L.).

El general Delgado, a quien Soares presenta como un «iluminado», hizo ciertamente mucho más, pese a sus contradicciones y a sus dudas, que los profesionales políticos de la oposición «clásica» (sic) de que habla el abogado portugués. Una honrada visión retrospectiva de los comienzos del franquismo y del salazarismo debe confirmar que el «secreto» de la longevidad de esos dos sistemas reside fundamentalmente en las contradicciones (complicidades pasivas o activas) de los medios políticos «tradicionales», bien explotadas y orientadas.

Además, puedo certificar que toda dictadura «mantiene» a líderes de la oposición, sobre todo cuando éstos son inofensivos. Tengo la seguridad de que si el señor Soares y su «socialismo» hubiesen sido considerados realmente peligrosos, las cosas se habrían desarrollado para él de una manera muy distinta.

Sólo dos cosas son posibles: o bien el régimen de Salazar era un régimen fascista clásico, que no se detiene ante nada, ni siquiera ante el crimen o ante las intervenciones internacionales, y en ese caso la «inmunidad» del señor Soares (pese a sus numerosas detenciones y destierros) permitiría sospechar una neta, aunque «inconsciente», colaboración; o bien el dictador se dejaba limitar en su acción represiva por las intervenciones internacionales, en cuyo caso la «inmunidad» sería debida a la personalidad internacional del señor Soares, lo cual proporciona al fascismo de Salazar un aspecto verdaderamente muy conciliatorio.

El especialista en ambientes policiales que hay en mí se siente impresionado por un detalle especialmente significativo. ¿Por qué el señor Soares, que testimonia «torturas sistemáticas» y «detenciones arbitrarias» por parte de la P.I.D.E., se abstiene (¡sistemáticamente!, diría yo) de dar los nombres de los responsables de estos actos? Me refiero a los responsables directos, los jefes nacionales o regionales de la P.I.D.E., que son los ejecutores de los trabajos sucios de las dictaduras, y «merecerían» ser denunciados. Tal silencio da pie a dos hipótesis: o bien el miedo (que sería lógico) a que denuncias con nombres propios le procurasen peligros personales —pero eso estaría en contradicción con el último párrafo de su libro: «a mi regreso a Portugal me enfrentaré a mis jueces (…) y eventualmente a mis verdugos (…)»—; o bien su silencio es una confesión de ignorancia, lo que significaría que sus «prisiones y exilios» no fueron sino episodios de un juego llevado por la misma P.I.D.E., sin que eso presuponga la complicidad tácita de Soares.

Terminaría esta digresión subrayando que el sistematismo con que el señor Soares, u otros dirigentes políticos (y esto vale para todas las tendencias y todos los países) desprecian a hombres que son quizás mil veces más dignos y más puros de lo que nunca serán ellos mismos, sirve más a los gobiernos que ellos pretenden combatir que todas las P.I.D.E.S., S.D.E.C.E.S., C.I.A.S, etc., del mundo entero, reunidas.

El viejo adagio «divide y vencerás» no ha perdido nada de su actualidad ni de su vigor.

Volvamos al general Delgado.

Después de una estancia en Argentina y Brasil, donde establecieron contacto con él fuerzas progresistas portuguesas, Delgado se instaló en Marruecos, desde donde hizo varios viajes a Argelia, nación en la que fue elegido presidente del «Frente unido portugués».

Hombre de una honradez sin mácula, Delgado comprendió rápidamente que se trataba (y no sólo por parte de los portugueses) de «capitalizar» su prestigio en beneficio de una fracción política de neto carácter comunista. Al no poder aprobar esa utilización de su persona, Delgado se propuso emanciparse, y al mismo tiempo emprendió el tortuoso y sucio camino que debía conducirle a la muerte.

En marzo de 1968, el ministro español de la Gobernación, general Alonso Vega, llegaba a Lisboa acompañado por su Director general de seguridad, el coronel Blanco, y varios miembros de los servicios españoles, entre ellos yo mismo. Fue recibido por el ministro portugués señor Santos Junior. En su presencia, el coronel Blanco exhibió un voluminoso dossier que daba cuenta de todos los datos recogidos en el curso de una larga y paciente investigación a propósito del «caso Delgado». Lo que sigue es una síntesis de las conclusiones a que habíamos llegado, conclusiones que demostraban, sin la menor duda, la plena participación de la P.I.D.E. en todas las fases del asunto.

Las actividades del general Delgado en el exilio, su prestigio internacional y su inasequibilidad a las diversas tentativas de aproximación salazaristas; la ayuda oficial y pública que el general recibía y podía recibir de Estados Unidos, Inglaterra y otros países occidentales (todos tradicionalmente amigos de Portugal, y ahí estaba el peligro que Delgado representaba para el salazarismo), condujeron al gobierno portugués a dar a la P.I.D.E. la orden de «recuperar» al general.

La P.I.D.E., que ya se había doctorado en esa ciencia, no se asustó ante semejante misión. En Dar es-Salam o en París, en Argel o en Praga, los verdaderos partícipes en la oposición portuguesa no han estado nunca (ni están)[22] a cubierto de una «recuperación» o de un accidente. Por otra parte, la rivalidad entre los diferentes clanes políticos, tanto en el exilio como en el interior del país, facilita esas operaciones.

La P.I.D.E. explotó, con paciencia, todas las oportunidades presentadas por los portugueses en el exilio, y comenzó a tejer la tela de araña en la que iba a caer Delgado, víctima de su ingenuidad y de su patriotismo.

En julio de 1964, después de la negativa del general Delgado a asistir a la III conferencia del Frente unido nacional, tuvo lugar una escisión en la «Junta patriótica de liberación nacional». La escisión provocó el abandono por parte del general de la presidencia del Frente; se inició una guerra de comunicados y nació el «Frente portugués de liberación nacional», presidido por Delgado.

¿Cuáles fueron las razones que determinaron al general a obrar de ese modo? Las visitas que efectuó a ciertos países del Este, en particular a Praga, donde tuvo lugar en 1963 la II conferencia de la J.P.L.N., en el curso de la cual se adoptó una «carta» de unidad en la lucha de todas las fuerzas progresistas portuguesas (sin la participación de los socialistas, pues el PSP no se había constituido aún). Con ocasión de aquellas visitas, Delgado vio que los intereses de los «países socialistas amigos» no coincidían siempre con los de Portugal, al menos desde el punto de vista del propio general.

Las incidencias relacionadas con una operación urgente a la que hubo de ser sometido en Praga le hicieron temer que no podría participar de una manera activa en la liberación de su país. ¡Tenía que acelerar el movimiento! Ese deseo de darse prisa le sería fatal.

Hicieron su aparición hombres de la P.I.D.E. «desconocidos en los medios de exiliados portugueses». Los contactos que tuvieron con el general, al que visitaron tanto en Marruecos como en Praga o en Argelia, y las numerosas reuniones que organizaron para él, en París o en Roma, con «enviados» de la «resistencia interior», condicionaron poco a poco al general.

¿Quiénes eran aquellos hombres?

En Roma, un exiliado portugués: Mario Alejandro Tavares de Carvalho, corresponsal del periódico República en dicha capital y protegido del agregado cultural portugués señor Herculano Rebordao (Via Giuseppe Cerbara, 38; teléfono 510996, Roma).

También en Roma, el médico italiano Ernesto Maria Bisogno, notorio fascista, amigo del precedente, que fue puesto en contacto con el general con ocasión de un viaje de éste a la capital italiana, cuando Delgado necesitaba asistencia médica a consecuencia de la operación sufrida en Praga. Dicho médico era conocido como colaborador del S.I.F.A.R. (Servicio de información de las fuerzas armadas de la República italiana) y se sabía que había mantenido contactos con los servicios de información del F.L.N. argelino.

Una vez más hay que explicar al lector que son frecuentes los acuerdos entre fuerzas aparentemente antagónicas en contra de terceros. Hay que recordarle que la «reconversión» de los S.S. nazis llevó a éstos, sin el menor prejuicio racista, a los servicios de información o de seguridad de toda clase de países, como la Argentina de Perón o el Egipto de Nasser. Siempre a título de información diremos que en la actualidad hay en Egipto y Siria más de cuarenta antiguos miembros de los servicios secretos nazis, y que, durante la guerra de Argelia, el hombre de negocios de confianza del F.L.N. resultó ser F. Genoud, mientras que su delegado en el Frente no era otro que Hans Reichenberg (capitán de las S.S. hitlerianas).

Prosigamos.

En Marruecos, Henrique Cerqueira: un «exiliado» cuya condición no le impedía ser representante en aquel país de la agencia oficiosa portuguesa A.N.I.; era amigo de Delgado y, al mismo tiempo, colaborador de los servicios del general Ufkir.

En París, el contralmirante Femando Compos de Araujo: «agregado naval especial» en la embajada portuguesa.

En Portugal, el enigmático Castro Sousa: «agente de enlace entre Delgado y la oposición interior».

Estos fueron los personajes que, secundados por una docena de agentes de la P.I.D.E. y bajo la atenta vigilancia del comandante Silva Pais, subdirector de la P.I.D.E., representaron la comedia.

Tras una serie de entrevistas, en París y en Roma, entre Delgado y los representantes de la «oposición del interior», el general quedó convencido de las posibilidades de éxito de un golpe de Estado con el apoyo de los militares.

Tras una última condición, que se celebrase una entrevista con los jefes militares partidarios de dicho golpe de Estado, a fines de 1964, en un hotel de París, Delgado, Carvalho, Cerqueira, Castro y el almirante pusieron a punto los detalles de la operación.

Los documentos presentados por el almirante fueron decisivos: Delgado se lanzó.

Como los «jefes del interior» no podían viajar con libertad fuera de Portugal (sus desplazamientos habrían alertado sin duda a la P.I.D.E.), se «sugirió» al general Delgado que se acercase a la frontera portuguesa, adonde les sería a aquéllos más fácil acudir sin despertar sospechas.

Hipnotizado por la perfección del plan militar que le habían presentado, conmovido por los nombres de amigos y colegas que encontraba en las listas de «conspiradores» y viéndose ya de regreso en su querido Portugal, a la cabeza de las tropas de liberación, Delgado aceptó.

Algunos de sus verdaderos amigos (sobre todo, el profesor Guerreiro, residente en Francia) trataron de convencerle de los peligros que podía haber en aquel viaje y en aquellos planes. No hubo nada que hacer: Delgado había aceptado la cita con la muerte y corrió hacia ella.

Regresó a Marruecos, donde preparó activamente su viaje a Extremadura, región fronteriza española en la que había de tener lugar la reunión.

Delgado, acompañado por su secretaria, debía llegar desde Marruecos. Carvalho, por su parte, acudiría desde Roma. La cita se fijó para el 13 de febrero en el hotel Simancas de Badajoz, donde tendría lugar el contacto.

Los servicios españoles, advertidos de todos esos movimientos por su oficina de París y por el general Ufkir, sondearon a sus contactos de la P.I.D.E. para saber de qué se trataba.

«Extraoficialmente», la P.I.D.E. reconoció estar «en negociaciones secretas que debían conducir a la recuperación política del general Delgado»; estas negociaciones se verían coronadas por el éxito si dicho general regresaba al redil salazarista. Con tal finalidad, el jefe del «servicio secreto» de la P.I.D.E. (el mayor Silva Pais) pidió al coronel Blanco que, con discreción, facilitase los desplazamientos de Delgado y sus amigos cuando entrasen en España y durante su permanencia en dicha nación.

Aquella petición fue lo que más tarde permitió, en virtud de las medidas tomadas por el coronel Blanco, tener conocimiento de detalles como el número de los chasis y de los motores de los vehículos que intervinieron en el asesinato de Delgado.

Así, pues, la policía española de Algeciras no se sorprendió cuando el general Delgado y su secretaria llegaron, procedentes de Ceuta, el 11 de febrero de 1965.

La secretaria, Arajarir Moreira Campos, viajaba con su verdadera identidad, y el general Delgado con un pasaporte diplomático a nombre de Lorenzo Ibáñez.

El día 12, según lo convenido, Delgado y su secretaria se instalaron en el hotel Simancas.

Aquella misma noche llegan al hotel cuatro extranjeros, los cuales cambiarían de residencia al día siguiente. Se trataba del «grupo de protección» enviado por los «amigos del interior». En realidad era un grupo de extranjeros reclutados por la P.I.D.E. después de la disolución de los mercenarios congoleños y la desintegración de la O.A.S. Se llamaban Luis Benezet, Guy Isaac, Raúl dos Santos (falsa identidad utilizada por un ex capitán francés) y Francisco Rodríguez.

El día 13, por la mañana, dos coches procedentes de Portugal se presentaron en el puesto fronterizo de Villanueva del Fresno. Viajaban en ellos cinco personas, entre éstas el responsable de la P.I.D.E. en aquel sector, Antonio Gonçalves Semedo, el cual declaró a la policía española que «los viajeros eran colegas que iban a pasar el fin de semana en España».

Las placas de los coches, los permisos y los pasaportes de los cuatro viajeros eran falsos.

Bajo los falsos pasaportes extendidos a nombre de Vurrita, Sousa, Kundanmal y Tawares, viajaban los siguientes agentes de la P.I.D.E.: Rosa Castro, López Ramos, Cillero Tienza y Casimiro Monteiro.

Todos los periódicos del mundo han hablado de aquellos coches. Pero se ha hablado mucho menos, o incluso nada en absoluto, de otros dos, uno de ellos un BMW 2000 gris metálico, que pasó la frontera conducido por una personalidad de la P.I.D.E. El otro, aquél en que serían encontradas las pruebas del paso de la secretaria de Delgado —era el coche del marroquí Elie Tapiero, antena de los servicios marroquíes ante la P.I.D.E.

El día 13, el general Delgado se preparaba para una reunión en la cumbre con sus amigos.

A la hora convenida, Castro llegó solo. Invocó unas vagas razones, como «impedimentos logísticos», para excusar la ausencia de Carvalho. «Con el fin de no causar mala impresión al Estado mayor de la conspiración», Delgado indicó a su secretaria que se «reunirían más tarde». Así, inconscientemente, Delgado se aislaba. Salió, con Castro, hacia una granja, propiedad del señor Giao, donde le esperaban los conspiradores.

Impaciente, el general sigue a Castro y López Ramos hasta el lugar donde esperan el BMW y el Lincoln de Tapiero. Alrededor de los coches, un grupo de siete personas —saludos patrióticos, efusiones— que rodean al general y le acompañan hacia el BMW.

Al volante se encuentra el mayor Silva Pais, que ha querido participar personalmente en esa fase de la operación; junto a él, Velloso López y Pereira. Delgado, entre dos «amigos», se acomoda en el asiento de atrás. Es entonces cuando advierte, horrorizado, que el coche lleva instalado un radioteléfono: en Portugal, decir radioteléfono es decir P.I.D.E. El general se da cuenta de que ha caído en manos de sus enemigos.

Su último gesto es un movimiento de defensa: empuña una pequeña pistola del 6,35, de la que nunca se separaba, y trata de liberarse. Hace un disparo (un disparo que no quedará sin resultado), pero un culatazo en la nuca le deja fuera de combate.

El golpe fue asestado con demasiada violencia y sus efectos, al parecer, no eran los buscados: ruptura de vértebras cervicales, que causó la muerte instantánea del general.

Decimos «efectos al parecer no buscados» porque ésos fueron los términos empleados por las autoridades portuguesas durante la entrevista de Lisboa en el curso de la cual reconocieron la veracidad de los hechos presentados por Blanco. Dichas autoridades explicaron que no era lógico haber atraído a Delgado a la frontera para asesinarle fríamente; la operación prevista consistía en apoderarse de su persona, interrogarle y, de ser posible, «recuperarle». Tesis lógica que aceptaron Alonso Vega y Blanco.

Hemos dicho también que el disparo hecho por el general no quedó sin resultado. La herida que provocó fue la causa de la muerte de uno de los «conjurados», cuyo cadáver apareció en el río que corre cerca de allí. En un primer momento, la P.I.D.E. «identificó» aquel cadáver como el de Castro Sousa. No: era el de un mercenario llamado Tuiman, colaborador de una agencia de prensa, la Aginterpress.

A media tarde del día 13, la secretaria de Delgado fue recogida por el grupo e introducida, en el «Lincoln», en Portugal.

¿Por qué la P.I.D.E. enterró dos meses más tarde los cadáveres de Delgado y de su secretaria en territorio español?

Evidentemente, a causa de una serie de errores cometidos por todos cuantos habían participado en la preparación de la operación, y el menor de estos errores no había sido dejar indicios indelebles que denunciaban la mano del gobierno portugués.

En segundo lugar, porque la P.I.D.E. quería atribuir aquel crimen (absurdo) a las luchas intestinas entre los diferentes grupos de la oposición y a sus guerras constantes (que son reales y verdaderas, ¿no es cierto, señor Soares?) por la supremacía.

Pero la P.I.D.E. cometió un error de cálculo al pensar que España (es decir, los servicios españoles) iba a permanecer cruzada de brazos ante una campaña internacional que le atribuía una complicidad directa en el crimen.

Los resultados de las autopsias practicadas en España son inequívocos. En lo que respecta al cadáver del general Delgado:

«Muerte provocada por un golpe con la culata de una pistola de calibre 11,43 (identificada por el «tatuaje» cutáneo que dejó el borde del cargador) en la región occipital, que causó una fractura de las vértebras cervicales primera y segunda. Muerte instantánea. El cadáver presenta heridas de bala, así como múltiples traumatismos, aquéllas y éstos producidos post mortem, con la evidente intención de confundir las pistas y retrasar la identificación, o hacerla imposible. La muerte se remonta a una fecha que puede situarse entre tres y cuatro meses atrás…».

En lo que respecta al cadáver de su secretaria:

«Muerte provocada por golpes repetidos y estrangulación. El cadáver presenta traumatismos y quemaduras in vivo, que permiten pensar en una agresión destinada a lograr confesiones o actos contrarios a su voluntad. La muerte puede situarse entre diez y veinte días después de la muerte del examinado precedentemente…».

Dicho con toda claridad: el general Delgado fue asesinado el mismo 13 de febrero (el examen de los restos digestivos de la última comida del general, comparados con el menú que le sirvieron en el restaurante de Badajoz, permite afirmarlo), y su secretaria algunos días más tarde, después de haber sido torturada por la P.I.D.E.

En lo que respecta al tercer cadáver:

«Muerte por hemorragia profusa producida por herida de bala en la región torácica, con penetración entre la cuarta y quinta costillas del lado derecho, alojada en el omoplato izquierdo, después de una trayectoria ascendente que atraviesa los dos pulmones (…). Herida que no era mortal de necesidad, pero que produjo la muerte por falta de cuidado médico ulterior…».

¿Por qué los españoles no hicieron públicos esos datos? ¿Por interés?

¿Una denuncia española habría comprometido la eficacia de una colaboración que venía durando ya más de treinta años y, lo que es peor, habría desencadenado una serie de revelaciones?

La «guerra secreta» de todos los países, desde los socialistas más «democráticos» hasta los fascistas más «totalitarios» (y, me pregunto, ¿existe realmente una diferencia entre los métodos empleados por los fascistas totalitarios y los comunistas no menos totalitarios?), está sembrada de numerosas «operaciones Delgado». Como se dice vulgarmente, «todo gobierno tiene un cadáver en su armario».

Lo que es cierto, y tristemente cierto, es que los ejecutores de las «grandes obras» del régimen escapan durante mucho tiempo a la justicia; o, aún peor, su posición se refuerza a cada nueva operación.

Eso fue lo que ocurrió en Portugal. Silva Pais fue nombrado director de la P.I.D.E., y Pereira, Velloso y Semedo fueron ascendidos.

Los demás peones desaparecieron en las diferentes colonias portuguesas, como consejeros militares o agentes de seguridad. En Roma no quedó más que Carvalho, en espera de ser juzgado por un tribunal italiano, y rumiando su mala suerte. ¿Conseguirá algún día que se haga la luz el juez italiano señor Occorsio, encargado del asunto?

Después de haberle visitado, con motivo de mis denuncias publicadas en el semanario Europeo, no confío en que sea así. El señor Occorsio me informó, «de manera informal», que el asunto iba hacia el sobreseimiento, «empujado por demasiados intereses».

NOTA: Después de redactadas las páginas anteriores (1972), se han producido en Portugal demasiadas cosas: revolución, contrarrevolución, democracia, etc. He esperado «toda la luz» sobre el asunto Delgado y, más que nada, de parte de uno de los abogados de la viuda de éste: el señor Mario Soares, ministro de Asuntos Exteriores y, luego, jefe del gobierno de Portugal. Nada ha ocurrido, excepto que los asesinos del general Delgado, uno tras otro, son puestos en libertad. No ha aparecido nada, excepto un libro de «ciencia-ficción» escrito por un periodista de Le Monde y mi abogado español —también mi amigo— Mariano Robledo, quien ya se había ocupado del asunto.

¡Silencio! El cadáver del general, el complot que le condujo a la muerte, hacen que bastantes «personalidades» se sientan incómodas.

¡Silencio!

Incluso en Roma se ha hecho silencio. El juez Occorsio acaba de ser asesinado por unos «desconocidos», «militantes de un movimiento de extrema derecha».

¿Está la muerte del juez en relación con su deseo de hacer luz en el asunto Delgado? Nada sé.

Pero el Primer ministro portugués, Mario Soares, está, a mi entender, en buena situación para aclaramos muchas cosas: bastaría con que ordenase la publicación de los resultados de la investigación.

(París, agosto de 1976).

Terminada esta misión, el coronel Blanco me hizo llamar con urgencia:

—¿Sabe usted lo que pasa en la República Dominicana?

Lo sabía: la dictadura había sido derribada por una «revolución constitucionalista», que reclamaba el retorno del presidente Juan Bosch. Estábamos en abril de 1965, se luchaba en la República Dominicana, un gobierno democrático se oponía a la derecha, apoyada por la C.I.A., y Estados Unidos habían desembarcado cuarenta y dos mil «G.I.» para respaldar a los contrarrevolucionarios. En el mundo entero la izquierda denunciaba el imperialismo norteamericano.

La pregunta de Blanco me inquietó:

—¿No irá usted a enviarme de nuevo a la República Dominicana?

—Ni hablar. Le mando a París.

—No veo la relación.

Y, sin embargo, era simple. Se trataba de infiltrarse en el movimiento antinorteamericano que se alzaba en Francia, de exasperarlo hasta el ridículo, de desacreditarlo. Asentí:

—Muy bien. Voy a ocuparme de la izquierda parisiense.

—No basta con ocuparse de la izquierda —dijo Blanco.

—Pues, ¿qué más?

—Su misión también incluye al general De Gaulle.

—¿Al general De Gaulle?

Por supuesto, el presidente de la República francesa se oponía en todas partes a la política de Estados Unidos. Era preciso desacreditarlo también.

—Eso es imposible —dije.

—No se inquiete —respondió Blanco—. Para ello contará con la ayuda de la C.I.A.

—Pero, mi coronel, ¡he pasado once meses en las prisiones argelinas porque, según ustedes, había frecuentado demasiado a la C.I.A.! Y además, el general De Gaulle…

—¡González, es una orden!

En aquella operación, los Servicios españoles se pusieron enteramente a disposición de la C.I.A., y no tuve ningún problema a este respecto por parte de Madrid o de Washington.

Volví a partir hacia Francia.

En París comencé por reunir a exiliados dominicanos, todos ellos favorables al nuevo régimen revolucionario. Redacté telegramas de apoyo al gobierno democrático, envié cartas al Elíseo, reclamé la ayuda de Francia y tomé contacto con Juan Bosch —jefe de la izquierda dominicana, exiliado en Puerto Rico— y con el coronel Caamaño, representante del anterior en la isla, y antiguo adjunto mío en la policía dominicana.

Pero en Francia no se puede hacer nada sin un comité.

Se creó, pues, el Comité Francia-República Dominicana, con dinero de la C.I.A., e hicimos un llamamiento para que el conjunto de la izquierda parisiense se uniera a nosotros.

Jean Cassou, un escritor íntegro, antiguo resistente, aceptó la presidencia.

La vicepresidencia recayó en el doctor Carron, de origen dominicano, antiguo F.F.I.[23] y ex representante del presidente Bosch en la Unesco.

Por lo demás, no tuve dificultades: todos los intelectuales querían adherirse. Recibimos las firmas de Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Claude Bourdet, Serge Mallet, Elena de La Souchère, Gilles Martinet, Katia D. Kaupp, Colette Audry, Fournial, del Partido Comunista Francés, y muchos otros.

No cabía imaginar mejor tapadera para mis actividades y las de la C.I.A.

La O.R.T.F. emitía nuestros comunicados y la prensa los publicaba. La U.D.R. nos garantizó su simpatía y René Capitant, gaullista de izquierda e íntimo del general De Gaulle, nos recibió tres veces para coordinar el envío de medicamentos y ropas a los revolucionarios le la República Dominicana. El Socorro católico, la CIMADE protestante y el Socorro Popular (comunista) tomaron contacto con nosotros. En resumen, todos se sacrificaban por los demócratas constitucionalistas y ofrecían sus servicios al secretario general adjunto del comité.

El secretario general adjunto del comité era yo.

Yo trabajaba mucho. Hacía las fichas de los dirigentes de la izquierda y la derecha, tomaba nota de sus organizaciones, sus direcciones y sus contactos en el extranjero. Todas estas informaciones llegaban regularmente a los archivos del espionaje norteamericano y español.

Como el asunto ya estaba encarrilado, tenía que pasar al segundo acto de mi misión: arrastrar al comité a una acción grotesca, a alguna provocación que conmoviera la vida política francesa y pusiera en un compromiso a la V República. Estaba aún buscando los medios para lograrlo cuando un colaborador próximo al Elíseo concertó por sí mismo una cita.

El señor Foccart era uno de esos personajes discretos que tanto gustaban al general De Gaulle: era mitad funcionario y mitad barbouze, pretendía ocuparse de negocios de importación y exportación y era en realidad uno de los hombres más importantes de la política exterior y de los servicios secretos franceses.

—Usted ya debe saber —me explicó Foccart— que el presidente de la República se interesa mucho por el pueblo dominicano y que apoya a los constitucionalistas contra la intervención norteamericana.

El representante de Francia en la O.N.U. había criticado ya vivamente el desembarco de los marines en la República Dominicana. Foccart prosiguió:

—Nos gustaría que la colonia dominicana exiliada en Francia se dirigiera directamente al general De Gaulle para agradecerle su apoyo.

—Me ocuparé de ello —dije.

—Sería también oportuno movilizar más ampliamente a la opinión francesa.

—Ése es también el objetivo mismo de nuestro comité.

—Apreciamos su acción —continuó Foccart—, pero sería preciso algo más amplio, un vasto movimiento que abarcara de los gaullistas a los comunistas y que mostrara un claro rechazo por la política de Estados Unidos.

Y añadió:

—Quedo a su disposición.

Así se hizo, A propuesta mía, la colonia dominicana dirigió un telegrama al general De Gaulle, testimoniándole su profunda gratitud por su toma de posición; luego elaboré un texto violentamente antinorteamericano y, con la colaboración de algunos intelectuales y políticos franceses, logré todas las grandes firmas deseadas, desde los gaullistas a los comunistas.

Fui a dar cuenta de ello a los responsables de la C.I.A.

—Muy bien —me dijeron—. Cuanto más exagere el general De Gaulle su postura, más se volverá contra él la opinión occidental e incluso una parte de la opinión francesa.

En efecto, a la semana siguiente, el New York Herald Tribune y el Times de Londres tildaban al presidente de la República francesa de viejo camorrista y maníaco.

—Continúe —insistió la C.I.A.

Algunos días más tarde, el semanario Notre République me informó de que su redacción deseaba entrevistarse conmigo. Notre République era el órgano de los gaullistas de izquierda, y a menudo se mostraban más próximos al pensamiento del Elíseo de lo que pudieran hacerlo los portavoces oficiales de la U.D.R. o de Pompidou.

Me dirigí a las oficinas del semanario, en la avenida de los Campos Elíseos. Allí, tras una amable conversación con un redactor, dicté el artículo más absurdamente «antiimperialista» que se puede concebir. No escatimé ni los adjetivos, ni las semi-verdades.

El artículo fue publicado.

El general Billote, héroe de la Resistencia y barón[24] del régimen gaullista, figuraba como director de Notre République. Quedó muy disgustado por la violencia y los términos exagerados de mi artículo, y se indignó porque se permitiera aparecer semejantes textos en un periódico del que era legalmente responsable. El Elíseo, arrastrado por la lógica de su política, le hizo saber que el contenido del artículo había sido inspirado por quien él sabía, con vistas a servir intereses muy concretos. Desgarrado entre su adhesión al general De Gaulle y su afecto hacia Estados Unidos, el general Billote dimitió de Notre République.

Merced a mis esfuerzos, el clan gaullista comenzaba a dividirse. Faltaba aún llegar hasta el propio general De Gaulle: iba a lograrlo.

A consecuencia de nuestros llamamientos, las donaciones afluían al Comité Francia-República Dominicana. Mantas, ropas, leche en polvo, conservas, medicamentos; ya no sabíamos qué hacer con ello. Volví a ver al señor Foccart, el personaje que me había visitado por primera vez en nombre del general De Gaulle.

—Necesitaríamos un barco —le dije— o un avión.

—¿Un avión? En seguida.

Telefoneó al director comercial de «Air France», señor Ross, y me proporcionó un avión.

Pero los norteamericanos habían establecido un bloqueo completo de la República Dominicana. El avión cargado con la ayuda francesa tuvo que aterrizar en Puerto Rico, donde los norteamericanos se apoderaron del material por intermedio de la Cruz Roja dominicana. Ésta transportó las cajas a la isla, pero las llevó al sector controlado por la derecha y los marines: los revolucionarios no tocaron ni el más pequeño bizcocho de la ayuda recogida en su nombre.

Nos las arreglamos para que el general De Gaulle fuera informado de ello. El general, furibundo, reunió a sus colaboradores: exigió que se hiciera llegar directamente socorros en material al coronel Caamaño, jefe de los constitucionalistas dominicanos. Pero, ¿cómo?

Los Servicios franceses propusieron los planes más variados, pero ninguno recibió la aprobación del Elíseo. Entonces yo intervine de nuevo. El gobierno francés, decía yo, podría poner a disposición de nuestro Comité una unidad de su Marina de guerra: bajo el pabellón de la Cruz Roja, el buque forzaría el bloqueo establecido por los norteamericanos ante el puerto de Santo Domingo.

El proyecto era simple, y lo suficientemente audaz como para impresionar a la imaginación del general De Gaulle. Éste aceptó. La prefectura de Guadalupe recibió la orden de que se hiciera a la mar con toda rapidez un guardacostas de la marina de guerra.

Hice prevenir al presidente Juan Bosch, aún exiliado en Puerto Rico. Le aconsejé embarcar en el buque y llegar a la República Dominicana bajo la protección francesa, a fin de poder ponerse al frente de los revolucionarios constitucionalistas que le llamaban al poder.

La marina de guerra de Estados Unidos, advertida por mí, habría inspeccionado el guardacostas y detenido al presidente Bosch; Washington habría denunciado a los cuatro vientos la injerencia francesa en los asuntos americanos y así habría podido hacer olvidar su propia intervención.

La C.I.A. no tuvo esta suerte. En Puerto Rico, Juan Bosch renunció formalmente a embarcarse e intentar la aventura.

—Soy prisionero de los norteamericanos —declaró—. Mis menores movimientos y mis contactos están vigilados por la C.I.A. No partiré.

El proyecto del buque francés se hizo público. Los periódicos y las cancillerías se divertían: ¿partiría, con todo, el guardacostas a forzar el bloqueo? ¿Provocaría Francia a los poderosos Estados Unidos? ¿Habría cañonazos y muertos?

Finalmente, Francia renunció, desalentada por la propia indecisión de los dominicanos. En la isla, la revolución se ahogaba, paralizada por los marines y la derecha, que impusieron un nuevo gobierno. El general De Gaulle parecía ceder a las presiones de Washington y retroceder pese a sus promesas: frente a la opinión mundial, se había demostrado que la política antinorteamericana del Elíseo no iba más allá de los discursos.

La izquierda francesa, impotente, sonrió sarcásticamente; los más conservadores de la U.D.R. se sintieron aliviados. Yo había triunfado de la forma más imprevista.

Conservo un buen recuerdo de esta misión en París: fue probablemente la más improvisada y la más rentable de mi carrera. Fue también una de las que —muy escasas, lo confieso— terminó bien para mí.

No se puede decir lo mismo de la siguiente.

CAPÍTULO XIII

1965: regreso a Argelia. – Franco, Bumedien y las armas del F.L.N. – Inquietudes. – Bumedien me recibe. – Una comida nefasta. – La ruptura entre Argel y Cuba. – De nuevo a la sombra. – Me encuentro con Ben Bella en la cárcel. – Razones de Estado. – ¿Qué pensar? – Me vuelvo completamente cínico. – Una mujer muere bajo la tortura. Mi huelga de hambre. – Otra vez Fátima.

—Buenos días, González.

—Buenos días.

—¿No tiene usted nada que hacer?

—No gran cosa. Pensaba descansar.

—Ya se tomará sus vacaciones más tarde. El coronel Blanco me encarga que le envíe a Argelia.

—¡A Argelia!

Estaba ante un jefe de los Servicios secretos españoles, que venía expresamente a encontrarse conmigo en París.

—Cálmese, González. Desde que el coronel Bumedien derribó a Ben Bella las cosas han cambiado mucho. Y, además, esta vez se trata de una misión oficial.

Yo desconfiaba; sin embargo, no podía mandar a paseo a un superior.

—Bien —dije—. Explíquese.

—Se trata de lo siguiente: ¿recuerda usted las armas que el gobierno español entregó al F.L.N. durante la guerra de Argelia?

—Por supuesto. Intervine personalmente en una de las operaciones.

—Pues bien; recientemente nos hemos enterado de que una parte de esas armas se halla todavía almacenada en España y de que también hay buena cantidad en alguna parte del antiguo Marruecos español, a dos pasos de nuestras fronteras.

—¿Cómo es eso?

—Sencillamente, porque el alto el fuego entre Francia y Argelia se produjo demasiado pronto. Las armas no fueron utilizadas.

Yo comenzaba a entender:

—Y ahora quieren ustedes recuperarlas, ¿no es eso?

—Exactamente. Pero ignoramos dónde están escondidas y, por otra parte, los marroquíes también lo ignoran. Nuestro gobierno está inquieto: Argelia se considera socialista, y estas armas constituyen un equipo ideal para la guerrilla. En esos escondites hay toneladas de armas, y el día menos pensado Bumedien puede entregarlas a un movimiento revolucionario, a los separatistas vascos, por ejemplo. Basta con hacerles un plano de los escondites. Así, nuestros peores adversarios quedarían muy reforzados.

—Ya veo. ¿Qué se puede hacer?

—Hemos reflexionado bien: hay que negociar con los argelinos a pecho descubierto. Le hemos elegido a usted para tratar este asunto.

Yo protesté:

—Eso es absurdo. Arreglen el problema a nivel de embajadas, y no habrá más que hablar.

—No puede ser. Nuestros Servicios secretos fueron los que entregaron las armas y ellos tienen que recuperarlas.

Acabé aceptando. Debía presentarme al agregado militar de la embajada de Argelia en Francia, y plantearle francamente la cuestión en nombre de los Servicios españoles. Así, el gobierno de mi país podía desautorizarme en caso de fracaso.

El agregado militar me recibió amablemente, y yo no le oculté nada, ni mis intenciones, ni mi personalidad, ni, menos aún, las desgracias que me ocurrieron en Argel durante el régimen del presidente Ben Bella.

—No tiene importancia —me dijo el agregado militar—. Voy a consultar con Argel, y ya le transmitiré la respuesta.

En efecto, seis días más tarde me entregaba una carta redactada en estos términos:

REPÚBLICA ARGELINA DEMOCRÁTICA Y POPULAR

Ministerio de las Fuerzas Armadas

Sección de Relaciones Exteriores

El coronel jefe de la Sección de Relaciones Exteriores del ministerio de las Fuerzas Armadas de la República Argelina Democrática y Popular tiene el placer de invitar al señor Luis González-Mata Lledó a visitar nuestro país. A tal efecto, le ruega fijar una fecha, a fin de que la Delegación Militar en París pueda organizar de la mejor manera posible su viaje.

La carta iba firmada por Amirouche Benhamza, coronel jefe de la Sección de Relaciones Exteriores.

Era la tapadera de los Servicios secretos argelinos.

«Muy bien —me dije—. Ya que esta gente olvida su rencor, olvidemos el nuestro. Con semejante invitación, casi estoy cubierto por la inmunidad diplomática».

Partí tranquilo hacia Argel.

En el aeropuerto de Dar el-Beida un policía examinó mi pasaporte, el cual, por supuesto, estaba extendido a mi verdadero nombre. Tal como se practica en todos los países, el policía consultó la biblia, es decir, la lista negra. Le vi sobresaltarse al llegar a la letra G. Y cuando dijo: «¿Quiere usted seguirme a mi despacho?», tuve la impresión de haber caído otra vez en una trampa, como un verdadero memo.

Me encierran en el despacho, ante dos policías que se hablan en árabe[25] y pronuncian frases en las que reconozco mi nombre. Uno de ellos me mira finalmente:

—Está usted arrestado —me dice en francés— por haber transgredido una orden de expulsión.

Protestas, carta de invitación del coronel Benhamza: todo es inútil; me meten en un coche y me llevan a Argel, a la sede del Servicio de información de la policía.

Todo volvía a empezar. Me veía ya con la cabeza en el cubo, los soldados golpeando encima, la bañera, la electricidad, el armario de las escobas…

Yo repetía:

—Sí, soy Luis González-Mata Lledó. Sí, fui expulsado de Argelia hace menos de dos años. Pero hoy he sido invitado oficialmente por el coronel Benhamza. Telefoneen al ministerio de Defensa; avisen al coronel Benhamza.

No querían telefonear.

Al producirse el golpe de Estado de Bumedien, el ejército había detenido y tratado violentamente a numerosos responsables de la policía; por eso, ante un «colaborador» de los militares, los policías oponían en cada ocasión su mala voluntad.

Me interrogaron durante dos horas, y luego me abandonaron en una pequeña habitación. Esperaba que de un momento a otro entraran unos policías para atizarme, y me preguntaba las causas de mi desgracia. ¿Mis enemigos de Madrid habían querido librarse de mí? ¿O acaso la C.I.A.? Y, ¿por qué? ¿Era una sutil venganza de los Servicios secretos franceses? Finalmente entró un oficial:

—¿Señor González-Mata?

—Sí.

—Mi querido señor, acepte usted por favor nuestras excusas y perdone a esos brutos. —Señalaba a los policías que permanecían en el corredor—. El Servicio de información acaba de avisarme. Estamos verdaderamente desolados. ¡Es un error, un espantoso error!

Salí detrás del oficial, saludado reglamentariamente por los centinelas que una hora antes se preparaban para arrearme. Un soldado llevaba mi maleta, y yo subí a un coche oficial que iba precedido por dos motoristas. Hice una entrada sonada en el hotel George V, donde me habían reservado una habitación muy agradable. Me di un baño.

«¡Cómo cambian las cosas! —pensé mientras inundaba el baño—. En el fondo, mis jefes han tenido una buena idea: en esta ciudad he sido torturado y humillado, y ahora me reciben como a un personaje de primera fila. Hace sol, voy a recorrer los bares, veré a Fátima y conoceré a la niñita».

Al día siguiente me entrevisté con el coronel Benhamza en el ministerio de Defensa. Espontáneamente, me habló de Fátima y me animó a encontrarme con ella; luego me informó de que el asunto de las armas se presentaba muy bien.

Dos días después me hallaba en el despacho del presidente Bumedien.

El presidente no tenía una gran facha. Llevaba un traje oscuro estrecho y mal cortado; uno sentía la sensación de que Bumedien prefería vestir la gandura o el uniforme. Parecía desorientado por su nuevo poder, incómodo en aquel despacho del antiguo G.G. —el Gobierno general de los franceses—, donde se había instalado por la fuerza de los tanques. La noche en que dirigió su golpe de Estado había empezado a fumar; ahora fumaba cigarrillo tras cigarrillo, nervioso, sin mirar nunca al interlocutor de frente.

Pero el reciente presidente del Consejo de la Revolución se mostró totalmente conciliador. Me prometió entregar al coronel Blanco el plano de los escondites de las armas, con la única condición de que España no prestara apoyo ni asilo a la oposición argelina. Yo sabía que Franco no tenía tales intenciones: nuestro acuerdo fue perfecto.

Al salir envié inmediatamente un cable al coronel Blanco, para informarle del éxito de mi embajada. Aproveché la ocasión para pedirle algunos días de permiso, con el fin de encontrar a Fátima. Mi petición fue atendida.

Me encontré con Fátima, me divertí con mi hijita y, luego, una noche, fui a cenar en casa de unos amigos latinoamericanos.

Eran cubanos y exiliados del continente. Los había conocido con ocasión de mi primera estancia en Argel y quería encontrarme con ellos tanto porque me agradaba su compañía como porque deseaba mantener mi reputación de «revolucionario» en los medios de la izquierda internacional.

Estábamos comiendo los postres, riendo y bebiendo, cuando llamaron violentamente a la puerta.

¡La policía!

Todos mis amigos fueron encerrados, y yo con ellos.

Unas palabras de explicación: Ben Bella y Castro se entendían bien, y ésta era una razón para que Bumedien y Castro se entendieran mal. Tras el golpe de Estado, el nuevo régimen argelino había expulsado al instante a los «cooperadores» cubanos de la asistencia técnica y cultural. Algunos fueron incluso arrestados. En La Habana, Fidel insultaba a Bumedien en sus discursos; Bumedien, disgustado entonces con los comunistas, vigilaba y perseguía a todos aquellos que parecían cercanos a ellos, y en especial a los latinoamericanos refugiados en Argelia.

La víspera, la policía argelina había decidido una nueva redada, y por pura casualidad me habían detenido junto con cuarenta y dos de los buscados.

Me llevaron ante un oficial de aquella Seguridad militar que tan bien conocía. El interrogatorio fue sumario.

EL OFICIAL: —Ha estado usted urdiendo un complot contra el presidente Bumedién.

YO (en un tono de rutina): —¡Protesto! ¡Protesto!

EL OFICIAL: —Frecuenta usted los círculos castristas, y de enemigos de nuestra revolución.

YO: —En absoluto; he venido a Argelia por invitación del coronel Benhamza, para entrevistarme con el presidente Bumedien.

EL OFICIAL: —Ocultaba usted intenciones malévolas so capa de una misión amistosa. Sabemos que forma usted parte de un comando encargado de liberar a Ben Bella.

YO: —Vea usted, señor oficial: Ben Bella me metió en la cárcel hace dos años; ¿cómo se me iba a ocurrir a mí liberarle? Su acusación no tiene base, y le ruego que avise inmediatamente al coronel Benhamza y a la embajada de España.

EL OFICIAL: —¡La embajada de España no se ocupa de comunistas de su calaña!

Todo era inútil.

Me metieron en la cárcel en Buzareah, en las dependencias de la Seguridad militar, que acababan de abandonar la mayor parte de los oponentes al régimen de Bumedien. Había también franceses y húngaros acusados de tráfico de divisas, y varios personajes implicados en un curioso asunto de alambre de espino, recuperado en la frontera argelino-tunecina tras la marcha de los franceses y revendido fraudulentamente. Y, sobre todo, estaba el propio presidente Ben Bella, al que encontré una o dos veces en los corredores. Yo había sido, recordémoslo, su espía personal en la época de su poder y luego, su prisionero, un prisionero que fue torturado: le vi pasar, solo y valiente, pero la verdad es que no me emocionó.

En cuanto a los latinoamericanos detenidos al mismo tiempo que yo, jamás volví a saber de ellos.

Pronto me incomunicaron en una celda de dos metros por dos, con una puerta de metal. Una bombilla eléctrica la iluminaba día y noche con una luz gris, tamizada por el polvo, que proyectaba sobre el suelo la sombra de la rejilla que la cubría.

En el curso de mis breves interrogatorios fueron desapareciendo poco a poco los motivos de mi arresto. Los oficiales no hablaban ya de complot contra Bumedien, de conjura castrista. A mis preguntas sólo respondían con una frase:

—¡Razones de Estado!

No me torturaban, dejaron de interrogarme y no me trataban siquiera como enemigo. Me olvidaban por razones de Estado.

Abandonado, sin lectura y sin visitas, en mi cabeza se cocía una pequeña filosofía política. Jamás hasta ahora me había interrogado a mí mismo sobre mi oficio, jamás había reflexionado sobre las consecuencias políticas o humanas de las misiones que cumplía.

Y en esas condiciones me puse a pensar en ellas.

Yo desconfiaba de mis jefes, del franquismo y de la defensa de Occidente. Los revolucionarios que, en mis labores de espía, había frecuentado, me habían enseñado que los regímenes imperialistas y fascistas encarcelaban a sus ciudadanos sin el menor respeto por el Derecho y por los individuos. Pero yo era prisionero de un régimen progresista que estaba haciendo lo mismo. ¿Qué pensar de todo eso?

Permanecí diecisiete meses incomunicado.

Si me hubieran dado una explicación, si me hubieran expuesto las razones —incluso razones falsas— de mi detención, si hubiese sido juzgado, condenado o liberado, no habría reaccionado así. Probablemente habría seguido siendo el mismo: amoral, pero, en cierto sentido, ingenuo y honrado. Aquellos meses de introspección, aquel absurdo, me transformaban: así fue como me volví, definitivamente, cínico, impulsado por el deseo de vengarme de aquel régimen, de sus hombres y de todos aquellos regímenes u hombres —fascistas, centristas o revolucionarios— que se les parecieran.

Un día, en una celda vecina, oí a una mujer que lanzaba alaridos. Era una francesa empleada en el consulado general de Francia, detenida por no sé qué, que era torturada por los policías. La pobre mujer, con sus alaridos, mostraba estar en el colmo del sufrimiento. Percibí en sus gritos finales el último soplo de su vida: murió.

No sentí nada.

Oí como los soldados lanzaban juramentos:

—La marrana —decían— podría haber aguantado, ¿no? ¿Qué vamos a hacer con el cadáver?

Yo pensé:

—¡Bah! El cadáver servirá de moneda de cambio entre las autoridades argelinas y francesas. Y la familia quizá se sienta feliz: volverá a encontrar a su hija. Más vale tenerla muerta que no saber nada de ella y permanecer en la angustia.

Aquella mañana casi tuve deseos de morir yo también, aunque no fuera más que para fastidiar a mis carceleros.

En realidad, estaba desesperado. No podía lograr nada, ni socorro, ni explicación, y me sentía enfermar. Me enviaron un médico: ante los guardianes, no pude ni hablarle, ni mirarle de frente. Decidí hacer una huelga de hambre indefinida, y rechacé todo alimento durante veintidós días.

Al vigésimo tercer día un oficial empujó la puerta de mi celda. Yo estaba muy debilitado y al principio me costó reconocerle.

Era el coronel Benhamza, conocido como el pelirrojo por el color de sus cabellos.

—Escuche —me dijo—: le hemos tenido mucho tiempo en la cárcel, y eso demuestra, al menos, que no tenemos intención de eliminarle. Pero vaya con cuidado. Si mantiene su huelga de hambre no espere que le obliguemos a comer. Reventará usted, amigo mío.

—¡Los Servicios secretos españoles les pedirán a ustedes cuentas!

La verdad es que yo no creía demasiado en ello.

—Reflexione —dijo el coronel Benhamza—. Si muere por causa de su huelga de hambre, nos resultará fácil probar que no hemos tenido ninguna intervención en el asunto. No hay huellas de malos tratos, no ha habido ejecución oficial ni tan sólo ha sido sometido usted a juicio: en cierto sentido, eso me convendría. Sin embargo, le tengo afecto.

—Ah, ¿sí?

—Sí, y voy a darle una oportunidad.

—¿Cuál?

—Si acepta usted alimentarse, le prometo obtener su liberación del coronel Bumedien. Confíe en mí y hasta pronto. ¡Pero coma!

Se fue.

No le creí, y me negué a alimentarme durante tres días más. Luego me dije que no arriesgaba nada: si Benhamza era sincero, saldría; si mentía, podría empezar más tarde una nueva huelga de hambre. Acepté tomar mi primera comida.

Ese mismo día fui trasladado al hospital militar de Argel. Era una buena señal.

Una noche, el coronel Benhamza acudió a mi habitación.

—Mantengo mis promesas —dijo—: va usted a ser expulsado de Argelia. Como ya no tiene pasaporte, no podemos enviarle a París. Vamos a mandarle a Madrid.

No me importaba París o Madrid; me importaba mi libertad.

El 18 de diciembre de 1966 fui conducido a la comisaría central de Argel.

—Tiene que firmar aquí —me dijo el comisario.

Me tendió un papel. Leí:

REPÚBLICA ARGELINA DEMOCRÁTICA Y POPULAR

Vistos los antecedentes del llamado González-Mata Lledó, Luis M.:

Visto que, durante su estancia en Argel, no ha ejercido ninguna actividad profesional que justifique su estancia;

Visto que fue detenido por los servicios de la Prefectura de Policía el 13 de diciembre de 1966 en situación irregular;

Considerando el decreto n.º 8367/66;

El ministro del Interior decide la expulsión del territorio nacional argelino del llamado González-Mata Lledó, Luis M.

Argel, a 16 de diciembre de 1966

Después de la fecha, escrita en francés como el resto del texto, algunas palabras en árabe; finalmente, la firma de Mesthiri, el ex ministro del Interior de Ben Bella, a quien a menudo había visto durante mi primera estancia en Argel. Era entonces ministro de Bumedien y era él quien, por segunda vez, firmaba una orden de expulsión contra mí.

Me permití una objeción:

—Señor comisario, veo aquí un ligero error…

—Ah, ¿sí?

—Este texto indica que fui detenido el 13 de diciembre de 1966.

—¿Y bien? —dijo el comisario, asombrado.

—Yo no fui arrestado el 13 de diciembre de 1966, sino diecisiete meses antes.

—Pues sí que es curioso. No me informaron de su arresto hasta el 13 de diciembre de 1966 —añadió con una sonrisa.

Mi liberación era un hecho tan misterioso como mi dilatada detención, y confieso que jamás he comprendido las razones ni de la una ni de la otra.

El comisario me invitó a pasar a la habitación vecina. Tuve la sorpresa de encontrar allí a Fátima con mi hijita. Las abracé. Fátima me traía un traje y zapatos lustrados.

Los argelinos estaban tan convencidos de que yo moriría en prisión que se habían repartido ya mis ropas. Había llegado a la comisaría con uniforme militar y borceguíes. Cuando estuve vestido de forma presentable me condujeron al aeropuerto.

En el avión que me llevaba a Palma de Mallorca me puse a reflexionar, perplejo. Era la cuarta vez que había estado en la cárcel tras una misión. Intenté contabilizar los días y los años, para saber si había pasado más tiempo detenido que en libertad desde mi entrada en los Servicios secretos españoles. Tuve que renunciar a mi cálculo.

CAPÍTULO XIV

Mohamed Khider, asesinado en Madrid. – Vacaciones sospechosas. – Me acusan. – El tesoro del F.L.N. – Seis mil millones. – Los secretos de la banca Suiza. – Ben Bella juega y pierde. – El aventurero Kapossi. – El acusado, investigador. – La amante del asesino. – ¡Stop, regrese, Cisne! Un banquero nazi heredero de Martin Bormann. – El Banco Comercial Árabe. – A Ben Bella le gusta la música nazi. – Dónde se fueron los millones. – La habilidad del coronel Blanco.

El 3 de enero de 1967, en Madrid, aproximadamente a las 21:15 horas, Mohamed Khider entró en el inmueble de la calle de San Francisco de Sales, 5, donde, en el segundo piso, tenía alquilado un apartamento. Su mujer y su primo Lakdar Billal le acompañaban. Mohamed Khider se volvió hacia los dos inspectores españoles encargados de su protección:

—Buenas noches, ya no les necesito.

—¿No va a salir antes de mañana por la mañana? —preguntó uno de los inspectores.

—No, no; pueden ustedes retirarse.

Mohamed Khider era uno de los cinco jefes históricos de la revolución argelina, el hombre que, junto con Ben Bella, Ait Ahmed, Budiaf y Bitat, había desencadenado la insurrección el 1 de noviembre de 1954. En 1962 era el secretario general del F.L.N., partido que había conquistado el poder tras siete años de guerra; en 1963 se peleó con Ben Bella y se exilió en España, donde halló refugio. Pero más que todo eso, Mohamed Khider era el hombre que controlaba el tesoro de guerra del F.L.N.: seis mil millones de francos antiguos[26] que, en secreto, había guardado a su disposición, y a su nombre, en Bancos suizos.

Así, pues, la noche del 3 de enero de 1967 Khider sale de su casa a las 21:30 horas, sin avisar a los inspectores responsables de su seguridad. Le siguen su mujer y su primo. Atraviesa la calle.

Se dirige al aparcamiento en que había guardado su coche un cuarto de hora antes. Se acerca al vehículo, un Citroën DS 21. Se dispone a abrir la portezuela cuando un desconocido le aborda y se dirige a él en árabe:

—¿Eres Mohamed Khider? —pregunta el desconocido.

—Sí —contesta Khider.

—Yo soy argelino —prosigue el otro—, y quisiera hablar contigo.

—Ahora no. Tengo una cita urgente.

El desconocido saca una pistola P-38 Parabellum que lleva en la cintura y dispara cuatro veces.

Khider cae muerto.

Su mujer y su primo no tienen tiempo de reaccionar: el desconocido atraviesa el aparcamiento, tira su pistola y sus guantes sobre un montón de arena y, corriendo, desaparece en la oscuridad.

La señora Khider grita, pide socorro. Telefonean. Llega una ambulancia que se lleva al hospital el cadáver de Mohamed Khider. Menos de media hora más tarde, el coronel Blanco, jefe de la Seguridad española, comienza personalmente la investigación.

Estos son los acontecimientos de los que me entero por la radio la mañana del 4 de enero de 1967.

Me hallaba en Marsella desde hacía algunas horas.

Estaba de vacaciones. Salía de las cárceles argelinas y el coronel Blanco me había concedido un permiso de convalecencia, tras haberme pagado los atrasos de mi salario: diecisiete meses de sueldo acumulados en Madrid durante mi encarcelamiento. Había elegido Francia porque buscaba un país menos mojigato que España, y Marsella, porque era invierno y quería sol. Había cruzado la frontera durante la noche del 3 al 4 de enero, la noche de la muerte de Mohamed Khider.

Al día siguiente me acusaban de su asesinato.

Yo conocía a Mohamed Khider desde hacía mucho tiempo, y, como muchos otros, había soñado a menudo con el tesoro del F.L.N., con los seis mil millones desaparecidos, confiscados por Khider, que quedaban de ese tesoro.

¿Dónde estaba aquel dinero? ¿Quién había matado a Khider? Es preciso contar toda la historia.

Este extravagante asunto comienza en 1956. La rebelión argelina cumplía dos años, el número de combatientes aumentaba de forma regular y las operaciones militares se multiplicaban. Los jefes de la revolución se reunieron en Trípoli para definir su estrategia. Tenían que armar a sus soldados, y la ayuda de los demás países árabes no les bastaba. ¿Cómo encontrar dinero?

La población argelina era demasiado pobre. Entonces, el F.L.N. decidió cobrar un tributo a los argelinos instalados en Europa, y en primer lugar a los trescientos mil trabajadores emigrados a Francia, que cobraban salarios regulares.

Se organizó, pues, la famosa willaya Metro, la Federación de Francia del F.L.N., para cobrar el impuesto en los barrios de chabolas y los suburbios. Se utilizó a los militantes y, donde fue necesario, las redes de extorsión y de proxenetismo, que procedían cada semana a una enérgica recogida de fondos. El impuesto de la revolución era de aproximadamente siete mil francos antiguos por familia y mes. Por tanto, entre 1958 y 1962, se puede estimar que la suma recogida entre los argelinos de Francia ascendió a siete mil millones de francos antiguos, y la recogida entre los argelinos de Bélgica, Alemania, Italia y España, a tres mil millones.

El F.L.N. dedicó cerca de cuatro mil millones a comprar armas ligeras y municiones a los traficantes internacionales de Hamburgo, Amberes y Ginebra. Llegó el alto el fuego en Argelia, la independencia. En julio de 1962, quedaban seis mil millones, que los dirigentes de la revolución no habían tenido tiempo de utilizar.

Este dinero estaba repartido en cuentas secretas, dividido entre Bancos libaneses, griegos, ingleses, belgas, alemanes, etcétera. Mohamed Khider, secretario general y tesorero del F.L.N., fue encargado por el gobierno argelino de recuperar los depósitos.

Para evitar que estas operaciones aparecieran como actos oficiales del nuevo Estado o permitieran la identificación de aquellos que habían hecho suya la causa de la revolución argelina, Khider fue autorizado a efectuar las transferencias a su nombre. Los antiguos titulares de las cuentas le confiaron sus depósitos, los cuales había él de ingresar en Suiza, en una cuenta única, antes de ser transferidos a la Hacienda argelina. Pero, por duplicidad o precaución, Khider dispersó nuevamente los miles de millones en diversas cuentas suizas, cuya firma poseía directa o indirectamente.

Y luego, en octubre de 1963, Khider se enfrenta a Ben Bella, el cual, con la ayuda del ejército, ya ha eliminado al G.P.R.A., el gobierno provisional que actuó durante la guerra de Argelia, ha arrollado a los sindicatos, ha puesto bajo su control personal al partido único y ha apartado a los jefes históricos que lanzaron la insurrección del 1 de noviembre de 1954. El F.L.N. está dividido y la Kabilia se halla al borde de la insurrección. Se trata de una discusión política —Khider desaprueba las opciones demasiado «socialistas» del presidente de la República argelina, su poder personal y la incuria de su gobierno—, pero también de una lucha sórdida y financiera —Ben Bella quería el dinero, y Khider no quería entregárselo.

Aquí comienza el misterio. Parece claro que Khider maniobró desde el principio para no transferir los millones. Pero Ben Bella lo sabía desde hacía mucho tiempo: ¿por qué había tolerado hasta entonces esas maniobras? ¿Por qué no había ordenado que el tesoro regresara directamente a Argelia, en lugar de pasar curiosamente por Suiza?

El comportamiento de Ben Bella es tan extraño como el de Khider. ¿Había esperado el presidente de la República poder disponer él mismo de una parte de esas sumas? ¿Había esperado quizás compartirlas clandestinamente en Ginebra con el secretario general del F.L.N.?

Cuando Ben Bella exige la dimisión de Khider, no le encarcela. No le denuncia como ladrón ante su partido, el F.L.N. No. Le deja marchar al exilio, pese a que había reprimido violentamente, por simples divergencias políticas, a sus otros compañeros de noviembre de 1954.

Khider se escapa, y lo hace como único propietario del tesoro.

En cuanto a la opinión internacional, ésta ignora a dónde han ido a parar los millones y quién es el responsable de su control.

Se hacen cálculos y suposiciones. Quizá los miles de millones del F.L.N. permanecen simplemente en una cuenta bloqueada. Pero, ¿sirven acaso discretamente para operaciones financieras? ¿Se metamorfosean, compran, venden, especulan? Invertidos al diez por ciento, como ofrecen en este tipo de casos los Bancos suizos, rinden por sí solos seiscientos millones al año, y eso sin tener en cuenta las posibles reinversiones de los intereses producidos.

¿Y si se emplean para el tráfico de armas, en donde los beneficios son por lo general del 50% en cada operación? ¿O en el tráfico de drogas, en donde se opera con un 200% de beneficio? Los millones del F.L.N. tienen en vilo a muchas mentes y muchas imaginaciones. En la historia de los tesoros, estos millones pasan a hacer compañía a los grandes misterios financieros de nuestro tiempo: el oro del III Reich o las enormes sumas depositadas en Suiza por famosos personajes desaparecidos: Alejandro de Yugoslavia, Faisal de Irak, Evita Perón, Trujillo… Esas fortunas legendarias, bajo el secreto de las cuentas numeradas, constituyen inmensas masas de maniobra en el interior del sistema monetario internacional; son el medio para especulaciones anónimas y fabulosas y el origen de numerosos procesos y ajustes de cuentas.

Ben Bella negocia con Khider, pero en vano.

El 12 de julio de 1964, Mohamed Khider celebra una conferencia de prensa en Ginebra. En esa conferencia dice:

—¡Los tengo yo! Soy el depositario de los millones, y no los devolveré.

—Ese dinero pertenece a Argelia —le argumentan.

—A Argelia, sí; pero no a Ben Bella, ni al F.L.N. depurado y militarizado por la dictadura.

—¿A cuánto asciende el tesoro?

Khider, en este punto, miente. Responde:

—A seiscientos millones.

En esta declaración faltan los cinco mil cuatrocientos millones restantes, los eventuales beneficios producidos por el tesoro, las posibles especulaciones, las inversiones…

Pero la revelación basta para que todo el mundo se enerve. Se movilizan los banqueros, los hombres de negocios, los traficantes y los Servicios secretos. En Argelia, Ben Bella detiene, por algunos meses y sin resultados, al suizo François Genoud, director del Banco Comercial Árabe, de quien sospecha que es cómplice de Khider y de quien volveremos a hablar más adelante. Luego, el Estado argelino, que no se atreve aún a caer sobre el propio Khider, persigue a los Bancos suizos ante los tribunales y les conmina a devolver el dinero.

En Suiza, las autoridades financieras y los financieros se inquietan. Ante la denuncia de Argel, un tribunal del cantón de Ginebra se hace cargo del asunto y ordena el embargo de dos cuentas bancarias abiertas a nombre de Mohamed Khider. ¿Va a recuperar Ben Bella los millones? En la primera cuenta el saldo asciende a doscientos millones de francos antiguos; en la segunda, a un millón. Lo esencial del tesoro no está ahí.

Khider se defiende y contrata abogados. Suiza, molesta por el escándalo, le expulsa de su territorio nacional en octubre de 1964. Khider se refugia en España, país con el que no ha dejado de mantener buenas relaciones desde la guerra de Argelia.

Se litiga interminablemente.

El 9 de abril de 1966 los tribunales helvéticos dictan una sentencia asombrosa: reconocen solamente a Mohamed Khider como único propietario jurídico del tesoro del F.L.N. Es desestimada, pues, la demanda de Argel.

Mohamed Khider ha ganado.

Mientras tanto, en Argel, Bumedien ha derribado el régimen de Ben Bella y ha tomado el poder. El nuevo gobernante propone una reconciliación y suspende toda persecución contra Khider; pero incluso una tentativa de mediación fracasa.

El coronel Bumedien no tiene ya razones para tratar con miramientos a Khider: no está comprometido, como Ben Bella, en oscuras manipulaciones en torno del tesoro, no sueña con un reparto personal y clandestino y, sobre todo, teme que los millones vayan a parar a la oposición argelina. Bumedien sabe que no recuperará el dinero; necesita, pues, neutralizarlo. Para ello, ¿qué mejor solución que la desaparición del propietario jurídico de las cuentas?

El 3 de enero de 1967, en Madrid, alrededor de las 21,30 horas, Mohamed Khider cae asesinado.

El mismo día, el coronel Eduardo Blanco ordena el arresto de un tal Kapossi, un húngaro residente en Madrid.

¿Por qué hace arrestar a Kapossi? Porque en diciembre de 1966, un mes antes del crimen, Kapossi había pedido verle:

—Los argelinos conspiran para eliminar a Mohamed Khider —dijo el húngaro.

—¡Vaya! —contesta Blanco—. ¿Y cómo piensan hacerlo?

—Muy sencillamente, mi coronel. Piensan matarlo en Madrid, y utilizarán para ello a un individuo muy oscuro…

—¿Cómo se llama su individuo?

—González, mi coronel.

—¡González!

—Sí, González-Mata. Es un español actualmente detenido en Argelia, pero Bumedien ha conseguido ganarlo para su causa y le ha encargado esta misión.

El coronel Blanco no manifestó ninguna sorpresa. Cuando yo fui liberado de las cárceles argelinas, no me dijo nada. Pero hacía vigilar a Kapossi desde diciembre.

Detenido la noche del asesinato de Khider, Kapossi repitió la acusación.

—Ha sido González.

Cuando Blanco descubrió que yo había salido de España durante la noche del 3 al 4 de enero, algunas horas después de que se hubiera matado a Khider en Madrid, sospechó inmediatamente de mí.

Yo conocía bien al tal Kapossi: había estado en la cárcel de Argel conmigo. Era un tipo de treinta y cinco años, de origen húngaro, que había trabajado antes de 1962 para los Servicios secretos franceses y se había infiltrado en las redes de la O.A.S. Luego, cuando iba a ser desenmascarado, pasó a Portugal, donde se vendió a la P.I.D.E. de Salazar. Finalmente se dirigió a Argelia, y en ese país se dedicaba al espionaje industrial. Había sido detenido cuando intentaba vender a los argelinos los planos de un nuevo motor rotativo, robados no sé muy bien dónde.

En la cárcel, Kapossi me había hablado de Khider y de sus miles de millones, pero en un sentido completamente distinto: era él quien quería apoderarse del tesoro.

Supongo que Kapossi había sido liberado por los argelinos a cambio de la promesa de vigilar a Mohamed Khider. Y en diciembre me acusaba ante el coronel Blanco tanto para introducirse en los Servicios secretos españoles como para distraer la atención de las maniobras que efectuaba la Seguridad militar argelina en Madrid.

El coronel Blanco, afectado por la coincidencia de mi marcha a Marsella, ¿creyó realmente que yo era el asesino? ¡Se ha visto ya a tantos agentes ceder bajo la tortura y ponerse a disposición de sus adversarios!

El 4 de enero, a mediodía, telefoneé a Blanco:

—¿Qué es lo que ocurre —dije—; han asesinado a Khider?

—¡Sí, y no le ocultaré que ocupa usted el primer lugar en la lista de sospechosos!

—Mi coronel, le juro que… Mejor tomo el avión para Madrid.

—¡No se mueva, sobre todo! Le envío un coche del Servicio.

—Mi coronel…

—¿Diga?

—¿Me cree usted culpable?

—Ya veremos.

El asunto era tanto más enojoso para mí cuanto que yo había establecido varias veces contacto con Mohamed Khider. Primero, en Marruecos, en los años 1954-1956, cuando ayudábamos a los nacionalistas marroquíes y argelinos en su lucha contra el ejército francés. Luego porque Khider había sido especialmente designado por el F.L.N., en 1956, para ocuparse de las relaciones con los Servicios secretos españoles.

Revelaré al respecto que, durante el conflicto argelino, aprovisionábamos directamente a Khider de material militar, y que éste se hacía cargo de las armas en la manufactura de Guernica. Añadiré que el jefe oculto de este tráfico era, en esa época, Otto Skorzeny, el antiguo coronel de las S.S. que había liberado a Mussolini en el Gran Sasso y cuya asistencia técnica para entrenar a los paracaidistas egipcios solicitó Nasser en 1956.

Cuando llegué a Madrid, la noche del 4 al 5 de enero, la investigación había progresado ya considerablemente. Tal como he dicho, el coronel Blanco había puesto al húngaro Kapossi bajo vigilancia desde mediados de diciembre. Y Kapossi había cometido una gran imprudencia: encontrarse con dos argelinos en un cabaret madrileño. Pasapoga. La Brigada social logró fotografías de ellos gracias a la «colaboración» del fotógrafo de ese cabaret.

El primero era desconocido, pero el segundo resultó fácil de identificar: Rabah Bukhalfa, agregado consular, encargado de los problemas comerciales de la embajada de Argelia en Madrid.

Pese a la inmunidad diplomática, el coronel Blanco había hecho detener a Rabah Bukhalfa.

¿Cómo?

Gracias al viejo método utilizado por los Servicios secretos cuando quieren apoderarse de un diplomático. Se sigue al hombre y se le interpela:

—¡Documentación!

El hombre muestra sus documentos oficiales. Los agentes los toman y los rompen, y luego se llevan al individuo. Cuando la embajada protesta, la policía, con toda ingenuidad, asegura que ignoraba la condición de diplomático de un tipo lo bastante imprudente como para circular sin sus papeles. Naturalmente, hay que devolver al prisionero, pero ya ha sido retenido durante algunos días y, a menudo —por el método duro—, ya se le ha sacado todo lo que se quería saber.

Así, pues, Blanco me llevó a su despacho, donde se hallaban Kapossi y Rabah Bukhalfa, el agregado consular argelino, además del propio embajador de Argelia, que había ido a recuperar a su colaborador.

Miro a Bukhalfa y grito:

—¡Titus!

En efecto, reconozco en este diplomático a Titus, un miembro de la Seguridad militar argelina que me había torturado personalmente durante mi primer arresto en Argelia. El embajador inclina la cabeza.

A partir de ese momento, las acusaciones de Kapossi contra mí carecen de valor: él era quien estaba en relación con los Servicios secretos argelinos.

Enviado para echar una cortina de humo sobre la operación e intoxicar al coronel Blanco, Kapossi nos proporcionaba la prueba de la intervención de la Seguridad militar argelina en el caso. Sin él, no habría sido posible nuestra investigación.

Yo quedaba libre de culpa.

Quedaba por identificar el otro argelino fotografiado en el Pasapoga en compañía de Kapossi; el desconocido podía muy bien ser el asesino.

Pero, en ese punto, Kapossi se negó obstinadamente a hablar.

El coronel Blanco me llevó aparte:

—González —me dijo—, tiene usted suerte: de sospechoso número uno se ha convertido usted en nuestro principal investigador.

—Se lo agradezco, mi coronel.

—Tiene que encontrarme a ese argelino.

—Lo intentaré.

—¡Ah!, me olvidaba —dijo Blanco—. Conocemos también las circunstancias exactas del asesinato.

—¿Ya?

—Claro. Le recuerdo que a las 21:15 horas Khider vuelve a su casa y despide a los dos inspectores españoles encargados de su seguridad. Precisa, incluso, que no volverá a salir esa noche. Ahora bien, sale a las 21:30 horas.

—¿Por qué?

—Su esposa y su primo, que le acompañaban, nos han aportado algunos elementos. Khider recibió, a las 21:30 horas de la noche, una llamada telefónica. Sin dar el nombre de su interlocutor manifestó a sus familiares: «Es demasiado importante. No puedo esperar a mañana. Debo ir inmediatamente». Y salió. Es evidente que esa cita del último momento no le inspiraba ningún temor.

—¿Ha descubierto usted la identidad del autor de la llamada?

—Perfectamente. Su teléfono estaba controlado.

—Y era…

—Era el coronel Mulhein, agregado militar sirio en Madrid.

—¿Le han interrogado?

—Sería inútil. Nos crearíamos demasiadas complicaciones. No obstante, puedo decirle que el coronel Mulhein es miembro del Deuxième Bureau [27] sirio, y no ignora usted que los Servicios secretos sirios han formado a la mayor parte de agentes especiales argelinos. Le he dicho esto para advertirle, González: el asunto ha sido preparado durante mucho tiempo y al más alto nivel. Sea prudente y muy discreto.

—Lo procuraré, mi coronel.

—Ahora vaya y encuéntreme a ese hombre.

Investigué primeramente en el Pasapoga. El desconocido fotografiado en compañía de Kapossi resultó ser un cliente asiduo del establecimiento desde hacía algunas semanas. Varias veces había salido en compañía de una tanguista.

Antes de terminar el día logré encontrar a la muchacha. La amenacé con la justicia militar y la interrogué:

—¿Quién era ese fulano?

La muchacha no dudó mucho tiempo:

—Un comerciante libanés.

YO: —¿Cómo se llama?

ELLA: —No lo sé.

YO: —¿Te has acostado con él?

ELLA: —Oeh…

YO: —¡Ojo! Sé que te has acostado con él.

ELLA: —Sí.

YO: —¿Dónde?

ELLA: —Me ha llevado varias veces a una habitación del Hilton.

Mostré la fotografía del hombre en la recepción del hotel. El «libanés» resultó ser en realidad un ciudadano argelino, llamado Yussef Dekmuche. La ficha llevaba incluso el número de su pasaporte.

Pregunté también al conserje del Hilton.

Supe que el tal Dekmuche había alquilado, por mediación de este conserje, un coche Seat, el mismo coche que la policía había encontrado el 4 de enero en el aparcamiento, estacionado tres lugares más allá del coche de Khider.

Yussef Dekmuche era, pues, el asesino.

Inmediatamente después de haber matado a Khider, huyó a pie y abandonó el coche de alquiler en el que había llegado. Quiso dar la impresión de haberse refugiado en Madrid, con lo que tal vez evitaría una alerta general de la policía de carreteras, con el consiguiente establecimiento de controles en éstas y en las fronteras.

Pero era posible que Yussef Dekmuche hubiera tomado más adelante otro coche. Hice verificar todas las fichas de alquiler de vehículos desde el primero de enero. Resultó ser una buena idea: una agencia me indicó que había alquilado un Simca 1000, para una semana, a un turista argelino. ¿Fecha del contrato? 1 de enero. ¿Matrícula? M-418053. ¿Nombre del cliente? Yussef Dekmuche.

Había sido una jugada hábil: la policía creyó realmente que el asesino no había abandonado Madrid esa misma noche y registró sólo la ciudad y sus alrededores. Cuando Blanco, el 5 de enero a las 9 horas, hizo enviar un télex a los puestos fronterizos, le respondieron que el Simca 1000 de matrícula M-418053 había salido de España la víspera a las 4 de la mañana. Por su parte, la policía francesa encontró el vehículo, abandonado, en Perpiñán.

El asesino de Mohamed Khider llevaba veinticuatro horas de ventaja sobre nosotros.

Peor aún: al volver de Marsella, el mismo día y a la misma hora, sin duda yo me había cruzado con él.

En mi opinión, Dekmuche estaba en Marsella. En el hotel en que se alojó, en Madrid, supe que había telefoneado varias veces a aquella ciudad. Supe también que una joven, domiciliada en Marsella, había pasado unos días en el Hilton de Madrid poco antes del asesinato. El portero me confirmó que esa joven y Dekmuche parecían frecuentarse.

Partí para Marsella. El coronel Blanco me garantizó la asistencia de las autoridades francesas, las cuales nos facilitaron los datos correspondientes al número de teléfono al que llamaba Dekmuche. Dicho número correspondía al restaurante «Le Mas», situado en las proximidades del Teatro de la Ópera de Marsella.

Durante dos días, desde una vivienda situada frente a «Le Mas», fotografié —las autoridades francesas habían obtenido el permiso correspondiente del inquilino del piso— a todas las mujeres que entraban o salían del restaurante. Las fotos, enviadas por «Belino» (sistema de transmisión por radio de fotografías) a Madrid, eran mostradas al personal del Hilton. Así logramos identificar a la amiga del asesino, la cual regentaba el bar del establecimiento. Ni su aspecto ni su comportamiento permitían suponerla cómplice del crimen. Los antecedentes que de ella tenía la policía francesa eran buenos: era una antigua prostituta que había dejado la profesión para trabajar en el restaurante; desde hacía unos meses «tenía novio», un argelino que viajaba con frecuencia.

Pensando que ella podía conducirnos hasta el asesino, comenzó la espera. La mujer estaba sistemáticamente vigilada día y noche, y su teléfono y su correo estaban intervenidos. Finalmente, recibió un giro telegráfico procedente de Zurich. Nuestros servicios en Suiza, gracias al remitente del giro, descubrieron nuevamente el rastro. Cuando la policía suiza llegó al hotel donde se alojaba el asesino, éste había desaparecido de nuevo: se había refugiado en la embajada de Argelia en Berna.

Unas horas más tarde, Yussef Dekmuche cruzaba la frontera italiana; luego, desde Milán, tomó el avión para Argelia.

En nuestro servicio, todos, desde el coronel Blanco hasta mi chófer, echábamos chispas.

Estaba furioso y decidí llevar adelante las investigaciones, a través de la joven de Marsella.

N. (dado que resultó que ella ignoraba todo lo relacionado con las actividades de su «novio», no quiero dar su nombre) era hermosa y agradable, pero no era fiel… Se dejó convencer fácilmente por mis argumentos, y la posibilidad de pasar unos días en Suiza le agradó.

Durante un fin de semana fui para ella, simultáneamente, amante e inquisidor. Mezclando las caricias con las preguntas, N., poco a poco, habló.

Había sido secretaria de Dekmuche, y había asistido a veces a entrevistas de su «novio» con un grupo de ustachis (opositores al régimen comunista del mariscal Tito, presidente de Yugoslavia) manejados por los argelinos, con miembros de los Servicios secretos franceses y con personajes del milieu gangsteril.

Ella siempre había creído que tales relaciones no eran otra cosa que asuntos de trata de blancas o contrabando de droga y divisas, cosas corrientes en Marsella.

Informé de todo ello al coronel Blanco.

Algunas semanas más tarde se recibían de Argel noticias de Yussef Dekmuche. Estaba en Argelia, tranquilo y satisfecho. El ejército le invitó un día a unas maniobras organizadas por la Academia Militar de Sidi-bel-Abbès, y Dekmuche aceptó. Estaba contemplando a los soldados cuando, curiosamente, tropezó con una piedra. La cadena de un tanque que pasaba por allí le aplastó la cabeza.

Después de esa extraña y provisional conclusión del caso, lo que yo había descubierto en Marsella, en Ginebra, en Zurich e incluso en Madrid dejaba adivinar una formidable historia de tráfico internacional. Pero, bruscamente, mi jefe, el coronel Blanco, me ordenó, sin darme explicaciones, que interrumpiera la investigación. Disciplinadamente, obedecí y abandoné el asunto.

Hoy, libre ya de trabas, voy a contarla.

¿Qué había pasado con los miles de millones del F.L.N.?

En octubre de 1962, el entonces secretario general y tesorero del F.L.N., Mohamed Khider, depositó a su nombre unos cuarenta millones de francos suizos (es decir, en aquella época, aproximadamente seis mil millones de francos franceses antiguos) en una cuenta del Banco Comercial Árabe. El Banco Comercial Árabe —B.C.A.—, tenía como director a François Genoud, un banquero ginebrino. ¿Había más dinero en otras cuentas del mismo Banco? Los administradores del B.C.A. siempre han invocado el secreto profesional y se han negado a entregar los nombres de sus clientes de cuentas numeradas y anónimas.

Tras el asesinato de Khider, el B.C.A. y su director, François Genoud, seguían, pues, depositarios de la herencia del político argelino —todo el tesoro del F.L.N. o, al menos, buena parte de él—. De ahí que junto con muchos otros —Servicios secretos, periodistas y banqueros—, yo investigara sobre F. Genoud.

He aquí lo que descubrí.

Genoud, de origen helvético, es un antiguo nazi. En 1936 aparece como uno de los dirigentes del partido nacional-socialista suizo de Geo Oltramare; se sospecha que en 1944-1945, época de la derrota del Reich, colocó en cuentas anónimas de Bancos de Ginebra el dinero de los jefes hitlerianos, y que evacuó hacia Tánger los cuadros de colecciones robadas por el ejército alemán; en 1952 reclama ante un tribunal de París los derechos de autor de Hitler y de Martin Bormann, de cuyos herederos se presenta como representante —lo cual reconoce el tribunal de Düsseldorf—; en 1956 reivindica los derechos sobre las obras de Goebbels ante los tribunales de Frankfurt y de Colonia, que se los conceden.

François Genoud vive en Lausana. No oculta sus convicciones. Frecuenta a otro admirador de Hitler, el gran muftí de Jerusalén, el cual le introduce, en 1952, en el círculo de dirigentes de la joven revolución egipcia, dirigido por el general Naguib y el coronel Nasser.

Entre los antiguos S.S. se fantasea mucho en aquella época.

Se transforma la red de La Araña [28] en una organización que abarca el mundo entero y que garantiza la defensa de los intereses nazis en los cinco continentes. Se espera la destrucción de Israel, y se cuenta con utilizar a Nasser, a los oficiales alemanes de Egipto y a una proyectada gran federación árabe, que establecería su imperio contra Inglaterra y sus aliados.

Para este proyecto hacía falta un organismo bancario. De ahí que se cree en Ginebra el Banco Comercial Árabe, punto de confluencia de los intereses de ciertas personalidades egipcias, del capitán S.S. Hans Reichenberg —de la Arabo-Afrika— y de François Genoud. Suizo, banquero y nazi, Genoud tiene todas las cualidades. Se dice incluso que para este proyecto fue consultado el doctor Schacht, antiguo ministro de Hacienda del Führer.

En adelante, François Genoud se ocupa de la financiación de los movimientos de liberación de Túnez, Marruecos y Argelia. En favor de estos movimientos recoge fondos y asegura su transferencia de un país a otro. Tras el arresto de los dirigentes del F.L.N. argelino por el gobierno de Guy Mollet, en 1956, obtiene de las autoridades francesas el derecho a visitar a los detenidos. Así, se entrevista en la cárcel con Ben Bella, Bitat, Ait Ahmed, Khider y Budiaf. De los jefes revolucionarios encarcelados, sólo Mustafá Lacheraf rechaza las amabilidades de François Genoud, el cual llega hasta a acoger en su casa al hijo de Budiaf. En pocas palabras, Genoud se apasiona por la independencia argelina, y ello tanto más cuanto que Nasser ha acabado por reemplazar a los consejeros alemanes por consejeros soviéticos.

En 1962, cuando el F.L.N. toma el poder en Argelia, Genoud aporta su ayuda a Ben Bella, el cual, siguiendo sus consejos, recibe en visita oficial al doctor Schacht, el ex ministro de Hitler. Genoud es nombrado director del Banco Popular Árabe de Argel, constituido en parte con capitales del Banco Comercial Árabe: estamos en la época en que, el 1 de noviembre, para festejar el aniversario de la revolución, las bandas militares argelinas tocan el Ich hat’einen Kameraden —la melodía preferida de Hitler—, inmediatamente después de los discursos sobre el socialismo.

Se producen las desavenencias entre Ben Bella y Khider.

Genoud elige a Khider —es decir, el dinero— y se convierte en el amistoso consejero financiero de éste. Khider saca millones de la cuenta y hace transferir otras sumas. Genoud se cree protegido por el dinero depositado en su Banco y no cesa en sus visitas a Argel.

El 18 de octubre de 1964 Ben Bella le hace detener.

En Suiza, la policía helvética encarcela a su adjunto, el sirio Zuhair Mardam Bey. Los tribunales de Justicia de Argel y Ginebra reclaman los números de las cuentas numeradas y anónimas, lo que viola la costumbre y la ley suiza. Genoud y Mardam Bey se niegan a hablar.

Genoud comienza una huelga de hambre.

La Justicia de Ginebra embarga las cuentas, pero ante la presión de los demás Bancos, que se sienten amenazados en su secreto, libera a Mardam Bey. Ben Bella, finalmente se ve obligado a soltar a Genoud. Se dice que Nasser intervino en favor del banquero.

Como ya hemos visto, en 1966 la Justicia suiza reconoce a Mohamed Khider como único propietario de las sumas en cuestión. Khider ha mantenido toda la confianza en Genoud. El antiguo nazi, no obstante, mantiene misteriosos contactos con Bumedien y resulta ser, a la vez, el banquero de Khider y la esperanza de la República Argelina. En enero de 1967 Mohamed Khider cae asesinado.

François Genoud, en traje de luto, asiste a los funerales que por Khider se celebran en Marruecos, y se sitúa entre el general Ufkir, Ait Ahmed —uno de los dirigentes de la oposición argelina— y Buabib, un dirigente de la izquierda marroquí. No se conocen las disposiciones testamentarias de Khider, y menos aún se sabe si éstas serán respetadas.

Pero he aquí el punto más extraordinario de la historia, aquel que conseguí descubrir al final de mi investigación y que el coronel Blanco me prohibió explotar. Un día de enero de 1967 nuestros servicios dan otra vez con la pista de Dekmuche, el asesino de Mohamed Khider. Dekmuche se refugia en la embajada de Argelia en Berna. España quiere obtener su extradición. La policía suiza va a detenerle.

Dekmuche desaparece.

Un hombre ha conseguido hacerle salir de la embajada. Ese hombre le lleva a un pequeño restaurante del Tessino, cerca de la frontera italiana. Invita a comer a Dekmuche, el cual cruzará la frontera poco después y, desde Italia, se dirigirá a Argel. Cumplida su misión, ese hombre volverá a Lausana en su Mercedes.

Sin embargo, Bumedien no recuperó los millones. Reemprendió la acción judicial contra Genoud y el Banco Comercial Árabe. Reclamó el tesoro o, al menos, daños y perjuicios.

En febrero de 1971, ante la Justicia suiza, obtuvo en compensación seiscientos millones de francos antiguos —¡seiscientos millones de seis mil millones, los cuales habían producido, en nueve años, quién sabe cuántos beneficios!

Pero ni siquiera esos seiscientos millones fueron abonados a Argelia: el Banco Comercial Árabe elevó recurso contra la sentencia. Se pleiteó de nuevo en diciembre de 1972. El B.C.A. recurrió de nuevo y, el 1 de julio de 1974, el Tribunal Supremo de la Confederación helvética pronunció la sentencia definitiva: el contrato bancario firmado cuando se abrió la cuenta no hacía mención de ningún tipo de representación del F.L.N., Khider aparecía en él como titular y única persona habilitada para disponer de los fondos.

—Entonces —dijo el juez— el F.L.N. no existía.

El B.C.A. conservó los millones. Y Genoud, tranquilizado, tuvo otras ocupaciones.

En 1969, François Genoud reaparecía ante toda la prensa como el consejero oficial de los tres palestinos juzgados en Winterthur (Suiza) por el atentado contra un avión israelí en Zurich.

En cuanto a mí, me pregunto si el coronel Blanco no me salvó la vida al ordenarme poner fin a mi investigación.

Ya he relatado como, gracias a la amante del asesino, descubrí la mayor parte de las relaciones de Yussef Dekmuche. Recuerdo una reunión en el Versailles de Marsella, en la que estaba conmigo Mathieu Mattei, antiguo responsable del S.A.C. en Grenoble, y, durante un tiempo, chófer de Georges Pompidou.

Mathieu murió, víctima de un ajuste de cuentas.

Había también esa noche dos individuos: Gaston Brun, alias Boncard, y un tal Vautier. Eran contactos del abogado Bouquet, uno de los que llevaban los asuntos de Khider.

Gaston Brun fue víctima de un extraño accidente de carretera, en 1972. Por la misma época, Vautier, en Suiza, se estrelló con su coche contra un árbol. Y ese mismo año de 1972 el abogado Bouquet se «suicidaba» en su domicilio, en circunstancias bastante confusas.

He dicho ya que el propio Dekmuche murió aplastado por un tanque en Argelia.

Finalmente, el gobierno del general Franco fue de los únicos en sacar beneficio de la muerte de Mohamed Khider, y yo reconocí en ello toda la habilidad de mi jefe, el coronel Blanco.

En efecto, en 1968 España renunció definitivamente a inmiscuirse en un asunto que, no obstante, se había desarrollado en su territorio. A cambio, y para indignación de Fidel Castro, obtenía que el coronel Bumedien expulsara de Argelia a la mayor parte de los republicanos españoles refugiados en su país. Además, el general Franco consiguió de Argel la firma de un contrato de hidrocarburos especialmente ventajoso para su gobierno.

Ese contrato fue el que ahorró toda penuria a mi país durante la crisis petrolífera de 1973.

CAPÍTULO XV

El mundo es pequeño. – De nuevo con la C.I.A.-D.I.A. – Vanguardia Latinoamericana. – Nace el «comandante Maedo». – El diario Le Figaro, cómplice involuntario. – Contra De Gaulle. – Intoxicamos a los Servicios secretos franceses; resultado: 15 muertos. – China se interesa por la química. Consecuencias.

No; ciertos aspectos del caso Khider no estaban claros para mí. ¿Por qué Blanco me había ordenado abandonar la investigación? ¿Por la misma «razón de Estado» que me mantuvo durante 17 largos meses en las celdas argelinas? ¿Cómo pudo el coronel Blanco sospechar, unas horas siquiera, de mi complicidad en el crimen? Perplejo con todas estas preguntas —y otras muchas— que bullían en mi mente, paseaba, una tarde de febrero de 1967, por la Grand-Place de Bruselas.

Una voz conocida me interpeló:

—Papy, ¡qué coincidencia! ¿Cómo está usted?

—¡Robert!

Era, en efecto, Robert Berg, el hombre de la C.I.A. que había sido mi «consejero» en la República Dominicana. Conociéndole y conociendo las técnicas de la C.I.A., no creí que este encuentro fuera casual: la C.I.A. quería proponerme algo.

Berg, aparentemente dichoso de volver a verme, evocó durante más de dos horas nuestros recuerdos comunes y se mostró informado de mis «aventuras» posteriores. Casi al final de su monólogo me dejó entender que, por orden de sus superiores, había intervenido en mi favor en varias ocasiones.

—¿Qué hace usted ahora? —preguntó.

—Como siempre; trabajo con Blanco en la Seguridad.

—Ah, ah…

—¿Y usted?

—¡Oh! Estoy en Bruselas, donde me ocupo de asuntos europeos… Si puedo serle útil en algo, dígamelo.

Yo conocía el lenguaje de la C.I.A., y supe que bajo esta vaga proposición había una clara propuesta de contrato.

—Es usted muy amable —respondí—. En estos momentos estoy bastante ocupado, pero reflexionaré en ello.

—Quizás tenga que pedirle un favor —me respondió.

Reflexioné.

Después de todo: ¿por qué no dejarle hablar? Y puesto que mis jefes, a su nivel, colaboraban con la C.I.A., me pregunté: ¿por qué no hacer otro tanto, directamente y por mi propia cuenta? Acepté las proposiciones de Robert Berg.

Se trataba de reproducir, en mayor escala, la operación del Comité Francia-República Dominicana.

—Se convertirá usted en el encargado de relaciones exteriores de una gran organización latinoamericana —me dijo Berg.

—Muy bien. ¿Cuál?

—Llamémosla Vanguardia Latinoamericana. Eso de Vanguardia suena bien. Además, sus siglas son muy bonitas: V.L.A.

—¡Bien por la V.L.A.! ¿Quién hay en su organización?

—Nadie. Excepto usted y nosotros, por supuesto.

—¿Cómo?

—¡Sí, hombre! Mire: va a pasearse usted por todas partes como delegado de la V.L.A. y explicará que su organización nació en Cuba, que se extendió y se reforzó en América Latina y que lucha vigorosamente contra el imperialismo yanqui. Tal como está la situación en Europa (estábamos, recuérdese, en 1967), le creerán fácilmente, y tendrá muy mala suerte si no consigue reunir a algunos verdaderos revolucionarios latinoamericanos exiliados. A partir de esta base, podrá celebrar conferencias en América del Sur, en América Central, en el Caribe y en la misma Europa; así la V.L.A. existirá realmente.

—Es posible —dije.

—Podrá usted fichar a los castristas del mundo entero, tendrá acceso a La Habana y podrá penetrar en los grupos subversivos del Tercer mundo para delimitar su acción, esterilizarlos o lanzarlos a la aventura. ¿Está usted de acuerdo?

—De acuerdo. Pero, ¿y los medios?

—Los que usted quiera. La C.I.A. le abre un crédito casi ilimitado; podrá usted efectuar todos los desplazamientos precisos y editar cuantos periódicos u octavillas necesite.

Comencé inmediatamente. La primera aparición pública de la Vanguardia Latinoamericana tuvo lugar en Francia, y utilicé para ello las columnas del Figaro. Envié a esta honorable publicación un comunicado que apareció bajo el título:

«Testimonio de los militantes de la izquierda latinoamericana: Ben Bella está encarcelado en la Buzareah, en los altos de Argel».

Era una buena información, verificada por la C.I.A. Le Fígaro la publicó inmediatamente. Yo la había firmado como comandante Maedo, encargado de Relaciones Exteriores de la Conferencia de Vanguardia Latinoamericana. Maedo, es decir, una simple contracción de mis apellidos Mata y Lledó.

Este comunicado se convirtió en una tarjeta de visita.

Con Robert Berg y la C.I.A. multiplicamos nuestras manifestaciones, primeramente, por supuesto, en América Latina. Como estaba previsto, algunos auténticos revolucionarios se adhirieron a la Vanguardia Latinoamericana y debo decir que ninguno de ellos llegó a darse cuenta de la manipulación de que era víctima. La V.L.A. se convertía en una organización concreta, seria y reconocida.

Un día, Robert Berg me dijo:

—Vamos a trabajar directamente en Francia.

La C.I.A.-D.I.A. no había cejado en su empeño de incomodar al general De Gaulle, cuya política antinorteamericana se hallaba en su apogeo: tomas de posición contra la intervención en Vietnam, ataques contra el dólar, y negativas a entregar a los Servicios norteamericanos los nombres de los revolucionarios franceses o extranjeros fichados por París; los Estados Unidos ya no perdonaban. Tanto más cuanto que, a consecuencia del caso Ben Barka, De Gaulle había depurado a la D.S.T. y la S.D.E.C.E. —los Servicios secretos franceses— de la mayor parte de sus elementos pro-norteamericanos.

¿Dónde atacar? Pues sencillamente en los departamentos franceses de ultramar y en las antiguas colonias que habían conservado lazos con París. La C.I.A. decidió comenzar alentando los movimientos autonomistas de Guadalupe y Martinica.

La reputación y las ramificaciones de la V.L.A. ya bastaban para que los marxistas-leninistas franceses nos tomaran en consideración. Por intermedio de ellos hicimos llegar ayuda y dinero a los movimientos autonomistas, lo cual fue suficiente para que éstos desarrollasen la agitación.

El S.D.E.C.E.[29] y la D.S.T.[30] se dieron cuenta de que algo pasaba. La C.I.A., para confirmar su impresión, transmitió «informaciones» según las cuales determinados países socialistas intentaban fomentar trastornos. París tomó inmediatamente medidas de seguridad en Guadalupe y Martinica, lo que tuvo como inevitable resultado que la actitud de los autonomistas se endureciera aún más.

Podíamos pasar a la siguiente etapa: la de una supuesta conjura.

Necesitábamos preparar diversos documentos, especialmente los planes imaginarios de una conspiración nacionalista en Pointe-à-Pitre (Guadalupe). Luego, siempre bajo el nombre de comandante Maedo, establecí contacto con la embajada de Francia en Bruselas. Fui recibido por un secretario:

—Caballero —le dije—, tengo informaciones particularmente importantes que comunicar.

—Puede usted hablar conmigo —dijo el secretario.

—Es que se trata de un asunto muy grave.

—¿De qué se trata?

—No sé si puedo…

—¡Puede usted!

—Bien; estoy al corriente de que debe estallar una conjura comunista en las Antillas francesas.

—En tal caso, voy a conducirle ante el agregado militar.

Mostré al agregado militar una parte de los documentos que habíamos fabricado. El agregado militar, que se mostraba escéptico al principio, demostró interés al observar ciertos detalles:

—Eso se parece mucho a documentos cubanos —me dijo.

—Quizás.

—¿Cree usted que los castristas preparan incidentes en Pointe-à-Pitre?

—Lo temo.

—¿Y qué desea usted a cambio de estas informaciones? —me preguntó el agregado militar.

—Nada en absoluto.

—¿Cómo? ¿Nada?

—No, señor; no quiero ni favores, ni dinero. Actúo simplemente por decepción política.

La expresión era feliz y ganó la confianza del agregado militar. Convinimos en que le llamaría por teléfono cada día, entre las diez y las cuatro, para preguntarle: «¿Ha llegado el permiso de importación?». Si me respondía afirmativamente, cuarenta y cinco minutos más tarde estableceríamos un contacto en una brasserie de la Grand-Place.

El agregado militar me abordó en dicha brasserie:

—¿Comandante Maedo?

—Sí.

—Una personalidad de nuestros Servicios querría entrevistarse con usted.

—Perfecto —dije.

—¿Cuándo puede usted venir a vernos?

—Preferiría que la cita tuviera lugar fuera de sus locales. (Y precisé): Además, mañana, a lo más tardar, debo abandonar Bélgica.

Pensaba así dar más peso a mi posición. No me equivoqué: fijaron la cita para el día siguiente en la estación del Norte de Bruselas, donde el agregado militar, único que podía identificarme, me presentaría al enviado especial de París.

Al día siguiente yo me hallaba en la estación del Norte una hora antes de la cita. Es un viejo principio: acudir por anticipado y situarse a cierta distancia del lugar del encuentro, a fin de prevenir las trampas.

Desde detrás de la escalera que conducía a la exposición Ferrocarril belga, donde me había emboscado, vi llegar al agregado militar, seguido de una pareja que se plantó en el vestíbulo y se dedicó a contemplar interminablemente los carteles de turismo. Llegó a continuación un hombre con aspecto de viajante de comercio, que consultó no menos interminablemente los anuarios del ferrocarril. Finalmente, un cuarto «viajero» se apoyó en una columna y se dedicó a leer La libre Belgique con tanto interés, que durante más de media hora se olvidó de volver las páginas.

El dispositivo francés se ponía en marcha.

Por sus actitudes y sus guiños comprendí que se trataba de un simple dispositivo de protección para la persona con quien iba a encontrarme; no era, pues, una emboscada y yo me divertía mucho.

Algunos instantes antes de la hora de la cita, un DS matriculado en París paró frente a la estación. Delante, un chófer; detrás, un individuo discreto: mi contacto. Mi impresión quedó confirmada cuando vi que el agregado militar le hacía un pequeño signo, como para decir que todo iba bien.

A fin de divertirme más y de impresionar a aquel enviado especial, me aproximé al coche antes de que el agregado militar me reconociera. Abrí la puerta trasera izquierda y me senté al lado del hombre:

—Me presentaré —dije tendiéndole la mano—: soy el comandante Maedo. Usted es con quien debo encontrarme.

El individuo me contempló con estupefacción:

—¿Cómo lo sabe usted?

—No tiene importancia. Lamento mucho actuar tan bruscamente, pero debo tomar medidas de seguridad. Su agregado militar le confirmará dentro de unos instantes que soy realmente el comandante Maedo.

—Buenos días, señor —me respondió mi interlocutor—. Esperemos, pues, la confirmación.

Y el hombre, por prudencia, calló. Yo le mostré el falso pasaporte cubano que me había proporcionado la C.I.A. y comencé a resumir mi conversación con el agregado militar cuando éste llegó. Metió la nariz por la portezuela, y, sin verme, habló al ocupante del vehículo:

—Mi coronel —dijo—, pienso que ese Maedo no va a venir.

—Ya estoy aquí —dije.

—¡Eh! ¿Cómo ha podido llegar usted hasta aquí?

—Por casualidad.

—¿Este hombre es realmente el comandante Maedo? —preguntó mi vecino.

—Pues, sí… —confirmó el agregado militar.

El ocupante del vehículo, con un gesto, despidió al agregado militar; después se volvió hacia mí:

—Encantado —me dijo—. Me presentaré: coronel Jean Soup.

Y añadió:

—Me ha hecho usted venir a toda velocidad desde París. Incluso he tenido que emplear motoristas para que me abrieran el paso. Vamos a comer algo; no he tenido tiempo ni de almorzar.

Pollo a la crema, patatas fritas y ensalada: el menú habitual de los restaurantes de estación belgas. En la mesa, expliqué que había decidido comunicar a los Servicios franceses los planes de la conspiración porque desaprobaba toda intervención extranjera en los asuntos de Guadalupe.

—¿Desaprueba usted la intervención de La Habana?

—Exactamente. No admito que los autonomistas de Pointe-à-Pitre se dejen manejar por los comunistas cubanos. Los problemas de los guadalupanos deben ser resueltos por ellos mismos.

Cuando aseguré que no pedía nada a cambio de mis informaciones, el coronel Jean Soup quedó definitivamente convencido de mi buena fe.

—Escuche —me dijo—: todo esto es muy importante. No podemos intervenir antes de que los autonomistas se hayan manifestado en Pointe-à-Pitre. Para ello es necesario que, por mediación suya, podamos seguir paso a paso el plan cubano; ténganos al corriente.

Tres días más tarde, Jean Soup me hizo entregar un pasaporte, un permiso de conducir y una tarjeta de identidad francesa. Me informaron de que la antena del S.D.E.C.E. en México estaba a mi disposición para cubrirme a la vuelta de Cuba. El coronel Soup atribuía una importancia tal a este asunto que me facilitó todos los medios de comunicar con él, a cualquier hora, incluso en su residencia de descanso de Beaulieu. Por último, me reservó una habitación de hotel en París.

En adelante, podía trabajar para la C.I.A. en la capital francesa con toda impunidad. No obstante, desconfiaba de la habitación de hotel. Hice bien: se trataba de un hotel habitualmente utilizado por el S.D.E.C.E. para alojar a sus invitados. Las habitaciones estaban atiborradas de micrófonos.

Simulé entonces varios viajes a Cuba. En cada uno de mis supuestos retornos, traía nuevas «informaciones». La última vez entregué a Jean Soup algunos microfilms que contenían las directrices completas de La Habana, junto con la fecha de las operaciones y la descripción del buque cubano que debía desembarcar en Guadalupe y Martinica a guerrilleros entrenados por Castro.

—¡Es un trabajo magnífico! —me dijo el coronel Soup.

Por supuesto, tales documentos, al igual que los otros, estaban enteramente fabricados por la C.I.A. Habíamos reproducido, no obstante, los nombres y las redes de algunos autonomistas locales, pero que no pensaban en absoluto desencadenar una insurrección.

El gobierno francés decidió el envío preventivo de un batallón de C.R.S.[31]. En Guadalupe, y sobre todo en Pointe-à-Pitre, donde la situación económica era difícil, la presencia de los policías metropolitanos fue sentida como una provocación.

El 24 de mayo de 1967, en Pointe-à-Pitre, los obreros de la construcción se declararon en huelga y reclamaron un aumento salarial del 2%.

El 26 de mayo los obreros se manifiestan. Los C.R.S. se precipitan. Evidentemente, los agentes que la C.I.A. tenía en la isla alientan y endurecen la manifestación; hacen correr el rumor de que la policía ha recibido orden de disparar, y la multitud se muestra más agresiva. Hay efectivamente disparos, pero los primeros proceden de no se sabe dónde.

Pronto las armas están en acción en toda la ciudad.

Es la conjura, piensan las autoridades francesas. Llaman a los paracaidistas, que empiezan a disparar con metralleta y acaban con fuego de ametralladora. A medianoche llegan refuerzos desde Martinica.

Ha habido doce muertos y un centenar de heridos.

El 27 de mayo, nuevas manifestaciones. Algunos amotinados están armados; y la tropa responde de nuevo: tres muertos y decenas de heridos.

«¡El complot! ¡El complot!», grita enloquecida la S.D.E.C.E. Más de cien personas son detenidas, muchas de ellas a partir de las listas imaginarias proporcionadas por la C.I.A. Se persigue a una organización nacionalista llamada G.O.N.G. y se traslada a París a veinticinco supuestos conspiradores.

El gobierno francés prepara un enorme proceso ante el juzgado de seguridad y atiborra expedientes con nuestros falsos documentos. La opinión parisiense se apasiona y se divide, como de costumbre, y, en Guadalupe, el conjunto de la población, exasperada, protesta contra la política colonial gaullista.

La C.I.A. se había vengado del general De Gaulle.

Monté también algunas intrigas parecidas, junto con Koren, antiguo embajador de Estados Unidos y miembro de la C.I.A.: se trataba entonces de crear agitación en las antiguas colonias francesas, y singularmente en Chad y Gabón. Sembramos la duda entre los presidentes africanos, y éstos acabaron por expulsar a sus colaboradores más antinorteamericanos.

La organización Vanguardia Latinoamericana me servía de tapadera, y la reputación de la V.L.A. y de su jefe, el comandante Maedo, se acrecentó en los medios revolucionarios. Nuestra operación de intoxicación estaba tan bien realizada que finalmente entraron en contacto conmigo un grupo de verdaderos revolucionarios.

—Conocemos su valor —me dijeron aquellos hombres— y le proponemos una acción decisiva contra las bases norteamericanas en Europa.

Éstos eran auténticos combatientes revolucionarios, exiliados latinoamericanos manipulados por los Servicios secretos chinos a través de una red de marxistas-leninistas belgas. Pregunté:

—¿En qué consiste vuestra acción?

—Disponemos de un nuevo producto químico, preparado en China. Este producto se diluye inmediatamente en el agua, y no se detecta por el gusto o el olor. Además, no actúa sobre el cuerpo humano más que cuando la persona que lo ha ingerido se encuentra sometido a un cambio de presión.

—No entiendo…

—Sí, hombre. Basta con envenenar el agua reservada a los aviadores norteamericanos. Cuando un avión alcance determinada altitud o determinada velocidad se producirá un cambio de presión, el piloto perderá la conciencia y el avión se estrellará.

Yo me mostré escéptico.

—Y ¿para qué necesitan a la V.L.A. y a mí mismo?

—Porque poseemos el producto, pero no tenemos la posibilidad de echarlo en los depósitos del ejército norteamericano. Vanguardia Latinoamericana es una organización extendida por doquier y podría ayudarnos.

Fui a ver al coronel[32] Berg y sus amigos. El coronel se echó a reír:

—Es una provocación o un camelo —me dijo—. Tal producto no existe. De todas formas, esa gente puede intentarlo: nuestras bases son inviolables.

Así son los norteamericanos. Lo compran todo y se introducen en todas partes; pero entregadles informaciones importantes que les afecten, y no os creerán: niegan a los demás el derecho a ser más listos que ellos.

Poco después, en la base de Torrejón de Ardoz, la más importante de las bases norteamericanas en España, varios aviones se estrellaron. Sus pilotos habían sufrido indisposiciones inexplicables.

Descubrí entonces que algunos sinceros simpatizantes de la V.L.A. habían sido individualmente contactados por mis pro-chinos. En el Alto Garona, un francés nativo de Andorra y funcionario de la prefectura les había entregado un envase de cinco litros lleno del famoso producto. Tras haber pasado la frontera, habían ido a verterlo, de la forma más tranquila del mundo, en los depósitos de la base de Torrejón de Ardoz, ya que las válvulas que gobiernan el suministro de agua a la base estaban situadas al exterior del perímetro militar. Por la misma época, en Alemania, aviones Starfighter norteamericanos se habían estrellado en serie, sin que se pudieran dar explicaciones satisfactorias del hecho.

Yo me preparaba para ocuparme de ello cuando, en Francia, estalló el movimiento estudiantil de mayo de 1968.

CAPÍTULO XVI

Cómo la C.I.A. explota los sucesos de mayo de 1968. – Antiguos miembros de la O.A.S. entre los provocadores. – Los katangueses. – Los C.R.S. aporrean a los asistentes a una boda. – Los estudiantes me adoptan. – Me convierto en médico del Odeón ocupado. – Anna. – Renuncio a mi misión. – A través de las alcantarillas del Barrio Latino. – ¡Pobre muchacha! – Anécdotas. – Rindo el Odeón al prefecto Grimaud. – Como de costumbre, a la prisión. – Mi amigo el comisario Caille. – Mi proceso. – Cinco meses en Fresnes. – Expulsado a España. – Nueva prisión. – Elijo la aventura.

El viernes 3 de mayo de 1968 estalla, en el Barrio Latino, el primer alzamiento estudiantil. Con una pausa durante el fin de semana, la batalla se reanuda el lunes 6 en Saint-Germain-des-Près. El 7, la larga marcha de los estudiantes atraviesa París. El viernes 10 de mayo, por la noche, el Barrio Latino se cubre de barricadas. Resulta ocioso decir que los Servicios secretos nada tenían que ver con eso: la D.S.T., los Servicios españoles o alemanes, o la C.I.A., no comprendían este levantamiento; los viejos dossiers resultaban inútiles, y pueden ustedes imaginar la estupefacción de los agentes secretos cuando se vieron obligados a distinguir a un trotskista frankista de un trotskista lambertista, o a un pro-chino del P.C.L.M.F. de un marxista-leninista del U.J.C. m.-1.

Recibí un mensaje del coronel Blanco.

Madrid me pedía que me infiltrara en el movimiento e identificara a los españoles que participaran en las manifestaciones. El general Franco se preocupaba únicamente de evitar el contagio al otro lado de los Pirineos.

Pero la C.I.A.-D.I.A. se mostró mucho más exigente.

Tuve que entrevistarme con un miembro de la misión norteamericana, gran coordinador de los Servicios estadounidenses en París, el coronel Graham[33].

—Debe usted proseguir su acción contra el gobierno francés —me dijo Graham.

YO (sorprendido): —¿Cómo?

GRAHAM: —Quizás ésta sea la ocasión para desembarazarnos del general De Gaulle.

YO: —¿Prefieren ustedes a los izquierdistas?

GRAHAM: —Los izquierdistas jamás llegarán a tomar el poder. Pero, si el desorden aumenta, la burguesía francesa sentirá miedo y obligará a De Gaulle a cambiar de política, a alejarse de los países del Este y del Tercer mundo y a acercarse a Estados Unidos. O tal vez llegue más lejos, hasta retirar su confianza al general para otorgársela a otros partidos, con los que nosotros podremos entendernos más fácilmente.

YO: —Concretamente, ¿qué significa eso?

GRAHAM: —Eso significa que hay que alentar el desorden, crear incidentes entre los manifestantes y las fuerzas del orden. Sólo así podremos provocar la reacción indignada de la mayoría silenciosa.

Al cabo de algunos días Graham me indicó que la C.I.A. ya tenía hombres en el interior del movimiento; la mayoría eran antiguos miembros de la Legión o de la O.A.S., que habían conseguido introducirse en los grupúsculos de extrema izquierda.

—En la Sorbona —me dijo— poseemos sólidas relaciones con los katangueses, las bandas que ocupan los sótanos y llevan la iniciativa en los enfrentamientos violentos con la policía. Únase a ellos y no olvide que queremos elevar al máximo posible los daños y el número de heridos.

Me mezclé con los elementos revolucionarios. Pronto identifiqué a numerosos infiltrados: agitadores, agentes secretos, «polis» de los Servicios franceses, militantes del movimiento de extrema derecha Occident, miembros del S.A.C.[34] y delincuentes. Todos ellos agitaban, vigilaban y se esforzaban en relacionarse con los dirigentes izquierdistas. Un día recogí a unos heridos que encontraría, más tarde, cumpliendo sus funciones en la sede de los Servicios de información franceses. En otra ocasión, vi cómo unos tipos muy sospechosos lograban arrastrar a un pelotón de C.R.S. hasta un salón de té: maniobraron tan bien que los C.R.S. acabaron por aporrear a los asistentes a una boda: la novia, vestida de blanco, tuvo un ataque cardíaco y doce personas resultaron heridas. Poco después, otros policías, arrastrados de forma similar, atacaron a una pareja de ancianos que descendían de un taxi.

Este era exactamente el tipo de incidentes que deseaba la C.I.A., y era el tipo de incidentes que mis «colegas» se dedicaban a provocar.

Hasta el momento, yo no era más que un simple espectador. Ello bastaba para enviar algunas informaciones al coronel Blanco, pero no para complacer a mis jefes norteamericanos.

En mayo de 1968 los primeros contactos eran fáciles. Todo el mundo tuteaba a todo el mundo, y cualquiera que proclamara opiniones izquierdistas y desprecio por los polis era aceptado en los medios revolucionarios. Durante el día yo estaba en la Sorbona, o en el ocupado teatro del Odeón; soportaba los discursos y hablaba con centenares de personas. A ese nivel, no había problemas ni riesgos, aparte el de ser fotografiado, con teleobjetivo, por la policía francesa.

Pero poder permanecer por la noche en la Sorbona y el Odeón con la autorización del servicio de orden de los comités de acción revolucionarios, o penetrar en las reuniones de los dirigentes e influir sus decisiones, eran cuestiones muy distintas. Sabía que algunos miembros de la C.I.A. habían conseguido llegar a este nivel; yo quería lograrlo a mi vez.

Comencé por instalarme en el hotel Rive Gauche, en la calle des Saints-Pères, no lejos de Saint-Germain-des-Près. Luego reuní una serie de documentos, preparados por la C.I.A., que probaban mi condición de responsable de la organización revolucionaria Vanguardia Latinoamericana. Finalmente me procuré un pasaporte colombiano en el que, en el apartado profesión, inscribí: neurólogo.

¿Por qué neurólogo? Porque, en realidad, había efectuado —en España y en una época ya lejana— estudios de medicina y había practicado un poco la cirugía de guerra en la República Dominicana. Pero, sobre todo, porque había notado que los servicios de socorro seguían siendo, por el momento, el punto más débil de la revolución estudiantil.

A consecuencia de los enfrentamientos con la policía, había más de mil «contestatarios» heridos. Si éstos se dirigían al hospital, eran inmediatamente fichados por la policía. Por tanto, casi todos preferían ser curados por sus compañeros, en las enfermerías que los izquierdistas habían instalado en la Sorbona o el Odeón. Se habían organizado «salas de operación» en diversas partes de la universidad y, por otra parte, cada grupúsculo quería poseer la suya y cuidar en ella a sus propios heridos.

Era un desbarajuste total. Aparecieron numerosas batas blancas. Pero como el Colegio de médicos había prohibido a sus miembros ejercer en las enfermerías de los izquierdistas, en éstas podía encontrarse de todo: aparte de escasos médicos internos, había «médicos» que no habían aprobado aún el primer curso, sociólogos disfrazados, psicólogos de buena voluntad, enfermeras improvisadas, decenas de personas que soñaban desde hacía mucho tiempo con jugar a los doctores e incluso algunos individuos cuya única idea era la de manosear impunemente a las muchachas.

Tales «médicos» y «enfermeras» podían producir tanto daño como los C.R.S. Hubo algunos dirigentes izquierdistas que se dieron cuenta de ello. En el transcurso de difíciles asambleas generales impusieron una reorganización completa de los puestos de socorro. El doctor Francis Kahn, que se había distinguido por sus investigaciones antinorteamericanas en Vietnam y por sus denuncias contra las granadas de gas empleadas por los C.R.S. la noche del 10 de mayo, se hizo cargo de la enfermería de la Sorbona. Quedaba la del Odeón, la segunda plaza fuerte de los sublevados.

Me propuse hacerme con ella.

Los documentos de Vanguardia Latinoamericana y mi ficticio pasado de combatiente pro-castrista hicieron efecto, al igual que la mención de «médico» inscrita en mi pasaporte: los líderes estudiantes me adoptaron.

Apenas instalado en el Odeón, expulsé al antiguo responsable del puesto de socorro: el director de una sociedad comercial que se había apoderado indebidamente de una bata blanca. Me traían heridos, y yo los cuidaba. Me llamaban doctor o camarada; me querían. Tenía todas las puertas abiertas y, en lo sucesivo, podría cumplir sin peligro las misiones que me habían sido asignadas.

Pero, ¿cómo hacerlo?

El coronel Blanco, gracias a mis informes, conocía ya todo lo que deseaba saber. En cuanto a los norteamericanos, tenía dificultad para controlar a sus hombres, aquellos katangueses en los que el gamberro triunfaba a menudo sobre el agente especial y que no tenían necesidad de mí para multiplicar sus provocaciones.

Entonces encontré a Anna. Era una de aquellas enfermeras improvisadas: era inexperimentada y conmovedora, y estaba devorada por el deseo de ser útil. Era hermosa y no había cumplido los veinte años. Una noche me contó su vida.

Ana procedía de una familia burguesa y rica, y no hacía política. Simplemente, un día, por curiosidad, pasó por el Odeón y vio heridos, jóvenes de ambos sexos que sufrían y estaban mal cuidados. Se quedó. Abandonó sus estudios y su comodidad por aquella vocación de circunstancias; no era ni más ni menos izquierdista que antes, pero era amable y entregada.

Quizás a causa de ella, quizás por el ambiente contagioso de la revolución de mayo, olvidé mi misión. Me identifiqué con aquella gente cuya vida compartía —como había hecho en la República Dominicana—, renuncié a todo intento de aumentar el caos y hasta junio de 1968 me comporté mucho más como médico que como agente secreto.

Una noche estaba con Anna de guardia en el Odeón. El teléfono sonó. Paradójicamente, la policía no había cortado la línea, para tenerlo, supongo, bajo vigilancia. Descolgué:

—¿Sí?

—Salud —dijo una voz—. ¿Hay algún médico en el Odeón?

—Sí; yo soy el médico de guardia.

—¿Puedes venir en seguida a la Sorbona? Tenemos a una camarada en coma.

Partí con Anna. Todas las calles de los alrededores de la Sorbona estaban acordonadas por la policía. Tuve que atravesar el Barrio Latino a través de las alcantarillas, a través de un camino descubierto por los izquierdistas. Llegué finalmente a la Sorbona, donde hallé a una muchacha muy joven tendida sobre una litera de campaña y tapada hasta la barbilla con una manta, pese a que estábamos en junio.

Parecía tener unos dieciséis años. Estaba inconsciente y sólo algunos temblores indicaban que vivía aún. Tomé su tensión: siete, apenas. Su corazón podía pararse de un momento a otro.

La puse bajo perfusión de suero fisiológico y le administré un tónico cardíaco; luego interrogué a sus camaradas.

—¿Qué ha pasado?

—Un accidente.

—¿Qué accidente?

—Granadas de gas…

La muchacha, a primera vista, no parecía herida. Pero, al tomar su tensión, había notado en sus muñecas unos apósitos y huellas de hemorragia.

—¡Qué cuento es ese de las granadas! —exclamé—. ¿Es un suicidio?

—No, no; te equivocas. ¡No es suicidio!

Ni pensar en cuidar a la muchacha en la enfermería de la Sorbona. Llamé al servicio de socorro de la policía y conseguí que la trasladaran al Hospital. Durante el trayecto recuperó la conciencia.

—No se mueva —le dije—. La llevamos al hospital.

—Gracias —dijo la joven.

—¿Quiere usted que avisemos a su familia?

—Será difícil, doctor; no tengo familia.

En el servicio de urgencias del Hospital los internos de guardia me prometieron que la salvarían. Al día siguiente volví, para preguntar por ella.

—¿La muchacha de ayer noche? —dijo la enfermera—. Se ha marchado: su familia ha venido a buscarla esta mañana.

—¿Su familia? Pero, ¡si no tiene familia!

—Han venido a buscarla —repitió la enfermera.

Muy intrigado, me dirigí a la Sorbona con la esperanza de hallarla de nuevo, o al menos, de encontrar a alguno de sus camaradas de la víspera.

Visité diferentes salas y, de pronto, me detuve bruscamente: acababa de descubrir a la muchacha, muy débil pero en pie, en la parte de la universidad donde reinaban exclusivamente los katangueses. Éstos la rodearon y me impidieron hablar con ella.

Amparándome en la autoridad de mi bata de médico movilicé a algunos verdaderos revolucionarios y fui a arrancar la muchacha a los katangueses. Lo conseguí tras largas conversaciones y algunas amenazas. Llevé la muchacha al Odeón.

Allí me contó su historia.

Era hija natural, había sido abandonada y vivió durante mucho tiempo de mendicidad o de pequeños trabajos. Luego había creído en la revolución. A sus dieciséis años, se dejó llevar por la dinámica de ese Mayo, por esa fraternidad que unía a la juventud más allá de las clases sociales. Para ella, era como haber descubierto una verdadera familia. Se instaló, pues, en la Sorbona y decidió hacer donación de sí misma a esas personas que la habían acogido, que por primera vez la trataban con un sentimiento de igualdad.

Se había ofrecido a todos.

—Pero, ¿por qué?

—Porque la Revolución —dijo— es una donación de sí mismo a la causa.

—¿Y tu suicidio?

—Yo estoy en favor de la Revolución, doctor, es verdad, y había decidido entregarme en cuerpo y alma a esta maravillosa idea. Pero doce tipos cada día, la verdad, es demasiado. Entonces, me rompí…

Mi relato termina como un cuento moral: la muchachita fue confiada por mí a una institución religiosa española instalada en Francia. Hoy está casada y es madre de dos hijos.

Así marchaba la revolución de Mayo. No era tan odiosa como pretendían sus detractores, que hablaban abusivamente de violaciones colectivas y de inauditas destrucciones, ni era tan pura como la querían muchos militantes, que ocultaron muchas estupideces y crueldades. En estas materias, sublevados y policías se repartían con frecuencia el heroísmo y la vileza. Y yo me sentía conmovido, sensible a los aspectos humanos de la revolución, perplejo y no convencido.

Vi a blousons noirs que aportaban gratuita y fielmente su botín, gracias al cual la Sorbona pudo organizar su pequeño hospital y servir hasta un millar de comidas al día.

Vi a carteristas proteger el tesoro de guerra del Odeón, un millón de francos antiguos que los policías encontraron cuando tomaron otra vez el teatro.

Vi cómo unos rateros que habían fracturado la vitrina de un estanco (en esa época la distribución de tabaco estaba interrumpida por la huelga y los cigarrillos se vendían uno a uno, a precios fabulosos) en lugar de negociar un cartón completo de cigarrillos me lo trajeron a la enfermería y me dijeron:

—Para los heridos, doctor.

Vi también a policías.

A menudo, por la noche, salía del Odeón para tomar el aire, y discutía con oficiales de policía y de la gendarmería. Jamás trataron de apoderarse de mí, probablemente por respeto a mi bata blanca. Se lamentaban:

—Mis hombres están encerrados en sus autocares desde hace tres semanas. Soportan el sol y el frío, pedradas e insultos. La mayoría de las veces consigo retenerlos, pero a veces se me escapan y pegan duro.

—Mi hijo es estudiante. Quizás él también está haciendo la revolución y un colega mío le está pegando…

Sin embargo, nada excusa la brutalidad de algunas cargas, las palizas a personas interrogadas en las comisarías, las granadas disparadas a veces a quemarropa.

Un día, en un enfrentamiento, un C.R.S. recibió un adoquinazo en pleno pecho, justo delante del Odeón. Trasladé al hombre a la enfermería del teatro y logré reanimarlo. Iba de uniforme. En cuanto estuvo en pie, le cubrí con una bata blanca y le acompañé a la salida.

—Pronto —le dije—. Si le descubren corre el peligro de pasarlo realmente mal.

—Bien lo sé —respondió el C.R.S., verdoso.

Iba a lograrlo cuando un grupo de sublevados, gritando, se lanzó contra nosotros. Querían arrancar los botones del uniforme del policía para hacerse un recuerdo con ellos.

Yo me interpuse. Algunos trotskistas razonables vinieron en mi ayuda y pude sacar a mi C.R.S. a la calle. Cuando iba a dejarle me di cuenta de que su pantalón estaba mojado.

Él siguió mi mirada, y murmuró con voz apagada:

—Lo siento, doctor, pero me he meado encima…

La revolución de Mayo tocaba a su fin. Como era de prever, los excesos de los manifestantes y la acción de los provocadores habían acabado por alejar a la opinión pública del movimiento. Los dirigentes izquierdistas perdían fuerza. Los militantes, cuyo número disminuía, ya no conseguían mantener a raya a la policía. En las últimas jornadas, como ya no se podía levantar barricadas, los manifestantes quemaban tristemente cajas y cubos de basura en medio de las calles.

Cuando Grimaud, el prefecto de policía, ordenó a las fuerzas de seguridad que desalojaran el Odeón, hubo un extraordinario despliegue de medios y de hombres. Los ocupantes del teatro, sorprendidos por la maniobra, huyeron en su mayoría por las alcantarillas. El comité de acción revolucionaria les siguió. Pronto no quedaron en el Odeón más que un centenar de personas: varios curiosos, muchos parlanchines y algunos heridos.

Yo sabía que por todas partes había depósitos de cócteles Molotov, bombonas de ácido y adoquines. Era demasiado poco para defenderse y justo lo suficiente para provocar una tremenda trifulca, perdida de antemano. Infiel a la misión de la C.I.A., decidí rendir el Odeón sin combate.

La prensa del 15 de junio dio cuenta de que un médico hizo de mediador entre los ocupantes y las fuerzas de policía y obtuvo que los sublevados serían dejados en libertad si evacuaban el lugar sin armas y sin intenciones belicosas.

Yo era ese médico.

En la plaza del Odeón, en presencia de la prensa internacional y de las televisiones del mundo entero, inicié las conversaciones con el prefecto Grimaud, el cual iba acompañado del comisario Caille, autor de una novela policíaca titulada M. Petit Jean est au parfum, y que conoció la celebridad con ocasión del caso Ben Barka.

Estuvimos hablando un buen rato. Finalmente se acordó que todo aquel que abandonara voluntariamente el Odeón no sería fichado ni tratado con violencia. La policía se reservaba simplemente el derecho de registrar a todos los ocupantes, uno por uno, y de detener a aquellos que llevaran armas.

Se constituyó, bajo mi responsabilidad, un comité de vigilancia cuya función era la de evitar toda provocación. El desalojo se desarrolló muy lentamente. Procuré diseminar entre los evacuados a los militantes que estimaba, los cuales salieron sin incidentes. Poco a poco, fui dejando a las fuerzas de policía el vestíbulo, los pasillos, la sala y los bastidores. Luego, a través de dos filas de guardias móviles[35], salí a mi vez y me dirigí a mi alojamiento.

Me hallaba en mi habitación del hotel de la calle Saints-Pères, y deseaba descansar algunos días. Una mañana, cuando aún dormía, golpearon violentamente a mi puerta.

En todas partes, menos en París, habría temido a la policía. Aquí no desconfiaba. Abrí.

Se precipitaron en mi cuarto y, con las pistolas empuñadas, me gritaron:

—¡Venga, rápido! ¡Ven con nosotros! ¡Policía!

Cogieron mis ropas y me las echaron a la cara. Comprendí que debía vestirme lo más deprisa posible si quería evitar que me atizaran. Me llevaron en coche hasta «la ratonera»; es decir, el pequeño reducto del palacio de Justicia donde se encierra a los detenidos que han de pasar a juicio.

El funcionario que registró mi ingreso leyó el pasaporte y copió: Arturo González Gómez, neurólogo, de nacionalidad colombiana. Pero los policías, al registrar mis efectos, habían cogido también otro pasaporte, con mi foto, extendido a nombre de Nabeiti, ciudadano tunecino. Este detalle debía más tarde agravar singularmente mi caso, pero por el momento no le presté demasiada atención.

A continuación me sometieron a un registro minucioso, que tenía más de vejación que de control normal. Luego me llevaron a una celda cuya suciedad me recordó las prisiones argelinas. Algunas horas más tarde, de madrugada, me llevaron no lejos del palacio de Justicia, a los locales de la prefectura de policía. Me hallaba en el piso del Servicio de información; sobre las puertas, unas placas indicaban: Servicio de extranjeros.

Reconocí al comisario que me había interrogado en 1963, durante la investigación de las pesetas falsas. Este comisario no ignoraba mi verdadera identidad, ni mi pertenencia a los Servicios secretos españoles, pero no hizo ninguna alusión a nuestro anterior encuentro. Creí comprender que no poseía los informes de los numerosos agentes de los R.G.[36] y de la D.S.T. con los que me había cruzado frecuentemente en el Odeón. Me preguntó:

—¿El coronel Blanco ha enviado otros agentes españoles a Francia?

—No lo sé. He perdido todo contacto con el coronel Blanco desde hace más de un año.

—¿Está usted seguro? ¿Y con los norteamericanos, eh, con los norteamericanos?

—No sé lo que quiere usted decir.

—¿Ha perdido usted también todo contacto con la C.I.A.?

—Jamás lo he tenido.

—¿Ah, sí? ¿No quiere usted hablarme del papel de los norteamericanos en los recientes acontecimientos? ¿Ni de sus visitas a la rue de la Boëtie?[37].

No quise. A mediodía seguíamos en el mismo punto. Me hicieron bajar entonces al segundo piso, donde los R.G. tenían su Estado mayor y uno de sus centros de escucha y de registro telefónico.

Detrás del escritorio se encontraba el comisario Caille, el mismo que estaba junto al prefecto Grimaud durante la evacuación del Odeón. Era un viejo amigo que conocía muy bien mis relaciones con Blanco, así como buena parte de mis aventuras. Yo me sentía sinceramente dichoso de encontrarlo, tan dichoso que me creí libre del asunto y me permití bromear.

—Olvidas que estás en manos de la policía —gritó—. ¡Tus actividades en la Sorbona constituyen un atentado contra la seguridad interior del Estado!

—Vamos…

—¡Cállate! Has entrado en Francia con una identidad falsa y te has inscrito en un hotel con otro nombre falso. Ya te lo puedes imaginar: eso significa, por lo menos, cinco años. ¡Y no será Blanco quien venga a sacarte de este fregado!

Comenzaba a inquietarme seriamente cuando el comandante Caille se puso a sonreír:

—Pero todo puede arreglarse si te decides a echarnos una mano. Sabemos que te has infiltrado entre los dirigentes del movimiento de Mayo y que trabajas para la C.I.A.

Hizo salir a todos sus colaboradores del despacho; luego dejó sobre la mesa mi pasaporte colombiano, un pasaporte francés en blanco y un grueso fajo de billetes de cien francos. Prosiguió:

—Si eres sincero, González, pegaré una foto tuya en este pasaporte, te daré veinte mil francos nuevos[38] y se acabó.

Extendió sobre la mesa una serie de fotos tomadas con teleobjetivo. En ellas aparecían dirigentes y militantes del movimiento de Mayo.

—Tenemos calados a estos tipos —me dijo—. Pero necesitamos sus direcciones y, en algunos casos, sus nombres. ¡Tú debes saberlos!

—Lo siento mucho —respondí—. Me encontré con algunos de ellos, pero ignoro sus nombres. Usaban sus nombres de pila, motes o pseudónimos…

—¡Tú puedes identificarlos!

Tomé dos fotografías:

—Este es Michel —dije—. Este otro, Antoine. Soy incapaz de dar más información.

El comisario Caille me insultó y me amenazó. Su cólera cedió cuando le anunciaron que el comisario Jean Duval quería verme.

Conocía también a Duval, uno de los responsables de la D.S.T., desde el asunto de las pesetas falsas. Un coche me llevó a la calle de Saussaies, al anexo que ocupa la D.S.T. en el ministerio del Interior.

La D.S.T., servicio de contraespionaje, se interesaba más por la C.I.A. que por los grupúsculos izquierdistas. Duval sabía que yo tenía relación con los agentes norteamericanos de Graham y que la C.I.A. había manejado a ciertos dirigentes revolucionarios. Quería detalles.

—Se equivoca usted —dije yo—. He sido enviado realmente en misión, pero únicamente por los españoles, que querían prevenirse contra un movimiento semejante en España. Todo lo que he hecho ha sido vigilar el pabellón de mi país en la Ciudad Universitaria y tomar nota de los escasos contactos que nuestros estudiantes pudieran tener en el Odeón.

Incluso precisé que había enviado con regularidad mis informes al coronel Blanco, el cual seguramente no tendría inconveniente en enviar una copia de ellos a la D.S.T.

La D.S.T. seguía convencida de mis conexiones con la C.I.A. No obstante, tras una noche de interrogatorio, renunciaron y me entregaron al Servicio de información. Estaban dispuestos a soltarme.

El comisario Caille no lo entendió así.

—Esto no ha terminado aún. Queda el asunto de los pasaportes falsos.

Era una pura y simple venganza por su parte. Me puso a disposición del fiscal, acusado de falsificación de documentos y utilización de papeles falsos en territorio francés.

Me encerraron en una celda sin camastro, que debía compartir con quince individuos. Un retrete sin tapadera, un grifo. Por la noche me llevaron ante el fiscal. Éste no me escuchó y me hizo comparecer ante un juez.

Reconocí haber usado documentos falsos, pero sin haberlos fabricado por mí mismo y siempre por orden de la Seguridad española. Felizmente, en este interrogatorio, así como en los otros, nadie me habló nunca de la V.L.A., del coronel Jean Soup o de la isla de Guadalupe. El juez examinó con atención mis dos pasaportes, y firmó un auto de prisión. Fui enviado a Fresnes en un furgón celular en el que nos embutieron de dos en dos en las celdillas previstas originalmente para un solo prisionero.

En Fresnes soporté una vez más todos los trámites que tan bien conocía: el registro, la ducha, la entrega de la manta y de los «utensilios del prisionero» —la toalla, la escudilla—. Al día siguiente, la visita médica: «¡Saque su chisme! ¿No tiene enfermedades venéreas? Bien, se terminó». Parecía que estuviera nuevamente en la Legión extranjera española.

Algunos minutos después de la visita médica fui convocado al despacho del subdirector, un funcionario apellidado Lapisse. Éste sonreía:

—¡Ajá! Así que tú eres el médico del Odeón, ¿eh? Bien, vas a tener trabajo aquí.

—No pienso colaborar con sus servicios de sanidad.

—¿Cómo? —dijo Lapisse—. Eres un tipo duro, ¿eh? ¡Vas a ver!

Me encerraron en una pequeña celda, del tipo llamado de «alta vigilancia», en cuya puerta había un letrero en el que se leía: Peligroso; aislado por orden de la dirección. Necesité cuatro días de huelga de hambre para lograr que levantaran aquella medida, que era además ilegal, puesto que no había sido tomada por decisión de un juez de instrucción. Me trasladaron finalmente a una celda ordinaria, en compañía de ladrones y vagabundos.

Permanecí en ella mucho tiempo, antes de ser llevado ante el juez de instrucción.

Cuando entré en el despacho del juez vi encima de su mesa un tercer pasaporte.

—¿Es suyo esto? —preguntó.

Yo miré. Era un pasaporte que guardaba oculto en mi hotel y no creía que fuera descubierto por la policía. Llevaba, como los otros, mi foto, pero se trataba de un verdadero documento yugoslavo, extendido a nombre de Dragoslav González.

—Sí, realmente es suyo —concluyó el juez comparándome con mi foto—. Bueno, ¿qué importa, un pasaporte falso o diez? El delito es el mismo. Pero, ¿con qué nombre vamos a juzgarle?

—Con el mío, señor juez.

—¿El suyo? ¿Cuál es? (Leía mis pasaportes). ¿Arturo González Gómez, colombiano? ¿Nabeti, tunecino? ¿Dragoslav González, yugoslavo?

—Me llamo Luis González-Mata Lledó, señor juez.

—Quizás. ¿Pero cómo va usted a probarlo?

Fue preciso llamar a un pariente que tenía en París, el cual acudió a certificar, bajo juramento, que me llamaba realmente González-Mata.

Algún tiempo después, el comisario Duval vino a visitarme a la prisión. Me explicó que la D.S.T. —probablemente a petición del coronel Blanco— deseaba sustraerme al rencor de Caille y de las R.G. Me presentó una notificación de expulsión, que firmé con gran placer: sin duda iban a detener inmediatamente el proceso contra mí.

Pero no fue así. Hubo un juicio.

Mi abogado se apellidaba Jouffa y era un hombre de izquierdas que se ocupaba de los Derechos del hombre y defendía a los anarquistas españoles. Se inclinó hacia mí:

—No se inquiete usted. Y, sobre todo, no politice el caso.

Era un abogado muy bueno.

—Siento vergüenza —dijo mirando a los jueces.

Luego se permitió un largo silencio antes de proseguir:

—Sí, siento vergüenza. Vergüenza de mí, de ustedes, de Francia. Miren, señores jueces, miren a nuestro país estremeciéndose aún por los sucesos de mayo. Miren cómo sale de una huelga inmensa, que habrá costado más de seiscientos millones de francos de pérdidas. Miren a este país que lamenta miles de heridos, la muerte de un comisario de policía y centenares de coches incendiados. ¿Y qué encontramos para responder de este cataclismo ante los tribunales? ¿A quién? A un pobre idiota cuyo único crimen ha sido entregarse durante días, durante noches, a cuidar a los heridos de ambos bandos.

»¿Por qué creen ustedes que este hombre está acusado? ¿Por sus actividades? ¡En absoluto! Simplemente porque los Servicios de información franceses no están de acuerdo entre sí y se pelean. ¡Hemos sido injustos con González-Mata! Se han cometido irregularidades con ocasión de su arresto y de su detención. Entonces, señores jueces, no hay más que una solución para reparar estas injusticias, estas irregularidades: expulsar a González-Mata y enviarlo a España, su país de origen.

El presidente consultó con sus asesores; luego me preguntó:

—¿Desde cuándo está usted en la cárcel?

—Desde hace cinco meses, señor juez.

El presidente se retrepó en su sillón.

—González, el tribunal le condena a cinco meses de prisión.

Los había cumplido ya: estaba libre.

Volví a España. En el aeropuerto de Barajas, el comisario Molina, jefe de la Seguridad, me rogó que esperara en su despacho las instrucciones urgentes del coronel Blanco. Esperé dos horas. Transcurrido ese tiempo, entraron tres inspectores que me empujaron hasta un coche. El vehículo me llevó directamente a la Dirección general de seguridad. Abrieron una puerta en el sótano.

De nuevo me encontraba encarcelado.

Ya no comprendía nada. Después de pedirlo, logré telefonear a mi abogado, Mariano Robles Romero-Robledo.

—¿Qué ocurre, Mariano? ¿Por qué me detienen? ¿Quién ha dado la orden?

—Es una antigua historia con las autoridades dominicanas. El fiscal ha sacado a relucir tu expediente.

—¡No! ¿Otra vez eso? ¡Es absurdo! ¡Todo esto está enterrado desde hace mucho tiempo! Voy a escribir a las autoridades de la República Dominicana.

—Podemos hacerlo. Pero me temo que no servirá de nada.

—Quiero ver al coronel Blanco.

—Ya he establecido contacto con él. No quiere recibirte.

—¿ Puedo saber por qué?

—Está muy irritado por tu actuación independiente y por tu negativa a colaborar con los Servicios franceses.

—¿Has visto al fiscal?

—Sí.

—¿Y qué te ha dicho?

—Que te van a salir doce años.

—¿Qué dices? ¡Voy a escribir al general Franco!

Mariano Robles se encogió de hombros. Me propuso firmar un documento en el que me constituía voluntariamente prisionero, pues el juez exigía ese papel para escucharme. Como estaba ya en prisión, firmé. Vi al juez. Tampoco él entendía nada de mi expediente, pero aceptó ponerme de nuevo en libertad provisional.

Finalmente pude entrevistarme con el coronel Blanco.

—¿Sabe usted lo que le espera, González?

—Sí, mi coronel, doce años de prisión.

—Exactamente. Ha querido usted dejarnos por la C.I.A. o por quién sabe quién, González.

—¡Vamos, mi coronel!

—Cállese. No me gusta eso, González. Escúcheme: o se queda usted en nuestros Servicios, y yo intervengo en favor suyo, o abandona los Servicios secretos españoles, y se las arregla usted con el juez.

—¡Pero, mi coronel!

—¿Qué prefiere usted? ¿Doce años en prisión, solo, o la aventura, con nosotros?

—La aventura, mi coronel.

CAPÍTULO XVII

Me interrogo. – ¿Voy a convertirme en rojo? – «El amigo de un amigo». – Estados Unidos y la U.R.S.S.: intereses comunes. – Ivanov se preocupa de mi vejez. – El coronel Blanco «colabora» con el K.G.B. – Amistad ruso-franquista: 350 víctimas. Spínola y la C.I.A.-D.I.A. se «ocupan» de Sekou Touré. – Don Quijote-Cisne cae en una trampa. – La dimisión de Cisne. – Huida hacia la libertad.

Me reintegré en el servicio. Bruselas tenía que ser mi puerto de atraque, y la Vanguardia Latinoamericana, mi arma secreta. Mi misión: continuar la labor de infiltración y control de los círculos de exiliados latinoamericanos y, sobre todo, prestar especial atención a sus contactos con organizaciones o partidos políticos europeos. Comencé el trabajo, pero sin gran entusiasmo.

Más aún que en las cárceles argelinas, empecé a dudar. Finalmente, había perdido la fe en nuestra causa.

Mayo de 1968 me había sacudido: nosotros no éramos, como creía, los defensores de la libertad; los rojos no eran todos unos cerdos, y, además, ¿cómo traicionar continuamente a las personas que uno frecuenta? ¿Iba a convertirme en un rojo yo también?

Paradójicamente, fueron los rusos quienes lo impidieron.

Una noche, a la salida de una reunión organizada por nacionalistas de América Latina, un diplomático albanés, Petro Tako, me invitó a dar un paseo con él. En la calle, adoptó un aire misterioso:

—Tengo un mensaje para usted —me dijo—. Uno de mis amigos, que también es amigo suyo, desearía hablarle…

—¿Ah, sí? ¿Y quién es?

—Le conoce usted —respondió más misterioso aún—. Se encontraron ustedes en Argel.

—¿Cuál es su nacionalidad? —pregunté.

—Rusa.

Me reservé la respuesta y Tako concertó una cita para dos días después.

Telegrafié inmediatamente al coronel Blanco para prevenirle. Mi mensaje se debía más a desconfianza que a fidelidad: ¿era Tako realmente el amigo de un amigo o, sencillamente, era un agente provocador enviado por España o por la C.I.A.?

Blanco me autorizó a proseguir el contacto.

Petro Tako preparó, pues, la entrevista. Me explicó que, debido a los desplazamientos de su amigo, el encuentro debía tener lugar en París.

—¿En qué lugar de París?

—En la embajada de la Unión Soviética.

—¿Por quién debo preguntar?

—Por el señor Iván Ivanov.

Tres días más tarde me presenté en la embajada soviética en París. Me guiaron tan amablemente a través de los corredores que adiviné toda la importancia del señor Ivanov. Éste me recibió en un gran salón. Y reconocí en Iván Ivanov a mi viejo amigo Mironkín, al que efectivamente había frecuentado en Argel, donde figuraba como «consejero» del presidente Ben Bella.

—¡González! —exclamó—. Qué alegría volver a verle. Venga; sentémonos aquí y charlemos de nuestra Argelia.

Me invitó a almorzar. Nos trajeron al salón una comida suntuosa: salmón, caviar y vodka. Yo me sentía incómodo ante aquel lujo, ante el maître d’hotel soviético, con chaqueta blanca, que nos servía.

Como si adivinara mis preguntas, Ivanov se puso a hablar:

—Es curioso, ¿eh? Nuestros Servicios conocen todas sus actividades. Es usted un agente de Franco, trabaja también para la C.I.A. y espía a los grupos revolucionarios. Nosotros lo sabemos y nunca hemos alertado a los militantes latinoamericanos que usted frecuenta. ¿Jamás se ha preguntado por qué?

—Pero…

—No se preocupa usted suficientemente de política, querido amigo. Mirándolo bien, los intereses soviéticos y norteamericanos no están tan alejados. Como usted sabe muy bien, los revolucionarios de América Latina toman a menudo iniciativas peligrosas y se dejan influir por los maoístas. La política de mi país nada tiene que ver con esos extremistas. Vea usted que realmente podemos encontrarnos: ni la U.R.S.S. ni Occidente pueden admitir que los chinos pongan el pie en ese continente.

Yo estaba muy sorprendido ante esas declaraciones. Ivanov prosiguió:

—Estamos a favor de la coexistencia pacífica, incluso con la España de Franco. Las relaciones soviético-españolas mejoran día a día desde hace más de diez años; nuestros intercambios comerciales crecen con regularidad…

—¿Pero y el Partido Comunista de España?

—Olvídese del Partido Comunista de España y reflexione en lo que acabo de decirle. Comprenderá usted que podemos andar juntos un trecho del camino.

Mi ignorancia de la alta diplomacia hacía que esa colusión entre los soviéticos y el general Franco me dejara trastornado.

—No cree usted en mi sinceridad —dijo Ivanov—. Pues bien, voy a confiar en usted: le autorizo con gusto a que informe de esta conversación al coronel Blanco.

Luego añadió, riendo:

—Piense en su vejez, González. Si acepta colaborar con nosotros, le abriremos una cuenta personal en Suiza o en las Bahamas.

—Voy a consultar con el coronel Blanco.

—De acuerdo. Si luego desea usted verme, le indicaré un medio discreto. Envíe usted un mensaje aquí, a la embajada, a nombre de Iván Ivanov. El texto no tiene importancia. Luego, paséese usted varias veces al día por la estación de metro de Passy, ante el plano de París situado entre las dos escaleras que suben del Sena. Trazaremos un signo sobre el marco metálico del plano, en el ángulo superior derecho.

—¿Qué signo?

—Simplemente una cruz. Eso significará que le esperamos en la sede de la misión militar soviética en París, en la calle de Longchamp, 131. Si se trata de una cruz a secas, la cita será para el día siguiente a las ocho de la mañana. Si la cruz está rodeada por un círculo, la hora será las ocho de la noche. Procurará usted entrar por la puerta del garaje, y, sobre todo, recuérdelo, no nos telefonee nunca, pues los franceses saben intervenir muy bien las líneas. Hasta pronto, González.

Fui a ver al coronel Blanco a Madrid y, prudentemente, se lo conté todo.

—Hay que reflexionar sobre el asunto —me dijo el coronel—. Mantenga contacto con los rusos y téngame al corriente.

De regreso a París, envié el mensaje. Horas más tarde, una cruz rodeada por un círculo aparecía en el plano de la estación de metro de Passy: la cita era para el día siguiente, por la noche.

Media hora antes de la cita, di una vuelta en taxi por el barrio. Un hermoso barrio: frente a la misión soviética, la embajada de Yugoslavia; a menos de 20 metros, la embajada de Cuba; más allá, la misión comercial de la Unión Soviética; después, un anexo de la embajada de Estados Unidos. Cada transeúnte me parecía un agente.

Hice parar el taxi en la calle de Montevideo y me dirigí a pie a la calle de Longchamp. Por desconfianza, me inventé uno de esos disfraces de última hora, que no son los menos eficaces: me puse a cojear de forma ostensible.

Llegué a la puerta cochera. Estaba abierta e Ivanov me esperaba en el quicio. Miró a derecha e izquierda, para comprobar si me habían seguido; luego, dirigiéndose a los agentes que le rodeaban, dijo: ¡Niet! En ruso, niet puede también significar nada que señalar.

Ivanov me condujo a los sótanos, situados debajo del patio, y me hizo atravesar un corredor muy oscuro. Al final del corredor, un ascensor. En la planta baja, un salón. El salón estaba tapizado de terciopelo rojo, los muebles eran elegantes y en una vitrina estaba expuesta una reproducción del satélite Sputnik.

En uno de los sillones vi a un hombre de elevada estatura, que llevaba gruesas gafas de concha sobre la nariz y tenía la piel muy blanca y los cabellos grises. Ivanov nos presentó:

—Luis González; el general Dinitiev, mi jefe.

Más tarde, en Madrid, identifiqué a este general gracias a las fotos de los archivos norteamericanos: se llamaba en realidad Yuri Semenychev y era el responsable de la sección latina de la K.G.B.[39]; hoy coordina, desde Cuba, los movimientos revolucionarios de América del Sur.

El general conectó una radio de transistores: una de estas radios en marcha interfiere el posible registro de un micrófono instalado en la habitación donde se efectúa la operación, o incluso en el exterior.

—Soy un admirador del coronel Blanco —me dijo el general—. Sí, sí; es un individuo muy diestro. ¿Le ha hablado usted de nosotros?

—Le he visto —respondí—, y estamos dispuestos a recorrer un trecho de camino junto con ustedes. ¿Qué pueden ofrecernos?

—Oh, cositas como ésta, por ejemplo.

Y depositó sobre la mesa tres fichas. Las miré: se trataba de las fichas personales, con fotos de identidad, nombre y direcciones, de comunistas españoles clandestinos.

—Consérvelas como prueba de nuestra buena voluntad —prosiguió el general—. Le hago notar que poseemos varios centenares de ellas…

¿Qué podía esconder aquel regalo? ¿Intoxicación? ¡Absurdo! Sería demasiado fácil para nuestros Servicios verificar esas informaciones sólo con controlar a los tres clandestinos. ¿Entonces?

—Estamos interesados —dijo el general—, en controlar, por mediación suya, la actividad extremista de ciertas organizaciones revolucionarias latinoamericanas, sean pro-chinas o de otro tipo. Querríamos también conocer las relaciones de estas organizaciones con los gobiernos y los partidos políticos de América del Sur y de Europa.

IVANOV: —Esto es una cooperación entre Servicios: ustedes no tendrán más que hacer las fichas por partida doble —una para Blanco, otra para nosotros—. Pero podemos también considerar una cooperación de tipo más personal…

YO: —¿Y en ese caso?

IVANOV: —En ese caso, a cooperación personal, recompensa personal. Nos indicará usted el número de su cuenta bancaria…

YO: —¿Qué les interesa a ustedes?

EL GENERAL: —Todo lo que concierne a Estados Unidos.

YO: —¿Y más concretamente?

EL GENERAL: —Informaciones sobre la presencia militar norteamericana en España: efectivos, armamentos e instalaciones especiales en Rota y Torrejón. Además de las relaciones entre Estados Unidos e Israel.

IVANOV: —Poseemos ya numerosas informaciones sobre estas cuestiones, pero siempre es útil confirmarlas.

EL GENERAL: —Si está de acuerdo, tómese algunos días. Elaboraremos un plan de trabajo.

Yo acepté. El general me dio dos direcciones y tres números de teléfono en París, Bruselas y Roma.

—Así podrá usted dejarme mensajes —dijo—. Pero necesita un pseudónimo.

—Ikor —propuso Ivanov.

—Muy bien —dije—: Ikor.

Ivanov me ofreció entonces tres aparatos fotográficos: una Minox, versión soviética, una Tessina con visor réflex y una Pentax.

—Elija.

Conocía el método: una cámara clandestina filma mientras uno toma la máquina; la filmación se convierte así en un excelente medio de chantaje.

Elegí la Tessina.

Me proveyeron también con mil dólares «para mis pequeños gastos personales»; luego Ivanov me acompañó en un coche conducido por un chófer. Dentro de las costumbres de los Servicios secretos, eso era una señal de estima.

El chófer me asombró por su habilidad: conducía tan bien y tan deprisa que nadie habría podido seguirnos. Me dejó en la estación de Lyon, desde donde fui a mi hotel.

Esa misma noche entregaba un informe completo para Blanco a nuestra antena parisiense.

Al día siguiente era llamado a Madrid.

El coronel Blanco reía de satisfacción. Las tres fichas de comunistas españoles entregadas por la K.G.B. eran excelentes y habían permitido efectuar tres arrestos importantes. El asunto me dio motivos sobrados para reflexionar, tanto más cuanto que desde mayo de 1968 me había sentido casi tentado por las ideas revolucionarias. Ésos eran peores que nosotros.

—Muy bien, muy bien —decía Blanco—; vamos a proseguir esta colaboración «contra-natura». Quiero fichas de comunistas españoles, González, y las tendré. Al final se la meteré a la K.G.B., porque yo soy el más listo.

Todos los jefes de los Servicios secretos creen lo mismo. Le interrogué:

—¿Qué vamos a hacer respecto de las informaciones que nos piden sobre Estados Unidos?

—Vamos a dárselas. Le he hecho preparar ya el material para que lo entregue.

Blanco me tendió un enorme sobre. Yo lo abrí:

—¡Está usted loco! —grité.

Había como para creer que mi coronel trabajaba realmente para la K.G.B.: el sobre contenía una serie de mapas de la gran base de Torrejón de Ardoz, sede del Strategic Air Command, y fotos aéreas de la base de Rota, en Cádiz, donde los Estados Unidos alojan sus submarinos atómicos. Había allí gran parte del dispositivo secreto de la defensa norteamericana en España.

—No te inquietes —dijo Blanco que me tuteaba cuando estaba de buen humor—. Fotografía todo esto con tu Tessina y llévale los microfilms al general Semenychev.

—Pero, mi coronel…

—¡Imbécil! Estoy convencido de que los soviéticos poseen ya este material. No les proporcionará nada nuevo, pero demostrarás que tienes acceso directo a las buenas fuentes y, a cambio, nosotros recibiremos fichas de comunistas. Por otra parte, sólo se inspira confianza si se proporcionan informaciones verdaderas al principio: ya les intoxicaremos más tarde.

—¿Y cómo ha conseguido usted los planos norteamericanos, mi coronel?

—Eso es lo más divertido. ¡En el Rastro!

—¿En el Rastro?

—Así es. Un oficial de las Fuerzas aéreas de Estados Unidos dejó recientemente España y vendió todos sus muebles a un chamarilero. Éste, al revisarlos, abre los cajones de un escritorio y da con un paquete de mapas con leyendas en inglés, tampones y menciones Strategic Air Command, Top secret, Noforn…

(Noforn es la indicación de que los documentos no deben ser comunicados a Estados mayores extranjeros, incluso de países aliados).

«…El chamarilero, asustado, corre a la comisaría de policía y entrega los mapas. Desde la comisaría llegan hasta mí por la vía normal.

Transmití el material a la K.G.B. de Bruselas. Los soviéticos, encantados, me invitaron a la U.R.S.S.

Nuestra colaboración parecía empezar bien, y no creía que esta invitación pudiera ocultar ninguna trampa: libre les era más útil que encarcelado.

Me dieron cita en la frontera de los dos Berlín, donde, según se me anunció, un tal Igor se haría cargo de mí. Partí para Berlín y, a la hora indicada, me presenté en el puesto de control con un falso pasaporte diplomático brasileño. Allí me saludaron «de parts de Igor» y me llevaron al número 7 de la Marxstrasse.

Era la sede del M.f.S. (Ministerium für Staatsicherheit o ministerio de la Seguridad del Estado). Allí me esperaba Mironkín, quien, según me afirmó, había sido designado por sus superiores como intermediario permanente entre ellos y yo. Tras manifestarme que «en el centro estaban muy satisfechos del material enviado», me informó de que íbamos a viajar en dirección a Moscú.

Hora y media más tarde, en efecto, un avión de la Aeroflot cerraba sus puertas y despegaba. En su interior yo estaba sumergido en una mezcla de emoción y miedo… ¿Qué me esperaba?

El vuelo fue relativamente corto. Dos horas y cuarto más tarde nuestro avión aterrizaba en el aeropuerto de Vnukevo.

Un coche oficial, negro, de marca «Pobieda», esperaba al pie de la escalerilla. Mironkín y yo tomamos asiento en su interior y, sin sufrir ningún control de policía ni de aduanas, nos dirigimos hacia Moscú por la carretera de Moscú a Kiev.

Pese a la buena disposición de mi acompañante, que durante el trayecto me indicaba el nombre o las particularidades del lugar que atravesábamos, una impresión de frío, que la calefacción del coche no lograba anular, se apoderó de mí.

El coche se detuvo delante de una pequeña mansión decimonónica, de estilo burgués, situada casi en la esquina de la avenida Karl Marx (una avenida que, por su pacatez, es indigna del «padre del comunismo») y la plaza Sverdlova.

Siguiendo a mi guía penetré en esa casa. Atravesamos un vestíbulo en el que un portero-policía atendía una centralita telefónica, tomamos el ascensor hasta el primer piso y, a continuación, atravesamos un largo pasillo, una puerta, otra puerta —según mis cálculos, estábamos bien lejos de la casa a la que habíamos entrado—, un último pasillo y, por fin, dimos a un espacioso rellano en el que se abrían cinco puertas. Una de ellas daba acceso a un apartamento: era mi alojamiento.

Tras mostrarme las comodidades del lugar e indicarme que, en caso de necesitar cualquier cosa, utilizara un pulsador que me mostró, Mironkín me dejó solo.

Recibí la visita del general Semenychev, el cual me presentó a dos «amigos», Sviatos y Rogov, quienes durante tres largos días «charlaron» conmigo.

Me interrogaron sobre mi carrera, repitiendo indefinidamente las mismas preguntas; sobre mis opiniones respecto a grandes problemas internacionales, sobre España y sobre el continente americano. Seguramente, todo lo que decía era grabado y analizado, a fin de verificar si mentía o me contradecía. Luego, durante toda una tarde y parte de la noche, me proyectaron filmes y diapositivas: se trataba de saber si era capaz de identificar a diversas personalidades europeas y americanas, si conocía su especialidad, sus apodos, sus costumbres y sus defectos.

Al quinto día, Youri Semenychev vino a buscarme. De nuevo atravesamos largos corredores pero no hicimos el camino inverso, que había de llevarnos hasta la casita decimonónica: tomamos un ascensor, descendimos hasta el segundo sótano (el tablero de mandos indicaba otros tres) y, a través de un corredor de unos trescientos metros de longitud, provisto de un pasillo rodante, llegamos al pie de otro ascensor. En el tercer piso la puerta del ascensor se abría a un ancho pasillo, con decenas de puertas guardadas por centinelas armados. Me hallaba en el corazón del K.G.B., el monstruoso servicio secreto soviético, que manipula y utiliza a más de un millón de agentes; en el corazón de una organización tentacular que cubre el mundo entero.

Entramos en un despacho soberbio, con tapicerías orientales en las paredes, climatizado y, aparentemente, sin ventanas.

Detrás de una gran mesa de despacho, en pie, me esperaba un personaje bastante corpulento, de cabellos ligeramente ondulados, aladares plateados y raya en el lado izquierdo. Junto a su mesa, otra pequeñita, llena de teléfonos. Al fondo, varios terminales de «télex» y una consola que, según mi parecer, bien podía ser el terminal de un computador electrónico.

El personaje, que fumaba como un carretero, se acariciaba frecuentemente una cicatriz que le hendía la ceja derecha.

Me hallaba en el despacho del general Ivanov Lazarev, primer adjunto de Boris Ponomarev[40] y, oficialmente, director del Servicio exterior del K.G.B.

—Encantado de conocerle —me saludó.

Durante gran parte de nuestra conversación utilizó el castellano; después, el francés.

—Señor González-Mata —prosiguió—; el material que nos ha proporcionado es sólido. Ello me permite augurar una buena cooperación.

—Gracias, general.

—Quiero que sepa usted cuánto deseamos mantener buenas relaciones con España y profundizar la política de coexistencia y cooperación entre nuestros gobiernos. Los servicios que usted rinda al pueblo de la Unión Soviética no le obligarán jamás a traicionar a su país, sino todo lo contrario.

El general Ivanov me entregó un pequeño estuche que contenía una serie de fichas de identidad de «enemigos del pueblo español» (sic). Estas fichas incluían una pequeña biografía personal, domicilio, fotos de identidad y otros detalles.

De regreso a Madrid, el coronel Blanco me estrechó en sus brazos y, casi llorando de alegría, exclamó:

—¡Buen trabajo, González! Casi la totalidad de las 350 identidades facilitadas por los rusos nos eran desconocidas.

Al fin vamos a poder penetrar profundamente en las organizaciones marxistas-leninistas…

»El K.G.B. —continuó— cree que no me he dado cuenta de que los comunistas que ellos me denuncian son, en realidad, tanto sus enemigos como los nuestros…

—¿Enemigos comunes? —pregunté—. Entonces, si yo le comprendo bien, el K.G.B. es anticomunista…

—Digamos que es antimarxista-leninista…

—Sigo sin comprender nada, mi coronel.

—Es fácil: en la década de 1950, precisamente en 1956, el XX Congreso del P.C.U.S. adopta la política de «coexistencia pacífica», lo que hace aparecer, en el seno de los partidos comunistas de Occidente, corrientes de descontento. En 1960, en su VI Congreso, el P.C.E. adopta la misma línea. Inmediatamente después, los militantes del interior de España (casi la totalidad del comité central reside en el extranjero) manifiestan su descontento. En 1963 este descontento se materializa en la escisión de un numeroso grupo de dirigentes y militantes contrarios a la nueva línea «pacifista»: nace la «Organización marxista-leninista», de tendencia «pura» o «maoísta». Un año después, en París, se crea el Partido comunista de España (m-1), «continuador de la línea de José Díaz» (Secretario general del partido durante la guerra civil). Poco a poco aparecen nuevas escisiones: «Fuerzas Armadas Revolucionarias» (1965/66), «Bandera Roja», «Organización Marxista-leninista de España (O.M.L.E., 1969)…[41]. Todos estos nuevos Partidos —proseguía Blanco— consideran la línea «moscovita» como una traición al internacionalismo proletario y declaran la guerra a los «revisionistas de Carrillo». Se convierten, pues, en enemigos peligrosos…

Enemigos peligrosos que, para escarnio nuestro, neutralizaremos por encargo de ellos. ¡El franquismo corriendo en auxilio del comunismo soviético!…

Tales «alianzas tácticas» me obligan a abrir un paréntesis explicativo sobre la larga trayectoria de la colaboración hispano-soviética.

Al igual que el Mussolini de los años veinte, Francisco Franco, vencedor de una guerra civil, jamás se negó a mantener relaciones con los países comunistas. Los primeros contactos directos se remontan al año 1957, cuando el Banco Popular Polaco (Narodni Bank Polski) firma con el Ministerio español de Comercio un protocolo de pagos de los intercambios comerciales.

Al año siguiente los embajadores español y ruso en París, el conde de Casas Rojas y Vinogradov, respectivamente, se entrevistan a menudo de manera, digamos, informal.

Ambos gobiernos temen un fracaso, pues Franco espera desde hace mucho tiempo recuperar las quinientas diez toneladas de oro enviadas a la U.R.S.S. por el gobierno republicano en noviembre de 1936, oro que representaba el 78% de las reservas del Estado español. Los rusos decían, o daban a entender: «¿Ese oro? Lo conservamos en pago de las armas facilitadas a las tropas de la España republicana».

El embajador de Madrid se olvidó hábilmente de hablar de las quinientas diez toneladas de oro, y prosiguieron las conversaciones entre Vinogradov y él. Se saldaron incluso con un acuerdo comercial discreto, en el que Polonia serviría de intermediaria.

Este acuerdo permitió al gobierno de Franco, en 1959, soportar la huelga de los mineros asturianos: los habitantes de Bilbao y de Gijón vieron llegar a sus puertos carbón polaco a bordo de barcos rusos.

Poco después, España y la U.R.S.S. firmaban un acuerdo oficial que establecía intercambios culturales, deportivos y económicos entre ambos países.

El 31 de diciembre de 1963, el nuevo embajador español en París, José María de Areilza[42], recibe una nota dirigida al General Franco, Jefe del Estado español. Franco responde el 12 de enero de 1964. Su carta está dirigida al Señor Kruschev, jefe del gobierno soviético. Mientras, Franco prorroga sus acuerdos con Estados Unidos, se fusila a Julián Grimau y se sigue persiguiendo a los militantes comunistas. Por supuesto, Kruschev protesta.

A partir de 1964 se amplían las relaciones entre la U.R.S.S. y España, bajo la mirada vigilante de De Gaulle, padrino de esta alianza.

En junio de 1964 España comercia con Rumania.

El 5 de enero de 1967 Bucarest y Madrid establecen relaciones consulares; Madrid y Varsovia lo hacen también el 16 de septiembre; Madrid y Budapest, el 17 de septiembre.

Los primeros soviéticos llegan a Madrid el 4 de junio de 1966; o, al menos, ese día se ve un coche oficial, portador del emblema comunista, detenerse delante del Ministerio de Asuntos exteriores. Se trata de una delegación comercial, encargada de firmar un contrato con Franco: los soviéticos intercambiarán gustosamente, cada año, dos millones de toneladas de petróleo por camiones y tractores.

El 27 de febrero de 1967 los barcos de pesca de la Unión Soviética son autorizados a establecer una base en las islas Canarias. España, por su parte, abre una delegación marítima en Odessa.

En la Navidad de 1969, la radio soviética informa sobre el mensaje de Franco a los españoles: en este mensaje Franco hablaba de la coexistencia pacífica. Naturalmente, la radio comunista no facilita otras noticias sobre la situación política en España.

Algunos días más tarde el ministro de Asuntos Exteriores español, señor López Bravo, efectúa una escala técnica en Moscú; tres meses después la Sovinflot abre oficinas en Madrid e instala en ellas a cincuenta y cuatro de sus funcionarios. Éstos se benefician de todos los privilegios diplomáticos: coches exentos de impuestos, inmunidad, etc. Casi al mismo tiempo, y siempre en Madrid, la agencia Tass inaugura oficinas, mientras la agencia española Efe hace lo mismo en Moscú.

Los intercambios comerciales se amplían. Pasan de tres mil millones de pesetas en 1968 a más de cuarenta mil millones en 1975. Durante los dos primeros meses de 1976 ascienden ya a más de ocho mil millones.

En 1974 se renuevan todos los acuerdos caducados.

El 18 de mayo del mismo año Estados Unidos niegan a Franco uranio enriquecido, pero éste es obtenido de los soviéticos de la Techsnabexport.

En junio de 1975 los delegados español y soviético reciben el título de embajadores y se autoriza a sus delegaciones para expedir visados consulares.

En junio de 1975 se prorroga por cinco años el acuerdo referente a los barcos de pesca en Canarias y se extienden las facilidades portuarias a todos los puertos españoles. Los norteamericanos miran con malos ojos a esos comunistas con los que se encuentran a pocos kilómetros de Rota.

El 27 de septiembre del mismo año, 1975, el mismo día en que son fusilados en España cinco antifranquistas, una misión española llegaba a Moscú: R. Bassols, director de relaciones internacionales del Ministerio de Asuntos exteriores, es recibido en el Kremlin por Hulov, vice-ministro de Comercio. Bassols y Hulov firman un convenio que permite a una sociedad mixta hispano-soviética, la Sovhispain, construir en Tenerife, Canarias, un complejo marítimo capaz de «tratar» 1.500 pesqueros soviéticos. Además, a cargo de la U.R.S.S., se construye un gigantesco complejo industrial para la «transformación del pescado».

Sovhispain expone en Moscú los productos españoles.

En 1975, el volumen de negocios de esta sociedad mixta ascendió a tres mil millones de pesetas. Por otra parte, Sovhispain invirtió en la U.R.S.S. ochocientos cuarenta millones de pesetas para la construcción de veinticinco supermercados.

A fines de 1976 todos los preparativos para el establecimiento de relaciones diplomáticas entre la U.R.S.S. y España están ultimados e Iberia y Aeroflot inaugurarán una línea directa Madrid-Moscú en cuanto se arregle el asunto de las emisoras de radio antifranquistas instaladas en los países comunistas y de las emisoras anticomunistas instaladas en España —Radio Liberty—.

Mi oficio me disgustaba cada vez más. Esta complicidad entre el fascismo y el comunismo me escandalizaba sin ilustrarme: ¿cómo saber quiénes eran más sucios?; ¿qué creer?

En ese estado de ánimo recibí la noticia de la invasión de la República democrática de Guinea por bandas armadas.

Guinea era un país que había elegido independizarse de Francia en 1958, que se había replegado sobre sí mismo, pese a sus vínculos con el Este, durante la dictadura algo megalómana de Sekou Touré, su líder. Pero Guinea se consideraba antiimperialista y progresista; y, sobre todo, tenía una frontera común con Guinea-Bissau, colonia portuguesa en lucha contra las tropas del doctor Salazar.

El 22 de noviembre de 1970, buques no identificados habían desembarcado tropas en Guinea. Son nacionalistas guineanos —se gritaba en Lisboa y Madrid—, valientes que quieren liberar a su país de la tutela de Sekou Touré. Son fascistas portugueses que agreden a un país independiente, se gritaba en Guinea y entre la izquierda europea.

Hice averiguaciones en Madrid. Me di cuenta rápidamente de que los guineanos exiliados no constituían más que una parte exigua del cuerpo expedicionario. Se trataba realmente de una invasión portuguesa organizada por el general Spínola. Los Servicios secretos norteamericanos y alemanes, C.I.A. y B.N.D.[43], apoyaban la intervención.

Los invasores fueron rechazados, pero, asqueado por esas maniobras del «mundo libre», fui a llevar las pruebas de la intervención alemana y norteamericana al hermano del presidente Sekou Touré, de paso en Bonn.

Algo más tarde me enteré de que la C.I.A. y la B.N.D. proyectaban otras intervenciones en África, destinadas a socavar la influencia francesa en Níger, Dahomey y Senegal. Conocía bien este tipo de asuntos, pues yo mismo había participado, de cerca o de lejos, en treinta y dos operaciones del mismo género.

De todos esos planes el más avanzado era el destinado a Dahomey. La C.I.A. y la B.N.D. estaban a punto de informar al presidente Maga de un falso complot que habría amenazado su poder. De hecho, deseaban simplemente arrastrarle a una represión absurda, que habría afectado, por acusaciones injustas, a algunos miembros de la administración y del gobierno, con el fin de crear disturbios y acusar de ellos a los franceses.

Quise advertir al presidente Maga. Fui a ver al embajador de Dahomey en Bonn y le conté toda la historia. Tuve mala suerte: el embajador de Dahomey en Bonn era un corresponsal de los Servicios secretos alemanes.

Éstos me detienen, y me hacen juzgar a puerta cerrada por un tribunal: me acusan de ser un espía ruso y me condenan a cinco años de prisión, con libertad condicional. Estaba a merced de los agentes del B.N.D. y de los demás. Por otra parte, los Servicios alemanes intentan que trabaje para ellos.

Eso es demasiado. El 4 de julio de 1971 escribo una carta certificada al almirante Carrero Blanco[44]; en ella le comunico sin rodeos mi dimisión. Luego telefoneo al B.N.D. para insultar a sus colaboradores. Menos de una hora más tarde la policía llega a mi hotel.

Me escapo por la parte trasera y corro a la estación. Un tren estaba a punto de salir para Basilea: al día siguiente, por la mañana, llego a Suiza y, sin equipaje, sin pasaporte, sin dinero, paso discretamente por delante de los aduaneros entre la multitud de gente que atraviesa la frontera. Tengo la impresión de que me persiguen todos los Servicios secretos de la Tierra; C.I.A., K.G.B., B.N.D. y el coronel Blanco.

Por fortuna, encuentro a un amigo marroquí. Éste telefonea al general Ufkir, el cual me acoge en Marruecos dos días más tarde.

El general Ufkir era amigo mío.

CAPÍTULO XVIII

Vacaciones forzosas en Marruecos. – Mi amigo Ufkir. – Cómo le conocí. – El asesinato de Ben Barka. – La C.I.A. va más lejos. – Una juerga en el Katoubia Palace. – El ministro y el travestí. – Ufkir contra Hassán II. – En misión para Ufkir. El complot. – El atentado. – ¿Tú también, Dlimi, hijo mío? – El último servicio. – La falsa señora de Ufkir y el banquero suizo.

Cuando llegué a Tánger, los aduaneros del aeropuerto me condujeron al despacho de un viejo amigo de los años sesenta, el nuevo jefe de la policía de Tánger, Mohamed el-Hadj. El lector recordará que quince años antes yo había utilizado ese mismo nombre cuando armaba a los norteafricanos contra los franceses.

—El general Ufkir me ha avisado de su llegada. Le hemos preparado un alojamiento.

Me acompañó hasta una bonita casa, muy cerca de la playa, a espaldas de hotel Rif. En la puerta del apartamento al que entramos había una tarjeta de visita: M. et Mme. Vicente Gómez. Sonreí: Gómez era también un pseudónimo que yo había utilizado, en París, durante los acontecimientos de mayo de 1965. ¡Una coincidencia más!

Me pareció que el apartamento acababa de ser desocupado, y muy deprisa: la cocina estaba bien provista y, en los armarios y estanterías, abundaban los efectos personales.

Dos días más tarde vino a verme Ufkir. Le referí todas mis últimas aventuras y desventuras.

—No te inquietes —me dijo Ufkir—. Es verdad que has dimitido, pero eso no significa que todo haya quedado irremediablemente roto. Trataré de arreglarlo con el coronel Blanco y los norteamericanos. Mientras tanto, quédate aquí todo el tiempo que quieras. Aquí estás seguro.

Me asignó un coche, un chófer, y un guardaespaldas. Añadió:

—Si necesitas algo, dirígete a Dlimi. Tiene órdenes de ocuparse de ti.

Dlimi era el principal colaborador de Ufkir y conocía todas las actividades de su jefe.

Después de esta conversación, el general Ufkir partió, no sin antes haber expresado su deseo de volver a verme pronto.

Había conocido a Ufkir en Sevilla, en marzo de 1956, cuando preparaba el viaje a España de su nuevo soberano, el sultán Mohamed ben Yussef, que acababa de regresar del exilio. Por entonces Ufkir había sido ascendido a comandante y había recibido el nombramiento de jefe de los ayudantes de campo del sultán.

Volví a encontrarle en Marruecos, algunos meses más tarde. Estaba entonces dedicado a organizar las fuerzas armadas del rey, y el Alto comisario García Valiño me pidió que le ayudase en esa tarea. Veía a Ufkir a menudo. El personaje me impresionaba: un rostro de gran visir, duro y cruel, y era inteligente, intransigente, enteramente adicto a su rey y a su país. No olvidaba que había sido oficial francés, y le gustaba lucir sus veinte condecoraciones, tanto marroquíes como francesas, lo que en aquel tiempo hacía sonreír a Ben Barka, más modesto.

De 1957 a 1960 le perdí de vista. Yo estuve en la cárcel y, más tarde, en misión junto a Trujillo. Pero cuando fui nombrado director general adjunto de la Seguridad dominicana renové mis contactos con él. Me sentía orgulloso al hacerle saber que yo también me había convertido en un personaje importante.

Recordemos que, a fines de 1962, cuando mis asuntos en la República Dominicana comenzaron a marchar mal y yo temía por mi vida, pensé en pedir asilo, por primera vez, a Marruecos y al general Ufkir. Al revés que yo, Ufkir había proseguido su meteórica carrera: general del ejército, ministro de la Gobernación y jefe de todas las policías del reino.

Nunca olvidaré la reacción del general Ufkir: me acogió, me protegió e intervino en favor mío ante el coronel Blanco.

Era un amigo, y yo le admiraba. Supe hasta qué punto estaba relacionado con los diversos servicios secretos occidentales, C.I.A., S.D.E.C.E., o la información española. Pero no se comportaba ni como informador ni como «honorable corresponsal». No, él discutía de igual a igual, y se le respetaba.

En 1963, cuando en Argel, para llevar a cabo mi misión, tuve necesidad de un radiotelegrafista que supiese castellano, se lo pedí a Ufkir con toda naturalidad. En seguida me proporcionó a un antiguo sargento del ejército de liberación marroquí, un muchacho que me fue muy útil y que servía de enlace entre nosotros dos. Por supuesto que el sargento expedía a Rabat la copia de todos mis mensajes a Blanco, pero no me desagradaba prestar a mi vez ese servicio a Ufkir.

Cuando Ben Bella me metió en la cárcel, Ufkir intervino de nuevo para obtener mi libertad.

Después vino el caso Ben Barka. La versión más extendida de este caso se resume así: Mehdi Ben Barka, líder de la izquierda marroquí, es raptado en París, el 29 de octubre de 1965, por policías y maleantes franceses que actuaban por cuenta del general Ufkir. Y se añade: Ufkir y Dlimi torturaron a Ben Barka; luego le asesinaron y le enterraron Dios sabe dónde. La justicia francesa condenó a cadena perpetua, en rebeldía, al general Ufkir. El comandante Dlimi, que se había entregado a la justicia, fue declarado inocente.

Un día hablé del asunto con Ufkir.

—Todo es verdad —me dijo— excepto una cosa: yo no he asesinado a Ben Barka.

—¿Qué?

—No. Como todo el mundo, olvidas algo: yo no era el único que estaba interesado en Ben Barka. Los norteamericanos también lo estaban. Preparé el rapto en combinación con la C.I.A. Si yo hubiese actuado solo, habría podido hacerme con Ben Barka en Ginebra, pero los norteamericanos eligieron París, porque se habían infiltrado en los Servicios secretos y policiales franceses, y disponían allí de buenos agentes.

—¿Qué pintaban los norteamericanos en este asunto?

—Querían liquidar a Ben Barka, mientras que yo sólo quería hablar con él.

—Sigo sin entender.

—Recuerda. En vísperas de su rapto, Ben Barka se disponía a volver a Marruecos. Había sostenido largas conversaciones en Alemania con el príncipe Muley Alí, primo del rey[45]; su interlocutor le había explicado que Hassán II deseaba dar un nuevo rumbo a su política y amnistiar a la oposición. Ben Barka debía participar en un nuevo gobierno de unión nacional, como ministro de Relaciones Exteriores.

—¿Estás seguro de que pensaba regresar a Marruecos?

—Seguro. Ya tenía matriculados a sus hijos en escuelas de Rabat. Pero ponía una condición a su entrada en el gobierno: que yo no formase parte del mismo. Por eso quería verle. Pensaba convencerle de que aceptase una colaboración limitada conmigo, o, al menos, un modus vivendi.

—¿Y la C.I.A.?

—Ésa es otra historia. Ben Barka había sido nombrado presidente de la Tricontinental…

(La conferencia Tricontinental debía reunir en La Habana a los delegados de los gobiernos y de los movimientos revolucionarios de África, Asia y América Latina).

»…Y si se convertía además en Ministro de Relaciones Exteriores de Marruecos, su fuerza aumentaría considerablemente y los intereses norteamericanos en este país quizás quedarían definitivamente comprometidos. La C.I.A. buscaba a Ben Barka; yo también. Así que unimos nuestras fuerzas para raptarle. Pero yo ignoraba que la C.I.A. buscaba a Ben Barka para matarle.

—Me cuesta trabajo creerte…

—Veamos: si yo hubiese querido liquidar a Ben Barka, ¿por qué me habría desplazado personalmente, con el peligro de comprometer en territorio francés mi honor, mis funciones y al mismo rey? Dos o tres asesinos habrían resuelto el caso. El ministro argelino del Interior, para cargarse a Mohamed Khider, no se desplazó a Madrid. Te lo repito, yo no fui a París más que para discutir con Ben Barka.

—¿Entonces?

—Reconozco que Ben Barka me insultó y rechazó todas mis propuestas. Incluso me escupió, y yo le di un puñetazo en la cara. Después le apreté las clavijas hasta que me dio unos poderes y el número de su caja fuerte en Suiza: quería apoderarme de sus documentos para tenerlo cogido por alguna parte. En realidad, estos documentos me han sido ya muy útiles, pues probaban que Ben Barka no hubiera tenido miramientos con Francia, que le acogía en su territorio. Gracias a esos documentos pude conseguir en seguida una cierta discreción por parte de las autoridades francesas.

—Lo malo —prosiguió— vino después de mi «entrevista»: yo había dejado a Ben Barka vivo en manos de sus raptores. Los norteamericanos le asesinaron, no sé dónde, ni cómo, y han hecho que me acusen del crimen. Y como todas las apariencias estaban contra mí, no he podido defenderme. Mi operación había salido mal, la C.I.A. había logrado sus fines y, por su parte, el gobierno francés aprovechaba el escándalo para depurar la S.D.E.C.E. de elementos pro-norteamericanos. En este asunto el único cornudo fui yo.

—¡Y Ben Barka!

Tal es la explicación que Ufkir me dio del caso Ben Barka. ¿Me mintió? No lo sé. Por mi parte, conservo mi simpatía y mi confianza por el personaje.

Otro día me contó:

—¡Qué escandalera se armó después del asesinato! La prensa mundial me trataba como a un bandido, y el propio rey estaba enfadado conmigo. Recuerdo el primer consejo de ministros que siguió a la desaparición de Ben Barka. El rey y los ministros me injuriaban: yo aislaba a Marruecos en la escena internacional, yo iba a provocar revueltas populares, la ruina de la monarquía y la revolución. Había previsto esas reacciones y había llevado al consejo las fichas policíacas referentes a los miembros del gobierno. Las eché sobre la mesa y dije: «Señores, quizás yo sea un asesino —aún hay que demostrarlo—, y en ese caso acabaré en la cárcel por un delito político. Pero allí me encontraré con ustedes, que habrán entrado por sucios asuntos de derecho común». Mis fichas contenían los detalles de las malversaciones financieras de mis colegas. Se hizo un silencio. El rey suspendió el consejo y me llamó a su despacho para calmarme.

La corrupción era la gran preocupación de Ufkir. Una corrupción generalizada que conducía a Marruecos a la revuelta o a la ruina. Ufkir era plenamente consciente de ello y se sentía desgarrado entre su fidelidad al rey y su odio a los ministros venales: conocía la riqueza inmoral de la corte y de las grandes familias, y veía al pueblo marroquí pisoteado y miserable. El general Ufkir era un hombre de Estado, y deseaba profundamente la reforma de éste.

Yo apreciaba a Ufkir. Era violento con los oficiales e indulgente con los soldados; estaba enamorado de su mujer, y sin embargo era libertino; era cínico y creyente, leal y conspirador, cruel y misericordioso. Despreciaba la riqueza y vivía como un gran señor.

Todo eso lo comprobé una vez más en 1967, cuando viajé a Marruecos para descansar entre dos misiones.

Un día de dicho año, después de haberme elogiado las cualidades de Fátima, su esposa, Ufkir me llevó a cenar al Katoubia Palace, en Tánger. Era una de aquellas veladas que organizaba para sus amigos, a los que facilitaba lindas francesas llevadas para la ocasión en avión especial.

En la gran sala del cabaret, reservada a los invitados, se oían grititos que entrecortaban la música árabe; parejas o tríos se revolcaban en los sofás, entre las mesitas; camareros impasibles servían langostas y caviar.

Ufkir, que no era aficionado a encanallarse en público, miraba con frialdad a aquellos generales, aquellos políticos, aquellos hombres de negocios, todos aquellos notables que manoseaban a las chicas, mientras éstas se abandonaban, con todo su savoir-faire.

Como Ufkir permanecía solo, atento y distante, yo no osaba procurarme una señorita. Estaba envidiando a los demás, cuando reparé en un ministro enrojecido, con la túnica desabotonada y el pantalón desarreglado bajo la camisa, que le sobresalía.

Hacía carantoñas a una joven encantadora, la perseguía, la besaba en el cuello.

La besó en los senos.

Finalmente, intentó una caricia más íntima.

La chica sonrió de un modo insinuante y a la vez incómodo. El ministro insistió.

—¡Por Alá!

El ministro se apartó de un salto.

Todas las miradas se volvieron hacia ellos: la íntima caricia había hecho que una inoportuna protuberancia inflara las bragas de la joven.

El ministro, con la cara encendida, repetía frases incomprensibles. La aparición de un importante signo viril en su compañera no dejaba lugar a dudas. Todo el mundo se echó a reír.

—¡Lánzate, Yussef!

—¡Vamos, adelante!

El ministro se metió la mano en el bolsillo y sacó su revólver. Disparó. Alcanzada en el pecho, la joven se derrumbó.

Era un travestí italiano, electricista de oficio, que se alquilaba los fines de semana a los libertinos más rumbosos.

Me volví hacia Ufkir. Éste observó al ministro, después al ensangrentado hombre de las faldas y finalmente a todos los asistentes. No pude distinguir bien su mirada, pero en su rostro había un rictus, como una mueca, que expresaba un profundo desprecio por aquellos hombres cuyos vicios utilizaba. Para él, la juerga era también un procedimiento de gobierno.

Se inclinó hacia mí.

—¡Qué miserables! —me dijo—. Toda la clase dirigente de Marruecos se vendería por una muchacha.

Me era difícil sostener lo contrario.

—Y mientras tanto —siguió—, yo reprimo las revueltas del pueblo marroquí. Más de una vez he tenido que enviar a las tropas contra los campesinos exaltados o he ametrallado a la multitud desde un blindado. Visito uno por uno los puestos del ejército para evitar que los capitanes se lancen a la sedición. Y, ¿para qué? Para permitir que esa basura se mantenga en el poder.

Le interrumpí.

—¿Y el rey? ¿No puede acabar con eso?

—¿El rey? Le importa un comino. Todo eso le sirve. Si deja que esos bandidos hagan de las suyas, les tiene más en su mano. Es un procedimiento que yo también utilizo, pero es un procedimiento propio de policías, no de monarcas.

—Tienes razón, general. Pero la cosa marcha.

—¿Hasta cuándo?

Dos soldados sacaban el cadáver del travestí.

Poco antes de julio de 1969 el general Ufkir me pidió un favor. Deseaba que yo trasladase a Suiza el contenido de la caja fuerte que poseía en Madrid.

Aquella nueva precaución significaba algo. Ufkir había guardado sus expedientes y sus valores en el banco Hispano-Marroquí de Tánger, donde yo mismo, por consejo suyo, había depositado dinero y documentos a mi regreso de la República Dominicana. Después Ufkir transfirió sus propios depósitos a Madrid. Y ahora dejaba su Banco español por otro suizo.

Conduje, pues, de Madrid a Ginebra una camioneta blindada que el ministro de la Gobernación español había puesto a nuestra disposición. En Ginebra, donde se reunió conmigo, Ufkir encerró sus secretos en una caja fuerte y, luego, cuando me preparaba a partir, me pidió que me quedase con él dos o tres días más. Nos instalamos en el Hôtel de Russie y paseamos por la ciudad.

Encontré a Ufkir presa de una inquietud creciente, como si presintiese un drama para él mismo y para su país. Sólo recuperó su buen humor al evocar con nostalgia sus recuerdos de oficial francés.

En julio de 1971, cuando me refugié en Marruecos, comprendí pronto que Ufkir se había unido definitivamente a los enemigos de Hassán II.

—Ya no es posible separar al rey de la gente que le rodea —me dijo—. La corrupción está en todas partes, en el palacio y en la familia real, entre los burgueses y entre los príncipes. No se reformará mi país mientras no se reforme el régimen, y para eso hay que derribar al rey.

—Pero ¿tú no quieres a tu rey?

—No hablemos más de ese memo.

—¿Y qué les diréis a los países árabes?

—Depende. A los moderados les diremos que C.N.R. quiere decir Consejo Nacional de Regencia, un organismo formado por oficiales y miembros de la familia real. Ante los progresistas, como los libios, definiremos el C.N.R. como Consejo Nacional de la Revolución.

Poco después tuvo lugar la matanza de Skhirat.

El 10 de julio de 1971, soldados marroquíes, dirigidos por sus oficiales, ametrallaban el palacio real de Skhirat, en plena recepción diplomática ofrecida por Hassán II. Todo el mundo recuerda aquel horror: los soldados que disparan contra no importa quién; los ministros y los embajadores, vestidos de smoking, refugiados bajo las mesas, segados por las ráfagas; las persecuciones por el parque, donde cayeron damas en traje de noche. Y luego Hassán que se serena y aparece ante los soldados:

—¡Queréis asesinarme! ¡Yo soy vuestro rey!

Y el temor religioso que se apodera de los soldados ante el descendiente del Profeta, los soldados que se vuelven contra sus oficiales. El rey, pistola en mano, reconquista su palacio y da jaque mate a la rebelión.

Cuando me enteré del suceso, pensé: ha sido Ufkir. Ha preparado el atentado: quería conquistar el poder y matar a Hassán II. Ha perdido.

Me había equivocado.

Ufkir no participó en la conspiración. Permaneció junto a su rey, que le nombró ministro de Defensa, con órdenes de depurar y reorganizar el ejército.

Pero, después de la matanza, Hassán desconfiaba del ejército y el ejército se separaba de Hassán. Ufkir intervino cerca del rey:

—Majestad, solicito clemencia.

—¡Cómo! —dijo el rey—. Esos soldados y esos oficiales han intentado asesinarme. Serán fusilados.

—Majestad, el ejército es el último baluarte del régimen: si golpeáis a sus jefes, ¿quién os defenderá?

—Tengo a mi pueblo —respondió Hassán.

—¡Vuestro pueblo ya no os ama, Majestad!

—¿Qué dices?

—Repito a Vuestra Majestad que el ejército es quien únicamente puede defenderos contra el pueblo.

—Te burlas de mí —exclamó Hassán.

—Digo la verdad.

—¡Mide tus palabras, general Ufkir! ¡Estás dirigiéndote a tu rey!

—Mi rey se equivoca. Que aparte ante todo a sus malos consejeros, a todos los ladrones que se arrastran por sus palacios. Entonces podrá hacer que el ejército vuelva a su deber.

—¡Estás loco!

—¡Cuidado, Majestad!

—Estás loco; considérate cesado, Ufkir.

—¡No lo hagas, rey Hassán! ¡Te arrepentirás!

¡Ufkir había tuteado al rey!

Era un intolerable atentado a la majestad del soberano, un crimen al que nadie se había atrevido jamás, y que no podía perdonarse.

—¡Te he cesado, y te mataré! —gritaba el rey.

—¡Ten cuidado! —gritaba, a su vez, Ufkir—. ¡Ten cuidado, rey Hassán! ¡Soy el último hombre leal en tu gobierno! ¡Nada puedes hacer sin mí!

—¡Considérate cesado!

—Yo salvaré el país —dijo Ufkir—. Lo salvaré a pesar de ti y contra ti si es preciso. Mírame a los ojos, rey Hassán: ¡sabes que tengo razón!

Entonces el rey de Marruecos, aislado en su poder, traicionado por sus cortesanos, amenazado por su ejército, se vino abajo.

—Perdóname, hermano mío. Mi padre Mohamed V me confió a ti. ¡No me dejes, no me abandones! ¡Tú eres mi hermano!

Ufkir obtuvo el perdón de ciertos oficiales. A otros, hubo de acompañarles hasta el pelotón de ejecución. En la mirada de los condenados, ante los fusiles, leyó Ufkir la promesa de una nueva revuelta en el ejército. Si no se ponía al frente de esa nueva revuelta, perecería con su rey.

A fines de 1971 el general Ufkir pasó una noche por mi casa.

—¡Buenas noticias! —me dijo—. He arreglado tus asuntos con Blanco.

—Muchas gracias —le contesté—, pero no deseo volver al Servicio de información español.

—Ya lo sabía. Por eso he intentado llegar a un arreglo. Escucha.

—Te escucho.

—Se acepta tu dimisión. Los servicios españoles no te perseguirán, siempre que seas discreto. No revelarás lo que sabes, ni los nombres de los agentes, ni sus historiales, ni sus proyectos. Sencillamente, te callas y ellos te dejan tranquilo. ¿Conforme?

—Perfectamente.

—Otra cosa; he conseguido que te proporcionen pequeños trabajos, uno por uno, que no te comprometan para el futuro. De ese modo podrás seguir ganándote la vida mientras no encuentras otro trabajo.

—General —dije, verdaderamente conmovido—, te lo agradeceré toda la vida.

—Dejemos eso —cortó Ufkir, que no era aficionado a las efusiones—. Te comunico que, por intervención mía, los Servicios alemanes te dejarán igualmente en paz, con las mismas condiciones.

—¡Gracias!

—Bueno. ¿Qué piensas hacer?

—No puedo permanecer indefinidamente en Marruecos, por mucho que me agrade tu hospitalidad. Volveré a Bélgica.

—Me parece bien. Pero no olvides que siempre puedes volver aquí. —Y, en tono grave, añadió—: De todas maneras, seguiremos en contacto. No tardaré en necesitarte.

—Cuando quieras —le dije—. Y que Dios te guarde.

Así, pues, regresé a Bruselas, donde volví a tomar un apartamento. Tal y como Ufkir me había prometido, nadie me persiguió. Los Servicios españoles y la C.I.A. me propusieron simplemente que participase en alguna de sus operaciones, y acepté dos asuntos difíciles, que por una vez no tenían nada de deshonroso. Lo contaré en los capítulos siguientes.

Poco antes de Navidad de 1971 el general Ufkir me llamó a Marruecos. Le estaba demasiado agradecido para no trasladarme allí inmediatamente.

—González —me dijo—, muchas veces te he acogido y salvado. ¿Puedo confiar en ti?

—Desde luego.

—Gracias. Voy a pedirte que hagas para mí una misión.

—Pide lo que quieras.

—Vas a ir a Ginebra y depositarás en mi Banco tres portadocumentos. Aquí tienes unos poderes que te dan acceso a mi caja fuerte. Mohamed el-Hadj, el jefe de policía de Tánger, te acompañará y volverá a darme cuenta de la gestión.

—Muy bien. Pero, ¿puedo hacer una pregunta?

—¿Cuál?

—¿Qué contienen esos portadocumentos?

—Grabaciones de conversaciones que he sostenido con los norteamericanos, y algunos otros documentos muy peligrosos para Marruecos y para mí. Cuidado, González, no trates de abrirlos y no retires nada de la caja.

—Tienes mi palabra.

—Puedes partir. Y, dentro de cinco días, nos vemos en Roma, en el hotel Abruzzo.

Marché, pues, a Ginebra, a depositar los portadocumentos en la caja del Banco. Después Ufkir me envió varias veces a Ginebra, a llevar otros documentos a su caja fuerte. Ante mí el general Ufkir no disimulaba sus proyectos: estaba conspirando con la C.I.A. para derribar a Hassán.

Durante mucho tiempo el gobierno de los Estados Unidos había confiado en su embajador en Rabat. Éste era un buen hombre, muy relacionado con el rey, y en todos sus informes repetía: «el régimen es bastante estable y el soberano posee una perfecta imagen. No hay ninguna observación que hacer».

El embajador cambió. En su lugar fue nombrado un hombre familiarizado con los asuntos norteafricanos, el embajador Rockwell, que había actuado ya con diferentes nombres en varias capitales árabes. Rockwell era curioso e inteligente; estudió el país, frecuentó los medios políticos. En uno de sus primeros informes, escribía:

La situación en Marruecos es catastrófica. El prestigio del rey disminuye cada día más, como consecuencia de la corrupción y de la ciega represión que desgarra el país. La misma familia real está dividida. El ejército, también dividido, corre el riesgo de verse llevado hacia un golpe revolucionario, mientras el rey se aleja cada vez más del pueblo y de los asuntos de Estado.

Era exactamente el análisis de Ufkir.

Washington envió a Rabat un especialista de la C.I.A., el «coronel Johnson», con el encargo de calibrar el peligro. Al cabo de unos días, Johnson confirmó el informe del embajador.

—¿Qué hacer? —le dijo.

—Retirar nuestro apoyo al rey.

—Es peligroso. Los intereses norteamericanos en Marruecos son tan determinantes, nuestras bases militares tienen una importancia tan grande…

—Debemos trabajar con el general Ufkir.

A fines de 1971 y principios de 1972 Johnson se reunió a menudo con Ufkir. Se vieron una decena de veces, en Rabat, en Tánger, en Madrid e incluso en París, ciudad que el general continuaba frecuentando, pese a su condena pendiente, En cada cita Johnson alentaba las ambiciones de Ufkir.

Finalmente los dos hombres llegan a un acuerdo: trazan los planes de un golpe y organizan sus redes en el ejército. Ésos son los planes que Ufkir me ha hecho depositar, por precaución, en la caja fuerte de Ginebra. Allí estaban todas las grabaciones clandestinas de sus conversaciones con Johnson.

Una noche de verano de 1972, en una pequeña mansión de Saint-Cloud, se reunieron a cenar Richard Helms, director de la C.I.A. de paso en Francia, el general Walter, que iba a ser nombrado subdirector de la Central y entonces era jefe de la división europea, John McConne, un antiguo director de la C.I.A., en la actualidad vicepresidente de la ITT, y el general Ufkir.

A fin de julio Hassán II viajará a Francia. Cuatro cazas de reacción de las reales fuerzas aéreas interceptarán el avión a su regreso. Le obligarán a aterrizar en la base de Kenitra, ocupada por un regimiento rebelde. Allí se hará entrar a Hassán en otro avión, con destino a Francia, donde el rey destronado quedará en el exilio.

Ufkir tomará el poder.

En ningún momento habla Ufkir de asesinar a Hassán II.

De los cuatro aviones comprometidos, los tres primeros no tendrán municiones, en tanto que el cuarto cargará sus ametralladoras con balas de fogueo.

—Hemos informado con discreción a los países más directamente interesados —dicen los hombres de la C.I.A.—. Los Estados árabes no pondrán dificultades, y tanto España como Portugal prestarán su apoyo si el golpe tiene éxito.

En julio de 1972 Ufkir va a ver al rey.

—Señor —le dice—: tengo una idea para aumentar la popularidad de Su Majestad. Podríamos organizar un falso atentado a su regreso de Francia. Nuestros cazas simularían un ataque al avión real: el pueblo, que temerá por su soberano, se reagrupará en torno a la corona. Y, de paso, arrestaremos a dos o tres miembros de la oposición, peligrosos para la paz del reino.

—¿Un falso atentado? ¿Crees que ese viejo truco todavía puede servir?

—Estoy convencido.

—Entonces, prepáralo.

—Que Su Majestad no se inquiete.

Ufkir pensaba que así podría contar con la docilidad del rey cuando los cazas rodearan el avión.

El 28 de julio de 1972 Hassán II marcha a Francia, y se aloja durante quince días en el castillo de Betz, recién acondicionado por su hermana la princesa Lalla Aicha. Estaba previsto que aquel castillo fuera la residencia del rey exiliado.

Hassán acude a continuación a París, para reunirse con el presidente Pompidou. Entre otras cosas, pide a éste una amnistía para Ufkir, cuya condena en Francia todavía subsiste.

El 13 de agosto Hassán envía un mensaje a Ufkir:

«Las cosas marchan. Pompidou piensa que tu caso podrá quedar arreglado después de las elecciones legislativas francesas».

El 14, agentes secretos franceses se presentan a Hassán II. Le previenen que, según informes aún no bien verificados, algo va mal en Marruecos.

—¿Qué? —pregunta el rey.

—Hay movimientos de tropas. Y una agitación incomprensible en ciertos círculos políticos.

El rey decide adelantar su regreso. El 16 de agosto embarca a bordo de su Boeing 727, con una veintena de miembros de su séquito. El avión hace una primera escala en Barcelona, y el rey almuerza con el señor López Bravo, ministro español de Asuntos Exteriores. Hassán le dice a López Bravo:

—En las próximas horas se enterará usted de una cosa extraña. No se inquiete: no tiene importancia.

Hassán alude al falso atentado preparado por el general Ufkir.

Vuelve a subir a su avión y vuela hacia Marruecos. Hacia las 16 horas, el Boeing real pasa sobre la vertical de Tánger. Cinco minutos más tarde, a 300 kilómetros al norte de Rabat, cuatro cazas marroquíes F 5 Northrop rodean el avión del monarca.

—¡Atención! —dice el comandante Kuera, piloto del primer caza—. Ordenamos al piloto del aparato real que nos siga sin oponer resistencia y descienda en la base de Kenitra.

—¡Estáis locos! —responde el piloto del rey.

—¡Obedezca!

—Majestad —dice el piloto del rey—: esos cazas de nuestras fuerzas aéreas me anuncian que quieren desviar el avión de Su Majestad. ¿Qué debo hacer?

—Continúa tu ruta —ordena el rey.

—¡Pero nos están amenazando!

—Mantén tu sangre fría y continúa.

El comandante Kuera llama de nuevo:

—¡Obedezca inmediatamente! ¡Ponga rumbo a Kenitra o abrimos fuego!

El piloto real tiembla.

—¡Niégate! —le grita el rey.

—Pero…

—¡Niégate!

—Nos negamos —responde el piloto.

Entonces el caza del comandante Kuera hace un disparo de aviso por delante del Boeing.

«Bien imitado —piensa el rey—. Decididamente, Ufkir sabe hacer las cosas; su falso atentado parece de lo más auténtico».

Pero el comandante Kuera se enfada. Se acerca al avión real.

—¡Basta! —grita.

El rey toma la radio y contesta:

—¡Podrías ser cortés!

—¡Mierda! —dice Kuera.

Y abre fuego sobre el Boeing, que vacila bajo la ráfaga.

—¡Tiran a dar, vamos a estrellamos! —exclama el piloto, enloquecido.

Dos de los tres motores de reacción han sido alcanzados por las balas.

—¡El tren de aterrizaje no funciona!

El piloto real trata de hacerse con el aparato, mientras grita:

—¡Caemos!, ¡caemos!

—¡Son balas de verdad! —comprende Hassán II—. Es un verdadero atentado. ¡Ufkir me ha engañado!

Es verdad, Ufkir le ha engañado. Pero la C.I.A. ha engañado también a Ufkir. Las ametralladoras de Kuera no tienen cartuchos de fogueo: se trata de tiro real.

El caza de Kuera ametralla de nuevo el avión del rey.

El sistema hidráulico del Boeing ya no funciona. El aparato, que vuela a 250 kilómetros por hora, apenas si responde a sus mandos.

En el interior del Boeing hay un muerto y dos heridos. La carlinga se llena de un humo espeso y amarillo. Los pasajeros de la escolta real, salpicados de sangre, continúan valientemente en sus puestos; se oyen voces que rezan.

Escalofriantes vibraciones sacuden el aparato real, como si estuviese a punto de saltar en pedazos.

El rey se sienta al lado del piloto, en la cabina también llena de humo y agujereada por las balas.

—¡Majestad, Majestad! —repite el piloto—. ¡No conseguiré llegar a Rabat, no podré aterrizar!

—Estás conmigo —responde Hassán—. Estás con tu rey. No temas nada.

El Boeing se encuentra aún a 25 minutos de Rabat.

Hassán intenta persuadir por radio a los pilotos rebeldes, como el año anterior había desarmado a los soldados en Skhirat, hablando con toda la autoridad del trono y del Profeta. Kuera se ríe de él, y prepara una nueva ráfaga.

El Boeing la elude y escapa en vuelo rasante. El comandante Kuera, que ha agotado las municiones, piensa que el rey va a escapar: bloquea el piloto automático de su aparato, situado en la misma trayectoria que el Boeing, y salta en paracaídas. El avión abandonado se precipita hacia el aparato real, con toda la potencia de su motor de reacción.

Pero Kuera ha apuntado mal. Hassán ve cómo el caza F 5 pasa a escasos metros de su avión y, luego, se estrella.

Quedan los otros tres cazas, que persiguen al Boeing.

Entonces Hassán tiene una idea. Coloca en la cabeza de un aterrorizado mecánico el casco emisor de radio, y le dicta lentamente estas palabras:

—Aparato real a los cazas F 5. Aparato real a los cazas F 5. Escuchen.

—¡Escuchen! —repite el mecánico.

—El rey está gravemente herido. ¡Alto el fuego!

—El rey está gravemente herido. ¡Alto el fuego! —repite el mecánico.

—¡El piloto ha muerto! A pesar de todo, vamos a intentar el aterrizaje. ¡Alto el fuego, por favor!

Los tres cazas, convencidos por aquella voz angustiada, se alejan del Boeing y se dirigen a su base de Kenitra.

Un cuarto de hora más tarde el piloto real aterriza en las peores condiciones en el aeropuerto de Rabat-Salé.

El rey y sus acompañantes salen del avión por la trampilla del pañol de equipajes. Hassán sube a un Mercedes que le está esperando y se reúne con su gobierno, congregado para recibirle en los salones del aeropuerto.

—¿Qué sucede, Majestad? —se inquietan los ministros.

—¡Un atentado!

El comandante Dlimi, ayudante de campo de Hassán y amigo de Ufkir, saca su revólver y lo aplica a la cara del coronel Hassán Lyussi, jefe del ejército del aire.

—¡Los aviadores han cometido traición! —exclama—. ¡Vas a morir, Lyussi!

—¡Detente! —ordena el rey.

Obliga a Dlimi a dejar el revólver y se vuelve hacia un oficial de su séquito:

—El piloto que ha lanzado su avión contra mí ha saltado en paracaídas. Toma un helicóptero y tráeme a ese felón.

Mientras el rey duda en regresar a Rabat en coche, sin escolta especial, oye unos aviones que sobrevuelan el aeropuerto y pasan una y otra vez a baja altitud. Son los otros tres F 5: han aterrizado en Kenitra y, al enterarse de que el rey sigue vivo, han cargado municiones y han vuelto a despegar.

—¡Cuidado! —grita Hassán.

Con su hermano, algunos ministros y un grupo de gendarmes, sale de los salones y echa a correr, lejos del edificio, hacia un pequeño pinar, a cincuenta metros de la pista.

Tres minutos más tarde los F 5 entran en picado y ametrallan el campo de aviación y, luego, el salón de honor, que hace explosión y se incendia. En el aeropuerto, ministros, oficiales y personal de tierra se dispersan por todos lados. Algunos son abatidos por las ráfagas, y dos coches se incendian. Durante diez minutos continúan los disparos de los F 5.

Hassán sale del bosquecillo, encuentra un coche y parte hacia su palacio. Allí convoca una reunión a la que asisten ministros, generales y oficiales de la Seguridad militar. Pregunta:

—¿Y Ufkir?, ¿dónde está Ufkir?

Nadie lo sabe.

¿Hay un golpe en Kenitra, en esa base en la que se encuentran setecientos técnicos civiles y militares norteamericanos? Sobre movimientos de tropas las informaciones son contradictorias, es decir, también se ignora.

Hassán dicta órdenes para que se protejan los ministerios, la radio y la televisión. De pronto se oyen cañonazos.

La defensa antiaérea de palacio acaba de abrir fuego contra un caza F 5 que sobrevuela la capital. El caza distingue la mole del palacio en mitad de la ciudad y, a trescientos metros, a pesar del tiro antiaéreo, dispara sus cohetes. Éstos no dan en el palacio real, pero sí en el de los invitados, muy próximo, y en la residencia de Muley Abdallah, hermano del rey.

El tercer ataque dura un cuarto de hora.

El rey se refugia en la embajada de Líbano. Y el F 5, después de lanzar sus últimos cohetes, regresa por segunda vez a la base de Kenitra.

Los corresponsales de los periódicos extranjeros telefonean a los ministerios:

—¿Dónde está el rey?

—¿Hay una revolución, un golpe de Estado, una sublevación?

—¿Qué ha sido del general Ufkir?

Nadie puede responder. Finalmente, la agencia de prensa oficial de Marruecos difunde un despacho:

«La rebelión ha fracasado. El general Ufkir, inspirador de la conspiración, se ha suicidado. Su Majestad conserva el control de la situación».

A las diez de la noche el ejército real se apodera de la base conjunta marroquí-norteamericana de Kenitra. Poco antes han despegado cinco aviones militares norteamericanos, con quince agentes especiales de Estados Unidos y 12 «técnicos» israelíes a bordo. No hay quien pueda dar razón del «coronel Johnson».

El embajador Rockwell no tardará en recibir un nuevo destino.

Más tarde se rumorean los detalles: Ufkir se ha suicidado, dicen algunos, porque era culpable. Otros afirman que el suicidio fue consecuencia de una entrevista entre Ufkir y la reina madre, quien llenó de reproches al traidor.

Ninguna de las versiones públicas u oficiales es cierta: Ufkir no visitó a la reina madre, pero sí mantuvo una conversación telefónica con el rey. Fue una conversación violenta, durante la cual ambos interlocutores no se entretuvieron en ampliar fórmulas de cortesía. Hassán II convence a Ufkir de que ha de reunirse con él en la embajada de Líbano, donde el rey se ha refugiado.

Ufkir cree que puede recuperar la iniciativa y, acompañado de su colaborador Atimi —que conduce el R-16 ministerial—, acude a la cita.

A la entrada de la embajada le esperan el rey y Dlimi, el cual tiene un arma en la mano. Llega Ufkir e, inmediatamente, Dlimi aprieta por primera vez el gatillo; Ufkir, herido en el brazo izquierdo, trata de sacar su pistola del estuche que, como los rangers, lleva pendiente al costado. No puede llegar a su arma porque la segunda bala le alcanza en la región renal y la tercera perfora su pecho, cerca del corazón. Ufkir cae a los pies del rey, que toma el arma de la mano de Dlimi y dispara por cuarta vez. El tiro de gracia penetra por la nuca y, en su salida, arrastra uno de los ojos de Ufkir…

Aparentemente, Hassán II jamás se ha preguntado por qué tuvo tanta prisa Dlimi en matar a Ufkir.

Era una curiosa reacción de «fidelidad», tanto más cuanto que la víctima de tal reacción no era otro que su protector y amigo.

¡Qué ejemplo de abnegación! Matar a aquel sin el cual Dlimi no sería más que un oscuro oficialillo enterrado en una oscura guarnición perdida en el desierto.

No; la verdad es más cruel: Dlimi, con su acción, eliminaba al único testigo de su participación en el atentado.

Desaparecido Ufkir, ¿cómo probar otras complicidades? ¿Con qué pruebas? No obstante, en la caja fuerte de Ufkir, en Ginebra, quedaban todos los documentos y todas las grabaciones magnetofónicas relativos a la conjura.

Quince días después de la muerte del general, Dlimi ordenó a Laghzaui, embajador de Marruecos en Francia y amigo común, que fuera a verme.

—González —me dijo el embajador—, usted sabe que, recientemente, el general Ufkir depositó unos documentos en un Banco suizo.

¿Cómo negarlo? Le respondí:

—Lo sé.

—El coronel Dlimi se dirige a usted de parte del rey: hay que destruir esos documentos.

—¿Qué quiere usted decir?

—El general Ufkir ha muerto con honor; se ha suicidado por haber alzado la mano contra su soberano. Esos documentos son lo único que podría ensuciar su memoria.

Creí en la sinceridad de aquellas palabras. En recuerdo del general Ufkir acepté personarme en el Banco suizo para vaciar la caja.

—No sé si lo lograré. Sólo los herederos de Ufkir tendrán acceso a la caja fuerte.

—¿No tiene usted la llave? —preguntó el embajador.

—No. Todo lo que tengo son unos poderes, que pierden todo su valor después de la muerte de Ufkir.

—Entiendo. De todas maneras, inténtelo usted; le acompañará la señora Ufkir.

El embajador me citó para dos días después en el consulado de Marruecos en Lyon, desde donde iríamos a Ginebra. Tomé el tren para Lyon.

En el consulado, me esperaba Saldi, enviado por Dlimi. Me presentó a una mujer a la que nunca había visto.

—La señora Ufkir —dijo—. Creo que ya se conocen ustedes.

Miré a aquella dama con atención: conocía lo suficiente a Fátima, la esposa de Ufkir, para saber que no era aquella mujer; Dlimi había fabricado una falsa señora Ufkir, y yo no di muestras de haberlo advertido. Pregunté:

—¿Tiene usted un pasaporte para mí? No puedo pasar la frontera con mi verdadero nombre.

—¿Un pasaporte? Aquí lo tiene.

Saldi me tendió un hermoso pasaporte a nombre de Mohamed el-Hadj, con mi fotografía.

Había que ponerse en camino. Saldi y la falsa señora Ufkir subieron a un «404» del consulado, y yo fui en el Mercedes del embajador Laghzaui.

En el puerto de la Faucille los aduaneros suizos nos miraron muy atentamente. Estaba claro que les asombraba el hecho de que viajáramos con pasaportes ordinarios, a bordo de coches con placas del CUERPO DIPLOMÁTICO. Nos dejaron pasar, pero apuntaron en sus fichas nuestras sospechosas identidades.

Una vez en Ginebra, fuimos directamente al Banco. Saldi nos esperó en el vestíbulo. Yo subí al primer piso, acompañado de la falsa señora Ufkir, y pregunté por el director. Éste estuvo muy amable:

—Señora —dijo—, reciba, en nombre de mi establecimiento, mi más sentido pésame.

—Le estoy muy agradecida, señor —respondió la falsa señora Ufkir.

—¿Posee usted algún documento que le permita acceder a la caja de su marido?; ¿quizás el testamento?

—¡No lo llevo encima…! —se excusó la falsa señora Ufkir.

—¿Algún documento notarial?

—Eh…

—¿Nada?

—Verá usted…

—Por otra parte, señora, ahora que me fijo, me parece que ha cambiado usted mucho desde la última vez que nos honró con su visita…

—¿Usted cree?

—Sí, sí —aseguró el director, sonriente—. Está usted muy cambiada…

—Es por la pena… —tartamudeó la falsa señora Ufkir.

Interrumpí aquella peligrosa conversación:

—Tiene usted razón, señor director. En su lugar, yo haría lo mismo que usted, y comprendo perfectamente que no pueda ordenar que abran la caja sin un testamento. Señora, volvamos al hotel: allí recogeremos el documento que afirma sus derechos.

—Eso es —dijo el director—. Hasta pronto, señora. Hasta la vista, señor.

El director nos acompañó hasta el vestíbulo. Me llevé a Saldi fuera y le conté lo que había pasado.

—¡Maldita sea! —exclamó—. ¡Qué astutos somos!

¿Consiguió Hassán que se abriera la caja fuerte? ¿Encontró las pruebas y los planes de la conspiración? No sé nada en absoluto. Pero conozco la triste provincia de Tarfaya, una región lejana, inquieta, peligrosa y desértica. Dlimi ha sido nombrado gobernador civil y militar de esa región.

Siempre me ha parecido que ésa no era la recompensa adecuada para un soldado que, teóricamente, había salvado la vida de su rey.

CAPÍTULO XIX

Statu quo en Bruselas. – Cisne & Maedo: última misión con la C.I.A. – Reaparece la Vanguardia Latinoamericana. – Joseph Riccord y el Narcotic Bureau. – Dinero, drogas, nazis y Paraguay. – Kissinger insiste. – El presidente Stroessner se obstina. – «Preparemos un golpe de Estado». – Maedo reaparece en Roma. – Los documentos del complot o el arte de la intoxicación. – Con el embajador ante la Santa Sede. – Stroessner tiembla. – La derrota de Riccord.

Me instalé, pues, en Bruselas. Ufkir había conseguido que desapareciera la tensión entre mí mismo y los Servicios españoles, y yo vivía sin ataduras por primera vez en mucho tiempo. Pero tenía necesidad de dinero.

Reflexioné y concluí que la información era la única actividad que podía practicar, al menos por el momento. Me decidí a trabajar como «independiente»: me propondrían asuntos que podría aceptar o rechazar y volvería a ser libre una vez cumplida la misión.

La C.I.A. fue la primera en presentarse.

Un tal señor Devine me citó en el campus de la Universidad Libre de Bruselas.

—Dígame, González —me preguntó—, ¿está usted disponible?

—Depende de para qué.

—¿Existe todavía la Vanguardia Latinoamericana?

—No exactamente.

—¿Es posible resucitar la organización?

—Según de qué se trate.

—Bien. Me interesa usted, González. Tengo algo para usted.

Yo sentía cierta desconfianza.

—Supongo que el asunto no será excesivamente sucio…

—Claro que no —aseguró Devine—. Se trata de acabar con un traficante de heroína.

—En ese caso, de acuerdo.

En nuestra segunda cita, Devine se explicó:

—¿Conoce usted a Riccord?

—No.

—¡Joseph Riccord!

—Pues, no; no le conozco.

—Entonces, atienda. Riccord es uno de los jefes del tráfico internacional de la droga, y hace años que tiene en jaque al Narcotic Bureau.

—¿Y bien?

Devine me contó la historia de Joseph Riccord.

El 19 de julio de 1944 cuatro hombres, a bordo de tres coches, salen de París con destino a España. En Francia, la Wehrmacht retrocede ante el empuje aliado. El 22 de julio los cuatro hombres se presentan en la frontera franco-española de Hendaya. La Guardia Civil examina sus papeles: todo está en regla. Sin embargo, los coches son registrados y en ellos se descubren trescientos millones de francos, oro y joyas. La Guardia Civil suelta a los hombres, pero decomisa el dinero.

Para uno de los cuatro hombres, el jefe de la expedición, aquello significa la ruina. Pocos días antes dirigía el mundo de los traficantes de París y era el dueño de una inmensa fortuna. Su nombre: Joseph Riccord.

Riccord era consejero financiero y colaborador de Laffont, el jefe de la Gestapo francesa; participaba en las operaciones contra los judíos y los resistentes y, por supuesto, en el reparto del botín. Ahora huía de la venganza de la Resistencia, acompañado por tres de sus cómplices: Jules Ménard, Henri Thiriet y Jacques Herbert.

Después de 1945, Riccord y sus amigos desaparecen en el río de nazis y criminales de guerra en tránsito por España. Reaparecen en África y, más tarde, claro está, en América del Sur, donde Riccord se lanza a nuevas especulaciones.

Entre 1948 y 1951 desaparecen sus tres cómplices de París: Thiriet es asesinado en Buenos Aires, Ménard en Nueva York, Herbert en México. En ninguna parte descubre la policía a los culpables, y todo lo que se sabe es que Riccord ha pasado por esos países hacia las fechas en que cayeron sus amigos.

1954: Riccord amasa una nueva fortuna en el Oriente Próximo. Instalado en Beirut y, después, en el Golfo Pérsico, crea y explota diversos laboratorios clandestinos que transforman la morfina base en heroína. Frecuenta también Buenos Aires, donde oficialmente es el dueño de un restaurante, aunque en realidad sea el dirigente de una inmensa red internacional: drogas, racket, contactos entre los jefes nazis supervivientes… En Buenos Aires, el general Perón, populista a veces inspirado por el nazismo, tolera esas actividades. Pero Perón es derribado por un golpe de Estado, y Joseph Riccord, que ha perdido sus relaciones con el poder, abandona Argentina para instalarse en Venezuela y, más tarde, en Paraguay.

Allí reina el presidente Stroessner, dictador desde 1954, el cual acoge a Riccord. Recompensa: un porcentaje de los beneficios de la droga es asignado regularmente a los ministros o a los organismos del Estado. Joseph Riccord se ha construido un nuevo restaurante, se pasea vestido con smoking blanco y va a cenar al palacio presidencial. Son sus mejores años, que duran hasta 1968.

En diciembre de 1968 Kissinger es nombrado consejero del presidente Nixon y decide desarticular la red de Riccord. Interviene ante el presidente Stroessner y pide que el traficante sea eliminado. Fracaso absoluto. Stroessner se niega a perder a Riccord.

Kissinger amenaza entonces con suspender la ayuda norteamericana a Paraguay —diez millones de dólares anuales— si Riccord no es detenido y entregado a Estados Unidos. Stroessner no contesta, porque los negocios de Riccord le proporcionan mucho más de esa cantidad al año.

Los norteamericanos multiplican las presiones, Paraguay teme por su economía y, en marzo de 1971, para calmar a Washington, Stroessner acepta por fin meter en la cárcel al traficante.

—Aquí es donde comienza nuestro asunto —me dijo Devine, el hombre de la C.I.A.

—¿Riccord se ha escapado?

—Nada de eso. Sigue en la cárcel, y ahí reside todo el problema.

—¿Cómo es eso?

—La celda de Riccord es tan grande como un salón. Está equipada con teléfono y con una emisora de radio. Riccord recibe a diez personas por día…

—Continúa su tráfico…

—Más que nunca. El centro de sus actividades se ha desplazado a Brasil y Riccord, desde la cárcel, dirige su empresa como si fuera un director general. ¡Qué manera de tomarnos el pelo ese presidente Stroessner!

Yo seguía sin ver por qué la C.I.A. necesitaba mis servicios. Devine prosiguió:

—Si el presidente Stroessner ha rechazado todas nuestras peticiones de extradición es porque, prácticamente, está asociado con Joseph Riccord: las operaciones de drogas le proporcionan beneficios, y nada podemos hacer. Ya que no conseguimos convencerle, ni comprarle, tenemos que asustarle.

—¿Y quieren que sea yo quien le asuste?

—Sí. Debemos amenazar a Stroessner en su único punto sensible: el poder. Si denunciamos un falso complot e implicamos en éste a Riccord, Stroessner se desembarazará de él.

—¿Y si fallamos?

—Entonces daremos un verdadero golpe de Estado.

Devine me facilitó el medio de encontrarle en Roma, donde debía prepararse la operación.

—Venga lo antes posible —me dijo— y telefonéeme al 32.16.05. Yo estaré allí esperando, ¿Tiene usted todavía papel con membrete de la Vanguardia Latinoamericana?

—¿De la V.L.A.? Sí, debe quedarme algo…

—Pues bien, llévelo a Roma; y lleve también todo lo que encuentre —sellos, sobres y carpetas— con las siglas de la V.L.A. o de cualquier otra organización revolucionaria.

Cuando, algunos días más tarde, llegué a la Stazione Termini de Roma, llamé al 32.16.05. La propia Sra. Devine me contestó:

—Al salir de la estación encontrará a la izquierda unos arcos…

—Sí.

—En la esquina hay una farmacia, y, justo enfrente de un hotel, una taberna. Un coche pasará a recogerle a la taberna. Dé usted al chófer el billete de consigna de los equipajes; él se ocupará de eso.

—Entendido.

Me dirigí al bar. Efectivamente, un coche vino a buscarme y me llevó hasta el aparcamiento de la embajada norteamericana, en la Via Veneto. Allí estaba Devine, fumando un cigarrillo en un Volkswagen con placas de las A.F.I. (Fuerzas norteamericanas en Italia).

—Suba rápido.

Me condujo al número 15 de la calle Val de Solé.

—Aquí es —dijo—. Éste será su alojamiento. James Clavio se reunirá con nosotros dentro de media hora.

—¿James Clavio?

—El coronel Clavio es la persona encargada, junto con usted, de poner a punto la operación.

Clavio llegó. No tenía aspecto de espía y parecía comportarse sin complejos ni precauciones maníacas: le encontré simpático.

—Comenzaremos por fabricar el falso complot con la mayor verosimilitud posible. Pondremos a Riccord entre los conjurados; luego usted, González, volverá a ser el comandante Maedo…

(Se recordará que comandante Maedo era el pseudónimo que yo utilizaba cuando me presentaba como jefe revolucionario de la Vanguardia Latinoamericana).

—…y denunciará el complot ante un amigo del presidente Stroessner.

Clavio tomó papel:

—Ante todo, los conjurados. ¿A quién escogemos?

—Hacen falta nombres verdaderos —dije—. Stroessner es muy capaz de hacer comprobaciones.

—Desde luego. Veamos…

Gracias a los ficheros de la C.I.A. compusimos una lista que comprendía verdaderos revolucionarios paraguayos pasados a la clandestinidad o que vivían en el exilio. En todo caso, la represión de Stroessner sería aprovechable.

—Muy bien —dijo el coronel Clavio—. Pero para un golpe de Estado se necesitan también generales.

—Por supuesto.

—Deme las listas de los más próximos colaboradores de Stroessner… No, no, ahí; la carpeta amarilla, en esa mesa.

—Aquí está.

Clavio hojeó el dossier. Sacó algunas fichas, las estudió y luego me dijo:

—Añada a nuestra lista: general Andrés Rodríguez, ministro de Defensa. Ponga también Hugo González, jefe del Estado mayor del ejército del Aire…

—Buena idea —dijo Devine—. Siempre se necesita un jefe de Estado mayor del ejército del Aire.

—Y luego —siguió Clavio— pongamos… pongamos Juan Moreno, o, no… mejor Germán Gara, un consejero íntimo del presidente.

Yo me asombré:

—¡Pero esos hombres no han hecho nada! Van ustedes a denunciarles a un dictador cruel.

—Vamos, González, ¡hay tantos complots! Quién le dice a usted que esos hombres no han conspirado ya alguna vez…

—Con seguridad lo han pensado —añadió Devine—. ¿Conoce usted a algún general sudamericano que no sueñe con derribar a su presidente?

—A decir verdad…

—¡Ya lo ve! No sienta escrúpulos, viejo. Si Stroessner se los carga, ¡mala suerte!

—Añada esos generales —concluyó Clavio— y ponga entre ellos a Joseph Riccord.

Así se compuso la lista de la conspiración contra el presidente Stroessner.

—Bueno —dijo Clavio—, ya está. Ahora, ¿de qué vamos a acusarles?

—Una invasión —dije.

—¿Cómo? ¿Una invasión?

—Una invasión de exiliados revolucionarios que desembarcan en Paraguay con ayuda de los cubanos.

—Ah, muy bien —dijo Clavio—. Vamos a inventarnos un putsch combinado con una invasión. Eso parecerá más grave. Descríbame un poco esa invasión, González.

Yo había intrigado o espiado en tantas operaciones del mismo género que no tuve ninguna dificultad en imaginar el desembarco. Puse ante Clavio y Devine un mapa de Paraguay:

—Miren. Supongamos que un primer destacamento, al que llamaremos caballo rojo, sale de Uruguay y desembarca, por vía fluvial, aquí —indiqué un punto en el mapa—, lugar que bautizaremos como toro negro.

—Lo apunto —dijo Clavio.

—Aquí otras tres unidades…

—¿Cómo las llama usted?

—Sigamos con nombres de animales; por ejemplo: perro amarillo, gato azul, y…

—Conejo verde —propuso Devine, divertido.

—Perfecto. Nuestras tres unidades llegan, pues, por vía aérea, aquí, aquí y aquí —mostré en el mapa tres aeródromos.

—Eso basta para la invasión. Veamos las tropas del interior.

—En general hay que prever un comando por ministerio importante, uno para la Seguridad militar y otro para la radio y la televisión.

—Decidido.

—¿Quieren ustedes guerrilleros?

—No, no, ¡nada de guerrilleros! ¡Sería demasiado complicado!

—Bien, bien —contesté—. Pero quizá desee usted «grupos de recepción clandestinos».

—¿Qué es eso? —terció Devine.

—Tropas desplegadas en torno a los puntos de desembarco, que cumplen una función de protección.

—Ah, de acuerdo —dijo Clavio—. Valen los «grupos de recepción clandestinos».

Pasamos cinco días en la elaboración de los planes definitivos del complot. Escribí ante todo una descripción general del golpe, y la coloqué en una carpeta con el siguiente rótulo:

VANGUARDIA LATINOAMERICANA

Sección Paraguay

Operación n.º 428

O.L.A.S. – O.S.P.A.A.A.L.[46]

Añadí un análisis de la situación económica y social, confusa y perentoria, en lo que suele ser el estilo de los marxistas. Devine ideó notas diplomáticas que probaban intervenciones y complicidades extranjeras. Clavio escribió un párrafo sobre los partidos políticos.

A continuación hubo que pergeñar unos mapas, establecer el plan de batalla unidad por unidad, llenar fichas de radio y hacer la explicación de la clave, para que nuestro trabajo fuera fácilmente comprensible. Igualmente fue redactada una orden de «ejecución de la operación militar», firmada por un «comandante de la Vanguardia Latinoamericana». Todo aparecía en papeles con membrete de la V.L.A. y cubierto de sellos y firmas.

—¿Cuál será la señal del levantamiento? —preguntó Clavio.

—No sé… Una tonada musical…

—Muy bien: resulta original.

Precisé:

—Por ejemplo, un disco, radiado durante unos diez minutos, en una longitud de onda mencionada en nuestros documentos.

—Hay una música de flamenco que me entusiasma —dijo Clavio.

—Pongamos su flamenco. Pero, ¿y si Stroessner trata de comprobarlo?

—¿De comprobar qué? ¿Mi flamenco?

—Sí. Supongamos que escucha la radio a la hora convenida, en esa longitud de onda, para captar por sí mismo la señal.

—Bueno —decidió Clavio—, Tendremos dispuesta una verdadera emisora clandestina en Paraguay. La Compañía [47] la activará y emitirá mi flamenco.

Finalmente redactamos en código el organigrama y la lista de los conjurados. Del organigrama resultaba que Riccord era el centro de todo, y que casi bastaba con eliminarle para que todo el asunto se viniese abajo.

Stroessner comprendería que una vasta operación de purga y rastreo no haría más que diferir las cosas, mientras que una sola detención, la de Riccord, podía impedir la conspiración.

Clavio volvió a leerlo todo.

—¡Magnífico! —exclamó—. Bravo, González; parece de verdad. Ahora falta hacer llegar a Stroessner estos documentos secretos.

Para mejorar su aspecto, hice microfilmar todo el dossier.

Clavio desapareció durante unos días. Después me informó de que la C.I.A. había sensibilizado al presidente Stroessner, mediante la difusión en el Paraguay de rumores de golpe de Estado. Me dio unos golpecitos en el hombro.

—Y ahora le toca a usted. He encontrado el medio de transmitir el dossier a Stroessner.

—¿Sí?

—Todo lo que tenemos que hacer es establecer contacto con el embajador de Paraguay en Roma. Éste representa a su país ante el gobierno italiano y ante la Santa Sede. Se llama Luis Martínez, y es amigo personal del presidente. Si el asunto le inquieta, avisará a Stroessner antes de cuarenta y ocho horas.

—¿Cómo puedo verle?

—Vaya a verle a la embajada, como si tal cosa —me dijo Clavio—. Se presenta usted como el comandante Maedo, dirigente de la Vanguardia Latinoamericana, y le explica que está dispuesto a traicionar la conspiración. En fin: usted ya sabrá arreglárselas.

—No se preocupe.

Fui a ver a Luis Martínez, embajador de Paraguay en Roma. Era un hombrecillo ingenuo, elegante y cordial, que me recibió sin grandes dificultades y me dijo:

—Exponga su problema, querido señor.

—Mire —le dije—: soy uno de los dirigentes de la Vanguardia Latinoamericana, una organización revolucionaria…

Luego recurrí al método que ya había empleado en Francia, con el coronel Jean Soup, cuando el famoso complot castrista en la isla de Guadalupe:

—Acabo de descubrir que se prepara algo muy grave contra su país.

—¿Qué dice usted?

—Se está tramando un golpe de Estado, en el que sinceros nacionalistas son manipulados por elementos a sueldo de potencias extranjeras.

—¿Cuáles? —preguntó Martínez, excitado.

—Potencias que quieren sembrar el desorden en América Latina.

—Continúe.

—Está prevista la utilización de todos los medios: la subversión interior, el asesinato, la felonía y tropas procedentes del exterior, financiadas por hombres que a su vez reciben dinero de China.

—¿De China?

—Exacto. Los chinos se sirven de esos hombres para dirigir importantes redes de drogas, para hacer pasar el opio que se cultiva en el Oriente comunista.

—¡Pero eso es espantoso! —exclamó Martínez.

—Sí, excelencia, ha empleado usted la palabra justa. Yo he combatido contra el régimen de ustedes, pero pienso en esas pobres gentes del Paraguay, engañados por una conjura internacional…

El embajador Luis Martínez me pareció muy impresionado.

—¿Tiene usted pruebas escritas del complot?

—Las tengo.

—Enséñemelas.

—Más tarde. No quiero darle nada sin estar seguro de que a su presidente le interesa. Yo no soy un traidor. A cambio de mi información quiero la garantía de que no se perseguirá a los nacionalistas sinceros que han sido manipulados. De acuerdo con que repriman a los jefes y a los agentes extranjeros, pero no a esa buena gente que ha confiado en mí.

—¿Cuánto quiere usted por su dossier? —insistió el embajador.

—Nada. Es decir, sí: la promesa formal de que los nacionalistas sinceros no pagarán por los otros. Se lo repito…

—Comprendo —dijo Luis Martínez—. Yo no puedo comprometerme; voy a telegrafiar al presidente Stroessner. Dentro de tres días tendrá usted la respuesta.

—¿Cómo puedo conocerla?

—Telefonéeme a la embajada. Si tengo la conformidad del presidente responderé: «Su pasaporte ha llegado». ¿Se acordará usted?

—Desde luego.

Tres días después telefoneé.

—Su pasaporte ha llegado —respondió Luis Martínez.

Fui de nuevo a la embajada. Una vez allí Luis Martínez me enseñó un télex, descifrado, de su presidente. El texto decía:

HÁGASE INMEDIATAMENTE CON ESOS DOCUMENTOS PUNTO TIENE USTED PLENOS PODERES PUNTO LAS REVELACIONES DE QUE USTED HABLA CONFIRMADAS POR RECIENTES INFORMES POLICIA PUNTO SU AMIGO PUNTO PRESIDENTE STROESSNER FINAL.

—Muéstreme sus pruebas —me pidió Martínez.

—Bien, Excelencia, no sé…

—¡Démelas!

—En el último momento siento dudas. Usted ya sabe lo que es…

—¡Por favor, señor!

—¡Valor! —murmuré; y luego, en voz más alta—. Aquí tiene…

Tendí a su Excelencia mis rollos de microfilms, tan pequeños que podrían caber en una caja de cerillas.

—¿Eso es todo?

—Excelencia, haga que revelen y amplíen estas películas, y verá.

—Pero yo no tengo aparatos, ni laboratorio.

Expliqué al pobre hombre que los planes de un golpe de Estado justificaban la compra del material de revelado y ampliación. Martínez se mostró de acuerdo. A sus expensas, me procuré los aparatos y, dos horas más tarde, proyectábamos las pruebas sobre un lienzo colgado en el salón de la embajada.

—¡Cerdos! ¡Cerdos! —exclama Luis Martínez.

—Fíjese, Excelencia.

—¡Ah! ¡Cerdos! ¿Cómo? ¡Andrés Rodríguez y Hugo González! ¡Y el propio Germán Gara!

—¡Mire!

—¡Y Joseph Riccord! ¡Él, en el centro de todo esto! ¡Qué horror!

Luis Martínez, embajador de Paraguay en Roma, tomó inmediatamente el avión hacia su país. Algunos días más tarde el presidente Stroessner convocó al jefe de la C.I.A. en su país:

—¡Mire lo que he sabido! Los comunistas quieren derribarme: han comprado a tres de mis generales. ¿Puede usted confirmarlo?

—Veré —respondió el hombre de la C.I.A.

Poco después volvió a ver a Stroessner y le dijo:

—Es exacto.

Así, en junio de 1972, el presidente Stroessner decidió ahogar el complot sin más pérdida de tiempo, y se hizo con su supuesto organizador, el traficante Joseph Riccord. Concedió su extradición y le entregó a la Justicia norteamericana, que le perseguía desde tanto tiempo antes.

El 2 de septiembre de 1972 los agentes del F.B.I. se llevaron a Riccord.

En la misma época los tres generales de nuestra lista pasaron serios apuros.

En cuanto a mí, estaba satisfecho: había logrado un éxito allí donde la C.I.A. venía fracasando durante años y había eliminado a un antiguo nazi convertido en traficante de heroína. Me había divertido mucho. Y, sobre todo, el asunto no había acabado mal para mí.

CAPÍTULO XX

Sindicalismo cruzado. – Los Servicios de Blanco se mezclan. – Hipótesis. – Un tal Guillaume. – Un «topo» cerca de Willy Brandt. – S.D.E.C.E. y C.I.A.: guerra y paz. – Cisne interviene. – La C.I.A. presta auxilio. – Microfilms a kilos. – La confesión de Vadim B. – Operación «limpieza»: más de 500 agentes del Este, neutralizados. – Günther Guillaume: el «topo». – La dimisión de Willy Brandt. – Explicaciones.

Hoy me parece que el caso Guillaume fue más grave y más peligroso de lo que parecía en su momento. Afectó seriamente a las relaciones entre la Unión Soviética y Estados Unidos, así como a las que mantenían el K.G.B. y la C.I.A.; todos los servicios secretos occidentales se ocuparon de este caso, que terminó con la detención de Günther Guillaume, consejero de Willy Brandt y espía de Alemania del Este infiltrado en Alemania Federal.

Willy Brandt dimitió a consecuencia de lo ocurrido.

El caso Guillaume comenzó para mí en 1972, cuando el coronel Blanco me pidió que le echara una mano, y la C.I.A. me propuso que controlase a la vez a los Servicios españoles y franceses. Hacía ya casi un año que el coronel Blanco andaba devanándose los sesos detrás de este asunto.

A fines de 1971, una delegación del S.P.D., el partido socialista germano-occidental, en el poder, había acudido a Toulouse para mantener conversaciones con sindicalistas locales. A renglón seguido de la marcha de los socialistas alemanes, la policía francesa detuvo a los sindicalistas.

Era un asunto grave: aquellos sindicalistas trabajaban en una fábrica en la que se construía el avión supersónico Concorde. Y entre aquellos hombres, por la más sorprendente de las casualidades, había un informador de los Servicios secretos españoles.

¿Buscaban los franceses a este informador? Nuestra antena en Toulouse estaba a cargo del cónsul general de España, quien se informó del asunto. El paso de la delegación alemana era tal vez una coincidencia, pero nuestro agente, el cónsul, temía que por esta coincidencia su red quedase desenmascarada. Por prudencia advirtió a su jefe directo, Eduardo López de Maturana.

López de Maturana investigó: nuestro informador no había sido descubierto y fue dejado en libertad con los otros sindicalistas, después de una minuciosa comprobación de identidad efectuada por la D.S.T. Si España no había tenido nada que ver, ¿por qué aquellos arrestos?

¿Qué buscaba la D.S.T.?

Las instrucciones de Madrid eran terminantes: cualquier incidente que se produjera en Haute-Garonne y, en general, en el sudoeste francés, debía ser comunicado inmediatamente a la central. Había demasiados españoles en aquellas regiones, demasiados republicanos y elementos hostiles a Franco, para que el coronel Blanco no exigiese una vigilancia continuada y atenta. Y además, los secretos del Concorde también nos interesaban.

Por tanto, López de Maturana transmitió a Madrid una nota sobre los sindicalistas y el S.P.D., y pidió instrucciones suplementarias. Así fue como se inició, de manera fortuita, el asunto Guillaume, cuando éste no era todavía consejero de Willy Brandt, sino un simple funcionario del partido socialista alemán —situación, por otra parte, ideal para un espía extranjero.

El coronel Blanco recibió la información de Maturana. Respondió por télex:

«AHONDE, COTEJE LAS DISTINTAS INFORMACIONES, ANALICE».

Blanco tenía por principio no abandonar nunca una investigación: si los informes no llevaban a ninguna parte, guardaba el expediente con la esperanza de volver al mismo más adelante; si revelaban un asunto de interés para España, lanzaba a sus agentes sin pérdida de tiempo; si no afectaban a España, seguía igualmente el hilo, con el fin de negociar algún día un canje de informaciones con algún servicio extranjero.

El coronel Blanco envió una ficha al departamento Planes y operaciones de los servicios españoles. En la ficha, con lápiz rojo, había trazado un signo de interrogación y tres equis. Como de costumbre, el signo de interrogación significaba que Blanco deseaba el máximo de datos; las tres equis, que se podía hacer uso de medios importantes.

Planes y operaciones estudió el expediente, reunió un montón de fichas sobre los sindicatos, el S.P.D. y la D.S.T., y pasó el material al departamento Síntesis y análisis.

La sección Síntesis, en busca de algún indicio, se entregó a un considerable trabajo de archivos, en el que fueron reconsiderados, uno por uno, todos los informes de nuestros agentes y de nuestras embajadas desde dos años antes, la transcripción de las escuchas de radio, las colecciones de periódicos, etc.

Llegó entonces el turno a la sección Análisis. Esta sección estaba integrada por hombres de reconocida inteligencia, cuya misión consistía en ordenar adecuadamente los hechos sueltos, diseminados en las fichas que les eran sometidas, descubrir las intenciones, las relaciones, los actores. La sección Análisis, después de considerarlo todo, sometió al coronel Blanco las siguientes observaciones:

«Durante el año 1971, delegaciones del S.P.D. han efectuado visitas idénticas a la de Toulouse en diversos países europeos. Sería útil comprobar si ciertos miembros de esas delegaciones han sido siempre los mismos, y si su paso ha ido acompañado por incidentes, aunque fueran de escasa importancia.

Nuestro jefe de antena en París ha sondeado a la D.S.T., sin éxito: tal reserva del contraespionaje francés se explica si se trata del descubrimiento de un complot extranjero que amenace a Francia o a algún otro país. Es incluso posible que se hayan robado los planos del supersónico francobritánico Concorde. Sólo España nos parece fuera del asunto, porque si hubiese estado en peligro los Servicios franceses nos habrían advertido».

—Poco es —suspiró el coronel Blanco—. Pero creo que esos tunantes están en lo cierto. Es un asunto que parece concernir al partido socialista alemán.

Y Blanco hizo enviar una serie de télex con destino a todos sus delegados en las grandes capitales europeas; pidió con urgencia la lista exacta de los miembros de las delegaciones que habían visitado los distintos países en nombre del S.P.D.

Nuestros agentes de Londres respondieron que había habido una visita a Gran Bretaña. Dos representantes del S.P.D. tuvieron allí contacto con personas puestas «en la parrilla»[48], es decir, sometidas a vigilancia particular porque se sospechaba que eran espías. Pero los servicios alemanes en Londres, interrogados al efecto, no habían querido contestar.

Por su parte, nuestros agentes de Bonn detallaron la composición de la famosa delegación de Toulouse, adjuntando una ficha completa de cada uno de sus miembros.

El coronel Blanco envió de nuevo el expediente a Síntesis y análisis, y el departamento confirmó:

«Hay, en efecto, algo extraño en las delegaciones del S.P.D. Nuestra hipótesis: los servicios secretos alemanes parecen sospechar un asunto de espionaje, pero se niegan a llevar la investigación hasta el final, como si temiesen tocar a individuos colocados demasiado altos para ser investigados. Probablemente el asunto va mucho más allá del Concorde».

Y Síntesis y análisis subrayaba: «Llamamos su atención sobre un tal Guillaume, cuya presencia se repite en cada delegación».

—¿Guillaume? ¿Guillaume? —se preguntó el coronel Blanco—. Enséñenme la lista de las altas personalidades de la administración de Bonn.

El coronel tomó la lista y la estudió con atención. No encontró más que un Guillaume, Günther Guillaume, dirigente del S.P.D. y amigo personal del canciller Willy Brandt.

—No puede ser ése —concluyó Blanco—. Es un personaje importante y, además, sería demasiado fácil. Guillaume… Seguramente se trata de un pseudónimo o de un nombre de pila.

Y lanzó a todos sus agentes sobre las huellas del misterioso Guillaume.

Durante mucho tiempo el coronel Blanco no descubrió nada de especial interés. Sabía que los servicios franceses seguían igualmente el asunto —las detenciones de Toulouse eran una buena prueba de ello— y que el S.D.E.C.E., en relación con este caso, intentaba atraerse a algunos espías del Este. Uno de nuestros hombres en Bonn recibió confidencias de un colega francés que confirmaban nuestra hipótesis: un agente comunista se habría infiltrado en los medios gubernamentales de Alemania Occidental; ese agente respondería al nombre de Guillaume y dispondría de un número de cuenta en el Banco del Estado de Berlín Este; al parecer, cobraba cada mes una suma equivalente al sueldo de un capitán del ejército de Alemania Oriental.

Aquello era mucho y no era nada: sólo los servicios secretos de la República Federal podían intervenir —a condición de que quisieran hacerlo—, y nos negaban toda información.

Tampoco consiguieron más los franceses, ni los ingleses. El asunto estaba atascado.

¿Abandonaría el coronel Blanco?

Tal cosa era tan impropia de él que recurrió al único poder que todavía podía ayudarle: la C.I.A.

—Hay un «topo»[49] cerca de Willy Brandt —dijo a los norteamericanos—. Eso es todo lo que yo sé. ¿Y ustedes?

—Estamos igual.

—¡Vaya! Quizás si cotejáramos nuestras fuentes…

—Es inútil —dijeron los norteamericanos, sonriendo.

—¿Por qué?

—Porque nuestras fuentes son las suyas: nuestra información procede de sus propias investigaciones.

Sin asombrarse ni incomodarse, el coronel Blanco preguntó:

—¿Sospechan ustedes de Günther Guillaume?

—No —le dijeron los norteamericanos—. Le conocemos: créanos, ese Guillaume no es el que buscamos.

—Entonces, ¿qué piensan hacer?

—Continuar. Pero tenemos un problema.

El problema era sencillo, pero, por el momento, insoluble: en septiembre de 1972, casi un año después de las detenciones de Toulouse, los servicios franceses habían conseguido por fin «dar la vuelta» a dos oficiales del K.G.B.

Eso es siempre una fiesta para los servicios secretos: los beneficiarios se regocijan, llenos de curiosidad por conocer la verdad sobre algunos de sus enemigos y por comprobar sus hipótesis, y llenos de ansiedad para proceder a arrestos y expulsiones. En cuanto a los servicios traicionados, se precipitan a reorganizar sus redes y a proteger a sus hombres.

Pero tanto en la época de Pompidou como en la De Gaulle, los servicios franceses no estaban en buenas relaciones con la C.I.A. No comunicaban sus informaciones a los norteamericanos, y éstos, como se ha visto, les combatían o les engañaban siempre que podían. Era la época de la French connection: Washington incluso acusaba al S.D.E.C.E. de tráfico de drogas en el territorio de Estados Unidos.

—Es absurdo —dijeron los hombres de la C.I.A. al coronel Blanco—. Los franceses tienen a los dos agentes rusos, pero no pueden sacarles gran cosa. Se enterarán de tres o cuatro secretos sobre las redes del Este, de sus nuevos métodos y de sus nuevos sistemas de códigos cifrados. ¿Y luego? Sólo nuestras técnicas y nuestros archivos permitirían cotejar y explotar a fondo el relato de esos dos espías.

—Tienen ustedes razón —respondió Blanco.

—Pero nuestras relaciones con el S.D.E.C.E. son tales que el gobierno francés nunca querrá prestarnos a esos dos hombres.

—¿Creen ustedes?

—Estamos seguros. Y es lástima: disponemos de miles de fotografías y películas sobre todas las personalidades alemanas. Bastaría con mostrárselas a uno de los espías rusos y probablemente acabaría por identificar a nuestro Guillaume.

—¡Vaya! —suspiró Blanco—. ¡Si se pudiese convencer al S.D.E.C.E. de que colaborase con ustedes!

—¿Quiere usted probar?

—¿Probar, qué?

—Probar a convencerles. No está usted en mala posición para negociar.

Blanco aceptó: enviaría un emisario a los servicios franceses con el propósito de que les explicara las grandes ventajas que obtendrían si aceptaban, aunque fuese por un período limitado, la ayuda de la C.I.A.

—Farolee todo lo que pueda —insistieron los norteamericanos—. Dé también a cambio a los franceses algunos informes. Si es necesario, extorsióneles: tenemos un expediente sobre las complicidades del S.D.E.C.E. con las redes de la droga.

Blanco encargó aquella misión a Ricardo Casanueva, un responsable de nuestros Servicios más hábil que inteligente.

En París, Ricardo Casanueva fue recibido con desconfianza. No obstante, se le concertó una cita con el señor Rochet, entonces director de la D.S.T. Casanueva habló con franqueza.

—Sí —le contestó Rochet—. En efecto, en Toulouse, detuvimos, entre el grupo de los sindicalistas de la fábrica del Concorde, a un hombre del que sospechábamos que trabajaba para un país del Este. Ese tipo había mantenido curiosos contactos con un miembro de la delegación socialista alemana de paso por el departamento de Haute-Garonne.

—¿Y los dos agentes rusos?

—¿Qué agentes?

—Los dos rusos a los que han dado ustedes la vuelta hace poco.

—No sé nada.

—Claro que lo sabe, señor Rochet. Francia ha dado la vuelta a dos agentes soviéticos, y por ellos saben ustedes que un capitán de los servicios secretos de la República Democrática Alemana se ha introducido en medios inmediatos a Willy Brandt.

—¿Yo? ¿Yo sé eso?

—Perfectamente.

—Es posible —admitió Rochet.

No dijo más, y quizás no estuviera mejor informado. Los agentes soviéticos habían ido a parar al S.D.E.C.E., no a la D.S.T., y todo el mundo conoce las rivalidades que enfrentan entre sí a los Servicios secretos franceses.

Ricardo Casanueva tenía que relacionarse directamente con el S.D.E.C.E.

Fue entonces cuando el coronel Blanco me pidió que participara en los contactos; yo conocía bien al S.D.E.C.E. y a la C.I.A., y tenía igualmente acceso a los medios revolucionarios y sindicales franceses. La C.I.A., a su vez, estableció contacto conmigo, para que ayudase en la operación y vigilase por cuenta de ellos a Casanueva, el enviado de Blanco, en sus conversaciones con el S.D.E.C.E.

Y así tomé parte en el caso Guillaume.

Eduardo López de Maturana, Ricardo Casanueva y yo mismo nos reunimos pronto con responsables del S.D.E.C.E.

Las primeras conversaciones fueron amables, y a veces francamente divertidas.

—¡Pero si es el viejo González! —dijo, al verme, un oficial francés—. ¡Qué mala pasada nos jugó usted en Guadalupe, con su Guardia Latinoamericana!

—Vanguardia —le corregí.

—Eso es: Vanguardia. Se pasó usted un poco.

—En cambio ustedes me fastidiaron bien en mayo de 1968.

—¡Ah, sí! Lo había olvidado…

—¡Y hasta me enchiqueraron!

—Pero le dejamos salir. ¿Todavía nos guarda rencor?

—¡En absoluto!

Reíamos e intercambiábamos bromas propias de Servicios secretos. Cuando creyó que se había establecido un clima de confianza, Ricardo Casanueva pronunció el nombre de Guillaume.

Los franceses pusieron cara de no saber de qué iba.

Casanueva insistió.

Uno de los oficiales del S.D.E.C.E., el coronel Person, acabó por alzar el tono:

—¡Otra vez el caso Guillaume! Pero, Dios mío, ¿qué interés pueden tener en ese asunto, puesto que no concierne a España?

Entonces Casanueva lo contó todo, salvo algunos detalles: cómo habíamos sido alertados por las detenciones de Toulouse, el silencio incómodo de los servicios secretos alemanes ante nuestras preguntas, la presencia de un «topo» en las cercanías de Willy Brandt y la existencia de los dos espías rusos a los que les habían dado la vuelta.

—¡Están ustedes terriblemente bien informados! —dijo el coronel Person, en tono admirativo.

—Este asunto nos concierne a todos —prosiguió Casanueva—. ¿Sabemos siquiera la naturaleza de los secretos que Guillaume vende a los rusos, o a los chinos? Está en juego la defensa de Occidente, y los actos de sabotaje o de subversión pueden alcanzar tanto a Francia como a España, y a Bélgica, y a Holanda, y a los norteamericanos…

Casanueva litiga bien, resulta convincente, y veo que nuestros interlocutores van abandonando su actitud de reserva.

—¿Y el B.N.D.? —pregunta Casanueva—. ¿También les han preguntado a ésos?

—Sí —admite el coronel Person.

—Y, ¿qué han contestado?

—Nada.

—¡Bravo! Uno de sus sindicalistas de la fábrica del Concorde es un espía que probablemente transmite los secretos de su avión a un alemán pagado por el Este; el alemán regresa a su país, el B.N.D. no les presta ayuda y ustedes tan contentos…

—Oh…

—El B.N.D. no se digna hacerles caso. ¡Y luego ustedes se asombran de que el próximo Tupolev se parezca a su Concorde!

Me pareció que el coronel Person estaba realmente irritado.

—No lo comprendo —seguía Casanueva—. Ustedes nunca se enfadan con el B.N.D. En cambio a nosotros, a los Servicios españoles, que más de una vez hemos cerrados los ojos ante las actividades de sus agentes, nos niegan información sobre un asunto de espionaje internacional.

—Escuche…

—Pero, ¿cómo hay que tratar con ustedes? ¿Habrá que hacer como los norteamericanos y revelar, por ejemplo, que dos de sus hombres, L. y D., están en la cárcel de Madrid por el tráfico de drogas?

—¿También saben ustedes eso? —preguntó, desconcertado, el coronel Person.

—No se inquiete —dijo Casanueva.

El coronel Person acabó por confesar que uno de los dos tránsfugas soviéticos les había informado sobre Guillaume.

—Y, ¿cómo se llama ese agente?

—Comandante Vadim B. —respondió el coronel Person.

—¿Sería capaz de identificar a Guillaume?

—Sí y no.

—¿Cómo es eso?

—Vadim B. conoce el nombre de Guillaume. Y tal vez su cara, si le ha encontrado alguna vez, con otro nombre, en Pankow o en Moscú. Pero…

—¿Pero?

—Nunca han tenido trato directo.

—¿Y por qué no le enseñan fotos, películas, retratos, centenares de retratos de personalidades, de espías mal identificados, de alemanes?

—El problema es que no tenemos tanto material —reconoció el coronel Person.

—¿Se dan ustedes cuenta de lo que pierden? Guillaume y montones de agentes rusos podrían ser seguramente descubiertos, detenidos, expulsados…

—De acuerdo; pero se necesitan enormes archivos fotográficos.

—Quizás podríamos procurárselos —dije, en tono misterioso.

—¿Ustedes?

—Sí. Pero para eso es preciso que acepten colaborar con nosotros.

—Y que no desconfíen —añadió Casanueva.

Aquellas palabras fueron las últimas, por el momento.

Al día siguiente los oficiales franceses acudieron a una nueva cita, en el restaurante italiano «Via Veneto», cerca de los Champs Elysées.

—Entonces —dijeron, con cierta excitación—, ¿cuándo vemos esos documentos?

—Cuando ustedes quieran —respondió Casanueva—. No tienen más que invitar a sus dueños.

—¡Están todos invitados, amigo mío! ¡Vamos, vamos, no perdamos tiempo!

—¿Aunque los dueños de los documentos sean norteamericanos?

—¡Norteamericanos! —exclamó el coronel Person—. ¡La C.I.A.! ¡Imposible! ¡Negativo!

—Vamos a ver…

—¡No, no y no! ¡Los norteamericanos, no! Por otra parte, nuestro jefe nunca lo admitiría.

—Prueben.

—Es una decisión política al más alto nivel, no es una simple decisión técnica.

—¡Prueben!

Casanueva estuvo hecho un diablo. Repitió toda su argumentación del día anterior, sin cesar de elogiar la excelencia de las fotos de la C.I.A. Después, dijo:

—En el orden técnico, todos admitimos que la colaboración del S.D.E.C.E. y la C.I.A. sería una gran cosa, sería muy útil. Dejemos que nuestros directores se arreglen como puedan con nuestros gobiernos. Usted no ha adquirido ningún compromiso, yo tampoco, y los norteamericanos tampoco. Yo voy a dar sencillamente cuenta a Madrid de lo que hemos hablado.

—¿Cómo lo presentará usted?

—De un modo muy sencillo. Explicaré que, si les dan la autorización política, están ustedes dispuestos a permitir que la C.I.A. hable con sus dos espías rusos. ¿Es una síntesis correcta?

—¡Mmm!

—Sería en su presencia, bajo su dirección y en su territorio —intervine.

—Bueno —admitió el coronel Person.

Al salir del restaurante, don Ricardo Casanueva me dio una palmada en el hombro:

—¡Estamos en el buen camino!

Casanueva marchó a informar a Madrid. Yo me quedé en París, pero tuve que dejar la ciudad durante unos días para ocuparme del asunto Riccord, del que he hablado anteriormente. Casi tres semanas después de la cita del restaurante italiano, nuestro jefe de antena me hizo llamar.

—La cosa marcha —me dijo—. El coronel Blanco ha conseguido la conformidad del S.D.E.C.E.. Los norteamericanos van a llegar con sus archivos y los franceses les dejarán hablar con los dos oficiales del K.G.B.

—Estupendo. ¿Estamos también invitados?

—No. Sólo norteamericanos y franceses.

—¡Mierda!

—No tiene importancia —me explicó Maturana—. Los franceses nos lo contarán todo, los americanos también y, además, cada uno nos explicará las malas jugadas que le ha hecho al otro.

Finales de octubre de 1972: un aparato de las Fuerzas aéreas de Estados Unidos aterriza en un campo militar en los alrededores de París. A bordo viajan tres especialistas de la C.I.A., dirigidos por Manuel Samuels, especialista en asuntos de la Europa del Este, y tres oficiales de los Servicios centrales. Estos últimos se encargan de la vigilancia de cajas que contienen microfilms, microfichas, filmes, fotografías y dossiers: hay tal cantidad de material que se necesita una camioneta blindada para transportarlo.

Los norteamericanos no estaban seguros de que pudiese haber nuevas sesiones conjuntas, y transportaban una de las mayores masas de información jamás paseada por el mundo.

Si los rusos lo hubieran sabido…

La camioneta iba protegida por dos coches y por decenas de agentes, tanto del S.D.E.C.E. como norteamericanos, declarados o clandestinos. El viaje hasta una bella propiedad que los Servicios franceses poseían cerca de Saint-Cloud se desarrolló sin incidentes.

Las paredes de esa casa de Saint-Cloud debían encerrar todos los micrófonos y artilugios imaginables.

En seguida supe por los franceses que los tres especialistas norteamericanos y los gorilas que les escoltaban mostraron una desconfianza enfermiza. Como medida de seguridad, decidieron alojarse en la misma casa.

Amplia sonrisa de los oficiales del S.D.E.C.E.

—Pero —dijeron los norteamericanos— los documentos, en cambio, volverán cada noche a nuestra embajada.

Los oficiales del S.D.E.C.E., consternados, bajaron la cabeza.

Los norteamericanos se pusieron inmediatamente a sondear las paredes, cortar los hilos, desclavar los rodapiés, desmontar las puertas, las ventanas, las lámparas de techo.

—Pero, ¿qué están haciendo? —preguntaron los oficiales franceses.

—Nada, nada —respondieron los norteamericanos—. Sólo unos pequeños arreglos para sacar el máximo partido de nuestros documentos.

—¡Ah, bueno! Hagan lo que les parezca.

Los franceses observaban a los norteamericanos y, discretamente, colocaban dos micrófonos cada vez que sus invitados suprimían uno. La obsesión de la C.I.A. era que el S.D.E.C.E. pudiera filmar y grabar los documentos, para servirse luego de ellos a su gusto. A mi parecer, el S.D.E.C.E. ganó en eso por la mano a la C.I.A.: sus micrófonos y sus cámaras consiguieron reproducir gran parte del material.

Finalmente comenzaron las proyecciones.

Los dos oficiales rusos miraban las fotografías y las películas:

—¡Alto! —decían, de cuando en cuando—. Fijen esa imagen.

E identificaban a un agente soviético, descifraban un mensaje secreto, daban una dirección, denunciaban el emplazamiento de una emisora, un buzón, etc.

—¡Bien, bien! —exclamaban los agentes franceses y norteamericanos.

Algunos meses más tarde, aquella información permitió eliminar a doscientos sesenta agentes del Este en Europa, doscientos diez en Estados Unidos y América Latina, y cuarenta y siete en África.

Pero las listas y las fotografías se agotaban y no había salido nada relacionado con Guillaume. Los dos soviéticos no le identificaban en ninguna parte.

El último día se proyectaron películas sin gran valor, filmes de actualidades proporcionadas por la United States Information Agency.

—¡Alto! —pidió bruscamente el comandante ruso Vadim B.—. ¿Podemos volver a ver el plano anterior?

El operador rebobinó la película y la pasó de nuevo.

—¡Alto! —dijo otra vez Vadim B.

El operador detuvo la proyección, dejando una imagen fija.

En ésta aparecía el canciller Willy Brandt durante una ceremonia oficial. El primer ministro alemán estaba serio y envarado; a su lado se veía a un hombre bastante corpulento, que sonreía por debajo de sus gafas.

Vadim B. avanzó hacia la pantalla, tomó una regla e indicó al hombre de las gafas:

—Conozco a ese tipo. Estuvo conmigo en la Academia interarmas de Kiev.

—¿Y bien? —dijeron franceses y norteamericanos.

—Le reconozco perfectamente. Participó en un cursillo como agente comunista.

—¿Su nombre?

—Lo he olvidado. Pero, en todo caso, debía de ser un seudónimo.

—¿Cree usted que puede llamarse Guillaume, Günther Guillaume? —insistieron los franceses.

—No sé —respondió Vadim B.—. Es posible. Sólo puedo garantizar esto: ese hombre es un agente germano-oriental, al servicio del Ministerium für Staatsicherheit de Pankow, y recibió formación como agente en la Academia de Kiev. Ustedes deben sacar las conclusiones.

Uno de los oficiales especiales fue a buscar una fotografía de Günther Guillaume. La contempló y contempló la pantalla.

—¡Es él!

El topo, el espía solitario que actuaba en el círculo íntimo de Willy Brandt, era Günther Guillaume, el amigo del canciller, el hombre de confianza del partido socialista germano-occidental.

Estábamos en diciembre de 1972 y hubo que esperar diecisiete meses para que el asunto llegase a su término.

Los servicios secretos de la Alemania federal son advertidos sin pérdida de tiempo. No ocurre nada. En 1973 Günther Guillaume asciende en la jerarquía del poder: es autorizado a consultar los expedientes más confidenciales del gobierno alemán y recibe con regularidad el boletín de los Servicios especiales, que está reservado a sólo doce personalidades del gobierno.

La C.I.A. sigue por todas partes a Günther Guillaume. Pronto se da cuenta de que aquel hombre no posee una red, y de que nunca opera en Alemania. Solamente actúa en el extranjero, de un modo discreto e inteligente.

Siempre está dispuesto a viajar con las delegaciones de su partido.

En Navidad de 1972 está en Bruselas. Sube en el Trans-Europe-Express, con destino a París.

El S.D.E.C.E. ha reparado en él y avisa al contraespionaje.

—¿Guillaume? Apliquen el procedimiento número 2: seguimiento non stop durante toda su estancia en nuestro país.

En la estación del Norte, donde desciende Guillaume, un «404» negro acude a recogerle; un «DS» del S.D.E.C.E., de aspecto enteramente trivial, le sigue.

¿Guillaume se da cuenta? En cualquier caso, se dirige con toda tranquilidad al 131 de la calle de Longchamp, sede de la Delegación militar soviética en París. Allí, los servicios franceses descubren que se ha reunido con el agregado militar adjunto, coronel Mironkín, mi viejo amigo.

Dejan que Guillaume regrese a Alemania, pero previenen una vez más al B.N.D. Expulsan al coronel Mironkín, a quien acusan de haber robado un instrumento de precisión en el Salón aeronáutico de Le Bourget.

Mironkín regresa a la Unión Soviética, donde es detenido y juzgado por un consejo de guerra.

Ni la C.I.A. ni el S.D.E.C.E. intervienen en contra de Guillaume, por miedo de alcanzar a Willy Brandt.

Le vigilan constantemente y toman nota de todos sus encuentros a lo largo de 1973 y 1974. Es detectado en Lyon, en Lille (hotel Terminus), en Valenciennes, en Sainte-Maxime (Résidence de France) y en Saint-Tropez.

Guillaume no toma ninguna precaución.

Por su parte, los seguimientos del S.D.E.C.E., de la D.S.T., del B.N.D., de los españoles, de los ingleses, de la C.I.A., pierden toda discreción.

En febrero de 1974 Günther Guillaume vuelve una vez más a Francia. Detrás de él hay más de cuarenta agentes secretos de todas las nacionalidades, incluido el B.N.D. Un especialista francés me dijo:

—Desde la última guerra, nunca habíamos visto tantos polis alemanes en Francia.

Guillaume toma el avión particular de un industrial de París y se traslada a Niza. Allí se encuentra con el periodista soviético Kosakov, redactor de la agencia de prensa «Novosty». Aquel Kosakov acaba de ser expulsado de Túnez por actividades «que atentan contra la seguridad del país».

Y, sin embargo, Guillaume regresa tranquilamente a Alemania. Pero parece que el hombre, alertado, desea poner fin a sus misiones.

Hacia el 15 de abril de 1974 anuncia que va a pasar unos días de vacaciones en la Costa Azul. Su esposa permanece en Bonn. Atraviesa la frontera sin ser registrado, lo que constituye un error porque Günther Guillaume lleva en su maleta la correspondencia cruzada entre el canciller Willy Brandt y Golda Meir durante la guerra del Kippur, varias notas de Nixon sobre Oriente Medio y documentos militares de la NATO.

En la Costa Azul nadie se oculta. Los agentes secretos alemanes utilizan coches con placas de la República Federal, los servicios franceses reemplazan a los empleados del hotel Résidence de France por hombres del S.D.E.C.E. y el propio Guillaume se reúne abiertamente con Valeria Kosakov, esposa del periodista soviético.

Guillaume entrega los documentos a Valeria Kosakov y se marcha. Valeria Kosakov es detenida por los franceses poco antes de llegar a la frontera italiana: le encuentran correspondencia de Willy Brandt a Golda Meir, y de Nixon a Willy Brandt. En cuanto a Günther Guillaume, regresa con toda naturalidad a Alemania Federal.

En el aeropuerto de Colonia es interpelado. Le interrogan y le registran. Le dejan en libertad. Vuelve a su casa.

Dos horas más tarde, agentes del «Grupo de Bonn» le echan el guante. El «Grupo de Bonn» es una especie de equipo de Incorruptibles, salido de los tres Servicios secretos federales. Willy Brandt no ha sido avisado.

Guillaume confiesa:

—Soy capitán del ejército de la República Democrática Alemana. Supongo que se respetará mi condición de oficial.

Willy Brandt queda abrumado por la traición de su amigo. Abandona el gobierno de la Alemania Federal y se retira. Se constituyen comisiones de investigación parlamentaria.

¿Quién era Günther Guillaume?

Se llamaba en realidad Peter Lohse. En su juventud había sido ayudante de Hoffmann, el fotógrafo de Hitler. En 1945 quedó en la zona soviética, y, como tantos otros jóvenes nazis, ingresó en las Juventudes comunistas. Trabajó en la editorial Pueblo y Saber y luego siguió unos cursos de espionaje en Kiev, donde conoció al coronel Vadim B.

En 1956 Günther Guillaume pasó a la zona occidental, con otros muchos refugiados políticos.

Por aquellos días, un agente secreto germano-occidental instalado en la República Democrática Alemana redactó un informe en el que daba cuenta del alistamiento, por los servicios comunistas, de un espía destinado a la República Federal. Sólo conocemos la inicial de su apellido, decía el texto.

Esa inicial era la G.

El B.N.D. no hizo el menor caso del informe y lo encerró en el fondo de una caja fuerte.

Guillaume, ya en Occidente, consiguió el carnet del S.P.D., en el que fue durante mucho tiempo un simple militante. En 1969 se significó al apoyar a la derecha del partido contra los Jusos, los jóvenes socialistas de izquierda que se oponían a la dirección del partido. Fue así como se relacionó con Georg Leber, diputado y líder de la tendencia moderada de la socialdemocracia alemana.

Leber fue nombrado ministro de Defensa. Guillaume se ofreció como candidato a la secretaría de la Cancillería. En esa época, un nuevo informe le denuncia como afín a los comunistas del Este, pero, como los demás, ese informe es olvidado.

Guillaume prosigue su carrera. Ridiculiza al B.N.D. porque éste ha hecho vigilar a los amigos políticos de Willy Brandt y se ha desacreditado al acusar de comunismo a bravos socialistas pro-norteamericanos. Guillaume se apoya constantemente en su partido, el S.P.D., contra los servicios secretos: éstos conservan huellas del nazismo y el S.P.D. no les aprecia en absoluto.

Günther Guillaume es un verdadero topo. Carece de colaboradores y no dispone de enlace por radio desde Alemania. No contacta con sus cómplices del Este más que en el extranjero, a través de las delegaciones del S.P.D., y así resulta realmente difícil poner en duda que se trate de viajes oficiales. Sólo le cogerán tras una confabulación general de todos los servicios secretos occidentales.

Quedan varias preguntas: ¿Por qué no huyó Guillaume al sentirse acosado? ¿Por qué se le detuvo sin la menor discreción? ¿Por qué el B.N.D. le persiguió de un modo casi público, como si quisiera alertarle?

Günther Guillaume no huyó. Cuando se encontró con su corresponsal soviética Valeria Kosakov en la Costa Azul, ésta le llevaba un pasaporte diplomático italiano, con su fotografía. No se lo entregó: entre tanto, las autoridades soviéticas habían ordenado que Guillaume se hiciese arrestar.

¿Por qué? En mi opinión, porque la URSS creía que la detención de Guillaume llevaría consigo la dimisión de su amigo el canciller Brandt.

Pero, se dirá, el canciller había iniciado una política de apertura al Este. ¿Qué razones podían tener los soviéticos para interrumpir su carrera?

Brandt era europeo, demasiado europeo para los rusos, que temían que, a largo plazo, aquella política pusiera en peligro sus protectorados de la Europa oriental. Tampoco los norteamericanos veían con muy buenos ojos una Europa unida, que habría servido de contrapeso a su propio poder. Y la derecha alemana, sometida a los norteamericanos, pensaba lo mismo que éstos.

Se dio, pues, una complicidad objetiva entre la Unión Soviética, Estados Unidos y la derecha alemana; de ahí que se permitiera que el caso Guillaume se desarrollara hasta el final.

Todos se beneficiaron de ello.

Yo diría incluso que la República Democrática Alemana se desprendió gustosamente de Günther Guillaume: creo que éste no era el único topo introducido en el gobierno germano-occidental. Su servicio dejó que le detuvieran para proteger a otro personaje, todavía desconocido, el cual, en un lugar más elevado que Guillaume, prosigue su misión.

No dejen ustedes de leer atentamente sus periódicos: si estoy en lo cierto, algún día encontrarán la información de que un colaborador del nuevo canciller, Helmut Schmidt, o un dirigente del S.P.D., o un director de los Servicios secretos, se ha matado en un accidente de circulación. A menos que muera de alguna extraña crisis cardíaca, o por efecto de un atentado inexplicable.

El caso Guillaume no ha terminado.

EPÍLOGO

Todavía tengo muchas cosas que decir.

Por ejemplo, debido a que he sido agente secreto durante dieciocho años de mi vida, sé para qué sirven los agentes secretos.

No sirven para nada.

Todos sus códigos son descifrados, todos sus medios técnicos son neutralizados, todas sus informaciones circulan, se entrecruzan, se interfieren y se anulan.

Pero, por desgracia, los agentes secretos no se conforman con ser inútiles: son, además, peligrosos.

En efecto, cuando no tienen informes que suministrar, se los inventan. Cuando no disponen de un atentado que impedir, lo provocan. Cuando no tienen ninguna organización extremista en la que infiltrarse, crean una.

Lo único que justifica la existencia de los agentes secretos es el desorden público, y, así, para sobrevivir, alimentan ese desorden público con toda clase de escándalos y de atentados.

De ese modo vemos a la C.I.A. colocar cargas de plástico en las embajadas de su país, en nombre de los izquierdistas, o a los agentes de los Servicios especiales disfrazarse de anarquistas. Las «revoluciones populares», los golpes de Estado, los hombres nuevos que llegan al poder en América Latina, en África o en Oriente, son financiados, organizados y apoyados por los Servicios secretos norteamericanos, o soviéticos, o chinos, o árabes, u otros, que se proponen conservar, y aumentar, las zonas de influencia de sus países en el mundo.

Hace tres años que he abandonado este sucio oficio de agente secreto.

Era a comienzos del año 1973, en París; allí, en la clandestinidad y el miedo, nació la idea de hacer este libro. Yo había presentado la dimisión, pero eso no impidió que los unos quisieran recuperarme y los otros cargárseme. Al sentirme asediado, tuve que aceptar aún unas últimas misiones.

Sin embargo, para vivir decidí recurrir a mi seria experiencia de agente secreto. «¿Qué sabes hacer? —me preguntaba a mí mismo—. ¿Proporcionar informes? Pues bien, facilítaselos a los periódicos. Pero, ¿qué informaciones dar, y a qué periódicos? ¿Qué abusos podrías denunciar?».

1973 era el año negro del terrorismo internacional.

Embestí, pues, al terrorismo, y, como una ola de atentados se desarrollaba más en particular en Italia, publiqué revelaciones en la prensa italiana; estas revelaciones llegaron a comprometer ante la opinión pública al ministro de Defensa, señor Andreotti. En aquel momento había una campaña mundial contra el terrorismo. El jefe de los servicios militares, general Miceli, fue encarcelado, un gran número de personalidades fueron inquietadas y a mí, González-Mata, los servicios secretos italianos trataron de raptarme.

Yo decía: los Servicios especiales italianos, alemanes y norteamericanos manipulan a los terroristas. Los Servicios especiales italianos, alemanes y norteamericanos han asesinado al comisario Calabresi, el editor Feltrinelli y al dirigente guineano Cabral.

Yo facilitaba nombres, y pruebas.

Después tuvo lugar el atentado de Fiumicino.

Recuerden: diciembre de 1974, en Fiumicino, aeropuerto de Roma. Un comando de «palestinos» incendia un Boeing, mata a treinta y una personas y se lleva a unos rehenes que ejecutará en Atenas. Algunos meses más tarde, yo revelaba:

«Los Servicios secretos italianos fueron avisados de ese atentado la víspera del mismo».

Precisé por quién y cómo; luego pregunté: «¿Por qué los Servicios secretos italianos no han impedido ese atentado?».

Tendré que escribir una historia del terrorismo en la década de 1970: son demasiadas las porquerías de que tengo conocimiento para mantenerlas en secreto. He visto demasiadas asquerosas complicidades entre fascistas y comunistas, enemigos mortales en apariencia. He encontrado demasiados truhanes a sueldo del K.G.B., la C.I.A., el B.N.D., el S.D.E.C.E. o el S.D.P.G. Por supuesto, los Servicios secretos quieren autofinanciarse, y para ello se ven obligados a recurrir a los tráficos más vergonzosos.

He visto, sobre todo, demasiadas personas sinceras utilizadas por los Servicios secretos.

En mi país de origen, España, se utiliza a los revolucionarios, sin que ellos lo sepan, para los trabajos sucios. ¿Un ejemplo? Mil, si ustedes quieren. Un caso en el que ante todo pienso es el del asesinato del almirante Carrero Blanco, presidente del gobierno español. La bomba que le mató había sido colocada efectivamente por miembros de la E.T.A., la organización autonomista vasca, pero aquellos desgraciados fueron manipulados. ¿Les parece asombroso? Carrero era un estorbo para algunas personas que podían haber evitado su muerte. Se le suprimió, por intermedio de la E.T.A., y bajo la mirada vigilante de la C.I.A.-DI.A., que preparaba, a su manera, el relevo de Franco.

¿Y el atentado de la calle del Correo, en Madrid, junto a la sede central de la Dirección general de seguridad? A causa del mismo dos mujeres están en peligro de ser condenadas a muerte. En su momento, yo di el nombre del principal culpable. ¿Por qué dos horas antes del atentado se transmitieron las fotos de la pareja o matrimonio, posteriormente acusados, a todos los puestos de frontera, al igual que un policía de Dallas poseía la foto del asesino del presidente Kennedy antes del asesinato?

¿Y los actos criminales en el sur de Francia? Bombas, raptos, asesinatos… Todos estos actos, ¿no serán para neutralizar a los opositores, para exasperar al gobierno de París y forzarle a tomar medidas contra los refugiados españoles?

¿Y el rapto de Oriol Urquijo? (realizado cuando terminaba la versión española de este libro)…

Habrá que explicar, escribiéndolo, todo esto. Yo pienso hacerlo lo más rápidamente posible: es necesario hacerlo.

Sin existencia legal, hoy habito en Francia. Mi única «misión» consiste en escribir y acompañar todos los días a mis niñas a la escuela.

Estoy cansado de falsedades e injusticias.

París, diciembre de 1976

LO QUE PUDO SER UN PRÓLOGO

Lector de lengua española, este libro fue escrito a tu intención. Durante más de dos años he tratado por todos los medios de verlo publicado en nuestro idioma, por un editor español o latinoamericano. No lo pude lograr…

¿Por la importancia de mis afirmaciones? ¿Por desconfianza hacia mi persona? ¿Por incredulidad? ¿Cuál de las tres razones lo impidió? ¡Quizá las tres!

Lo cierto es que, en 1975, ante la imposibilidad de mi empeño, decidí aceptar la proposición de las Ediciones Grasset, de París, y publicarlo en Francia. Es mejor —me dije— publicar el máximo en el extranjero que nada en España… ¿Tuve razón? Personalmente, así lo creo. Su aparición ayudó indudablemente a esta edición española.

Con la firma del contrato francés, ¿terminaron mis problemas? ¡Todo lo contrario! Páginas del manuscrito que se pierden… Dossiers completos que desaparecen… Fotocopias de ciertos capítulos que son interceptados por el contraespionaje francés en un envío dirigido por un «periodista» a los Servicios alemanes… Dos tentativas de rapto o asesinato… Seis cambios de domicilio… Tras casi dos años de zozobras e inquietudes, hacia finales de 1976, el libro aparece en Francia.

Hoy, en este 1977 que comienza, llega a tus manos, destinatario primero, esperando no defraudarte.

Pese al tiempo transcurrido desde su redacción, he pedido al editor español la inclusión del prólogo que, para ti, escribí en diciembre de 1972:

PROLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

«He pecado contra el Cielo

y contra ti; yo no soy digno

de ser llamado…»

(San Lucas, 15:18/19)

A todas luces, lector, las palabras escogidas para abrir este libro te chocarán… Quisiera ser capaz, pues, a través de sus páginas, de hacerte comprender el porqué de haberlas elegido.

Quizá porque, como el hijo de la Parábola, me he dado cuenta de la fuerza que se necesita para admitir los propios errores… Quizá porque, como él, tras «haber dilapidado la herencia paterna», dudando y luchando contra ella, he llegado a la conclusión de la certeza de sus razonamientos y principios… Quizás…

¿Qué es, qué quiere ser este libro?

Ciertamente no es la «historia de una vida» ya que, como máximo, podría ser la HISTORIA DE UN FRACASO. ¡Cuán doloroso es, lector, después de años «pletóricos de acción», constatar, al mirar hacia atrás, su vacuidad! Una vida de la que no me queda el consuelo de llamarla estéril. No; es pletórica de «obras»…, de obras negativas, de destrucciones (cuando se creía construir), de falsedades (cuando creíamos ser sinceros)…

A ti van, pues, estas páginas llenas de contradicciones, de titubeos, de luchas, de tomas de conciencia rápidamente ahogadas por el reflejo de no querer reconocer los errores… De actos heroicos seguidos de la más repugnante de las cobardías… No busques en ellas lo que no pueden contener. No esperes de mí un estilo fluido y agradable a la lectura…

Acostumbrado a acusar, juzgar y condenar a los otros, no sé hasta qué punto seré capaz de hacer mi autocrítica. Ahora bien, ten la seguridad de que, a riesgo de chocar y ser mal comprendido, trataré de escribir con la sinceridad que mereces.

No veas, en mis líneas, un deseo de justificación, una tentativa de hacerme perdonar. Tampoco un «arreglo de cuentas».

Mis intenciones son otras. Quisiera, al final de este fracasado período de mi vida, que mi triste experiencia sirva a los demás. Que aquellos que atraviesan situaciones análogas a las que yo pasé sepan que, hoy como ayer, los más abominables crímenes se cometen en «nombre de la libertad y de la democracia»…

Que sepan que «Dios, Patria y Familia», «Libertad, Igualdad y Fraternidad», no siempre significan lo que se supone. Que el dios, la patria y la familia de algunos que utilizan tales «slogans», no son el Dios, la Patria y la Familia de los que los siguen y creen.

Que muchos «defensores» de la ley y el orden defienden simplemente su ley, su orden.

Por ello, queriendo que mi fracaso sirva (por una vez) a algo constructivo, he querido hacerlo público.

No busco un «éxito» editorial. Lo importante para mí, hoy, es denunciar todo un sistema de corrupción, asesinato y crimen que beneficia a un imperialismo político o económico. Testimoniar (y mi complicidad de largos años creo que me permite hacerlo) que hay pueblos sistemáticamente sacrificados por un «dogma» o una «doctrina política» en su propio beneficio. Que los términos «Este» y «Oeste»… Oriente y Occidente, Comunismo y Democracia, no son sino palabras vanas… que los «antagonismos» desaparecen pronto en beneficio de una «entente cómplice»… Entente cuyo precio pagan aquellos que son titulados «beneficiarios»…

Si este libro aporta alguna luz, si mi personal fracaso sirve de experiencia a alguien, mis objetivos habrán sido logrados. Al mismo tiempo, debe ser para mí «una puerta que se cierra detrás». Su publicación, la denuncia de hechos y personas, me hará irrecuperable para aquellos a quienes serví. No quiero recomenzar…

¡Comenzar de nuevo no podrá ser nunca recomenzar!

Y si, un día, aquellos a quienes combatí sin causa ni razón, me admiten a su lado, trataré de ser digno de su confianza.

Escrito en París, en diciembre de 1972

ANEXOS

ANEXO N.º 1

KOMITEI GOSUDARSTIVENOI BEZOPANOSTI: K.G.B.

El K.G.B., creado el 13 de marzo de 1954, es el heredero de otras organizaciones de represión y espionaje que, a partir de 1917, controlaron, cada vez con mayor intensidad, la seguridad interior y exterior de Rusia.

Su actual director general (nombrado en 1966), así como los adjuntos de éste y los subdirectores generales de la organización, ostentan el grado de general del ejército, lo que facilita la permeabilidad entre los servicios civiles y militares. De ahí que el G.R.U. (Glavnoi Razviedivatelnoi Uprevlienie: Servicio de información militar) ha sido integrado poco a poco en el organigrama del K.G.B.

Yuri Vladimir Andropov, director general del K.G.B., es, además de general, miembro del Comité central del Partido comunista, lo que le sitúa como el tercer personaje del país. Andropov, antiguo colaborador del tristemente célebre L. P. Beria, puede ser considerado como heredero del secretario general del P.C.U.S.

* * *

Sede. – La sede administrativa del K.G.B. se encuentra en la plaza Dzerjinski de Moscú, en las proximidades del Kremlin. Alrededor de esta sede existen una serie de oficinas más o menos discretas, que están comunicadas con ella a través de subterráneos.

Ha sido construido recientemente un nuevo «centro», donde se agruparán todos los servicios. Detalle simpático: este centro, situado en una elevación del terreno en las cercanías de Moscú, presenta una enorme similitud con el centro de la C.I.A. en Langley (Estados Unidos).

Delegaciones. – El K.G.B. es omnipresente y tiene delegaciones en todas y cada una de las repúblicas de la Unión Soviética, así como representaciones en todas las regiones de estas repúblicas.

Academias. – Para la formación de su propio personal, así como del de los países amigos, el K.G.B. cuenta con numerosas academias, la mayor parte de ellas integradas en instalaciones militares.

Las más importantes son:

– Escuela de guerra o «Academia Frunce». Director, Nikita Ryjov.

– Escuela Interarmas de Kiev. Director, Iván Igaatiev.

– Academia diplomática. Director, Alex Krokín.

– Centro F. W. o Escuela americana. Director, Nicolai Kishilov.

La primera de ellas prepara al personal ruso y aliado; además de formación básica en Información, proporciona especialización en Información militar.

La segunda instruye a agentes de países amigos, no miembros del Pacto de Varsovia.

La tercera prepara a los agentes que actuarán bajo disfraces diplomáticos, comerciales, periodísticos, etc.

En la cuarta reciben preparación especial los agentes que trabajarán en el continente americano.

Presupuesto. – El presupuesto real del K.G.B. (como el de cualquiera de los servicios de cualquier país) es secreto. Oficialmente, el K.G.B. cuesta al Estado 950 millones de rublos. Se calcula que otros 500 le son cedidos por diferentes ministerios y que recibe 300 millones más, procedentes de los beneficios producidos por los negocios legales del K.G.B.

Como ejemplo (no único) de estos negocios legales, citemos las tres firmas de importación y exportación situada en el número 18 de la calle Ovciniskojaia Naberezhnaia, de Moscú:

– «Technopromexport» (Presidente, Maklanov). Especializada en la venta de material nuclear, fotográfico y científico.

– «Nevrekimpromexport» (Director, Volkov). Especializada en hidrocarburos y las técnicas relacionadas con ellos.

– «Prommashexport» (Director, Tretiacovo). Especializada en material de telecomunicaciones y maquinaria de precisión.

Los tres directores tienen algo en común: son miembros importantes de la jerarquía del K.G.B.

Efectivos. – El número de personas que trabajan en régimen de dedicación completa para el K.G.B. (y organismos controlados por él) es de 652.000. A este número hay que añadir la ingente cantidad de informadores nacionales (porteros, policías de los Estados, miembros del partido y de las juventudes, etc.), así como la masa de los informadores internacionales (miembros de partidos comunistas amigos, sindicalistas, simpatizantes, etc.).

Organigrama (los números entre paréntesis corresponden a los que aparecen en el organigrama gráfico adjunto):

A) Servicios Centrales: El «Presidium del K.G.B.», (1) que depende teóricamente del gobierno y realmente del Comité central del Partido comunista, está compuesto por el director general y los subdirectores generales: Petrovich, Kuzmight y Mikailov. Cuenta con la asistencia de:

– Servicio de relaciones exteriores: (3) se ocupa de los contactos con los servicios extranjeros.

– Servicio de operaciones especiales: (4) encargado de realizar aquellas operaciones que, por su excepcionalidad, no deben ser confiadas a los servicios normales. Director, Iván Kachkov.

– Servicio jurídico: (5) encargado de aconsejar jurídicamente al directorio. Este servicio cuenta además con unos 1.700 jueces especiales, que se encargan de instruir los sumarios políticos.

– Servicio de relaciones con otros servicios interiores. (6) Departamento de coordinación: (7) sirve como correa de transmisión y centralizador; está ayudado por 4 servicios:

•Servicio de documentación y archivos. (8)

•Servicio de informática. (9)

•Servicio de planificación. (10)

•Servicio de síntesis y análisis. (11) Director, Oleg Piciughin.

B) 9 Direcciones generales:

–Dirección de ciencia y técnicas: (12) cuenta con cinco subdirecciones o departamentos. Director, I. T. Timofeev.

•Estudios científicos (13)

•Técnicas y métodos: (14) aplicación de técnicas y ciencias a la información.

•Medios: (15) prepara los medios especiales o técnicos requeridos para cada servicio o cada operación (falsos documentos, radios, armas, etc.). Director, Dimitri Karlov.

•Espacial: (16) se ocupa de los 143 centros espaciales soviéticos (el más importante en Leniniska Gorki, cerca de Moscú) y de los centros de los países miembros del Pacto de Varsovia.

•Cooperación: (17) se ocupa de la cooperación técnica y científica con los países amigos que no forman parte del Pacto de Varsovia.

–Dirección del G.U.K.R. (18) (Glavenoie Upralienie Kontra’Raviedka): Servicio de contrainformación o de contraespionaje. Cuenta con 4 direcciones o departamentos. Su director, el general-coronel Youri Ivannikov. Emplea a 270.000 personas, civiles y militares.

•Industrias: (19) protección de la industria y sus secretos.

•Extranjeros: (20) control de embajadas, delegaciones, periodistas y estudiantes extranjeros. Cuenta con 3 divisiones:

+ Prensa: (21) periodistas, agencias de prensa y radio, publicaciones, etc., de origen extranjero.

+ Diplomáticos: (22) se ocupa específicamente del personal de embajadas y consulados; delegaciones oficiales, delegaciones científicas, comerciales, técnicas, etc., de procedencia extranjera. Igualmente se ocupa del personal soviético al servicio de extranjeros.

+ Minorías étnicas: (23) se ocupa especialmente de problemas judíos, religiosos y raciales.

•«S.P.U.» (24) (Sekrentnoie Politicheskoie Upravlienie): no es más que una policía política. Su jefe es el general Oleg M. Gribanov.

•«Spetsboinsa» (25) (Servicio psiquiátrico). Dirigido por el general-coronel Danil Luntz. Cuenta con 357 «hospitales» donde son «tratados» los que se oponen al régimen.

–Dirección de puertos y fronteras: (26) policía especial, encargada de la vigilancia de las fronteras, puertos y aeropuertos. Independiente del ministerio de la Gobernación y del ejército, esta dirección cuenta con un verdadero ejército de 325.000 hombres, dotados de embarcaciones, vehículos especiales y aviones; la dirige el general P. I. Zyriakov.

–«G.R.U.» (27) (Glavanoie Razviedivatelnoie Upravlenie): originalmente, el G.R.U. era el Servicio de información militar, y dependía del Alto Estado mayor. Paulatinamente el K.G.B. fue mezclando a sus funcionarios con los militares e integró militares en su propio seno. Con la «militarización» de los jerarcas del K.G.B., la integración del G.R.U. es, actualmente, total. Director, general V. A. Jurilov.

–Dirección Tanny Inostenny Otdiel: (28) servicio de información o espionaje con fuerte vocación exterior; bajo la dirección del general Pavel Kovakov, se articula en: una subdirección administrativa, (29) encargada de la centralización, la coordinación y la gestión de los fondos especiales del servicio; cinco subdirecciones o departamentos:

•Comunicaciones: (30) se ocupa de la instalación, mantenimiento y utilización de todas las instalaciones permanentes (embajadas, agencias aéreas, cámaras de comercio, etc.) u ocasionales que los diferentes servicios u operaciones requieran. Para sus servicios con África y América mantiene una estación en Argelia. Además, hay estaciones móviles instaladas en balleneros y otros barcos de pesca que surcan los mares del mundo entero.

Este departamento se ocupa igualmente de las instalaciones de radio necesarias para la interferencia de emisiones extranjeras dirigidas a los países del Este (por ejemplo, Radio Liberty, instalada en Pals, Gerona), así como de las posibles emisiones clandestinas de la oposición interior. El centro director de estas emisoras se encuentra en Vitebsk (en la región de Leningrado) y cuenta con una red de 2.500 estaciones (coste de instalación, utilización y mantenimiento, 350 millones de rublos; 150 millones anuales).

Nótese que casi 700 de estas estaciones se ocupan especialmente de interferir las emisiones de China y Albania.

•Seguridad: (31) se ocupa de la protección de embajadas e instalaciones soviéticas en el exterior. Por extensión, los servicios de seguridad constituyen una especie de policía del K.G.B. en el exterior, que se ocupa del control de todos los funcionarios rusos que trabajan en el extranjero. Director, Nikolai Vlaguskine.

•Información: (32) es, en realidad, un servicio de espionaje que se articula en dos grandes subdirecciones o departamentos:

+ Legales: (33) se ocupa de los agentes que por su función (diplomática, comercial, periodística, etcétera) gozan de una protección legal que les asegura una cierta impunidad.

+ Ilegales: (34) se ocupa de todos los demás agentes (turistas, emigrantes, estudiantes, cooperantes, etc.). Director, Nikolai Firyubinov.

Estas dos subdirecciones se dividen a su vez en una serie de regiones; estos organismos cubren todo el mundo, sin olvidar los países miembros del Pacto de Varsovia ni a los considerados amigos.

Se trata de una inmensa tela de araña que cubre el mundo entero y que utiliza, además de a sus propios agentes, las buenas voluntades de los diferentes Partidos comunistas y sindicatos. Por su importancia y utilidad, requiere una dirección especial, de la que oficialmente es titular el general Anatol Ivanov Lazarev (un conocido mío); en realidad, el verdadero director no es otro que Boris Ponomarev, encargado de relaciones con los Partidos comunistas de los países no socialistas, y miembro del Comité central del P.C.U.S.

•Acción y operaciones especiales: (35) grupo selecto que reúne a 4.350 agentes de élite y que bajo la dirección de Nicolai (Víctor) Korznikov, son capaces de realizar en todo lugar cualquier tipo de operación especial: asesinatos, raptos, robos, instalación de escuchas en territorio enemigo, etc.

•Desinformación: (36) especializado en la intoxicación de Servicios extranjeros, de la prensa, de los partidos, etc. Director, Boris Ivanov.

–Dirección Administrativa: (37) encargada de la administración de todo el K.G.B., de sus propiedades y de su personal.

–Dirección Personal: (38) tiene a su cargo la formación de los agentes. Director, Boris Turaev.

+ Subdirector nacional: (39) se ocupa de la formación de los agentes rusos propiamente dichos.

+ Subdirección de la cooperación: (40) se ocupa de la formación de los agentes de los países amigos.

Corresponde a esta dirección la gestión de las diferentes academias. Como ejemplo de la calidad de la formación que reciben los agentes del K.G.B. digamos que, en la Academia del F.W., están reconstruidos barrios enteros de ciudades norteamericanas, en su interior se venden productos norteamericanos y se utiliza solamente el inglés y la moneda norteamericana. Hasta el triunfo de Castro en Cuba, la academia en cuestión preparaba agentes para América Latina; después la sección latino-americana de esta Academia ha pasado a Cuba.

El «pueblo español» de la Academia F.W. reproduce el ambiente de una población media española. Desde el fin de la guerra, casi 5.000 españoles han recibido formación en esta academia (hijos de emigrados, dirigentes del P.C.E.) antes de regresar legal o ilegalmente a España. El mismo Santiago Carrillo fue durante 6 meses huésped de la F.W.

De acuerdo con informaciones dignas de crédito, se encuentran hoy en España unos 125 agentes especializados del K.G.B., de origen ruso, así como 4.500 españoles que han recibido una formación especial en la U.R.S.S. Actualmente hay 480 estudiantes en esa academia.

–Dirección Seguridad: (41) está dirigida por Sergei Khurvatov y comprende 4 subdirecciones:

+ Policía del P.C.U.S.: (42) como su nombre indica, es una policía que se ocupa especialmente de la conducta de los miembros del partido, así como de su protección. Director, S. Kvoriatzef.

+ Personalidades: (43) servicio de protección de las nacionales o extranjeras en visita.

+ Instalaciones: (44) servicio de seguridad y protección de edificios públicos, domicilios e instalaciones.

+ Servicios: (45) seguridad interior del K.G.B.: sedes, instalaciones, academias, bases, laboratorios, servicios, etc. Director, Viktor Martinov.

–Dirección de Telecomunicaciones: (46) está dirigida por Georg Antonov y comprende 3 subdirecciones que controlan toda la red de comunicaciones interiores y exteriores de la U.R.S.S., así como la totalidad de las emisiones extranjeras.

+ Interior: (47) controla la totalidad de los circuitos de telégrafos, teléfonos y radio en el interior de la U.R.S.S. Posee una instalación paralela de comunicaciones vitales, que puede asegurar, en todo tiempo y momento, las comunicaciones oficiales.

+ Exterior: (48) controla la totalidad de las comunicaciones oficiales de los países del Pacto de Varsovia. Posee una instalación de urgencia, capaz de asegurar, en cualquier circunstancia, las comunicaciones vitales con los centros directivos de esos países.

+ Monitora: (49) escucha y registra TODAS las emisiones de radio y télex del mundo entero. El material (sintetizado) de esas escuchas es enviado al centro de informática y constituye, junto con las notas de síntesis de los diferentes servicios del K.G.B., el «digest» cotidiano que reciben solamente 56 personalidades de la Unión Soviética. Director, Aleksandr Trofimov.

Esta subdirección se ocupa además de la escucha de los satélites extranjeros, así como de la escucha y descodificación de las comunicaciones de servicios, gobiernos y embajadas extranjeras. Cada una de las rezident (antenas) del K.G.B. en el exterior está dotada de equipos preparados para el control de las comunicaciones oficiales en el interior del país donde se encuentran.

ANEXO N.º 2

LOS SERVICIOS SECRETOS NORTEAMERICANOS

La centralización de los servicios es una de las características del Estado totalitario. Al contrario, la independencia de los servicios debería ser sinónimo de democracia.

Paradójicamente, del estudio que sigue, dedicado a los servicios norteamericanos, se observa que éstos contradicen mis afirmaciones anteriores. ¿De dónde nace esta contradicción? De un simple hecho: en ambos sistemas (totalitario y democrático) la filosofía política está subordinada a la política económica.

Y aquí la afirmación sobre la existencia del «imperialismo del Este» y del «imperialismo del Oeste» adquiere todo su significado. Ambos bloques presentan idénticas características: la clase dominante se sirve de las masas (unos en nombre del centralismo democrático, otros en nombre de la democracia) en su propio beneficio, y debe tenerse en cuenta que los Servicios secretos son el instrumento que sirve plenamente a tales intereses y a ese tipo de políticas. En un caso el Partido, omnipresente y omnipotente, es el centro neurálgico; en el otro, este centro son las sociedades multinacionales y los holdings.

Por las mismas razones, obedeciendo a los mismos imperativos, unos y otros no dudan en asesinar, corromper o eliminar a sus propios aliados y amigos en el momento en que sus intereses nacionales corren peligro. Los agentes de ambos bandos, en posesión de un carnet en el que figura el símbolo de la hoz y el martillo o el de la bandera norteamericana, sirven a idénticos intereses, siempre en contradicción con sus filosofías respectivas.

Hay una diferencia y consiste en que —como en Occidente hay que guardar las apariencias— el organigrama estadounidense presenta una serie de organismos autónomos.

¡Simple fachada! Todos los Servicios de Estados Unidos están subordinados a un todopoderoso organismo: el National Security Council, el cual, en poder y hermetismo, no tiene nada que envidiar al Comité central del P.C. de la Unión Soviética.

Desde hace unos meses asistimos a un fenómeno que, sin duda, presenta para el público, que no posee todos los datos necesarios, «la prueba de la democracia norteamericana». Me refiero a los escándalos relacionados con la C.I.A. Todos los crímenes del mundo le son imputados a esta agencia, y, si damos crédito a los periódicos, a los comentarios de radio y televisión o a los libros «que descubren todos los secretos», es la C.I.A., y solamente la C.I.A., la rama podrida de la democracia norteamericana. Desgraciadamente la opinión pública es víctima de la mayor intoxicación del siglo. Sí, la mayor, puesto que todo el mundo, objetiva o subjetivamente, se convierte en cómplice.

El autor de este libro ha sido la voz discordante que, por todos los medios a su alcance, ha tratado de facilitar a la opinión pública aquellos elementos que podrían permitirle una visión completa del fenómeno. Desgraciadamente, la «falta de espacio» en la prensa y el «exceso de tecnicismo» en radio y televisión —las frases entrecomilladas corresponden a las «razones» dadas por estos medios de comunicación, que se han negado a tratar el problema— me han impedido hacerlo. Aunque el objeto de este libro no es el de tratar tal fenómeno, intentaré explicar sus líneas maestras:

Hasta el 1 de agosto de 1961 existían en Estados Unidos una serie de servicios independientes, que, en razón de la política de «zonas de influencia», podían coexistir. Recordemos que, por ejemplo, Latinoamérica correspondía tradicionalmente a la zona estadounidense, mientras que parte de Europa y de Oriente Medio correspondía a la U.R.S.S. Esta situación política había generado una serie de situaciones económicas determinadas por el «corto plazo»: ganar lo máximo en un mínimo de tiempo.

En la fecha indicada más arriba —y debido a «las injerencias de ciertos servicios civiles en asuntos militares»— fue creado en Estados Unidos un superservicio militar, centralizado, que recibió el nombre de Defense Intelligence Agency (D.I.A.), un organismo más idóneo para hacer frente a las nuevas necesidades tácticas y estratégicas, sobre todo después del nacimiento de multitud de naciones independientes en el Tercer Mundo. Por otra parte, era necesario que, en ese momento crucial, Estados Unidos presentaran al mundo un organismo de seguridad limpio de toda mácula. ¿No era la C.I.A. culpable de todos los males del mundo? ¿No serían sus criminales actuaciones en el mundo entero un lastre para el país? Este sentido de renovación presidió el nacimiento de la D.I.A.

Paralelamente al fortalecimiento de la D.I.A., y gracias a la influencia que en el seno del N.S.C. posee el Military Industrial Complex (M.I.L.I.C), la C.I.A. se veía debilitada y públicamente criticada.

La mezcla de civiles y militares en los rangos de la C.I.A. (sobre todo en la jerarquía) mejoraba las posibilidades de mantener la confusión y de convertir a la C.I.A. en la única responsable de las operaciones criticables.

La opinión pública apenas conoce que, desde hace largos lustros, los responsables de la C.I.A. han sido siempre militares. Algunos ejemplos:

– General Will Donavan, antiguo O.S.S., fue director de la C.I.A.

– General Walter Bedell, fue director de la C.I.A.

– Almirante William Raborn, fue subdirector de la C.I.A.

– Mayor general Marsall Cárter, fue subdirector de la C.I.A.

– Mayor general Charles Cabell, fue subdirector de la C.I.A.

– Almirante Taylor Rufus, fue subdirector de la C.I.A.

– General Max Taylor, fue Jefe del servicio «Acción» (encargado de las operaciones secretas).

– Coronel Edward Fox, fue Jefe de «Acción» para América Latina.

– Coronel Sydnell Berry, fue Jefe de «Acción» para Europa.

– Coronel John Mederer, fue Jefe de «Acción» para Europa.

– Coronel Dan Beeck, fue Jefe de «Acción» para África.

– General Vernon Walters, fue el último (1975) subdirector militar de la C.I.A.

Etc., etc.

La llegada al N.S.C. de Kissinger (antiguo agente de los servicios militares) facilitó las cosas.

Finalmente, digamos que los primeros jefes de la D.I.A., los generales William Quin, John Carrol y Samuel Frankel, son antiguos miembros de la C.I.A. Igualmente ocurre con sus actuales jefes, los generales Bennet y Graham (este último conocido de mis lectores: en mayo de 1968 era jefe del C.O.S.[50] que dirigió la provocación durante las manifestaciones de París).

No debe olvidarse que, en 1976, quedan todavía en las filas de la C.I.A. 2.500 militares, entre los cuales 17 generales, 5 contraalmirantes, 267 coroneles y 1.600 oficiales subalternos.

Los servicios militares norteamericanos han participado, por lo menos, en los siguientes hechos atribuidos únicamente a la C.I.A.:

«Sustitución» de los presidentes Trujillo, Frondizi, Illia, Morales, Bosch, Velasco, Arosemena, Quadros, Goulart, Paz Estensoro, Torres y Allende; intervenciones en Corea, República Dominicana, Vietnam, Argelia, Marruecos, Martinica, París, Guinea, Indonesia, Camboya, Ghana, Biafra, Burundi y Dahomey.

Antes de pasar a la descripción del organigrama de los servicios estadounidenses, digamos que los diferentes casos de corrupción de personalidades (Lockheed, Exxon, Chiquita) deben ser situados en este contexto.

* * *

Presupuesto: El presupuesto legal de los servicios norteamericanos es de siete mil millones de dólares. Los beneficios de las firmas propiedad de los servicios ascienden a una suma similar.

De los siete mil millones, la D.I.A. recibe cinco mil cuatrocientos, y el resto se reparte entre la C.I.A., el F.B.I., el I.N.R., el Bureau of Intelligence and Research (servicio de información del Departamento de Estado) y la Comisión para la energía atómica.

Efectivos. – Los diferentes servicios emplean, con dedicación completa, a 160.000 personas, de las cuales 138.000 son militares.

Mediante contrato se utilizan los servicios de otras 450.000 personas, de nacionalidades diversas. Como ejemplo digamos que en 1972 los extranjeros que, en Europa, trabajaban para los servicios norteamericanos eran:

– Portugal: 458. Entre ellos, 17 generales, 9 coroneles, 3 directores generales, 3 ministros y 12 periodistas, todos ellos portugueses.

– España: 1.270.

– Italia: 3.728. Entre ellos, 260 generales y jefes, 2 ministros, 8 secretarios de estado, 3 embajadores y 31 periodistas.

– Francia: 2.130. Entre ellos, 126 militares, 12 políticos y 31 periodistas.

– Bélgica: 3.200. Entre ellos, 87 personalidades militares y políticas y 17 periodistas.

– Holanda: 562. Entre ellos, 3 antiguos ministros y 3 personalidades.

– Alemania F.: 7.350. Entre ellos, 400 altos mandos militares, 4 antiguos ministros, 2 ministros, 3 embajadores, 19 parlamentarios y 23 periodistas.

O sea, casi 20.000 colaboradores extranjeros, en tanto que los efectivos permanentes de los servicios norteamericanos en Europa asciende a 6.367 personas.

Por otra parte, estos servicios controlan a través del mundo más de cuarenta organizaciones políticas, de las cuales dieciséis han sido creadas por ellos mismos.

(Los números entre paréntesis corresponden a los que figuran en el organigrama).

A) Servicios Centrales:

– N.S.C. (Consejo nacional de seguridad). Presidido por el consejero de seguridad del presidente de Estados Unidos.

Está compuesto por:

•Los ministros de Asuntos exteriores, Defensa y Justicia, los jefes de los Estados mayores de las tres armas, los jefes de la D.I.A., C.I.A., F.B.I. e I.N.R., además de personalidades designadas por el presidente.

Está auxiliado por unos «grupos de trabajo»:

•El Pentágono. (2)

•Departamento de Estado. (3)

•Comité de los 40. (4)

•Coordinación. (5)

•Control. (6)

– El director central de los Servicios (8) es, oficialmente, el director de la C.I.A., auxiliado por el U.S.I.B. (8) (United States Information Board) y un comité consultivo.

– La correa de transmisión es el Joint Committee (7) de los jefes de Estado mayor.

B) Dos grandes Agencias:

I.

D.I.A. (9) Compuesta de tres «sectores»:

– M.I. (10) Military Security: encargada de la protección de las bases (en el interior y en el exterior), así como del control interior de los ejércitos, embajadas, misiones, etc.

– I.D. (11) Intelligence: servicios de espionaje exterior con una articulación calcada de la C.I.A. (ver más adelante).

– N.A.S.A. (12) National Security Agency. Sistemas electrónicos de control espacial y terrestre. Monitoring. Comunicaciones.

4 direcciones dependientes del I.D.:

•C.S.S. (13) Central Security Service. Común a los tres ejércitos. Controla los otros servicios. Policía de los servicios.

•A.I. (14) Army Intelligence: servicio de información del ejército de Tierra. Dos ramificaciones:

+ A.I.S. (17) Army Intelligence Service: servicio de espionaje exterior.

+ C.I.C (l8) Counter Intelligence Corps. Contraespionaje.

•N.I. (15) Navy Intelligence: servicios de información de la Marina. Dos ramificaciones:

+ O.N.I. Office of Naval Intelligence: (19) servicios de espionaje exterior.

+ O.S.O. Office of Special Operations: servicios de contraespionaje de la Marina.

•A.I. (16) Air Intelligence: servicio de información del ejército del Aire. Tres ramas:

+ A.F.I. (21) Air Force Intelligence: servicio de espionaje exterior.

+ O.S.I. (22) Office of Special Investigation: servicio de contraespionaje.

+ N.R.O. (23) National Reconnaisannce Office: espionaje mediante satélites espaciales. Controles científicos. Proyectos espaciales.

II.

C.I.A.: (14) Central Intelligence Ageticy:

Una dirección compuesta por:

– Un director y subdirector.

– El N.I.O. (29) National Intelligence Officiers o Servicio de Síntesis y Análisis.

– El I.R.A.C. (29) Intelligence Research Advisatory Committee o consejeros de información.

4 grandes direcciones:

– D.I. (25) Direction Intelligence: servicios centrales, documentación, coordinación.

– D.S.T. (26) Direction Science of Technology: servicios técnicos, científicos, espaciales, de informática, etc.

– D.A.S. (27) Direction Administration of Services: administración, formación, reclutamiento, seguridad interior, etc.

– D.O. (28) Directorate of Operations o Clandestine Services: servicio de operaciones, espionaje. Esta dirección es la más importante y peligrosa:

•F.I. Foreign Intelligence: espionaje propiamente dicho.

•C.I. Counter Intelligence: contraespionaje interior.

•O.S.D. Operational División Service: servicio de operaciones, medios especiales.

•M.P. Missions and Programs: servicio de programas.

•C.A. Covert Actions: operaciones especiales o servicios de acción.

•T.S.D. Technical Services División: servicio de técnicas, medios y métodos.

•A.D. Area División. De ésta dependen las diferentes direcciones geográficas:

+ Sovietic Block

+ European

+ Domestic Operations (acciones en el interior de Estados Unidos: ILEGALES)

+ Far East

+ Near East

+ Africa

+ División «D» (radiotelecomunicaciones y otros sistemas de comunicación).

+ Stations (antena en un país o grupo de países; C.O.S., las siglas del jefe de una estación: Chief Operational Station).

+ Bases (una Base es la delegación que depende de una Station). Su jefe: C.O.B., Chief of Operational Base.

ANEXO N.º 3

CARTA DEL AUTOR AL ALMIRANTE CARRERO BLANCO

Bonn, 4 julio de 1971

NOTA: Los primeros pliegos de esta carta son un resumen biográfico sobre Cisne que el lector ya conoce. En consecuencia cito solamente algunos fragmentos de esta correspondencia:

Una vez más, Almirante, se intenta resucitar el asunto de Santo Domingo, pese a saber todo el mundo en Madrid que la solicitada extradición era falsa. Vea V.E. que cinco gobiernos se han sucedido allá sin que ninguno de ellos haya manifestado el menor interés por el asunto (…) Mis ofertas escritas, dirigidas al Presidente Balaguer, de «regresar al país y someterme, si era preciso, a la Justicia», no han tenido respuesta (…) Todo me hace pues temer que, siguiendo el guión clásico, esta nueva resurrección se traducirá una vez más en una nueva petición de colaboración, y no estoy dispuesto a ello. (…) que se me deje tranquilo. Sean cuáles fueren mis errores, han sido más que purgados, en mi carne, durante los 18 años de mi vida que ofrecí a España y que fueron explotados por aquellos que, en razón de su condición, estaban mil veces más obligados que yo a los sacrificios patrios.

Hoy, considerando tranquilamente el pasado, me cabe la satisfacción de verme y saberme más patriota y honrado que tales señores. Mis sacrificios comienzan a dolerme, quiera Dios que un día no me arrepienta de haberlos consentido.

En consecuencia, pido formalmente a V.E. que cese toda actividad oficial u oficiosa contra mí (…) en la inteligencia de que una nueva intervención o presión por parte de la Autoridad española me dará el derecho de intervenir en mi defensa, empleando todos los medios a mi alcance.

Todo terminó. Serví a España (o creí hacerlo)… Lo demás dejemos que la Historia lo escriba a su manera…

Crea V.E. que deploro tener que expresarme así, pero la actuación de ciertos servidores de España me obliga a ello.

Que no se preocupen más de mí. Y si un día mis decisiones y actuaciones presentes o futuras merecen que se me aplique el peso de la Ley, lo aceptaré de la misma manera voluntaria en que un día (y durante largos meses) acepté estar preso por España…

Dios guarde a V.E. muchos años.

Firmado L. M. González-Mata Lledó

ex oficial del S.I.M.

Luis M. González-Mata, durante veinte años colaborador directo del coronel Blanco, jefe de los Servicios secretos españoles durante el mandato del general Franco, ha ocupado posiciones de vanguardia en el espionaje internacional. En constante relación con Servicios secretos europeos, y con la C.I.A. y la D.I.A. norteamericanas, ha estado personalmente implicado en buena parte de los casos de la posguerra mundial, desde los más significativos hasta los más triviales.

Título: CISNE. «Yo fuí espía de Franco»

Autor: Luis M. González-Mata

Fecha de edición: 1977

Diseño de la cubierta: Héctor Cattolica

Epub: Libros vagabundos, 2015

NOTAS

[1] Por citar sólo unos ejemplos. <<

[2] Hoy general de división en el Estado Mayor Central. <<

[3] Colaborador, no retribuido, de un servicio de información. <<

[4] Los técnicos empleados en «Radio Swan» eran de la Philco C.º Hoy (1976) Radio SWAN se llama «Radio Américas». <<

[5] Hubert Matos continúa en las prisiones de Castro (1976). <<

[6] A menudo, la C.I.A. procede así. Antes de que unos revolucionarios organicen un golpe por sus propios medios, la C.I.A. los ayuda, los controla y, por último, hace fracasar la operación. Ése fue el caso en lo referente a la invasión de Haití, dirigida por los hermanos Baptiste en febrero de 1970: dieciocho de esos revolucionarios permanecen aún en la cárcel, en esa isla, víctimas de la C.I.A. <<

[7] 1976: Golpe de Estado militar en la Argentina. Robert Hill es precisamente el embajador norteamericano en ese país. <<

[8] Como en los filmes policiacos, los interrogadores se dividen en dos categorías: los «duros», y los «buenos», paternalistas, conciliadores y en «desacuerdo» con los anteriores. <<

[9] O.A.S., «Organisation Armée Secrète». Organización Armada Secreta, creada por los colonos franceses en Argelia. Contraria a la independencia de Argelia. <<

[10] Navarro del Barrio, comandante durante la guerra civil, había coqueteado después con todas las organizaciones de izquierda, las cuales le expulsaron sucesivamente. <<

[11] Planes y Operaciones: División de los Servicios que se ocupa de planificar y dirigir las operaciones. <<

[12] División Acción: Encargada de la ejecución de los planes. Facilita los agentes y la infraestructura necesaria para ello. <<

[13] Dar falsas informaciones. <<

[14] La conversación se desarrollaba en francés; en argot francés, mouton significa chivato. <<

[15] Antena: Sede de la red en un país. Designa igualmente al jefe de dicha red. <<

[16] Valentín González, «el Campesino», residía por entonces en Sidi-bel-Abbès. <<

[17] Residencia oficial del Alto Comisario francés. Sede lógica de la presidencia de la República del nuevo país. <<

[18] D.I.A. Servicio de Información del Ministerio de la Defensa estadounidense. Ver anexos. <<

[19] Organo oficial del gobierno argelino. <<

[20] Posteriormente, en Argelia, Cubillo ha creado (no sé si tras haberse «liberado» de los Servicios españoles) el «Movimiento para la autodeterminación y la independencia del archipiélago Canario». Durante años, el gobierno de Bumedien no prestó ningún apoyo al M.P.A.I.A.C.; sin embargo, a raíz de la evacuación española del Sahara, Cubillo y su Movimiento gozan de ayudas y facilidades enormes (una hora de antena para la «Voz de Canarias Libre», entre otras). Personalmente, creo que el «africanismo de las islas Canarias», caballo de batalla del abogado Cubillo, sirve a «alguien» fuera de España. No afirmaré, al contrario, que Cubillo sea conscientemente cómplice de este «servicio». (Nota del autor, 1976). <<

[21] El término «ilegal», por oposición a «legal», designa al responsable de una antena en el extranjero, que dirige a los «colaboradores» que no pueden mantener una relación directa con los «legales», los cuales actúan siempre amparados por la impunidad que les otorga su condición de diplomáticos. Ver en los anexos el dossier K.G.B.-G.R.U. (N. del A.). <<

[22] Este texto fue redactado en 1972. (N. del A.). <<

[23] Forces Françaises Libres: movimiento de resistencia creado por De Gaulle para combatir a las tropas de ocupación alemanas. <<

[24] El término «barón» es aplicado a los «viejos» compañeros de De Gaulle, fundadores con él del movimiento gaullista y, en casi todos los casos, dirigentes de las diferentes facciones de este mismo movimiento. <<

[25] Entre el marroquí y el árabe dialectal usado en Argelia existen enormes diferencias, las cuales inutilizaban mis conocimientos lingüísticos adquiridos en Marruecos. <<

[26] El equivalente a doce millones de dólares. <<

[27] Segunda Sección del Estado mayor, correspondiente a la antigua «Segunda Bis» española. <<

[28] Creada para facilitar la huida de las personalidades nazis al término de la Segunda Guerra Mundial. <<

[29] S.D.E.C.E.: Servicio de Documentación y Contraespionaje, es decir, el Servicio militar de información. <<

[30] D.S.T.: Dirección del Contraespionaje civil. <<

[31] C.R.S.: Compañías Republicanas de Seguridad, equivalentes a Brigadas antidisturbios. <<

[32] Berg, al igual que otros miembros de la C.I.A. que trabajan conjuntamente con la D.I.A., ostenta un grado militar a título honorífico. <<

[33] Coronel en mayo de 1968, Graham es hoy (1976) general y subdirector de la D.I.A. <<

[34] S.A.C. Servicio de Acción Cívica: especie de policía paralela creada por los gaullistas. Sus filas estaban repletas de gángsters, proxenetas, traficantes… <<

[35] Especie de Guardia Civil. <<

[36] Reinsegnements Generaux: Servicio de información de la policía. <<

[37] En la calle de la Boëtie se encontraba (y se encuentra) la sede de los Servicios estadounidenses en Francia. <<

[38] Unas 280.000 pesetas. <<

[39] Ver en anexo el organigrama y la descripción del K.G.B. <<

[40] Boris Ponomarev, miembro del Bureau Político del Partido comunista ruso, está encargado oficialmente de las «relaciones internacionales» con los partidos comunistas de Occidente. Paralelamente, y sobre todo a través de esa fachada, dirige en el K.G.B. el «Servicio exterior». Ver anexo. <<

[41] Del O.M.L.E. nace, en 1975, el Partido comunista reconstituido y, de este último, en 1976, el G.R.A.P.O. (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre), que reivindica el rapto de Oriol Urquijo. (N. del A. diciembre de 1976). <<

[42] Ministro de Asuntos exteriores tras la muerte de Franco. <<

[43] Bundes Nachrichten Diat. Creado por el general Ghelen bajo los auspicios de la C.I.A. y sin tener en cuenta el pasado nazi de este general, antiguo colaborador de Canaris. <<

[44] Ver texto en anexo. <<

[45] Entonces embajador de Marruecos en París. <<

[46]

O.L.A.S.: Organización latinoamericana de solidaridad.

O.S.P.A.A.A.L.: Organización de solidaridad para Asia, África y América Latina; ambas con sede en Cuba. <<

[47] «Compañía» es el término usado por los agentes de la C.I.A. para designar a su agencia. <<

[48] Poner «en la parrilla», en el argot de los Servicios, indica toda una serie de medidas de control que se aplican a la persona sospechosa: escuchas telefónicas, vigilancia permanente, medios radioeléctricos de control en su vehículo, etc… <<

[49] «Topo», «submarino»; designan al agente integrado completamente en el seno de un organismo, gobierno, institución, etc., que no es conocido por la «antena» del país que le emplea ni tiene contactos con ella. <<

[50] C.O.S. (chief operational statiorí): Designación de la antena de los servicios norteamericanos. <<