HASTA EL ÚLTIMO ALIENTO

UNA NOVELA DE ESPIONAJE Y SUSPENSE

LUIS J. PEDRERO

ÍNDICE

Parte I

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Parte II

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

PARTE I

1

Al salir del edificio de la DIA, Sam Darden decidió que iba a hacerlo. Llevaba varios días sopesando la idea de presentarse en el consulado ruso y desvelar los secretos que conocía. Si daba ese paso ya no sería posible dar marcha atrás. Recaería para siempre sobre sus hombros el peso de la traición.

Sentado en su coche, a un par de manzanas de la calle Tunlaw, en Washington DC, repasó por última vez las posibilidades de generar más dinero a la mayor brevedad. Lo necesitaba para que Michelle no lo abandonara. Ya no le quedaba familia o amigos a los que acudir en busca de un préstamo.

Se dijo a sí mismo que era un traidor repetidas veces para comprobar el efecto que esa palabra tendría sobre él. Sintió un súbito acaloramiento, pero a continuación recuperó su pulso habitual.

«Lo mejor es no pensarlo demasiado».

Tomó una pequeña libreta de la guantera del coche (una que llevaba para anotar cosas sin importancia). Con el pulso trémulo empezó a escribir tres nombres. Uno debajo del otro, en el orden en el que acudían a su mente. Vasily Kampunkin, Barislov Tomasivec y Katerina Viskaya. Por el reverso escribió la dirección de su domicilio.

—Creo que no está mal para empezar —musitó.

Los tres eran los nombres de topos en el gobierno ruso. Con relativa frecuencia transmitían a su contacto americano las maniobras del FSB (el antiguo KGB). «¿Cuánto debo exigir como contraprestación económica?», se preguntó.

Por desgracia, su posición negociadora se encontraba debilitada. Darden carecía de fiabilidad a ojos de los rusos. Ellos no desembolsarían nada hasta comprobar que la información era correcta. Y cuando eso ocurriera debería conformarse con lo que ofrecieran. Sin rechistar.

Sam Darden dobló el papel con cuidado. Después de pensar en otros lugares del traje, lo guardó en su cartera.

Por fin, abrió la puerta y se apeó del coche. Caminó con determinación durante dos manzanas. Era una tarde de esas con cielo encapotado. Washington se veía envuelta en esa desidia propia de la víspera del fin de semana.

Al pisar la calle Tunlaw el cuerpo de Darden se tensó. Aún estaba a tiempo de arrepentirse. Miró hacia todos los lados en busca de algo que se saliera de lo corriente. Siguió caminando a través de la solitaria calle sabiendo que no podía mostrar ningún titubeo. A un lado se extendía un largo muro blanco rodeando el consulado. En el lado contrario, edificios de viviendas de dos o tres plantas. Debía comportarse con aplomo. Convencido del irremediable paso que estaba a punto de dar.

El consulado ruso era un edificio austero con numerosas ventanas. Carecía de concesión ornamental, casi como una fábrica. Una reja gris impedía el paso custodiada por un vigilante de seguridad. A su lado, una placa decía «Consulado Ruso» y debajo el número de la calle. Darden se acercó. Luciendo su mejor sonrisa se dispuso a hablar con el hombre.

—Me gustaría hablar con el cónsul.

El vigilante asintió con la cabeza, como si fuese habitual la petición.

—¿Le están esperando? —preguntó examinándole de arriba a abajo con la mirada.

—No, pero creo que sé algo que les gustará saber —dijo mientras sacaba sus credenciales de la DIA del bolsillo interior del traje.

El vigilante, después de examinarlas, se retiró a la caseta para hablar por teléfono sin que Sam pudiera oír la conversación. Su corazón latía a un ritmo vertiginoso. Al cabo de un minuto el vigilante regresó.

—Puede pasar. En la entrada hay otro control de seguridad —dijo señalando con la mano la ubicación.

Después de franquear el arco metálico y de recoger sus pertenencias, se dirigió al mostrador. Una joven le miraba esperando que se acercara.

—¿En qué le puedo ayudar? —preguntó ella en un perfecto acento americano.

—Quisiera hablar con el Sr. Popov.

—¿El cónsul le está esperando?

—No, pero es un asunto importante. Estoy seguro de que me recibirá de inmediato. Solo lo puedo hablar con él —dijo con cierta arrogancia.

—Está reunido, así que será mejor que venga otro día con cita —dijo la joven sin alterar el tono de voz.

—Hable con él, y dígale que dispongo de una información valiosa que seguro deseará oír.

—¿Su nombre?

—Solo se lo diré a él en persona. Por favor, es urgente.

La chica negó con la cabeza. Sin dejar de mirar a Sam, descolgó el teléfono y marcó una extensión. Dijo algo en ruso y alguien le respondió. Al cabo de unos segundos colgó el auricular. Sam se apoyó sobre el mostrador, a la espera.

—Tendrá que hacer cita y venir otro día —insistió la joven.

—No dispongo de todo el tiempo para venir otro día. Además, vivo lejos.

Sam sacó la nota de su bolsillo y se la entregó a la joven. Hubiese preferido entregarlo al cónsul en persona. Pero escaseaban las alternativas.

—Dígale que es acerca de estos tres nombres —dijo señalando la nota.

La joven miró la nota y después a Darden. Sin mucha convicción, volvió a usar el teléfono y a hablar en ruso con su interlocutor. Mientras tanto, Darden miró a su alrededor. La decoración del vestíbulo —apenas un cuadro de la federación rusa actual— parecía atemporal. Al colgar el teléfono, Darden se giró para escuchar a la joven.

—Suba hasta la primera planta. Le están esperando —dijo la joven devolviendo la nota y señalando la ubicación del ascensor.

Darden obedeció sintiendo un cierto alivio. Mientras subía por el ascensor aspiró e inspiró repetidas veces. Ya no había marcha atrás. Sus manos le sudaban.

Las puertas se abrieron con un quejido metálico. Una mujer trajeada y con moño le estaba esperando. A través de un largo y luminoso pasillo Sam siguió a la mujer en completo silencio. Sentía su estómago pesado, como si no terminara nunca la digestión.

Al llegar a una puerta, la mujer se detuvo y se cercioró con una fugaz mirada de que Darden estaba listo. La abrió y le invitó a pasar asintiendo con la cabeza.

Lo primero que vio fue a un hombre de una edad similar a la suya escribiendo sobre una gigantesca mesa de madera. Detrás de él, la bandera de la federación rusa y un retrato enmarcado de Putin colgaban de una pared.

—¿Qué es lo quiere? —preguntó el cónsul Popov sin despegar la mirada de aquello que estuviera haciendo.

—Me llamo Sam Darden. Trabajo en el departamento de analítica de la DIA. Tengo información para usted —dijo colocándose en el centro del despacho.

Popov alzó la vista. Tenía la cabeza ovalada y sobre la frente le caía el flequillo. Su mirada era intimidatoria y le conformaba un aspecto de hombre de mayor edad.

—Lea estos nombres —dijo Darden enseñando la nota—. Son topos que trabajan para la CIA dentro del ejército ruso.

El cónsul mantuvo unos segundos en su rostro una expresión ambigua. Después observó cómo Darden dejaba la nota sobre la mesa.

—¿Por qué lo hace? —dijo el cónsul bruscamente.

—Por dinero.

El cónsul tomó la nota y la leyó por ambas caras sin modificar su severa expresión.

—Le llamaremos —dijo Popov dejando la nota en un cajón—. Si nos interesa…

—Para nuestra primera cita, esta será la forma en que nos pongamos en contacto. Pegarán una tira blanca en el buzón de mi casa, y nos veremos ese mismo día a las siete en un restaurante chino llamado Chinatown Express, en la sexta avenida.

—De acuerdo, como usted desee —dijo Popov, y volvió a enterrar la vista en sus quehaceres, ignorando a Darden.

Darden esperó alguna indicación más. Al no encontrarla, se dirigió a la puerta sin decir nada más. Desconcertado y sin saber qué pensar, salió del despacho.

2

En una fría mañana de invierno, Darden salió de su casa. Se acercó a su buzón para comprobar que sus ojos no le habían engañado desde la distancia. Procuró disimular. Mientras recogía las cartas se fijó en la tira adhesiva de color blanco pegada a un costado. No podía ser fruto de la casualidad, sino de alguien que a conciencia la hubiera dejado para él. Tal y como había especificado a Popov dos semanas atrás. Ahora solo debía afanarse en acudir al Chinatown Express a la hora acordada, justo después de salir de la DIA.

De vuelta a casa se arrepintió de todo. «¿Qué pasará si me atrapan?», se preguntó con nerviosismo. Solo de pensar en esa posibilidad el pulso se le aceleró y le tembló todo el cuerpo. La visión de sí mismo encarcelado le sumió en un estado de ansiedad y amargura. Decidió que no acudiría a su cita. La idea había sido descabellada. Encontraría otra forma de mantener a Michelle. De ofrecerle el nivel de vida que se merecía. «No soy un traidor. No soy un traidor», se dijo mientras desayunaba junto a su mujer.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Michelle en la cocina.

La voz de su mujer causó que Darden saliera de su ensimismamiento.

—¿Eh? ¿Por qué dices eso?

—Estás comiendo la tostada sin ponerle nada encima —dijo ella procurando aguantar una carcajada.

Darden comprobó que era cierto. Los pensamientos que bullían en su cabeza no dejaban de distraerle.

—Hoy tengo un montón de trabajo —se excusó mientras apretaba cariñosamente la mano de su mujer—. Creo que llegaré un poco tarde, ¿qué vas a hacer hoy?

—Reunirme con Dave y su equipo. Vamos a repartir folletos por toda la ciudad. A mí me ha tocado cerca del capitolio. Sam, ¿me estás escuchando? Tienes la cabeza en otra parte.

—Sí, sí… Perdona —dijo parpadeando, como si le costara concentrarse en ese preciso instante.

Diez minutos después, al volante de su coche Ford Edge enfilaba hacia la DIA. Su puesto de trabajo estaba situado en el sur de Washington, en el complejo militar llamado Anacostia-Bolling, a orillas del río Potomac.

La rutina de un analista empezaba como la de cualquier otro empleo. Nada más llegar, se invertían diez minutos para tomar un café y departir con los compañeros, tanto con los de su propio departamento como con los de fuera. Era el momento idóneo para estrechar vínculos con aquellos con los que apenas se coincidía a lo largo de la jornada. Darden sabía la relevancia de disponer de amistades por todos los rincones de la DIA.

Aquella preciosa mañana de mayo, Darden se afanó en la tarea encomendada por el almirante, su jefe: sugerir los movimientos del ejército ante la más que probable reacción de la insurgencia iraquí, los sunitas y los chiítas ante la ejecución de Sadam Hussein. Un paso en falso y la vida de muchos soldados americanos correría un grave peligro.

Como primera medida, Darden había promovido una reunión con la alta jerarquía del ejército. La Casa Blanca esperaba su informe en 48 horas. No había un minuto que perder.

A pesar de que la reunión estaba programada a mediodía, se fue retrasando más de lo previsto debido a las agendas apretadas de los generales. Esto causó una gran impaciencia en Darden. El contacto del consulado le estaría esperando en Chinatown Express. Si no acudía, los rusos lo interpretarían como un gesto de poca profesionalidad.

Durante la reunión, que empezó al fin a primera hora de la tarde, Darden no cesó de mirar su reloj de pulsera. Esto causó alguna fugaz mirada de censura por parte del general Rolland sentado a su derecha. En cuanto finalizó la exposición de unas tomas aréas de la frontera iraquí, Darden se incorporó para tomar la palabra.

—Caballeros, es el momento de dar por concluida la reunión. Tengo toda la información que necesito —dijo con las manos apoyadas sobre la mesa y mirando a todos los presentes.

Entre los generales cundió el desconcierto. Aún disponían de información valiosa deseosa de compartir. Apenas si llevaban reunidos cerca de cincuenta minutos.

—¿Está seguro? —preguntó uno de ellos.

—Absolutamente seguro —dijo Darden recogiendo los papeles amontonados en frente de él.

Sin tiempo para más, salió de la sala de reuniones. Fue directo a su cubículo en la séptima planta para dejar los informes y recoger sus objetos personales. Con el paso apresurado y el corazón acelerado, salió de la DIA en dirección al aparcamiento.

Al cabo de diez minutos se encontraba al volante del coche, reviviendo con nerviosismo las atónitas caras de los generales. No había sido un movimiento inteligente. Se recriminó no haber preparado un argumento más convincente para dar por terminado el gabinete.

Aparcó cerca del Jackey Café en la sexta avenida. Secándose el sudor de la frente con un pañuelo caminó hacia el restaurante. Al entrar y no ver a nadie, se llevó una gran desilusión. Miró de nuevo su reloj. Llegaba media hora tarde. A pesar de todo, tomó asiento para recobrar la respiración. El restaurante disponía de una pared espejo y la mayoría de las mesas eran para dos personas.

Un perro de la raza Jack Russell apareció de la nada. Comenzó a olisquearle los zapatos. Un año atrás Michelle había sido partidaria de adoptar un perro. Pero se había opuesto porque pensó que era otro capricho más de su mujer. Una vez que se aburriera, a él le hubiera correspondido cuidarlo.

—¿Le gustan los perros? —dijo una voz con acento americano pero con deje del este.

Intrigado, Darden alzó la vista. Un hombre de unos sesenta años con melena plateada y barba a juego, lo miraba con fijeza a través de unas gafas de pasta negra. Bajo el brazo acarreaba un grueso libro de tapa dura.

—No he podido venir antes —dijo Darden, percatándose de que el hombre no era un simple desconocido.

El hombre hizo un amago de carcajada. De su mano derecha colgaba la correa.

—Ya veo que no le gustan los rodeos —dijo tomando asiento frente a Darden. Vestía con elegancia, con un pañuelo al cuello.

—El tiempo es oro —dijo secamente.

El Jack Russell se puso a jugar hasta donde la correa le permitía.

—Hemos comprobado que la lista que nos dio es buena —dijo recolocándose las gafas con el índice—. Me han contado que las caras de los topos al ser descubiertos por nuestros camaradas fueron muy cómicas.

—¿Qué les van a hacer? ¿Los van a matar?

El hombre lo miró con una expresión de sorpresa.

—¿Tiene remordimientos?

Darden cambió de postura; la pregunta le incomodaba. Al darse cuenta de que no iba a responder, el hombre prosiguió.

—Si es algo que le preocupa, le diré que han sido encarcelados, por supuesto —dijo con una afable sonrisa.

No era el momento para remordimientos.

—Espero que sean agradecidos —dijo Darden deseando saber la cuantía de su premio.

—Claro, ¿por quién nos ha tomado? —preguntó el hombre fingiéndose ofendido—. Eso sí, nos gustaría hacerle una pregunta.

—Adelante.

—¿Esto va a ser un polvo rápido o quiere una relación estable? —preguntó sin mirarle.

Darden meditó la respuesta durante unos segundos.

—No lo sé.

El hombre asintió. A continuación dejó el libro junto a Darden. En la portada sonría Bill Clinton en primer plano. Se trataba de sus memorias.

—Espero que le guste la lectura —dijo el hombre con una irónica sonrisa.

En cuanto Darden tomó el libro en sus manos, percibió su ligereza. Le extrañó. Al abrirlo, descubrió que en lugar de páginas sobre la vida y milagros del expresidente, el libro estaba protagonizado por el insigne Benjamin Franklin y sus billetes de cien dólares.

—No es mucho —dijo Darden decepcionado.

—Son veinte mil. No pretenderá que vaya con un maletín, como en las películas. Habrá muchos más como este, se lo prometo. Mañana tendrá un paquete en el buzón. Esté atento—dijo el hombre. Darden pensó en cuanto vale la promesa de un desconocido—. Tampoco deseamos que vaya usted cargado de dinero por Washington como si fueran golosinas. Digamos que la experiencia es un grado. ¡Vámonos, Niko! Espero que hasta la próxima, Sr. Darden.

El hombre se levantó de la mesa. Darden inconscientemente apretó el libro sobre su regazo. Miró a su alrededor con discreción. Antes de desaparecer por la puerta el hombre se giró e inclinó la cabeza.

—Ah, por cierto, mi nombre es Berkov.

3

—Creo firmemente que usted es un topo, Sr. Darden —dijo Sebastian escrutando el rostro de la persona que estaba sentada al otro lado de la mesa.

Le gustaba empezar con rotundidad sus interrogatorios —a pesar de que a veces ni siquiera contaba con una prueba sólida. Apenas con una vaga denuncia de un compañero— porque resultaba inesperado para el sospechoso en cuestión. Y eso era un apreciable triunfo a las primeras de cambio.

Sam Darden abrió los ojos de golpe. Permaneció inmóvil por unos segundos. Una reacción que no pasó desapercibida para Sebastian. Guardó silencio para dejar que Darden supiera quien, a partir de ese momento, tomaba las riendas del interrogatorio.

—Pregúnteme lo que desee, estoy a su disposición —dijo Darden colocando los brazos sobre la mesa.

Esa fue la primera señal de alarma que Sebastian captó al instante. Gracias a su experiencia de quince años, le resultaba previsible que, ante cualquier acusación de esa gravedad, el interpelado reaccionara con ira. «¿Yo, un espía? ¡Cómo se atreve! ¿Qué le ha llevado pensar de esa manera?». Eran la clase de expresiones a las que un empleado inocente solía recurrir. Sin embargo, aquella fresca mañana de primavera, Darden no se mostró interesado en saber cómo Sebastian Daguerre había llegado a la conclusión de que era un topo. Y que, por lo tanto, era un hombre desleal a su país.

Sebastian registró el detalle en su memoria y decidió continuar con el guion preparado.

—Según consta en un informe que obra en mi poder, usted organizó hace un año una mesa redonda con el fin de debatir los daños que habían realizado las enormes filtraciones de los topos Jeffrey Bullit y Steven Dalby. ¿Es correcto?

—Sí —respondió al instante.

Sam Darden era un hombre de buena planta, de treinta y un años y de mirada penetrante. Alto y con el pelo cortado a modo cepillo. Sus gestos con las manos eran rápidos y bruscos.

—En esa mesa redonda usted exigió integrarse en varios grupos de reunión que estaban alejados de su departamento. Según comentó para establecer una cohesión interna. ¿Tiene algo que decir?

Darden carraspeó al tiempo que se llevaba una mano al cuello de la camisa, como si le apretase. Otro detalle que Sebastian registró en su memoria como detalle relevante.

—No fue una idea mía. Sí que lo organicé, pero salió de la oficina del almirante. Yo solo fui el encargado de ejecutar el plan previsto. Nada más —dijo alzando las palmas de la manos.

Sebastian garabateó unas palabras sin sentido en un papel. La respuesta del sospechoso resultaba convincente. Contaba con que el cazador de topos realizaría la labor de comprobar la veracidad del hecho. Y la oficina del almirante contaba con demasiados empleados como para pensar en una trama de espionaje a gran escala. Sebastian apretó los puños. Su mayor sospecha no era tan firme como pensaba en un principio.

La denuncia de que Sam Darden fuera un posible topo le había llegado a través de una compañera, Terry Ross. Le comentó lo extraño que resultaba que Darden solicitara con asiduidad integrarse en su departamento. Terry Ross se encargaba de evaluar las operaciones de la inteligencia rusa que podían interferir en los planes de Estados Unidos. Sam Darden se encargaba de evaluar los operaciones del ejército ruso que podían interferir en los planes de Estados Unidos. Estas acciones se integraban en departamentos diferentes.

Como de costumbre, por desgracia no se contaban con pruebas concluyentes de la traición como fotografías, vídeos o escuchas. La labor del cazador de topos se iniciaba con sospechas, rumores de unos compañeros sobre otros. En esa fase era un trabajo más de instinto que detectivesco.

Por lo que había podido averiguar acerca de Terry Ross, se trataba de una mujer de plena confianza, con condecoraciones y un ascenso imparable. Sebastian descartó que su denuncia fuera motivada por celos profesionales. De eso también se había encontrado algunos casos que, por suerte, fueron abortados desde el principio.

—Quiero que escriba una lista de personas con las que tiene un trato frecuente —ordenó Sebastian, proporcionándole una hoja en blanco y un bolígrafo.

Darden comenzó a escribir sin vacilación. Sebastian cruzó las manos sobre la mesa, en actitud de quien espera que su orden se cumpla a la mayor brevedad posible.

Al finalizar, deslizó la hoja hasta los dominios de Sebastian. Con el rostro imperturbable la leyó en silencio. Después dejó el papel a un lado y volvió a mirar fijamente al sospechoso.

—Quisiera también denunciar a un compañero —dijo Darden antes de que Sebastian tomara de nuevo la palabra—. Estoy convencido de que algo se trama, desde hace mucho tiempo lo veo…

Esa fue su segunda señal de alarma. Sebastian levantó una mano para que Darden interrumpiera su declaración. Mientras que un inocente estaría deseoso de ser el protagonista de la conversación, un culpable procuraría crear una cortina de humo, una distracción con el fin de que el cazador de topos se olvidara de él.

—En otro momento llegaremos a ese hombre —dijo Sebastian—. Ahora nos vamos a centrar en usted.

—Como quiera —dijo Darden recogiendo sus brazos y colocándolos bajo la mesa en actitud sumisa.

Sebastian fijó la vista en sus documentos por un instante y volvió alzar la mirada.

—¿Qué recuerda de aquel día, Sr. Darden, el 10 de julio de 2006?

—¿Del día de la mesa redonda? Pues… —respondió mirando al techo—. Nada especial, un día de trabajo como otro cualquiera.

—¿Todos los días se organizan mesas redondas con el alto mando del ejército americano? —preguntó con tono escéptico.

—No, pero me refiero a que es trabajo, al fin y al cabo. Recuerdo que nos tuvimos que cambiar de sala por culpa de unas goteras, y que el general Thorne no tenía una buena cara, quizá no había dormido bien la noche anterior…

Sebastian leyó uno de sus documentos. Acto seguido lo abandonó a un lado de la mesa.

—Según nos consta, en mitad de la reunión hizo una llamada telefónica… —dijo clavando la vista en el sospechoso.

—¿Yo? No recuerdo nada en absoluto —dijo encogiéndose de hombros.

Para Sebastian aquello fue una tercera señal de alarma. Darden recordaba una estúpida gotera, una posible enfermedad de uno de los presentes. Pero no una simple llamada telefónica. Además, Sebastian contaba con testigos corroborando que esa llamada realmente existió. La razón de que muchos se acordaran se debía a lo fuera de lugar que resultaba que un analista atendiera una llamada personal en mitad de una reunión de envergadura.

—¿Está convencido de ello? —preguntó el cazador de topos.

—Recordaría una llamada, de eso estoy seguro —respondió abriendo ligeramente los brazos, en un gesto de quien no esconde nada.

Un hormigueo familiar recorrió la espina dorsal de Sebastian. Darden mentía. Detrás de aquellos ojos castaños, y una pose estudiada, se escondía un peligroso espía enemigo. Peligroso no debido a que fuera causar una ola de violencia, sino por el ilimitado acceso a documentos confidenciales. Darden era un analista G 1. Le situaba entre la elite de la DIA, la organización militar dedicada al espionaje extranjero. Un distinguido puesto al que había accedido gracias a sus numerosas condecoraciones cosechadas a lo largo de sus seis años en el cuerpo. Sus superiores —entre ellos el almirante—le tenían en alta estima profesional. Además, por si fueran escasos méritos, había pasado con éxito la prueba del polígrafo hacía tres años.

—¿Cuál es su opinión con respecto a la política del gobierno sobre Irak? —preguntó Sebastian.

—Mantener una línea de invasión por la fuerza bruta es uno de los mayores errores de la historia de este país —respondió sin vacilar—. Está costando la vida de muchos de nuestros soldados, por no hablar de la pésima imagen internacional. Existían otros métodos para lograr la democracia en Irak sin recurrir a la fuerza, métodos pacíficos que hubieran asegurado un sistema político estable a largo plazo. Perdimos una gran oportunidad de enseñar al mundo cómo se deben hacer las cosas. Ahora, Al Qaeda es más peligrosa que nunca.

Fue la primera vez para Sebastian, desde que se había iniciado la entrevista, que sintió que tenía delante de él a un ser humano. Sus palabras en contra de la ideología del gobierno sobre Irak fueron pronunciadas con pasión contenida, sin embargo, no resultaban concluyentes. Incluso los superiores verían con buenos ojos diferentes puntos de vista sobre los asuntos más conflictivos.

A pesar de que su instinto le decía que Darden era culpable, sintió que se le estaba escurriendo como una pastilla de jabón en las manos.

4

Al día siguiente, Sebastian preparó un informe sobre su interrogatorio. Volcó sus impresiones de forma escrupulosa y objetiva. Odiaba la parte burocrática de su trabajo. Aunque debía asumirlo como una faceta más, algo así como un peaje. Cuanto más voluminosa era una agencia, más trámites se requerían para que la información fluyese de un lugar a otro.

La DIA no se escapaba de este inconveniente. Su estructura estaba compuesta por numerosos departamentos, subdepartamentos y comisiones de servicios. A causa de este tejido, un topo se podía mover a sus anchas durante un tiempo considerable a pesar de levantar sospechas.

Sebastian lo sabía bien, después de tantos años de servicio en la institución. Y de entregar al FBI a un buen puñado de empleados que decidieron cruzar la línea roja.

Le costaba comprender los mecanismos mentales que conducen a un americano a traicionar a su país. Quizá por eso, entre otras razones, se convirtió en cazador de topos; por el ansia de comprender aquello que le era ajeno.

Descubrió su vocación tardíamente, a los treinta y tres años, después de nueve años sirviendo como policía de calle en Baltimore. Un matrimonio perdido después, la vacante de cazador de topos —o contraespionaje como se denominaba formalmente— le abrió el cielo. Se trataba de un empleo que encajaba a la perfección con lo que deseaba en ese momento: trabajo solitario y viajes continuos. Además de cumplir un servicio patriótico.

Como es lógico, no era el único cazador de topos de la DIA. El departamento contaba también con la ayuda de Steve Murphy. Entre ambos cuajó una rivalidad que la DIA fomentaba de forma sutil, con pequeños gestos inofensivos. Aunque a él no le importaba demasiado. Podía convivir con ello. Al contrario de Murphy, no aspiraba a un puesto de mayor rango con el que se habría anclado en un soporífero despacho.

Aquella mañana Sebastian se presentó sin previo aviso en el despacho del almirante. Albergaba la esperanza de hablar con él y transmitirle sus sospechas sobre Darden de primera mano.

El procedimiento en estos casos no revestía complicación. Su jefe debía aprobar el informe de Sebastian. Y él se encargaba de enviarlo al cuartel general del FBI. Si decidían abrir una investigación significaba que el trabajo de Sebastian se había llevado a cabo correctamente.

El FBI era necesario. Ellos contaban con el respaldo legal. Y la infraestructura necesaria para manejar operaciones de envergadura. La DIA, por el contrario, debía iniciar complejos e interminables papeleos con el fin de equiparse como era debido. Para Sebastian era una auténtica pesadilla toda esa densa burocracia.

Después de unos quince minutos de espera, la secretaria se acercó hasta Sebastian. Con una sonrisa diplomática le permitió el acceso al despacho del gran jefe.

El almirante Thomas Powell era el hombre que había contratado a Sebastian para el puesto. Powell era de carácter sosegado, con gestos mínimos y sobrepeso. Según había oído por los pasillos se le llamaba el Caimán. Aunque no había logrado averiguar la razón que encerraba ese peculiar mote.

Sebastian dejó caer el informe sobre la mesa y tomó asiento. El olor a tabaco delataba a su jefe. Estaba prohibido fumar en recintos cerrados. Seguramente antes de que entrara, había procurado eliminar cualquier rastro con un pulverizador aromatizante.

El almirante lanzó una mirada difusa al informe antes de cogerlo. Ojeó la primera página sin especial interés.

—Dime de qué se trata —ordenó el almirante—. Ando con el tiempo justo.

—Sam Darden es un topo —dijo con determinación, esperando causar efecto en su jefe.

—¿Sam Darden? —preguntó alzando las cejas.

Sebastian asintió, comprendiendo la magnitud de su acusación.

—Señor, me gustaría someterlo a una nueva prueba del polígrafo, aunque sería mejor si me diera luz verde para acudir al FBI directamente.

—¿Cuáles son las evidencias, Sebastian?

—Durante la mesa redonda que se formó con los altos mandos del ejército, a raíz del estudio de los daños de los topos Jeffrey Bullit y Steven Dalby, estableció contacto con el exterior, una llamada personal.

—¿Algo más?

—No —admitió, sabiendo lo endeble de sus evidencias.

El almirante se recostó sobre el asiento mientras lanzaba un suspiro.

—Señor, hemos abierto otras investigaciones con mucho menos —dijo Sebastian, temiéndose lo peor—. Ya sabe cómo es este oficio, si todo lo tuviéramos a favor, mi puesto carecería de sentido alguno.

—Sí, pero estamos hablando de Sam Darden. Es el analista más condecorado de la DIA. Tiene a sus jefes comiendo de la mano como quién dice, incluido a mi jefe, ¿debo recordarle quién es?

No era necesario. Sebastian sabía que el almirante respondía directamente al Secretario de Estado, la mano derecha del presidente.

—Señor, debería haber visto la cara cuando le acusé de ser un espía enemigo. ¡Se puso blanco como la leche! ¡Y se quedó mudo! No es así cómo reacciona un inocente.

—Lo sé, pero no es suficiente. Vaya y consiga más pruebas. Ese es su trabajo —dijo con su tono imperturbable de costumbre.

Sebastian se puso de pie, disimulando su disgusto. Pero cambió de opinión y se volvió a sentar.

—Le pido que se fíe de mí por una vez, señor. Con el equipo de seguimiento del FBI encontraremos una catarata de pruebas. Estoy convencido.

—La respuesta es no. Y ahora si me disculpa, tengo una reunión importante…

—Darden es un G 1, almirante —dijo sin moverse de su asiento—. El daño que nos hará o que ya nos ha hecho es catastrófico. Lleva seis años en la DIA. Tenemos que ponerle freno.

—De la forma debida —dijo el almirante poniéndose en pie. Daba por finalizada la reunión.

Sebastian claudicó. Se levantó y estrechó la mano de su superior con una media sonrisa.

—Es usted un buen profesional, pero no siempre se puede ganar —dijo el almirante dándole una palmada amistosa mientras le acompañaba a la salida.

—Lo sé. Solo espero que no estemos dando un paso en falso.

El almirante cerró la puerta de su despacho. Sebastian se vio en el pasillo, furioso. El fracaso había sido notable. Darden continuaría libre y sin obstáculos para continuar consumando su deleznable traición.

5

Sebastian estacionó el coche en el centro comercial, apagó el motor y adoptó la postura de quien se enfrenta a una larga espera. ¿Cuánto tiempo podía tardar exactamente el almirante en salir del supermercado? Para su desgracia, Sebastian ignoraba la respuesta. Pero estaba preparado. No era la primera vez que debía esperar en un coche hasta que su objetivo saliera de su escondrijo.

La última había sido cuando patrullaba por las calles de Baltimore junto con su compañero Mac Piernas Largas, en una operación encubierta. Se trataba de dar la voz de alarma en cuanto un sospechoso de aspecto caucásico saliera de una casa. El hombre se dedicaba a raptar niños en parques. Se prefería detenerlo con las manos en la masa. Las pruebas que se contaban contra él eran circunstanciales. Un juez jamás las consideraría como suficientes para condenarlo.

Fue en aquella larga espera cuando supo que debía encontrar otro trabajo que colmara sus inquietudes. No se veía a sí mismo en el cuerpo en el futuro. Los ascensos para él estaban vetados ya que adolecía de una estrategia social con la relacionarse con sus superiores. Otros compañeros desplegaban un variado recurso de habilidades. Sebastian siempre prefería centrarse en su trabajo y mantener las distancias con el sargento. Craso error.

Transcurrida una hora y media aproximadamente, Thomas Powell salió del supermercado cargado con un par de bolsas. Sebastian, como cazador de topos, disponía el poder de hurgar en la vida íntima de los empleados de la DIA. Sin embargo, los empleados de mayor rango escapaban a su control. El almirante era uno de ellos.

Sebastian entornó los ojos. Examinó a las personas que acompañaban a su jefe. A su lado dedujo que se encontraba su esposa. Una mujer de mayor estatura que él, esmirriada y con una expresión de seriedad dibujada en su rostro cetril. Su pelo ensortijado le caía por los hombros como si los ochenta volverían a estar de moda. Vestía con un conjunto de dos piezas. Usaba unos zapatos con tacones.

Dos niños de unos seis o siete años correteaban a su alrededor. Sus melenas rubias saltaban tapando y destapando su frente. Gritaban y reían como si estuvieran borrachos. A Sebastian no le disgustaban los niños, pero tampoco les prestaba demasiada atención. Jamás se le ocurrió seriamente la paternidad. Le resultaba una tarea compleja y con escasas satisfacciones. Para Sebastian la vida era un proceso de continuo aprendizaje de uno mismo. Ser padre le convertía por la vía rápida en un profesor inexperto. Además de que se dejaban cultivar nuevas aficiones.

Por ejemplo, no hubiera podido apuntarse por las tardes a unas clases de golf. Acudía tres veces por semana y estaba entusiasmado. El swing se le resistía; jamás pensó, cuando lo veía por el televisor, que resultaría tan arduo de ejecutar. Todo el cuerpo debía permanecer en un estado rígido mientras los brazos se balanceaban buscando la potencia y la medida para golpear de lleno a la pelota. El putt era su golpe favorito al ser menos exigente. Solo se necesita dosificar con mimo la fuerza.

El monovolumen de la familia Powell circulaba por la avenida New Jersey. Sebastian, a prudente distancia, le seguía con las manos apretadas contra el volante. A lo lejos, observó a los niños saludando con la mano por la ventana trasera a los demás conductores .

—¿Vais a casa? Muy bien… Buena idea —dijo para sí mismo—. Hoy he pedido el día de asuntos propios, por lo que tengo todo el tiempo del mundo, querida familia.

Después de unos veinte minutos al volante, Sebastian llegó a uno de los mejores barrios de Washington: Capitol Hill. Está situado en el mismo centro de la ciudad. Es un barrio histórico rodeado de edificios gubernamentales como la Corte Suprema y la Librería del Congreso.

La familia Powell estacionó el coche en la esquina de Maryland con la séptima. Los niños, la esposa y el almirante se apearon entre risas. Enseguida entraron en un edificio de dos plantas con un bonito jardín en la entrada.

La noche empezó a caer sobre la ciudad. Las farolas iluminaron las limpias aceras y los frondosos árboles. Las luces de algunas casas también se encendieron.

—No me importaría nada vivir por aquí —se dijo Sebastian.

Grabó la dirección en su navegador y se marchó a casa, deseoso de descongelarse la cena.

Después de dar cuenta de un suculento plato de ñoqui con verdura, leer un pasaje de un libro de aventuras, y deleitarse con un canal de viajes, subió de nuevo a su coche rumbo a la casa del almirante.

Sebastian decidió estacionar en una calle paralela. Salió del coche con objeto de palpar el ambiente. Eran las dos de la mañana. Reinaba el silencio.

—Es hora de practicar un poco de golf —se dijo a sí mismo.

Se arremangó la camisa. Abrió el maletero donde guardaba una bolsa con sus correspondientes palos. Primero tomó una madera tres, pero enseguida cambió de opinión. Se hizo entonces con un hierro siete, ideal para las salidas de un búnker. Aún quedaban restos de arena sobre la cabeza del palo. Dedicó un par de minutos a limpiarlos con un trapo.

En silencio y con paso decidido, caminó por la acera hasta acercarse al coche de los Powell. La mansión permanecía sumida en sombras.

«No es nada personal, señor, solo es que me desagrada los funcionarios que no siguen mis recomendaciones. Eso es todo. Ese Darden nos está sangrando».

Blandiendo el hierro siete, alzó los brazos y dejó caer con fuerza todo el peso sobre el parabrisas. El ruido de los cristales resquebrajó la quietud de Capitol Hill. Con el corazón acelerado, Sebastian trotó sus cien kilogramos de peso hacia su coche. Abrió la puerta y dejó el palo sobre el asiento del copiloto. Salió a toda prisa.

Mientras conducía se sintió desahogado por primera vez en mucho tiempo.

6

Sam Darden sopló las velas de la tarta de su trigésimo quinto cumpleaños. A su alrededor los numerosos invitados aplaudieron con entusiasmo. El homenajeado alzó los brazos teatralmente y mostró una amplia sonrisa de satisfacción.

—Gracias a todos por venir —dijo, llevándose una mano al corazón, irónico.

El salón se llenó de risas. Darden se giró hacia Michelle. Le besó en los labios al tiempo que la tomaba por la cintura. Después ambos miraron al frente. Posaron para ser fotografiados por los teléfonos móviles de los invitados. Varios camareros descorcharon botellas de champaña. Fueron llenando copas aquí y allá. Se vivía un ambiente cargado de alegría y bullicio.

—Cariño, ¿cómo te sientes con treinta y cinco años? —preguntó Michelle mirándole embelesado.

—Como un toro, así que ya sabes que esta noche tendremos nuestra fiesta privada —respondió Darden guiñándole un ojo.

Michelle negó con la cabeza, divertida.

—No tienes remedio… —dijo con una sutil sonrisa.

Entre el alborozo de los invitados, Sam la besó con pasión. Cuando terminaron de devorarse el uno al otro, recibieron otra desmesurada dosis de aplausos y vítores.

Más tarde, Michelle cortó las primeras raciones de la tarta. Las fue repartiendo hasta que un camarero la relevó, a petición de Sam.

—¿Has hablado ya con mi amigo Dave? —preguntó Darden.

—No, aún no.

—Pues para eso le invitamos, para que hablaras con él, ¿recuerdas?

—Lo sé, pero dame unos minutos, tampoco quiero parecer desesperada —dijo, después beber un sorbo de champaña.

—¡Sam, felicidades! —exclamó de repente un hombre, interrumpiendo a la pareja.

—Bill, dame un abrazo, viejo amigo —dijo Darden lanzando una mirada de disculpa a Michelle—. Gracias por venir. ¿Lo estás pasando bien?

—Como nunca. Eres el que mejor organiza las fiestas del departamento —dijo Bill dándole un codazo amistoso—. Bueno, voy a por un trozo de tarta antes de que no haya más. Ahora nos vemos…

—Espero que te guste —dijo Michelle mientras lo veía alejarse entre la multitud.

Darden aprovechó el momento a solas para insistir de nuevo a su esposa sobre el tema.

—Amor mío, habla ahora con Dave, si lo dejas pasar quizá después será demasiado tarde.

—¿Por qué hay tanta prisa? Aún queda un buen rato, si la fiesta acaba de empezar…. Además, así parecerá más casual.

—Sí, pero tampoco sabemos cuándo se marchará. Creo que me dijo que se tenía que ir y que solo podía estar un rato.

—¿Ah, sí? Pues eso no me lo habías dicho.

—Te lo digo ahora…

Al notar una palmada en la espalda, Darden se giró. Disimulando un gesto de frustración por ser interrumpido de nuevo, esbozó una sonrisa al darse cuenta de quién era. Su abogado Charles y, junto a él, su novio.

—Sam, Michelle, antes se nos olvidó deciros que estáis invitados a nuestra boda —dijo Charles.

—Muchas gracias —dijo Michelle—. Nos encantará ir. ¿Cuándo es?

—Pues no lo sabemos todavía —dijo mirando a su prometido—. Pero esperemos que pronto, muy pronto.

—¿Habéis visto a Dave? —preguntó Sam bruscamente—. Nos gustaría hablar con él.

Charles tomaba un buen sorbo de champaña. Su novio tomó la palabra.

—Hemos hablado con él hace un minuto. Parece el presidente, siempre está ocupado —dijo entornando los ojos y sonriendo.

—Discúlpanos, tenemos que hablar con él antes de que se vaya —dijo Darden cogiendo a Michelle de la mano.

—Oh, no te preocupes —dijo Charles—. Ahora seguimos charlando, ¿sigue en pie de lo del viernes que viene?

—Por supuesto, cuenta con ello —dijo Sam.

Charles y su prometido se dirigieron a recargar sus bebidas y tomar más canapés. Darden y Michelle se dirigieron al amplio y cuidado jardín de su casa.

—¿A qué se refería, Sam? —preguntó Michelle, intrigada.

—Pues ahora mismo no tengo ni idea, cariño, pero ya habrá tiempo para recordarlo. Seguramente será algo relacionado con el deporte… ¡Allí está Dave!

El matrimonio esquivó grupos de invitados hasta que llegó al centro del jardín. Dave Malone departía animadamente con una invitada mucho más joven que él.

—Dave, pensé que te habías ido —dijo Darden.

—¿Tan pronto? En absoluto, si ni siquiera he probado la tarta… —dijo Dave con una sonrisa elegante. Su traje estaba adornado con una pajarita estrafalaria.

—Quería presentarte a mi mujer, Michelle.

—Ah, la bella Michelle, al fin nos conocemos —dijo Dave poniéndose de pie y besando la mano de la esposa de Sam.

—Encantada, Dave —musitó Michelle.

—Sam siempre habla mucho sobre ti en el club de tenis. ¿Tú también juegas?

Michelle sonrió, divertida ante la ocurrencia.

—Oh, no, el deporte no es para mí. Yo soy más de largas caminatas al amanecer —dijo ella con una sonrisa.

Hacía poco tiempo que Dave y él habían forjado amistad gracias al tenis. Sin duda, el club era un lugar espléndido para generar nuevas amistades y ampliar el círculo social. Al principio, Michelle jugaba con su marido partidos de dobles mixtas. Pero una lesión en el tobillo producto de una caída en el momento de disputar un punto, le disuadió de continuar practicando.

—Dave, recuerdo que hace unas semanas me comentaste que en vuestro partido estabais buscando caras nuevas para concejal del distrito —dijo Darden.

—Sí, es cierto. El año que viene son las elecciones y queremos apoderarnos de la alcaldía para cambiar Washington de arriba a abajo —dijo Dave con rostro circunspecto—. Por eso llevamos unos meses queriendo cambiar el partido desde la raíz. Lo que se ha hecho hasta ahora no ha funcionado.

Darden decidió que era el momento para que Michelle tomara la iniciativa de la charla. La miró con la esperanza de que captara su intención.

—Dave, la política siempre me ha interesado, ¿cómo puedo ayudar? —dijo Michelle cogiendo el guante.

Dave alzó las cejas, sorprendido, después sonrió y asintió con la cabeza.

—Pues de muchas maneras, Michelle. Una generosa donación siempre es bienvenida, desde luego…

—Puedes contar con ello, pero me gustaría implicarme personalmente —dijo Michelle con aplomo.

Darden asistía a la conversación sin decidirse a intervenir, más que satisfecho por brindar ayuda a su mujer. A lo lejos se oía una agradable música de ambiente.

—Pues eso está muy bien, también necesitamos capital humano. Tenemos que llegar a mucha gente descontenta, así que hay que dar la cara, alienarse con ellos —dijo Dave gesticulando con las manos—. Habrá que arremangarse y hacer muchas campañas en la calle. ¿Estás dispuesta?

—Por supuesto. El mundo de la política siempre me ha fascinado, creo que se pueden cambiar muchas cosas, y hacer un mundo mejor —dijo Michelle.

—Dave, mi esposa tiene vocación de servicio público, el partido hará un gran fichaje, te lo prometo —dijo Sam, animado.

—No lo dudo, Sam, no lo dudo —dijo Dave tomando copas de una bandeja ofrecida por un camarero.

Los tres brindaron para certificar las nuevas posibilidades que se abrían para Michelle.

Cuando Dave se ausentó para acudir al baño, Darden y Michelle hablaron a solas mientras regresaban al salón de la mano.

—Ya estoy dentro —dijo Michelle, satisfecha por el éxito.

—Ha sido más fácil de lo que esperaba, la verdad. Si es que eres una política nata —dijo besándola en la mejilla.

—Ahora a pelear con ganas para estar en la lista y ser concejala de distrito, ¿te imaginas mi nombre en la papeleta? Michelle Darden… —dijo cargada de ilusión.

—Suena muy sexy… —dijo con una sonrisa malévola.

—Y de aquí a unos cuantos años, quién sabe quizá sea la alcaldesa… —dijo ella asintiendo para sí misma.

—Lo conseguirás, te conozco muy bien —dijo mientras ambos entraban en el salón, dispuestos a continuar disfrutando de la velada.

7

—Toma, cariño, un regalo —dijo Darden con voz seductora y colocando una pequeño regalo sobre la mesa del restaurante. Estaba convencido que sería una noche memorable, una de tantas…

Los ojos de Michelle se agrandaron, sorprendida. Después sonrió; sospechaba cuál era el contenido. Hacía tiempo que lo deseaba.

—¿Por qué? Ni siquiera es mi cumpleaños, ni tampoco nuestro aniversario —dijo Michelle sin contener la ilusión, desplazando el regalo hasta ella. Ansiosa por abrirlo y comenzar a disfrutarlo.

—Lo sé. Simplemente me apetecía verte feliz —dijo Sam con ojos arrobados, disfrutando del momento. Michelle estaba radiante con un vestido que dejaba al aire sus hombros. Que tantas veces había besado con cariño y devoción.

Con una risa floja, Michelle abrió el regalo. En cuanto descubrió el móvil última generación de pantalla retina, lanzó una mirada brillante a su marido.

—Oh, Sam, habrá costado un dineral —dijo Michelle mientras posaba el teléfono sobre sus manos con delicadeza. Lo admiraba como si fuera un pajarillo necesitado de alpiste—. Es una maravilla.

—Ya puedes jubilar el del año pasado. Ya está viejo —dijo Darden con una sonrisa.

—Me encanta el color. Muchas gracias, cariño —dijo Michelle levantándose y besando a su marido, sin importar que los demás comensales reparasen en ellos.

—De nada, amor —musitó Darden.

—Me consientes demasiado…

—Te lo mereces por aguantarme todos estos años —dijo Darden tomándola de la mano.

El camarero llegó con el postre: un vistoso pastel de chocolate y mango para el marido. Una tarta de helado de frambuesa para Michelle. Aunque ella estaba más pendiente de su nuevo juguete y de las luces de la pantalla.

—Además, he pensado que vamos a hacer la donación al partido que pidió Dave —dijo Darden deseando redondear la noche.

Michelle seguía absorta con el flamante teléfono. Se le pasó por la cabeza que lo mejor hubiera sido comprarle un anillo.

—Cariño, he dicho que vamos a hacer la donación que pidió Dave… —dijo con un tono apremiante.

Su esposa desenterró la vista de la pantalla. Miró a su marido con una expresión de disculpa.

—Perdona, Sam. Es increíble lo que distraen estos aparatos —dijo colocando el teléfono sobre la mesa. Tomó una cuchara para probar el postre—. ¿Vamos a hacer una donación?

—Sí —respondió al tiempo que degustaba la tarta—. Está buenísima, ¿quieres probar?

—¿De cuánto estamos hablando? —preguntó Michelle en voz baja para no llamar la atención, aunque resultaba innecesario. El resto de clientes permanecían concentrados en sus propias conversaciones. La cálida y enigmática iluminación del restaurante de moda invitaba a la intimidad.

Darden carraspeó y se limpió la boca con la servilleta.

—Cinco mil —dijo esperando que fuese la cifra correcta.

Michelle arqueó una caja y adoptó una expresión de incredulidad.

—¿Cinco mil? Estarás de broma —dijo dejando el cubierto sobre el plato.

—No te preocupes, nos lo podemos permitir —dijo Darden con condescendencia.

—Lo sé, por eso cinco mil es una birria. Me esperaba mucho más, Sam.

—¿Te esperabas mucho más? ¿Cuánto, un millón? —dijo Darden sin disimular su sorpresa.

—Por lo menos cincuenta mil… —dijo encogiéndose de hombros, como si fuera una cifra cualquiera.

Darden con rapidez se llevó la servilleta a la boca para limpiarse una mancha inexistente. Necesitaba tiempo para calmar su repentina inquietud. La cifra se le instaló en la cabeza como si alguien la introdujera con un destornillador.

—Es mucho dinero, Michelle —dijo al fin.

—Es lo que necesito. ¿Crees que me van a tomar en serio con esa cantidad ridícula? Necesitaré el apoyo de las figuras más importantes de la ciudad. Quiero ganar la concejalía, no solo intentarlo.

Darden lanzó un suspiro.

—Todavía estamos pagando la casa en el mejor barrio de la ciudad, como tú querías —dijo él, mirándola fijamente.

—¿Soy la única que la está disfrutando? Me parece que tú también vives ahí, ¿verdad?

—Michelle, soy un analista de la DIA. Mi sueldo no alcanza para tanto. Estamos hipotecados hasta las cejas, y ya me he cansado de pedir dinero a mis padres, a los amigos…

—¿Por qué no me lo dijiste desde el principio entonces?

—Porque no pensé que sería tanto dinero… Por favor, mira a tu alrededor, todo lo que tienes… ¿Cuándo me he negado a algo que me hayas pedido?

—Ser concejal de distrito es más importante que cualquier otra cosa que he hecho y haré en mi vida.

—¿Por qué? No lo entiendo —dijo frunciendo el ceño.

—¿Pensabas que era un simple entretenimiento? Quiero hacer algo importante con mi vida, Sam. Quiero dejar huella, cambiar las cosas, no solo ser una ama de casa. Quiero ser alguien, ¿lo entiendes ahora?

Darden abrió la boca pero no dijo nada. ¿Cómo rebatir una intención tan encomiable? Pensó que sería un marido horrible si insinuaba que era un objetivo demasiado ambicioso. Él solo se conformaba con llegar a casa y encontrarse con ella.

—No tenemos suficiente dinero, Michelle. Es… como estrellarse contra un muro. No lo sé, ¿por qué no escribes un libro? ¿o montas vídeos para YouTube?

—Porque no es lo mío. A mí me gusta rodearme de gente, hablar, proponer, hacer cosas que signifiquen algo.

—¿Desde cuándo?

Michelle se encogió de hombros. Por un momento, guardó silencio. La pregunta era inesperada. La respuesta era demasiado compleja para resumirlo en dos frases en un restaurante.

—¿Qué importancia tiene eso? —preguntó ella cruzándose de brazos—. Llámalo madurez, qué sé yo…

Darden estudió la postura de su mujer, la forma en que evitaba mirarle a los ojos…

—¿Seguro que no hay nada más?

—No, seguro —respondió Michelle con súbito aplomo.

—Algo me ocultas, tengo esa impresión… ¿Estás enamorado de otro hombre?

—¡Claro que no! —exclamó. Algunas miradas curiosas se posaron en ellos—. ¿Cómo me preguntas una estupidez semejante?

Darden apoyó la espalda en el respaldo de la silla. No era descabellado pensar de esa manera. Era consciente de la eterna nube de hombres flotando alrededor de ella, deseándola.

—Siempre te he sido fiel —dijo ella.

Con una indicación con la mano, Darden pidió la cuenta. El camarero asintió con la cabeza, dejó de montar una mesa y salió disparado hacia la barra.

—Solo quiero hacer algo positivo para los demás, y algo importante que cambie vidas —dijo ella colocando su mano sobre la de él.

—La política no es un camino de rosas, es una jungla, Michelle, de intereses económicos —dijo procurando apartar de su cabeza la imagen de su mujer con otro hombre.

—Si solo consigo cambiar una cosa pequeña, para mí será suficiente —dijo Michelle con una tierna sonrisa.

El camarero dejó sobre la mesa un diminuto cofre de madera, donde se ocultaba la factura. Una vez examinada, Darden sacó un fajo de billetes con rostro serio. Los depositó dentro del cofre. A continuación, ambos se pusieron de pie y se dirigieron hacia la salida caminando con parsimonia.

—¿Me crees, cariño? —preguntó Michelle a su marido, colgando de su brazo.

Darden no sabía si se refería al hecho de su posible infidelidad o a las motivaciones que la empujaban a la política. Al pisar la calle, miró a su mujer, quien le miraba expectante, esperando la respuesta.

—Creo que sí.

8

Sebastian se desplomó junto al cuerpo de la mujer. Su respiración agitada se prolongó durante un largo minuto; su pecho se inflaba y desinflaba… De reojo miró a la mujer. Llevaba el pelo corto y teñido de rojo. Un par de estrellas tatuadas decoraban su hombro. Su rostro maduro estaba maquillado con una densa sombra de ojos y un rojo intenso en los labios. Los pezones erectos apuntaban al techo. No recordaba su nombre… Lili o Iris.

Ella miró la habitación del hotel como si apenas llevara un segundo, inspeccionando todo con curiosidad. La estancia era de dimensiones reducidas y con el mobiliario preciso: una cómoda y, sobre ella, un televisor pequeño. Se fijó en un cartel de una película que colgaba de la pared. En letras grandes y blancas se podía leer «Chantaje en Broadway», protagonizada por Burt Lancaster y Tony Curtis.

—¿La has visto? —preguntó ella con la vista fija en los rostros de los célebres actores.

Sebastian guardó silencio mientras recuperaba el fuelle. A sus cuarenta y siete años no amortiguaba su decadencia física mediante el deporte. Lo aceptaba como algo natural y lógico.

—Fue un fracaso de taquilla… pero tiene su encanto —dijo él despojándose del condón. Lo arrojó a la basura ubicada cerca de la mesilla de noche.

—¿Por qué fue un fracaso? —preguntó la mujer mirándole intrigada.

—Todo el mundo se esperaba ver al Tony Curtis amable y divertido de siempre. Cuando descubrieron a un personaje amoral se llevaron un chasco tremendo.

—A mí me gusta más el cine de vampiros, pero no el tipo de vampiros que ahora está de moda, sino el clásico vampiro, me parece más misterioso y romántico.

La mujer se incorporó para sentarse en el borde de la cama. Mientras Sebastian la contemplaba de espaldas, ella fue recogiendo la ropa desperdigada por el suelo.

—¿Ya es la hora? —preguntó Sebastian, aunque ya sabía la respuesta.

Ella asintió mientras se colocaba una de las medias. Poco a poco el cuerpo que antes había poseído Sebastian, se alejaba. Por su mente se cruzó una pregunta que no se atrevió a formular de inmediato. La rumió unos instantes mientras observaba cómo la mujer continuaba vistiéndose. Después tragó saliva para no trabarse al pronunciar las palabras.

—¿Por qué no te quedas un rato más? —dijo Sebastian con un hilo de voz.

La mujer se detuvo un instante, asimilando la petición, pero enseguida continuó vistiéndose. Sebastian no vio su cara. Intuyó que había sonreído fugazmente. Como si fuera corriente la petición de un cliente de permanecer con ella un tiempo más de lo acordado.

—No puedo, tengo que irme —dijo mientras se abrochaba el sujetador—. Y se me hace tarde.

Sebastian procuró que el punzante rechazo no alterara su estado de ánimo.

—Es solo para hablar, si te apetece… —dijo Sebastian sonriendo—. Además, si tienes hambre podemos pedir algo de cena….

—Lo siento, pero me están esperando —dijo ella girándose hacia él. Ofreció una media sonrisa a modo de disculpa—. Quizá en otro momento.

Él alargó un brazo hacia el cajón de la mesilla de noche. Lo abrió para entregarle el dinero acordado.

—Te pagaré el doble —dijo.

La mujer se dio la vuelta y se colocó la minifalda contoneando las caderas. Después lanzó un discreto suspiro.

—Es muy halagador, de verdad, pero me está esperando un cliente, un buen cliente. No puedo dejarlo tirado… me entiendes, ¿verdad?

—Vas a tardar más tiempo en desplazarte y son más molestias, mientras que conmigo ya estás aquí —insistió.

La mujer hincó una rodilla en la cama. Miró a Sebastian luciendo una agradable sonrisa.

—Lo creas o no, soy una mujer de negocios y para mí es muy importante tratar bien a todos los clientes. Necesito una lista de clientes fieles para mantenerme. No ganaría el dinero que yo querría con uno solo. Los necesito a todos y… contentos. Quizá pierda dinero con lo que me ofreces, pero a la larga sé que saldré ganando. No te lo tomes a mal, no es nada personal, sino negocios.

—Veo que lo tienes todo muy bien pensado —dijo alzando las cejas, perplejo al tiempo que guardaba de nuevo el dinero en el cajón—. No sabía que las putas también estudiaban marketing.

—Dentro de poco voy a organizar una rifa —dijo ignorando el comentario despectivo—. El ganador se lleva una noche entera conmigo con los gastos pagados. Si quieres, te avisaré al móvil.

Sebastian tomó asiento en el borde de la cama para colocarse los calzoncillos y el resto de su ropa. Se dio cuenta de que se sentía avergonzado, le costaba sostener la mirada.

—No hace falta, gracias —dijo él, deseando quedarse a solas de nuevo.

—Como quieras —dijo ella encogiéndose de hombros y colocándose el bolso.

Sumidos en un silencio incómodo ambos se dirigieron a la puerta.

—Te acompañaré hasta la calle —dijo él.

—Como quieras.

Por la calle Delaware aún circulaban una considerable cantidad de vehículos. Sebastian y la mujer se mezclaron con el bullicio de asfalto de Washington. Era lo que más le gustaba de vivir en una gran ciudad, pasear por las aceras de forma anónima. Sin esperar encontrarse a nadie de imprevisto. Doblaron la esquina por la calle Canal y enseguida apareció un taxi. Se detuvo ante el gesto de llamada de la mujer.

—Para otra vez reserva más tiempo. No me gusta improvisar —dijo ella.

La chica se subió al taxi. Desapareció bajo la atenta mirada de Sebastian. Antes de regresar a casa con el coche, decidió regalarse un breve paseo por la manzana bajo la luna. Se oyó a lo lejos la sirena de la policía.

9

Darden, cepillándose los dientes, se miró al espejo. Notaba sus testículos cargados. Le apetecía follarse a Michelle. Desde hacía un año no practicaban sexo con la misma regularidad de antes. Confiaba en que fuera una etapa pasajera. Era corriente que las parejas sufrieran un ligero declive para luego remontar y ponerse al día.

Se le ocurrió preguntarle a Michelle qué le parecía si grabasen sus relaciones sexuales. Sería excitante si luego ambos revisan la grabación para descubrir detalles curiosos. Un compañero del trabajo le había comentado la idea en un descanso. Aseguraba que su mujer había recuperado el apetito sexual como nunca. A Darden, al principio, le pareció grotesca la idea, pero con el tiempo fue más receptivo. Mientras se pasaba el hilo dental, pensó que quizá era lo que su matrimonio necesitaba en ese punto, algo de picante…

Con ese pensamiento se acercó a la cama. Michelle leía en el iPad una serie de artículos sobre decoración con sumo interés. Darden comenzó a regalarle besos en el brazo, sintiendo el frescor de su joven piel.

—¿Cuál ha sido tu mejor momento del día? —preguntó Darden con la esperanza de que abandonara la lectura y se concentrara en él.

Michelle continuaba inmóvil, ajena a las insinuaciones de su marido.

—Michelle… —rogó Darden—. Te preguntaba cómo te ha ido el día.

Su esposa bajó el iPad y le lanzó una mirada indolente.

—He estado casi todo el día en casa, así que…

—¿Cómo, en casa? —interrumpió Sam.

—Sí, en casa —dijo ella con naturalidad. Hizo el ademán de recuperar el artículo del iPad, pero su marido le bajó un brazo, demandando atención.

—Pensé que habías estado con el partido repartiendo folletos, organizando comidas, qué sé yo… ¿Es que ha habido algún problema con la donación?

—No, no es eso, Sam. La donación les pareció maravillosa, solo es que…

Michelle dejó escapar un largo suspiro.

—¿Qué ha pasado, cariño? —preguntó Darden, acercándose más a ella.

—Me he cansado, y les he dicho que no contasen conmigo —musitó.

Darden negó con la cabeza, molesto. La noticia no le produjo una enorme sorpresa. Sabía del carácter antojadizo de Michelle cuando se casó con ella.

—Otra vez… pero ¿se puede saber qué quieres hacer con tu vida? Primero, las clases de moda; me dijiste que ser diseñadora era tu sueño. Buscamos la mejor escuela de Washington, carísima, por cierto. Al cabo de seis días abandonaste. ¡Solo seis días! Después quisiste ser agente inmobiliaria. Más cursos, licencias, y dinero para una oficina en el barrio más lujoso. Tres meses duró todo aquello, tres meses. Y ahora otro abandono. ¿No podías haberlo hecho antes de pedirme el dinero para una donación? ¡Me ha costado un mundo conseguirlo!

—Para ti es fácil decirlo, tú eres bueno en tu trabajo. Yo no sé en qué soy buena —dijo cruzándose de brazos.

Darden apoyó la espalda en el cabecero de la cama. Toda la libido se había esfumado de golpe.

—No es fácil para mí saber que he cometido un error, un grave error. Perdón, lo siento, no sé qué decir. Pero no me castigues más —dijo Michelle con los ojos vidriosos—. Soy así y no puedo cambiar, aunque quisiera. La fastidié, sí. ¿Y piensas que no me siento mal por ello? Te veo trabajar tan duro para conseguir el dinero y yo…

La voz de Michelle se entrecortó. Darden no salía de su asombro. Era la primera vez que su esposa se expresaba de esa forma tan íntima y desesperada. En ocasiones anteriores, solo se acercaba a él y prometía propósito de enmienda con una lánguida mirada acompañado de una tímida sonrisa. Suficiente para que Darden olvidara todo el dinero desperdiciado.

La rodeó por los hombros y la besó en la cabeza. Ella posó una mano sobre su pecho.

—Nunca te había visto así, Michelle —dijo Sam.

—¿Qué te crees que no me siento culpable por no continuar con algo hasta el final? Es que a las primeras de cambio me echo para atrás, me da miedo a enfrentarme a mí misma, y lo que hago es correr, refugiarme en casa, que es donde me siento segura, lejos de esas miradas que no hacen más que juzgar lo que hacemos y decimos. Sam, vivimos en un mundo horrible.

—Eso no es verdad. También existen los buenos momentos, si no, no estaríamos tú y yo, aquí y ahora —dijo mientras le acariciaba el brazo.

—Sam, ¿me perdonas? —preguntó incorporándose para mirarlo con fijeza.

Él la miró y sonrió con dulzura.

—¿Eres tonta? Claro que sí —dijo acariciándola la mejilla—. Créeme, algún día encontrarás eso que tanto llevas buscando y que aún no sabemos lo que es. ¿Y tú cómo estás?

—Como siempre, cada día me cuesta más conciliar el sueño. Sigo como siempre. Me levanto en mitad de la noche y me llevo el iPad al baño, estoy un buen rato navegando por internet y después vuelvo a la cama. Hay noches que lo hago hasta dos o tres veces.

Darden estudió el rostro de su esposa. En su mirada latía un brillo apagado de resignación.

—Pensaba que esa etapa ya la habías pasado. ¿Por qué no me lo dijiste antes? —preguntó él.

Michelle se encogió de hombros.

—Lo último que quiero es preocuparte con mis cosas —dijo.

—¿Hay algo que te atormenta?

Se mordió los labios.

—No, bueno sí, el hecho de estar siempre cometiendo errores y que tú lo pagues.

—Te quiero y lo hago encantado. Nos ayudamos mutuamente, eso puedes estar segura. Pero si no me lo cuentas, todo te estallará en la cabeza y será peor—dijo estrechándola aún más contra él—.

Darden apagó la luz. Ambos se acurrucaron uno junto al otro.

—Prométeme que si tienes alguna preocupación más me lo dirás —dijo él.

—Te lo prometo —dijo sin mucha convicción—. Por cierto, si Dave te dice algo le dices que no me encuentro bien. No le dije que ya no iba a formar parte del partido —dijo ella.

Darden extendió el brazo y encendió la luz.

—¿Cómo? ¿Te fuiste sin más? ¿Sin decirles nada? —preguntó con impaciencia.

—Me temo que sí —respondió con un hilo de voz.

—¡Michelle! ¿Cómo se te ocurre algo así?

—Y si te dice algo sobre el dinero, le dices que con lo que le entregué es suficiente.

10

Sebastian sospechaba que alguien le seguía desde su salida de la consulta del dentista. Al volante de su coche se dirigía a una gasolinera situada en la avenida Wisconsin, antes de regresar a casa. Solía ir a menudo. Su tarjeta de puntos le generaba unos razonables descuentos en la compra de carburante. Desde hacía unos cinco kilómetros un Cadillac azul marino imitaba el recorrido de Sebastian. Lo mantenía controlado a través del retrovisor.

«¿Es casualidad o me está siguiendo?».

Le había oído arrancar el motor en el momento en que se había subido al coche. Pero no fue hasta que tomó por la avenida Massachusetts cuando el Cadillac le llamó la atención entre los vehículos que circulaban detrás del suyo.

Sin perder la calma, continuó su trayecto a la gasolinera. Para su sorpresa, el Cadillac seguía detrás de él, doblando esquinas, a una velocidad moderada como si no se atreviera a adelantarlo. Le resultaba complicado fijarse en la matrícula al tiempo que conducía. Hubiese sido una gran ayuda memorizar ese dato por si después podía conocer la identidad del conductor. Ni siquiera pudo observar el número de ocupantes del coche. El sol primaveral daba de lleno en el parabrisas. A pesar de que su misión se trataba de localizar topos, nunca antes había vivido una situación semejante.

Sebastian disminuyó la velocidad para entrar en la gasolinera. Si el Cadillac se detenía también, era un excelente motivo para preocuparse seriamente.

Activó el intermitente derecho y se estacionó a escasos metros de los surtidores. Hasta que no observara al Cadillac alejarse o detenerse, no pensaría en su siguiente paso.

Con la mirada fija en la entrada, los segundos fueron transcurriendo lentamente. En frente de él, la gasolinera continuaba recibiendo nuevos clientes y despidiendo a otros. Era cerca del mediodía. No era extraño encontrarse ese flujo de clientes a esa hora.

Justo cuando empezaba a impacientarse, el Cadillac apareció por la entrada a vuelta de rueda. En el acto, como un acto reflejo, Sebastian alargó el brazo por debajo de la pernera del pantalón y tomó su Beretta 9 mm. La dejó sobre el regazo sin desactivar el seguro. Observó el número de la matrícula y la memorizó sin dificultad.

A unos diez metros de distancia, la ventanilla del Cadillac se bajó. Sebastian obtuvo una mejor visión del conductor… Y aquello le dejó estupefacto. Conocía al hombre que le estaba siguiendo. Se trataba de su antiguo compañero de la DIA, Steve Murphy. Lo último que sabía de él era que había dejado la institución para incorporarse al FBI. Según algunos compañeros estaba satisfecho con el traslado.

Murphy hizo unas señas con la mano indicando la parte posterior de la gasolinera. Sebastian asintió. Su excompañero se desplazó con el coche hasta doblar la esquina y desaparecer. Sebastian enfundó de nuevo la pistola bajo el pantalón, pero enseguida rectificó y la guardó en el bolsillo. Aunque mantenía un aceptable recuerdo de él, hacía demasiado tiempo que sus caminos se habían alejado.

Sebastian aparcó a espaldas de la gasolinera. Observó a Murphy echando unas monedas en la máquina de autolavado. Con animosidad, pidió a Sebastian que subiera al coche. Este obedeció, aún sin salir de su desconcierto.

—¿Hace cuánto que no nos veíamos? ¿Tres años? —preguntó Murphy tendiendo la mano.

—¿Me estabas siguiendo? —dijo Sebastian con brusquedad.

Murphy soltó una risotada mientras desplazaba el coche hasta escasos metros de la máquina. Después apagó el motor.

—Veo que sigues igual de directo que siempre, viejo amigo —dijo Murphy asintiendo con la cabeza.

Sebastian examinó el rostro de su excompañero esperando la respuesta. El agua bañaba el vehículo por todas partes. El ruido mecánico creaba una extraña y húmeda atmósfera.

—Disculpa, no quería alarmarte —dijo Murphy—. Necesitaba discreción, por eso no podía llamarte ni visitarte a tu casa o a la oficina. Y necesitaba también un sitio discreto. Estuve a punto de llamarte en el estacionamiento del dentista, pero hubiésemos estado a la vista de todos.

—¿Qué ocurre? —preguntó Sebastian cada vez más intrigado.

Murphy se humedeció los labios y se giró hacia su excompañero.

—¿Sabes que estoy en el FBI verdad?

Sebastian asintió.

—Hemos abierto una investigación preliminar porque pensamos que existe un topo sin identificar en la DIA —dijo Murphy.

La primera reacción de Sebastian fue de contrariedad. Se daba por hecho que descubrir topos en la institución era su tarea, no la del FBI, a pesar de que entraba dentro de sus funciones. A decir verdad, ellos podían inmiscuirse en cualquier asunto que les viniera en gana.

—¿Cómo lo sabéis? —preguntó imaginándose la respuesta.

—Eso es confidencial, lo siento —dijo Murphy con tono firme—. Pero es una fuente de total confianza. De lo contrario, no hubiésemos abierto una investigación preliminar.

Sebastian guardó silencio. De reojo observaba cómo la espuma caía por las ventanillas expulsada por el ruidoso tanque.

—Te necesitamos —dijo Murphy—. Aunque conozco por dentro la DIA, me resultaría imposible no llamar la atención, además de que habría que poner al corriente al almirante. Ya sabes, solicitar permisos, burocracia, etc. Y eso es algo que deseamos evitar a toda costa. Por lo tanto, esta conversación es informal.

—¿Me estás diciendo que el topo es alguien que se mueve en altas esferas?

—No lo sabemos con certeza, pero podría ser —dijo Murphy—. Lo único que sabemos es que está pasando valiosa información a Rusia, aunque ignoramos desde que ámbito. Podría ser desde nombres de agentes encubiertos, o incluso nuestros planes de guerra en Oriente Medio. Eso es una información que Irán o China comprarían a buen precio. Tenemos que detenerlo a toda costa.

El cazador de topos comprendió en el acto la gravedad de la situación. Se alegró de que el FBI le solicitara ayuda. Alimentaba su ego.

—¿Qué más sabéis? Necesito algo por dónde empezar —dijo Sebastian.

—Lo único que sabemos es que usa un ordenador Vaio para enviar sus mensajes cifrados. Es poco, lo sé, pero es mejor que nada —dijo como si se disculpara por no ofrecer más pistas.

—No es mucho —dijo Sebastian, pensando en los primeros pasos a acometer en su investigación.

—Estoy convencido de que tu ayuda será vital para el éxito de nuestra misión —dijo deseando infundir ánimo.

Las gotas de agua sobre el parabrisas desaparecían a causa del potente y ruidoso secador del autolavado. Murphy se llevó una mano al bolsillo interior del traje.

—Toma este móvil —dijo tendiéndoselo—. Está limpio. Servirá para comunicarnos cuando sea necesario. ¿Tienes otros asuntos entre manos?

—Por supuesto —respondió el Sebastian, aunque faltaba a la verdad. De hecho, pasaba por una temporada de escaso rendimiento—. Pero intentaré echaros una mano.

—Te lo agradezco —dijo, y encendió el motor. Puso primera para salir del autolavado—. Además de lo que te he mencionado, la vida de muchos de nuestros hombres que están defendiendo nuestro país en el extranjero está en juego.

Sebastian abrió la puerta del coche y se apeó.

—Lo atraparemos, Murphy —dijo Sebastian antes de despedirse con un gesto amistoso de la mano.

—Confiamos en ti —dijo con una amplia sonrisa.

Al regresar a su coche, Sebastian lució una enorme sonrisa. Empezaba una nueva cacería.

11

Sebastian, como cada mañana, se presentó en el cuartel de la DIA. Aparcó su coche en el aparcamiento para empleados, y subió en ascensor hasta la segunda planta.

Le invadía un incesante hormigueo desde la clandestina conversación con Murphy. No era ni mucho menos habitual que el FBI contactara de esa manera con un empleado de la DIA. Pero también resultaba cierto que la ocasión estaba justificada. Si necesitaban cazar a un topo de la DIA, el FBI debía contar con ayuda interna, alguien que supiese cómo se mueven los engranajes dentro de la institución. Y, lo más importante, que no despertara sospechas a su alrededor. Después de todo, trabajar en el departamento de inteligencia militar tenía mucho en común con las grandes corporaciones: gente inmersa en rutinas que se fija en las caras nuevas. Eso siempre genera una innecesaria atención.

Mientras que los compañeros tomaban el primer café de la mañana y charlaban amistosamente antes de empezar la jornada, Sebastian tomó asiento en su despacho dispuesto a aprovechar el tiempo desde el primer minuto. En su mesa solo cabían utensilios de oficina, nada de objetos personales como fotografías. Si acaso un portalápices de Pepsi regalo del hermano de su exmujer. Siempre se prometía arrojarlo a la basura pero, por alguna desconocida razón, lo posponía continuamente.

Dejó de lado algunos asuntos no prioritarios, y se concentró en la búsqueda del topo con ánimos renovados. Después de una larga temporada de soporífera rutina, la nueva investigación se antojaba llena de nuevos desafíos.

Encendió el ordenador con objeto de acceder a ADI, el programa que le permitía conocer al detalle la vida íntima de los empleados (nombre de familiares, amigos, aficiones, enfermedades, parejas, etc.).

Si la fuente de Murphy estaba en lo cierto, el topo contaba entre sus pertenencias con un ordenador VAIO. Eran equipos de gama alta, por lo tanto no era descabellado pensar que hubiera recurrido a un préstamo bancario.

Ese era otro de los problemas de la sociedad actual, la gente ignoraba cómo ahorrar. Pensaba en los préstamos como una excelente solución, cuando en realidad se trataban de sutiles trampas para que al final el cliente consumiera más de lo que se podía permitir. Por suerte, los topos no eran inmunes a la seducción del capitalismo. Cabía la posibilidad de que hubiera comprado el ordenador a plazos.

Llamaron al teléfono de su despacho. Con cierta desgana, Sebastian descolgó.

—Sebastian Daguerre…

Se trataba de O´Shea, el compañero que había sustituido a Murphy tres años atrás. Al igual que con él, a Sebastian no le interesaba ejercer de mentor, pese a las insinuaciones del almirante. No se consideraba un ejemplo para nadie.

—¿Qué quieres? —preguntó Sebastian con brusquedad.

—Hoy no voy a poder ir a trabajar. Tengo gripe, así que necesito reposo. Te lo digo por si preguntan por mí.

—Descuida —dijo sin dejar de mirar la pantalla del ordenador.

—Escucha…

Pero Sebastian colgó el teléfono sin miramiento. Sabía que O´Shea le distraería con asuntos menores o con rumores estúpidos del trabajo. Esos aspectos no le interesaban demasiado.

El programa informático tardó unos segundos en desvelarle un listado de ciento dos nombres. Solo una mujer figuraba entre los primeros sospechosos. No resultaba peculiar. Las mujeres no solían espiar para el enemigo. El gobierno, cuando alguna se cruzaba en su camino, lo trataba como casos excepcionales.

Con la ayuda del ratón fue desplazándose por el listado de nombres. Su idea era efectuar un primer vistazo general y después profundizar en cada uno de los registros. Sin embargo, no podía darse satisfecho con este primer filtro. Cien nombres resultaba ser una cantidad abrumadora para un solo investigador.

No contaba con otro dato más. Debía de extraerlo por sí mismo para generar un filtro. La inspiración no se demoró en exceso. Sebastian pensó que a un espía le convenía más hacerse con un portátil que un ordenador de sobremesa. Así dispondría de más libertad de movimientos. Además, sería más sencillo de ocultar llegado el caso.

El resto de compañeros de su planta se sentaban poco a poco en sus cubículos correspondientes. Cargados de café, estaban preparados para la jornada.

Gracias al filtro, obtuvo una lista más asequible: diecinueve sospechosos. Comenzó a leer uno por uno. Antes de llegar al último, se quedó petrificado. Descubrió un nombre con el que estaba más que familiarizado: Sam Darden.

Enseguida supo con absoluta certeza de que se trataba del topo que buscaba el FBI. No podía ser una mera casualidad que apareciera por segunda vez en sus investigaciones. Al golpear la mesa con el puño, sintió una mezcla de excitación y rabia. Si el inepto del almirante le hubiera permitido avisar al FBI cuatro años atrás, sin duda, se hubiera interceptado al topo y minimizado el daño. Ya era tarde para lamentaciones. Debía asumir el descuido como propio. No supo insistir o hacer comprender a su jefe de la culpabilidad del sospechoso.

Según el ADI, Darden había abonado la compra del ordenador en cómodas cuotas de cien dólares mensuales durante un año, a través de la aseguradora de Best Buy. El modelo de VAIO era un portátil que, en su momento, fue novedad en el mercado.

Sebastian se puso de pie y deambuló por su cubículo, deseando calmar su estado de agitación. Su mente bullía sin cesar. «¿Cuál es el siguiente paso? ¿Se habrá mantenido activo todo este tiempo?». Capturar topos no resultaba una tarea sencilla. Se necesitaba atraparlo en el momento del crimen, es decir, con material clasificado fuera del edificio. De esa manera, se contaba con una prueba irrefutable para ser condenado a una larga estancia en la cárcel.

Sebastian tomó asiento de nuevo. Necesitaba pensar con claridad, marcándose objetivos pequeños. Deseaba asegurarse de tomar los pasos correctos. Esta vez atraparía a Darden a toda costa, sin necesidad de informar al almirante hasta obtener evidencias de peso. Recordó, cuatro años atrás, el rostro lívido de Darden cuando le acusó sin tapujos de ser un topo. La viva imagen de la culpabilidad.

Su país estaba en peligro. Sentía la llamada de la responsabilidad para tapar una vía de agua que amenazaba con hundir el barco.

12

Sebastian entró en el apartamento. Enseguida le llegó el rumor de la televisión con su habitual intercambio de improperios. Se sentía cansado después de una jornada dedicada en exclusiva a revisar el uso del polígrafo en varios sospechosos. Además, el almirante ignoraba los nuevos protocolos que deseaba implementar. Entonces recordó aquella cita de un escritor suicida: «Llegar a casa y odiar el trabajo, forma parte del trabajo».

Deseaba desprenderse del traje y tumbarse a continuar con una novela de ficción de una autora sueca especializada en novelas negras. Cómodamente, en el sofá le agradaba dejar volar la imaginación envuelto en un silencio reparador. No dedicaba más tiempo a otras aficiones. Solo a leer las peripecias de insospechados héroes inventados por otros.

—Hola, Sebastian —oyó a lo lejos, la ronca voz de costumbre—. ¿Me has traído los libros de la biblioteca?

Sebastian dejó el maletín en la mesa. Se encaminó hacia el dormitorio cargado con una bolsa. En cuanto franqueó el umbral, se encontró a su madre de pie arrastrando una pesada bombona de oxígeno con ruedas.

—Mamá, ten cuidado —dijo Sebastian mientras examinaba cada precario movimiento de su madre por si necesitaba ayuda.

—Estoy bien. Lo hago todos los días —dijo con una sonrisa afectuosa, después de quitarse la máscara de oxígeno—. A ver, enséñame los libros. Estoy deseando verlos.

Sebastian vació la bolsa depositando los libros sobre la cama. Su madre los observó como si se tratara de lingotes de oro.

—¿Tienen todos final feliz? —preguntó con avidez, sentándose junto a ellos y extendiendo el brazo para hacerse con el primero.

—Por supuesto, en la biblioteca lo tienen catalogado de esa forma, “Finales Felices”, en una gran estantería —respondió Sebastian sin disimular una sonrisa.

—Ya soy muy vieja para tus sarcasmos, hijo —dijo levantando un intimidante dedo.

—¿Te has tomado el Sintrón? —preguntó Sebastian.

Su madre asintió mientras pasaba la mano por el lomo de un libro sobre la época victoriana. A continuación, tomó asiento en un sillón desgastado, se colocó sus gafas y leyó la contraportada. Sebastian apagó la televisión para que no le perturbarse el ruido de fondo.

—Por cierto, me gustaría que me llevaras a que me dieran un masaje en las piernas —dijo su madre—. Me vendrá bien para fortalecerlas; me lo ha recomendado Natalie. A ella le ha ido fenomenal.

—No importa quién te lo haya recomendado. ¿Te lo recetó el médico?

Su madre hizo un despectivo gesto en el aire.

—No tienen ni idea. Solo recetan pastillas de las farmacéuticas que los tienen en nómina. ¡Qué mundo este! Lo vi el otro día en la televisión. ¡Ganan millones! Donan dinero a las campañas de los presidentes y, a cambio, obtienen licencias de productos que no han sido comprobados del todo. Pues conmigo no cuenten.

—Hasta que el médico no dé el visto bueno, no pienso llevarte, así que ya sabes lo que tienes que hacer —dijo Sebastian con los brazos en jarras—. Y ni se te ocurra pedirle a Rocío que te lleve, porque se lo voy a prohibir. Como me entere que te acompaña, la despediré, te pongas como te pongas. ¿Está claro?

—Es un masaje en las piernas, ¿qué es lo que va a pasar? —preguntó mirando a su hijo.

—No lo sé, mamá, pero por si acaso… No quiero tomar riesgos innecesarios.

—De todas formas, he despedido a Rocío —dijo su madre abriendo el libro.

—¿Qué? —dijo el Sebastian dando un par de pasos hacia adelante.

—Me sisaba dinero —dijo sin darle importancia; después miró a su hijo de nuevo—. Ella pensaba que no, pero yo la vigilaba de cerca. Me han desaparecido veinte dólares del monedero que guardo en el armario. ¡Tan buena persona que parecía!

—Es la segunda asistenta que despides por ese motivo —dijo Sebastian negando con la cabeza—. ¿Estás completamente convencida?

—Claro que lo estoy, puede que oiga regular y mi ojo izquierdo ha perdido visión, pero la cabeza me funciona de maravilla —dijo tocándose la sien con la punta del dedo.

A Sebastian le costaba creer que dos asistentas consecutivas sucumbieran a la tentación de sustraer una modesta cantidad, poniendo en peligro su empleo.

—Ya no sé ni de dónde encontrar a más asistentas, mamá —dijo Sebastian—. Tendremos que aumentar el salario.

—No es mi culpa si luego se aprovechan de una pobre anciana —dijo, encogiéndose de hombros—. Y parecían tan modositas…

Su madre, con expresión de fatiga, se colocó la mascarilla de oxígeno, como dando por finalizada la conversación. Sebastian lanzó una amplia mirada al dormitorio. Se sentía preocupado por ella, si además de su delicado estado de salud, su cerebro le causaba alucinaciones, la situación sería aún más grave. Rogó para sus adentros que su madre no empeorase.

—Por cierto, ha llamado tu hermana —dijo su madre con la mascarilla en la mano—. Tengo noticias frescas.

Sebastian se dio la vuelta y alzó las cejas, intrigado.

—¿Qué ha dicho Melissa?

—Que tiene que venir al centro por unos días. No sé qué de una manifestación… Me ha contado que Henry está despuntando como una joven promesa del baloncesto, y que a Juliette se le da de maravilla la música.

—¿Cuándo viene? —preguntó sentándose al borde de la cama.

—En un par de semanas. Podíamos salir a comer los tres, yo invito, ¿qué te parece? Nos vendrá bien estar juntos después de tanto tiempo…

—Está bien —dijo con seriedad—, pero tiene que ser por aquí cerca, para que no te fatigues.

—Hijo, te preocupas demasiado por mí. Ya verás cómo llego a los cien años mejor que nunca —dijo con una sonrisa.

—Eso espero —dijo Sebastian poniéndose en pie. Sabía que su madre estaría con ganas de enfrascarse en la lectura de un nuevo libro. Se acercó a ella y la besó en la frente.

—¿Qué vas a hacer, te vas a poner a leer, hijo?

Sebastian asintió mientras se alejaba hacia la puerta. Caminó por el pasillo decorado con retratos familiares que el tiempo había convertido en lejanos recuerdos. Entró en su dormitorio. La mayor parte del mobiliario —mesa, estantería y escritorio— continuaba siendo el mismo usado desde la adolescencia. Los pósters de estrellas del baloncesto y del fútbol habían sido sustituidos por un par de cuadros al óleo.

En una pared, cerca de la ventana, colgaba un corcho de madera de un metro de ancho por metro y medio de alto. Cerca de la cama, empezó a despojarse la camisa. Clavó la vista en los papeles y fotografías que colgaban con desorden del corcho. Aquello le ayudaba a mantener el caso vivo, a pesar de la ceguera de las altas instancias. Siempre albergaba la misma esperanza. De repente, una luz iluminaba un detalle inadvertido que acabara convirtiéndose en el inicio de algo revelador, contundente e irreversible.

A pesar del tiempo transcurrido, el cazador de topos no cesaba su empeño por conseguir su objetivo. Ansiaba salir de la oscuridad. La reaparición de Murphy en escena no podía ser una casualidad. Alimentaba su ímpetu por atrapar a un traidor a la patria del que nadie sospechaba: Sam Darden.

13

Darden, con un plato vacío en la mano, se desplazó a lo largo del bufé mirando las variadas fuentes de comida. El colorido y el aroma se mezclaban causándole indecisión y apetito al mismo tiempo. Al fin se decidió por su habitual ración de salchichas con arroz.

Cuando regresó a la mesa, la bebida ya le estaba esperando. Berkov introducía el tenedor en una ensalada. El Chinatown Express estaba lleno de familias latinas, con niños que correteaban con helados en la mano.

El ruso miró la comida de Darden y esbozó una sonrisa.

—Siempre elige lo mismo… .

—Es lo que más me gusta, ¿para qué cambiar? —dijo Darden encogiéndose de hombros.

—A mí tampoco me gustan los cambios, pero es bueno para el cuerpo comer de todo.

—¿Nos hemos reunido aquí para hablar de hábitos saludables?

Berkov miró a Darden, pero no dijo nada.

—Queremos saber cómo está, Sr. Darden. Hace tiempo que no sabemos nada de usted.

—Oh, estoy de maravilla —dijo Darden con ironía.

—¿Alguien le está molestando?

—No, no es eso. Solo es que…

Darden no sabía cómo continuar. Hacía tiempo que llevaba meditando su decisión. Aunque ignoraba cómo plantearlo de la forma más suave posible. Esperaba que las palabras brotaran de su boca automáticamente. Bebió un largo sorbo de su cerveza y la dejó de nuevo sobre la mesa.

—Me retiro del negocio —dijo a bocajarro.

Berkov dejó los cubiertos sobre el plato y clavó la mirada en Darden.

—¿De repente quiere convertirse en un americano ejemplar? —preguntó Berkov.

—Estoy cansado. Eso es todo —dijo con expresión seria.

—¿Cansado? No lo entiendo, Sr. Darden.

Darden se dio cuenta de que no le apetecía comer. Los nervios le habían sellado el estómago justo antes del primer bocado.

—En algún momento nuestra… colaboración tenía que parar. Está claro que no iba a ser para siempre.

El ruso masticaba con paciencia, deleitándose. Detrás del cristal de sus gafas de pasta, sus ojillos oscuros no se despegaban de Darden.

—¿Quiere que se le pague más por tus servicios? Aunque me parece que hemos sido más que generosos.

—Se equivoca. El generoso he sido yo.

—Dejémoslo en empate técnico —dijo Berkov, elevando su vaso de vino como si ofreciera un brindis simbólico.

Darden tomó de nuevo un largo sorbo de su bebida y miró a su alrededor. Los clientes parecían estar inmiscuidos en sus propios asuntos. Aunque eso no terminaba de tranquilizarle. Incluso reuniéndose en el desierto del Sahara, Darden aún desconfiaría. Hizo bien en comprarse una pistola. En cada uno de sus encuentros se jugaba la vida.

—No se trata de dinero… —dijo el topo—. Fue algo puntual, y ya no va a haber más citas. Se lo puedo asegurar. ¿Por qué no se buscan a otro?

Berkov se limpió con la servilleta de papel, tomándose su tiempo. Darden lo miraba con cierta impaciencia.

—¿Para qué buscarnos a otro cuando tenemos al mejor? Carece de cualquier sentido. Es nuestro aliado más cualificado. Si no quiere dinero, ¿qué es lo que quiere?

—Tranquilidad. ¿Me lo puede facilitar?

—Si tiene remordimiento de conciencia le podemos pagar unas sesiones con el psicólogo —dijo con ironía.

—No me venga con estupideces.

—Sr. Darden, un último trabajo y se acabó nuestra historia de amor, ¿qué le parece?

—Eso fue lo que dijo la última vez. No insista, por favor.

Berkov llamó al camarero y pidió con suma cortesía una botella de agua con gas. En cuanto se marchó, se inclinó sobre la mesa.

—Escúcheme bien, Sr. Darden. Esto no es un trabajo cualquiera, en el que puedas decir me largo y punto. Tú fuiste quien acudió a nosotros, ¿recuerdas? Me parece que eres un iluso si ahora piensas que ahora simplemente puedes dar media vuelta y volver por dónde has venido.

La puerta de la entrada se abrió. Darden lanzó una veloz mirada con el cuerpo en tensión. Una pareja de afroamericanos de mediana edad entraba y tomaba asiento cerca de la pared.

—¿Me vais a ejecutar como a los topos que os entregué?

Berkov desvió la mirada y chasqueó la lengua, molesto.

—¿A usted que más le da? Tanto si están vivos como sino, eso no afecta a su vida, ¿verdad?

Darden no contestó.

—Oh, vamos, somos adultos. ¿Pensaba que les prepararíamos una fiesta por todo lo alto a esos traidores? Solo han sido tres, y ninguno más. El resto está encarcelado. ¿Piensa que su gobierno es más benévolo que el nuestro? Si piensa así, es que usted es un ingenuo. Su país tiene una cara oscura, ya lo sabe.

El camarero regresó con el botellín de agua. Lo colocó en mitad de la mesa sin decir nada.

—Si lo que quiere es convencerme, pierde el tiempo. La decisión está tomada, les guste o no. Se acabó la gallina de los huevos de oro —dijo Darden con actitud determinante.

—No es tan sencillo. Le necesitamos, porque estamos convencidos de que aún nos puede ser útil. Queremos limpiar nuestros estamentos de gente indeseable. Y estaremos dispuestos a todo con tal de conseguirlo —dijo abriendo la botella y sirviéndose en la copa—. ¿Entiende lo que quiero decir?

Darden comprendió que sus palabras escondían una amenaza velada. Se imaginó que detrás de esa apariencia frágil, parecía un hombre al que le disgustaba no salirse con la suya.

—Sabemos su punto vulnerable —dijo Berkov señalándole con el dedo.

Darden sabía que mencionaba a Michelle. Aquello le causó un escalofrío. Una cascada de remordimientos le agitó por dentro. No permitiría que su esposa corriera el más mínimo peligro.

—Ni os atreváis a tocarla. Ella no pertenece a este juego —amenazó Darden.

—No es eso lo que esperaba oír… Escuche, nosotros no queremos comportarnos de esa manera, pero es usted quien nos obliga. Para nosotros es una molestia innecesaria. Respetamos su espacio, sus métodos, su ritmo… ¿por qué echarlo todo a perder?

—Me van a exprimir hasta que ya no sea útil para vosotros, ¿verdad? —dijo Darden agachando la cabeza.

—Solo un informe más. No estamos pidiendo nada que no haya hecho antes. Necesitamos saber si el servicio secreto alemán ha facilitado sus instalaciones a los norteamericanos para espiar a las principales empresas de nuestro país, y altos mandatarios. Incluido el presidente.

—¿Y si me atrapan?

—Le ayudaremos en lo que podamos. Se lo prometo.

Darden soltó una carcajada tan estruendosa que algunas miradas se dirigieron a ellos. Berkov se movió en su asiento, incómodo.

—¿Cómo? ¿Pagándome un abogado? ¿Organizando una fuga de la cárcel mediante un túnel subterráneo? —dijo Darden con ironía.

—Encontraremos una manera. Confíe en nosotros, somos gente de palabra —dijo Petrov, solemne.

—No resulta muy tranquilizador que aquellos amenazan sean los mismos que luego van ayudar si las cosas se tuercen.

—Así es la vida. De todas formas, tampoco tiene muchas más opciones. Mis jefes están muy contentos con usted. Es el empleado del año en la Federación desde hace mucho tiempo —dijo con una fría sonrisa que no causó ninguna reacción en Darden—. Y, además, le seguiremos pagando para que pueda mantener el nivel de vida que se merece su esposa.

El dardo del ruso se le clavó en lo más hondo. Aquella intromisión en su vida privada le pareció intolerable. Las miradas entre él y Berkov se endurecieron.

Darden se levantó de la mesa con cara de pocos amigos. Salió del restaurante chino sin fijarse si Berkov le seguía. La ira le consumía las entrañas. Estaba atrapado sin remedio. A merced de los rusos. Se había convertido en un juguete en sus manos. Le echarían a la basura cuando a ellos les antojase.

«¿Cuáles son mis opciones?», se preguntaba con desesperación mientras se dirigía al coche. Pero no obtuvo una respuesta válida. Tomó asiento frente al volante y puso primera. Se incorporó al tráfico con destino a Green Hills, le llevaría poco más de veinte minutos si el tráfico se lo permitía.

14

Una de las primeras medidas que se deseaban tomar, gracias a que la investigación fue iniciada por parte del FBI, fue registrar a fondo el domicilio de los Darden en busca de pruebas. Para que la DIA facilitara a Sebastian el permiso se hubieran necesitado semanas de trámites y una prueba irrefutable. Se alegró de encontrar el socio idóneo para atrapar al topo a la mayor brevedad posible.

La dificultad no fue conseguir la orden de registro, sino tejer una artimaña para que Darden y su mujer se ausentaran el tiempo suficiente para que el FBI registrara la casa. Debido a que Darden trabajaba para la DIA la tarea debía corresponder a Sebastian. Para ello contaban con el secretario de estado Dustin Harrison (el jefe supremo de la institución por encima del almirante) quien había sido informado por Murphy de la investigación.

Sebastian sugirió que Darden fuera invitado a acudir a un evento organizado por la DIA en la delegación en Huntsville, en Alabama. Allí se darían cita a una amplia selección de los mejores y más experimentados analistas.

El cazador de topos propuso que a su esposa también se le sufragaran los gastos del viaje. Con el objeto de que Darden no sospechara, se extendió la invitación a las esposas del resto de analistas.

A los pocos días, Sebastian se enteró por boca de Murphy de que Darden se había opuesto al viaje, considerando su presencia innecesaria. Murphy y Sebastian pensaron que la causa de su decisión encerraba una posible disputa con su joven esposa.

Ambos pensaron que la investigación se vendría abajo. Pero fue entonces cuando a Sebastian se le ocurrió una maniobra arriesgada apelando a una particular condición humana.

Extendió el rumor por los pasillos de la DIA de que Terry Ross estaba siendo considerada como su sustituto. El almirante ya la había recibido en su despacho. No habían transcurridos ni veinticuatro horas, cuando Darden llamó a las oficinas de su supervisor y cambió de parecer. La trampa estaba tendida.

La madrugada del 15 de mayo, un grupo de operarios vestidos con un uniforme azul penetró con sigilo en el domicilio de los Darden. Por petición expresa entre ellos se encontraba Sebastian.

La casa, un elegante adosado dentro de una urbanización con guardia de seguridad, estaba lejos de considerarse una humilde morada. A Sebastian le pareció demasiada lujosa para el sueldo de un analista de la DIA.

El equipo se desplegó con diligencia por todas las estancias de la casa. Sebastian se movió con parsimonia, empuñando una potente linterna. Le entusiasmaba la idea de conocer al enemigo por dentro. Invadir su intimidad sin que él se percatara. De alguna forma, le colocaba un peldaño por encima.

Proyectó el haz sobre una fotografía enmarcada que descansaba sobre una mesa de cristal. El rostro jovial y despreocupado de Sam Darden ocupaba la mitad del retrato. «¿En qué momento se convirtió en un traidor?», se preguntó. Darden abrazaba a su esposa. Era innegable el atractivo de la mujer: su pelo dorado cayendo sobre los hombros, rasgos finos y una mirada repleta de piedras preciosas. Transmitía una belleza frágil, pese a su esplendorosa sonrisa. Daba la impresión de ser una mujer bondadosa. Aunque la profesión del cazador de topos no era juzgar a la gente por su aspecto. Sebastian recordó aquella vez que la vio en el aparcamiento de la DIA. Con toda probabilidad esperaba a su marido para llevarlo a casa. Sintió un pellizco de envidia y admiración por Darden.

De repente, se oyó un ruido sordo. Sebastian se quedó inmóvil. Agudizó el oído, percibiendo un silencio estremecedor. Pensó que todo el equipo de registro contenía el aliento al igual que él. Un agente se disculpó por la torpeza y recogió del suelo lo que se había caído. La atmósfera se descargó y, al cabo de unos segundos, el equipo retomó la actividad.

Sebastian observaba a cada uno del equipo FBI esperando que alguno descubriera el ordenador VAIO. Aunque una considerable cantidad de dinero en metálico también hubiera sido fantástico. Aquello significaría que las razones de Darden para vender a su país eran económicas. Puro y simple dinero. Pero aquello hubiera resultado demasiado sencillo. Sebastian no podía comprender que alguien se vendiera por dinero. Se inclinaba a pensar que estaba siendo chantajeado o sufría de un ego desmesurado.

Algo intranquilo subió las escaleras. Después de avanzar por el pasillo mirando a un lado y otro, se introdujo en el dormitorio. Un agente estaba levantando el somier y otro examinaba el cabecero como si dispusiera de una semana en vez de un par de horas. Sebastian paseó la mirada procurando estorbar lo menos posible. Memorizaba cada detalle, como si todo fuera parte de un complejo puzzle. Su presencia allí le ayudaba a profundizar en la perspectiva de la ecuación, o eso creía él. Según lo visto hasta ese momento, los Darden resultaban ser un matrimonio dentro de lo cotidiano, sin nada grotesco en la superficie. No era algo que le sorprendiera.

Regresó al dormitorio y abrió uno de los cajones del armario. Ante él se encontraba ordenada la ropa interior de Michelle: bragas, tangas, sujetadores, calcetines… A continuación, se fijó en el cesto de la ropa sucia. Sin dudar, cogió unas bragas. Las olió percibiendo un aroma estanco y penetrante. Se lo guardó en el bolsillo de su chaqueta.

En el pasillo, dos agentes murmuraron y Sebastian decidió acercarse. Uno de ellos sostenía un papel en la mano.

—¿Han encontrado algo? —susurró.

Ambos agentes le lanzaron una mirada incómoda. El más joven miró al mayor, sin saber qué hacer. Después de unos largos segundos, este asintió con la cabeza.

—No lo sabemos —dijo al fin—. He encontrado esto metido en un libro.

El agente, ataviado con guantes, mostró a Sebastian el viejo recorte de un periódico. Era la cara de un niño de unos siete u ocho años, con flequillo y mejillas sonrosadas. Su expresión era de alegría incontenible. Para Sebastian era la primera vez que veía esa cara.

—Puede que no sea nada —dijo el agente más joven—, pero por si acaso lo hemos fotografiado.

—Sí, resulta extraño que esto estuviese escondido en un libro —dijo Sebastian—. Me gustaría ver el libro.

El agente le condujo hasta una salita donde las paredes estaban cubiertas de libros y DVD. Se detuvo frente a una estantería y señaló con el dedo. El libro era «Trilogía de Nueva York» de Paul Auster; una edición de bolsillo. Sebastian agradeció al agente su buena disposición. Este dejó el recorte y el libro en su lugar. A continuación, prosiguió la búsqueda en otro rincón de la estancia.

Sebastian se quedó dubitativo mientras se preguntaba qué pintaba ese niño en su caza del topo.

15

La modesta sala de eventos de la DIA estaba concurrida una semana después del infructuoso registro en la casa de los Darden. El viejo recorte de periódico ya estaba en manos de Murphy. Le había informado de que llevaría semanas encontrar alguna pista sobre la identidad del niño. Por sus alicaídas palabras, dejaba traslucir que se trataba de una pista que conduciría a un callejón sin salida. Según les constaba, el matrimonio Darden no había tenido hijos.

—Lo atraparemos de otra forma —dijo Murphy con determinación.

Sebastian echó un vistazo a la sala de eventos mientras tomaba asiento. Numerosos empleados asistían a la entrega del reconocimiento de la institución a uno de sus empleados más brillantes por su papel en la invasión de Ucrania. Pero esto último no era más que una excusa para premiar una trayectoria de diez años de ascenso imparable. A Sebastian le habían llegado rumores de que Darden sonaba como supervisor de analistas para Oriente Medio. Esto le causaba una profunda rabia y frustración. Con un puesto de mayor categoría, dispondría de franco acceso a informaciones aún más confidenciales.

Sebastian evocó la figura del último topo atrapado por él mismo. Se trataba de Gloria Taylor, una espía infiltrada que servía a los intereses de Cuba. Existían varias peculiaridades en el caso que provocaban que Sebastian lo recordara con sumo interés.

En primer lugar, se trataba de una mujer. Eso resultaba llamativo a las primeras de cambio. En su dilatada carrera solo aquella vez el topo no había sido del género masculino. Se trataba de una persona inteligente cuya familia era de origen mexicano. Había sido captada por la inteligencia cubana en su etapa universitaria. Por ello, las motivaciones de Taylor para la traición no consistían en motivos económicos, sino ideológicos. Y esta resultaba la segunda causa por la que Sebastian conservaba el nítido recuerdo de aquella caza. El prolongado espionaje de Taylor durante más de veinte años, obedeció a una especie de venganza contra la actitud opresora de Estados Unidos con respecto a Cuba.

Aunque no reveló la identidad de ningún agente americano infiltrado, su daño fue profundo e irreparable. Permitió al gobierno cubano siempre estar un paso por delante de las maniobras americanas. Como cuando, en mitad de la selva, los cubanos localizaron el campamento organizado por la CIA cuyo objetivo era formar a la contra nicaragüense para apartar al Frente Sandinista del poder.

Sebastian se sentía especialmente orgulloso de su captura. Taylor estaba a punto de ingresar en el comité formado después del 11-S. Si no hubiera sido interceptada, habría dispuesto de libre acceso a los planes de represalia del gobierno americano. Había sido sentenciada a veinte y nueve años en una prisión de máxima seguridad. Bajo su punto de vista, una pena demasiado suave. Pero ¿él qué sabía de leyes?

Los aplausos de los asistentes sacaron a Sebastian de su ensimismamiento. Sobre el austero escenario, el almirante hablaba con generosidad sobre los méritos de Darden. Sus gestos y expresiones eran de una contagiosa vitalidad, a pesar de que se apreciaba un discurso estudiado. Sebastian pensó que era una lástima que no contemplaría la cara del jefe cuando se enterara de la vil traición de su empleado favorito.

A la llamada del jefe, Darden subió al escenario desde la platea en medio de una estruendosa ovación. Vestía con una camisa de mangas cortas y unos pantalones de pinzas. Ambos se colocaron en mitad del escenario para estrecharse la mano con mutua devoción. Al fondo, una fila de banderas de múltiples países desprendía un aroma internacional que dignificaba la sala de eventos. Según observaba los rostros complacientes de los compañeros, Sebastian se percataba del innegable carisma de Darden. ¿Quién podía pensar de él que era sospechoso de traición? Solo Sebastian, pensó mientras sacaba las bragas de Michelle de su bolsillo interior y las olía con discreción.

De alguna forma, la distinción de Darden era una barrera más que escalar. Su posición en la DIA cada vez era más sólida e imparable.

Darden, con la placa bañada en plata reposando sobre el atril, pronunció un discurso entrañable gracias a su facilidad de palabra. Con vehemencia agradeció el reconocimiento a sus supervisores y compañeros. Para terminar soltó un chascarrillo causando una estruendos carcajada entre los asistentes. El fotógrafo oficial del evento retrató a un sonriente Darden un par de veces y volvió a la primera fila.

Cuando Sam Darden se colocó a un lado para que su jefe diera por finalizado la ceremonia, mostraba una sonrisa de anuncio. Satisfecho a más no poder de él mismo. Entonces extendió la vista hacia la platea de forma rutinaria y Sebastian observó que su mirada se clavaba en él. Fue un breve intercambio de miradas en la distancia. Sebastian no se inmutó y jugó a sostenerla el tiempo necesario. Darden, no obstante, desvió los ojos hacia un punto indeterminado, sin deslucir su exultante sonrisa.

Sebastian pensó que Darden albergaba motivos para la calma. Después de cuatro años transcurridos de la entrevista, aún continuaba empleado en la DIA. Por suerte, se trataba de una ventaja porque con la tranquilidad viene la relajación. Y eso era un factor determinante para apresarlo con las manos en la masa.

Aún con la sonrisa puesta, Darden bajó a la platea para recoger el afecto y la admiración de sus compañeros. Recibía palmadas y besos sin fin mientras orgulloso enseñaba su placa. Para ellos, él era como un héroe, alguien sin mácula que les inspiraba a cada momento.

16

—Entonces, ¿cómo te trata la vida? —preguntó Murphy con una sonrisa.

Ambos estaban sentados en el coche, con actitud de larga espera. Sebastian al volante, Murphy en el asiento del copiloto.

—Normal. Llevo una vida muy corriente, sin grandes sobresaltos. Para la mayoría de la gente se le consideraría como aburrida. ¿Y tú, cómo estás? —preguntó Sebastian esforzándose por mostrarse interesado en la conversación.

—Muy bien, como siempre. Estuve hace poco en Europa.

—¿Vacaciones?

—Sí, me tomé dos semanas. Conocí París y Roma y quedé impresionado con el coliseo y los ríos de turistas, ¿has estado alguna vez?

—No, nunca. Hace mucho tiempo que no salgo de Estados Unidos. Bueno, en realidad, nunca he salido del país —dijo Sebastian con una tímida sonrisa de disculpa.

—¿Y eso?

Sebastian meditó la respuesta, paseando la vista por la calle con la esperanza de que algo que sucediera ahí fuera que captara la atención de Murphy.

—No sabría qué ropa llevar en la maleta —dijo sabiendo que su actitud era un tanto excéntrica—. Calor, frío, todo eso supone un mundo cuesta arriba para mí.

—Eso es ridículo. Siempre puedes informarte por internet o por la televisión del clima que va a hacer en la ciudad de turno.

—Lo sé, pero el clima es inestable, y no solo es eso sino también si he de llevar dos pares de zapatos o uno solo, camisas, pantalones, pijamas…. Es una tarea ingente y tediosa que solo de pensarlo me produce agobio. ¿Fuiste tú solo de viaje? —preguntó Sebastian desviando el tema de conversación.

—No, con un viejo amigo de la universidad —respondió al tanto de la maniobra de su excompañero por desviarse del tema—. Había roto con su novia justo la semana antes de casarse, así que estaba en una especie de catarsis y necesitaba distraer la cabeza. Se lo sugerí y se apuntó en el acto.

—A ver si algún día me animo y voy a conocer Europa —dijo sin excesiva convicción.

Murphy se llevó una mano al interior de su chaqueta para extraer su teléfono móvil. Al desbloquearlo apareció una fotografía que acercó a Sebastian. Una niña de unos tres años miraba a la cámara, sentada sobre el césped y acariciando un perro. El animal, indolente, concentraba su atención detrás del fotógrafo.

—Es mi hija —dijo Murphy mirando hacia la calle, sobre todo a las personas que salían de la DIA.

Sebastian miró a su excompañero con sorpresa. No se extrañó que supiera tan poco de él. Se abstenía de preguntar la vida personal a los demás. Le resultaba de escaso interés.

—Vive con su madre en San Diego. Procuro visitarla una vez al mes —dijo con cierta resignación mientras guardaba de nuevo el teléfono en su bolsillo.

Sebastian guardó silencio mientras se preguntaba si la condición paterna cambiaba la percepción que tenía sobre su excompañero. Comprendió que sobre los hombros de Murphy cargaba una responsabilidad que él nunca lograría entender al completo.

—Después de trabajar tanto tiempo juntos, apenas te conozco, compañero. Dime algo de ti —dijo Murphy mirando su reloj de muñeca.

—Ya te lo he dicho. Llevo una vida muy aburrida, tranquila —dijo Sebastian reacomodándose en el asiento—. Me gusta la televisión, y leo todo tipos de libros.

—¿Vives solo? —preguntó mientras se atusaba la melena examinándose en el espejo del parasol.

—Sí, tengo un apartamento pequeño en Waterfront, suficiente para mí… Es un lugar ruidoso, pero el alquiler no es muy caro.

A Sebastian no le entusiasmaba la idea de que su excompañero supiera que aún vivía con su madre. Nadie en la DIA estaba al corriente. Hubiera supuesto una verdad humillante difícil de tolerar.

—¡Ahí está! —exclamó Murphy interrumpiendo a su compañero.

Sebastian lanzó una mirada adónde Murphy señalaba. Sam Darden salía de la DIA conduciendo su Ford. Enfilaba hacia la avenida Malcolm X. El cazador de topos apretó las mandíbulas y puso primera.

—Tendremos que marcarle de lejos, nos conoce a los dos —dijo Murphy. Entonces tomó el walkie-talkie—. Robert, va a pasar por tu lado, pégate a él como si te fuera la vida en ello.

Sebastian apretó el acelerador. Se situó a unos quinientos metros. Llevaba ambas manos sobre el volante, apretando con fuerza, dejando que la adrenalina bombeara su corazón. Un coche del equipo les pasó para colocarse a unos diez metros de distancia de Darden.

Durante unos diez minutos, Sebastian y Murphy fueron detrás de él a ciegas. Seguían por radio las indicaciones del equipo de vigilancia.

—Tengo el presentimiento de que hoy lograremos algo —dijo Murphy—. Llevamos ya varias semanas sin nada fiable. No puedo creer que este tipo sea más listo que nosotros.

—Más cuidadoso, diría yo —apuntó Sebastian—. Me da la impresión de que no lleva encima nada que le pueda comprometer. Todo lo debe de aprender de memoria y volcarlo en el ordenador VAIO.

—¿Cuánto tiempo crees que puede estar haciéndolo?

—Yo llevo sospechando de él, por lo menos desde hace cuatro años. Le entrevisté acusándolo directamente, pero después de verlo agitado, recuperó la compostura. Además, está muy bien relacionado.

—¿Te has fijado que los Darden mantienen un tren de vida sospechoso? Con el salario de Darden como analista cuesta creerlo. Clases de golf, tenis, teléfonos última generación, coches…

Una voz femenina brotó del walkie-talkie:

—Acaba de hacer un movimiento extraño…

—Adelante, Marisa.

Sebastian y Murphy agudizaron el oído.

—Ha aparcado y desde una cabina pública ha llamado y ha colgado casi en el acto. Después se ha ido… Estamos rastreando el número.

Ambos intercambiaron una mirada cómplice porque pensaron de idéntica forma: Darden se estaba comunicando con los rusos. Sebastian se vio sacudido por una breve pero intensa ráfaga de júbilo. Se reafirmaban las sospechas que siempre él había tenido sobre Darden. Tanto tiempo sumido en especulaciones y en incertidumbres no habían sido en balde.

—Con un poco de suerte, tendremos algo para mostrar al secretario de estado en la reunión de la semana que viene —dijo Murphy.

—Eso espero. He dejado todos los demás asuntos para centrarme en este —dijo mirando a su excompañero.

—Murphy…. —dijo Marisa a través del walkie.

—Adelante —dijo Murphy mirando con expectación al Sebastian.

La voz carraspeó.

—… Según nuestros registros es un número particular —dijo la misma voz femenina—, pero está localizado en el extranjero, en concreto, en Haití. No hay nada qué hacer. Ha emprendido el camino de regreso a la DIA, ¿qué hacemos, Murphy? —preguntó la voz femenina.

—¿He dicho yo que algo haya cambiado? Maldita sea, seguid con el operativo hasta nuevo aviso —dijo Murphy frunciendo el ceño.

Murphy reflejó en su rostro una visible decepción. Sebastian, por el contrario, se mantuvo impertérrito, con las manos en el volante marcando las diez y diez. Una extraña calma corría por sus venas, como si aquella eventualidad no fuera con él.

—Ningún juez aceptará una simple llamada como prueba irrefutable de espionaje. Necesitamos más —dijo Sebastian con aplomo.

17

Darden estacionó su coche en el aparcamiento de la DIA. Como el resto de mes, la ciudad vivía un temperatura tan agradable que invitaba a pasar el tiempo al aire libre. Sin embargo, para ese día Darden tenía otros planes. Para lograr satisfacer la demanda de Berkov, necesitaba formar parte del grupo encargado de vigilar y asesorar a la inteligencia alemana. No le pareció extraña la petición de los rusos. Para la federación una cosa era considerar que Alemania y Estados Unidos fueran aliados. Otra bien distinta conspirar con objeto de arrebatar a los rusos todos sus secretos.

Conocía bien a dos de los analistas especialistas en Alemania y que formaban parte del grupo. Sus nombres eran Joseph Patchet y Brian Hesse. En más de una ocasión había hablado con ellos en la cafetería. Parecían dos tipos con los que se podía confraternizar.

Después de tomar café y departir de forma rutinaria con los compañeros de su departamento, pasó la siguiente hora elaborando un informe sobre los próximos movimientos rusos con respecto al bombardeo sobre el estado islámico. El almirante los leería para enviarlos al Pentágono.

Una vez terminado, decidió buscar a Patchet y Hesse en el sexto piso. Aún sin tenerlas todas consigo, y sabiendo que sus compañeros se mostrarían en contra, su instinto le aconsejaba que al menos debía probarlo.

La casualidad quiso que se encontrara con Patchet. Era joven, treinta y tantos, de melena castaña y aspecto descuidado. A veces aparecía recién afeitado y otras con una barba de tres días. Su tarjeta de identificación colgaba del bolsillo de la camisa mostrando una foto de hacía un par de años. El reglamento ordenaba una actual, pero ¿quién iba a supervisar el cumplimiento?

—Hola, Sam.

—Patchet, ¿cómo va todo? Precisamente iba a buscarte…

—Vaya, ¿y a qué se debe ese honor? —preguntó con una sonrisa.

—Me gustaría ofreceros más recursos para vuestro grupo. ¿Dónde está Hesse? Me gustaría hablar con los dos al mismo tiempo. Es importante.

—Pero ¿de qué se trata? Me tienes intrigado.

—Te lo diré en cuanto hablemos con tu compañero.

Patchet, extrañado, le hizo seguirle hasta un pequeño despacho ubicado al fondo de la planta. Cruzaron varios parques de cubículos y una sala de máquinas expendedoras hasta llegar a una pequeña sala con ventanas.

Hesse estaba sentado y garabateando en un bloc de notas. Se giró en cuanto notó la presencia de los dos analistas. Después de los saludos de rigor, los tres tomaron asiento y Darden fue directo al meollo del asunto.

—Me gustaría formar parte de vuestro grupo de trabajo. Creo que mi punto de vista puede ofrecer algo interesante —dijo Darden tomando asiento. Frente a él se veía una bonita vista del río Potomac.

Patchet y Hasse se miraron el uno al otro, confundidos. Hasse era el mayor de ambos, con una nariz prominente y ojos saltones. Era padre de cinco hijos.

Hasse carraspeó y miró a Darden.

—Sam, escucha… valoramos tu opinión, pero esto un grupo cerrado, lo sabes bien. Si hubiese ocurrido en Asia nosotros no pintamos, ya sabes cómo trabaja la DIA.

—Por supuesto que lo sé. Sabéis que se han hecho excepciones…

—Muy contadas veces —apuntó Patchet.

—Juntos podemos conseguir una visión más profunda y enriquecedora. Tengo información caliente, además de mi experiencia. En fin, ya me conocéis. Si me han dado una distinción será por algo —dijo Darden con arrogancia.

—Sam, aunque tú también seas G 1 —dijo Patchet con paciencia—. Es una operación unidepartamental y con la mínima plantilla. Está demostrado que es la mejor forma de trabajar. No entiendo tu insistencia, honestamente. ¿Lo sabe el almirante?

—Por supuesto, ¿por quién me has tomado? —dijo Darden subiendo la voz.

Le frustraba enormemente encontrarse con otra negativa. Su vida se había convertido de repente en una cuesta arriba continua y solitaria. Deseaba terminar con el supuesto último encargo de los rusos. Cerrar de una vez ese capítulo oscuro de su vida.

—Cálmate, Sam —aconsejó Hessen con un gesto de la mano—. No tenemos que aguantar tu chulería.

Darden suspiró largamente mientras apretaba los puños.

—Por estos motivos sois el peor departamento de la DIA. No tenéis una visión, y eso es lo que caracteriza a una analista militar. No solo la capacidad de generar información a partir de piezas pequeñas, sino la de liderar una estrategia con éxito. No creo que vosotros seáis capaces de algo semejante.

La sala se cargó de tensión. Los gestos, las miradas, los silencios…

—Ya hemos oído bastante tus tonterías —dijo Patchet poniéndose en pie con el rostro enrojecido.

—No os estoy pidiendo nada extraño. Quiero asistir a conferencias y eventos de este departamento y a los grupos especiales. Establezcamos una comunicación proactiva entre los departamentos de la DIA. De esto es lo que hablo —dijo Darden sacando un documento de su bolsillo.

Sobre la mesa dejó un papel rectangular de color blanco.

—¿Qué es esto? —preguntó Patchet.

—Una invitación para una conferencia sobre contrainteligencia rusa organizada por la CIA —dijo Patchet leyendo la tarjeta—. Ese no es tu departamento, Sam. Lo tuyo es política y asuntos militares rusos, no contrainteligencia. Esto es de Adamson. ¿Él tiene una?

—No lo sé ni me importa ¡Abrid vuestras mentes! Esta invitación para mí demuestra que otras instituciones están de acuerdo con mi visión—exclamó Darden.

Patchet y Hassen se pusieron de pie. No estaban dispuestos a tolerar esa actitud beligerante de un compañero de igual rango.

—Sam, márchate y déjanos trabajar —dijo Patchet con un gesto despectivo.

—No llegaréis lejos, os lo prometo. Pero que no digáis que nadie os lo advirtió —dijo Darden colocándose de pie y guardando la invitación de nuevo en el bolsillo. Miró a sus compañeros con desgana.

—¿Se puede saber qué coño te pasa, Sam? —preguntó Hessen con los brazos en jarras.

—Que estoy cansado de ser el único que se preocupa. Eso es todo.

Darden les dedicó una última mirada de desdén y se marchó de la sala. Enseguida se percató de su pueril conducta. Su actitud no solo era censurable, si no que se merecía una amonestación. Y le exponía de una forma irreversible. Nunca había sido tan poco cuidadoso. Lo achacó a la enorme presión que llevaba sobre los hombros. Se metió en el cuarto de baño y, tras asegurarse que no hubiese nadie, se metió en uno de los servicios. Empezó a pegar patadas a la pared, presa de la frustración.

18

La madre de Sebastian fue enterrada el 5 de junio, al mediodía. Era un día extraño, con viento desde primera hora de la mañana. La iglesia Pentecostal no se llenó de gente. Sebastian, junto a su hermana, se vio en la obligación de compartir el dolor con amigos de su madre. E incluso excompañeros del hospital donde trabajó por más de treinta años. Todo eran buenas palabras y entrañable recuerdos. Pero, a pesar de que percibía la cálida emoción de la gente, deseaba terminar cuanto antes y refugiarse en casa.

Era lo habitual en el cazador de topos: a pesar de encontrarse a gusto, una parte de él siempre le instaba a apartarse y refugiarse en sí mismo. Ni siquiera sus compañeros de la DIA conocían el fallecimiento repentino de su madre. Prefería reservar su intimidad y ahorrarse las miradas lánguidas y comentarios forzados. Sus compañeros le dirían «lo siento» o «te acompaño en el sentimiento». Son unas expresiones que encierran una exquisita educación aunque una absoluta indiferencia.

El cura, desde el altar de la pequeña iglesia, leyó el panegírico. Sebastian y su hermana tomaron asiento en la primera fila. En el pasado, su madre había sido asidua de la parroquia antes de perder su movilidad. Sebastian percibió o quiso percibir que las palabras del cura eran sentidas, pese a caer en tópicos. A su lado, Melissa sollozaba. En su mano estrujaba un pañuelo con el que se sacaba las interminables lágrimas. Desde la última vez que la había visto era evidente su pérdida de peso. Pero consideró que no resultaba el momento más apropiado para esa clase de preguntas. Lo último que sabía de ella era su predilección por la comida vegetariana.

Al finalizar la misa, se procedió con la solemnidad acostumbrada a trasladar el féretro hasta el National Arlington Cemetery. Al pie de las escaleras los escasos amigos se despidieron de los hermanos. Sebastian, su hermana y sus hijos se subieron al coche rumbo al cementerio.

Allí, él y su hermana echaron una mano para trasladar el ataúd hasta la sepultura. A su lado la solitaria lápida de su padre esperaba la ansiada compañía. Los sepultureros tomaron el relevo. Con mimo y ayudado con unas cuerdas, depositaron el féretro en el fondo.

Sebastian observó con detenimiento todo el proceso con expresión seria y concentrada. Pronto llegó el turno para echar un puñado de tierra, que es como expresar el último adiós. Aún le costaba creer que ya no oiría la voz de su madre nunca más al llegar a casa. Esa voz curada por el alcohol y el tabaco a lo largo de los años e instalada en su cerebro desde la niñez. Ya solo resonaría en sus recuerdos.

Melissa se acercó a él y le acarició la espalda fugazmente. Él esbozó una media sonrisa.

Al cabo de una hora, todos estaban en la casa, sentados en el salón. A Sebastian le apetecía hablar sobre la herencia, los planes de su hermana sobre la casa, los suyos… Él quería permanecer en ella. Supondría que su hermana preferiría vender y disfrutar de la mitad del dinero. Aunque no podía llevarlo a cabo sin su aprobación. Sebastian estaba habituado al vecindario. Modificar sus rutinas le producía una molestia innecesaria.

En cuanto al dinero ahorrado en el banco y sus propiedades, el reparto era justo. Supuso que su hermana lo aceptaría sin inconveniente. No obstante, aún quedaba un tema por hablar.

Sebastian suspiró. Necesitaba airear lo que le corroía por dentro. Pidió a su hermana hablar en la cocina.

—¿Por qué llevaste a mamá a que le dieran un masaje a las piernas? —preguntó mirándola con fijeza.

Su hermana se quedó mirándole sin comprender. Encogió los hombros y se rascó el antebrazo. A lo lejos se oía el ruido del televisor. Los niños veían un programa de la MTV.

—Me lo pidió. ¿Qué se suponía que debía hacer?

El forense había diagnosticado el fallecimiento como infarto de miocardio. Ni siquiera se habían molestado en analizar el potingue que le habían aplicado en esa mísera clínica. A nadie importaba el fallecimiento de una anciana. Si en su lugar se hubiera tratado de una mujer joven y bien posicionada, la situación hubiera captado más interés de las autoridades.

Lo que Sebastian sabía era que antes del masaje su madre se encontraba bien dentro de la gravedad. Después, ingresó en el America´s Essential. La ecuación y el resultado eran claros.

—Decírmelo a mí primero. Yo soy quién la cuida, no tú —respondió con tono severo—. Estaba tomando Sintrón, cualquier cosa que se le administrara, aunque fuese una estúpida crema, debía aprobarlo el médico de cabecera.

—Cuando la dejé en casa estaba perfectamente —dijo ella, cruzándose de brazos.

—¿Con eso pretendes decir que no es tu culpa?

—¿Cómo iba a ser que sería perjudicial para ella? Se trataba de un masaje en los pies. Ella no me dijo nada, y me rogó que la llevara. Desde hacía tiempo que venía insistiendo.

Sebastian se llevó una mano a la nuca. Nervios. Según él, la muerte de su madre se pudo haber evitado. En el fondo no estaba convencido de a quién atribuirle la culpa. Quizá él era tan culpable como Melissa.

—Siempre estaba con medicamentos para el corazón —dijo él—. ¡Ya lo sabes! Desde que decidió no operarse, tú sabías que siempre andaba con el Sintron.

—Sí, lo sabía, pero yo no vivo con ella. ¿Cómo iba a ser que la iba a poner en peligro? ¿Por qué no me dijiste nada?

—¡Yo no sabía que la ibas a llevar!

—Pues entonces no te atrevas a echarme la culpa a mí. Tú también tuviste que ver.

—Le dije que debía aprobarlo su médico de cabecera. ¡No la iba a atar a la cama!

—Mamá se murió de vieja, no te confundas. Tenía ya ochenta y cinco años —dijo buscando con apremio algo en su bolso. Cuando lo encontró Sebastian se dio cuenta de que su hermana iba a fumar.

—Podía haber vivido más tiempo, si solo hubieras tenido un mínimo de responsabilidad —dijo él—. Si vas a fumar, hazlo en la ventana.

Su hermana se acercó a la ventana y se encendió un cigarrillo. Durante unos segundos se tejió un silencio incómodo. Sebastian se aflojó el nudo de la corbata y se abrió el cuello de la camisa. Necesitaba un respiro, aunque ese era el momento idóneo para esa conversación.

—Cuando hablé con ella en el hospital, estaba bien. Simplemente no tenía ganas de luchar. ¿Qué vida es la de estar siempre en casa atada a esa bombona de oxígeno? —dijo su hermana. A continuación dio una calada más al cigarrillo.

Sebastian pensó por un momento que su hermana se alegraba de la muerte de su madre. Fue una décima de segundo. Pensó que se estaría frotando las manos pensando en cuánto dinero le correspondería por la venta de la casa. Abrió la boca, pero no dijo nada. En su interior sabía que más tarde o más temprano se arrepentiría de esa acusación sin fundamento.

—No pienso vender la casa —dijo Sebastian.

Su hermana le miró entre la nube del humo.

—Por mí está bien —dijo con resignación—. Tampoco te lo he pedido, pero ¿no crees que es una casa grande para una persona sola?

—Me las apañaré.

—¿Por qué no vienes a almorzar un día a casa? Aprovecharemos que vuelve mi hijo de su excursión al Capitolio. Seguro que tiene muchas cosas que contar.

Sebastian sabía que más tarde o más temprano recibiría una invitación de su hermana para acudir a su casa.

—Ya veremos.

19

Sebastian y Murphy tomaron asiento en el despacho del secretario de estado, Joseph Pugin. Sobre la mesa descansaba un retrato del presidente Obama y otro de su familia. El orden sobre la oscura mesa era impecable. Ambos se miraron con cierta resignación. Habían sido citados en el Pentágono con previo aviso, a la espera de presentar resultados. Pero se encontraban con las manos vacías.

El secretario entró con determinación en el despacho por una puerta lateral. Era un hombre de unos sesenta años, con el pelo rapado y la expresión adusta. En sus ojos brillaba un vigor atenuado por el paso del tiempo.

Sebastian y Murphy se colocaron de pie y estrecharon la férrea mano a modo de saludo. Cuando los tres tomaron asiento, el secretario apoyó los brazos sobre la mesa. Miró indistintamente a ambos hombres, esperando a que alguien dijera algo.

—¿Y bien? ¿Qué me han traído, caballeros?

Sebastian, al observar de reojo que Murphy no iba a abrir la boca, decidió tomar la iniciativa.

—Señor, por desgracia, no traemos buenas noticias. Aún no disponemos de una prueba concluyente. El registro de su domicilio fue infructuoso, y el seguimiento que nos ha dado un número de teléfono que nos ha llevado a un callejón sin salida.

Pugin no disimuló una expresión de disgusto.

—Necesitamos más tiempo —dijo Murphy con un tono más de súplica que otra cosa—. Darden es un hombre inteligente, no lleva encima nada comprometedor. Lo memoriza todo para después escribirlo en el ordenador. La llamada que hizo a la cabina telefónica era un aviso para contactar con ellos. Estamos seguros.

—¿Qué hay de su patrimonio? Dijeron que vivía por encima de sus posibilidades… —dijo Pugin.

—Señor, la investigación de su estado económico se puede prolongar durante meses. Necesitaríamos más personal para investigar sus movimientos bancarios en los últimos cuatros años. Además, si conseguimos algo tendríamos que probar que consigue un beneficio vendiendo material clasificado. Como mucho, lo acabaríamos despidiendo de la DIA, pero nada más.

El secretario se acarició la barbilla en un gesto pensativo.

—Entonces ¿qué tienen pensado? —preguntó.

—Continuar con el seguimiento y esperar a que cometa un fallo —dijo Sebastian.

—¡El tiempo se nos echa encima! —exclamó dando un puñetazo sobre la mesa—. Se está produciendo una escalada de tensión en Oriente Medio y necesitamos a todos los analistas posibles especializados en Rusia. El almirante dice que Darden es el mejor y no encuentro argumentos para evitar que forme parte de las reuniones. Empezará a sospechar si lo excluyo, y si lo incluyo, le estaré facilitando el acceso a las nuevas estrategias del gobierno, así como los nombres de nuestros agentes infiltrados. ¿Entienden mi posición? De nada me sirve que es cuestión de tiempo, necesito que tomen medidas eficaces.

Sebastian se alegró de no encontrarse en el lugar de Pugin.

—Por supuesto, señor —dijo Murphy asintiendo con la cabeza.

—Les doy una semana más. Si para el martes que viene a esta hora, no me informan de que han esposado a Darden o traen alguna pista sólida, haré que les releven de la misión —dijo Pugin.

Sebastian se preguntó quién sería su sustituto, ¿O´Shea?

—Ahora si me disculpan, tengo una reunión con el presidente —dijo el secretario poniéndose de pie.

Murphy y Darden se incorporaron para estrechar la mano de Pugin. A continuación, le vieron desaparecer por la puerta lateral. Los dos se encaminaron hacia la salida.

—Creo que lo mejor es afrontarlo directamente —dijo Murphy—. Lo llamamos para una entrevista formal y le acusamos directamente. Se lo pintamos todo lo peor que podamos. Estoy convencido de acabará confesando.

—Eso lo intenté al principio, hace cuatro años, pero no sirvió de nada —dijo Sebastian—. Se escurrió como una serpiente.

—Sí, pero ahora tenemos la llamada a ese número de teléfono, y su estilo de vida —replicó Murphy—. Si lo enfocamos de forma adecuada, quizá…

—Debemos ir a por la esposa, tengo la intuición de que será de gran ayuda.

Murphy miró a su excompañero con recelo. Ambos entraron en el ascensor que les llevaría a la planta baja.

—¿Tu crees que ella sabe algo? —preguntó.

—No lo sé, pero hay que intentarlo. ¿Tienes otra solución? Estamos en un atolladero.

—Ella no sabe absolutamente nada —respondió sin mirarle.

—¿Cómo estás tan seguro?

—Tengo esa intuición —respondió Murphy imitando la respuesta de su excompañero.

—¿Cómo puede justificar ante su mujer tener una casa de lujo y dos coches? Estoy convencido de que ella sabe algo.

20

Inmerso en la soledad de la casa, Darden escribía en su pequeño ordenador Vaio las informaciones solicitadas por los rusos. Siempre aprovechaba los momentos en que Michelle se ausentaba para volcar en el ordenador lo memorizado en la DIA. Ese era una de las facultades de Darden: su poderosa memoria fotográfica. No necesitaba más que concentrarse y dejar que la información fluyese desde su mente hasta la pantalla del ordenador. Localizaciones, nombres, esquemas, fechas, etc. Poco a poco, cada dos días se sentaba, se servía un vaso de whisky y, con diligencia, preparaba el informe correspondiente para Berkov. Aunque esta vez todo lo que volcaba sería una gran mentira.

Esta ocasión esperaba que fuera la última vez. Supo entonces que, una vez finalizado y después de pasar el contenido a un pendrive, destruiría el ordenador sin miramientos. En su cabeza se imaginó golpeando con un martillo la carcasa primero y después los componentes: placa base, batería, pantalla, teclado… Hay algo primitivo en cada gesto de rabia y frustración.

Su popularidad y prestigio no hacía más que abrirles puertas. ¿Quién podía sospechar que era un traidor a la patria? Nadie. Su tapadera estaba bien cubierta siempre y cuando no cometiera errores estúpidos, como cuando presionó en exceso a sus compañeros. O cuando se dejó sorprender por el cazador de topos en aquella entrevista infame, en la que le pilló por sorpresa su acusación de espionaje. Con el tiempo se había percatado de que se trató de un farol. Nada ocurrió después de aquello salvo alguna mirada intimidante y poco más.

Con la venta de sus informes confidenciales, pensaba regalarle a Michelle un viaje sorpresa a París o a Brasil. Hacía un par de días que un vídeo en YouTube había captado su atención. Se trataba de un reportaje breve sobre los asientos de primera clase de una compañía aérea. Un coñac milenario, menú cinco estrellas y, por supuesto, regalo de pijamas y perfumes de primeras marcas. Aunque lo que más le había encandilado era el lujo de tomarse una ducha a diez mil pies de altura. Se imaginó a su mujer y a él enfrascados en un dulce intercambio de caricias. El agua resbalando sobre sus cuerpos desnudos… La fantasía le desbordó el pensamiento, por lo que se vio en la obligación de serenarse. Aquel no era el momento idóneo para dejarse llevar por la lujuria…

—Hola, cariño —dijo Michelle de repente asomándose por la puerta.

Darden se quedó paralizado. El corazón empezó a latirle a mil por hora.

A la velocidad del rayo, Darden colocó la pantalla del ordenador en reposo, dejando a medias sus informes. Sumido en sus pensamientos libidinosos, pasó por alto la llegada de Michelle. La puerta de la entrada debió abrirse y cerrarse con la suficiente sonoridad para avisarle.

—¿Me ayudas con la compra? —preguntó Michelle esbozando una sonrisa—. Tengo que ir al baño.

—Sí, claro —dijo titubeando.

Darden cerró de improviso la tapa del ordenador. Lo guardó provisionalmente en un cajón de su escritorio, junto a su pistola Glock.

—¿Has comprado un nuevo ordenador?

—¿Este? —dijo Darden—. Es uno viejo que me dieron hace tiempo en el trabajo. En vez de revenderlo, me lo ofrecieron a un buen precio.

Después de levantarse de su asiento, ambos fueron a la cocina. Estaba situada a un paso del despacho. Darden dejó a su mujer colocando la compra mientras él iba al garaje a por el resto.

Se preguntó cómo sería la reacción de Michelle si supiera de dónde proviene la fuente de ingresos extra que le permite disfrutar de su espléndido estilo de vida. Seguramente lo miraría con desprecio, pero debía comprender que lo hacía por ella y por nadie más. Él viviría a gusto en un piso pequeño, una tele y una buena cama. No necesitaba una casa con piscina y un bonito jardín, aunque Michelle sí. Era un aspecto que nunca le había reprochado.

Su traición era el único secreto que se interponía entre ambos y, pronto, si la suerte le acompañaba, quedaría atrás. A veces se imaginaba en la cama, tumbado junto a ella en la quietud de la noche. Mientras le acariciaba su melena rubia le susurraba el tormento que anidaba en su interior desde hacía ocho años. Ella se giraba y lo besaba, perdonándolo.

Darden rodeó el Audi y se colocó frente al maletero. Cuando lo abrió se llevó una monumental sorpresa. Estaba vacío. Al instante comprendió que había sido víctima de un engaño. Michelle había captado su extraña reacción al verla bajo el quicio de la puerta repentinamente.

Volvió a toda velocidad a su despacho —al pasar por la cocina, Michelle no estaba—. Se agachó para abrir el cajón donde había guardado antes el portátil. Suspiró. Continuaba allí. Dejó caer el peso de su cuerpo sobre la silla mientras no dejaba de pensar en lo sucedido. De golpe, algo le llamó la atención.

Se fijó en que el logotipo de VAIO estaba en orden inverso a como él lo había dejado. Los nervios le dominaron. Ya no sabía qué pensar. Quizá con las prisas no se había fijado bien del todo. O ella al verse con tiempo limitado lo dejó del revés.

Se llevó una mano a la frente en actitud pensativa. Abrió el ordenador y allí estaba la página con el informe a medio terminar. Darden no sabía qué pensar, ni qué sentir. Instalado en la incertidumbre, se maldijo a sí mismo por no percatarse de la llegada de Michelle. ¿Había o no había visto ella su informe para los rusos? ¿Debía comentarle algo al respecto o esperar acontecimientos?

Aún con la nube de preguntas aturdiendo su cabeza, se levantó y guardó el pequeño ordenador en su bolsa de deporte. Debía guardarlo en su lugar de costumbre: la taquilla de su club tenis. Tomó la bolsa por el asa y salió de casa.

21

Al volante de su coche, Sebastian entró en el aparcamiento del FBI. Estaba ubicado justo enfrente del edificio; al otro lado de la cuarta avenida. Le esperaban y su nombre estaba dentro de la lista de invitados del día. Aparcó donde le indicó el vigilante de seguridad.

Volvió a cruzar la calle y se encaminó hacia la puerta. A un lado, una bandera americana ondeaba resguardada por una fila de árboles. La sede del FBI en Washington se asemejaba más a una especie de fortaleza que a un edificio de inteligencia. La entrada era robusta y austera.

Al entrar observó un enorme vestíbulo por donde caminaban agentes en todas las direcciones. Un nuevo guardia de seguridad volvió a pedirle su nombre y su identificación. Una vez comprobado, le franqueó el paso.

Detrás de un largo mostrador de mármol se encontraba una recepcionista proporcionando información a un hombre trajeado.

—Perdone, estoy buscando al agente Murphy.

—Un momento, por favor —dijo ella, molesta por la interrupción.

Al cabo de unos cinco minutos, el hombre trajeado se marchó. Sebastian ocupó su lugar en el mostrador. Sin mirarle, la recepcionista marcó una extensión mientras pedía el nombre a Sebastian. Después de preguntar por Murphy y citar su nombre, la recepcionista, sin decirle nada, le señaló un pasillo a lo lejos.

Sebastian se alejó del mostrador y se dirigió a unas puertas transparentes. Un aséptico pasillo se extendía como si perteneciera a un hotel, con puertas idénticas a ambos lados en medio de una potente luz. Cuando se preguntaba en qué habitación estaría su excompañero, una puerta se abrió para mostrar el rostro bien afeitado de Murphy. Ambos se saludaron con un movimiento seco de la cabeza.

Murphy se hizo a un lado para que Sebastian accediera al hangar. El amplio espacio y el techo abovedado sorprendió a Sebastian. Una serie de hombres ataviados con monos desmontaba sin descanso el Ford de Darden. Las ruedas descansaban sobre el suelo a un metro de sus ejes, las puertas abiertas, el capó abierto y el motor colocado sobre una mesa. Una mujer con una linterna inspeccionaba su interior.

—Aún disponemos de dos horas para volverlo a montar, y dejarlo en el aparcamiento de la DIA antes de que nuestro amigo Darden se percate —dijo Murphy con una mirada astuta.

—¿Y si le ocurre salir antes por cualquier motivo? —preguntó Sebastian.

—Tenemos un agente que sería capaz con un teléfono móvil de detener el ascensor el tiempo que hiciera falta —dijo Murphy deseando causar impresión en su excompañero—. Si algún día quieres venir al FBI, sabrás lo que es de verdad trabajo de investigación.

—Estoy bien donde estoy —dijo secamente.

Murphy se encogió de hombros.

—¿Habéis encontrado algo? —preguntó Sebastian.

—De momento nada. ¿Y tú, traes algo?

Sebastian asintió, pero su rostro expresaba resignación.

—¿Qué ocurre? —preguntó Murphy.

—Darden ha solicitado el traslado a la CIA —dijo Sebastian llevándose una mano al bolsillo de su pantalón al tiempo que observaba el trabajo sobre el coche.

—¿Qué? No puedo creerlo —dijo Murphy mirándole con los ojos bien abiertos.

El traslado de Darden significaba el fin de la investigación. Sería imposible vigilarle desde adentro de la CIA. Se necesitaría el permiso del máximo responsable: el director Brennan. Pero en cuanto supieran por parte de la DIA de las sospechas sobre su nuevo empleado, lo despedirían en el acto. Un topo siempre es un veneno que no solo afecta negativamente a la moral de los compañeros. También provoca el descrédito público de la corporación. La CIA no deseaba correr ningún riesgo innecesario. El daño de Darden a la DIA no entraba dentro de su competencia.

La presión sobre Murphy y Sebastian se intensificaba por momentos. El cazador de topos guardaba silencio. Murphy rezongaba negando con la cabeza atrayendo las miradas del resto del equipo.

—Tenemos que retrasar su nombramiento —dijo Sebastian—. Es nuestra única salida.

—¿Cómo lo vas a hacer?

En ese momento, la mujer que antes había inspeccionado el interior del coche, se acercó a Murphy.

—No hemos encontrado nada —dijo sin que le importara interrumpir—. Está limpio.

Murphy lanzó un largo suspiro con los brazos en jarras.

—Ya sabes lo que hay que hacer —dijo mirando a su subordinada.

La mujer asintió con la cabeza y con una voz enérgica ordenó montar el Ford de nuevo. Sus compañeros se miraron entre sí, aunque enseguida se pusieron manos a la obra. En una décima de segundo, bullía de nuevo la actividad alrededor del coche. Sebastian pensó que, por la cantidad de personal involucrado, terminarían la tarea en menos de veinte minutos.

—Se me ocurre que… —dijo Sebastian mirando a su excompañero—. Voy a hablar con un compañero de la DIA, James Peña, dirige el departamento de analítica de Centroamérica. Estaría bien que organizase un equipo de trabajo que requiriera la presencia de Darden. Ya sabes, el punto de vista de la Federación rusa. Así tendríamos una excusa para retrasar su traslado, al menos durante unas semanas.

—No es mala idea —concedió Murphy—. ¿Crees que funcionará?

—Ojalá lo supiera.

22

Sebastian pidió a la secretaria del almirante reunirse con él en esa misma mañana. Alegaba que se trataba de un asunto urgente. Era imposible postergarlo. No sin cierta renuencia la secretaria accedió a transmitir el mensaje. Al cabo de unos quince minutos le devolvió la llamada para decirle que le recibiría.

Con el informe de sus últimos pasos bajo el brazo, Sebastian abandonó su cubículo y se presentó en la puerta del despacho de su jefe. Estaba cerrada con un código, pero el chisporroteo metálico le invitó a pasar.

La secretaria alzó la cabeza e hizo un gesto con la mano en dirección a la puerta del jefe. Sebastian entendió que disponía de vía libre. Entró sin llamar y se encontró a su jefe rezando frente una austera cruz colgada en la pared. No era un secreto su fervor religioso. Esperó con paciencia a que finalizara mientras miraba por la ventana sin un particular interés. Al otro lado del Potomac se divisaba un campo de golf. Al oeste el flamante aeropuerto Ronald Reagan.

Transcurrido un largo minuto, su jefe se santiguó y se giró para hablar con Sebastian. Parecía de buen humor, por lo que albergó esperanzas de que conseguiría su objetivo: retrasar el traslado de Darden a la CIA. Aunque solo fuese una semana, significaba más oxígeno para la investigación.

—¿De qué se trata? —preguntó el jefe tomando asiento detrás del escritorio.

—Señor, el FBI y yo estamos investigando a un posible sospechoso. Vengo a a ponerle al día.

—¿De quién se trata esta vez? —preguntó con cierta desidia. Como si se tratase de una simple travesura.

—Sam Darden, señor.

Se creó una pequeña pausa. Sebastián supuso que, de estar solas, la reacción del almirante sería de hartazgo. Nada había cambiado en este tiempo. Seguía siendo uno de sus protegidos.

—Sam Darden… ¿Pruebas? —preguntó el almirante.

—No, señor, ninguna concluyente.

—Mire…

—Fue el FBI quien se aproximó a mí dos meses atrás —interrumpió—. Yo estaba dispuesto a dejar la investigación tal y como usted demandó, pero pidieron mi ayuda.

—¿Por qué iniciaron la investigación?

—Según me comentó Murphy disponen de un garganta profunda de alta confianza que les ha puesto la pista. Darden dispone de un nivel de vida por encima de sus posibilidades. Solo necesitamos una prueba contundente para que pase el resto de su vida en la cárcel.

—¿Y cómo es que no me ha avisado antes de esta investigación? Más vale que tenga una buena respuesta…

Sebastian carraspeó. Sin duda, estaba metido en un callejón sin salida. Deseaba contestarle que la razón se debía a que era su analista favorito, el que le había hecho ganar medallas frente al secretario de estado, y al que había impedido someterlo a vigilancia. Todas estas razones hacían peligrar la misión. Sin embargo, se decantó por otra alternativa más diplomática.

—El FBI me ordenó que no lo hiciera si no quería saltar la liebre —dijo Sebastian, convencido de que no le creería.

La expresión de su jefe se endureció. Entonces Sebastian sabía que por su mente pasaban las imágenes de ambos discutiendo el cierre del caso Darden. El almirante sabía que Sebastian se sentía satisfecho consigo mismo por ser respaldado por el FBI. Y que eso le dejaba a él en mal lugar.

—Ahora resulta que el FBI ha de culminar el trabajo que usted no hizo hace dos años —dijo su jefe.

Se formó una pausa. Sebastian no alteró las facciones de su rostro, pese a que acusó el golpe bajo. Caer en su provocación sería una actitud estúpida por su parte.

—Necesitamos que retrase su traslado a la CIA, señor —dijo apretando los puños con disimulo—. Queremos un poco más de tiempo.

—Me temo que es imposible. Ya he firmado el traslado, ya hay una fecha para que abandone la DIA, y además, no dispongo de una excusa razonable para demorarlo. Sería imposible de justificar tanto a Darden como a la CIA, que le espera con los brazos abiertos.

Sebastian no dudaba de la lealtad de su jefe al país. Pero se preguntó hasta qué punto sería capaz de exponerse para derribar a Darden. Su detención causaría una grave merma en el prestigio de la DIA. El almirante sería con toda probabilidad un responsable político. La prensa exigiría su dimisión.

—Se me ocurre que podemos organizar una reunión de emergencia sobre Centroamérica que requiera la presencia de Darden —dijo Sebastian—. Es la excusa perfecta, señor.

—No puedo creer que sea un sospechoso… —dijo el jefe, aunque más para sí mismo—. ¿Y cuál es el motivo para organizar un grupo de trabajo? Necesitamos un suceso exterior que lo motive, simplemente porque sí, no funcionaría.

—¿Y uno que ya estuviera en marcha?

El jefe estaba mirando hacia otro lado, como si estuviera lejos del despacho. La relación entre Darden y su jefe era más estrecha de lo que él pensaba. Quizá no había sido una buena idea pedir su ayuda. Ya era demasiado tarde para lamentaciones.

—¿Pugin está al tanto? —preguntó con brusquedad.

Sebastian asintió. Era evidente que ser el último en enterarse le causaba un severo disgusto. Sintió que el jefe le odiaba porque por su culpa había sido ninguneado.

—James Peña es nuestro hombre —dijo Sebastian sabiendo que acudir al hombre que lo delató podía funcionar—. Es una analista fuera de toda sospecha, y conduce el grupo de trabajo sobre Centroamérica. Con su permiso, contactaré con él y le hablará sin tapujos de las sospechas que tenemos sobre Darden. Después, una vez que acepte a incorporarle, usted debería hablar con él y exigirle que se incorpore.

Sebastian sabía que su jefe no disponía de más alternativas. Obstaculizar la estrategia le causaría problemas con el secretario de estado a corto plazo. Sentarse en la poltrona de los altos mandatarios era un regalo demasiado jugoso para jugársela a lo tonto.

—Como todo esto no logre conseguir que encarcelen a Darden, si es que es verdad que es culpable porque aún no me lo creo, le haré responsable y le aseguro que terminará sus días en el registro —dijo señalándole con un dedo—. ¿Entendido?

—Sí, señor.

Su jefe se refería al lugar donde van a parar los repudiados. Si en una comisaría se trata del almacén donde se archivan los casos, en la DIA se trataba de organizar los registros de los informes de los casos abiertos. Era lo más parecido a una condena.

23

Sebastian aprovechó que Sam Darden había terminado su jornada para sentarse en su cubículo. Estaba solo en la planta. El resto del departamento también se había marchado a casa. Nada extraño al tratarse de un viernes por la tarde.

Sentado y en silencio miró las fotos que colgaban justo al lado del ordenador: en unas posaba con su mujer en un gesto acaramelado. En otras aparecía con varios de sus compañeros tomando una cerveza en un bar que Sebastian no reconoció.

Por supuesto, no esperaba ninguna revelación sorprendente sentado en su asiento. Era más una forma de invadir sus dominios a sus espaldas; ver con sus propios ojos lo que él veía. ¿Cómo sería la vida siendo Sam Darden? ¿Sería mejor que la suya? Probablemente sí, aunque eso no resultaba extraordinariamente complicado.

Hacía tiempo de su última salida a tomar una cerveza con algún compañero. A veces le apetecía pero resultaba complicado rodearse de gente con la que se sentía a gusto. En realidad, solo congeniaba con dos compañeros, pero ellos pasaban la mayor parte de su tiempo atendiendo a sus respectivas familias. No pudo evitar sentir cierta envidia por la popularidad de Darden.

También era cierto que su puesto de cazador de topos no ayudaba demasiado. Las miradas extrañas de los demás al no saber cómo tratarle, si con desconfianza o con cercanía. Al fin al cabo, Sebastian conocía la vida íntima de todos: si acude o no al psicólogo o al psiquiatra, operaciones quirúrgicas, viajes al extranjero, préstamos al banco, nacimientos y defunciones en la familia, cuentas bancarias… ¿Se puede tratar como a un igual a alguien que con solo apretar un botón conoce tu vida al detalle? Probablemente no. Por eso él mismo había levantado un muro para ahorrar a sus compañeros el engorro de tratar con él. Le advirtieron de los inconvenientes del puesto, pero a Sebastian no le importó. Siempre pensó que el empleo había sido diseñado para personas solitarias como él.

Sebastian se fijó en la atractiva cara de Michelle. Se llevó la mano al bolsillo de su chaqueta, se apoderó de las bragas y las olió con discreción. Le parecía excitante esa conexión íntima y sucia que establecía con la esposa de Darden. Era un perverso deseo que le hacía sentir vivo.

Miró el reloj de su muñeca y se puso en pie. Aún no le había llamado su jefe para informarle si el traslado de Darden se posponía. Decidió que no iba a esperar con los brazos cruzados. El tiempo se les echaba encima.

Al cabo de unos veinte minutos se encontraba frente al gimnasio donde todas las tardes Michelle solía ejercitarse. Pertenecía a una cadena de gimnasios llamada Vida. Mientras que los muchachos del FBI vigilaban al principal sospechoso, Sebastian esperaba con paciencia la salida de su esposa en la esquina de la cuarta con Tingey.

Después de esperar alrededor de una hora junto a una explanada, Michelle salió ataviada con una rebeca sobre una camiseta larga. Sobre los hombros colgaba una bolsa deportiva de marca. Michelle era elegante, con estilo, pensó Sebastian. Todo lo contrario a su exmujer. La esposa de Darden alzó la mano y un taxi se detuvo en la esquina. Sebastian dejó una prudente distancia y se incorporó al tráfico.

Atardecía sobre Washington y ribetes anaranjados jaspeaban un cielo rebosante de nubes. Gracias a la televisión descubrió que en el cine un atardecer sirve como un amanecer y viceversa. A partir de ese momento, le costó librarse de ese pensamiento cuando contemplaba una puesta del sol. Al final, todo depende de un punto de vista.

Cuando Michelle se apeó del taxi, en el número 325 de la séptima avenida, acarreaba un pequeño sobre. Con toda seguridad lo había guardado en la bolsa deportiva. Pagó al taxista y entró en una tienda de FedEx. Sebastian pensó que Michelle sería de esas mujeres al volante de un Mercedes o un Audi. Pero quizá estaría en el taller por cualquier motivo. Aparcó el coche en doble fila y se dirigió a la tienda. Se situó detrás de ella, a un par de metros.

—Hola —dijo Michelle colocando el sobre sobre el mostrador.

—Hola, ¿cómo siempre? —preguntó un joven dependiente con una sonrisa que evidenciaba su interés por ella.

—Sí —respondió con una voz melosa.

El dependiente tomó el sobre, lo pesó e introdujo el valor en el ordenador. Michelle dejó un formulario sobre el mostrador. Sebastian pensó que sería la dirección del destinatario. En cuanto ella abonó el servicio, dejó paso al siguiente cliente para desilusión del dependiente.

El comentario del dependiente haciendo referencia a una rutina. Y que Michelle llevara en su bolso la solicitud cumplimentada, le indujo a pensar que acudía con asiduidad. Su instinto le dictaminó que debía apoderarse del sobre o al menos saber la dirección. El sobre era lo suficiente voluminoso para guardar un buen fajo de billetes.

Michelle, camino a la salida, pasó a su lado dejando un olor a perfume. Sebastian decidió no seguirla.

Tomó su teléfono y llamó a Murphy, pero comunicaba. Sebastian deambuló por la tienda sin quitarle ojo al sobre depositado en lo alto de una cesta. Por desgracia, su identificación de la DIA carecía de utilidad legal fuera del edificio. En la calle no era más que otro ciudadano corriente.

En cuanto percibió que su teléfono vibraba, lo descolgó. Murphy le devolvía la llamada.

—Murphy, quizá no sea nada, pero la mujer de Darden ha enviado un paquete por FedEx. Por lo visto, lo hace a menudo.

—No estamos autorizados a interceptar comunicaciones —dijo con brusquedad—. Aunque el destinatario puede que nos sirva de algo. Está bien. Voy para allá.

A Sebastian le sorprendió el escaso tiempo que invirtió su excompañero en aparecer en la tienda. Apenas si habían transcurridos unos quince minutos. Después de un intercambio de tibios saludos, Sebastian informó de quién había atendido a Michelle. Y señaló el sobre en cuestión.

Ambos se acercaron al mostrador. Murphy enseñó su identificación del FBI cuando llegó su turno.

—¿En qué les puedo ayudar? —preguntó el joven empleado.

—Necesitamos efectuar una inspección visual a ese sobre —dijo Murphy señalando con el dedo.

—No sé si puedo hacerlo, señor —dijo titubeando.

—No nos vamos a apoderar del sobre, porque eso va contra la ley. Solo queremos cerciorarnos de que la dirección es correcta —dijo Murphy con aplomo.

El joven dependiente se lo pensó durante unos segundos mientras les miraba alternativamente.

—Llamaré a la encargada —dijo encogiéndose de hombros. Cogió el teléfono fijo, marcó una extensión y murmuró unas palabras.

Al cabo de cinco minutos apareció por una puerta lateral una mujer madura y obesa. Llevaba una gorra de los Wizards de donde sobresalían dos coletas. Sonrió con amabilidad y preguntó cómo podía ayudar.

Murphy enseñó la placa de nuevo.

—Necesitamos saber el destinatario de un sobre. Se trata de una investigación muy importante.

La encargada hizo un gesto con la boca que no auguraba nada nuevo.

—¿Tiene una orden? De lo contrario, no puedo darles esa información. Nos tomamos muy en serio la información privada de los clientes.

—Escuche, —dijo Murphy frunciendo el ceño—. No me venga con chorradas. Es un sobre que tiene la dirección a la vista. Todo el mundo la puede ver. Otra cosa muy distinta sería si esa información estuviera dentro del sobre. ¿Me ha comprendido?

—Verá…

—Es una investigación terrorista, ¿de verdad quiere ese peso en su conciencia?

La mujer se quedó pensativa durante un instante. Sebastian se fijó que, de forma inconsciente, se pellizcó el uniforme a la altura del estómago. Como si la ropa le apretara. Eso significaba nerviosismo. A continuación, la encargada asintió con la cabeza y se dirigió hacia la cesta. Tomó el sobre y se lo enseñó a Murphy. La dirección estaba escrita a mano.

Daniel y Amanda Sandel

Avenida LaSalle, 121.

60602

Chicago, Illinois.

—Gracias por tu colaboración —dijo Murphy con una sonrisa forzada.

La encargada asintió y volvió a dejar el sobre en su sitio.

Ya en la calle, Murphy y Sebastian se dirigieron a sus respectivos coches.

—Te diré algo cuando investiguemos la dirección —dijo Murphy.

—Puede que no sea nada, pero me parece llamativo que no figure el remitente.

En ese momento sonó el teléfono de Sebastian.

—¿Sebastian? —preguntó el almirante.

—Le escucho, señor —dijo expectante mientras miraba a Murphy.

—Malas noticias. No vamos a poder retrasar el traslado de Darden a la CIA. Ha pedido la baja médica en cuanto le he informado de la nueva orden, la tengo delante de mí. Tiene lumbago.

Sebastian maldijo para sí mismo. Ni por un momento pensó que el dolor era genuino.

24

—¡Sam, despierta! —exclamó Michelle mientras con una mano le agitaba el brazo.

Sam abrió los ojos de repente, sintiendo una terrible punzada en la sien. Su frente estaba empapada de sudor, y su respiración, entrecortada. Parpadeó varias veces, procurando que sus ojos se acostumbrasen a la luz del dormitorio.

—Era una pesadilla —dijo Michelle para tranquilizarle mientras se apretaba contra él.

Sam se incorporó para apoyar la espalda en el cabecero de la cama. Aún le costaba desprenderse de los restos de un sueño terrorífico. Miró a su alrededor para convencerse a sí mismo que se encontraba a salvo, en casa, junto a la mujer que amaba. Con la palma de la mano se borró algunas gotas de sudor mientras tragaba saliva. El reloj del despertador marcaba las dos de la madrugada.

—Ha sido…. —balbuceó Sam.

—Estabas hablando en sueños… murmurando no sé qué… Me ha costado despertarte.

—Creo que ha sido el peor sueño de mi vida… Tan real.

—¿Qué has soñado?

Darden negó con la cabeza. Todos los detalles se esfumaban con una rapidez asombraba, dejando un poso de inexplicable amargura.

—El horror, Michelle, el horror —dijo con los ojos bien abiertos y con la voz quebrada.

—Ya pasó todo, no te preocupes… Lo mejor es volverse a dormir pronto. Tienes que descansar… —dijo estirando el brazo para apagar la luz.

—No, no, por favor —dijo alzando la mano—. Dame unos minutos más…

Tenía pavor ante la idea de recuperar esa pesadilla en la que se enfrentaba a sus fantasmas. El remordimiento por ser un traidor, la culpa le estrangulaba a la menor ocasión.

—Claro, cariño —dijo Michelle con una mirada tierna.

En el rincón más profundo del alma de Darden se encendió una luz, un destello de esperanza. Se giró hacia su mujer y durante un momento la contempló sin decirle nada, hasta que finalmente habló.

—Escapémonos, Michelle, fuguémonos mañana mismo. No importa adónde, pero que sea a otro país, muy lejos de aquí…

La expresión de ella fue de descomunal sorpresa. Examinó el rostro de su marido para comprobar que su propuesta era auténtica.

—¿Qué te ocurre? ¿Por qué dices eso?

—Dime si te gustaría. Responde a esa pregunta, por favor.

Se formó una pausa mientras Michelle se incorporaba, aún aturdida por el ofrecimiento.

—¿A otro país? —preguntó atusándose la melena, nerviosa.

—A Brasil, Japón, no lo sé. Cuanto más lejos, mejor.

—Pero ¿por qué? Me estás asustando, ¿qué ha pasado, Sam?

—Tú solo respóndeme.

—No, no me gustaría vivir para siempre en otro país. Me gusta el nuestro.

Darden no ocultó su decepción hundiendo la cara en la almohada.

—¿Me vas a decir a qué viene esta locura? —preguntó su esposa.

Darden pugnaba por desvelarle la verdad. Deseaba liberarse de la carga que le atormentaba desde hacía ocho años. Sin decirlo, necesitaba que alguien le perdonase por ser un topo.

—¿Sam? —insistió Michelle.

Darden bajó la vista y se mordió los labios durante un instante. Apretó los puños mientras se esforzaba en aclarar su mente. Quería evaluar las consecuencias de su confesión y todas ellas le parecían terribles. Pero no sabría hasta cuándo aguantaría su angustia en silencio.

—¿Puedo confiar en ti? —preguntó clavando su mirada en Michelle.

—Por supuesto, cariño.

Tomó aire y decidió que era el momento de hablar. Se convenció de que su mujer no le vería con desprecio una vez que supiera la verdad.

—He hecho algo de lo que me arrepiento —dijo.

Michelle no dijo nada, solo miraba a su marido, expectante. Albergaba la sensación de que le causaría un profundo disgusto lo que estaba a punto de oír.

—Soy un topo de los rusos. He vendido secretos a cambio de dinero —dijo con un nudo en la garganta.

Su mujer abrió los ojos de par en par.

—¿Qué? No entiendo lo que estás diciendo… ¿Por qué?

Michelle se levantó de la cama y se puso de pie. Paseó de un lado a otro del dormitorio con los brazos cruzados. Sam le miraba esperando un arrebato de furia de un momento a otro.

—Pero… —dijo ella, incapaz de articular una serie de palabras con sentido.

Darden se levantó de la cama y se acercó a ella. Anhelaba su contacto. Pero su esposa lo rechazó de malas maneras.

—Quería darte la vida que te mereces, pero con el sueldo de analista era imposible.

—Pero yo pensaba… —dijo ella evitando mirarla.

—Las fiestas, las donaciones, los teléfonos, los vestidos, la casa… Hubiera sido imposible sin el dinero de los rusos.

—¿Cómo has podido hacer algo así, Sam? No puedo creerlo. Debería darte vergüenza.

—Por nosotros, cariño.

—A mí no me eches la culpa. ¡Ni se te ocurra!

—No, no lo hago. Hice mal, lo sé, no hay día que no me arrepienta. Tenía miedo a perderte. Te quiero, Michelle.

—Eres un tonto si piensas que me casé contigo porque eras un buen partido. ¡Suéltame! —exclamó zafándose de los brazos de su marido.

—Michelle, yo…

—Me has decepcionado como no te puedes imaginar. No te conozco, Sam Darden.

—Quise parar pero los rusos amenazaron con lastimarte, ¿qué se supone que debía hacer?

—¡Afrontarlo como un hombre!

—¿A qué te refieres con eso? ¿A poner en peligro tu vida? No estoy orgulloso de lo que hice, pero ahora estoy atrapado. ¡Vayamos a otro país!

—¿A dónde, Sam, a dónde?

—Qué más da.

—No, nos quedaremos aquí —dijo con aplomo.

—Todos están detrás de mí, Michelle. Ese perro cazador de topos de la DIA no me quita ojo, y veo movimientos raros en el trabajo. He tenido que pedir una baja por dos semanas por un dolor en la espalda que no tengo. Quieren retrasar mi incorporación a la CIA con tonterías. Algo me huele mal.

—Tendrás que afrontarlo, Sam. Yo no sé lo que tienes que hacer, pero afróntalo.

—¿Quieres que me entregue verdad?

—No, Sam. Lo que quiero es que dejes de hacer lo que estás haciendo. No quiero que te cojan. Cometiste un error y ahora nuestra vida va a cambiar. Puedo perdonarte… Yo también he cometido errores en mi vida.

—¿De qué estás hablando? ¿Cuáles? Nunca me has dicho nada.

—Ya sabes lo que quiero decir, Sam.

—No, no sé lo que quieres decir.

—Que todos cometemos errores.

25

Sebastian tomó asiento con la intención de leer un libro sobre el viaje en velero de un francés alrededor del mundo. Llevaba tiempo deseando empezarlo. Pero el inminente traslado de Sam Darden le impedía concentrarse. Le indignaba que, después de todo, se escapase de nuevo. Se lamentó por no medir el desafío adecuadamente. Se puso a desgranar los posibles fallos cometidos. Para siempre Darden sería una espina clavada que mancillaría su historial de servicios cuando llegase el momento de la jubilación.

Le apetecía emborracharse, pero el sabor del alcohol era demasiado amargo para su paladar. La única distracción que vencería sus insidiosos pensamientos era una serie televisiva o una película. La lectura, por una vez, no estaba funcionando. Solo de pensar en Darden campando a sus anchas en la CIA, atiborrándose de información confidencial, ganando dinero y poniendo en peligro la vida de sus compatriotas, le causaba rabia.

Era como si todo hubiera estado en contra desde el principio. Pensó en llamar a Murphy para compartir las frustraciones, pero su relación no era tan íntima. Con toda probabilidad estaría cenando con sus padres o con alguna novia que habría conocido en alguna clase de ocio. Llamó a su prostituta habitual, pero saltaba el contestador automático una y otra vez. Se le ocurrió coger el coche y acercarse a la casa de los Darden, vigilarles por si acaso ocurrían movimientos extraños… Todas las ideas le resultaban estúpidas.

De repente, el móvil sonó rompiendo la quietud de la noche que envolvía su apartamento. Sebastian se extrañó. Se trataba de una hora tardía. En la pantalla apareció el nombre de Murphy.

—Hola, ¿es un buen momento? —preguntó Murphy al descolgar.

Sebastian enmudeció el televisor. Pensó que no le llamaría tan tarde para desearle buenas noches.

—¿Por qué, hay novedades?

—Hemos investigado a los Sandel.

Sebastian guardó silencio invitando a que Murphy continuara con el uso de la palabra.

—Daniel y Amanda. De treinta y veintinueve años respectivamente. Es una familia de clase baja que vive en un barrio de clase media en Chicago. Amanda trabaja a media jornada como camarera en un restaurante. El marido está en paro y con cáncer de colon. Aun así, se han comprado un coche nuevo hace seis meses. Lo debieron pagar en metálico porque no hay constancia de transferencias.

Sebastian no comprendía la relación con Michelle Darden hasta que Murphy soltó el último dato.

—Su único hijo, Aaron, murió atropellado el once de noviembre de 2004. Tenía siete años. Su foto es la que encontramos en la casa. Fue un coche que se dio a la fuga.

Era la última pieza del puzzle. El recorte de periódico no pertenecía a un periódico de Washington, sino de Chicago. La investigación daba un nuevo giro, aunque incierto.

—¿Crees que lo mató Sam o Michelle? —preguntó Sebastian.

—Hemos comprobado las fechas. Él no pudo ser, se encontraba en un congreso en Nueva York.

—¿Michelle?

—No hay otra opción.

—Hemos comprobado la cuenta corriente de los Sandel, apenas si sacan dinero en efectivo para su vida cotidiana, pero lo más sorprendente es que no usan sus tarjetas de crédito.

Eso solo significaba que disponían de considerable efectivo del que descontar gastos. La conclusión era evidente: los Darden les enviaban dinero de forma anónima como compensación por la muerte del hijo de los Sandel.

—¿Y los padres no han dicho nada a la policía? ¿No hay constancia de denuncia?

—No nos consta. Supongo que quizá el dinero les viene bien para pagar la quimioterapia y demás. Prefieren callarse.

Sebastian se preguntó si era una situación de la que Sam estaba al corriente. Si no lo estaba, se suponía que Michelle debía de sisarle un buen dinero cada mes a su marido para limpiar su conciencia.

—¿Me estás diciendo que el motivo por el que Sam Darden vende secretos de estado es para saldar una deuda moral de su esposa?

—Será una parte del dinero. La otra será para darse la gran vida.

—Aunque sea así, estamos como al principio. A Sam solo lo podemos culpar de encubridor, no es lo que queríamos —dijo Sebastian frotándose la sien.

—Lo sé. Pero estaba convencido de que querías saber el turbio pasado de nuestros amigos.

Después de colgar el teléfono, Sebastian se quedó un buen rato meditando, con los brazos cruzados sobre su barriga. Su cara estaba bañada por el resplandor mudo del televisor. De repente, vislumbró una luz al final del túnel.

26

A la mañana siguiente, Sebastian se fue de casa temprano y sin desayunar con dirección a la DIA. Tenía el estómago cerrado después de una noche larga, con desvelos continuos. El atropello del niño le acosaba. Era un sentimiento ambivalente. Repulsa por la muerte de un niño sin asumir las consecuencias. Aunque, al mismo tiempo, compresión por su remordimiento.

Si los Sandel no habían acudido a la policía, ¿quién era él para juzgarles? Pero no era ese pensamiento lo que le atormentaba, si no lo que iba a intentar para frenar a Darden.

¿Estaba al tanto Michelle de la traición de su marido? Sebastian pensaba que sí. ¿Cómo si no justificaba ese nivel de vida y la posibilidad de disponer del dinero en efectivo cada mes? ¿Es posible llevar una doble vida sin que la esposa no albergue ni la más mínima sospecha de que algo no encaja? Solo había una forma de despejar ese enigma: hablar con ella. Después de interrogar a cientos de personas, si algo sabía era cuándo alguien le mentía.

Durante la jornada se dedicó a recuperar los viejos casos dejados de lado para centrarse en Darden. Cuando dieron las cinco de la tarde salió de la DIA con dirección al Gallery Place. Los Darden compraban con asiduidad en una tienda orgánica de lujo. Dedujo que, debido a los supuestos dolores de espalda, Michelle acudiría sola. Darden permanecería en casa, fingiendo.

Estacionó el coche cerca de la entrada del aparcamiento subterráneo. Esperó con resignación a que apareciera la señora Darden. Llegaba con una hora de antelación por si acaso ella adelantaba su presencia. Se le pasó por la cabeza avisar a Murphy de sus intenciones, pero después de llamarle en varias ocasiones y no obtener respuesta, desistió.

Encendió la radio para aliviar el tedio de la espera. No habían transcurrido ni veinte minutos cuando vio entrar a Michelle al volante de su Audi. Enseguida se colocó detrás de ella, y la siguió mientras Michelle se decidía a aparcar entre los escasos espacios libres. «Su vida va a cambiar de golpe, y ella aún lo ignora», pensó.

Cuando, por fin, la señora Darden estacionó el coche, Sebastian esperó a que saliera del vehículo. No quería que se sobresaltara al ser abordada nada más apearse.

—Sra. Darden… —dijo Sebastian.

Michelle se giró mientras se colgaba el bolso en el hombro. Vestía de forma sencilla: con unos vaqueros y un top blanco.

—Trabajo con su marido, en la DIA —dijo mientras se acercaba a ella.

Ella se quedó de pie, inmóvil, sin saber cómo reaccionar.

—Me llamo Sebastian Daguerre y necesito hacerle unas preguntas sobre Sam —dijo con firmeza, y estudiando el lenguaje corporal de la mujer. Las condiciones ideales hubieran sido en una sala, a solas, pero aquello era imposible.

—¿A mí? ¿Qué ocurre? —preguntó frunciendo el ceño.

—¿Podemos ir a un sitio tranquilo para hablar? —preguntó procurando transmitir confianza con el tono de la voz y los gestos de su cuerpo.

La Sra. Darden le miró de arriba a abajo.

—¿Lo sabe mi marido?

—No.

—Pues primero hablaré con él. Esto es… muy extraño —dijo alejándose poco a poco.

—Es mejor si habla conmigo ahora —dijo enseñando las palmas de sus manos, como si quisiera decir que no ocultaba nada, cosa que no era cierto.

Michelle vaciló, pero negó con la cabeza.

—Hablaré con mi marido por teléfono —dijo metiendo la mano en el bolso.

Sebastian se vio obligado a reaccionar.

—Sé lo que ocurrió en Chicago: el atropello, el dinero de todos los meses…

La cara de Michelle expresó el más absoluto desconcierto. Su cuerpo parecía rígido de repente.

—Más le vale hablar conmigo —dijo Sebastian.

—¿Qué es lo quiere?

Antes de responder, miró a su alrededor por si alguien pudiera escuchar su conversación.

—Su marido es un topo, quiero que me ayude a detenerlo y evitar que siga poniendo en peligro muchas vidas americanas.

—Yo no le puedo ayudar con eso.

—Sí que puede. Solo tiene que firmar una confesión —dijo acercándose más y más a Michelle.

—Yo no sé nada de eso —dijo con las manos temblorosas.

—Reconozco a alguien cuando no me dice la verdad. Ese es mi trabajo, me dedico a cazar topos en la DIA.

Michelle se alejó, pero Sebastian la alcanzó y le agarró por el codo.

—¡Suélteme!

—Si se marcha ahora, cuando regrese a casa le estará esperando la policía. ¿Sabe cuántos años le pueden caer por matar a un niño y darse a la fuga en el estado de Illinois?

Los ojos de Michelle miraban al suelo. Su barbilla temblaba.

—Quince años. ¿Qué le parece? ¿Le apetece pasarse quince años de su vida en la cárcel?

Sebastian apretaba el codo de Michelle con fuerza. Ella guardó en silencio. Con toda probabilidad se imaginaba el horror de la cárcel. Y no solo eso, vivir después con el estigma de ser una exconvicta.

—¿Qué tendría que hacer? —preguntó con la voz quebrada.

Una corriente de satisfacción inundó a Sebastian. Había resultado más sencillo de lo que esperaba. Se la había jugado y sentía que estaba a punto de ganar. Dejó libre el codo de Michelle.

—¿Qué es lo que sabe sobre Sam?

—Le he visto redactar informes con nombres rusos.

—¿Dónde esconde el ordenador VAIO?

—No lo sé.

Sin la prueba clave y con solo el testimonio de su esposa, a Sam Darden le caerían unos años en la cárcel. Necesitaba más para conseguir una cadena perpetua.

—Le pondremos un micrófono oculto y le arrancará una confesión —dijo Sebastian.

Michelle tragó saliva y se llevó una mano al pecho, a la altura del corazón. Una vez más, Sebastian se quedó fascinado por su belleza y juventud. Entonces recordó la prenda que llevaba en su chaqueta. No era el momento para sentirse avergonzado de su conducta.

—Está bien. Lo haré —dijo Michelle con los ojos vidriosos—. ¿Con eso me dejarán tranquila?

—Sí, se lo prometo. Pero tendrá que poner todo de su parte —dijo clavándole la mirada.

27

Sebastian llamó con los nudillos a la puerta trasera de la furgoneta situada a una manzana de la casa de los Darden. Era mediodía. En el barrio se vivía un ambiente tranquilo. Un hombre latino, con barba y aspecto descuidado asomó por la puerta lanzando una mirada llena de desconfianza.

—Soy Sebastian.

El hombre examinó con la mirada a Sebastian de arriba a abajo. Una voz desde dentro le ordenó que le dejara pasar.

—Adelante, pase —dijo con seriedad.

Dentro del vehículo se encontraban dos agentes más. Murphy hizo las presentaciones. Uno se llamaba Travis y el otro Jiménez, el que le había abierto la puerta. Travis, una mujer de alrededor de unos veinte años, llevaba puestos unos auriculares conectados a un portátil. Solo asintió con la cabeza a modo de saludo. Jiménez y Sebastian estrecharon la mano.

Era la primera vez que el cazador de topos se encontraba en esa situación. En una furgoneta del FBI, a la espera de grabar unas palabras que servirían para que Darden se pudriera en la cárcel. No se sentía especialmente orgulloso por haber chantajeado a Michelle Darden, pero se encontró entre la espada y la pared. Para reconfortase a sí mismo, se dijo que con la detención de Sam Darden se salvarían muchas vidas de compatriotas.

—¿Todo apunto? —preguntó Sebastian.

—Hemos estado hablando con Michelle y haciendo pruebas de sonido esta mañana, temprano —dijo Murphy.

—¿Cómo estaba?

—Sorprendentemente tranquila —dijo Jiménez mirando a Sebastian—. Me imagino que los nervios le consumían por dentro.

—¿Cómo lo sabes?

—Tenía unas ojeras tremendas.

—¿Y Darden? —preguntó Sebastian.

—Aún no le hemos oído esta mañana —dijo Murphy—. Dice su mujer que le gusta despertarse al mediodía. Estamos esperando a que se levante para que empiece el show.

Sebastian tomó asiento en un rincón y esperó acontecimientos. Estaba ansioso por ver a Darden esposado. Era como una nube negra que siempre le había acechado durante demasiado tiempo. Por fin, sabrían todos en la DIA a quién en realidad habían reído las gracias.

—Está haciendo ejercicio en la bicicleta estática —dijo Travis con evidente enfado—. Le dijimos que no hiciera ejercicio. El sudor puede dañar el micrófono.

—Tranquilízate —dijo Murphy—. Aunque no lo aparente, está nerviosa y necesita quemar energía.

Jiménez le alcanzó unos auriculares inalámbricos a Sebastian. Al ponérselos, oyó el jadeo de Michelle y un ruido de fondo, probablemente la bicicleta. Sebastian miró su reloj de pulsera; era las once y veinte. Se preguntó cuánto tiempo más permanecerían en la furgoneta. Empezaba a sentir claustrofobia.

Transcurridas una hora, se oyó la voz tenue de un hombre. Sebastian no albergó las más mínima duda de que se trataba de Darden.

—Buenos días, cariño, ¿qué vas a hacer hoy?

—Nada especial, iré al gimnasio después de almorzar —dijo Michelle, cuya voz se oía con más nitidez al situarse el micrófono más cerca de ella.

—Algo pasa, la voz se escucha rara… No me gusta —dijo Travis—. Puede que tengamos problemas.

—A lo mejor es que está lejos de él —apuntó Jiménez.

—No, no es eso.

Volvió a transcurrir una media hora de conversaciones banales. Y cuando todos comenzaban a impacientarse en la furgoneta, de golpe no se oyó nada más en la casa. Transcurrieron cinco, diez minutos… Travis miró a Murphy sin comprender nada. Jiménez estaba de brazos cruzados, mirándoles. Sebastian se reacomodó en su asiento.

—¿Qué hacemos? —preguntó Travis.

Todos miraron a Murphy. Su cara era como un muro de piedra. No expresaba nada.

—Vamos a esperar un poco más —dijo al fin.

—¿Seguro? —preguntó Jiménez arqueando una ceja.

—Sí, seguro —dijo Murphy lanzando una ácida mirada a su subordinado.

De repente, se oyó la detonación de un disparo. Todos se sobresaltaron. El asombro asomó en cada uno de ellos. Murphy y Jiménez dejaron los auriculares a toda prisa, abrieron la puerta con apremio y saltaron a la calle.

—Quédate aquí —ordenó Murphy al cazador de topos.

Sin embargo, Sebastian bajó de la furgoneta y siguió los pasos de los agentes con el corazón latiendo a toda velocidad.

Murphy y Jiménez, con sus armas desenfundadas, corrieron por la manzana, cruzaron el jardín e intentaron abrir la puerta principal, pero estaba cerrada. Murphy le hizo un gesto a Peña. Se dividieron para ir a la parte de atrás rodeando la casa cada uno por un lado. Sebastian, a duras penas, siguió a Murphy mientras lanzaba fugaces miradas a las ventanas.

—¡Mierda! —exclamó Murphy a lo lejos.

Cuando Sebastian entró en la casa por el jardín, observó a Murphy arrodillado en el suelo del salón, junto a Jiménez. Michelle estaba tumbada en el suelo boca arriba, en medio de un charco de sangre y con agujero en la cabeza. A escasa distancia, una pistola descansaba sobre la alfombra.

—Está muerta —dijo Murphy mirando a Sebastian—. Parece suicidio.

—¿Qué?

Sebastian, aún recuperando el fuelle después de la agotadora carrera, sintió como si alguien le hubiese dado un puñetazo en el estómago. El rostro de Michelle, con los ojos cerrados, expresaba una inquietante tranquilidad. Un mechón rubio le tapaba la frente.

—Voy a registrar la casa —dijo Jiménez antes de desaparecer por las escaleras que conducían al piso superior.

—Adelante, pero no creo que esté Darden —dijo Murphy mientras miraba un iPad sobre la mesa. En la pantalla se observaba la imagen congelada de Sam Darden en primer plano y el botón de reproducción en medio. Se trataba de un vídeo en pausa. De ahí provino la voz de Darden.

—Nos la han jugado —dijo Murphy con la mirada dura y los brazos en jarras—. Me juego el cuello a que todo ha sido una estrategia para dar tiempo a que su marido escapase de madrugada. Nunca tuvo la intención de entregar a su marido.

Sebastian estaba inmóvil, aún sin salir de su asombro, aturdido, sin saber cómo reaccionar. Sufría una mezcla de rabia, frustración y remordimiento.

—Pero suicidarse… —dijo con un hilo de voz.

—No estaba dispuesta a entrar en la cárcel. O no deseaba que nadie se enterase del atropello. Nunca lo sabremos.

28

Cuarenta y ocho horas después, Sebastian estaba sentado en el sofá del salón, restregándose los ojos después de muchas horas frente al televisor. Otros se emborrachaban para olvidar. Sebastian dejó que el cerebro se abotargase con las imágenes y argumentos grotescos para no enfrentarse a los demonios que lo acosaban. A veces dormitaba hasta que de repente sus ojos se abrían y se sentían capturados por el parpadeo y el ruido del televisor. Ni siquiera le había apetecido cambiarse de ropa desde la muerte de Michelle Darden.

Su obsesión por atrapar a su marido había causado un agujero en su moral. No esperaba la dramática reacción de Michelle. De haberlo sabido…. Pero ya era tarde para arrepentimientos. Michelle Darden estaba muerta. Sebastian no podía evitar sentirse responsable.

Además, Darden había escapado. Su fracaso era doble. Su tormento, interminable. El desafío había sido mayor de lo que esperaba y no había estado a la altura. Resultaba duro admitirlo. Pero era así.

En la mesa donde solía servirse la cena, solo había un cuenco vacío de cereales, su único alimento en las últimas doce horas. En algún momento debía levantarse, darse una buena ducha y seguir con la vida. Aún se le antojaba imposible.

Llamaron a la puerta, aunque Sebastian no hizo ademán de levantarse. Seguramente sería algún molesto vendedor a domicilio.

—¡Sebastian, abre!

Reconoció en el acto la voz de Melissa. No le apetecía ver a nadie en ese momento, pero su hermana insistió. Sebastian soltó una maldición, se incorporó con desgana y se encaminó hacia la entrada. Melissa debía de haber olvidado sus propias llaves.

Al abrir la puerta, la expresión de su hermana fue reveladora. Su aspecto debía de ser horrible.

—Vaya cara… ¿Se puede saber qué estás haciendo? ¿Por qué no abres la puerta?

Su hermana acostumbraba a hilvanar varias preguntas diferentes, lo que irritaba a Sebastian.

—¿Qué quieres?

Su hermana dio un paso y, empujando a Sebastian, entró en el apartamento. Por desgracia, no podía exigirle que se fuera, la mitad de la propiedad del inmueble le correspondía.

—¿No recuerdas que habíamos quedado para almorzar con los niños y con Tim? Celebramos que el equipo de baloncesto de Henry ha ganado el campeonato.

De entre la bruma de su memoria, recordó una conversación con ella sobre un almuerzo en Johnny´s para estar con la familia. En el fondo, agradecía los esfuerzos de su hermana por sacarle del caparazón. Pero aquel no era un buen momento.

—Lo siento, no puedo ir —dijo Sebastian bajando el volumen del televisor con el mando a distancia.

—¿Por qué?

—Estoy ocupado. Podemos quedar otro día. Por favor, quiero estar tranquilo.

—¿Se puede saber qué ocurre? Parece que llevas días encerrado —dijo abarcando con un gesto de los brazos el desorden del salón.

—Nada. Estoy bien —dijo encogiéndose de hombros.

—Venga, vístete. Están todos abajo, esperándote, aún tenemos tiempo —dijo ella mirando el reloj de su móvil—. No sé lo que te pasa, y sé que no me lo vas contar, pero no me importa. Estar solo nunca es bueno, así que te vienes con nosotros a comer una deliciosa comida, a charlar con nosotros, los niños quieren verte, y luego te dejamos en casa.

—Lo siento si me olvidé del almuerzo, pero hoy no puedo, no me siento con ganas. Me duele la cabeza.

Melissa estaba visiblemente molesta, con los brazos cruzados. De pie en medio del salón.

—Siempre estás poniendo excusas para no estar con mi familia. ¿Prefieres quedarte solo?

—No, no es eso. Solo es que ahora no es buen momento.

—Esta es la tercera vez que me dices que irás pero luego te echas atrás como si tuvieras una agenda social de un político. Estoy cansada de ser la única que lo intenta. Solo dime si quieres que no te molestemos nunca más, y así no pierdo el tiempo.

—No, no es eso…

—Entonces vístete, y ven con nosotros. Somos tu familia. No puedes dejarnos de lado.

Sebastian se vio obligado a tomar una drástica decisión. Al instante de tomarla se arrepintió.

—Prefiero estar solo —dijo mirándola fijamente.

Su hermana negó con la cabeza. Estaba dolida por el rechazo. Alzó los brazos y los dejó caer, simbolizando su frustración.

—No lo entiendo… Es como si te diese miedo salir a la calle.

—No digas tonterías, no sabes nada… Además, a ti que más te da, no eres mi madre.

—Soy tu hermana, y me preocupo, aunque para ti eso no significa nada por lo que veo. Tus sobrinos te quieren y te echan de menos, Sebastian…

—Ya los veré cuando sea el momento, pero ahora no me apetece —dijo tomando asiento frente al televisor y apoderándose del mando a distancia.

—Si no vienes hoy, por mi parte, abandono, y lo haré sin arrepentimiento. Nunca volveré a llamarte para que estés con nosotros. Además, les diré a tus sobrinos que no los quieres ver.

Sebastian se quedó en silencio, evitando mirarla. Su hermana captó el mensaje. Se marchó de la casa sin decir nada más, dando un portazo.

Sintió cierto alivio cuando volvió a quedarse a solas. Volvió a subir el volumen del televisor y procuró concentrarse en la reposición de una de sus series favoritas. En concreto, de un capítulo de la primera temporada que no recordaba el final.

29

Durante toda la operación se mantuvo consciente sin sentir dolor alguno gracias a la anestesia local. Cerró los ojos para evadirse de la tenebrosa impresión de estar en una sala de operaciones. A merced de tres desconocidos enfundados en batas y mascarillas.

Sam Darden procuró relajarse y aguantar con estoicidad el tiempo necesario. Sentía una corriente de nervios recorriendo su espina dorsal. Frenó el impulso de incorporarse de golpe y salir a toda prisa de la sala de operaciones. No le hubiese importado dejar pasmados al cirujano, al anestesista y a la ayudante. Incluso hubiera sido gracioso. No obstante, hubiera sido una estupidez por su parte comportarse de aquella manera. Al fin y al cabo, el objetivo era librarle de la cárcel y procurarle una nueva vida bajo otra identidad. Para este noble fin debían modificarle los rasgos faciales para que nadie pudiera reconocerle como Sam Darden. Era como volver a nacer.

Una vez finalizada la exhaustiva operación le cubrieron la cabeza con un fuerte vendaje. A continuación, le trasladaron a una habitación sin ventanas aunque confortable, con un televisor gigante y una cama con grandes almohadas. El personal apenas si le dirigía la palabra. Vivía en un reino de tenso silencio.

Cuando le dejaron a solas lo primero que hizo fue levantarse y mirarse en el espejo. Verse a sí mismo vendado como una momia le produjo un escalofrío. Era como si hubiera perdido el juicio y se hubiera convertido en un excéntrico científico que hubiera experimentado en su propio cuerpo.

Se acercó al espejo para examinarse los ojos. En ese momento era lo único reconocible en su cara. El color de la pupila, las escasas pestañas, las venas rojas… todo le resultaba familiar. Contó las horas para desprenderse del vendaje, desesperado por descubrir su nuevo rostro.

Antes de la operación, en la pertinente revisión previa donde se conocen los antecedentes del paciente, el cirujano le había comentado donde se llevarían a cabo las incisiones. Y qué pensaba obtener a causa de ellas. Sin embargo, en aquel momento resultaba un concepto demasiado abstracto para forjarse una certera idea del resultado. Temía al impacto cuando estuviese frente al espejo sin el vendaje. Pensó que no sería descabellado que perdiese la razón por unos instantes.

Volvió a tumbarse en la cama. Le rondó la idea de encender la televisión, pero lo descartó enseguida. Por ahora no le interesaban ni las películas ni las series de televisión. Tomó la codeína para el dolor de forma oral y apoyó la cabeza en la almohada. Pensó en los últimos acontecimientos que habían causado que su vida ya no fuera igual que antes.

La muerte de Michelle era un enigma. Por más que lo pensaba no lograba darle sentido a su suicidio.

La prensa solo había publicado una breve noticia en su página web y nada más en los días posteriores. No era un tema que ayudase a vender, por lo que no consideraban la pena realizar un seguimiento. Además del «efecto llamada» que ocasiona en potenciales suicidas.

«En la última conversación que mantuvimos está la clave», pensó. Volvió a repasar los acontecimientos de aquella mañana. Michelle regresó del Gallery Place sin hacer ninguna compra. Y en un estado de contenida agitación. Le preguntó que sucedía. Ella respondió doblando el cuerpo y corriendo hacia el cuarto de aseo del recibidor. Cuando comprendió que estaba a punto de vomitar, le dejó que terminara.

—¿Qué ocurre?

—Tenemos que irnos de aquí —dijo con la voz entrecortada y aún agarrada al váter—. Van a por ti, Sam…. Alguien que dice ser de la DIA me ha pedido que lleve un micrófono y que hable contigo para inculparte. Lo saben todo.

Darden sintió que le faltaba aire para respirar. Lo que más temía estaba a punto de convertirse en realidad.

—¿Qué aspecto tenía?

—No lo sé… Tendría unos cincuenta y tantos años, grueso, de raza blanca… Con una mirada… torba…

Darden pensó enseguida en Sebastian Daguerre. Con él mantuvo el interrogatorio cuatros años atrás. Y fue con el que intercambió una extraña mirada el día de su distinción. El cerco se estrechaba.

—Tenemos que irnos de aquí. Hoy mismo —dijo Michelle— ¿Lo puedes arreglar?

—Pediré ayuda a Berkov.

—¿Quién?

—Mi contacto ruso.

—¿Crees que nos sacará del país?

—Espero que sí, me prometió que me ayudaría. Pero ¿qué más te ha dicho el de la DIA?

—Nada más.

Al finalizar el recuerdo Darden volvió a la realidad.

Pensó que en ese momento su mujer le ocultaba algo de la conversación con el cazador de topos. ¿Por qué pensaban que su esposa les ayudaría a capturarle? No había otra explicación posible: la obligaron por alguna razón desconocida. Pero ¿por qué no se escapó con él? ¿Se suicidó para despistar a la DIA? No, eso carecía de sentido.

Se arrepintió por haberse dejado convencer por Michelle que debían escapar por separado para no levantar sospechas. Si se hubiese negado, ella estaría viva; no le habría dejado a solas en ningún momento. El dolor de su recuerdo le quemaba las entrañas. Él que siempre se había desvivido por ella… Temía ser el causante de su destrucción.

¿En qué momento cambió de idea Michelle y decidió que era mejor suicidarse? ¿Y si lo tenía planeado desde que le había desvelado su conversación con el cazador de topos? ¿Qué era lo que le atormentaba? ¿Acaso una vida de prófugos le parecía inconcebible? Eran demasiadas preguntas sin respuestas. Aunque eso no era lo peor, sino saber cuándo daría luz a ese enigma.

30

A Sam Darden le costó mantenerse en la realidad durante unos segundos mientras se miraba atónito frente al espejo. El reflejo estaba delante de él, pero era el de otra persona. Le habían afilado el mentón, marcado los pómulos, perfilado las aletas de la nariz, y bajo sus ojos había desaparecido unos bultos de grasa. Su cara en general parecía más huesuda.

Se palpó las nuevas facciones para comprobar que no eran debido a un excelente maquillaje. Le habían convertido en otro hombre distinto. Sintió una ráfaga irracional de nostalgia por su aspecto anterior. Era un sentimiento de pérdida extraño de explicar. Tenía constancia de que el hombre crea vínculos emocionales con objetos y personas. Pero nunca se imaginó que también con rasgos faciales. Aunque luego comprendió que era algo más profundo que eso. Echaba de menos a su antiguo yo. Sentía miedo y fascinación por la nueva persona cuyo reflejo le devolvía el espejo. Sam Darden había muerto.

Cuando la enfermera le informó de que Berkov se pasaría a hablar con él, una súbita alegría le invadió. Berkov era lo más parecido a un amigo que disponía en ese momento. No veía la hora de compartir la asombrosa experiencia de ser otro.

Se tumbó sobre la cama y encendió el televisor. Estaba muerto de aburrimiento. Al cabo de una media hora la puerta se abrió. Apareció Berkov con el rostro serio y con el mismo traje de las citas clandestinas.

—¿Cómo ha ido todo? —preguntó el ruso.

—Bien, parece que tienen un cirujano bien experimentado.

—Le dije que nos haríamos cargo de usted.

—¿Cuándo me voy de aquí?

—No tenga prisa. Tómeselo con calma. Todo el mundo le está buscando, así que no hay que precipitarse porque eso lleva a cometer errores —dijo imprimiendo a sus palabras su sosiego habitual.

—¿Aún no ha averiguado lo que pasó a mi mujer? ¿Por qué se suicidó?

—Estamos en ello. Tan pronto tengamos noticias a través de nuestros contactos se las haré pasar. Confíe en mí.

Prefirió no preguntar a qué contactos se refería. Resultaba evidente que debían existir más topos. Ignoraba si sería alguno más o una docena.

—¿Qué voy a hacer a partir de ahora?

—¿Vivir? —dijo Berkov ajustándose las gafas—. Tiene usted un nuevo aspecto, aprovéchese e invente una nueva vida. Le espera un reto apasionante.

—Pero ¿podré salir algún día de Estados Unidos?

—Por supuesto, pero aún queda mucho tiempo para eso. Dentro de unos días le haremos unas fotografías para ofrecerle una nueva documentación. Tendrá un apartamento pequeño aunque cómodo a su disposición en un lugar discreto, y una pequeña renta para empezar. Después seguirá por su cuenta.

—Lo comprendo.

—Ya sabe que si va por Moscú, le recibiremos con los brazos abiertos.

—¿Por qué me ayudan, Berkov? Me podrían haber dejado tirado como a un perro.

—Porque nos ha resultado útil durante mucho tiempo. No íbamos a dejarle en la cuenta. Somos gente civilizada —dijo con una sonrisa taimada—. ¿Quiere que le traiga algo? ¿Una novela o una revista?

—¿Qué es este sitio?

—No es de su incumbencia. Una vez que salga jamás volverá. Por eso cuanto menos sepa, mucho mejor para todos.

—Es muy importante para mí que averigüe por qué se suicidó mi mujer. Me voy a volver loco.

—Eso forma parte de su vida pasada. No se atormente. El pasado no importa, importa el presente.

—¿Está casado?

Berkov asintió con la cabeza a regañadientes, como si le molestara desvelar ese aspecto de su vida.

—Entonces imagine que le sucede a su mujer. Seguro que me comprende.

—Hay poco que pueda hacer ahora. Ella está muerta y es mejor dejarlo estar. ¿Le gustaría saber la verdad a costa de pasarse una buena temporada en la cárcel? ¿O quizá el resto de su vida? Estarán registrando toda la casa de arriba a abajo. Si no han encontrado el ordenador, lo encontrarán otro día. El suicidio les ha abierto las puertas para investigar lo que se les antoje.

—Empezar de cero… —dijo más para sí mismo.

—No es fácil, pero tampoco es imposible.

En ese momento entró un hombre joven, con mejillas sonrosadas y con el pelo con canas prematuras.

—Este es mi compañero, Iván —dijo Berkov.

Iván inclinó la cabeza y se quedó de pie. Entrelazó las manos detrás de la espalda. Vestía con ropa oscura y su edad rondaría la treintena.

Berkov se acercó hasta la cama.

—Esta será la última vez que nos veamos. Tengo otros asuntos que me reclaman, pero le dejaré en buenas manos. Él le dará su nueva identidad y le conducirá a su apartamento. Iván será su nuevo enlace con nosotros. Él será encargado de usted, aunque le dejará un amplio espacio para que usted pueda moverse sin sentirse vigilado. Escriba una lista con todo lo que necesite para el día a día. Iván le proporcionará lo que necesite. Nada más, disfrute de su nueva vida.

Ambos estrecharon la mano con solemnidad.

—Siento que no vaya a volver a verle. Una vez más, gracias por todo.

—Ha sido un placer —dijo Berkov. Junto con Iván desapareció tras cerrar la puerta.

Cuando se quedó a solas, se sintió cansado. Aunque ignoraba si se debía a la conversación con Berkov. O a estar encerrado tanto tiempo en la habitación. Quizá ambas razones.

Con treinta y cinco años, aún le quedaba una considerable cantidad de tiempo para disfrutar de la vida. Y según ellos no necesitaba volver a trabajar. Bastaba con vivir de forma austera. Solo debía esforzarse en borrar su pasado de un plumazo.

Pero ¿era tan sencillo? ¿Podría eliminar de su cabeza a la mujer de su vida así como así?

31

Al cabo de una semanas, Iván trasladó a Darden en coche hasta Rancho Cucamonga. Una ciudad del condado de San Bernardino, en California.

Disponía ya de la nueva documentación: su nuevo nombre era Jason Malone, nacido en Minnesota hacía 35 años. La fecha de nacimiento coincidía con la de Sam Darden para evitar confusiones.

Durante el largo trayecto desde Miami apenas si hablaron. Ambos se instalaron en un cómodo silencio. Darden intentó fomentar la conversación para que el viaje no fuera tan pesado. Pero se topó con los monosílabos de Iván. Al poco se rindió. Se ofreció a conducir, pero Iván rechazó el ofrecimiento. Debido a sus expresiones y poses, además de su aspecto fuerte, Darden dedujo que había trabajado o trabajaba para el ejército ruso.

—¿Cuánto tiempo estaré en Rancho Cucamonga?

—No lo sé. Hasta que le digan. Como le dijo Berkov hay que esperar hasta que todo se calme un poco —dijo con un marcado acento ruso.

Darden hubiera deseado estar ya fuera del país, pero el punto de vista de los rusos no le parecía descabellado. Esperar hasta que la situación se calmase. Que las autoridades se convencieran de que se encontraba en Rusia al mando de una nueva vida.

Vivir en Rusia se le antojaba como vivir en Marte. Se preguntó si sería capaz de establecerse en un país del que apenas conocía cuatro cosas básicas. Debería aprender el idioma y aprender a pensar como un ruso. Cada vez que lo pensaba sentía vértigo. ¿En qué ocupará el tiempo? Esa incertidumbre era mejor que pasar una larga temporada en la cárcel. Quizá incluso toda la vida. El gobierno no perdería la ocasión de que cumpliese la condena más dura. De esta forma, cualquiera que le pareciera tentadora la idea de vender secretos al extranjero, se lo pensaría con cautela.

Después de cinco días de viaje llegaron por fin a Rancho Cucamonga. A Darden le impresionó la cadena nevada de montañas, las calles arboladas y la omnipresente sensación de calma. Había oído hablar de la ciudad como una de las mejores para vivir. No resultaba difícil saber el por qué.

Gracias al servicio de geolocalización del móvil, Iván llegó hasta la urbanización Sunset sin perderse. El lugar resultó ser un conjunto de casas instalado en la cima de una colina. No se veía un alma por la calle.

Ambos se apearon del coche con las piernas entumecidas. Darden, después de estirar el cuerpo, abrió el maletero y cogió su maleta. Frente a ellos, se erigían unas escaleras que daban a una puerta enrejada.

—Esa es tu nueva casa —dijo Iván con seriedad.

El edificio estaba divido en dos plantas. Debajo de las escaleras existía otra vivienda que parecía más amplia que la de Darden. Un coqueto sendero de piedra conducía hasta la puerta. A derecha e izquierda había más edificios con similar estructura.

Un denso olor a cerrado les golpeó nada más abrir la puerta del apartamento. Constaba de una cocina con barra americana, una mesa amplia y un salón.

—Tiene dos habitaciones y un baño —dijo Iván señalando el pasillo.

Darden asintió. Sufrió de una extraña decepción al comparar su nueva vivienda con la anterior que compartía con Michelle, pero no se atrevió a quejarse. Se sentía más que agradecido por el trato que le estaban dispensando.

—Cuídelas —dijo secamente Iván al entregarle las llaves.

La terraza ofrecía una esplendorosa vista de la ciudad.

—¿Ha vivido alguien antes aquí? —preguntó Sam.

—No lo sé. Limítese a vivir tranquilo. Este es mi número de móvil —dijo anotándolo en un papel de la cocina—. Llámeme si necesita algo, lo que sea. Las 24 horas del día.

—Gracias, Iván —dijo aunque sospechaba que no se trataba de su verdadero nombre—. Por cierto, ¿de qué parte de Rusia eres?

—De Siberia. Aquí tiene el dinero para el mes —dijo dejando un fajo de billetes sobre la mesa del salón—. Volveré la semana que viene para comprobar que todo está bien. Recuerde: esto es muy importante. No se meta en internet, ni en las redes sociales, ni en sus antiguas cuentas bancarias. Aléjase de todo eso. Estarán pendientes de que cometa un error. Sam Darden está muerto para usted. ¿Me ha comprendido?

—Sí, lo he comprendido —respondió sintiéndose como un niño pequeño.

Y sin decir nada más, Iván se marchó del apartamento. Darden se acercó a la mesa y contó el dinero: mil dólares.

Volvió a mirar a su apartamento, su nueva vida y de repente una profunda melancolía arraigó en su alma. Aquella soledad era sombría y corrosiva. Deseaba rodearse de gente, conversar con ellos, compartir unas cervezas… Necesitaba compañía para después aguantar la soledad.

Sintiendo que la casa se le echaba encima, decidió dar un paseo para conocer su nuevo barrio. Además necesitaba comprar utensilios de limpieza y comida. Tomó unos cuantos billetes y el resto los guardó debajo del sofá.

Antes de salir, comprobó que en efecto la llave encajaba con la cerradura y accionaba el pasador. Satisfecho, bajó las escaleras oyendo el furioso ladrido de un perro. Pensó que el animal debería de pertenecer a sus vecinos.

Al llegar a la calle miró a su izquierda y a su derecha. Dudaba cuál camino escoger. No había nadie a quién preguntar indicaciones de un supermercado o centro comercial.

Justo cuando empezaba a caminar hacia la salida de la urbanización, una voz femenina le hizo girarse.

—¡Hola! ¿Eres mi nuevo vecino?

Era una mujer atractiva, delgada y morena. En sus brazos acarreaba a un perro con cara de pocos amigos, y que no dejaba de gruñir.

—Sí, eso parece —dijo Darden.

—Me llamo Susan —dijo con una reluciente sonrisa.

A Darden le llevó un segundo concienciarse de su nuevo nombre.

—Yo soy Jason…

Ambos se estrecharon la mano.

—Yo vivo en la parte de abajo. ¿Te has mudado hoy? —preguntó cambiando el peso de una rodilla a otra.

—Sí. Me ha traído un amigo.

—¿Qué te parece tu nueva casa?

—No está mal, la verdad… ¿Llevas mucho tiempo viviendo aquí? —preguntó para tomar la iniciativa de la conversación.

Susan entrecerró los ojos, como haciendo un esfuerzo por calcular.

—Un par de años más o menos. Se vive bien, lo mejor es la tranquilidad. A partir de las diez de la noche, no se oye ni un alma.

El perro ladró, como si requiera su cuota de protagonismo.

—Calla, Rufus, es nuestro nuevo vecino —dijo Susan.

—Hola, Rufus.

—¿En qué trabajas, Jason?

Se dio cuenta de que no había pensado que alguien le preguntaría cómo se gana la vida. Todo había sucedido demasiado deprisa.

—Soy… periodista. Freelance.

—Qué interesante…

—¿Y tú?

—Soy diseñadora de páginas web. Si alguna vez necesitas una web para colgar tus artículos, soy tu chica —dijo guiñando un ojo.

Sam se percató de que Susan era la primera persona fuera del entramado ruso que conocía su nueva cara.

—Lo tendré en cuenta, Susan.

—Bueno, me tengo que ir —dijo dando un paso hacia atrás.

—Susan, ¿dónde hay un centro comercial? Necesito comprar algunas cosas.

—¿Tienes coche?

—No.

—Entonces baja toda la cuesta. No tiene pérdida. A unos quince minutos verás la estación de tren y allí siempre hay una parada de taxis. Ellos te llevarán al Victoria Gardens. Allí hay de todo.

—Gracias, Susan. Eres muy amable.

—De nada, Jason. Nos vemos.

Sintió la tentación de girarse y observar a Susan introducirse en su apartamento. Pero el peso del recuerdo de Michelle le obligó a contenerse. Consideró que era demasiado pronto para fijarse en otra mujer.

32

Sebastian miró a sus alumnos y lanzó un discreto suspiro cuando se colocó de espaldas. A pesar de su desgana, debía considerarse afortunado por encontrar un trabajo a su avanzada edad. La opción de volver a ser vigilante de seguridad le parecía espantosa. Ni siquiera lo valoró.

Le habían contratado en T-Security, una empresa dedicada a formar vigilantes para el servicio privado. Las clases de Sebastian versaban sobre lenguaje corporal, protocolo de seguridad y procedimientos de actuación. Salvo en el primer caso, la mayoría de esos conocimientos los había adquirido comprando unos libros a sugerencia de la misma empresa.

Sus únicos momentos de disfrute eran cuando abordaba la ciencia del lenguaje corporal. Aquel era su elemento y se encontraba como pez en el agua. Solía dejar a los alumnos con la boca abierta cuando les desvelaba ciertas posturas y su correspondiente significado. Muchos de ellos también lo usarían en su vida personal. Aunque eso a Sebastian no le importaba.

Por la tarde, al llegar a casa, se obligaba a escribir un poco. Escribía sus memorias sobre su etapa como agente de la DIA. Anhelaba exorcizar el fracaso de su investigación sobre Darden. Escribía un par de párrafos cada día pero luego lo dejaba. Aquello no llegaba a ninguna parte. No encontraba la motivación necesaria para enfrentarse a la página en blanco. Nunca pensó que fuera imprescindible una cantidad de energía tan grande para enlazar una palabra con otra con cierto sentido.

Por las tardes y en sus días libres acudía al cementerio de Rock Creek, en el norte de la ciudad. Allí estaba enterrada Michelle Darden. Esperaba que tarde o temprano apareciera Sam Darden. Entonces le atraparía y le caería cadena perpetua porque por fin Murphy había encontrado el ordenador VAIO en el club de tenis. La prueba que necesitaban.

Entre estatuas vetustas, panteones recargados y lápidas siniestras, Sebastian paseaba sin fin como un fantasma errante. Se lamentaba de no disponer de más tiempo para la vigilancia. Las malditas clases son un obstáculo, se decía. ¿Y si dejo el trabajo cómo podré subsistir? Sebastian calculó cuánto necesitaba al mes para las cuestiones básicas: alimentos, luz y agua. Después dividió el dinero guardado en su cuenta corriente por la cantidad resultante. Los resultados fueron mejores de lo que esperaba. Veinticinco meses. Además, del mobiliario de la casa de su madre obtendría una importante cantidad. Entre treinta y treinta y cinco meses.

Así fue cómo Sebastian transitó al borde de la locura durante una larga temporada. Dejó de asistir a su trabajo y consagró su vida a esperar a Darden. Solo un día al año se tomaba de descanso: la fecha del aniversario de la muerte de Michelle. En ese día Murphy había dispuesto que un agente vigilase la tumba por si acaso aparecía Darden. Pero Sebastian sospechaba que aparecería el día menos pensado. No era tan ingenuo.

Los turistas que visitaban el complejo gótico de St. Paul le veían deambular entre los abetos y eucaliptus. Su ropa raída, su barba de naufrago, sus andares con la cabeza abajo… Algunos pensaron que era el enterrador del cementerio.

Los empleados de mantenimiento le preguntaron la razón de su presencia. Sebastian desveló solamente que estaba esperando a alguien. Se esforzó en mostrarse accesible para que no lo internasen en un centro psiquiátrico o en la cárcel. No molestaba a nadie. Solo esperaba a su viejo enemigo…

Al anochecer cerraban la verja decimonónica y oscura con forma de arco. Entonces Sebastian se marchaba a casa con la voz de los muertos encaramada a sus hombros. Antes efectuaba una parada en un bar cercano y se pedía un vaso de agua con gas. En ese bar también buscaba refugio cuando la lluvia caía a mares.

Un día la casualidad quiso que su antiguo compañero de la DIA, O´Shea, fuera un cliente eventual del bar. Cuando Sebastian advirtió su presencia, procuró salir antes de ser visto. Pero se salió con la suya. O´Shea lo detuvo con una mano sobre el hombro.

—Sebastian Daguerre, ¿eres tú?

—No, se confunde con otra persona —dijo el antiguo cazador de topos sin girarse.

—Ah, disculpe. Por un momento…

O´Shea se desplazó hasta situarse frente a Sebastian. Luego examinó su rostro con detenimiento.

—No, no me confundo. Eres tú, Sebastian. Conozco esa mirada penetrante, viejo compañero.

—Déjeme paz. No soy quién usted dice —dijo haciendo el ademán de marcharse.

—Sebastian, soy yo… O´Shea —dijo impidiendo con el brazo que se marchara—. No tienes que… fingir… Te echamos de menos. Deberíamos quedar y vernos. ¿Estás bien?

Sebastian cerró el puño y golpeó con fuerza la mandíbula de su excompañero. Los ojos de O´Shea se abrieron desmesuradamente. Dio un paso hacia atrás, se tropezó con la barra y cayó al suelo como un muñeco de goma. Un cliente se agachó para ayudarle. O´Shea tenía un hilillo de sangre que manaba del vértice de la boca.

—¿Se puede saber qué coño te pasa? —gritó su excompañero—. ¡Estás loco! Si ya lo decían en la DIA…

Todas las miradas se centraron en Sebastian. Soltó un gruñido y se marchó del bar. El viento fresco de la calle le lamió el rostro mientras. Resguardó su puño dolorido en el bolsillo del abrigo.

33

Darden dedicó los siguientes días a convertir el apartamento en un lugar confortable. Cambió algunos muebles de sitio, limpió el polvo y se dedicó a mejorar sus habilidades en la cocina.

Inmerso en una nueva rutina, el tiempo transcurrió con celeridad. Por las tardes daba largos paseos por la ciudad. A pesar de su nueva cara, le costaba actuar con naturalidad. Aún desconfiaba de todo. Por eso evitaba el contacto visual de la gente con la que se cruzaba. Deseó que finalizara el otoño y llegara el invierno para vestirse con más ropa, con una bufanda que tapara parte de su cara.

La primera vez que enseñó su nueva documentación fue para conseguir el carné de la biblioteca. Algo tan sencillo para los demás a Darden le pareció un mundo. El cuerpo le tembló cuando la funcionaria tomó el carné de conducir e introdujo la información en su ordenador. Le costaba desprenderse del temor de que el FBI irrumpiría de un momento a otro para detenerlo.

La librería era un enorme edificio compacto cuya fachada estaba construida con el ladrillo a la vista. Contaba con un espacio para las presentaciones de libros y una modesta sala de teatro.

Le gustaba leer el New York Times y los Ángeles Times por si mencionaban algo sobre Sam o Michelle Darden. Nunca encontró nada. Pensó que se debía al tiempo transcurrido desde su huida. Calculó que había permanecido en esa clínica clandestina de Florida por alrededor de dos meses. En ese tiempo la noticia ya habría perdido el interés. Internet aún guardaría artículos viejos, pero Darden siguió a rajatabla la recomendación de Iván.

El ruso cumplió su palabra. A diario se presentaba en casa sin avisar o le llamaba por teléfono. Sin embargo, Darden apenas conseguía arrancarle más de dos palabras. Según él, aún ignoraban los motivos que llevaron al suicidio a su esposa. Darden pensó que en realidad preferían ocultarle la verdad. Y eso le causaba aún más inquietud.

La única certeza era que Sebastian Daguerre sabía el motivo.

Una noche recibió la visita de Susan. Desde su primer encuentro se habían cruzado un buen número de veces a lo largo de las semanas. Darden percibía el interés de la joven y eso le adulaba. Le daba la impresión de que vivía sola y aquella alimentó sus esperanzas. La muerte de su esposa aún era reciente, pero necesitaba sentir el contacto humano. La presencia de Susan le reconfortaba. Conseguía olvidar su oscuridad con asombrosa sencillez.

—¿Te apetece una pizza, Jason? La he pedido demasiado grande y a Rufus le sienta mal el queso —dijo Susan moviéndose con cierto nerviosismo bajo el umbral de la puerta.

—Me encanta la pizza —dijo sonriendo y haciéndose a un lado.

Susan dejó la pizza sobre la mesa y tomó asiento en uno de los taburetes de la barra. Darden entró en la cocina, tomó un par de servilletas y una de ellas se la entregó a su invitada. El sabroso olor de la pizza le causó un rugido en las entrañas. Ambos sonrieron.

—¿Te apetece algo para beber? —preguntó Darden.

—¿Tienes cerveza?

—No.

—¿Coca cola?

—Tampoco. Solo agua. Lo siento.

Después de cenar, salieron a la terraza. Rancho Cucamonga era un mar de luces bajo un cielo nocturno. La temperatura era agradable.

—Qué suerte tienes. Desde el mío solo se ve la casa de enfrente. ¿Me cambias el apartamento?

—Prefería no hacerlo —dijo sonriendo cuando se colocó junto a ella.

Susan le dedicó una lánguida mirada. Darden capturó la señal y supo que ella esperaba un movimiento decisivo. Sin embargo, algo dentro de él le impedía actuar. La chica dio un paso hacia Darden. Le besó con ternura.

—Espera… Yo —dijo Darden apartándola suavemente con los brazos.

—¿Qué pasa, no te gusto?

Darden se deleitó con aquella cara hermosa y joven que lo deseaba. Era imposible resistirse.

—Lo que pasa es que… Hace poco que he perdido alguien… —dijo él.

—No lo sabía, lo siento. Me marcho entonces… Si es lo que quieres —dijo dando un paso para atrás.

Antes de que fuera demasiado tarde, la tomó por la cadera y le devolvió el beso estrechándola contra su pecho. La excitación se disparó en cada rincón de su ser.

De la mano y sin dejar de mirarla, la llevó al dormitorio. La volvió a besar con pasión. Ambos comenzaron a desnudarse poco a poco, deleitándose en cada caricia, en cada mirada… Finalmente, se dejaron caer sobre la cama.

—Eres tan atractiva… —dijo Darden fascinado por su belleza.

De repente, el peso del recuerdo de Michelle era abrumador. Sentía que le estaba traicionando.

—No, no puedo —dijo Darden apartándose de nuevo.

Se sentó en el borde la cama con las manos ocultando la cara. Susan se incorporó y lo abrazó por detrás. Darden se estremeció al percibir el suave tacto de su piel.

—Deja, yo me encargo de todo… —musitó ella—. Jason abandónate, libera tu mente de cualquier pesar. Olvida prejuicios y recupera tu esencia como persona. Te mereces el gozo que nos podemos dar el uno al otro…

Susan le empujó con delicadeza de espaldas para que se tumbara boca arriba. A continuación le tomó de su sexo y agachó la cabeza. Darden cerró los ojos y se abandonó al placer.

34

Darden se despertó de golpe y por un momento no supo dónde se encontraba. Fue solo una décima de segundo. Pero le pareció espantoso encontrarse perdido en ninguna parte, como si de repente su memoria hubiese sido borrada.

El dormitorio estaba sumido en la penumbra. Su cuerpo desnudo yacía sobre la cama desecha. Enseguida recordó sus circunstancias: su nueva cara, Rancho Cucamonga, Michelle, Susan… Todo formaba parte de un delicado mecanismo que podía estallar de un momento a otro.

Aún sintiendo los párpados pesados se giró para descubrir que se encontraba solo en la cama. Pensó que Susan había decidido regresar a su casa sin despertarlo. Hubiera preferido que permaneciera junto a él.

Algo le llamó la atención cuando miró la alfombra. La ropa de Susan estaba desperdigada. «¿Aún está en la casa?», pensó. «¿Se habrá marchado desnuda?».

Lleno de curiosidad, se levantó de la cama. Buscó su ropa interior, los vaqueros y se vistió.

Le resultó extraño acostarse con otra mujer. Se sentía decepcionado consigo mismo por no guardar el duelo más tiempo. «Si Michelle se enterase…», se dijo. Enseguida se percató de su estupidez. Ella estaba muerta y ya nada podía causarle daño. Pero entonces, ¿por qué le costaba tanto asumirlo?

Al comprobar que Susan no se encontraba en el baño, Darden se dirigió al salón. De pronto, a la mitad del pasillo, le llegó un susurro a lo lejos. Debía de tratarse de ella. Darden cada vez estaba más confuso.

A medida que se aproximaba al salón se dio cuenta que ese susurro se convertía en una palabras ininteligibles. Era otro idioma. Cuando entró en el salón reconoció la sonoridad de esas palabras: ruso.

Susan estaba agachada en el rincón formado por el sofá y la pared. Hablaba entre susurros con un teléfono móvil pegado a la oreja.

Darden se quedó de pie esperando a que terminase, atónito. Susan pertenecía al entramado ruso y concluyó que estaba ahí para vigilarle. Pero ¿por qué? ¿Qué temían de él? Debía averiguarlo.

A los pocos segundos, Susan se giró hacia Darden. Cerró los ojos, dándose cuenta de que había sido descubierta. Soltó una última palabra a su interlocutor y dejó el móvil sobre el reposabrazos del sofá.

—¿Quién eres? —preguntó Darden dando un paso hacia ella con la mirada de acero—. ¿Por qué te envía Berkov?

—Yo… —respondió alzando las manos—. Ellos quieren que estés a gusto. Eso es todo. Perdona si no he sido honesta, pero no sabíamos cómo te lo ibas a tomar.

—¿Me traen a una prostituta? ¿A qué vienen todas estas atenciones?

—Yo solo soy una empleada de base… Nada más. No sé nada…

Darden le cogió del antebrazo y la echó sobre el suelo. Su desnudez la hacía aún más frágil. Se colocó encima de ella y la aprisionó por las muñecas.

—Suéltame, Jason.

—Deja de llamarme Jason. Sabes que ese no es mi verdadero nombre. Por qué me están tratando tan bien? ¿Esta casa, tú…? ¿Qué es lo quieren de mí? ¡Habla!

—No lo sé… —dijo con un hilo de voz.

La furia crecía dentro de Darden por momentos. Intentó abofetearla pero ella interpuso sus brazos.

—Te lo voy a volver a repetir. ¿Qué quieren de mí?

—¡No lo sé! De verdad, te lo juro.

Darden puso una mano en su garganta. Empezó a apretar con toda sus fuerzas. Solo quería asustarla.

—Jason… por favor… —dijo a duras penas.

—Es tu última oportunidad, Susan, o como quieras que te llames…

En un intento desesperado por salvar su vida, Susan clavó las uñas en la piel de Darden. Sintió el dolor, pero no se inmutó. Su furia le hacía inmune.

—Vale… —dijo la mujer con la voz quebrada y el rostro enrojecido.

Darden aflojó la garganta. La mujer recobró el aliento poco a poco. Antes de hablar tosió una par de veces.

—Quieren cambiarte… por un prisionero ruso… que cumple condena en la prisión de Texas. No sé nada más… Te lo prometo…

La revelación fue como un fogonazo en los ojos. Él había mordido el anzuelo. Solo esperaban el momento idóneo para entregarlo al FBI. Una vez cumplida su misión como topo les había dejado de ser útil. Se sintió estúpido por dejarse engañar con suma facilidad.

Darden se levantó dejando a la mujer libre. La ayudó a incorporarse sin mirarla, absorto en sus pensamientos.

—Lo siento —musitó ella.

—Vístete…

Ella hizo el gesto de coger el móvil, pero Darden se le adelantó. Lo guardó en el bolsillo del pantalón.

—Ahora es mío. Vístete te he dicho —ordenó.

La mujer salió disparada hacia el dormitorio. No deseaba perderla de vista mientras pensaba cómo retenerla para que no diera la voz de alarma. Fue a la cocina y tomó la escoba que descansaba cerca de la nevera.

En cuanto finalizó de vestirse, Darden sin decir nada la tomó del brazo y la arrastró hasta el armario.

—¿Qué estás haciendo? ¡Suéltame, bastardo!

—Sólo será un rato…

Darden colocó el palo de la escoba entre los tiradores del armario. Desde el interior resultaba imposible abrir las puertas.

Susan golpeaba y chillaba, pero a Darden no le importó. Terminó de vestirse, salió a toda prisa del apartamento y bajó las escaleras. Temía que el vecindario oyese a la mujer antes de que él se marchase. Por suerte, Rufus comenzó a ladrar mitigando los gritos de auxilio de la mujer.

Decidió acudir a la parada de taxis. Por si acaso lo rastreaban, lanzó el móvil a una alcantarilla.

35

Antes de marcharse a casa como cada día, Sebastian se fijó en una familia que dejaba flores al pie de una lápida. Se preguntó a quién le honraban con su visita. Debía de ser un familiar. Las lágrimas caían sin parar del niño, cuya edad oscilaría entre los ocho y los diez años. Algo indujo a pensar a Sebastian que el difunto se trataba de un niño o una niña. Vestían con ropa de marca, pero lo que le llamó la atención fue que ninguno de los padres tocaba a su hijo. Los tres formaban como tres islas. No había una caricia o una palmada de consuelo. La familia oyó los pasos de Sebastian y levantó la vista.

Fue en ese momento cuando Sebastian cobró conciencia de su lamentable aspecto. La cara de cada uno fue de sorpresa y rechazo al mismo tiempo. Fue el niño quien se tomó la libertad de examinar por más tiempo a Sebastian. Y durante un largo intervalo sus miradas se sostuvieron hasta que el niño, avergonzado, bajó la suya.

Sebastian continuó con su camino sintiendo aún el peso de las miradas de quienes le habían juzgado. Pero ellos no sabían nada del asunto que tenía entre manos. En cierta forma trabajaba para ellos, para lograr un país más seguro libre de traidores. Estaba convencido de que algún día reconocerían su enorme contribución a la seguridad de todos los americanos.

Como todos los días se fue andando a casa para ahorrarse el dinero del transporte público. Necesitaba ejercer ese tipo de economía de guerra por si en el futuro le escaseaba el dinero. Había decidido prescindir del desayuno. Se dio cuenta de que la sensación de hambre era más psicológica que física. Se encontraba con la mente más despejada e incluso sentía que sus sentidos se habían agudizado.

Sebastian metió la mano en el bolsillo de su abrigo y sacó la llave de su apartamento. En ese momento una voz familiar le hizo girarse:

—Sebastian Daguerre…

En el acto supo de quién se trataba y a qué había venido. Aquella voz la guardaba con fuego en su cerebro desde hacía dos años.

Sebastian se giró a cámara lenta. En mitad de las escaleras que conducían al piso de arriba, un hombre le miraba con fijeza. Debía de haber esperado un largo rato en el rellano.

Su primera reacción fue de desconcierto. Las facciones del hombre no se correspondían con Sam Darden.

—¿Quién es usted? —preguntó.

—Soy Sam Darden, aunque no le parezca.

A Sebastian le llevó unos segundos procesar la información. Examinó de nuevo la cara del hombre, el peso y su corpulencia. La voz era inconfundible. Dedujo que el hombre no mentía. Además, ¿quién si no iba a ser? ¿Y por qué le apuntaba con una pistola? Solo Darden tenía motivos. Se trataba de una Heckler & Koch. Una arma semiautomática diseñada para disparar a corto alcance.

—¿Se convence ahora o tengo que darle detalles que solo usted y yo conocemos? —preguntó Darden.

—Ha adelgazado…

—Usted tampoco es el mismo que conocí en la DIA. Ya veo que la vida no le ha tratado bien —dijo refiriéndose a su aspecto de vagabundo y el hedor que desprendía.

—¿Ya no usa traje y corbata?

—Entremos en la casa. Quiero hacerle unas preguntas —ordenó Darden acercándose a su excompañero.

Sebastian abrió la puerta y ambos entraron. A pesar de que llevaba pensando dos años en que lo atraparía en el cementerio de Rock Creek, no se sentía decepcionado consigo mismo.

—Encienda la luz —dijo Darden.

—No hay luz al no pagar las facturas. Utilizo velas.

—¿A qué está esperando a encenderlas?

Ayudándose con el resplandor de la luz del pasillo, Sebastian cogió una caja de cerillas. Encendió un grupo de velas que estaban sobre una caja de cartón. El salón se iluminó pobremente pero suficiente para que ambos se viesen las caras.

—¿Qué ha ocurrido? ¿No tiene trabajo? —preguntó Darden mientras miraba a su alrededor.

El apartamento estaba vacío, con bolsas amontonadas en un rincón, libros por el suelo, un colchón raído y un penetrante olor a cerrado.

—Me echaron. ¿Cómo me encontró?

—No fue tan difícil. Por suerte, en Washington D.C. no existen muchos con su extraño apellido. Fue una labor de descarte hasta dar con usted.

—Ya veo… Se lo puse fácil… ¿Dónde ha estado todo este tiempo?

—Buscándome la vida. Fregando platos en Las Vegas, cortando leña en invierno en Buckeye, matando conejos en Duncan, apagando fuegos en Maywood Park y trabajando en una gasolinera en West Slope…

Darden miró a Sebastian sin dejar de apuntarle. Por fin iba a preguntarle aquello que llevaba pensando por más de dos años. Por fin, el suicidio de Michelle se esclarecería.

—¿Qué fue lo que le dijo a Michelle para que aceptara usar un micrófono contra mí?

—Su mujer atropelló a un niño de tres años, lo mató y se dio a la fuga. Si no colaboraba, le caerían quince años en la cárcel.

Darden sintió un leve mareo. Fue como si descorrieran un telón y le presentaran a una mujer que nunca había visto en su vida. Michelle atropellando a un pobre niño. Michelle escapando y guardando su secreto.

—Eso es mentira… —dijo Darden.

—Ocurrió en Chicago. Está en los periódicos. Busque en las hemerotecas. Conducía una mujer, el coche era de su propiedad y a la familia del niño todos los meses le llegaba un dinero de Washington. Yo vi cómo su mujer lo enviaba a través de FedEx. Sin duda, ese dinero provenía de las ventas de sus informes…

Darden se acercó, levantó el brazo y con la empuñadura de la pistola, le propinó un golpe en la cabeza. Para su sorpresa, Sebastian cayó al suelo. Un hilo de sangre le cayó por la frente. Su mirada desprendía un fulgor de odio.

—Traidor… A mí nunca me ha engañado —dijo Sebastian.

—Se ha vuelto loco.

—¿Por qué lo hizo, Darden? ¿Por qué vendió a su país a los rusos?

—¿Alguna vez ha estado enamorado?

—Puede que evite la cárcel, pero sobre su conciencia pesará la muerte de decenas de personas.

—Sobre la suya pesará la muerte de mi mujer.

—Lo dudo.

Sin dejar de apuntarle, Darden se acercó a la puerta. Antes de marcharse, miró por última vez al hombre que se lo había arrebatado todo. Nunca olvidaría esa cara y el repudio que sentía.

—Hasta nunca —dijo Darden.

Cruzó el umbral y cerró la puerta.

Sebastian se agachó y cogió la Beretta de 9 mm guardada bajo la pernera. Corrió hacia la puerta. Al abrirla, se encontró la espalda de Darden bajando las escaleras. Le descerrajó dos tiros. El sonido retumbó por el edificio.

Darden cayó y rodó varios peldaños con gran estruendo hasta el piso inferior. Sebastian, con el pulso a mil, bajó las escaleras y se agachó para comprobar el pulso. Inexistente. Estaba muerto. Lanzó un largo y hondo suspiro.

36

Desde una cabina pública en la avenida Wisconsin, Sebastian marcó el número directo de Steve Murphy. Al segundo timbre descolgó.

—Lo tengo, Murphy. ¡Lo he atrapado! —exclamó.

A Murphy le llevó un momento reconocer la voz. Hacía más de dos años que no sabía nada de él.

—Sebastian, ¿de qué estás hablando?

—De Sam Darden, el topo más dañino de la historia de Estados Unidos.

—¿Qué? ¿Lo ha atrapado la DIA? —preguntó, sintiendo un sobresalto.

—No. Sebastian Daguerre. Ahora mismo lo tengo delante de mí. Se hizo la cirugía estética, pero es él. De eso no hay ninguna duda.

—Habrá que someterlo a la prueba del ADN. Pero ¿qué dices? ¿Que lo tienes delante de ti?

—Lo maté, Murphy. Se escapaba… no tuve otro remedio. Llamé a la policía y se lo llevaron a la comisaría de la quinta avenida.

—Escucha…

Sebastian colgó el teléfono. No necesitaba decirle nada más. Ahora toda la maquinaria del FBI se pondría en marcha. A él le buscarían para aclarar las circunstancias del tiroteo. Una vez aclarado, y con las pruebas de ADN realizadas, llevarían a cabo una rueda de prensa para satisfacer su propia gloria. A Sebastian no le importaba que otros se llevaran el reconocimiento. Se sentía liberado. Para él, eso era lo más importante.

Los primeros copos de nieve de la estación empezaron a caer. Sebastian decidió caminar hasta la casa de su hermana Melissa.

PARTE II

1

En la novena noche de encierro soñó que se tomaba un delicioso helado de vainilla. Se vio a sí misma paseando por el centro comercial acompañada de una vieja amiga. Ambas reían. De pronto, una sensación extraña atravesó su cuerpo; una sensación a la vez de ligereza y de dominio de sí misma. Como si ella fuera el centro del mundo y todos la observaran caminando frente a los escaparates. Pronto sintió un arrebato de ansiedad. Necesitaba caminar con urgencia, sin importar el destino. Solo escapar del centro comercial para sentir que avanzaba hacia algún sitio. Pisar la acera, oler la mañana y dejar atrás la oscuridad.

Ivonne se despertó abrumada por el silencio. En la casa no se oía ni el vuelo de una mosca. Ni siquiera el ronroneo de la nevera del piso de abajo. Al moverse, el pesado e infernal ruido de la cadena le recordó el tormento. A través de los resquicios de los tablones que tapaban la ventana, se colaban finos hilos de luz de luna. Apenas era suficiente para obtener una visión superficial de la celda, pero dadas las circunstancias tampoco hubiera sido justo mostrarse quejumbrosa. Llevaba varios días sin ducharse y se sentía sucia y exhausta. También humillada pero aún albergaba la llama de la esperanza. No había venido de tan lejos para rendirse a las primeras de cambio.

Estaba tumbada sobre un colchón duro como una piedra, cubierto por una sábana blanca de algodón llena de manchas. La almohada era mullida, también revestida con una funda del mismo color, a juego, como un detalle irónico. No había nada más en la habitación, ni un mueble, ni un cuadro, ni ropa, solo una negra y densa oscuridad.

Como siempre volvió a examinar la argolla metálica que sujetaba la cadena. Más que sujeta al suelo, parecía soldada, imposible de destruir con solo la débil presión de las manos o de los pies. Lo había intentado los primeros días, pero solo se había granjeado el escarnio de su captor. Lo único que se le había ocurrido era, en un descuido, rodearlo con sus cadenas y asfixiarlo sin piedad. Le costaba recordarlo, pero estaba casi convencida de que ya había soñado cómo lo asesinaba.

Aguantó la respiración y volvió a aguzar el oído. Debía asegurarse de que no la visitaría mientras escribía la nota. A veces a William le gustaba entrar por sorpresa para comprobar que ella no tramaba fugarse. Ocurría de madrugada o durante el día. Sin un patrón establecido.

De su ropa interior extrajo un lápiz con la punta afilada. Era minúsculo, aunque suficiente para escribir. Lo había encontrado en el cubo de la basura, entre los restos de la cena. Y se había apoderado de él, a pesar de que William no se encontraba muy lejos, en el salón. De hecho, cerró los ojos y se le aceleró el pulso durante unos segundos pensando que se abalanzaría sobre ella para arrebatárselo. Pero, por suerte, todo permaneció sin alteraciones. Gracias al tamaño del lápiz lo mantuvo oculto en su puño, sin levantar sospechas hasta que se lo guardó en su ropa interior.

Desde el primer día, llevaba esperando el momento de abastecerse con los materiales necesarios para lanzar su mensaje de esperanza. Ella ya había conseguido guardarse un trozo de papel higiénico, aunque consideró que el tejido era demasiado blando para su propósito. Así que no vio cómo se iniciaba su plan hasta que se apoderó de un arrugado ticket de supermercado. Por detrás estaba impreso el logo de la franquicia, una serie de círculos rojos, abstractos y carente de atractivo, pero por delante, al descubrir una región en blanco, se le iluminó la mirada. A pesar de que la mayor parte estaba impreso con fechas, números y los artículos, el espacio sobrante era más que suficiente para escribir.

Con la ayuda de la exigua luz de la luna comenzó a escribir apoyando el ticket sobre la palma de la mano. Su corazón palpitaba con fuerza. Con buen criterio decidió que usaría mayúsculas para que su letra fuera inteligible. Se detuvo unos instantes para meditar el contenido de su mensaje. Buscaba expresar lo máximo posible usando el menor número de palabras. No obstante, la primera era evidente: «Auxilio». Después pensó que sería bueno escribir su nombre. De esa forma su potencial lector consideraría seria su desesperada petición de ayuda. A continuación explicaría que se encontraba encerrada en esa casa. Por último, una llamada invitando a la acción —como dirían los expertos de marketing—. Es decir, un «avise a la policía», por ejemplo.

Una vez que consiguió definir su mensaje, cambió de postura. A pesar de que era más incómodo, se dio cuenta de que era mejor escribir apoyada sobre el suelo. Con el movimiento sintió las férreas correas de cuero apretando las muñecas. Le dolían. Pero no era el momento para lamentaciones.

Después de escribir el mensaje, se desprendió de una de las gomas que servían para sujetar su melena castaña. Su idea era que el color fluorescente de la goma llamase la atención. De lo contrario un simple papel sobre el césped pasaría inadvertido para cualquiera. Dobló el papel a la largo y lo sujetó con la goma, dándole varias vueltas. Miró lo que tenía en la mano. Era el mensaje de un náufrago en la botella, solo que una versión moderna.

Se levantó y se dirigió a la ventana acompañada por el tintineo de la cadena. Buscó la esquina inferior izquierda donde el marco de la ventana había dejado un resquicio diminuto. Una vez que el papel cruzase el umbral solo quedaría esperar el milagro. Pensó que sería útil rezar pero la ayuda divina desconfiaría de su repentina creencia religiosa. Lo descartó.

Le entraron dudas de si la frase era apropiada. Quizá daría con otra mejor. Era su única oportunidad y no quería estropearla. ¿Y si William interceptaba el mensaje? ¿Cuáles serían las consecuencias para ella?, se preguntó. No, no podía dejarse amedrentar. Debía intentarlo. ¿Y si pensaban quienes encontraran el mensaje que era una chiquillada?

Temía que en cuanto introdujera el mensaje por el resquicio y cayera al suelo, se acordaría de añadir algo más. Se mordió el labio, pensativa. Paseó la mirada por el techo, buscando una respuesta por las vigas de madera envueltas en sombras. Se obligó a pensar en algo a toda velocidad. Alzó las cejas cuando dio con la respuesta, aunque no las tenía todas consigo.

Conteniendo la respiración, y sujetando las cadenas para no arrastrarlas por el suelo, retrocedió hasta el borde del colchón. Recuperó el lápiz minúsculo. Sin pensarlo dos veces, cerró los ojos y se clavó la punta en sus muñecas entumecidas. Una exclamación de dolor pugnó por salir de la garganta, pero se obligó a enmudecer.

Cuando abrió los ojos, durante unos segundos, le costó fijar la visión a causa de las lágrimas. Le escocían los ojos por la sal. Cuanto más parpadeaba más se extendía el escozor.

A continuación, una vez recuperada, cogió el ticket y lo manchó con la sangre.

Miró por última vez el papel. Y lo deslizó por el resquicio de la ventana con el corazón encogido. Ya no había vuelta atrás. Se imaginó cómo caía hasta el césped en mitad del silencio de la noche. Quedaba en reposo. A la espera de una mano amiga que le hiciera cobrar sentido a todo su desesperado esfuerzo.

Entonces oyó los pasos decididos de William. La puerta se abrió de golpe con un chirrido de los goznes.

2

Es una situación desconcertante estar de pie frente a tu propia tumba. Sebastian se encontraba en el cementerio de Arlington en una mañana soleada de enero. Su nombre y apellidos, así como la fecha de nacimiento y de defunción estaban esculpidos en la lápida con solemnidad. Como una verdad irrefutable.

Sin embargo, él se encontraba de pie con las manos entrelazadas sobre el vientre. Analizando sus emociones, dudando de si a partir de la fecha de defunción pasó a ser considerado un fantasma. Si no lo era porque él respiraba, caminaba y sentía su pensamiento fluir en el cementerio, entonces ¿quién era él ahora? ¿y quién había sido Sebastian Daguerre?

Ignoraba si bajo el cuidado y refulgente césped se encontraba un cadáver en el ataúd. Posiblemente sí, ya que si no sería más sencillo destapar la mentira para cualquiera que se viese impelido a conocer la verdad de lo ocurrido. Pero Sebastian dudaba de que alguien buscara respuestas a su desaparición. Además, ¿cuál era la verdad? Depende a quién preguntasen.

Su estómago gruñó. Llevaba un día sin meterse algo sólido entre pecho y espalda. Aunque esa no era la peor noticia. Su aspecto era el de un mendigo: barba descuidada, ropaje raído, y envuelto en un olor nauseabundo. Las uñas estaban negras y sus dedos jaspeados con manchas pegajosas. En realidad, sería más preciso decir que se trataba de un mendigo. Un mendigo anónimo.

Le resultaba gracioso recordar su aspecto grueso, de cien kilos cuando trabajaba en la DIA. Paseaba su aspecto de paquidermo por los pasillos y las calles, ufano y satisfecho consigo mismo cazando al villano de turno. Después, ocurrió el asesinato de Sam Darden. Por la espalda.

Echó un vistazo a su vecino de tumba. Se trataba de su madre. Y pensó una estupidez: que al menos no estaría solo. Madre e hijo enterrados compartiendo las mismas raíces, las mismas lombrices, los mismos minerales… Ambos compartiendo la sombra de un viejo roble de ramas poderosas. En cierta forma, era poético y eso le agradaba.

Miró a su alrededor. Era un día apacible en el cementerio. A lo lejos el aspersor humedecía la hierba y las lápidas, y los árboles. El sol y unos bancos de madera ayudaban a crear un ambiente distinguido. Incluso apetecía a desplegar una manta sobre el césped y celebrar un picnic entre las lápidas.

Sebastian miró el sol con objeto de calcular la hora. Ya debía ser mediodía. Se despidió de los muertos y se marchó a Washington cruzando el puente a un ritmo pausado.

La vida que se le extendía ante él era una incógnita. Lo único que deseaba con rotundidad era acostarse con Lili o Lilian, su prostituta favorita. Aquella que siempre rechazaba prolongar su tiempo con él. En su bolsillo le quedaban, entre billetes y calderilla, los últimos cien dólares destinados a hundirse en el cálido y perfumado cuerpo de Lili o Lilian. Esbozó una sonrisa al imaginarse lo que se avecinaba; sus dedos surcando el cuerpo voluptuoso, sus piernas enredadas con las suyas, y el disfrute de ella tomando el control de la situación.

Al llegar al Lincoln Memorial tomó asiento en las escalinatas, pegado a la pasarela de hormigón. Era uno de sus sitios favoritos. No solo porque le gustaba observar a los turistas, sino porque solía acercarse a un grupo de mujeres y preguntarles con exquisita educación si les sobraba algo de comida. La mayoría le ofrecía un bocadillo, galletas o fruta. Suficiente para saciarse durante un largo rato. Eso sí, procuraba perderse de vista cuando la policía deambulaba en busca de algo subversivo. Carecía de documentación, así que las consecuencias, de ser retenido, serían funestas para sus intereses.

Por la tarde se fue al centro en busca de cabinas públicas. Al disponer de tiempo considerable, fue buscando en la caja del cambio hasta que después de una hora encontró unas monedas. No deseaba gastar más de lo necesario en la llamada, por eso prefirió mantener intactos sus cien dólares. Marcó el número de memoria. Afuera el tráfico era fluido en la avenida Pennsylvania y las terrazas de los bares estaban animadas pese al frío. Los ciudadanos de Washington encaraban el inicio de año con la animosidad acostumbrada. Al tercer timbre la voz sugerente descolgó.

—¿Estás libre esta tarde? —preguntó Sebastian con brusquedad.

—¿Quién eres? —respondió imprimiendo un tono áspero.

—El que siempre te pide que te quedes —dijo sin importarle lo humillante que parecía.

—¿Quién?.. Ah, sí —dijo sin un énfasis especial—. Esta tarde no puedo.

—¿Mañana a esta misma hora?

Se formó un silencio en el que se oyó el sonido de las teclas. Ella consultaba su agenda como si de una ejecutiva se tratase.

—De acuerdo —dijo al fin.

—Pero esta vez no será en el hotel. Necesito que sea en otro sitio —dijo Sebastian pensando en el apartamento de ella.

—En la calle I North West, número 151. Al lado del Walmart. Apartamento 23C.

—Está bien —dijo memorizando la dirección—. Allí estaré.

Sebastian colgó y salió de la cabina. Quedaba poco para atardecer. Decidió que era el momento de acudir a un albergue, en busca de un piojoso camastro para dormir. El favorito de Sebastian era uno que pertenecía a «Alianza para los sin techo». Estaba situado en la avenida Massachusetts.

Era un edificio compacto de arquitectura austera, de ladrillos rojos y melancólicos ventanales. Su apariencia era como la de cualquier otro edificio de apartamentos. La boca se le hizo agua al imaginarse hincando el diente a un trozo de carne con puré de patatas, su plato favorito.

Por la entrada brotaba una larga fila de mendigos; sus caras eran la honda expresión del abandono y el deterioro. A algunos les faltaban dientes, otros tenían la mirada perdida, y uno estaba enseñando la raja del trasero. Con resignación, Sebastian se colocó el último.

Al poco, sintió una presencia a su espalda, pero no dijo nada.

—¿Has sentido el temblor? —preguntó una voz atiplada.

Sebastian se giró para descubrir a un hombre unos diez años menor que él, de raza afroamericana, de mirada distraída y sonrisa frágil. Estaba pulcramente afeitado, y por eso la rojez de sus mejillas resaltaba como un orangután en una banda de músicos. Su aliento era una mezcla peligrosa de alcohol y frijoles.

—¿Qué temblor?

—Seis en la escala de Richter, mi cama se movía como si fuera una cama de agua —dijo el hombre alzando las cejas en una extraña expresión.

—¿Dónde vive usted?

—En casa de un primo, pero me echó esta mañana. Iba retrasado unos cuantos meses de alquiler, pero claro, si no me paga el hospital.

—¿Es usted cirujano? —preguntó Sebastian con malicia.

—Mucho mejor, abogado. Bueno, lo era hasta que pasó lo que pasó —dijo limpiándose con las manos las solapas de su raído traje de pana.

Sebastian lo examinó de arriba a abajo procurando no juzgarle. Sufría de un exceso de hambre para permitirse ese lujo.

—No, no he sentido ningún temblor —dijo Sebastian.

—Es una experiencia que le recomiendo. Le ayuda a ver la vida desde otra perspectiva.

—La perspectiva que yo entiendo se reduce a un buen filete cancerígeno acompañado de un sabroso puré de patatas. No sé si me entiende…

La cola iba avanzando poco a poco. Un mendigo con aspecto de loco intentó colarse, pero fue frenado por el guardia de seguridad. Corrían buenos vientos para la justicia.

—Por supuesto, —dijo el abogado—. ¿Qué le parece si nos cubrimos la espalda el uno al otro?

—¿Cómo dice? —preguntó Sebastian frunciendo el entrecejo.

—Ahí dentro necesitaré ayuda mientras me ducho, y mientras duermo. Podemos establecer turnos de vigilancia, ¿qué le parece?

—No será necesario, amigo. Soy un huésped habitual desde hace dos meses y nunca he tenido que desenfundar mi arma.

Con cierta discreción, Sebastian metió la mano en el bolsillo interior del abrigo. Enseñó la culata de su Beretta de 9 mm. El abogado hizo un gesto con la boca que Sebastian no supo interpretar si era de admiración o de condescendencia. En realidad, era lo de menos. Lo único que deseaba era saciar su apetito.

3

El apartamento de Lili o Lilian se ubicaba en la calle I North West, una angosta pero larga calle situada a unos cuarenta minutos del centro. El número 151 era un edificio grande y ancho, de aspecto de clase media-baja, con rastros de humedad en la fachada color ocre. Las ventanas eran simples agujeros rectangulares, sin ningún tipo de acabado. En frente se extendía un modesto parque de toboganes y columpios, que se veía en desuso. No había nada en el barrio que invitara a esbozar una sonrisa.

Sebastian buscó el número del apartamento en el portero automático. Presionó el botón y adoptó una actitud de espera. Alrededor del edificio se erguía una reja de unos dos metros de altura. A su espalda divisó el Walmart: la gente entraba y salía. Más allá se observaban edificios del mismo estilo de vivienda funcional. No figuraban dentro de ninguna guía turística. Quizá si el ayuntamiento hubiera decidido plantar algún árbol aquí y allá, pensó Sebastian. De pronto le llegó un fuerte aroma a comida india que parecía provenir de todas las partes. Por suerte, el almuerzo en el albergue mantenía su estómago ocupado hasta nuevo aviso. Miró al cielo de enero para observar cómo se apagaba lentamente, las últimas luces del día se despedían de Washington.

Cuando estaba a punto de volver a llamar, la cerradura emitió un chisporroteo metálico. Sebastian abrió la puerta y entró en los dominios de la clase media-baja. Era la primera vez que visitaba a domicilio a su meretriz favorita. Él siempre había preferido citarse en un hotel de precio asequible y olor a nuevo, pero las circunstancias habían cambiado. A decir verdad, el nuevo escenario le estimulaba más de lo que pensaba en un principio. Conocería su apartamento y sabría algo más de ella. Pero ¿qué era en realidad lo que sabía? Más bien poco y eso era algo que le agradaba. No había necesidad de asumir silencios incómodos, si acaso algún intercambio de comentarios superficiales y poco más. Le excitaba el silencio de lo conocido.

Al pie de las escaleras, Sebastian se encontró a un hombre mayor apoyado en un bastón. Su expresión era melancólica, como si sopesara las funestas consecuencias del cambio climático. Ambos se miraron por un instante sin intercambiar palabra. Cada uno a lo suyo.

Sebastian buscó el timbre de la puerta pero, al no encontrarlo, golpeó con los nudillos suavemente. El número 23C estaba adherido a la puerta, a media altura. De uno de los apartamentos adyacentes brotaba una música de ritmos africanos y olor a porro.

Al cabo de un minuto o así, una mujer de aspecto latino y vestida con un aspecto de andar por casa, abrió la puerta. Del fondo de sus ojos brilló cierta suspicacia, a pesar de que probablemente ella había sido quien abrió el portal.

—Tengo una cita —dijo Sebastian.

La mujer asintió con la cabeza y se apartó a un lado para dejarle pasar. Llevaba el pelo oscuro recogido en un moño y estaba vestida con una rebeca gris. Sebastian pensó que se trataría de alguna amiga que acudiría en su ayuda, si algún cliente decidía excederse en el tema físico con la prostituta. Luego pensó que sería sorprendente si algún cliente de esa calaña se sintiera intimidado por su modesta presencia.

—Si gusta tomar asiento —dijo en un inglés rústico y con una voz ronca. Su edad era indeterminada.

Sebastian tomó asiento donde se le indicó. Era una silla precaria e incómoda, pero tampoco esperaba grandes lujos. Lo único que esperaba es no sufrir ningún gatillazo. Llevaba varias semanas esperando este momento. Ni siquiera se había masturbado para mantener bien cargados los testículos.

—¿Tardará mucho? —preguntó Sebastian.

—No lo sé —dijo la mujer, encogiéndose de hombros. Y desapareció por una de las puertas.

Sebastian cruzó las piernas y se mesó su barba llena de tinieblas. Se encontraba en un pequeño vestíbulo con dos puertas cerradas, y un calendario colgado de la pared. La luz provenía de una lúgubre bombilla. Aguzó el oído en busca de algún gemido, como si deseara cerciorarse de que se encontraba en el sitio adecuado.

Al cabo de un rato, volvió a aparecer la mujer. Para su sorpresa acarreaba una toalla sobre el antebrazo.

—Estaría bien que se duchara. Si gusta acompañarme… Tampoco le sentaría mal un buen rasurado —dijo con una expresión indiferente.

—Tienen mejor servicio que en el Ritz —dijo Sebastian sonriendo, pero la mujer no se inmutó.

Le condujo a través de un pasillo estrecho y mal iluminado hasta un aseo provisto de un plato de ducha, un lavabo y un espejo. En lo alto había una ventana rectangular, una especie de tragaluz que daba al pasillo del edificio. Antes de dejar a Sebastian a solas, la mujer carraspeó bajo el umbral de la puerta. Le llevó un par de segundos percatarse de que le estaba exigiendo el pago adelantado de la tarifa.

—Un momento —dijo rebuscando en uno de los bolsillos de su abrigo. Como si fuera un niño que hubiera ahorrado a base de monedas para comprarse su chuchería soñada.

Al entregarle el dinero, la mujer juntó las manos como si de un cuenco se tratase. Cayeron billetes arrugados y calderilla ante su mirada desconcertada.

—Creo que está todo —dijo Sebastian.

La mujer, con destreza, empezó a contar el dinero. Pudiera ser que en otra vida fuera empleada de banca.

—Falta dinero —dijo ella con la malicia de un funcionario de Hacienda.

Sebastian rebuscó en el resto de bolsillos, incluidos los de su pantalón. Rebañó un par de dólares que estaban pegados con un sucio chicle. Al entregarlos, la mujer suspiró de hartazgo.

—Aún falta dinero —dijo con apremio.

—Está casi todo. De todas formas, soy un cliente habitual. Estoy seguro de que me hará un pequeño descuento —dijo Sebastian henchido de dignidad.

La mujer negó con la cabeza aunque cerró la puerta y se marchó. Sebastian se desnudó. Mientras el agua de la ducha corría por el desagüe se miró al espejo. Las costillas se apreciaban bajo la sucia piel. Los cien kilos que había llegado a pesar cuando trabajaba en la DIA se habían evaporado. Después de todo, perder su identidad no había sido tan malo.

4

El dormitorio era pequeño aunque cada rincón estaba bien aprovechado con muebles baratos. Por un lado, una estantería de mimbre repleta de libros y dvd. Por otra una cómoda de seis cajones en cuya repisa reposaba la estampa de un santo. Desde la austera ventana se divisaba el asfalto del barrio. Un detalle le llamó la atención: las borlas doradas de un cojín que suavizaba el duro asiento de una silla de madera. Sobre la cama se desplegaba un edredón rosa brillante, con dos cojines a juego. Para sorpresa de Sebastian no apestaba a sexo, aunque pudiera ser debido al intenso aroma a incienso. Sobre la mesilla de noche reposaba un antifaz para dormir. En suma, un dormitorio triste y conservador.

La prostituta estaba lista para la faena. Llevaba unas medias de encaje, una ligera bata con un color semejante al edredón y un corsé semitransparente. Los labios estaban pintados de un color rojo tan chillón que dañaba a la vista.

—Bienvenido a mi morada —dijo Lili o Lilian de pie, al borde de la cama, cruzando las piernas.

—Hola —dijo Sebastian frente a la puerta. Después de la ducha se sentía más ligero y fresco.

—¿Tienes alguna petición especial? —dijo ella como si se encontraran en una tienda y ella fuera la dependiente.

—Lo de siempre —dijo con tono cansado.

Mientras ella se sentaba sobre el borde de la cama y se despojaba de la bata de espaldas a él, al ver las estrellas tatuadas en su hombro Sebastian evocó su último encuentro. En aquella habitación del hotel donde hablaron del cartel de una película llamada «Chantaje en Broadway». No sabía muy bien por qué ella le atraía más que otras, quizá porque había algo subyacente, una cierta melancolía que derramaban sus ojos. Debía rondar los cuarenta años. Llevaba el pelo corto y teñido de rojo como la otra vez. La única diferencia es que la sombra de ojos era de un color más natural.

—Qué delgado estás, ¿qué te ha pasado? —dijo ella de perfil mientras él se acercaba hincando la rodilla en la cama, ya desnudo.

—Estoy a dieta —dijo mirando la sugerente curva de su cuello, después empezó a mordisquearlo mientras dejaba caer la tira del corsé admirando el tono tostado de su piel—. Ahora solo como ensaladas y sin salsa.

El sexo de Sebastian se empalmó como un pepino. Lo que para él fue un alivio, ya que temía que su nuevo estilo de vida influyera en su libido. Por fortuna, el corsé no era de aquellos con lazos que exigía una inversión de tiempo y esfuerzo, sino con cierres metálicos que facilitaron la labor. Sebastian agradeció para sí mismo los avances modernos del mercado de la lencería erótica. En pocos segundos obtuvo la visión esplendorosa del cuerpo: bien torneado, con curvas jugosas y la idónea dimensión de los pechos para ser cubiertos por sus manos. Sebastian pensó que el último dinero que le quedaba en el bolsillo estaba bien empleado.

Pasados unos minutos, cuando su fiebre alcanzó el éxtasis y se dejó caer sobre la cama, agonizando de placer, volvió a la realidad. Ignoraba cuánto tardaría en regresar al lecho de alquiler de Iris o Lili. Y aquello le afligía.

Ella se vestía de nuevo como si nada hubiera pasado. Mientras que él debía sacudirse el efecto hipnotizador de un momento tan íntimo y sensual. De lo contrario, acabaría siendo un demente. Antes de que la meretriz le dijera que todo había terminado con su frialdad ya característica, Sebastian comenzó a vestirse con su ropaje andrajoso. Afuera ya había anochecido. La franja de ciudad que veía desde la ventana no era más que una mancha negra como el petróleo.

La mujer tomó asiento en la silla con el cojín de borlas doradas, se cruzó las piernas y encendió un cigarrillo. Estaba vestida de nuevo, aunque solo con la bata. Se rascó la barbilla con la mano que sostenía el cigarro, en una pose reflexiva. Sebastian percibió cómo su mirada castaña se clavaba en él, pero no dijo nada.

—¿Tú eres policía, verdad? —preguntó después de exhalar el nocivo humo.

Sebastian dejó de atarse los zapatos polvorientos. Giró la cabeza, sorprendido. Ella le dedicó una mirada impenetrable.

—¿Cómo lo sabes? —respondió él. Deseaba averiguar hasta dónde debía llegar su mentira.

—Siempre lo había sospechado, bueno, hoy no lo pareces. Pero las otras veces se notaba, todas sabemos cuándo estamos con un poli —dijo ella con cierta arrogancia.

—¿Por qué lo preguntas? —dijo aun sentado en el borde de la cama.

—Verás… —y entonces hizo una pausa, como si la necesitara para ordenar sus pensamientos o ideas—. Necesito ayuda profesional. Estoy buscando a una persona.

—¿A quién?

Ella se levantó y se acercó hasta la cómoda. Abrió el primer cajón. Extrajo una fotografía que entregó a Sebastian. Era una chica más joven, con una melena oscura y una nariz fina adornada con un pendiente. Los iris eran de diferente color: uno castaño y el otro verde. No llevaba maquillaje y sonreía con naturalidad mientras abrazaba a un pastor alemán. Toda su cara destilaba el encanto enloquecido de la juventud.

—A mi hermana.

—¿Por qué no contratas a un detective privado? —preguntó devolviendo la fotografía a su dueña.

La prostituta hizo un gesto con la mano, como si la idea fuera del todo inservible.

—Ya lo hice, pero fue una estafa, se quedó con mi dinero y no hizo nada. Se cree que las putas somos tontas. Dijo que Ivonne había regresado a México pero no me lo creí.

—¿Por qué?

—Dejó todas sus cosas en su apartamento. Su ropa, su maquillaje, su… las maletas… Todo —dijo abriendo los ojos—. Además, había pagado su parte del alquiler. Nadie se marcha a su país de repente, sin despedirse. Ni siquiera avisó en su trabajo.

Sus ojos se humedecieron mientras el humo del cigarrillo ascendía en espirales.

—No sé si podré. Están pasando muchas cosas en mi vida —dijo Sebastian. Sí, había sido una especie de detective en la DIA pero la calle nunca había sido su campo de acción. Una cosa era atrapar topos, otra bien distinta era localizar personas—. ¿Por qué no contratas a otro?

—Son caros, y no me queda mucho dinero. Estoy ahorrando para la mica. Quiero quedarme en el país —dijo tomando un cenicero.

A Sebastian no le sorprendió que ella fuera una ilegal en el país. Probablemente era una información que, en su momento, prefirió ignorar. Todo el mundo sabe lo costoso que es tramitar la mica y lo importante que es topar con un abogado honesto. A Sebastian le dio la impresión de que a ella le había costado encontrar uno.

—Estaba pensando que podíamos hacer algún tipo de arreglo… No lo sé, por ejemplo hacerlo gratis una vez a la semana. Estoy dispuesta a negociar —dijo con cierta inseguridad—. Temo que algo le haya pasado y llevo varios días sin dormir.

—¿No tienes alguna idea de dónde pueda estar?

Ella suspiró.

—No lo sé, la verdad. Ivonne y yo discutimos el día antes de que desapareciera. Hace un mes ya. Era la primera vez que nos peleamos de esa forma. No me gustaba el bar donde trabajaba, sus nuevas compañías, su actitud desafiante… Pero ella es así, muy confiada con la gente. Se va con cualquiera que le caiga bien, y eso que ya tiene veintiséis años, pero sigue siendo una niña. Yo la he tratado con todo el cariño que he podido, la he mantenido, la he protegido pero, claro, no puedo ser su ángel de la guardia. Ella es joven y quiere moverse sola, ya sabes, su independencia y todo eso. Si la encuentras, haré lo que me pides, todo lo que me pidas —dijo emocionada.

Tosió, buscó un pañuelo y se secó las lágrimas.

—Creo que la raptaron —musitó.

Sebastian volvió a tomar la fotografía y sintió que Ivonne la miraba. ¿Habría desaparecido por propia voluntad?, pensó. Por desgracia, la prostituta no podía acudir a la policía si no quería tomar un vuelo a México pagado por el estado estadounidense.

—Necesitaré algo de dinero para los gastos —dijo Sebastian—. Y la dirección donde vive y de su trabajo.

La prostituta se levantó de nuevo de su asiento y abrió el mismo cajón. De una lata vacía de Coca-cola extrajo un fajo de billetes y una llave.

—Toma —dijo extendiendo dos billetes de cien y la llave—. Y le diré a María que te devuelva el dinero de hoy. La llave es de su apartamento, lo comparte con otra chica. Yo tengo una copia por si acaso se le perdía. Te anotaré la dirección.

Sebastian se guardó el dinero en su bolsillo y se puso de pie, no del todo convencido de lo que estaba sucediendo. El ambiente había cambiado de golpe, la relación entre ellos… ahora era diferente. La prostituta se agachó para abrir el cajón de su mesilla de noche. Sacó un bolígrafo, un papel y escribió.

—No te prometo nada. Estoy muy ocupado —dijo Sebastian con seriedad mientras guardaba en su bolsillo la nota con la dirección.

—De acuerdo, lo comprendo. Una cosa más: junto con María repartí folletos por media ciudad con la cara de Ivonne. De vez en cuando, recibo alguna llamada pero solo quieren dinero.

Sebastian asintió.

—Te llamaré en unos días —dijo enfilando hacia la puerta.

—Espera… —dijo tocándole la espalda—. Yo me llamo Dora.

—Pensé que era Lili o Lilian.

—¿Y tú, cómo te llamas? —preguntó frotándose las manos, nerviosa.

Sebastian se giró de medio lado y respondió con la mano sujetando el pomo de la puerta. La cara de Dora desprendía una ternura inédita para él.

—Sam Darden —dijo con rotundidad.

Y se marchó.

5

Resultó que la hermana de Dora no vivía demasiado lejos. Sebastian decidió ahorrarse el transporte público y ejercitar sus delgadas piernas. El sexo le había sentado de maravilla. Le agradaba sentir el cosquilleo de esa especie de breve melancolía que recorre a los puteros después de un servicio. No estaba muy convencido de por qué había aceptado el caso. Por ayudar a una persona que lo necesitaba con desesperación, por darle un sentido a su paupérrima vida o por el ofrecimiento carnal de Dora. Quizá era una mezcla de todo.

Siguió recto por la calle K hasta que dobló la esquina por la tercera. Había tramos donde la oscuridad se asentaba sin reparo formando una gruesa cortina que amenazaba con engullirle. En otros, la pírrica luz de una farola alumbraba aceras deterioradas y raíces de árboles pugnando por emerger. Una brisa helada acompañaba los solitarios pasos de Sebastian.

Al carecer de reloj, ignoraba la hora, pero no era algo que necesitara saber con urgencia. Ya era demasiado tarde para regresar al albergue y charlar con su amigo el abogado. ¿Dónde iba a dormir entonces?, se preguntó.

Algo le hizo detenerse y girarse. Miró hacia el final de la calle, aunque nada capturó su atención. Casas, penumbra, coches aparcados, silencio: Todo estaba en orden. Reemprendió la caminata y se sumergió de nuevo en sus pensamientos. Con la mano en el bolsillo palpó la llave entregada por Dora. Se percató de que buscar a Ivonne Jiménez no era como atrapar a un topo en la DIA. Disponía de menos información para consultar y, como es lógico, sin ningún recurso más que él mismo. Ya no dispondría nunca más de esa formidable sensación de zambullirse en la vida del otro gracias a sus facturas, enfermedades o parejas. Ahora se encontraba en una especie de submundo, sin reglas o mapas a los que aferrarse. Era todo más sucio y duro.

Al llegar a la esquina se detuvo en una casa de ladrillos rojos, de tres plantas, con la escalera de incendios bien visible sobre las ventanas amplias y enrejadas. En ninguna de ellas se veía una luz encendida. Una especie de toldo de metal cubría la entrada, a la que se llegaba a través de una sendero de hormigón. Detrás del edificio se extendía un solar en el que habían aparcado varias camionetas a la espalda de otras construcciones adyacentes. Sebastian comprobó que el número del portal correspondía con la dirección escrita por Dora con una letra de médico. Llamó al timbre y esperó. Nadie acudió a abrir la puerta. Después de llamar una vez más con el mismo resultado, sacó la llave y abrió.

Un olor a cerrado lo envolvió en cuanto puso el pie en el apartamento. Guiado por la intuición palpó la pared en busca del interruptor. Cuando se hizo la luz, Sebastian se encontró con un salón sencillo, femenino y de colores vivos. Tres sillas, una mesa ovalada de madera, un sofá desgastado con un tapizado de serpientes, y una fina capa de polvo por toda la estancia. Las inquilinas no se desvivían por la limpieza.

Sebastian se adentró por el pasillo hasta encontrar una puerta abierta. Gracias a una fotografía de ambas hermanas colgada de la pared supo que se encontraba en la habitación de Ivonne. Sebastian no anduvo con remilgos,. Empezó abriendo los cajones de un pequeño escritorio de madera barata. Lápices, bolígrafos, y un diccionario de inglés-español. Colgado de la pared, junto a la fotografía con su hermana, había un cartel fabricado a mano que decía “Puedes hacerlo” con rotulador. A unos dos palmos de distancia, una fotografía del elenco de Friends, la serie televisiva de la que Sebastian no recordaba haber visto algún episodio. Más abajo, destacaban una serie de fotografías. Aparecía gente de una edad similar a la de Ivonne, de fiesta en algún club. En otra foto, a su lado estaban dos jóvenes morenos, con pinta y actitud entusiasta. Uno de ellos llevaba un pañuelo en la cabeza.

A continuación, abrió los cajones de la mesilla de noche para encontrar la ropa interior de Ivonne, y algunos calcetines gruesos. Se hizo con un pañuelo morado y lo aspiró para saber el olor de Ivonne. Olía a un perfume en exceso dulzón. Se lo guardó en el bolsillo de su abrigo.

Sin grandes esperanzas, deshizo la cama y echó una ojeada debajo. Al agacharse sintió un ligero mareo que atribuyó a la debilidad de su cuerpo. Le llevó unos segundos recobrar la visión.

Después abrió las puertas del armario de par en par. No era más que una colección de vestidos, blusas, pantalones, faldas plisadas y una chaqueta de látex que parecía costosa. Ivonne era una chica corriente en un mundo que le había dado la espalda. Examinó todos los bolsillos en busca de alguna pista, pero no encontró más que chicles, pañuelos y un tampón. Con los brazos en jarras paseó la mirada por toda la habitación, preguntándose si había algo más que inspeccionar. No había más que desorden y ninguna pista. ¿Sería posible encontrar a una persona que llevaba desaparecida un mes? ¿Acaso no se decía que las primeras veinticuatro horas eran cruciales?

En el otro dormitorio encontró un periódico fechado dos días antes. Debía pertenecer a la compañera de Ivonne, que supuso, sin nada que lo sugiriese, que también sería mexicana. Un cojín colocado sobre la almohada de la cama llevaba bordado el nombre: Blanca. Las paredes estaban pintadas de un color gris desvaído, el mismo color que usaban los visillos mal fruncidos de la ventana. Encontró un libro de meditación a medio leer sobre la mesilla de noche. Luego de ojearlo, husmeó también por los cajones y el armario empotrado con el mismo éxito que en el dormitorio de Ivonne. No había nada que le encendiera su bombilla imaginaria. O quizá se había oxidado.

Examinó el cuarto de baño y la cocina. Al abrir la nevera, se encontró comida guardada en fiambreras: se trataban de unos frijoles con arroz que parecían recientes. Era evidente que Blanca seguía viviendo en la casa. Sebastian abrió una de las puertas de la alacena y se apoderó de una bolsa de Doritos. La fecha de caducidad invitaba a darse un homenaje sin nefastas consecuencias para la salud.

Al segundo, las mandíbulas crujían mientras se dirigía al dormitorio de Ivonne. Sebastian se tumbó sobre la cama y continuó con su festín de calorías y picante. Incluso rasgó el envoltorio y lamió las partículas como si se tratase de su última cena.

En medio del silencio ensordecedor de la noche, Sebastian se quedó mirando el techo esperando encontrar el sueño, sin embargo, el sonido metálico de una lata atrapó su curiosidad. Frunció el entrecejo y apagó la luz.

Sin levantarse de la cama miró a través de la ventana escondido en la penumbra apartando levemente el visillo, como una vieja cotilla. La calle estaba desierta, inmóvil, como si hubiera sido así desde el principio de los tiempos. Las sombras cubrían la mayor parte de la fachada, pero la exigua luz de una farola alumbraba el peldaño de un portal oscuro y profundo. Y de ahí sobresalían las puntas de unas zapatillas deportivas apuntando a la ventana.

Se levantó de la cama, sacó a su fiel compañera del abrigo, la Beretta 9 mm. Comprobó que estuviese cargada y la escondió bajo la almohada.

6

A la mañana siguiente, Sebastian se despertó al mediodía en la cama de Ivonne. Nada le había perturbado el sueño durante la noche. Sintió su cuerpo descansado y listo para afrontar el día.

La casa seguía en silencio, solo se oyó el claxon de un coche a lo lejos. Aún sentía el gusto salado de los Doritos instalado en su paladar. Miró por la ventana. No había nadie en el portal.

Se desplazó hasta el cuarto baño, orinó y se lavó los dientes con el primer cepillo que encontró. Su siguiente parada debía ser el bar donde trabajaba Ivonne, así que no se demoró y salió de la casa.

Mientras caminaba hacia el sur buscando la parada de metro de Judiciary, recordó de nuevo aquellas zapatillas en el portal. La sensación de que alguien le seguía desde que salió de la casa de Dora continuaba presente hasta que cruzó el paso de cebra.

Entonces se convirtió en una realidad. Al girarse de repente, un joven de unos veinte años de aspecto desgarbado se detuvo bruscamente con expresión alarmada. Vestía con una gorra con la visera hacia atrás y una sudadera con capucha. Sebastian llevó instintivamente su mano hasta donde ocultaba el arma. El chico se quedó inmóvil durante un par de segundos, y después desvió su dirección a paso acelerado hasta perderse de vista. Sebastian se fijó en las zapatillas deportivas. Eran las mismas que había visto la noche anterior en el portal.

Quizá en otros tiempos se hubiera atrevido a correr detrás de él. Pero a sus cuarenta y ocho años su cuerpo tampoco estaba para grandes excesos. Además, no estaba convencido de que estuviese relacionado con el caso. A no ser que Dora le hubiera adjudicado a alguien con objeto de asegurarse que no malgastaba el dinero en drogas, putas o alcohol. No sería una idea descabellada. Estaba escarmentada después del primer detective.

Después de un corto trayecto en metro se apeó en Navy Yard, a una sola parada de distancia del barrio donde se ubicaba el piso de su difunta madre. Conocía bien el distrito, así que no le costó encontrar el cruce entre la primera y Capitol. Allí, entre un McDonald´s y un lavado de coches se apretujaba un pequeño local de comida rápida. La fachada estaba formada por ventanales de plástico transparente, y sobre ellos un rótulo afirmando que el negocio se llamaba simplemente «Blanca». Un subtítulo evitaba posibles malentendidos: «Restaurante».

Al entrar, Sebastian observó una serie de mesas colocadas en orden, vacías. En cada una de ellas estaba la carta plastificada, sal, ketchup y mostaza. La decoración no eran más que unos cuadros horribles de Las Vegas. Olía a verdura cocida.

—Buenos días —dijo una chica detrás del mostrador, ataviada con un delantal y una gorra del mismo color. Sebastian pensó que debía de ser el primer cliente del día. La chica no puedo evitar una mirada de desagrado hacia la vestimenta de Sebastian.

—¿Eres Blanca? —preguntó acercándose al mostrador al tiempo que miraba sin disimulo hacia el interior de la cocina. Quería saber si se encontraba alguien más además de ella.

—¿Quién eres? —dijo sorprendida.

—Soy un amigo de Ivonne —dijo apoyando los dedos sobre el mostrador y mirando el contenido de la vitrina. Había un surtido de pasteles de chocolate que se veían más que comestibles.

Cuando volvió a reparar en Blanca, su expresión había cambiado. La sorpresa había dejado paso a cierta rigidez en su rostro.

—¿Un amigo? —dijo después de unos segundos.

—Sí, un amigo —dijo Sebastian sonriendo con ternura—. Ha desaparecido y me han encargado el caso.

Sin decirlo expresamente, su intención era que Blanca entendiera que era un detective de esos febriles que siempre resuelven los conflictos de turno.

—Hace un mes que no la veo —dijo con languidez, como si hubiera usado esa misma respuesta cientos de veces.

—¿Cuál fue el día exacto en el que la viste por última vez? ¿Qué estabas haciendo? —preguntó mirándola con fijeza.

Una cara de facciones bien talladas se asomó por la cocina. Se trataba de un joven mestizo, de brazos gruesos y torneados. Su expresión reflejaba su descontento por la presencia de Sebastian.

—Ya está bien de estúpidas preguntas. ¿Quién te envía, Dora?

—Eso es lo menos importante. Quiero saber dónde está Ivonne. Eso es todo —dijo Sebastian ignorando al joven y mirando a Blanca.

El joven salió de la cocina y rodeó el mostrador hasta colocarse frente a Sebastian. Llevaba un delantal similar al de la chica. Ella estaba cruzada de brazos, mordiéndose el labio inferior. Debía de tener una edad similar a la de Ivonne. Su mirada era más fría.

—Ya le ha dicho ella que no sabe nada, así que esfúmese, amigo —dijo señalando la puerta con el índice.

—Tranquilo, Rolando… —dijo Blanca.

—Eso no lo ha dicho, a no ser que yo no comprenda bien el inglés, y es posible porque fui a colegios públicos —dijo metiendo la mano en el bolsillo donde reposaba su fiel compañera.

El joven alargó el brazo hacia la caja y se hizo con un bate de béisbol sin inmutarse, como si se tratara de una ramita de olivo. Lo sostuvo con una mano en la empuñadura y la otra en la redondeada punta. Su cara parecía la de un hombre que necesitara una caricia en la mejilla para no morir de un infarto.

—Para ser tu compañera de piso, te importa más bien poco ayudarla —dijo Sebastian.

—No recuerdo el día exactamente, pero estuvo trabajando con nosotros —dijo Blanca después de un rato. Su amigo le miró sorprendido por su afán repentino de comunicarse—. Al terminar su turno, a eso de las nueve, se marchó. No supimos nada más de ella hasta que vino Dora a preguntarnos.

—¿Habías notado algo extraño o fuera de lo común en su comportamiento los últimos días?

Blanca negó con la cabeza.

—Escuche, ella era una ilegal y por eso nos hemos asustado, pero no lo sabíamos hasta que Dora nos lo dijo. Ivonne nos presentó un número de la seguridad falso, pero eso nosotros no pudimos saberlo. No queremos problemas, ¿si?

A Sebastian le pareció curioso el cambio de actitud de la pareja. Blanca resultaba ejercer una cierta autoridad sobre ese tal Rolando.

—¿Cuánto tiempo llevaba trabajando para vosotros?

—Unos tres meses, más o menos —respondió Blanca mirando a Rolando, pero este no quitaba los ojos de encima de Sebastian.

—¿De qué trabajaba?

—Atendiendo al público. Era muy buena, siempre amable y servicial. Tenía talento para conectar con los clientes, y eso generaba buenas propinas —dijo sonriendo levemente y dejando entrever una fila de dientes blancos como la túnica del papa.

—¿Alguna pregunta más? —dijo Rolando apretando la mano que sostenía la empuñadura del bate. Las venas surcaban su brazo como ríos caudalosos.

—¿Qué otras amistades tenía? ¿Fumaba o se drogaba? —preguntó Sebastian dándose cuenta de que eran preguntas que debía haber realizado también a Dora.

—Ni se drogaba, ni se fumaba, al menos que nosotros sepamos —dijo Blanca mirando a Rolando, quien ni por un segundo dejaba de apretar las mandíbulas como un pitbull—. Y a la casa solo le vi con un chico una vez, bueno, un par de veces. Era algo así como su novio.

—¿No sabes nada de ese novio? ¿Cómo era?

—Era bajito, sin afeitar, y le faltaba un diente, un molar —dijo Blanca dando golpecitos impacientes sobre el mostrador. Sebastian examinaba su lenguaje corporal, cada gesto, cada sonido, pero no encontró nada que le ayudase si mentía o decía la verdad—. Creo que se llamaba Jason, pero no estoy muy segura. Ella era reservada para su vida amorosa.

—¿Trabaja en alguna parte? ¿Se le puede localizar? —insistió.

Blanca volvió a negar con la cabeza. Rolando seguía ejerciendo de estatua amenazante. Ya no había más superficie donde rascar. Sebastian se marchó del restaurante, no sin antes despedirse con su habitual cordialidad.

7

Al salir del restaurante, Sebastian anotó para sus adentros que Rolando y Blanca debían mantener una tórrida relación. Por eso la noche anterior ella no había dormido en su apartamento, sino quizá en el de él. Rolando parecía ser un hombre temperamental, mientras que Blanca aportaba el sentido común. Al menos esa fue la impresión que se llevó Sebastian. Si eran dueños del negocio, llevarían un tiempo prolongado viviendo en Estados Unidos, pensó.

No había nadie más en el aparcamiento, salvo un coche que se alejaba para incorporarse al tráfico. Era una mañana de cielo despejado, agradable, de esos días que apetecen sentarse en el césped y tomar una dosis de sol de invierno. El ayuno forzado de ese día estaba sentando bien a Sebastian. E incluso sintió que era capaz de establecer una estrategia para saber si tramaba algo esa parejita. Además, pensó que no sería una mala idea volver a hablar con Dora para obtener más información sobre Ivonne.

Cuando cruzaba el aparcamiento, algo le hizo girar la cabeza. Allí estaba de nuevo el chico con la ropa deportiva y expresión de perpetua confusión, agazapado en una esquina. En cuanto se percató de que Sebastian lo miraba, se volvió rígido y desvió la mirada. Si aquello era una maniobra de Dora… Más valía dejar las cosas claras para evitar que el joven le siguiera hasta el cuarto de baño si le entraba diarrea.

Apretó los puños resguardados en los bolsillos del abrigo. Se encaminó con paso decidido hasta la esquina. El joven seguía inmóvil, con los ojos semiabiertos y las manos ocultas en el bolsillo de la sudadera. Era como si pensara que disfrutaba del poder de la invisibilidad. Sin duda era uno de los perseguidores más lamentables de la historia.

—Oye, tú —dijo Sebastian con autoridad.

El joven abrió los párpados de golpe y dibujó una expresión de pánico. Como si jamás en la vida se hubiera esperado la interpelación de Sebastian. Al alejarse, se trastabilló y cayó al suelo con pesadez. La gorra cayó sobre el asfalto.

—Dile a Dora que no necesito canguros —dijo Sebastian colocando el peso de la rodilla sobre la espalda del muchacho—. Y si no se fía de mí, que no me contrate y se busque a otro. Yo no pedí este trabajo. ¿Está claro?

El joven tenía el cabello grasiento, y en la nuca se observaba algún grano que otro. Su sudadera desprendía un olor a cerrado, como si llevara varias días sin mudarse de ropa. Sus zapatillas Converse estaban desgastadas y sucias.

—Yo no trabajo para ella… soy autónomo, tío —dijo el joven con un acento claramente estadounidense—. Quita tu rodilla, me haces daño.

—¿Quién eres? ¿Quién te envía? No creo que te hayas enamorado de mi culito porque sí —dijo Sebastian sin aflojar un milímetro.

—Suéltame, deja de alucinar y te lo cuento todo, joder. Además, te interesa —dijo el joven hablando entre dientes, con el rostro cada vez más enrojecido.

Sebastian hizo una mueca. Antes de levantar el peso de la rodilla, miró a su alrededor por si acaso acudía alguien con refuerzos. El joven parecía inofensivo, pero vivir en la calle significaba estar siempre alerta.

Cuando el joven se enderezó, se sacudió la ropa en busca de cierta dignidad. Después rescató su gorra y, después de examinarla, se cubrió la cabeza.

—¿Tú eres el marido de Dora, verdad? —dijo el muchacho con expresión seria.

Sebastian asintió con la cabeza. Aquella era una fantasía que había volado por su cabeza en más de una ocasión. O bien el joven disfrutaba de poderes psicólogos o era un tontaina.

—Te vi salir el otro día de su casa —dijo con una voz que pretendía ser dura.

—¿Qué es lo que quieres? —preguntó Sebastian con brusquedad.

—Sé dónde está Ivonne —dijo sonriendo descaradamente.

Sebastian examinó la cara del muchacho. Le pareció que era demasiado alfeñique para poseer una verdad tan valiosa.

El joven se llevó una mano al bolsillo trasero y sacó un papel. Lo desdobló a toda prisa para mostrarlo. Se trataba de un anuncio con la foto de Ivonne solicitando ayuda para encontrarla y un teléfono de contacto. Dora se había expuesto a ser interceptada por la policía y deportada a México, pensó. No era algo que se le podía reprochar tratándose de la vida de su hermana.

—Esa tal Dora me dio la dirección de su casa por teléfono hace unos días, pero cuando le dije que sabía dónde estaba no me creyó la muy estúpida. Tú pareces más listo.

—¿Para qué me seguías?

—Quería saber si eras un poli o algo así —dijo otra vez sonriendo—. Ya veo que soy pésimo siguiendo.

—Oh, no seas modesto —dijo Sebastian sin alterar la expresión de su cara.

—Quiero cien mil dólares por la información.

—Es mucho dinero. No somos banqueros o políticos. No vamos a pagar al primer loco que se acerque. Enséñame las pruebas.

—No la tengo conmigo, no soy idiota. Quedamos mañana por la tarde en el hotel Paradise. Ven solo y con la pasta. ¿De acuerdo?

—¿En qué consiste esa prueba tan buena? Tengo que saberlo. No me gusta perder el tiempo.

—Es una goma para el pelo y una nota escrita por ella.

—¿Una nota? ¿Y qué dice la nota?

—Tendrás que pagar para saberlo. Lleva mañana el dinero —dijo tocándose la visera de la gorra—. Sin tonterías, por favor. Si llamas a la policía, todos nos vamos al carajo.

—¿De dónde crees que voy a sacar cien mil dólares?

—No lo sé. No es mi problema. Solo te digo que Ivonne los necesita —dijo frotándose un dedo por debajo de la nariz.

Por las venas de Sebastian comenzó a circular la indignación de encontrarse frente un tontaina, que quería aprovecharse de la desgracia ajena. Apretó los puños hasta que se volvieron pálidos, pero sabía que era un movimiento más estúpido que el carácter del chico.

—¿Por qué no acudes a la policía y te dejas de tonterías? Podrías salir lastimado —dijo Sebastian.

—¿Por qué no te vas a tomar por culo, viejo? —respondió envalentonado.

—Ya veo que eres un tipo duro —dijo Sebastian con una mirada de desprecio.

—Me aburres. Mañana a las cinco —dijo dándose la vuelta y enfilando hacia la calle tal.

—Más te vale que no sea ningún truco.

Pero el joven no respondió; se limitó a ofrecerle la juvenil espalda.

Sebastian se quedó mirándole mientras se marchaba. Caminaba con cierta parsimonia. Como si dispusiera de todo el tiempo del mundo. Seguramente su imaginación volaba ofreciéndole todo aquello que el dinero compra. Una nueva vida llena de lujos y autoconfianza.

8

Era de noche en los suburbios. Era de noche en Hillcrest Heights. Sebastian, con las manos en los bolsillos de su roído abrigo, aminoró el paso cuando divisó la casa de su hermana. Era amplia, con el techo a dos aguas, con un porche compuesto por un banco de metal y poco más. Un césped con calvas ocupaba la mayor parte de la propiedad. Enfrente de la fachada se alineaba una serie de setos de idéntico tamaño, junto a un arbusto que parecía extrañado de encontrarse allí. En la parte superior una de las ventanas estaba encendida. Ese es el dormitorio de Henry, pensó Sebastian.

Miró a su alrededor. En todas las casas se observaba como mínimo alguna luz encendida. No era un mal barrio para vivir, casas espaciosas, y lejos del jolgorio de la gran urbe. Guarecido entre las sombras, enfiló por un camino que conducía al garaje. Enseguida oyó los ladridos de Vine, el perro labrador de la familia. Por suerte, era inofensivo y cerró al hocico a los pocos segundos. La casa de los vecinos, a su espalda era el doble de grande, pero con un aspecto más de bien de granja que de confortable hogar. Ambas propiedades daban a un discreto bosque de árboles frondosos.

A medida que se fue acercando el rumor de las voces fue subiendo de intensidad. Sebastian se asomó cuidando de no ocasionar ruido alguno ni ser visto. La ventana del salón dejaba ver a la familia —su hermana, su cuñado, Paul; y a Henry y Juliette— cenando a la mesa. No era más que una escena corriente pero aquella visión le ayudaba a conectar con su pasado. Y a saber que no había soñado su vida anterior.

Su hermana se había teñido el pelo. Su cuñado continuaba con la misma expresión de hombre salvaje nacido en las cavernas. Henry cenaba en silencio, abstraído en sus pensamientos, mientras que Juliette no cesaba de parlotear. Ignoraban que eran observados por el tío Sebastian. ¿Tenían el derecho a saber que seguía vivo? ¿Era mejor para todos que pensaran que continuaba muerto? Incluso apareciendo de golpe la verdad de su fingida muerta debía seguir oculta. Cualquier revelación sería una nueva forma de mentira.

Quizá en el fondo a Sebastian le fascinaba interpretar el papel de fantasma. Acercarse de esa manera, sentir esa cosquilleante melancolía era un pensamiento que le convertía en protagonista. Si en lugar de permanecer afuera, estuviera sentado junto a ellos la sensación hubiera sido más bien tibia. Era más halagador que ellos pensaran que Sebastian había sido un buen agente de la DIA. Que murió en la persecución de uno de los mayores topos de la historia de Estados Unidos.

La cena llegó a su fin. Los niños colocaron los platos en el fregadero. Paul y Melissa recogieron la mesa. Ambos murmuraban mientras que los niños tomaban posesión del sofá, frente al televisor. La expresión ceñuda de su hermana le desvelaba un pensar que le roía por dentro. Su marido la miraba sin comprender del todo. Hasta donde él sabía —y todo gracias a las revelaciones de su madre— el matrimonio había salido a flote de algunas crisis. Sebastian no le concedió mayor importancia a la escena marital. Paul era un tipo taciturno con un eterno aliento a cerveza. Parecía de esos hombres recién llegados a los cuarenta que pensaban que la vida les debía algo. Su vida instalando suelos de mármol no era precisamente una aventura tras otra.

Melissa era lo contrario; era la luchadora de la familia Daguerre. Sin duda, la que mejores genes había heredado. Sebastian rescató un recuerdo en la que la personalidad de su hermana se dejaba ver con absoluta nitidez.

Era un viernes por la tarde de primavera. Con las mochilas a la espalda, ambos salieron del colegio con la característica sonrisa de satisfacción anunciando el fin de semana. Después de traspasar la nube de padres y alumnos que se apostaban, ruidosos, frente al colegio, los hermanos enfilaron de vuelta a casa.

A los pocos minutos presenciaron una escena que los dejó congelados. Un hombre corpulento de aspecto patibulario atizaba a un cocker spaniel con el puño cerrado. El perro gemía de dolor frente a la pasividad de los transeúntes. El cuerpo temblaba y luchaba por escaparse de su agresor. Los dos hermanos detuvieron el paso, sin saber muy bien qué hacer. Era la primera vez en su vida que presenciaban cara a cara un episodio de violencia. Sebastian se fijó en la gélida mirada del hombre, en su expresión tenebrosa de dominio que sangraba una crueldad inaudita para dos niños de once y trece años. Sebastian tiró del brazo de su hermana con el fin de alejarla. Ella se dejó arrastrar dos pasos mientras su cara pasaba del asombro a la indignación. Aquel perro estaba sufriendo y ella no podía permanecer impasible, como el resto de los demás. A Melissa sí le importaba. Se zafó de la mano de su hermano y se encaró con el maltratador.

—Deje al perro —dijo con su voz aguda.

El hombre giró la cabeza de repente y, al comprobar que se trataba de una niña, parpadeó asombrado. Miró a su alrededor por si acaso se trataba de una broma, pero al comprobar que no lo era, que realmente una niña de aspecto frágil se dirigía a él, estalló en una carcajada. Lejos de amedrentarse, Melissa se interpuso entre el perro y el hombre. Sebastian sintió que le costaba tragar. Su primer impulso fue apartar a su hermana de ahí como fuera. Sin embargo, le temblaban las rodillas. Su cuerpo no respondía a su intención. La expresión del hombre se volvió más siniestra aún. Avanzó un paso y le propinó a su hermana una bofetada. Melissa rodó unos metros por la acera. La gente seguía sin intervenir. Sebastian recordó la mirada de su hermana, acuosa pero cargada de odio hacia el maltratador. No llorar representaba un acto de rebeldía. Un exiguo triunfo moral de Melissa que su hermano nunca borró de su memoria.

El hombre patibulario se marchó con el perro. Sebastian se acercó hasta su hermana y le ayudó a levantarse. Mientras se colocaba la mochila, Melissa mordía su labio inferior mientras miraba alejarse al hombre y al perro. Un mechón de pelo le tapaba media cara.

—¿Estás bien? —preguntó Sebastian con un hilo de voz.

Ella asintió con la cabeza, aunque se llevó una mano al codo con expresión contenida de dolor. Por ser Melissa un ejemplo en la vida de valentía y vehemencia, Sebastian se apartó de ella. Era mucho mejor que él.

9

La mañana en el albergue comenzó de la forma más amena posible, con una mujer alcoholizada tumbada en el suelo. Permaneció durante unos quince minutos sin que ninguno de los empleados acudiera a echar una mano. Era una escena habitual. Ninguno de los presentes comentó nada al respecto. Se aceptaba como algo cotidiano. Al igual que las peleas por robo, o las autolesiones. Sebastian tomó un café y unas galletas y se largó a la calle a uno de sus lugares favoritos: la biblioteca pública. Comenzó a llover. Allí se organizaban eventos culturales, como entrevistas o presentaciones de libros. Además se disponía de un cuarto de baño para cualquier eventualidad.

Sebastian pasó la mañana ojeando revistas extranjeras. Era su lugar favorito dentro de la biblioteca. Una serie de sillas frente a una estantería donde las portadas de las revistas estaban expuestas una al lado de la otra.

A eso de la una más o menos, decidió que le apetecía visitar a Dora y contarle los avances del caso. Tomó el autobús y se bajó en la parada del Walmart. Se le ocurrió que quizá Dora estuviese ofreciendo algún servicio al cliente. Llegado el caso, la esperaría. Al menos hasta que decidiera marcharse al encuentro de su amigo el de la gorra.

El día cambió de repente. De un cielo limpio de nubes se pasó en cuestión de veinte minutos a uno encapotado. La lluvia no se hizo esperar. Cuando Sebastian apretó el timbre en el portero automático le abrieron inmediatamente. No se empapó demasiado. En pocos minutos se encontraba frente a la puerta de la casa de la meretriz.

La misma mujer seria del otro día le hizo pasar. Sebastian le dijo que no tenía cita, pero María, al parecer, había sido advertida de su nuevo rol de detective. Ya no era un cliente más. Y aquello le produjo una extraña sensación de bienestar.

—¡Sam! —exclamó Dora desde su dormitorio.

Sebastian sintió una contracción en el estómago al oír su apócrifo nombre. Era como si su cuerpo y su mente estuvieran exigidos a comportarse de una forma inusual. Pero no era un actor; no podía interpretar a Sam Darden, al hombre que mató a sangre fría.

—¿Alguna novedad? —preguntó ella con la mirada centelleante cuando tuvo a Sebastian frente a frente.

—Un joven contactó conmigo, me dijo que sabía dónde estaba Ivonne y que ya había hablado contigo.

—¿Uno con aspecto de rapero?

Sebastian asintió con la cabeza mientras se sentaba en el borde de la cama. El dormitorio apestaba a sexo. Se esforzó en ahuyentar de su mente la imagen de Dora entregándose a otro hombre.

—Me pidió una cantidad loca de dinero, además parecía drogado —dijo ella.

—Yo diría más bien que es tonto de remate —dijo Sebastian mirando a Dora. Llevaba un albornoz, como si hubiese estado a punto de ducharse, pero hubiera cambiado de idea. Estaba sin maquillar y las ojeras eran evidentes. A pesar de eso, su atractivo seguía incólume.

—¿Qué ocurre con ese?

—Ayer se acercó para ofrecerme, a cambio de dinero, el lugar dónde estaba Ivonne.

—¿Y le crees?

—Dice que tiene una prueba —dijo Sebastian encogiéndose de hombros—. He quedado con él esta tarde. En el caso de que todo fuera verdad, ¿cuánto sería el máximo dinero que estarías dispuesta a pagar?

Dora tomó asiento, abrió un cajón de la mesilla de noche. Se hizo con un paquete de cigarrillos y un mechero. En menos de un minuto el humo salía por su nariz.

—Qué tonta he sido. Como sea verdad… Y yo pensando… —dijo Dora cerrando los ojos y apoyando la frente en su mano.

—Lo pasado, pasado está —dijo deseando quitarle hierro al asunto—. ¿Cuánto es lo máximo que puedes darle?

La prostituta se apretó los labios en un gesto reflexivo. Volvió a tomar una calada y exhalar el humo. Golpeó la colilla con cierta elegancia por encima del cenicero.

—Unos cuatro mil o cinco mil —dijo al fin—. Más no puedo, estaría en la ruina.

Sebastian no quiso ni calcular cuántos servicios se había visto obligada a practicar para alcanzar esa cantidad. Se imaginó a Dora ahorrando cada céntimo en una caja de cartón con el sueño de establecerse en el país. Sebastian siempre había sentido predilección por quejarse amargamente de su vida. Pero en realidad siempre había resultado ser un privilegiado. Hasta que lo echó todo a perder.

—Es mucho más de lo que pensaba, Dora —era la primera vez pronunciando su nombre. Albergó la sensación de que ella también lo había notado—. Espero que no tengas que recurrir a ello. De momento veré esa prueba y te diré después lo que haremos.

—De acuerdo.

—¿Notaste algo extraño en el comportamiento de Ivonne en los días previos a su desaparición?

—No. Excepto aquella discusión que te dije. ¿Fuiste a su trabajo? ¿Conociste a Blanca?

Sebastian asintió con la cabeza.

—Sí. Y a Rolando. Estaban algo nerviosos —dijo él—. ¿Qué opinión tienes de ellos?

—Hasta que Ivonne desapareció, muy buena. Después se mostraron distantes conmigo. No me ayudaron a encontrarla, y tampoco parecieron preocupados.

—Conmigo no estuvieron muy amistoso.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó. Pero en realidad lo que preguntaba era acerca de las verdaderas posibilidades de encontrar a Ivonne.

—Para ser honesto, lo único que se me ocurre es vigilarles hasta que cometan un error. Pero eso puede llevar una eternidad, y tampoco quiero que malgastes tu dinero.

—Gracias, Sam —dijo ella con una ternura que estremeció a Sebastian.

Unos suaves golpes en la puerta interrumpieron el romántico momento. María asomó su cabeza fugazmente.

—El siguiente cliente ya está aquí —susurró.

Dora apagó el cigarro en el cenicero. Se giró hacia Sebastian para dar por finalizada la reunión. No fue necesario. Él se levantó, ahorrándole la molestia.

—Volveré si tengo algo —dijo Sebastian.

—No quiero que te cruces con el cliente, Sam. Ven —dijo abriendo la puerta.

Se dejó guiar hasta una habitación situada al final del pasillo. Disponía de dos camas individuales y una ventana orientada hacia el interior del edificio. La decoración, como el resto de la casa, era funcional.

—Cuando entremos, te vas sin hacer ruido —musitó Dora.

La puerta se cerró. Sebastian permaneció unos segundos, de pie, sin saber muy bien qué hacer salvo examinar lo que veía a su alrededor. Oyó una serie de pasos por el pasillo. Entonces la curiosidad de descubrir al hombre que le usurparía en la cama fue ingobernable. Abrió la puerta, un resquicio, y miró. Solo lo alcanzó a ver durante un segundo. Y lo que vio fue una reluciente calva. Detrás de las orejas, asomaban las patillas de unas gafas. Llevaba un jersey negro de cuello y unos pantalones de pana. El abrigo estaba doblado pulcramente sobre el antebrazo.

Cuando salió a la calle, se alegró de haber visto al cliente. Era una manera de frenar las estúpidas ensoñaciones románticas con Dora que su cerebro gustaba de ofrecerle.

10

Mayfair es un viejo barrio que antaño pugnó por ser el más criminal de Washington. Para sorpresa de muchos, Capitol Hill le había arrebatado el primer puesto no hacía excesivo tiempo.

Mayfair lame la orilla este del río Anacostia. También en otro tiempo fue el barrio residencial favorito de la ciudad. Antiguamente las calles estaban pobladas de hoteluchos donde por unos pocos dólares uno lograba colocar un techo barato encima de su cabeza. La gente iba y venía a la ciudad a trabajar de sol en sol para luego disfrutar de una cerveza bien fría en soledad o acompañado. Ahora los constructores se frotan las manos diseñando bloques de apartamentos cerca de colegios. Las grúas y las casas adosadas de materiales de segunda mano forman parte del paisaje urbano.

No obstante, el hotel Paradise era el reducto de todo aquello que se esconde bajo la alfombra. Hombres y mujeres que trafican con sus cuerpos para financiarse las dosis de droga, ancianos de ojos penetrantes, policías encubiertos que buscan un extra a su salario, gente que camina de puntillas por la vida y no le importa reconocerlo… El hotel Paradise estaba formado por dos bloques de apartamentos tan sugerentes como dos cajas de cerillas. La suciedad de la fachada formaba parte de su encanto. Con toda seguridad, la estadística de suicidios reventaba los números entre aquellas paredes.

Eran un poco más de las tres y media cuando Sebastian llegó a las inmediaciones. Procedía de la estación de metro Minnesota Ave. La lluvia se había extinguido pero las espesas nubes aconsejaban no tomárselo en serio.

El hotel tenía una fachada principal de ladrillo rojo. Con una hilera de ventanas a pie de calle enmarcadas de una madera que parecía podrida.

Sebastian empujó la puerta principal, que era un panel metálico oxidado. Enseguida le llegó un olor a moqueta húmeda que casi le causó una arcada. El mostrador de recepción estaba vacío. Quien quiera que fuese el encargado no consideraba importante vigilar la entrada de visitantes. En la planta baja, no muy lejos de la entrada, se observaba una puerta entreabierta que daba al exterior. Allí, cubos de basura desbordados de bolsas y moscas.

Sebastian subió por las escaleras con expresión concentrada. Su Beretta continuaba guardada en el nido, caso de emergencia. Miró los números y siguió adelante hasta que encontró el número 110 en medio de unos llantos de bebé. Llamó con los nudillos pero, al no obtener respuesta, llamó más fuerte. Apretó las mandíbulas mientras extendía la vista por el pasillo, a la espera de que algún vecino se asomara. El llanto de bebé seguía deleitando al barrio con su vigor infatigable.

Sin nada que perder, accionó el picaporte. La puerta se abrió sin esfuerzo. Sebastian se llevó la mano a la Beretta y entró. Todos sus sentidos se agudizaron. Era una habitación cuadrada con una moqueta gris con manchas aquí y allá. La cama era más bien un incómodo camastro. Delante de la ventana había una única silla mirando hacia fuera. Extraño, pensó. Al lado de la cama había una puerta cerrada, junto a un sofá con la funda de cuero descosida.

Al llegar hasta el centro de la estancia, la gorra del joven apareció en su campo de visión. Estaba en el suelo, en un costado del sofá. Sobre una mesa de un color chillón, encontró un paquete de pan de molde junto a una tableta de chocolate y un cuchillo. El desayuno de los campeones.

Sebastian se acercó a la puerta cerrada y fue ahí cuando un olor áspero se coló por la nariz. El picaporte no cedió. Entonces cargó con todo su peso hasta que se abrió con reticencia. Lo primero que vio fue una pierna embutida en un chandal sobre el suelo en una postura incómoda. Al entrar por fin en el baño, obtuvo una mejor perspectiva. La sudadera estaba arrugada; un brazo estaba sobre su pecho y el otro en un costado, con la palma hacia arriba. El centro de la frente presentaba un adorno en forma de agujero de bala. De ahí manaba un rastro de sangre seca que le cruzaba la cara llegando hasta la boca abierta.

Con el cuerpo agarrotado, se agachó para tomarle el pulso en la arteria. Al tocarle la piel, se estremeció debido a su baja temperatura: estaba helada. La arteria anunciaba el sueño eterno para el pobre tonto que se mezcló en algo que le quedaba grande. Registró los bolsillos, pero no encontró nada. Ni rastro de esa supuesta pista. Allí no había más que un futuro esqueleto.

Se enderezó y se llevó una mano al cuello con la que frotarse. El llanto de bebé continuaba percutiendo, aunque se oía alejado. Observó al chaval mientras negaba con la cabeza. Recordó su cara de satisfacción mientras se marchaba del aparcamiento. Era una de esas caras de poseer el mundo en sus manos.

Sebastian no podía velar el cadáver hasta que llegase la policía. Debía salir cuanto antes de allí. Cuando estaba a punto de cruzar la puerta, se fijó en una llave que descansaba sobre la mesilla de noche. Guiado por una corazonada, se la guardó.

Con los puños apretados en los bolsillos del abrigo, recorrió el pasillo y bajó por las escaleras. El olor áspero y cargado aún pervivía en sus fosas nasales. Al pisar el último escalón miró hacia donde estaban los cubos de basura. Una figura encorvada los estaba arrastrando con abnegado resignación hacia la entrada. Llevaba un mono verde. Debía de ser el recepcionista, pensó. Sebastian a toda velocidad, se inclinó sobre el mostrador. Se apoderó de una hoja y un bolígrafo. Escribió: «501. Un muerto».

Salió a toda prisa sin mirar atrás.

11

Las siguientes horas transcurrieron con cierta pesadez. Sebastian se había acomodado en el apartamento de Ivonne y Blanca, a la espera de que esta apareciera. Se entretuvo leyendo novelas. En algún momento, encendió el televisor por si acaso decían algo interesante sobre el asesinato del joven de la gorra. Sin embargo, no se mencionó nada. La audiencia prefería otro tipo de crímenes con más enjundia.

Solo salió una vez a la calle. Fue para llamar a un antiguo amigo desde una cabina pública. Necesitaba pedirle un favor.

—Murphy, viejo amigo, ¿cómo estás? —dijo Sebastian procurando insuflar cierta jovialidad a sus palabras.

—¿Quién habla? ¿Cómo ha conseguido este número? —respondió Murphy con la voz agitada.

—Soy yo. Deberías reconocer mi voz.

Se formó un breve silencio. Sebastian percibió cómo Murphy buscaba su nombre en la memoria. De una cosa estaba seguro: era imposible que Murphy se olvidara de él. Sin importar el tiempo que transcurriese. Estaban atados para siempre.

—¿Estás loco? ¿Cómo se te ocurre llamarme? —preguntó Murphy con la voz temblando.

—Es por una buena razón. Necesito informarme.

—Debería colgarte ahora mismo —dijo hablando más despacio—. Me pueden meter en la cárcel si descubren lo que hice por ti.

—Tú también saliste beneficiado. Ahora eres director de operaciones.

—¿Qué es lo que quieres?

Murphy ni siquiera se atrevía a pronunciar su nombre.

—Ayer mataron a un joven en los apartamentos Paradise, en Mayfair. Necesito toda la información disponible del caso. Lo antes posible.

—¿Para qué? ¿En qué lío estás metido ahora?

—Estoy ayudando a una amiga.

—Quedamos en que te marcharías del país… Escucha, déjalo. No quiero hablar más contigo. ¡Le di el pésame a tu hermana!

—Veámonos mañana a esta misma hora donde me abordaste para cazar al topo —dijo ignorando su comentario.

—Sí, estás loco. De eso no hay duda —dijo con voz áspera—. No voy a ir. Me estoy jugando la vida solo con esta estúpida llamada. Será mejor que desaparezcas de mi vida, y del país, si es posible.

—Más te vale acudir. O los dos saldremos perdiendo —dijo Sebastian. Y colgó.

A los veinte minutos se encontraba de nuevo en el apartamento. Fue a la cocina y empezó a engullir rebanadas de pan de molde integral. Algunas estaban mohosas. Simplemente recortó las zonas contaminadas y el resto enriqueció su maltrecho cuerpo. Debía mejorar sus habilidades culinarias.

Unos pasos en el exterior le pusieron alerta. Aún con la boca llena de pan de molde, se fue raudo al salón y tomó asiento en una de las sillas. Sacó su fiel compañera de metal a la espera de que la puerta se abriera de par en par. Estaba preparado por si aparecía Blanca, Rolando o ambos.

Apareció la primera. Llevaba una bolsa de supermercado en una mano mientras que con la otra sostenía la llave. Cuando vio a Sebastian su primer impulso fue largarse a toda prisa. Pero la Beretta 9 mm le disuadió.

—No te voy a hacer nada. Solo quiero información —se apresuró a decir Sebastian para evitar malentendidos.

—Ya te dicho todo lo que sé —dijo bajo el umbral, con los ojos bien abiertos, asustada.

—Cierra la puerta y toma asiento, Blanca —dijo frunciendo el entrecejo—. Solo quiero información.

—¿No eres policía, verdad? —dijo sentándose a la mesa, con la bolsa de la compra a sus pies—. Ellos no entrarían en la casa de nadie.

—Más o menos —respondió con una mueca—. Pero eso no es lo relevante ahora. Yo hago preguntas, y tú las respondes.

—No me gustas nada —dijo sin venir a cuento. Se removió sobre la silla buscando una postura más cómoda.

Blanca era más atractiva de lo que Sebastian pensó cuando la vio enfundada con el delantal y la gorra. Una brillante melena oscura caía sobre los hombros. Las pestañas parecían toboganes y sus pechos se adivinaban pequeños bajo el grueso jersey de lana. Pensó que debía de haber estado de paseo o con Rolando en un centro comercial. Blanca se cruzó de brazos y los apoyó sobre la mesa. Los dedos asomaban bajo los codos, temblorosos.

—Quiero saber tu verdadera relación con Ivonne. Y no me cuentes historias como la del otro día. Mírame, soy un vagabundo, no tengo casa ni amigos. No tengo nada que perder. Podemos estar toda la noche así —dijo Sebastian—. Voy a dejar a mi fiel compañera sobre el sofá para que estés más tranquila.

Una vez que la Beretta quedó mansamente en el reposabrazos, Blanca soltó un largo suspiro. Sus ojos estaban húmedos.

—Adelante, habla —insistió pacientemente.

La chica se mordió las uñas. Solo estaba encendida una lámpara de pie en un rincón, creando una extraña atmósfera de luz y sombras. Aunque era lo suficiente amplia para alumbrarles.

—Ivonne y Rolando mantenían una relación a mis espaldas —dijo con un hilo de voz.

—Eso me interesa —dijo asintiendo—. Continúa. ¿Cómo te enteraste?

—Los sorprendí en pleno acto, en el dormitorio de ella —dijo apuntando con la cabeza hacia el otro lado de la pared—. Le dije a Rolando que tenía que decidirse entre ella y yo. Y se quedó conmigo. A Ivonne le dije que se buscara otro empleo. Le di una semana.

—¿Esa es toda la historia? —preguntó.

Blanca asintió con la cabeza sin mirarle. Tenía los hombros encogidos y la mirada lánguida.

Sebastian se levantó de la silla y cogió la pistola con decisión.

—Ella se quedó embarazada —se apresuró a decir Blanca—. Quería abortar. Tenía miedo de decírselo a su hermana. Contactó con ese tal Jason y ya no supimos nada más. Es la verdad.

—¿Y Rolando? ¿Qué hizo?

—Nada. Me dijo que era lo mejor para todos. Que Ivonne era mayorcita y sabía cuidarse. Sé que no hice nada para ayudarla, pero estaba dolida por su traición. Era mi mejor amiga —dijo y rompió a llorar.

Después de unos minutos en los que Blanca se calmó, Sebastian continuó con las preguntas.

—Hablemos de Dora —dijo él, tomando asiento frente a ella, con la pistola sobre la mesa, pero siempre a su alcance.

—No le caímos bien desde el principio, pero es que ella es muy dominante. Tenía muy controlada a Ivonne. La llamaba varias veces al día… Ella estaba harta, se quejaba todo el día. Y la fastidiaba no respondiendo las llamadas… Haciéndola sufrir. Dora se preocupaba por ella, pero demasiado. No le dejaba disfrutar de la vida. En algún momento me comentó que deseaba marcharse a otro estado, pero pensé que lo decía en broma.

Al terminar su pequeño monólogo miró a Sebastian. Sus ojos echaban chispas de miedo.

—¿Puedo poner la compra en la cocina? El pescado se va a descongelar.

Sebastian asintió con resignación. Ella se levantó obediente y sigilosa como una monja. Ambos fueron a la cocina.

—¿Quién le ha pedido que busque a Ivonne? ¿Dora, verdad? —dijo mientras abría la bolsa y colocaba el lenguado en el congelador.

—Esa información no te incumbe.

Se quedaron un rato los dos mirándose. Blanca había recuperado cierta compostura. Sus hombros estaban más relajados. Con la espalda apoyada en el borde de la encimera, ella bajó la vista y la alzó de nuevo. Sebastian lanzó una última mirada llena de suspicacia a Blanca. Estaba pensando lo peor sobre ella, pero no llegaba a ninguna conclusión.

—Me marcho —dijo él sin más.

Blanca no dijo nada, ni su expresión transmitió alivio. Sus finos labios eran herméticos como un contenedor. Antes de marcharse, pensó en dejar la llave del apartamento sobre la mesa. Pero al final lo descartó. Quizá le fuera de utilidad en otro momento.

12

El autolavado formaba parte de la gasolinera de la avenida Massachussets. A pesar de su céntrica ubicación, la frecuencia de los clientes no era abrumadora, sino más bien un goteo constante. Aquella mañana fresca de enero no era una excepción. El camión de Shell aprovisionaba el depósito de la gasolinera mientras varios coches repostaban. Las caras de todos reflejaban la pesadumbre de la rutina. Era milagroso descubrir una genuina sonrisa entre tanta fealdad.

Sebastian acudió una hora antes de la cita con Murphy. Si lo pensaba con detenimiento, citarse en el autolavado era una temeridad. La avenida Massachussetts atraviesa toda la ciudad en diagonal. Y es muy concurrida. Las posibilidades de cruzarse con alguien conocido eran considerables. Aun así, recordó una frase de la modelo Kate Moss que le impactó profundamente cuando trabajaba en la DIA: «Cuanto más te expones, más te escondes». Una parte de él le aseguraba que entre la multitud estaría a salvo.

Por otro lado —por qué no decirlo— citarse allí era una especie de absurdo guiño al pasado. Fue en el autolavado donde empezó todo. Cuando Murphy le abordó para desvelarle que andaban detrás de Sam Darden. Fue el momento decisivo. El causante de que cambiara su vida para siempre.

Una mujer de piernas largas con aspecto de modelo echaba unas monedas a la máquina de autolavado. Dirigió una mirada suspicaz a Sebastian. Pero él no le concedió mayor importancia. Sabía que su andrajoso aspecto no invitaba a confidencias a la medianoche.

Transcurridos unos diez minutos de la hora acordada, Sebastian comenzó a impacientarse. Las palabras de su excompañero afirmando su ausencia revolotearon por la cabeza. Si no viene, se acordará de mí, pensó mientras deambulaba por la parte trasera del autolavado, por donde salen los coches.

Al poco, reconoció enseguida a Murphy al volante. Ya no conducía un Cadillac como aquella mañana de mayo de 2014, sino un cromado BMW. El coche pasó la gasolinera y se colocó en la entrada del autolavado. Murphy echó las monedas y se metió en el coche. Aunque sus miradas no coincidieron, Sebastian intuyó que lo había visto por el rabillo del ojo. Se acercó con paso decidido y subió al coche cuando el motor del autolavado empezó a ronronear.

Ninguno de los tendió la mano al otro. La atmósfera no era hostil pero afirmar que era cordial sería exagerado.

—Te juro que esta es la última vez que quedo contigo —dijo Murphy con una voz áspera—. Que te quede bien claro. No soy tu confidente ni me vas a usar a tu antojo.

—Una chica ha desaparecido y parece que a nadie le importa —dijo Sebastian observando cómo el agua comenzaba a caer sobre el limpiaparabrisas.

—¿Tiene algo que ver con el asesinato del hotel Paradise?

—Creo que sí.

—¿Está la policía al corriente de la conexión? —preguntó Murphy arrugando el entrecejo.

—La chica es una mexicana que está ilegal.

Murphy lanzó un suspiro. Llevaba un traje de marca, con chaleco. Había cambiado de peinado. Ahora su corte era con raya a la izquierda. Su piel parecía algo más bronceada de lo habitual. Seguramente celebró su ascenso en Hawái. El cristal de su caro reloj de pulsera emitió un destello.

—Sebastian, por Dios Santo, ¿en qué lío andas metido? —dijo abriendo los brazos. Como harto de todo.

Le gustó oír su antiguo nombre, pero no dijo nada.

—Te puse todas las facilidades para que abandonaras el país —dijo Murphy clavando la vista en su excompañero—. Y tú vas, y te quedas aquí actuando de héroe de los inmigrantes. ¿Es que no comprendes que puedes pasarte el resto de tu vida en la cárcel? ¿Que asesinaste a un hombre en dudosas circunstancias? ¡Te tomaste la justicia por tu mano! Si yo no te hubiera cubierto, te habrían caído quince años como mínimo.

Sebastian apretó las mandíbulas. No necesitaba que nadie le recordase lo de Sam Darden.

—¿Tienes lo que pedí o no? —preguntó Sebastian con brusquedad.

Murphy alargó el brazo y abrió la guantera. Sacó dos hojas dobladas que entregó a su excompañero.

—Es la última vez que vienes a buscarme. Te lo juro —dijo con una mirada de acero.

Sebastian asintió con la cabeza y desplegó los papeles. Eran unas fotocopias de la ficha policial del caso. El nombre del muerto era George Breeze, de 18 años. Natural de Pennsylvania. Un disparo en la frente le había producido un derrame cerebral. La bala era de un calibre pequeño, 25. Se habían interrogado al recepcionista y a los vecinos del bloque. Nadie oyó nada. George llevaba dos días alojado. Había pagado en efectivo y no había causado ningún problema. Se encontró ADN diferente al de la víctima, pero la base de datos no arrojaba la identidad de ningún sospechoso. Parecía uno de esos crímenes que solo servirían para engrosar las estadísticas.

—Es llamativo que un chico tan joven estuviera alojado en un hotelucho —dijo Sebastian.

—Se habría fugado de casa —dijo Murphy encogiéndose de hombros.

El jabón se derramó por la carrocería del vehículo. A continuación fue el turno de nuevo del agua purificadora.

El informe más abajo hacía referencia a la familia de George. Su padre se llamaba Brian. Formaba parte de una congregación religiosa llamada los Hijos del Cielo. Había sido detenido una vez por altercado público. De la madre se informaba que estaba en paradero desconocido. En el último renglón se informaba de la última dirección conocida de los Breeze. No estaba lejos de Mayfair.

—Una familia modelo… —dijo Sebastian para sí mismo.

—¿Y ahora qué vas a hacer con esta información? Cómo te atrape la policía y te empiece a hacer preguntas… Prefiero no imaginármelo. ¿Por qué confié en que me harías caso? No lo sé.

Sebastian guardó los papeles en el bolsillo interior de su abrigo. Justo en ese momento el secador había finalizado. El motor del autolavado se apagaba poco a poco.

—Tengo que saber dónde está la chica, Murphy. Su hermana la busca. Es posible que algo grave le haya pasado o le esté pasando mientras estamos hablando —dijo mirando hacia el frente.

Murphy le miró.

—Sal del país. Vete a dónde quieras, empieza una nueva vida. ¿Tienes dinero? ¿Lo necesitas? Yo te lo prestaré. Ve a Zihuatanejo, como hizo Tim Robbins en la película «Cadena perpetua». Échate una novia y monta un restaurante. Deja las cruzadas para otros y busca una vida sin complicaciones —dijo dándole una palmada amistosa en el hombro—. Te lo mereces.

Sebastian apretó los labios, respiró hondo y se apeó del BMW cromado sin decir adiós. Tenía en la cabeza su próximo movimiento.

13

Al abrir los ojos, Ivonne se percató de que se encontraba en un sitio diferente. La ventana cubierta por los tablones de madera ya no estaba. El espacio era más reducido que en el otro lugar. Y el aire estaba cargado. Constató que las cadenas y las correas de cuero eran las mismas. Había un respiradero y una lámpara encendida. Era como si se encontrara en un búnker. La habían trasladado a otro lugar sin estar consciente. ¿Cómo había sido posible? Entonces la respuesta acudió a su mente como un rayo. Recordó la escena en la que su captor empapó su nariz con cloroformo. Después, en blanco.

Intuyó que su desesperada nota de auxilio estaba relacionada con la nueva ubicación. ¿La habían interceptado? Aun así, necesitaba soñar con la esperanza de que su cautiverio terminaría tarde o temprano. Que no estaba condenada para siempre a sobrevivir en ese calabozo.

Se fijó en que ya no disponía de un camastro, sino de un lecho formado de paja. Aunque esa era la menor de las preocupaciones. Cada día transcurrido sentía su cuerpo más entumecidos. Y los calambres eran cada vez más frecuentes. Según sus cálculos llevaba encerrada unas tres semanas. Pronto tendría la regla y, en ese estado de miseria y descuido, sería un tormento más.

Volvió a examinar su nueva celda. Nada le invitaba a ser optimista. Si deseaba escapar debía ser enfrentándose a su captor. Pero las fuerzas la estaban abandonando. ¿Cuánto tiempo aguanta un ser humano en estas condiciones?, se preguntó. Sintió el impulso de llorar, pero ya no le quedaban lágrimas.

Al oír unos pasos bajando o subiendo unas escaleras, sintió un nudo en la garganta. Viene «a darle un paseo», como William lo llamaba. Cuando apareció en su campo de visión, llevaba un cuenco de plástico y una cadena asomando del bolsillo. Era otra vez la asquerosa comida de siempre.

—Buenos días. ¿Cómo has dormido? —preguntó en voz baja.

Ivonne se estremeció al fijarse en la mirada penetrante de su captor. Se había rapado la cabeza al cero. Aunque a la altura de la coronilla emergía un brote de pelo. Él mismo debió de ejercer de peluquero.

—¿Dónde estamos? ¿Por qué me has cambiado de sitio? —preguntó Ivonne, sentada y con la espalda apoyada en la pared.

—Es hora de dar un paseo —dijo ignorando las preguntas—. Pórtate bien, si no lo haces, ya sabes lo que te espera.

Del bolsillo trasero de los vaqueros, William sacó un aparato de descarga eléctrica. Era el mismo que habían usado el día que la raptaron. Ivonne se estremeció al recordar la brusca parálisis de los músculos y una profunda sensación de ahogo.

—Y tengo curiosidad por saber cómo reaccionarían tus bonitos ojos al recibir una descarga de 5 miliamperios… —dijo William sonriendo con perversión.

El hombre sacó una llave de su camisa de cuadros, dejó el cuenco sobre el suelo y abrió el candado. Ivonne se arrodilló como las otras veces. William enganchó la cadena al collar. Cualquier intento por escapar era inútil. Con otra llave abrió el candado de la correa que la ataba al suelo.

—Venga, vamos a pasear. Me da la impresión de que te gustará nuestro nuevo hogar —dijo William sonriendo de una forma que helaba la sangre.

Ivonne, mientras caminaba hacia la salida, procuró que su mente volara lejos del infierno. Las rodillas le ardían, y el dolor en la espalda era cada vez más agudo. Pero se esforzó por ignorar todo eso para concentrarse en moverse como un autómata. Como si no sintiera nada. La vejación y el dolor eran sentimientos congelados. Necesitaba la serenidad para aprovechar su ocasión de escapar.

Subió la escalera hasta la planta baja de la casa. Los muebles consistían en una mesa, varias sillas, y un sofá polvoriento situado en frente de la chimenea. El suelo crujió cuando William se situó frente a la puerta. A través de la ventana observó que era de noche.

—Venga, no te entretengas —dijo el captor tirando de la correa. Sacó una linterna del cajón de un mueble de la entrada.

Cuando Ivonne cruzó el umbral de la puerta, sintió que estaba a punto de romper a llorar. La luz del porche iluminaba a jirones el bosque de gruesos troncos de árboles, arbustos y piedras. ¿Quién acudiría en su auxilio en medio de la nada?, se lamentó. El frío le atravesó el alma. William le dejó su cazadora.

—Tranquila, todo irá bien —dijo con una extraña mirada—. Solo haz caso a lo que dice tu amo y todo irá bien.

—¿Cuándo me dejarás marchar? —musitó Ivonne.

—Continuemos con el paseo. Ya verás que te sienta de maravilla —dijo mirando hacia la espesura al tiempo que enfocaba con la linterna.

Ambos se adentraron en el bosque con lentitud, como si dispusieran de un tiempo infinito. Ivonne aspiró el fresco olor de la naturaleza.

—No sé por qué hemos tardado tanto en venir aquí. Siempre he odiado la ciudad. Esto es increíble, ¿verdad? —dijo William volviéndose a Ivonne.

Caminaron de esa forma durante unos diez minutos, hasta que Ivonne cayó desplomada sobre el terreno.

—No puedo más —dijo con esfuerzo, con la respiración entrecortada.

Se encontraban en un claro del bosque desde donde se oía el murmullo de un riachuelo. William aspiró una profunda bocanada de aire campestre y asintió con la cabeza, satisfecho. Dejó la linterna en el suelo. Del bolsillo de su camisa de cuadros, sacó una pipa y un paquete de tabaco. Tomó asiento sobre una piedra sintiendo cómo circulaba por las venas su ansia de nicotina. Necesitaba las manos libres. Así que se enrolló la cadena al muslo.

Con paciencia depositó las tiras en el tazón en varias tandas desmenuzándolas previamente con los dedos. Al olvidarse el atacador en la cabaña, presionó el tabaco con el pulgar hasta que quedó compacto. Tal y como le habían enseñado en la cárcel. Fumar en pipa requería de tiempo libre, y allí había dispuesto en gran cantidad. A escondidas, por supuesto, lejos de las miradas de los guardias. Encendió la pipa con una cerilla. Fue aspirando levemente hasta que el humo invadió su boca. Aquella mezcla de bosque y tabaco era la mejor forma de sentirse vivo.

Ivonne, mientras tanto, luchaba por recuperarse. Presentaba cortes en las manos y alguna magulladura. Pero aún le quedaba algo de fuerza en la reserva. Estaba tumbada boca arriba bajo aquel cielo nocturno.

—Me llamo Ivonne —dijo ella. En las noticias había leído que era una buena estrategia personalizarse frente al captor. Se apelaba así al factor de la compasión. Si es que este existía en el corazón del secuestrador…

William lanzó una bocanada de humo.

—Es luna llena. Es hora de hacerlo —dijo él sin mirarla.

Al ponerse de pie se le cayó al terreno la bolsa de tabaco.

Fue aquí donde Ivonne aprovechó la oportunidad de su vida.

Con un gesto de fastidio, el hombre se inclinó para recoger la bolsa. Al darle la espalda a Ivonne, ella dispuso de una fracción de segundo para abalanzarse sobre sus piernas. Le hizo caer al suelo. Su corazón latía a mil por hora. El hombre gruñó acordándose de la familia de Ivonne. Antes de que pudiera reaccionar, ella metió la mano en el bolsillo del pantalón. Y se apoderó del aparato de descarga eléctrica. Con manos temblorosas se lo aplicó en la pierna de William. El hombre soltó un grito y se removió entre los matorrales, aullando de dolor.

No había tiempo para presenciar el espectáculo. El efecto apenas se prolongaría unos segundos.

Con el aparato en la mano, Ivonne huyó.

14

Después del encuentro con Murphy, Sebastian decidió que tocaba una visita al padre de George, Brian Breeze. Era su única pista. No tenía nada más. Tomó el metro en Judiciary Square y se bajó en Rhode Island después de un trayecto de media hora.

Corría un viento seco, desagradable. Sebastian se abotonó hasta el último botón de su abrigo. La noche cayó en picado sobre Washington. Mientras caminaba los pensamientos bullían sin cesar. Le costaba concentrarse en el caso. La conversación con Murphy aún resonaba en su cabeza. Le había llamado «loco» y él se preguntó cuánto de verdad encerraba en esa afirmación. No resultaba fácil abandonar el país natal así como así. Llegado el caso, su hermana y sus sobrinos desaparecerían de su vida para siempre. Cuando trabajaba para la DIA procuraba evitar las reuniones familiares. Ahora todo había cambiado y se arrepintió de no haber pasado más tiempo con ellos. Pronto Henry y Juliette sería adolescentes, y el recuerdo de su tío Sebastian cada vez sería más inconsistente.

¿Cómo se empieza una nueva vida?, se preguntó. En cualquier país del mundo necesitaría un techo y un trabajo. Esa era el tipo de vida que habían construido para que todos vivieran dentro del sistema. Un techo y un trabajo. Por ahí empezaba todo en cualquier parte del mundo. El único punto a su favor era que el inglés se hablaba en cualquier parte del mundo.

Sí, probablemente, tal y como afirmaba su viejo excompañero, la locura se había instalado en su cerebro. Como un virus dormido que despertaría tarde o temprano. Algo cristalizó en su mente cuando cambió de acera en la calle Adams. Se dio cuenta de que su vida estaba dividida en dos partes diferenciadas: antes de la muerte de su madre, y después de ella. Y esta última había sido un caos desde el principio. De alguna retorcida forma, pensó que la muerte de Sam Darden fue una irracional manera de aniquilar toda su reposada vida anterior.

Después de rebasar un deli de letrero fluorescente, llegó a la calle que buscaba. Channing. El barrio era de anchas y deterioradas aceras. Un coche aparcado tenía una ventana rota. Los cubos de basura se apelotonaban en frente de las casas.

La casa de George Breeze estaba rodeada por una pequeña verja metálica rota aquí y allá. A la fachada no le hubiese venido mal una mano de pintura. Sebastian contempló durante unos segundos la casa. El viento continuaba siendo seco y sus fosas nasales estaban resecas y encogidas. Una luz tenue latía más allá de la ventana del primer piso. Quizá tuviera algo de suerte y lograra hablar con alguien de la familia. Percibió que su fiel compañera de metal emanaba ciertas vibraciones desde el abrigo, pero las ignoró.

Esperó a que un coche pasara delante de él y caminó hacia la casa. Antes de cruzar la verja, algo le hizo desviar la mirada para fijarse en la casa contigua. Era de similar construcción, solo que un poco más alta. Estaba a oscuras y el correo se apelotonaba en la entrada. Había algo siniestro que Sebastian no supo concretar.

Al caminar lentamente cerca de la pared agudizó el oído. Pero solo escuchó ladridos de perros a lo lejos. Subió por las escaleras del porche y llamó al timbre. Miró a sus espaldas. Solo había casas del mismo estilo, estructuras baratas y amplias para vivir lo justo. Volvió a llamar, esta vez con los nudillos. Pero obtuvo la misma respuesta: un contundente silencio. Se llevó la mano al bolsillo y sacó la llave encontrada en el apartamento de George Breeze. Encajó a la primera. Sebastian tiró de la puerta y se abrió fácil. Como una lata de conserva.

Nada más entrar le sobresaltó el ronroneo del frigorífico. La luz vista desde la calle provenía de una lámpara descansando en un recoveco del salón. Sebastian se detuvo para escuchar algún sonido, pero nada indicaba actividad alguna. Entonces se le erizó el vello de la nuca. Ya había oído antes esa clase de silencios: tan sobrecogedores que incluían una probabilidad elevada de encontrar un cadáver.

La sorpresa no se hizo esperar. Al poner el pie en el salón, se fijó en una extraña sombra a su izquierda. La cabeza de un hombre descansaba sobre una mesa ovalada de madera. Era una cabeza de abundante caballera, plateada. Su cuerpo estaba rígido, sentado sobre la silla, con los brazos caídos. El corazón de Sebastian dejó de latir durante unos segundos. Se sentía hundido en las arenas movedizas. Cuanto más luchaba por salir a la superficie, más le costaba.

Al acercarse descubrió la sangre goteando desde el borde de la mesa hasta la moqueta. Era como una especie de cascada de la muerte, pensó con frialdad. ¿Sería Brian Breeze? La respuesta la obtuvo con rapidez al mirar una serie de fotos colocadas encima del televisor. Allí estaba George, sonriendo de oreja a oreja, junto a un hombre de abundante melena plateada, que dedujo sería Brian. Padre e hijo muertos.

Pensó que sería interesante saber si el disparo también había sido en la frente, al igual que el recibido por su hijo. Pero para eso necesitaría ver el rostro del difunto. Sabía con certeza que la imagen se le quedaría grabada con fuego en su memoria. Así que pensó que de perdidos, al río.

Se acercó con cuidado de no estropear nada. Colgado de la pared, un letrero enmarcado que rezaba: «Dios se encuentra en el alma de todos nosotros». Agarró los cabellos por la parte de la nuca y tiró con suavidad mientras aguantaba la respiración. La frente estaba adornada con un agujero relleno de sangre fresca. El mismo asesino para el padre y el hijo. A pesar del disparo, la expresión de Brian era apacible.

Sebastian aspiró un olor penetrante. Dedujo que sería pólvora. Era posible que el asesinato hubiera ocurrido tan solo unos minutos atrás.

La luz azulada de un coche patrulla de la policía invadió el salón. Algún vecino habría avisado por ruidos de disparos. Entre los visillos de la ventana observó a dos policías apeándose.

Sebastian sintió un fuerte pellizco en el estómago.

15

Sebastian carecía de tiempo para socializar con la policía. Además, enseguida desconfiarían de un mendigo sin identidad. Quizá incluso le pegaran un par de tiros antes de preguntar. Sus años de policía en Baltimore le habían enseñado algo.

Atravesó la cocina con paso apresurado. Antes de marcharse, lanzó una última mirada a la casa de los Breeze sin nada que lo motivase. Bajó las escaleras, cruzó el césped y buscó la salvación por el callejón.

—¡Alto, policía! —se oyó a su espalda no bien había caminado cincuenta metros.

Al girarse, descubrió a uno de los policías apuntándole desde las escaleras de la casa de los Breeze. El tiempo se congeló. Sebastian percibió que tardaba una eternidad en reaccionar. Cuando oyó la detonación ya estaba de espaldas, corriendo. En el costado derecho sintió una fugaz quemadura. Así debía de ser el impacto de una bala, pensó. Siempre se había preguntado cómo sería. Pero la respuesta acudió en el peor momento posible.

Incluso llevarse la mano a la herida era un despropósito. Cada segundo era de capital importancia. Mientras corría a toda velocidad sintió su cuerpo quejarse, las articulaciones chirriaban y las piernas parecían no desplegar su máximo potencial. Respiraba entrecortadamente. Cruzó varias calles cerrando los ojos, sin mirar, esperando el impacto de algún coche. Lo último que se le pasaba por la cabeza era mirar atrás. Solo escapar. Aunque eso le exigiera correr durante un día entero.

Cuando el cuerpo llegó a su límite, con la frente bañada en sudor, se detuvo. El pecho se hinchaba y deshinchaba de aire. Un intenso mareo amenazó con derrumbarlo. Logrando rebañar las últimas dosis de energía, se mantuvo en pie. Se llevó la mano al costado y descubrió que sangraba. Los dedos manchados de un rojo mate. Vaya contratiempo, pensó. Solo se le ocurría un lugar donde acudir.

La sirena de la policía interrumpió sus planes. Tragó saliva y, con la mano en la herida, aceleró el paso. Le costaba enfocar la mirada. El agudo sonido de la sirena se oía cada vez más cerca de su nuca.

Al doblar la esquina de Edgewood, observó a una señora de raza negra dispuesta a entrar en el portal de su casa. Llevaba las llaves en la mano. Y el bolso colgaba del brazo. A la desesperada, se acercó cuando la señora introducía la llave en la cerradura.

A ella le fue imposible reaccionar. Cuando lo hizo, Sebastian ya la tenía agarrada por la cintura. Con la otra mano le enseñó su Beretta. Los ojos de la mujer se abrieron en una expresión de pánico. Antes de que gritara, le tapó la boca al tiempo que la empujó hacia dentro.

—No le haré ningún daño. Solo quiero estar aquí un momento. Me persiguen. ¿Me ha entendido? —preguntó Sebastian.

La mujer asintió con la cabeza repetidas veces. Había dejado caer al suelo el bolso y las llaves. Tenía algo de sobrepeso y llevaba una bufanda morada. Sebastian poco a poco fue apartando la mano de su boca. La mujer se llevó una temblorosa mano al pecho. Empezó a murmurar.

Sebastian se acercó a la puerta para observar la calle. No había movimiento alguno. Pero estaba convencido de que más patrullas estaban de camino. Y muy pronto, un helicóptero. Al mover el pie tropezó con las llaves de la señora. Al ver la forma del llavero de un coche, una idea cristalizó en su mente.

—¿Dónde tiene aparcado el coche?

—¡Lejos! ¡Lo he aparcado tres calles más arriba! —exclamó.

Sebastian abrió la puerta y apretó la llave del coche. Un doble pitido se encendió en un coche Ford aparcado justo en frente. La señora bajó la mirada. Él se hizo con la llave del coche y tiró el llavero al suelo como si fuera un papel sucio.

—Yo… —dijo ella.

—Deme la cartera —dijo sintiéndose cada vez más débil.

La señora hurgó en su bolso y sacó la cartera.

—No tengo nada. Estoy sin trabajo —musitó ella al tiempo que se la tendía.

Pero a Sebastian no le interesaba el dinero. Abrió la cartera y buscó fotos de su familia.

—Ya sé dónde vive, Bárbara. Si se le ocurre llamar ahora a la policía, volveré —dijo mostrando una fotografía de un señor que supuso sería su marido—. Y si no lo hago yo, vendrán unos amigos. ¿Me ha entendido?

La señora asintió repetidas veces. Su mano continuaba en el pecho, controlando su convulsa respiración. Tardaría una semana en recomponerse del susto.

Sin añadir nada más, se marchó del portal en cuanto sintió que el peligro no era inminente. Abrió la puerta y se metió dentro del coche. Había una ingente cantidad de trastos por el suelo y en el asiento del copiloto. ¿Hacía cuánto que no limpiaba la buena mujer?, se preguntó.

Antes de arrancar, volvió a mirarse la herida. La sangre había teñido su camisa. Se adhería a su piel, humedeciéndola. Pero eso no era lo peor de todo. El mareo y la fatiga le iban consumiendo. Los párpados le pesaban una tonelada.

Miró el indicador de la gasolina —depósito medio lleno—. Se incorporó al tráfico en medio de una serie de bocinazos ofrecidos por el resto de los conductores. No era la forma más discreta de escapar. Con las mandíbulas apretadas procuró centrarse en la conducción. De vez en cuando se inclinaba sobre el volante con objeto de escudriñar el cielo. Estaba obsesionado con la súbita aparición del dichoso helicóptero.

Espero que esté Dora en su apartamento, pensó. Acudir a un hospital era un suicidio. La herida de bala levantaría las sospechas de las enfermeras, y carecía de seguro médico. Era irónico pensar que Dora era su única amiga. Solo necesitaba aguantar un poco más hasta llegar a su calle. El asunto no iba nada bien. Dos cadáveres en el casillero de Sebastian.

Sintiendo que la quemazón no remitía, condujo a través de calles y avenidas. A veces debía de secarse el sudor de la frente, otras sentía náuseas y frío. Otras veces se perdía sin remedio y maldecía hasta que de nuevo era capaz de reconocer alguna calle. A veces oía el furioso e imaginario sonido de las hélices sobrevolando por encima de su cabeza. Otras farfullaba. Otras torcía la boca, angustiado por el dolor. De esa guisa llegó hasta el bloque de apartamentos donde vivía la meretriz.

Salió del coche arrastrando los pies, incapaz de distinguir si era de día o de noche. La sangre ya había llegado hasta la rodilla. Llamó al portero automático e, incapaz de aguantar más, cayó al suelo, inconsciente.

16

Al despertarse, a Sebastian le hubiera gustado encontrarse con Dora. Pero fueron los ojos de María quienes le miraban con preocupación. Cuando se acostumbró a la luz vio que eran profundos y oscuros, un poco separados. Ella estaba de pie junto a la cama, con los brazos cruzados. Llevaba su eterno moño y la rebeca gris.

Poco a poco la conciencia de lo sucedido fue posándose sobre él. Fue reactivando su cuerpo con lentitud, moviendo las manos, las piernas, los brazos… Miró debajo de las mantas y se sorprendió al descubrir su desnudez. El costado de la herida estaba vendado a conciencia. Estaba hambriento y exhausto.

Reconoció la habitación en el acto. Era desde dónde había espiado la llegada del cliente calvorota. Nada era digno de mención. Salvo un mueble de mimbre aparcado en un rincón. Sebastian estaba tumbado en la cama más próxima a la ventana. Por ahí entraba una débil luz natural, aunque suficiente para no encender la luz del techo.

—Voy a avisar a Dora —dijo María sin alterar la expresión de su rostro—. Te aviso de que un cliente le ha golpeado en la mejilla.

—¿Quién ha sido?

—El hombre calvo y de gafas. Estuvo aquí el otro día, después de usted.

—¿Sabe la dirección de su casa?

María asintió. Le explicó que era cliente habitual. Una vez se dejó la cartera y María examinó su carné de conducir. Siempre le parecía bien obtener la máxima información de los clientes.

Sebastian quiso apoyar la espalda en el cabecero. Pero al intentarlo, sintió cómo su herida le causaba un latigazo de dolor. Se vio obligado a ralentizar sus movimientos aun más. Aunque al final logró su propósito. Suspiró aliviado. Aquel gesto nimio le había supuesto una hazaña. Ignoraba lo sucedido después de que se desplomara al suelo, frente al edificio. Pero dedujo que María o Dora lo habían encontrado en el portal. Alguien les debió ayudar a traerlo al apartamento.

Transcurridos unos diez minutos desde la marcha de María, regresaron ambas mujeres. Debía de ser el día de descanso de Dora. No vestía con su bata habitual, sino con una blusa de manga larga y unos vaqueros de color negro. Desprendía un seductor aroma a canela y limón. Sus ojos castaños expresaban cierta resignación. En la mejilla se observaba una mancha morada y abultada.

—Hola, Sam —dijo ella tomando asiento en el borde de la cama.

Sebastian dibujó una tímida sonrisa. Aún no se acostumbraba a su apócrifo nombre. Le producía un extraño estremecimiento en el pecho. Reinventarse a sí mismo implicaba algo más que cambiar de nombre.

—Hola, Dora.

—¿Qué ha ocurrido? Te encontró María en el portal y nos llevamos un susto de muerte.

María llevaba una pastilla en la mano. Se la entregó a Sebastian junto a un vaso de agua. Después le acercó un cojín de la otra cama. Lo acomodó detrás de su espalda. María se quedó un paso atrás. Era como las antiguas amas de llaves de las mansiones góticas, severas y con algún misterio doméstico en el bolsillo.

—Me metí en la casa de un tal Brian Breeze, y estaba muerto. La policía llegó y me vio salir de la casa. Dispararon y me dieron. Siento tener que decírtelo, pero hay algo turbio en la desaparición de tu hermana. Cada vez que me acerco a alguien que puede darme una pista, se convierte en un muerto.

—Tómate la pastilla. Te sentará bien —dijo Dora—. ¿Dos muertos? ¿Y el chico aquel que tenía una pista, el de la gorra?

—Es uno de los dos muertos —hizo una pausa para tragarse la pastilla y tomar un sorbo de agua—. Hasta ahora lo que he podido averiguar es que Ivonne tuvo una relación con Rolando, el novio de Blanca. Se quedó embarazada y quiso abortar.

—Dios mío, mi pobre hermana, embarazada —dijo Dora con la voz quebrada. María dio un paso adelante y le pasó una cariñosa mano sobre el hombro.

—¿Conoces a un tal Jason? —preguntó Sebastian.

—No. ¿Quién es?

—Un amigo que frecuentaba.

Sebastian se reacomodó en la cama. Aquellas mujeres le observaban como si fuera un niño desvalido.

—¿Habéis hecho vosotras el vendaje?

—María —dijo Dora—. Fue enfermera en Guatemala

—Gracias, María —dijo Sebastian.

—Tuvo usted suerte —dijo ella con seriedad—. La bala entró y salió limpiamente. Nada más fue que tuvo una pérdida de sangre.

A Sebastian le costaba encajar la edad de María. Parecía una de esas mujeres que burla el paso del tiempo.

—El riesgo es enorme al tenerme aquí. Lo mejor es que me vaya —dijo Sebastian haciendo el ademán de salir de la cama.

—No, no… —dijo Dora evitando la acción—. Sam, tú me echaste una mano, qué menos que estar de tu lado en este momento.

Con gesto de resignación, Sebastian volvió a acomodarse sobre la cama.

—¿Si quisieras abortar a quién acudirías? —preguntó Sebastian.

—No lo sé. Además, no se lo permitiría —dijo Dora. Después se giró para dirigirse a María—. ¿Tú conoces a alguien?

—Tampoco lo sé —dijo María sin dejar de cruzar los brazos—. Voy a traer la ropa limpia del señor Sam y el desayuno.

María se fue. Y Sebastian agradeció quedarse a solas con Dora. Necesitaba confesarle algo que le erosionaba las entrañas. Antes de hacerlo, se fijó en sus pendientes. Cambió de opinión. No se trataba de su día libre, sino que el servicio era a domicilio. Quizá se toparía con otro Sebastian Daguerre rogando que permaneciera más tiempo con él en el lecho de un hotel.

—Dora, no soy policía —dijo con brusquedad—. Lo fui durante nueve años pero ya no lo soy. Ahora soy un vagabundo.

Ella le acarició la cara con los ojos. El pasado no era importante. No es más que un felpudo donde dejar la suciedad y seguir adelante.

—No me importa, Sam. Te estás volcando en encontrar a mi hermana y te lo agradezco. No me arrepiento de haberte pedido ayuda. Gracias por decirlo, de todas formas.

—No sé si la encontraré —dijo mirándola con fijeza.

Los ojos de Dora se humedecieron.

—Solo inténtalo, Sam.

17

Al día siguiente, a eso de las dos de la tarde Sebastian decidió que su paciencia había llegado al límite. Con movimientos pausados se levantó de la cama y se vistió. Debía continuar con las pesquisas. Cada segundo podía ser el último de Ivonne. Al evocar su nombre recordó el pañuelo. Rebuscó en los bolsillos internos de su abrigo. El pañuelo estaba, aunque limpio. Se sobresaltó cuando tampoco descubrió a su fiel compañera. No podía salir a la calle sin su Beretta. Terminó de vestirse y salió al pasillo en busca de Dora o María. Oyó ruidos en la cocina. Se encaminó hasta allá.

—¿Ya se levantó? —preguntó María, al oír los pasos.

—¿Dónde está mi pistola? —preguntó con brusquedad.

—Está guardada. No debería estar de pie. Los puntos podían salirse —dijo sin levantar la vista de la tarea. Era una mujer minuciosa. Uno de los senos del fregadero lo había llenado con agua y jabón. En el otro colocaba los cacharros limpios. Cerca del microondas, una pequeña radio portátil emitía un murmullo en español.

Sebastian se mordió el labio inferior. Debía mostrarse agradecido con la mujer que había limpiado y suturado la herida.

—Gracias, pero necesito el arma. Me pongo nervioso si no estoy junto a ella. Cuestión de costumbres —dijo con una media sonrisa.

María se sacudió las manos de agua y las secó con un trapo. Sebastian se volvió a preguntar cuál sería su edad. Pero resultaba ser una tarea ímproba. La respuesta se encontraba en algún punto entre los cuarenta y los sesenta.

—¿Cuánto tiempo lleva en el país? —preguntó Sebastian al tiempo que María se agachaba y abría una de las puertas de la alacena.

—Dora y yo entramos juntas con un coyote por la frontera de Texas. Eso fue hace como unos diez años —dijo extrayendo la pistola desde el fondo. Y luego dejándola sobre la encimera con las dos manos. Como si fuera nitroglicerina.

—¿Tiene familia aquí? —preguntó Sebastian al coger la Beretta y comprobar que el seguro estaba activado. María también le entregó las fotocopias del caso Breeze.

—Dora es mi única familia. Estoy bien así —dijo con aplomo. Se le veía una mujer acostumbrada a ocultar sus emociones. Continuó fregando los platos con expresión seria.

—Gracias por la ayuda —dijo guardando la pistola en un bolsillo interno del abrigo.

—No hay de qué. Solo espero que cumpla con su trabajo y encuentre a Ivonne.

—Estoy en ello.

—¿Por qué tenía su pañuelo favorito en el bolsillo?

Había algo de su brusquedad que le recordaba a él mismo. Sebastian cambió de postura buscando un tiempo valioso para responder.

—Me ayuda en la investigación.

—¿Cómo? —preguntó mirándole.

—Enseñándolo por ahí —dijo sabiendo que no era una respuesta convincente. A esta altura sabía que ella sospechaba de su fetichismo—. Me marcho. Dile a Dora que volveré en cuanto tenga algo.

María subió el volumen de la radio. Daba a entender que su espontánea conversación había finalizado.

Cinco minutos después Sebastian estaba en la calle. Era la tarde de un cielo encapotado. No había rastro del sol de enero.

Al ver el coche robado aparcado donde lo dejó, se acordó de la pobre señora a la que apuntó con la Beretta. Estuvo tentado de conducir el coche y dejarlo en su barrio. Pero resultaba demasiado arriesgado. Esperaba que la señora dispusiera de un seguro que cubriera el robo.

No bien llegó al cruce de la esquina, cuando observó un tipo que estaba apoyado en un Mustang antiguo. Era de raza negra. Alto y delgado. Con unas patillas alargadas que enmarcaban las mandíbulas. Vestía con una cazadora vaquera con flecos y unas botas.

—Buenos días —dijo el joven levantando el sombrero.

Sebastian le miró y asintió con la cabeza. No disponía de tiempo para conversaciones con desconocidos. Quería regresar al barrio. Y preguntar en el deli de la esquina que sabían de los Breeze.

—¿Está buscando a Ivonne? —dijo el joven a su espalda.

Sebastian detuvo sus pasos y se giró. El joven le miraba con una sonrisa extrañamente cálida.

—¿Quién eres? —preguntó. Entonces se percató de que sentado frente al volante había otro tipo. No alcanzaba a verlo con nitidez a causa del reflejo del parabrisas.

—Me llamo Jeffrey Rules, para servirle —dijo llevándose una mano al pecho en un gesto teatral—. Mi jefe quiere verle. Suba, si me hace el favor.

—¿Quién es tu jefe?

—Mike Mill, pero le gusta que le llamen El Duque. Es un poco mitómano.

—¿Por qué quiere hablar conmigo?

—Eso es algo que no es de mi incumbencia. Yo solo soy un humilde mensajero —dijo sonriendo de oreja a oreja. Su boca era amplia, de labios carnosos.

—¿Y si me niego? —preguntó. El aspecto y la actitud del individuo no transmitían que se trataba de una invitación cordial.

Rules se llevó la mano a un bolsillo de su camisa, cogió algo y se lo lanzó a Sebastian. Lo atrapó al vuelo. Era una bala del calibre 45. Las muescas indicaban que había sido disparada.

—Adornaremos su cuerpo con unos cuantos en zonas sensibles. La rodilla, por ejemplo —dijo Rules alzando los hombros.

—Si el gran jefe quiere hablarme, podemos quedar en un sitio céntrico —dijo Sebastian.

—Tengo una idea mejor.

Rules se apartó y le abrió la puerta trasera del Mustang. Los dedos del conductor tamborileaban impacientes sobre la ventana. Transcurrieron unos cuantos segundos más. Sebastian valoró las opciones de escapar. El hecho de que estuvieran esperándole le decía que sabían la dirección de Dora y María. Eran como los matones del barrio. Y tenerlos como enemigos no haría sino dificultar las cosas.

Sebastian chasqueó la lengua. Se metió en el coche sin decir nada más. Rules se quitó el sombrero, se sentó a su lado y cerró la puerta. A través del retrovisor —del que colgaba un atrapa sueños— Sebastian intercambió una mirada con el conductor. Llevaba unas gruesas gafas de sol y un gorro de lana. Alrededor del ojo se observa un difuso círculo morado. Una señal propia de un puñetazo.

—¿Adónde vamos? —preguntó Sebastian palpando la Beretta a través del abrigo.

—Lo primero es lo primero, tipo duro —dijo Rules—. Si tiene un arma, entréguemela. Si dice que no la tiene, le registraré. Así que no nos haga perder el tiempo.

Sebastian tomó un poco de aire y expiró. Al hacerlo sintió la molestia de la herida. Admitió que la idea de levantarse de la cama no había sido de las mejores de su vida. Le entregó su querida Beretta. Rules la guardó en uno de los bolsillos externos de su cazadora.

—No es nada personal. Solo rutina —dijo Rules. Al quitarse el sombrero, dejó al descubierto su pelo oscuro y ensortijado—. Vamos, Lucky. Se nos hace tarde.

El tal Lucky arrancó el motor, puso primera y el coche se alejó del bloque de apartamentos. El tráfico era inexistente.

—¿Adónde vamos? —insistió Sebastian mirando a Rules fríamente.

—A Disneylandia —respondió alzando las cejas y sonriendo. Le apuntaba con una pistola semiautomática. Un cargador en la empuñadura podía albergar treinta balas.

18

A unos veinte kilómetros al noroeste de la ciudad una amplia avenida torcía después de una suave curva para morir abruptamente. Se trataba de un barrio llamado Foxhall, cerca de la Universidad de Georgetown.

Había comenzado a lloviznar. Las gotas rebotaban en los arbustos y en las hojas de los árboles. Lucky activó los limpiaparabrisas mientras Sebastian sentía una mezcla de inquietud y curiosidad. Rules seguía apuntándole con la semiautomática.

La casa que daba al río Potomac era una coqueta y pequeña construcción de tres plantas. Estaba bien encajada en el entorno, rodeado de vegetación. La última planta presumía de un revestimiento de madera que le daba un aspecto lujoso. Las paredes estaban construidas de piedra caliza. Parecía un fantástico y confortable retiro de fin de semana. Pegado a la casa había un garaje de hormigón.

Se bajaron del coche en silencio. Algunas gotas mojaron a los tres hombres. Los pasos crujieron sobre las blancas piedras que actuaban a modo de suelo decorativo. Rules y Sebastian entraron en la casa. Lucky se quedó fuera, con las manos en los bolsillos y gesto gruñón. Parecía que era lo habitual.

El vestíbulo no era más que una larga escalera de caracol que conectaba con todas las plantas. Una cabeza asomó desde la última.

—Ya era hora —dijo un hombre de mediana edad con voz áspera. Debía ser Mike Mill, El Duque.

Sebastian subió las escaleras que contenían una balaustrada dorada. Caminaba delante de Rules. Imaginó que lo apuntaba con el arma. Se palpó la herida para comprobar cómo le sentaba el agotador ejercicio de subir escaleras. Sobreviviré, pensó.

Al llegar a su destino, lo primero que observó Sebastian fue la enorme ventana que dejaba contemplar el río. Se veía la fina lluvia caer ligera sobre la mansa superficie. Rules se quitó el sombrero y se quedó de pie, apoyado en el pequeño muro desde donde había asomado el hombre.

—Siéntese —dijo El Duque con ojos brillantes. Vestía con un jersey negro de cuello vuelto. Tenía las mejillas sonrosadas y, al sonreír, los dientes sobresalieron como los de un conejo. Tomó asiento frente a un escritorio de madera noble. Tomó un sorbo de Red Bull y echó la espalda hacia atrás. Como si viniera de realizar un trabajo pesado y necesitara descansar.

—¿Cómo se llama usted?

—Sam Darden —respondió Sebastian tomando asiento.

De una habitación lejana llegaba el sonido de un televisor. La música ascendió de golpe para luego disminuir. Debía de tratarse de una película. En la estancia contigua se observaba una elegante cocina con una mesa rectangular en el centro. Por debajo de la encimera salía una luz fluorescente. En resumen, la casa debía valer uno cuantos millones de euros.

Sebastian volvió a mirar a El Duque. Parecía un hombre insignificante de aspecto. De esos ridiculizados en la escuela y que siempre soñaron con vengarse del mundo.

—Así que está buscando a esa chica, Ivonne… —dijo con expresión amable—. Por cierto, ¿quién es usted? ¿un detective? Nadie sabe una mierda de usted. Ha aparecido de la nada.

Sebastian no dijo nada. Detrás de El Duque, colgado de la pared, estaba una copia de un cuadro de Van Gogh. «La noche estrellada». Era un paisaje nocturno y abigarrado, una ciudad, el perfil de los oscuros tejados bajo una enorme luna.

—Rolando nos ha contado todo el drama —continuó El Duque—. Desapareció después de que acudiera a un… médico para abortar. Su hermana la llevaba buscando un mes o algo así, si no me equivoco. ¿Qué información tiene hasta el momento?

Sebastian miró hacia el otro lado de la habitación. Rules seguía de pie, con las manos apoyadas sobre el muro y con una expresión soñolienta.

—Acabo de empezar como quien dice. Pero tengo la corazonada de que está viva. ¿Tiene alguna noticia sobre ella? —preguntó, impaciente.

El Duque se llevó a la boca la lata de Red Bull, tomó un último sorbo y la lanzó a la papelera con desprecio. Solo le faltó eructar. Le llegó un mensaje al móvil. Se incorporó para acercarse a la mesa y leerlo. Anotó la contraseña de desbloqueo repetidas veces pero sin éxito. De mal humor soltó el teléfono sobre la mesa.

—Me gustaba más el teléfono de toda la vida —dijo con una sonrisa forzada—. Pero no nos despistemos, Sam, tengo el nombre de la última persona que la vio antes de desaparecer —dijo con una mirada fría—. ¿Le interesa?

—Y me dará esa información a cambio de…

El Duque no pudo reprimir una risita que sonó a la de un niño pequeño.

—Ya veo qué sabe cómo se mueve el mundo. No me esperaba menos —dijo poniéndose de pie. Cada movimiento estaba estudiado para transmitir una sensación de dominio—. Bien, le voy a pedir un favor a cambio.

Sebastian guardó silencio. Embutido en el jersey negro y recortado contra la ventana, El Duque parecía un insecto.

—Un tal Alex Morny me debe dinero, una gran cantidad de dinero. Diez de los grandes. Quiero que vaya y robe un sobre que recibirá por la tarde. A eso de las cinco.

El Duque miró a los ojos de Sebastian. Después se cruzó de brazos. En el fondo de sus ojos se movió cierta furia contenida.

—Digamos que no sirven para el trabajo. Jeffrey, dale la dirección de Morny y un teléfono —dijo alzando la voz.

Rules trotó hacia Sebastian, le entregó una hoja doblada y un teléfono móvil de los antiguos con antena.

—Suerte, tipo duro —dijo Rules guiñándole un ojo.

El Duque dio por hecho que aceptaría el encargo.

—No va a ser fácil, se lo advierto. Llevamos tiempo detrás de él y no hay forma. Pero quiero mi dinero y me importa muy poco si lo consigue de su propio bolsillo.

—¿Cómo sé que no me está engañando? —preguntó Sebastian.

El Duque apoyó el trasero sobre el filo de la mesa. Sonrió sin expresar nada. De nuevo los dientes de conejo se asomaron para decir hola. La lluvia había cesado y un esplendoroso arco iris se desplegaba sobre la colina.

—Sam, soy un cabrón, pero no un hijo de puta —dijo El Duque como si fuera el eslogan de su vida—. Cuando tenga el dinero, llámeme inmediatamente.

Algo se retorció en la mente de Sebastian. Sus opciones tampoco eran boyantes. Leyó la dirección y luego se guardó el papel en su abrigo. Alex Morny era una nueva puerta que abrir. ¿Sería la última?

19

La adrenalina inyectó una energía suplementaria en su deteriorado cuerpo. Forzó a que cada músculo se extendiera más allá de su límite. Ignoró el dolor que sentía por cada una de las pisadas descalzas sobre la rugosa tierra. Lo único que estaba plantado en su mente era correr como nunca antes había corrido en su vida. No tropezarse con ninguna rama o piedra. Para ello debía mantener los ojos bien abiertos, detectar cualquier amenaza y esquivar el tropiezo. Casi era como esos videojuegos a los que era tan aficionado Rolando. Saltar entre edificios, dar volteretas, agarrarse a la barandilla…

Pero ahora estaba experimentado la vida real. Lo notaba en cada latido que amenazaba con salirse de su pecho. En la oscuridad que la envolvía, en el olor penetrante a bosque, el tintineo de la cadena, en las piedrecitas incrustadas en la planta de los pies. Y en esa siniestra sensación de pánico que era el motor que le impedía desfallecer.

Durante varias semanas la idea de la muerte se había fijado en su cabeza. No deseaba morir, pero si ocurría al menos sería una liberación. Prefería eso que no caer en la demencia. Porque ¿qué otro destino le esperaba allí encerrada?

Llegó a un claro de la montaña con la respiración jadeante. La luna llena resplandecía. El sudor le caía por la frente. Percibía su frágil cuerpo a punto de quebrarse. Ante ella se extendía más vegetación. Cualquier camino le llevaría a la salvación o a la condena. Instintivamente se detuvo, miró hacia atrás y aguzó el oído. Entre la espesura del bosque no se oía más que un graznido a lo lejos. Fijó la vista entre los troncos de los árboles, quizá una sombra que se moviera veloz… Pero nada, reinaba la calma. Una espeluznante calma.

Su cuerpo le rogaba que se tumbase sobre la hierba. Que disfrutara de un breve receso para acumular más resistencia. Pero Ivonne sabía que era una estúpida decisión. En mitad del bosque sus esperanzas de sobrevivir serían escasas. Por no decir milagrosas. Procuró desprenderse de la cadena quitándose el collar de púas. Pero después de varios intentos, desistió. Era como si la apertura estuviese soldada. Parpadeó varias veces. Las lágrimas impedían ver con claridad. Se agachó para apoyar las manos sobre las rodillas mientras su respiración seguía jadeante. Solo necesitaba descansar un poco más. La espinilla estaba surcada de arañazos por el roce con las espinas.

Oyó el crujir de una rama. Al segundo, una voz masculina gritaba un improperio. Ni siquiera se molestó en saber de dónde exactamente provenía el sonido. Continuó con su frenética huida a cualquier parte lejos de aquel loco.

Continuó corriendo con desesperación unos diez minutos más. Un calambre en la pierna derecha le hizo detenerse abruptamente. Cayó al suelo. Fue entonces cuando decidió que no podía más. Su cuerpo había dicho basta. Necesitaba descansar. De lo contrario moriría de agotamiento. El cansancio podía más que el miedo.

Entre respiraciones entrecortadas procuraba generar saliva. Notaba los labios resecos, un nudo en la garganta. Cerró los ojos como así pudiera alejarse lo máximo de aquel bosque amenazador. Su corazón seguía palpitando con furia. Ivonne pensaba que estallaría de un momento a otro.

Sintió que algo entraba por la pernera del pantalón. Era viscoso, frío y pequeño. Al imaginarse una lagartija o una culebra hizo un gesto de asco. Se levantó con pasmosa rapidez pero se mareó. Se quedó quieta esperando que la terrible sensación se desvaneciera.

Con la cadena en la mano para evitar el ruido metálico, volvió a mirar hacia atrás. La espesura del bosque seguía allí albergando el misterio y el horror que caería sobre ella. Ivonne siguió caminando hacia el sur. Aunque cada vez con mayor lentitud.

Se quedó de piedra cuando se topó con una carretera asfaltada. Parpadeó varias veces pensando que se trataría de una alucinación. No pudo evitar sentir la calidez de la esperanza acariciando su corazón.

Miró en ambos sentidos. Ivonne pensó que solo necesitaba caminar con el ferviente deseo de que alguien detuviese el coche. Ella se encargaría de disuadirle situándose en frente si era necesario. Volvió a mirar atrás.

Ivonne caminó. Cojeaba y el tobillo izquierdo estaba hinchado. El ruido de un potente motor a su espalda le hizo girarse. Era un coche lujoso y negro. Un Mercedes.

Sin pensarlo dos veces, Ivonne se internó en la calzada. Agitó los brazos con las últimas gotas de energía de su cuerpo. El coche frenó de golpe a un par de metros. Debido a las luces Ivonne no pudo ver al conductor.

Corrió hacia la ventanilla pensando que su aspecto demacrado y sucio lo asustaría. Era un hombre de mediana edad. Viajaba solo. Abrió la puerta y se apeó del vehículo. Vestía con un abrigo grueso con capucha.

—Necesito ayuda… —dijo Ivonne dando un paso hacia atrás.

—¿Qué ha pasado? —preguntó el hombre con una profunda expresión de perplejidad.

Ivonne tragó saliva.

—Estaba secuestrada y… —dijo incapaz de ordenar sus pensamientos. Solo deseaba llorar.

El hombre la rodeó por los brazos conteniendo un gesto de repulsión por el olor que despedía Ivonne. Sin embargo, con esmero la condujo hasta el asiento trasero del coche.

—Túmbate. Te llevaré a un hospital —dijo el hombre mirando hacia la carretera.

Las debilitadas fuerzas de Ivonne le impidieron agradecer el gesto de su salvador. Se tumbó sobre el asiento. Qué extraña le parecía la comodidad del asiento de cuero. Olía a nuevo. Deseaba cerrar los ojos y dormir durante una semana, pero la tensión se lo impedía. Se acordó de su hermana por un segundo. Se fundiría en un enorme abrazo dentro de muy poco.

—Descansa. Pronto estarás en casa —dijo el hombre sonriendo.

Antes de poner primera, el hombre estiró la mano hacia el salpicadero. Apretó un botón y, en el acto, se oyó el sonido del cierre centralizado. Las cuatro puertas estaban bloqueadas. Ivonne se extrañó. Fue esa la primera señal de alarma.

—¿Por qué? —preguntó Ivonne con un hilo de voz, medio incorporándose.

El hombre se giró de perfil para responder. La respuesta fue clara y contundente. Como un mazazo en la cabeza.

—Ese idiota de mi hermano te ha dejado escapar —dijo clavando sus ojos en ella—. Ahora, estate quieta y no me obligues a emplear la violencia. Como te he dicho, pronto estarás en casa.

20

Al espiar a la familia de su hermana cenando en la cocina, Sebastian se acordó de su exmujer. De Yumi. En aquella época trabajaba de policía en Baltimore con sus casi cien kilos de peso. Siempre recibiendo las peores asignaciones en los barrios más conflictivos. Por suerte, aquello era agua pasada.

Conoció a Yumi en la biblioteca a la que solía acudir Sebastian en sus días libres. Ella era una asiática, con el pelo lacio y con una piel perfecta. Le gustó enseguida su exotismo y la exagerada timidez. Yumi trabajaba de cara al público, creando carnés, y anotando los préstamos o devoluciones. A Sebastian le costó un tiempo considerable pedirle una cita.

Para ello ideó el siguiente plan. Durante un mes la esperó a la salida sin que ella se percatara. La siguió unos metros hasta que se hizo el encontradizo. Había ensayado durante semanas lo que diría. Pero a la hora de la verdad, las palabras se le trastabillaron. Yumi adivinó la intención de Sebastian. Las mejillas se le ruborizaron y salió corriendo, espantada. Sebastian, que se había tomado dos latas de cerveza para vencer su timidez, no le dejó escapar y salió tras ella. Los dos corriendo como forma de huir de una situación embarazosa. Era como si la madurez no hubiese aflorado del todo en ellos.

Justo cuando pensaba Sebastian que estaba a punto de atraparla, Yumi llegó a casa y cerró la puerta tras de ella. Él se quedó mirándola a través de la puerta enrejada. Yumi respiraba agitada, al igual que Sebastian. Se miraron con fijeza como se miran dos seres extraños que se reconocen en el interior. Se examinaron cada detalle de su expresión facial. En silencio.

Al día siguiente, Yumi salió de la biblioteca y esta vez Sebastian solo echó a andar detrás de ella. La alcanzó y ambos continuaron caminando uno al lado del otro. Sin decir una palabra, ni dirigirse una mirada. Simplemente sintiendo la compañía y la complicidad del otro. Sebastian se sentía cómodo de esa forma. Sin necesidad de recurrir a palabras carentes de significado, torpes, comunes… La sociedad valora poco el silencio y ambos lo sabían. Se dieron la mano mientras caminaban. Yumi siempre tiraba avergonzada, pero Sebastian no soltaba su mano. La agarraba con delicadeza porque temía lastimarla si apretaba lo más mínimo.

Cuando ella decidió practicar el sexo con Sebastian, simplemente sostuvo la puerta del portal y lanzó una lánguida mirada. Sebastian no interpretó aquello como una invitación a procrear, sino a almorzar. Mientras esperaba sentado en el sofá del pequeño apartamento, se rascó la barbilla pensando en cómo le propondría matrimonio a Yumi. Bastaba con enseñarle el anillo que había comprado ese mismo día. ¿Para qué decir más?

Soltó un respingo cuando vio a Yumi embutida en un traje ajustado de cuero. En su pequeña mano acarreaba una fusta. Su mirada cándida había desaparecido. En su lugar proyectaba una dureza infinita y voraz. Con un simple cambio de atuendo Yumi había cambiado de personalidad. De una tímida bibliotecaria a una mujer sedienta de morbo y dominio. Sebastian tragó saliva. No estaba muy convencido de si aquello le excitaba o no. Le hubiese gustado disponer de tiempo para sopesarlo. Quizá leer un libro del tema…

Yumi se acercó con paso decidido golpeando la fusta sobre la palma de su mano. Se detuvo frente a él y le clavó sus ojos oscuros por todo el cuerpo. Detrás de ella estaba colgado una serie de fotografías en blanco y negro de París.

—Chúpame las botas —dijo con voz grave.

Sebastian rebuscó en sí las esperadas reticencias. Aunque había algo en su tono imperativo que encontró irresistible. Y la forma cómo el cuero recortaba la silueta la convertían en una mujer intimidante.

Por fin, se arrodilló delante de ella y comenzó a lamer las relucientes botas. Sintió el sabor a plástico calando en el paladar. Era repulsivo.

—Lo haces muy bien. Buen chico —dijo ella pellizcando su moflete.

—Espero que esto tenga su premio —dijo Sebastian alzando la mirada.

Yumi le cruzó la mejilla con la fusta. Un hilillo de sangre manó del vértice de su boca. Sebastian no se quejó. Ella se agachó para tomarle de la barbilla con una mano. De un lametazo le limpió la sangre.

—Este es tu premio —dijo ella sonriendo con arrogancia.

A la semana siguiente, tomaron un vuelo rápido a Las Vegas y se casaron sin que la familia de Sebastian se enterara. Se engañó a sí mismo diciendo que sería una bonita sorpresa. A decir verdad, temía la reacción de su madre. Yumi solo tenía un primo, así que por la parte de ella no hubo ningún impedimento a la repentina boda.

Cuatro meses después, el día de acción de gracias se la presentó a su familia, en Washington DC. Su madre se opuso desde el primer instante. Sebastian lo intuyó en la tibia mirada que le dedicó a su mujer nada más conocerla.

Madre e hijo discutieron en la cocina, a los postres. Melissa escuchaba sin poder remediarlo.

—¡No quiero a esa china en mi casa!

—No es china, es japonesa —dijo Sebastian, decepcionado con su madre.

—¡Me da igual! Cada uno debe estar con los suyos. Mira tu hermana… con quién se ha casado. Escúchame bien, Sebastian, nunca la aceptaré. ¡Nunca!

Sebastian negó con la cabeza repetidas veces. Deambulaba nervioso, agitando los brazos.

—¡Tendrás que aceptarla! ¡Es mi mujer!

Su madre lanzó su plato al suelo, rompiéndose con estruendo. Sus ojos parecían que estaban a punto de explotar. Sebastian nunca había sospechado que su pensamiento racista fuese tan extremo. O quizá esperaba que sucediera un milagro.

—He dicho que nunca, y será nunca. Antes prefiero morirme que sentarme a la mesa con esa —dijo su madre, y a continuación susurró—. Somos dos razas diferentes. ¿Es que no comprendes que estamos mejor sin ella?

Cuando regresó a la mesa, Yumi se mordía el labio y su cuerpo temblaba de rencor. Su hermana era incapaz de reaccionar. Sebastian se sentó junto a su esposa, y le tomó de la mano. No necesitaban decirse nada. Bastaba con el silencio.

21

Morny tenía la misma boca ancha y sucia que en la foto. El mismo hoyuelo en la barbilla, el mismo pelo rapado al cepillo y las mismas mejillas gruesas. No había lugar a dudas: era él. Era del tamaño de un oso vestido con una camisa de pana. Sus brazos eran robustos como dos troncos de árboles.

Sebastian comprendió el motivo de la dificultad de cobrar la deuda. El Duque podía mandar que a mataran Morny, pero entonces no recuperaría el dinero. Sebastian comprendió que El Duque nada tenía que perder al enviarle a una misión suicida. Si recuperaba lo que era suyo, perfecto. Si no, nada se perdía.

Volvió a mirar una vez al gigante Morny mientras atendía a una clienta. Parecía mayor. Los labios eran finos y parecían que echaban de menos una sonrisa. Con su gran zarpa tomó la botella y tecleó el código en la caja registradora. La clienta era una señora mayor ansiosa por parlotear. Pero Morny mantenía su gélida expresión. ¿Sería el dueño del negocio o un asalariado? ¿Por qué debía tanto dinero? ¿Drogas, apuestas…?

Sebastian se desplazó hasta la zona de refrigerados. Había una oferta de dos por uno de un refresco que capturó su atención. Llevaba las manos en los bolsillos reflejando la actitud de aquellos que solo husmean pero no compran. Estaba convencido de que Morny se había fijado en él. El negocio era pequeño, aunque lleno de recovecos. Alzó la vista y descubrió varias cámaras de seguridad. Apretó la empuñadura de su fiel compañera.

—Eh, usted, ¿va a comprar algo? —gruñó Morny.

Sebastian se giró para comprobar que se dirigía a él. Morny estaba sentado sobre un taburete. Detrás de él una serie de baldas contiguas colgaban de una columna. En cada una de ellas se acumulaban viejas revistas.

—¿Tiene chocolate con almendras? —preguntó lo primero que se le pasó por la cabeza.

Morny chasqueó la boca. Se levantó. Y se acercó a una estantería de madera. Justo al lado de uno donuts de chocolate y un bote de cacao, se encontraba lo que había pedido Sebastian. Morny se lo señaló a Sebastian desde lejos. Llevaba un pantalón vaquero ajustado, las piernas eran enormes. Como la de un luchador de sumo.

Sebastian asintió con la cabeza.

—Echaré un vistazo más si no le importa —dijo.

—Dese prisa, voy a cerrar y quiero irme cuanto antes —dijo con cierta brusquedad.

Morny tomó asiento en el taburete, cogió una de las revistas y la abrió. Se enfrascó en la lectura con rostro concentrado. Parecía un número antiguo dedicado a deportes.

Al cabo de unos cinco minutos apareció un chico por la puerta. No tendría más de veinte años. Era de raza latina, menudo, y llevaba una pañuelo anudado a la frente. A Sebastian le pareció que había visto su cara en otra parte. Pero no lo consiguió ubicar. Sin decir una palabra, entregó a Morny un paquete envuelto en plástico y se marchó. Morny se agachó para guardarlo en alguna parte bajo el mostrador. Sebastian oyó un clic metálico que podía ser una caja fuerte.

Tomó un cartón de leche y, antes de encaminarse hacia el mostrador, lanzó un discreto suspiro. Se recordó a sí mismo por qué lo estaba haciendo. Por alguien desconocido se arriesgaba a morir o a pasar por la cárcel. ¿Por qué había llegado a esta situación? Porque no había sabido leer entre líneas lo que la vida le había intentado decir desde el principio.

—Me llevaré también esto —dijo Sebastian alzando el cartón.

Cuando Morny alzó la vista para tomar el cartón, Sebastian sacó la Beretta del bolsillo de su abrigo. Apretando los labios apuntó a Morny y quitó el seguro. Pensó en dispararle en la cintura si de repente el hombre se rebelaba.

—Dame el sobre —dijo Sebastian.

La expresión de Morny continuó fría y distante.

—¿Estás seguro de lo que haces? No seas idiota. Aún estás a tiempo de salir por esa puerta y hacer como si nada hubiera pasado.

—Dame el paquete —insistió—. No quiero liarme a tiros.

Morny hizo el ademán para agacharse. Sebastian le dijo que se moviera despacio, muy despacio, a lo que Morny obedeció. Sin dejar de apuntarle, rodeó el mostrador para obtener una mejor visión. No era descabellado pensar que dispusiera de un arma escondida en alguna parte. Morny se agachó y abrió con la llave una caja.

—Tíralo a mis pies —dijo Sebastian sintiendo el pulso a mil.

El hombre le miró. Sebastian pensó que estaba calibrando las posibilidades de algún movimiento rápido e inesperado. No podía culparle por intentarlo. Con toda probabilidad, sus jefes se mostrarían descontentos con el robo.

De reojo Sebastian miró la entrada al supermercado. No debía perderla de vista. Si entraba alguien corría el riesgo de que todo se viniera abajo. Más allá del escaparate, por encima del mostrador, la calle se veía extrañamente apacible. Pasó un señor con un gabardina sumido en sus pensamientos. Se perdió de vista en escasos segundos.

Morny lanzó el paquete con buena puntería. Cayó justo en frente de sus pies. El color era una mezcla de blanco y amarillo debido a las envolturas de plástico.

El sentido común le dijo que debía examinar el contenido. Entraba dentro de lo probable que tuvieran un doble paquete en caso de atracos. De cuclillas, con la mano libre, y siempre con el cañón apuntando, desenvolvió el paquete no sin cierta dificultad. Nada más descubrir el verde del dinero recibió una descarga de adrenalina.

El golpe llegó por atrás. A la altura del estómago. Sebastian sintió cómo algo romo y duro le atizaba el costado. Dejó escapar un gruñido y cayó al suelo. La Beretta siguió el mismo destino. El dolor era tan intenso que le impedía preguntarse qué había pasado. Era como si un fantasma le hubiese atacado a traición.

22

—Buen trabajo, chico —dijo Morny.

El primer movimiento de Morny fue recuperar el dinero. En cuanto lo tuvo de nuevo en su poder, soltó una fuerte patada en el estómago de Sebastian. Las puntadas de su antigua herida saltaron y la sangre humedeció su ropa. Le costaba respirar y tosió un par de veces. Morny aprovechó para guardar el dinero de nuevo en la madriguera. Después miró a la entrada en busca de alguna mirada indiscreta. No había nadie. La calle proseguía con su miseria acostumbrada.

—¿Qué vas a hacer con él? —dijo una voz aguda a espaldas de Sebastian.

—Lo sabes bien. Hay que darle una buena lección a esta gentuza —dijo Morny con frialdad.

—¿Al almacén?

—¿Es que tengo que decirlo todo? —preguntó Morny negando con la cabeza—. Venga, echa el cierre.

Sebastian oyó unos pasos ligeros con destino a la entrada. Por debajo del mueble de conservas, observó la espalda del joven que había entrado unos minutos antes. Gracias a su estatura había pasado inadvertido, agazapado entre las estanterías. Con toda probabilidad Monroy había activado alguna alarma silenciosa.

Después de hacerse con la Beretta y comprobar que estaba cargada, Morny agarró del cuello del abrigo a Sebastian y lo arrastró por el suelo.

—Abre la puerta y aguanta esto —dijo Morny alzando la barbilla para indicar la puerta situada al lado opuesto de la entrada. El joven obedeció en el acto.

De espaldas Sebastian no pudo observar la negrura que le esperaba. Se fijó en el bate que sostenía el joven, con el que le había golpeado. Sintió la dureza del suelo de piedra en su trasero cuando fue arrastrado por unas escaleras angostas. Mientras fue hundiéndose en el interior del sótano, se fijó fugazmente en la mirada bravucona del joven latino. Jugueteaba con la Beretta como si fuese un juguete.

Morny dejó a Sebastian en medio del sótano. El resplandor de la planta de arriba era la única luz. Olía a cartón y alcohol. Algo que correteaba pasó por debajo de sus piernas.

El joven apretó un interruptor. Una bombilla se encendió en el bajo techo. Morny miró a Sebastian con los brazos en jarras. Como pensando en sus próximos pasos. Sebastian se lamentó del error de no advertir a Dora o María de que estaba a punto de embarcarse en una peligrosa incursión. Al menos siempre tendrían el conocimiento de cuándo se perdió su pista.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó el joven.

—Tú nada. Vete a casa si quieres —ordenó Morny mientras rebuscaba algo entre una pila de caja de cartones. Costaba respirar. Los respiraderos brillaban por su ausencia. El olor a cerrado invadió sus pulmones.

—Me quedo. Tengo que aprender a hacer estas cosas.

—Te he dicho que te vayas a casa. Eres muy joven. Te conozco, no tienes estómago para estas cosas —dijo Morny. Se le veía una vena hinchada surcando el cuello.

—Aprenderé.

—Esto no es un videojuego —dijo Morny con sarcasmo. Extrajo un objeto largo de una caja que Sebastian no alcanzó a distinguir del todo.

—¿Quién te ha salvado el pellejo antes, eh?

Morny le miró de reojo. La respuesta del chico le dejó sin argumentos.

—Cachéale —ordenó.

El joven dedicó el siguiente minuto a palpar la ropa de Sebastian. A continuación miró a Morny negando con la cabeza. Estaba limpio.

Al acercarse Morny a luz, Sebastian descubrió el objeto: una sierra mecánica. Un escalofrío recorrió su columna vertebral.

—¿Quién te envía? —preguntó Morny arrodillándose frente a Sebastian. Sus facciones bajo la luz parecían aun más recortadas y temibles.

—Actúo por mi cuenta —dijo Sebastian.

—¿Cómo sabías que hoy tocaba entregaba?

La pasmosa serenidad que reflejaban los ojos de Morny era de todo menos tranquilizadora. El joven le apuntaba con la Beretta.

—Casualidad —dijo Sebastian lacónicamente.

Morny se enderezó y, dando un paso lateral, cogió la sierra eléctrica. Parecía un tipo de escasas palabras como él mismo. Sin alterar su expresión, encendió el motor y en el acto un ruido ensordecedor reinó en el sótano. Acercó la sierra a los pies de Sebastian.

—Estoy buscando a una chica —dijo Sebastian.

Morny apagó la sierra. La temible y afilada hoja de acero se detuvo.

—¿Qué has dicho?

—Que estoy buscando a una chica que ha desaparecido hace un mes. Me dijeron que si robaba el dinero me darían una pista.

—¿Una chica? ¿Qué chica?

—Tengo una foto en mi abrigo —respondió. La herida seguía sangrando.

Morny hizo un gesto con la mano invitando a que la mostrara. Lo suyo era una clara economía de lenguaje. Sebastian obedeció moviendo la mano lentamente con objeto de evitar malentendidos. El más mínimo detalle prendería la chispa que le llevaría al otro barrio.

Sebastian tendió la foto de Ivonne. Al examinarla, Morny no mutó de expresión. No la conocía. Tiró la foto al suelo.

—Me he cansado, y quiero irme a casa. Acabemos con esto —dijo Morny mirando al adolescente.

Morny volvió a encender la sierra mecánica. Sebastian cerró los ojos extrañamente agradecido. Su vida había sido una farsa, una melancólica farsa. Quizá era mejor ponerle fin de una vez. ¿Qué futuro le esperaba? ¿Vagabundear por las calles? ¿Morir apaleado por una banda callejera? La muerte tampoco estaba tan mal. Era el fin de tantos pensamientos dañinos. El último silencio.

—¡Yo a esta chica la conozco! —gritó Edgar.

Sebastian abrió los ojos. El tal Edgar sostenía la foto. Entonces recordó donde había visto su cara: en las fotos de Ivonne que colgaban en su tabla de corcho.

—¿Qué coño dices? —preguntó Morny apagando la sierra mecánica.

—Es la exnovia de Jason.

—¿De Jason? —preguntó Morny arrugando el entrecejo—. ¿Nuestro Jason?

El joven asintió.

—Me contó que llevaba días sin saber nada de ella, pensó que se había vuelto a México.

—No sabía nada.

—Claro, no vas a visitarle a la cárcel.

—¿Dónde está Jason? Tengo que hablar con él —dijo Sebastian.

El joven sacó su móvil de un bolsillo trasero de su holgado pantalón. Era uno de esos con pantalla gigante, un último modelo. Lo llevaba sin ninguna clase de protección en caso de impactos. Apretó un botón y, con un comando de voz, ordenó que se llamara a Jason. Después, se pegó el teléfono a la oreja.

Morny parecía haber olvidado por unos minutos sus sangrientos planes. La situación había girado hacia un nuevo rumbo. Aunque Sebastian sentía cierto alivio, aún no se veía libre del atolladero.

—Jason, escucha, esto es importante. Tengo delante de mí a un pavo que dice que está buscando a Ivonne —hizo aquí una pausa para oír la reacción de Jason—. Sí, de acuerdo… Dice que le habían pedido robar en la tienda de Alex a cambio de información sobre ella. Tú, ¿quién te lo ha pedido?

—Su hermana Dora —dijo Sebastian.

Edgar repitió la respuesta a Jason. Durante unos segundos Edgar estuvo a la escucha. Morny se había sentado en una de las cajas. Se mordía las uñas, ansioso. Le disgustaba sentir el cosquilleo de la incertidumbre.

El joven se acercó a Sebastian y le entregó el teléfono. Le dijo que Jason quería hablar con él.

—¿Si?

—No tengo mucho tiempo. Yo estuve saliendo unos meses con ella hasta que me metieron en la cárcel. Ivonne es mi exnovia —dijo con apremio, como con prisa por terminar—. ¿Qué has averiguado hasta ahora?

Sebastian le reveló lo que sabía. Procuró trasmitir cierta calma. Que no trascendiera el nerviosismo. Le contó sobre el aborto de Ivonne. Y sobre sus relaciones con Rolando y Blanca. También le habló de lo desesperada que estaba su hermana por encontrarla.

—Yo no sé dónde está —dijo Jason—, pero la última vez que la vi, unos días antes que me encerraran, me dijo que estaba embarazada y que María conocía a alguien… Espero que pueda ayudarla. Es una buena chica, y significó mucho para mí. Encuéntrala y dile que Jason se acuerda de ella —dijo él—. Pásame a Edgar.

Sebastian cedió el teléfono a Edgar. Se quedó observando cómo escuchaba las palabras de Jason. Asintió varias veces sin decir nada. Después clavó la vista en Sebastian. A continuación pasó el teléfono a Morny. Después de un saludo protocolario, Edgar y Morny establecieron un breve diálogo. Como era de esperar, Morny respondía de forma seca y contundente.

—Me debes una cuando salgas —dijo Morny seriamente.

Después colgó y Edgar recuperó su teléfono. Ambos se giraron hacia Sebastian.

—Cuando salgas de aquí, ve a comprar un billete de lotería, amigo —dijo Morny cruzándose de brazos—. No he visto un tío con tanta suerte. Ahora vete, ya sabes lo que tienes qué hacer.

Con movimientos lentos Sebastian se colocó de pie. La sangre seguía manando de la herida. Se encorvó. Morny abrió la empuñadura y le quitó el cargador. Después le entregó la pistola. Quería asegurarse de que Sebastian no haría una jugarreta de última hora.

—Necesito que me llevéis a casa de Dora para que me curen la herida —dijo Sebastian sintiendo un leve mareo.

23

La siguiente media hora transcurrió de una forma extraña para Sebastian. Las emociones se le acumulaban. Le costaba discernir qué estaba sintiendo en ese preciso momento. Era una abigarrada mezcla de incredulidad, desahogo y dolor. Se vio en la obligación de parpadear varias veces para confirmar que, en efecto, se encontraba en el asiento trasero de una furgoneta.

La muerte se había posado fugazmente en sus hombros. Y la vida le exigía que continuase como si nada hubiese sucedido. Con un trapo que Edgar le había entregado, Sebastian se taponó la herida del costado. A pesar de ello, las fuerzas flaqueaban. La imagen de la escena del sótano ya estaba grabada con fuego en la memoria.

Al cabo de unos quinces minutos, Sebastian reconoció el bloque de apartamentos donde vivía Dora. La mayoría de ventanas estaban encendidas. La noche envolvía la ciudad. En la zona de recreo se veía una pandilla de jóvenes fumando. El olor a marihuana era inconfundible.

Edgar y Morny le ayudaron a apearse del coche. Se ofrecieron a ayudarle a caminar. Pero Sebastian se negó. Luego les dijo el piso. Edgar pulsó el portero automático. Pasados unos minutos, la voz de María se distinguió clara y potente. Una vez que Sebastian dijo su nombre, se oyó el chisporroteo metálico de la puerta.

Al ver a María en la puerta, sintió un latigazo de rencor. Le apetecía exigirle explicaciones por no decirle que Ivonne estaba embarazada. Pero debía esperar hasta que se recuperara.

María clavó la vista en Sebastian y luego en el costado empapado de sangre. No hizo ninguna pregunta. Solo se apartó y le dejó pasar camino al dormitorio. Morny y Edgar se fueron sin decir nada. Cumplida su misión, regresaban a la rutina.

Sebastian se tumbó en la cama con sumo cuidado. María enseguida se puso manos a la obra. Entró en la habitación con todas las herramientas necesarias para suturar de nuevo la herida: esparadrapo, gasas, desinfectante, aguja e hilo. Sebastian examinó el rostro de ella mientras limpiaba la herida. Era como si deseara penetrar en su cerebro para descubrir sus motivaciones. ¿Por qué había mentido? ¿Por qué no había dicho que se había puesto en contacto con alguien para practicar el aborto? ¿En qué beneficiaba a María que Ivonne desapareciese?

—¿Adónde llevaste a Ivonne a abortar? —preguntó Sebastian a bocajarro cuando María terminó de curarle la herida.

Los ojos de María reflejaron sorpresa y pánico. Echó el cuerpo hacia atrás.

—¿Quién te ayudó? —insistió Sebastian.

A María le costaba articular palabra. Poco a poco tomó asiento en el borde de la otra cama. Se llevó una mano temblorosa a la frente. Con la otra se ajustó la rebeca gris. Se veía pequeña y vulnerable por primera vez. Sebastian esperó a que ella hablase. Sabía que era lo mejor. En el fondo, el secreto le estaba corroyendo el alma y necesitaba confesarse. Empezó a frotarse las manos nerviosamente.

—Yo… solo quería ayudar. Ivonne vino a mí… Lloraba, necesitaba ayuda, ¿qué se supone que tenía que hacer? Yo la quiero como a una hija. No quería que su hermana se enterase, si no se enfadaría con ella. Le dije que teníamos que decírselo, pero ella me dijo que no, que estaría en contra y eso haría que se pelearan. Odiaba que se pelearan entre ellas. Eso no deben hacerlo las familias, pelearse… Pregunté por ahí, y me dieron el nombre de una persona que dijo que me ayudaría.

—¿Cómo se llama esa persona?

—Me dijo que se llamaba Jeffrey Rules.

Sebastian apretó los puños. Rules y El Duque le habían tendido una trampa. Todo cristalizó en su mente al segundo. Querían deshacerse de él enviándole a una muerte segura. Y si se libraba, lo matarían igualmente para apoderarse del suculento botín y evitar que los descubriera.

—Ivonne y yo quedamos con ellos —continuó María—. Les pagué con el dinero que llevaba ahorrando meses, más un poco que dio Ivonne de su trabajo como camarera con Blanca. Nos llevaron a un motel, muy lejos de Washington a unas dos horas. Estábamos las dos muy nerviosas… Qué tonta fui por… Me dijeron que era gente de confianza… Un médico bueno, pero…. algo debió salir mal. Se la llevaron dentro, y al cabo de media hora, salió ese médico y me dijo que algo salió mal y que Ivonne había muerto…. —María rompió a llorar—…. que había muerto. Oh, es horrible… Por mi culpa…

—¿La viste?

María se tomó unos segundos para responder. Tenía la mirada enterrada en el suelo. No se atrevía a mirarle.

—La vi tumbada en una especie de camilla. No se movía. Habían puesto una sábana por encima de su cuerpo. Estaba tan nerviosa que me desmayé… Cuando me desperté estaba de vuelta a casa, con el dinero en el bolsillo…

Sebastian comprendió que todo había sido una burda puesta en escena. Probablemente Ivonne estuviese sedada. Querían a la chica por el motivo que fuese.

—¿Se lo dirá a Dora? —preguntó María con un tono que más parecía un lamento.

—De momento, no. Tengo que resolver algunos cabos sueltos antes de dar por zanjado el asunto. ¿Fuiste tú quién avisó a Rules de que yo estaba buscando a Ivonne?

Ella asintió con la cabeza.

—Me entró miedo. Lo siento. Sé que no hice bien, pero es que… no sabía qué hacer. Si Dora se entera, me apartará de su vida. Y ella es lo único que me queda. Estoy sola en este mundo. Por favor, no se lo diga —dijo con un hilo de voz.

Sebastian se preguntó si había algo más que una sólida amistad entre ellas. O si ese fuerte sentimiento provenía solo de María. Aquella verdad quizá era mejor si dormía en la oscuridad. No era de su incumbencia.

24

Ivonne se despertó en mitad de la noche. Oyó el inconfundible ruido de unos neumáticos pisando gravilla. Después se oyó el cierre de varias puertas de un vehículo. Y una serie de pasos y voces acercándose a la casa. Le pareció distinguir la voz aguda de una mujer. Pero no estaba convencida del todo. Aguzó el oído. Se oyeron pasos en la planta de arriba. Al menos debían de ser dos o tres personas. Se oyeron unas risas apagadas.

Se llevó las manos a las plantas de los pies. Estaban vendadas desde su frustrada huida. Podía caminar, aunque cojeaba. Las heridas poco a poco desaparecerían. Pero ella seguiría permaneciendo en esa extraña cárcel. Su vuelta al horror de la casa había sido un golpe fulminante en su estado de ánimo. Había rozado la libertad. Pero una jugarreta del destino le había arrebatado el sueño de volver a casa junto a su hermana. Se acordó de Dora. La echaba de menos y se arrepintió de no hacerle caso más a menudo.

A veces pagaba con ella el resentimiento que albergaba hacia sus padres. Nunca lograron construirles un futuro en el que cobijarse. Por lo que se vio en la obligación de emigrar por la puerta de atrás. Decían que Estados Unidos era la puerta del paraíso. Pero para Dora e Ivonne esa definición estaba alejada de la realidad. Las cosas se habían puesto cuesta arriba desde el principio. Incluso gente de su misma nacionalidad les habían traicionado prometiendo trabajo a cambio de una comisión. Para Ivonne el mundo se había convertido en un terreno hostil. El amor encontrado en sus breves noviazgos en Estados Unidos había sido un parche, un placebo para olvidar el desarraigo.

Dora e Ivonne habían nacido en un suburbio de Ciudad de México, en Ciudad Satélite. Al cumplir Ivonne diez años se mudaron a Tijuana, a un tiro de piedra de la frontera. El cambio fue brusco. De disponer de una casita pareada, con un coqueto jardín, pasaron a una chabola ubicada en la falda de una colina, junto a cientos de casas.

Sus padres les dijeron que la fortuna se había marchado de casa. Lo que significaba que su padre lo había perdido todo a causa del alcoholismo. Cada quincena, al recibir el salario de un nuevo trabajo, desaparecía durante cinco días para empaparse en pulque hasta perder el conocimiento. Después llegaba a casa como si nada hubiera sucedido. Se metía en la cama y dormía a pierna suelta.

En Tijuana, no obstante, Dora y ella vivieron su época más feliz. Su padre se recuperó de su adicción y montó un taller de ebanistería. Las hijas le echaban una mano recibiendo a los clientes, llevando los muebles y gestionando las escasas finanzas. Vivir en Tijuana era hacerlo de una forma apacible, en casitas construidas con cualquier material, y con calles que nunca se asfaltarían. Su hermana y ella albergaban la inquietud de viajar, experimentar nuevas emociones y labrarse un porvenir. Estados Unidos era el mejor destino posible. Dora soñaba con montar una peluquería. Ivonne quería estudiar marketing.

Ivonne salió de su ensimismamiento cuando encendieron la luz del sótano. Esta vez se sorprendió, su cuerpo ya no adquiría esa rigidez cuando oía pasos acercarse. Era como si una parte de ella asumiera rendirse. Y aquello le sumió aún más en la tristeza.

Parpadeó varias veces hasta que sus ojos se acostumbraron a la luz. Delante de ella, al otro lado de la reja, estaba William, de pie, con el pelo despeinado y esa mirada ausente y gélida. Vestía con su eterna camisa de cuadros. Su barba espesa y sucia. Justo a su lado se encontraba una chica de pelo rubio y lacio. Vestía con una vieja cazadora vaquera llena de remiendos. Su aspecto era desolador. El rostro hinchado por el llanto y cubierto con manchas de suciedad. Tenía la boca con una mordaza y las manos atadas con una brida.

—Te traigo compañía. Ya sois dos en la manada —dijo William soltando una risita estrafalaria.

Los ojos de la chica se movían inquietos y húmedos. En ellos se vislumbraba el centelleo del terror. Ivonne se compadeció de ella al momento.

William cumplió el mismo protocolo que con Ivonne. Mediante brazaletes de cuero la encadenó a una argolla que sobresalía de la pared. Después le ordenó que se sentara sobre el camastro.

Durante un segundo las dos chicas intercambiaron una intensa mirada. Dos desconocidas conectando dentro del mismo drama. Ivonne sintió como suyo el pánico que sufría la chica.

—Si gritas, te pondré la mordaza. Quedas avisada —dijo William colocándose en cuclillas—. Luego vendré para que demos un paseo.

Antes de irse, William se detuvo frente a Ivonne. Meneó la cabeza como dando a entender su disgusto.

—Si intentas escapar otra vez, ella pagará las consecuencias —dijo levantando el índice de la mano derecha, recalcando su advertencia.

El rostro de Ivonne se ensombreció. Le hubiera gustado que estuviera más cerca para escupirle. Nunca había imaginado que sería capaz de matar a nadie, salvo a ese hombre demente. Lo vio alejarse mientras la sensación de alivio le relajaba.

—¿Qué está pasando? —preguntó la chica con la voz quebrada—. ¿Para qué nos tienen aquí?

A Ivonne le costó ordenar los pensamientos. El aislamiento se traducía en una cierta dificultad para recordar palabras y pronunciarlas.

—No lo sé. Yo llevo unas tres o cuatro semanas —dijo cambiando de postura.

—¿Te han violado? ¿Te han pegado?

Ivonne negó con la cabeza. Nada de eso había ocurrido, aunque el temor que sucediera no le abandonaba su cuerpo ni por un instante. En William veía a un hombre sin conciencia, un loco impredecible.

—¿Van a pedir un rescate por mí? —preguntó la chica, alterándose cada vez más—. Vivo en la calle, joder, no tengo a nadie. Ni amigos, ni familia. Mi padre es un militar que vive en Afganistán.

Ivonne se percató de que respondía a un perfil similar al suyo. Ella era una vagabunda, y la chica estaba ilegal en el país. Nadia con peso en la sociedad acudiría a la policía para buscarlas y rescatarlas. Estaban solas.

—¿Cómo te llamas?

La chica cerró los ojos y tragó saliva.

—Laura McAdams —respondió sin dejar de mirar a Ivonne.

—Yo me llamo Ivonne.

Su presencia al menos paliaría la soledad que la carcomía por dentro. Era un pensamiento egoísta, pero no le concedió mayor importancia. Se trataba de sobrevivir.

—Ivonne, dime algo, ¿qué es todo esto? —insistió—. ¿Es una estúpida broma?

—Cálmate, por favor. No tengo todas las respuestas, ya me gustaría. Yo solo sé que es un hombre que está loco.

—¿Qué? No me puede estar pasando esto a mí, no puede ser… —dijo Laura mordiéndose el labio, mirando con ojos aterrorizados la siniestra celda.

Las lamentaciones de Laura le recordaron las suyas propias en la otra casa. La incertidumbre de si se trataba de una pesadilla o la realidad.

Entonces se fijó en que, al igual que ella, Laura tenía un ojo de distinto color.

25

Antes de enfrentarse a El Duque y sus secuaces, Sebastian sintió la palpitante necesidad de acercarse a la casa de su hermana. Ansiaba esa dosis de cotidianidad. Como la calma que precede a la tormenta. Se imaginó a sí mismo observándoles desde la distancia. Siendo testigo de cómo sus sobrinos crecían. Y su hermana y cuñado envejecían. Se sorprendió al descubrir que esa imagen le agradaba. Que transmitía cierta calidez que aviva su gélido interior.

Viajó en el metro hasta la parada Southern Avenue. Era una tarde de cielo color cenizo. Caminó por Hillcrest Heights con la cabeza bullendo de pensamientos. A pesar de que se esforzaba por ignorarlo, sentía el irrefrenable deseo de pensar en El Duque y en Rules.

Se tomó el empeño de derribarlos como algo personal. El único inconveniente era que necesitaba de ellos la información sobre Ivonne. Una parte de él se ensombreció al pensar en la finalidad del rapto. Una mujer joven, atractiva… Negó la cabeza mientras cruzaba Oxon Run Drive.

Al final de sus años como policía en Baltimore había sido asignado a estupefacientes. Solía tratar con el estrato más bajo de la sociedad, gente perdida por culpa de la droga. En algunos de ellos encontró una nobleza que le dio qué pensar. Pero a medida que se ascendía en la escala social, las personas olían mejor pero los escrúpulos eran menores.

No echaba de menos el oficio de policía. Al final terminó aborreciéndolo porque cada vez le costaba más llegar a casa y desconectar. Las caras cetrinas del día se le acumulaban en la cabeza hasta que decidió que ya era intolerable. Cuando estaba con Yumi aún era soportable porque ella era capaz de alejar esos pensamientos dañinos. Pero cuando ella desapareció de su vida, se quedó desamparado.

Llegó a la casa de su hermana. Se acercó a través de la entrada y, con sumo cuidado, se asomó a la ventana. Descubrió que el seto lo habían recortado. ¿Habría sido su cuñado? No recordaba que fuera su predilección dedicarse a la jardinería. Henry y Juliette tomaban cuenta de un filete con puré de patatas. Melissa se había decantado por una comida frugal: una ensalada de espinacas. ¿Dónde estaría Paul? Sebastian pensó que con toda probabilidad se encontraría trabajando.

Observó a Henry durante un minuto. Sebastian no pudo evitar acordarse de su propio padre. Había algo impreciso en él que lo recordaba. Quizá era una cierta expresión de picardía. Una forma de girar levemente la cabeza y asentir.

Juliette era otra historia. Era la viva imagen de su padre, más cerebral, incluso introvertida. Con la mano apoyada en la mejilla parecía sumida en sus ensoñaciones. Todo estaba destinado para ellos, una vida cómoda, estudios y seguramente un buen trabajo. Formarían su familia y el tío Sebastian solo sería un vago recuerdo de su infancia.

El crujir de una rama le hizo girar la cabeza. A menos de cinco metros de distancia descubrió un cañón de una escopeta apuntando directamente a su cabeza. Detrás había la silueta de un hombre.

—¿Qué estás haciendo aquí? —dijo la voz.

Sebastian enseguida le reconoció. Era su cuñado. Debía de estar en otra parte de la casa mientras su familia cenaba.

—Paul, soy yo, Sebastian —dijo tomando conciencia de que su fiel compañera estaba en el bolsillo del abrigo. Aunque sin balas. Se le había olvidado comprarlas.

—Sé quién eres. Y sé que no es la primera vez que vienes —dijo Paul manteniendo la escopeta firme.

Sebastian se lamentó de no ser lo suficientemente cauteloso. Así que Paul sabía de sus visitas. Se preocupó al pensar que su hermana supiera de su existencia.

—No te preocupes, Melissa no sabe nada —dijo Paul como si hubiera leído su pensamiento—. No se lo he dicho porque se le vendría el mundo encima si sabe que estás vivo.

—Te lo agradezco. No es fácil de explicar. Pero baja el arma, Paul.

—No, no lo haré —dijo con los brazos en tensión—. Quiero que te vayas de mi casa y no vuelvas nunca más. No sé por qué ahora estás vivo ni me interesa saber tu historia, pero es evidente que se trata de algo turbio. Y no quiero que mi familia se vea enredada. Quiero para ellos una vida normal, sin sobresaltos, feliz… Vienes aquí, como un fantasma, a espiarnos. No es sano. Deja a mi familia en paz, Sebastian.

No resultaba difícil ponerse en lugar de su cuñado. Sebastian estaba de acuerdo con él. Admitía que su presencia era desconcertante. Todo lo que no se entiende se percibe como una amenaza.

—Si es lo que quieres, lo haré, pero no sé por cuánto tiempo. Son mis sobrinos y mi hermana.

—¿Ahora de repente te sientes unidos a ellos? Nunca viniste a sus cumpleaños. Siempre nos rechazaste.

—No, no es cierto. Solo que… —dijo Sebastian. No encontró fuerzas para explicar la soledad que siempre le había envuelto. Siempre pensó que estarían mejor sin él. Eso era todo.

—¿Solo que qué…? —preguntó Paul dando un paso hacia él. Su expresión era desafiante.

—¿Nunca te caí bien, verdad?

Paul sonrió levemente sorprendido por la pregunta. La media luna se veía por encima de su cabeza, comandando el atardecer.

—No es que hayamos tenido mucho trato, la verdad. Pero las veces que coincidimos no solías decir nada, te quedabas callado, como si las conversaciones no fueran lo suficientemente importantes para ti.

La voz de Melissa se oyó a lo lejos.

—¿Quién está ahí?

Ambos se quedaron inmóviles por un momento. La tensión era como un muro inquebrantable entre ellos.

—Soy yo, cariño, enseguida voy —gritó Paul sin dejar de mirar a Sebastian.

—Será mejor que me marche, entonces —dijo Sebastian con voz queda—. Cuida de ellos.

—Por supuesto que lo haré —dijo bajando finalmente la escopeta—. No hace falta que lo digas. Tengo mis responsabilidades. ¿Qué pensabas? Los quiero.

Con las manos en los bolsillos, Sebastian pasó a un metro de él. En el fondo pensó que era lo mejor para Melissa y sus sobrinos. Aparecer significaría demasiadas preguntas sin contestar. Por no hablar del peligro para sus vidas.

—Sebastian…

—Qué —dijo girándose lentamente, cansado ya de oír a su cuñado. Solo quería cerrar ese capítulo de su vida cuanto antes.

—Si te vuelvo a ver espiando a mi familia, dispararé sin avisar.

26

Al día siguiente, Sebastian se apostó frente a la casa del hombre que había agredido a Dora. Estaba en la calle S, en la parte noroeste de la ciudad. Esperó alrededor de una hora observando al detalle la fachada. Estaba pintada entera de blanco, con un porche pequeño pero elegante, con unas escaleras estrechas y relucientes. A ambos lados de la entrada un jardín de reducidas dimensiones aliviaba el aspecto sólido y macizo de la vivienda. La distribución de las ventanas era asimétrica: tres ventanas en la planta inferior y tres en la planta superior. Metió la mano en el bolsillo de su abrigo para mirar el dinero que le quedaba del entregado por Dora. Doscientos cuarenta dólares.

En medio de una suave lluvia, un Mercedes plateado se detuvo en frente del garaje privado. Sebastian miró a ambos lados de la calle. Un taxi se alejaba y poco más destacable. Se trataba de un barrio apacible de gente rica.

Sebastian cruzó la calle mientras evocaba el recuerdo de aquella calva donde sobresalían las patillas de las gafas. La visión en la casa de Dora había sido nítida y sin posibilidad de error.

Antes de que la puerta enrejada cerrara el paso, Sebastian logró colarse. Las luces de los frenos desaparecieron del Mercedes. El motor se apagó en un armonioso y mecánico chasquido. A continuación, se oyó cómo la radio se apagaba y el conductor sacaba la llave del contacto.

Sebastian lanzó una última mirada detrás de él, por si acaso cruzaba la calle algún vecino curioso. Solo una joven paseando un perro en la otra acera. Con la mano libre consultaba la pantalla de su teléfono móvil.

La puerta del Mercedes se abrió de par en par. Sebastian se acercó de forma sigilosa. El hombre se apeó. En cuanto reconoció la calva y las patillas, le agarró de los hombros y lo tiró al suelo. El hombre soltó un grito cuando chocó contra el suelo del garaje. Sebastian sintió la respiración agitada. Nunca había sido un hombre especialmente violento. Pero la rabia que anidaba en su interior le propulsaba.

El hombre, desconcertado, se ajustó las gafas ya que habían quedado descolocadas por la caída. Su pierna derecha estaba extendida y la izquierda doblada. En el fondo de sus ojos asomó el pánico cuando miró a Sebastian. Con presteza metió la mano en el bolsillo interior de su traje y sacó la cartera. Temblando se la mostró a Sebastian. Llevaba una alianza.

—Tome, no me haga daño. Hay doscientos dólares.

De un manotazo Sebastian tiró la cartera al suelo. El hombre vestía con una gabardina de Burberry. Del bolsillo de la americana asomaba la esquina de un pañuelo blanco.

—Sé lo que haces a las putas —dijo Sebastian con los puños cerrados.

—¿De qué estás hablando? —dijo con la voz temblorosa.

—Te gusta atizarlas. Seguramente te crees más hombre.

—Yo no he hecho nada, te confundes de persona.

El hombre quiso incorporarse apoyando las manos en el suelo. Pero Sebastian lo agarró por las solapas de la gabardina y lo empujó contra la pared. Olió su apestoso aliento a ajo y cerveza.

—Ahora vas a entrar dentro de tu casa y vas a decirle a tu mujer que te gusta pegar a las mujeres. ¿Me has entendido?

—¡Estás loco! ¡Largo de aquí o llamo a la policía! —exclamó luchando por zafarse.

Sebastian metió la mano en su abrigo, tomó a su fiel compañera y le apuntó al pecho a menos de un centímetro. El hombre tragó saliva. De su frente brotaron gotas de sudor.

—Vamos a la casa, ahora —dijo Sebastian clavando la mirada.

—Yo no he hecho nada… Se lo juro.

—Diga la verdad o apretaré el gatillo y tus sucias entrañas se esparcirán por el suelo —dijo recordando que aún no había comprado balas.

Sebastian le tomó del brazo y lo llevó hasta el porche con discreción. Ocultó el arma para que nadie que pasara por la calle se percatase de ella. El hombre se tropezó y cayó al suelo. Sebastian lo miró sintiendo una arcada. Ambos habían pagado por acostarse con Dora. De una forma oscura y degenerada estaban conectados.

Del interior de la casa salieron una serie ruidos. Sebastian ayudó al hombre a incorporarse. Su impoluta y cara gabardina estaba manchada.

—Escúcheme, va a arruinar mi matrimonio. Ella no tiene la culpa de nada —rogó el hombre.

—Tampoco Dora de que seas un desgraciado.

La luz del recibidor se encendió. El rostro de una mujer madura apareció por el estrecho cristal de la puerta. Sebastian seguía sujetando al hombre con firmeza.

—No olvides que estoy apuntando —susurró.

La puerta se abrió. La mujer alzó las cejas y se llevó la mano a la boca. Vestía un jersey rojo de cuello vuelto. Era espigada, con unos largos brazos que parecían remos.

—¡Francis! ¿Qué ocurre? —preguntó mirando al hombre y a Sebastian.

—Victoria, tranquila —dijo el hombre alzando la mano a duras penas. El golpe de la última caída le ocasionaba un tremendo dolor en la pierna.

—Su marido tiene algo que decirle. Algo que ocurrió el pasado martes por la noche. A eso de las ocho de la tarde…

—¿Qué? —dijo la mujer arrugando el entrecejo. Estaba indecisa de si acercarse a su marido o permanecer bajo el umbral de la puerta. Por un instante, miró hacia la calle a las casas de enfrente.

—Yo… —dijo Francis, vacilando.

Sebastian apretó el brazo como unas tenazas.

—Pegué a una mujer, Victoria —dijo bajando la mirada, derrotado.

—Pero… —dijo su esposa mirando a Sebastian.

—Le pegó en la cara. A una asidua prostituta a la que recurre marido —dijo Sebastian mirando a la mujer.

—¿Es eso cierto, Francis?

El hombre asintió con la cabeza. Su mujer cambió de expresión, el desconcierto se transformó en una cierta dignidad. En una frágil apariencia que a Sebastian no le resultó extraña en la condición humana.

Victoria se acercó a su marido y le ayudó a caminar hacia el vestíbulo. Antes de que desaparecieran de su vida, Victoria se giró hacia Sebastian. Lo miró de arriba a abajo.

—Como no se vaya de aquí inmediatamente, llamaré a la policía —dijo con altivez.

Cerró la puerta y a través del cristal, Sebastian observó cómo la mujer ayudaba a Francis a subir las escaleras que conducían al primer piso. El hombre cojeaba. Su mujer le sujetaba por la cadera.

27

Cuando Ivonne oyó los pasos entrando en el sótano permaneció con los ojos cerrados. Al igual que Laura estaba tapada con una manta gruesa que paliaba el frío colándose por las gruesas paredes. Notaba una ligera fiebre que le ocasionaba una pertinaz sensación de cansancio. No recordaba nada de lo soñado durante la noche. Pero estaba segura de que había imaginado una deliciosa cena de tortillas con frijoles. Eso es lo primero que comería cuando salga de esta horrible cárcel, pensó.

—¿Se sabe entonces cuándo se marchan? —preguntó en un susurro la voz de William.

—Pasado mañana. Ya está todo preparado —dijo El Duque.

—Por un momento pensé que no lo lograríamos.

—Ha sido difícil encontrarlas, pero ya las tenemos y pagarán lo acordado. Son gente seria y con mucho dinero, no creo que nos pongan ningún problema. Las dos chicas cumplen el requisito principal.

Ivonne pensó que se refería a los ojos de distinto color. Se lamentó haberse puesto al alcance de ellos. Ella misma se sirvió en bandeja cuando acudió para abortar. Maldijo el momento en que se acostó con Rolando.

—¿Qué harán con ellas? —preguntó William.

—¿Acaso nos importa? Su vida ya era miserable, tampoco notarán el cambio —dijo El Duque encogiéndose de hombros—. William, nada de tonterías. Con la mexicana tuvimos una suerte tremenda. Si no llego a cruzarme con ella, se escapa y nos jode todo el plan. Con todo el tiempo y esfuerzo que hemos invertido… Ahora te digo una cosa, no sé si volveré hacer algo así, creo que no merece la pena. Casi nos pillan en la otra casa. Tuvimos que hacernos cargo de los Breeze, y ya sabes que solo me gusta llegar a esos extremos cuando es necesario.

—Lo sé, hermano. Fue un golpe de mala suerte. Eso es todo.

—Por cierto ¿qué harás con tu parte? —preguntó El Duque.

—Tengo pensado montar un negocio de cartas y strip-tease on line. Dejaré unas manos gratis y cuando la chica esté a punto de quitarse el vestido, que los clientes paguen. ¿Sabes lo bueno de internet? Que puedes montar negocios y luego solo preocuparte de ellos una vez por semana o así. ¿Por qué no somos socios?

—Anda, déjalo —dijo El Duque con un gesto de desdén—. Mi parte la usaré para untar a un juez para que me otorgue unas licencias de construcción. Es muy caro, pero si sale bien la jugada, me hago de oro. Voy derribar unas casas antiguas y montar unas de lujo.

—¿Dónde?

—En Waterfront —dijo El Duque—. Ven, vamos arriba, tengo hambre.

En cuanto los pasos de los dos hombres se extinguieron a través de las escaleras, Ivonne se giró para mirar a Laura. Ella estaba tumbada de perfil, de cara a la pared. Sollozaba. También había oído la conversación entre los dos hermanos. Quería decirle algo para consolarla. Pero no encontraba las palabras adecuadas.

—Laura…

—Qué… —dijo ella casi en un murmullo.

—¿Cómo te atraparon? —preguntó para distraerla de sus oscuros pensamientos.

Laura se giró hacia Ivonne en medio de las sombras. Se oyó el tintineo de las cadenas. No la veía con nitidez, solo la intuía.

—Estaba en la esquina de Leroy con Phelps fumando un porro. Estaba con unos amigos de mi pandilla… Se acercaron dos hombres vestidos con gabardina y me enseñaron una placa. Me preguntaron si yo era Laura McAdams y yo les dije que sí, y les pregunté que qué querían… Me dijeron que mi abuela había tenido un accidente y que se encontraba grave. Después me llevaron a su coche. Me tocaron con un aparato de descarga eléctrica y me desmayé. Ya no recuerdo nada más hasta que desperté en el coche.

—Sabían tu nombre, y el de tu abuela… Te habían estudiado —dijo Ivonne más para sí misma.

—Hacía un par de años que no veía a mi abuela, me extrañó al principio pero pensé que me había llamado… Qué tonta fui, si hubiera echado a correr…

—¿Tus amigos habrán ido a la policía a denunciar tu desaparición?

—Lo dudo, tienen antecedentes y no quieren saber nada de ellos. Además, pensarán que me he ido una temporada de viaje. Lo suelo de hacer de vez en cuando, desaparezco y hago autostop para viajar gratis por el país.

—¿Cuántos años tienes?

—Diecisiete.

Ivonne se sorprendió. Por su aspecto demacrado había pensado que era mayor edad. Quizá veinticinco.

—Entonces, ¿te escapaste de casa?

—Sí, no aguantaba a mis viejos y me largué. Quiero ser libre y hacer lo que me venga en gana. Nada de eso de estudiar, hipoteca, casa y familia… Hay un mundo ahí fuera que es increíble, ¿por qué tengo que estar en un solo sitio?

En su voz ya no se notaba ni rastro del llanto. Ivonne se alegró de que se olvidara por un momento de dónde se encontraba. Y se centrase en contar su historia. Sintió una especie de alivio egoísta al encontrarse con alguien con quien compartir su desgracia.

—¿Adónde nos llevarán? —preguntó en voz alta Laura.

Ivonne tragó saliva. Notaba sus labios resecos. Sufrió un ligero mareo aunque se recuperó enseguida.

—No lo sé, pero no me gusta nada.

—¿Eres religiosa? ¿Crees en Dios? —preguntó Laura mientras movía las rodillas con lentitud para ejercitarlas.

—¿Que si creo en Dios? Mmmm…. —dijo Ivonne mirando sin querer al techo—. Me bautizaron por la iglesia, pero la verdad es que no he sido practicante. Mi hermana tampoco lo es. Solo María lo es, una amiga de mi hermana. ¿Y tú?

—No, yo tampoco, pero ahora estoy deseando creer en uno —dijo con un hilo de voz.

28

Cuando Sebastian llegó al Centro de Detención y Deportación en la avenida Prosperity eran las dos de la tarde. Había dejado a su Beretta en casa de Dora. Y se había provisto de un carné de conducir falso. Entraba dentro de lo probable que fuera registrado en la entrada. Y que le exigieran una identificación en el mostrador de entrada.

Obtener el carné de conducir falso fue una tarea más sencilla de lo que parecía en un principio. Gracias a su experiencia en Baltimore sabía que era factible sin excesivos riesgos. Esa misma mañana, muy temprano se dirigió a la avenida Wisconsin porque conocía un restaurante italiano donde trabajan mexicanos.

Se acercó a uno de ellos y le preguntó si podía reunirse con él en su próximo descanso. Quince minutos más tarde se encontraba hablando con un tipo llamado Ramiro que le miraba con cierto recelo. En general, los clientes de Ramiro eran compatriotas o gente de América del Sur. Que un americano le pidiese un carné de conducir apócrifo despertaba lógicas sospechas.

—¿Para qué lo quieres? —preguntó Ramiro mientras sostenía un cigarrillo en su mano derecha. Su uniforme consistía en una corbata negra y camisa blanca. A pesar de la baja temperatura, el mexicano parecía no resentirse.

—Voy a visitar a una amiga al centro de detención de inmigrantes. Fue capturada por la policía —dijo Sebastian con las manos guardadas en el bolsillo del abrigo.

—¿Eres policía?

—No.

—¿Y tú documentación dónde está?

—Perdida. No puedo usar mi verdadero nombre. Se supone que estoy muerto y enterrado en el cementerio de Arlington. Tenía un montón de deudas y era mejor desaparecer —dijo Sebastian consciente de que el verdadero motivo sería difícil de creer.

Ramiro arqueó una ceja. Apuró la última calada del cigarrillo. La tiró al suelo mientras expulsaba el humo. Sus pensamientos se podían adivinar. ¿Era creíble la historia o era un cuento para tenderle una trampa?

Sebastian se abrió el abrigo y la camisa para enseñarle el pecho. Pretendía demostrarle que no acarreaba ningún micrófono con objeto de grabar la conversación.

—Doscientos dólares y por adelantado —dijo Ramiro—. Dame un número de teléfono para avisarte dónde es la recogida.

Sebastian se lo facilitó. Ramiro lo apuntó en su teléfono móvil. A continuación, Sebastian le entregó una fotografía tamaño carné realizada en una tienda del centro. Le habían cobrado veinte dólares. Le indicó el nombre que debía figurar, así como la fecha de nacimiento. Eligió la de su madre para que fuera más sencillo memorizarlo. Por último, le entregó el dinero. En general, el dinero se facilitaba en el momento de la entrega, aunque comprendía la desconfianza de Ramiro.

Una hora después le llamaron desde un número oculto. La voz pertenecía a un hombre distinto. Pero con similar acento. Le informó de forma brusca que fuera a recoger el sobre en la biblioteca pública de la avenida Petworth. Encontraría lo que buscaba en la primera página de la biografía en castellano de Nelson Mandela, llamada «Conversaciones consigo mismo».

Una vez cumplido el protocolo de entrada en el Centro de Detención y Deportación, Sebastian tomó asiento en una pequeña y barata mesa de madera. A su alrededor diferentes detenidos hablaban con sus visitantes. El ambiente estaba cargado de una profunda melancolía. A su espalda oyó un sollozo y más lejos una contenida discusión. La vestimenta de los detenidos era su ropa cotidiana de la calle.

Una puerta enrejada se abrió cerca de la entrada. Sebastian observó cómo Dora caminaba hacia él con cara afligida. Todo por lo que ella había luchado se había desmoronado en cuestión de segundos.

—Hola —dijo Sebastian con media sonrisa.

—¿Has encontrado a Ivonne? —preguntó con ansia mientras tomaba asiento. La hinchazón de la mejilla había disminuido un poco.

—Ya sé quién lo hizo, ahora solo he de sonsacarle la información.

—Qué bueno ha sido contratarte. Seguro que la encuentras, Sam. Tengo mucha fe en ti —dijo Dora colocando una mano sobre la suya—. Anoche soñé que me reunía con ella, ¿te lo puedes creer? Tengo ese pálpito… Mi pobre hermana.

Sebastian optó por no recortar el vuelo esperanzador de Dora. Tampoco disponía de motivos para llevarla la contraria. Quizá Ivonne estuviese viva. Las probabilidades eran del cincuenta por cien. ¿Por qué no llenarse de optimismo?

—¿Qué ha pasado, por qué estás aquí? —preguntó Sebastian—. María me lo dijo, pero no quiso darme ningún detalle.

Retiró la mano y respiró hondo.

—Me denunciaron y vinieron a por mí —dijo Dora con voz queda.

—¿Quién?

—El hombre al que golpeaste —dijo clavando sus ojos castaños en Sebastian.

Sebastian cerró los puños hasta que brillaron los nudillos. Después se levantó y se volvió a sentar. Había jugado con fuego para terminar achicharrado.

—Lo siento. Fui un estúpido —dijo cruzándose de brazos y negando con la cabeza.

—No te preocupes. Supongo que era algo que estaba escrito. Tarde o temprano hubiera sucedido —dijo Dora procurando imprimir una pátina de ternura a sus palabras. Pero Sebastian sabía que en el fondo de su alma se lo reprochaba. Su única salida al perdón sería encontrar a Ivonne.

—Parece que ese desgraciado tiene amigos influyentes. En cuarenta y ocho horas me deportan —dijo, resignada.

—¿Hay algo que pueda hacer para sacarte de aquí?

Dora alzó los hombros. Su mirada se volvió acuosa.

—Volveré a cruzar la frontera, no me queda otra opción. Lo haré en cuanto pueda. Cuando la encuentres, dile que me llame a casa de los primos. No importa si es de madrugada. ¿Lo harás?

—Te lo prometo, Dora.

—Gracias, Sam.

—Hay una cosa que creo que debes saber.

Dora se inclinó hacia adelante apoyando los codos sobre la mesa. Al otro lado de las rejas, un par de guardias de seguridad no les quitaban ojo de encima. Supuso que no era corriente que un americano visitara a una de las detenidas.

—Ivonne estaba embarazada y buscó una forma de abortar.

—¿Estaba embarazada? —preguntó con cara de asombro—. No me dijo nada…

—Estaba asustada, y cometió un error —interrumpió—. Eso ya forma parte del pasado. No sabía si era algo que yo debía decirte, puesto que es algo personal, pero como fuiste tú quien me contrató creo que deberías saberlo.

—¿Y qué pasó después?

—Fue ahí donde se perdió la pista. Hoy mismo voy a hablar con aquellos que lo organizaron todo.

—¿Entones pasó algo durante la operación? —preguntó con evidente nerviosismo.

—No lo sé. Eso es lo que voy a averiguar —dijo con determinación.

Sebastian la miró pensando que quizá sería la última vez que la tuviera delante de él.

29

Almorzó un emparedado de jamón y un zumo de naranja en un deli del barrio. Masticó con lentitud saboreando los ingredientes con el sabor dulce y refrescante de la bebida. Aunque resultaba complicado, dejó su mente en blanco y se concentró en ese momento de sosiego. El encargado, detrás del mostrador, observaba un partido de baloncesto. Para ese hombre era un día ordinario, para Sebastian supondría un punto de giro en su existencia. Ya la había cagado con Dora. Y no podía permitirse un nuevo traspié.

Pensó que cuando terminara todo aquello, si continuaba con vida, se entregaría a las autoridades por el homicidio de Sam Darden. ¿A cuánto tiempo le condenarían a pasarlo entre rejas? Pensó en Murphy y en el daño que le podría ocasionar. Pero el peso de la conciencia era mayor. No se veía a sí mismo viviendo en otro país.

Se bajó en la parada de metro de Vernon y se fue al apartamento de Rules, en la calle Ridges. A través de la ventana observó que un cuerpo se movía en el salón de un lado a otro. Parecía que hablaba por teléfono.

Marcó el número de teléfono de El Duque y esperó que alguien contestara. Estaba de pie, mirando los coches pasar bajo en una tarde nublada. Se había levantado un viento helado y tenía los labios resecos.

—¿Quién es? —preguntó El Duque con brusquedad.

—Soy Sam. ¿Cuándo me vais a llamar para decirme la información de Ivonne?

—Estamos esperando el dinero, querido mío.

—Se lo entregué ayer a Rules. Eran unos ocho mil dólares.

Se produjo un súbito silencio. Al otro lado de la línea, Sebastian se imaginó la semilla de recelo germinando en la mente de El Duque.

—¿Es que acaso no se lo ha entregado? —insistió Sebastian.

—Tengo que confirmarlo con él. ¿A qué hora sucedió todo?

—¿El qué?

—Lo del dinero, ¿a qué hora lo conseguiste y a qué hora se lo entregaste?

—Fue ayer, entre las cinco y la siete. Más o menos.

Se oyó un suave chasquido en la línea. El Duque había colgado. Miró el reloj y supuso que dispondría del tiempo suficiente. Y esta vez su fiel compañera ya disponía de balas. Después de regresar del centro de detención, había recuperado la Beretta de casa de Dora y comprado una caja de munición.

Esperó unos veinte minutos. Aprovechó que unos niños entraban al portal para colarse dentro del edificio. Usando como referencia la ventana donde había visto a Rules, subió al segundo piso. Se oían las voces de los niños armando alboroto en el rellano. Sebastian miró el pasillo y luego las puertas. En una de ellas había un aviso de desahucio. Siguió caminando hasta que llegó a la segunda puerta. Acababan de barnizar el marco.

Usó los nudillos para llamar a la puerta. Una voz dentro enmudeció, luego se oyeron los pasos. La puerta se abrió unos veinte centímetros debido a la cadena. Fue por ahí por dónde se asomó la cara de Rules. Al ver a Sebastian arrugó el entrecejo.

—Tengo el dinero —dijo Sebastian con voz firme.

—¿Por qué has venido aquí?

—Me dijo El Duque que viniera a entregártelo.

Rules hizo una mueca con la boca, miró hacia el pasillo y cerró la puerta. Al volver a abrir, Sebastian a la velocidad del rayo empujó la hoja y golpeó a Rules en la frente. Este dio unos pasos para atrás, desconcertado. Sebastian aprovechó el momento para mostrarle el cañón de su fiel compañera. Mientras Rules se llevaba la mano a la herida, cerró los ojos con expresión de hastío más que de miedo.

—¿Y ahora qué quieres? —preguntó Rules.

—¿Hay alguien más en la habitación?

—No.

—¿Con quién estabas hablando?

—No es de tu incumbencia —dijo señalando a su espalda.

Sebastian esparció la mirada. Una barra americana llena de platos sucios, los taburetes desordenados y un sofá tapizado de un color marrón. La puerta del dormitorio dejaba entrever una cama.

—¿Dónde tienes la semiautomática? —preguntó Sebastian.

—En ningún…

Antes de que respondiera Sebastian le disparó a la punta del pie. Rules aulló de dolor y cayó al suelo.

—¿Qué haces, desgraciado?

—¿Dónde está la semiautomática?

—¡En el primer cajón! —exclamó señalando la cómoda.

Registró a Rules por si acaso guardaba otra arma y a continuación, sin dejar de apuntarle, se desplazó hasta el mueble. Al abrir el cajón estaba la pistola. Sebastian se apoderó de ella y se la guardó en su abrigo.

Rules, con la mano tapando la herida, no dejaba de quejarse.

—¿Dónde está la chica? —preguntó Sebastian—. Basta de ya juegos.

—¿Esa que se llama Ivonne?

—Sí.

—Está con el hermano de El Duque —dijo hablando con dificultad. Hacía gestos ostensibles de dolor.

—¿Dónde la tiene?

—¡Tengo que ir a Urgencias!

—¿Dónde la tiene?

—¡No tengo ni idea!

—¿En su casa?

—No, en otra parte, pero no se lo ha dicho a nadie. Está muy receloso desde que tuvo que mover a su hermano a las afueras. Los vecinos le hicieron chantaje al saber que tenían a alguien encerrado. ¡Tengo que ir a Urgencias!

En su mente cristalizó la imagen del joven Breeze en el Paradise y el padre en su casa. Los dos con un disparo en la frente por culpa de una bala del calibre 25. La semiautomática era del calibre 45. Por lo tanto, otro esbirro de El Duque se encargó de las ejecuciones.

—¿Cómo se enteraron? —preguntó Sebastian.

—Por un mensaje que escribió la chica y que dejó caer en el césped de la casa. Los Breeze vivían al lado. El padre y el hijo se pelearon, y el hijo decidió ir por libre para sacar más dinero. Unos idiotas, vamos. No sabían que trataban con El Duque.

Seguramente los Breeze leyeron uno de los carteles repartidos por Dora y María por la ciudad, pensó Sebastian. Los pardillos se imaginaron que les había tocado la lotería.

Llamaron a la puerta. Debía ser El Duque. Sebastian miró a Rules con objeto de valorar si constituía una amenaza. Este entendió que debía guardar silencio si acaso no deseaba otra bala en el cuerpo. La única baza de Sebastian es que no tenía nada que perder.

Tragó saliva y se dirigió la puerta. Cambió a su fiel compañera por la semiautomática. Imponía un mayor respeto a todo el mundo. Antes de abrir, lanzó una mirada nerviosa a Rules. El hombre seguía sentado en el suelo, con la mano sobre la herida y con gesto de dolor. Se observaba una mancha de sangre alrededor de la bota.

Sebastian se colocó justo al lado del marco de la puerta. Aguzó el oído pensando que El Duque vendría acompañado. Se humedeció los labios y abrió la puerta con la mano izquierda sin moverse del sitio. En cuanto dispuso del espacio suficiente metió el cañón de la semiautomática.

El Duque estaba acompañado del joven que conducía el coche cuando conoció a Rules, cerca del apartamento de Dora. Ese tal Lucky. Cuando descubrió el arma, la cara de El Duque pasó del desconcierto a la rabia. La cara de Lucky se volvió pálida.

—Adentro —dijo abriendo la puerta al tiempo que apuntó con la cabeza al interior de la vivienda.

Notó la mano sudorosa apretando con fuerza la empuñadura de la automática.

El Duque descubrió a Rules en el suelo y negó con la cabeza. Seguramente reprobando su desconfianza en él.

—Desnudaos —ordenó Sebastian.

—¿Qué? ¿A qué viene esa tontería? —gruñó El Duque.

Sebastian, a modo persuasivo, le apuntó a la cabeza para demostrar que no necesitaba ofrecer más argumentos. El Duque le clavó una mirada afilada por el odio.

—Cuando te vi jamás pensé que serías un optimista, porque solo un optimista sería capaz de pensar que va a salir fácilmente de este embrollo —dijo El Duque mientras se despojaba del abrigo.

—Pensaste que ante de eliminarme, te podría hacer ganar ocho mil dólares sin moverte del asiento —dijo Sebastian.

El Duque asintió con la cabeza. Esbozó una sonrisa de niño travieso.

—Al menos tenía que intentarlo. Era una solución creativa, tienes que admitirlo.

La cara de Lucky seguía blanca como la cal. Pero también obedeció. Pronto ambos se quedaron en calzoncillos. La constitución de El Duque era más corpulenta de lo que parecía a simple vista. Llevaba el pecho depilado y sus brazos dejaban ver su amor por el gimnasio. El cuerpo de Lucky estaba menos trabajado. Y una pelambrera de oso le cubría pecho y espalda. Los dos hombres, desprovistos de la ropa, parecían insignificantes. Si disponían de alguna arma, no estaba a su alcance.

—Arrodillaos —dijo Sebastian.

Los dos hombres obedecieron. Sebastian dio un paso atrás para obtener una mejor perspectiva de los tres.

—¿Dónde está la chica? —preguntó fijando la mirada en El Duque, quien apretaba los labios una y otra vez.

—Deja que se vaya Rules, necesita una ambulancia —dijo Lucky.

—¿Dónde está la chica?

—Murió cuando sufrió el aborto. Mala suerte —dijo El Duque.

—¿Fue después de muerta cuando envió su mensaje de auxilio? ¿Fue acaso desde el más allá? —preguntó Sebastian con sarcasmo.

El Duque se encogió de hombros.

Sebastian rodeó a los dos hombres desnudos para colocarse a su espalda. De esta forma continuaba vigilando a Rules. Colocó el cañón a un metro de la cabeza de El Duque.

—¿Dónde está Ivonne? —preguntó mientras su corazón se le aceleraba a mil.

—Prefiero que me mates antes de decírtelo —dijo El Duque desafiándole con la mirada.

Fue una respuesta que sorprendió a Sebastian.

—¿Por qué?

—Eso no te incumbe. Mátame o cierra el pico —dijo sin alterar el tono de su voz.

Solo por un segundo dejó de vigilar a Rules. Pero en ese fugaz intervalo Rules alargó el brazo e introdujo la mano bajo el cojín del sofá. El brillo de una pistola Glock causó que Sebastian apretara el gatillo. Cuando la bala salió de la semiautomática, Rules ya empuñaba el arma y apuntaba hacia él. Al recibir el disparo en el pecho, Rules se desequilibró mientras disparaba. La bala acabó depositada en la frente de El Duque. Cayó de espaldas con los ojos abiertos. Y los pies se quedaron en una postura forzada.

Sebastian maldijo para sus adentros.

—Dime donde está la chica o te vuelo la tapa de los sesos —dijo dirigiéndose a Lucky.

—¡No lo sé! ¡Te lo juro! Por favor, no me mates —dijo con una profunda expresión de pánico—. Rules era su hombre de confianza, no yo.

Lucky vomitó sobre la alfombra. Después rompió a llorar como un niño, en posición fetal.

La desesperación se apoderó de Sebastian. Su única oportunidad de conocer el paradero de Ivonne se esfumó en un instante. Cerró los ojos y maldijo en voz alta. Había fallado.

Un murmullo capturó su atención a su espalda. Cuando se giró vio la boca de Rules manando sangre. Tumbado en el suelo, pugnaba por decir algo. Sus últimas palabras.

Sebastian se movió hacia él. Rules parpadeó y tosió un par de veces. La bala le había perforado un pulmón. Sus ojillos se movían inquietos.

—¿Dónde está la chica? —preguntó Sebastian una vez más. Arrodillado, con la cabeza inclinada sobre la sanguinolenta boca del vaquero, aguzó el oído.

Rules respondió en un susurro que heló el alma de Sebastian.

—La… noche… estrellada…

Le fue imposible ir más allá. Rules cerró los ojos y dejó de moverse. Comprobó el pulso con dos dedos sobre la yugular. Estaba muerto.

«La noche estrellada». Aquellas palabras resonaron en la cabeza de Sebastian. El cuadro de Van Gogh. Pero sus palabras ¿eran fruto del delirio o realmente la conciencia de Rules ansiaba la redención?

30

Sebastian decidió que lo mejor era dejar a Lucky atado. Usando la brida que había tomado prestada de Morny, le apresó a la tubería del lavabo en el cuarto de baño. Después, rasgó una sábana con objeto de crear una mordaza. Por si acaso se le ocurría demandar auxilio. Aunque no lo creía, puesto que la policía le exigiría explicaciones de los cadáveres.

Buscando en los bolsillos de la cazadora de Lucky, encontró las llaves de un coche cuyo llavero era el emblema de la BMW. Sin perder un minuto más, salió del apartamento y pisó la calle.

«La noche estrellada», recordó Sebastian, era el nombre del cuadro de Vincent Van Gogh. Retrataba un paisaje nocturno desde el sanatorio donde el pintor holandés estuvo recluido. Poco después, se suicidaría. ¿Cuál era la relación con la hermana de Dora? Solo se le ocurrió que en un lugar encontraría la respuesta. En la casa de El Duque.

Afortunadamente, recordó a tiempos que la casa de El Duque disponía de un sistema de seguridad. Bastó con darle una bofetada para que Lucky cantara el código.

Salió a la calle. Puso primera y se incorporó al tráfico. Por suerte se acordaba del trayecto. El coche incorporaba un GPS para rellenar las posibles lagunas de su memoria. Se le pasó por la cabeza que en la misma casa de El Duque estuviese Ivonne. La vasta superficie de la elegante vivienda podría albergar alguna habitación secreta.

Dentro de Sebastian una corriente de electricidad se movía de arriba a abajo. Se sentía próximo a su objetivo, a rescatar a Ivonne. Y eso le originaba una euforia contenida. Miró al cielo a través de la ventanilla. Atardecía.

No pudo evitar pensar que existía cierto paralelismo entre Van Gogh y él. Ambos eran dos tipos marginales, locos cada cual a su manera. Él también había estado enamorado de una prostituta, al igual que Sebastian. Más de ciento cincuenta años después de su nacimiento en Zundert, un nuevo Van Gogh surcaba las calles de Washington con el objetivo de rescatar a los buenos y ajusticiar a los descarriados. No puedo evitar soltar una risita burlona.

La casa del bosque apareció frente a él cuando anocheció. El terreno estaba húmedo, y en el ambiente flotaba un aire fresco. Las ramas se mecían como espantapájaros perfilados en la oscuridad.

Se apeó del BMW cromado y con las llaves de El Duque abrió la puerta. Un pitido electrónico atrajo su atención. Deseando que Lucky no le hubiera engañado, introdujo el código de cuatro cifras. Al poco, el pitido se ahogó. Encendió todas las luces del cuadro de mandos, sacó a su fiel compañera y agudizó el oído.

—¿Hola? —preguntó en voz alta.

Sebastian subió por las escaleras en sigilo recordando la primera vez que vio la repugnante cara de El Duque.

Miró el salón. Al ver el cuadro colgado en la pared, el corazón se le aceleró. Una coqueta lámpara iluminaba la obra envolviéndola con un halo de misterio.

—Aquí estás, amiga mía —musitó.

Apartó la silla de ruedas y se dispuso a examinar el cuadro. El tamaño no era demasiado grande, similar al original. Un metro de ancho y setenta centímetros de alto. Del dibujo no se desprendía ningún elemento extraño. Todo estaba en su sitio. Aquel cielo al óleo que se asemejaba a una ola de mar cabalgando hacia la orilla. La copa alargada y oscura del árbol derramándose sobre el paisaje de tejados y luces del pueblo. Siempre le había fascinado Van Gogh.

Se guardó la pistola. Y luego con sumo cuidado movió el cuadro por las esquinas inferiores. Enseguida se apercibió de que a pesar de la apariencia, no estaba colgado, sino atornillado por un lateral. Al igual que en las películas antiguas, movió la esquina inferior hasta que se abrió como un libro. Ante sus ojos se encontraba una caja fuerte. Sebastian pensó que dentro estaba la información que necesitaba desesperadamente. Sin embargo, sus ilusiones se vinieron abajo tan pronto como se percató de algo. El teclado era numérico. Rules le había puesto sobre la pista. Pero debía recorrer el camino él solo hasta la meta. Usó el código de seguridad de la casa aunque con resultado infructuoso. El Duque podía ser un inepto para la tecnología. Pero tampoco era un tontaina.

Se despojó el abrigo y lo soltó sobre la silla. Miró a su alrededor mientras suspiraba y se arremangaba. Su estómago se quejó de hambre. Pero eso no era una prioridad. El escritorio estaba desordenado, con libros de cocina, unos auriculares de marca, una tablet con la pantalla en negro y agrietada, un par de mandos de distancia, y unos guantes de gimnasio. Empezó por una mesa baja con varios cajones. Vació todo el contenido sobre la moqueta. Pero sin encontrar nada que le fuera útil. Por el ventanal nada más que se contemplaba un manto de densa negrura.

Tardó alrededor de media hora en examinar todo lo que había en los muebles del salón-despacho. Buscó incluso entre los cojines de los sofás. Pudiera ser que la combinación estuviera escrita en un trozo de papel en un rincón escondido. Al menos lo debía intentar. La otra alternativa debía esperar hasta encontrar los materiales necesarios.

Se desplazó hasta el dormitorio. Al contrario de lo que esperaba, estaba en un orden impecable. Le pareció evidente que El Duque no pasaba demasiadas horas, por lo que sería un escondite ideal. La habitación estaba amueblada con lo básico, aunque destilaba un gusto por lo sofisticado. Al igual que en el salón, también disponía de un amplio ventanal. En la repisa de la chimenea había un reloj chapado en oro cuyo mecanismo se oía con nitidez. Apoyado en la pared, un espejo de cuerpo entero con adornos de plata devolvía el reflejo de Sebastian. En un rincón se sorprendió descubrir una larga columna de libros. Y, cerca de la cama, estaba un baúl de madera con detalles arabescos esculpidos.

Miró todo aquello con los brazos en jarras. Una gota de sudor apareció por la frente y resbaló hasta la mejilla. En breve empezaría el segundo registro de la casa. Este sería el más exhaustivo.

31

Sebastian abrió el cajón de la mesilla de noche. Contenía un buen número de revistas Playboy. Eran recientes y se mantenían en un excelente estado. Como recién traídas de imprenta. Pasó las páginas de todas y cada una por si acaso descubría una nota con el código de la caja fuerte. Cuando terminaba con una revista, la tiraba al suelo. Al no encontrar nada, examinó el cajón sin éxito. Finalmente, lo cerró de un puntapié.

Rodeó la cama para registrar el otro cajón. Antes de llevarlo a cabo, levantó las almohadas con objeto de averiguar si vivía alguien más con El Duque. Solo encontró una muda de pijama. No debía de preocuparse por si otro inquilino aparecería por la puerta de repente. Abrió el segundo cajón y descubrió que estaba lleno de objetos personales. Una agenda, unas gafas de lectura, una pluma estilográfica y una fotografía.

Sebastian levantó la foto para examinarla. En ella se observaba a El Duque con una mueca burlona, pasando el brazo sobre los hombros de un tipo más joven. El parecido entre ambos era evidente, a pesar de la diferencia de la edad. Era el hermano de El Duque mencionado por Rules. ¿Sería Ivonne para él? ¿Para qué querían a la chica? No había que ser muy imaginativo para obtener una respuesta. Y eso le produjo una corriente de indignación. Ambos vestían con un esmoquin. Sobre sus cabezas llevaban un sombrero de copa adornado con tiras de colores. Era la celebración de un cumpleaños o de una Nochevieja. El hermano llevaba el pelo recogido en una coleta. Y su mirada desprendía una cierta melancolía.

Detrás de la fotografía descubrió algo escrito.

«Gracias por lo que hiciste. Tu hermano que te quiere y siempre estará en deuda». Estaba firmado por Mike El Duque con un garabato indescifrable.

Sebastian dio la vuelta de nuevo a la fotografía. Volvió a contemplar las caras de los hermanos. El Duque había muerto y todo ese amor fraternal ya era pura fachada.

Algo le llamó la atención en el fondo del cajón. Era el recorte de un periódico de hacía seis meses. Lo abrió con cuidado. Había una fotografía en blanco y negro del hermano de El Duque, avejentado, y con una abundante barba. El titular rezaba: «Sale en libertad William Mill después de cumplir catorce años por el homicidio de un guardia de seguridad». En el cuerpo del artículo se informaba de que la banda a la que pertenecía había atracado el Bank of America de la avenida Pennsylvania. Un guardia de seguridad había resultado muerto por el tiroteo. En la persecución por parte de dos coches patrulla, detuvieron a William. A pesar de que no se le encontraron rastros de pólvora en las manos o en la ropa, extrañamente se declaró culpable del homicidio a las primeras de cambio. El dinero nunca fue encontrado y Mill nunca desveló los miembros que perpetraron el intento de robo junto a él. Algunos medios de comunicación apuntaron a que el papel de Mill fue solo de conductor, sin intervención en el tiroteo. Sin embargo, en época de elecciones, la fiscalía aceptó la declaración de culpabilidad.

A Sebastian no le extrañó la gratitud de El Duque hacia su hermano. Dedujo que gracias a él se había ahorrado una penosa estancia en la cárcel. A pesar de la naturaleza delictiva del asunto, el gesto de William le conmovió por un instante. Aquello le empujó a acordarse de su hermana Melissa, de sus sobrinos y de la amenaza paranoica de su cuñado.

Después de una hora sin ninguna pista que sirviera a su propósito, decidió pasar al plan B. Bajó hasta los pisos inferiores en busca del garaje o sótano. Por suerte, fue una tarea que no le llevó más de cinco minutos. El sótano era una estancia similar a un búnker por el bajo techo y por lo hermético. Estaba bien provisto de herramientas de jardinería.

—¡Ivonne! —exclamó.

Como única respuesta obtuvo el silencio más absoluto. Inspeccionó todas las habitaciones de los pisos inferiores. Eran dormitorios para invitados, un pequeño gimnasio con una cinta para correr y unas pesas, y una sala con una pantalla enorme frente a un confortable sofá. En todas las estancias gritó el nombre de la chica y fue palpando las paredes. Su corazonada de que pudiera estar recluida en la casa de El Duque resultó ser falsa.

Resignado, Sebastian se apoderó del pico y regresó al salón.

En cuanto se encontró de nuevo frente a la caja fuerte, empezó a golpear la pared con la herramienta. El plan era sencillo. Solo necesitaba que sus mermadas fuerzas respondieran. La sensación de hambre atroz seguía corroyendo sus entrañas. No hubiera sido una pésima idea detenerse e inspeccionar la nevera. Pero decidió que ya encontraría el momento.

Cada golpe en la pared retumbaba por toda la casa. Si algún vecino se extrañaba de los ruidos y llamaba a la policía, estaría perdido. El sudor volvió a emerger por la frente. Se sentía sucio y apestoso.

Al cabo de unos diez minutos con el pico creó un círculo alrededor de la caja. Necesitaba otros veinte más para extraerla de la pared. Sobre la suave alfombra iban cayendo restos de ladrillo y yeso.

Con el rostro y las manos manchadas de suciedad aisló la caja. La depositó en el centro del salón. Allí dispondría de más espacio. No se detuvo a tomarse un respiro. Prosiguió con los golpes sobre el lateral metálico hasta que consiguió abollarlo. Después, cuando logró crear un resquicio, sonrió en mitad del estruendo. Lo había conseguido.

Pero al agacharse para echar una ojeada al interior, se llevó una profunda decepción. Dentro solo había un buen número de fajos de billetes, amontonados, quizá veinte o treinta mil dólares. Pero ni rastro de cualquier pista que condujera al paradero de Ivonne Jiménez.

Sebastian se arrodilló sobre el suelo, exhausto. Las gotas de sudor le bañaban la sien. Maldijo para sus adentros. Necesitaba a la desesperada un nuevo momento de revelación. Se incorporó y deambuló con los brazos en jarras. Murmuraba frenético. Como si formara parte de un ritual.

Un pensamiento brumoso encajó en alguna parte de su mente. Al percatarse, se sobresaltó. «La noche estrellada» era el nombre del cuadro de Van Gogh. Pero no era el salvaguarda de la pista definitiva.

«La noche estrellada» era una contraseña.

32

Fue raudo hacia la mesa, apartó de un manotazo el resto de objetos. Se fijó en la tablet agrietada y de pantalla oscura. Era un iPad mini. Le apretó el botón de encendido. Pero no cambió de estado. Rebuscó entre los cajones hasta que encontró un cable y el cargador correspondiente. Sin perder un segundo, conectó el dispositivo a la corriente y fijó la vista en la pantalla. Pensó que si no se encendía la angustia del fracaso sería abrumadora e insoportable. Le acompañaría el resto de su vida.

Al percibir un ligero mareo, tomó asiento sin apartar la vista de la tablet. Transcurrieron unos diez minutos. Después apareció el icono de una batería cargándose. Sebastian pensó que era una excelente señal. A pesar del aspecto descuidado, quizá funcionase. El icono parpadeaba. Se colocó de pie con objeto de pasear por el salón mientras la cabeza se le llenaba de pensamientos morbosos. La imagen de los cadáveres de Rules y El Duque, la cara de pánico de Lucky, el cuerpo juvenil del joven Breeze, su padre… En sus nueve años como policía en Baltimore nunca se había topado con tantos cadáveres en tan pocos días.

La pantalla de la tablet se iluminó. Sebastian dejó escapar un suspiro. Llegaba un momento decisivo. Tomó asiento. Ante sus ojos apareció el logo del fabricante y, al segundo, la pantalla del escritorio. Para acceder a ella se exigía una contraseña.

Sebastian escribió la que confesó Rules antes de morir. La pantalla con las aplicaciones se le abrió para él. Dejó escapar otro suspiro, esta vez más largo y profundo. Rules se había compadecido a última hora de Ivonne. Cuando él mismo vio el rostro de la muerte a un milímetro en aquel lúgubre sótano frente a Morny y el chico, también sintió una brusca revelación. De una forma retorcida, algo le conectaba a Rules en lo más profundo.

En el iPad primero examinó aquello que le pareció más personal. En la aplicación de Notas no encontró nada. Pero en el archivo de correos electrónicos encontró algo interesante. Se trataba de un intercambio de correos con un agente inmobiliario. Estaban fechados dos semanas atrás. El Duque mencionaba su preferencia por el alquiler de la casa cerca del parque de Shenandoah, en el estado de Virginia. El agente le felicitaba por su decisión. Y le comentaba el deseo de que se pasara por su oficina para firmar el contrato.

Sebastian abrió entonces la aplicación de Mapas. Tal y como esperaba había una ruta establecida desde su casa hasta la vivienda. Debía ponerse en marcha lo antes posible. Según indicaba el rótulo a un costado de la pantalla, la duración del viaje constaba de casi dos horas.

Se le pasó por la cabeza llamar a la policía. Pero luego pensó que era mejor esperar hasta saber con certeza que Ivonne estaba en la casa.

Bajó las escaleras, salió de la casa y se subió al coche. La batería del iPad aún no se había cargado del todo. Por lo que decidió copiar la dirección en el GPS del BMW. No obstante, optó por llevarse el iPad dejándolo sobre el asiento del copiloto.

Durante el trayecto fue escuchando la voz robótica del asistente virtual que le indicaba la ruta a seguir. Era noche cerrada y el camino no estaba iluminado. A pesar de que el tiempo corría en su contra, decidió no rebasar el límite permitido.

Sebastian se detuvo en las afueras de un pueblo llamado Sperryville. Necesitaba repostar gasolina. Aprovechó la ocasión para preguntar al dependiente. No se fiaba de que el GPS fuese tan preciso en un lugar remoto. Le enseñó las fotografías de la propiedad adjuntas en el correo electrónico.

—Mmmm… —dijo rascándose la cabeza—. Creo que sé cuál es. Tiene que tomar un desvío donde dice «Propiedad privada». Es un gran letrero rojo.

—Gracias —dijo Sebastian con una media sonrisa.

Condujo lento. A su alrededor no había más que oscuridad, las sombras de la vegetación y, en lo alto, la media luna. De vez en cuando se cruzaba con otro vehículo en dirección contraria. Pensó que si divisaba el desvío sería prudente apagar los faros. Caminaría por el sendero de tierra hasta la casa. Con suerte el BMW dispondría de una linterna junto a la bolsa de herramientas para cambiar la rueda.

Cuando vislumbró el letrero apagó los faros. Se detuvo a un lado de la carretera. Se ayudó del resplandor de la tablet para abrir el maletero. Tal y como había supuesto, había una linterna en la bolsa de herramientas. Dejó la tablet y cerró el maletero. Miró a lo lejos. No se veía más que sombras. El cuerpo tiritaba de frío.

Cruzó la carretera y subió la colina a través del sendero arbolado. Se sobresaltó al descubrir una silueta oscura. Pero luego se percató de que eran unos matorrales. Los pasos crujían sobre la gravilla en medio de un silencio abrumador. La propiedad era enorme. Ideal para ocultarse del mundo. A Sebastian no le hubiera disgustado disponer de un espacio como ese para él solo. Vivir como un ermitaño, al igual que el ensayista Henry David Thoreau durante dos años en una cabaña junto al lago Walden.

Distinguió el contorno de una casa recortada sobre el cielo nocturno. Enseguida pensó en William y en el desconocimiento de lo que se le avecinaba. Apagó la linterna. Miró el teléfono. Sin cobertura. Caminó con sigilo a través de la maleza hasta que obtuvo una mejor visión de la casa. Estaba algo deteriorada. Construida con piedra caliza, constaba de dos plantas, con un porche de aspecto ruinoso. Era una vivienda que daba escalofríos.

Oyó algo arrastrándose por la hojarasca. Pero enseguida el ruido se extinguió. Palpó fugazmente a su fiel compañera en el bolsillo de su abrigo. Le bastaba con saber que estaba ahí para disfrutar de una breve dosis de calma. Como si fuera un caramelo que lo saboreara en un instante para luego escupirlo.

Se dirigió a la ventana. En el camino observó que bajo la puerta se atisbaba una franja de luz. Aguzó el oído. Pero no se oía nada salvo la profundidad de la noche.

Ya estoy cerca, Ivonne, pensó Sebastian.

33

Al asomarse lentamente por la deteriorada ventana, vio el interior de un salón de estar. Había dos sillones, un cenicero de pie y una mesa de madera vieja con periódicos. No había nadie. El silencio era sepulcral. ¿Está William en casa o ha salido?, pensó Sebastian mirando a su alrededor por si descubría algún vehículo de transporte.

Sebastian metió la mano en su abrigo y sacó la Beretta. Con cuidado de no crear ruido, volvió al porche. Se fijó en que el alféizar de la ventana estaba recubierto de polvo. Asió la manilla. Abrió la puerta poco a poco. La situación evocó de nuevo a su pasado como policía. A esa inquietante situación de entrar en un terreno desconocido donde era vulnerable. Y ahora debía realizarlo sin un compañero protegiendo su espalda. Entró en el salón con ambas sosteniendo la empuñadura de la pistola. A toda velocidad dirigió la mirada por todos lados, en busca del menor movimiento. Caminó hacia la cocina donde encontró platos y cubiertos en el fregadero. En el aire flotaba un extraño olor a té. A lo lejos oyó un murmullo. Como un riachuelo. Provenía de la planta de arriba.

Sin dejar de apuntar con la pistola, Sebastian subió por las escaleras. Con la mente llena de imágenes siniestras, entró en la primera habitación con la linterna encendida. Era un dormitorio con la cama desecha y un paquete de galletas en el suelo. La ventana estaba cerrada a cal y canto. Quien quiera que durmiese ahí, no se esmeraba demasiado con la limpieza. Salió de la habitación.

El murmullo subió de intensidad a medida que caminaba por el descansillo. Sintió el impulso de gritar el nombre la chica. Pero se contuvo. Registró después otra habitación sin ningún resultado. Llegó a la conclusión de que el murmullo de agua provenía de la cisterna del cuarto de baño. Debería de haber un problema con la junta, quizá un desgaste que ocasionaba la pérdida de agua. Al entrar en el baño, el ruido era notorio y provenía, en efecto, de la cisterna.

Bajó por las escaleras hasta el salón. Todo permanecía como congelado por el tiempo. Sebastian albergó la sensación de encontrarse en esos refugios perdidos en las montañas heladas para intrépidos exploradores. El ruido de la cisterna seguía perturbándole. Como una pertinaz mosca volando sobre su cabeza. Apoyó la mano en la balaustrada de madera. Y bajó las escaleras una a una. En su etapa de policía, cuando irrumpían en las casas de los sospechosos, llevaban un chaleco antibalas. Eso le había salvado la vida en un par de ocasiones. Ahora caminaba desnudo.

De nuevo una profunda oscuridad le envolvió al tiempo que descendía. Aguzó el oído. Nada. Con el foco de la linterna fue alumbrado los rincones. Al cruzar un umbral con forma de arco sintió como un intenso olor le golpeaba la nariz. Era el hedor a mezcla de orina y excrementos. Se echó para atrás. Pero en ese momento oyó una tenue respiración. Enfocó la linterna donde pensó que provenía el sonido. Vislumbró un bulto en el suelo que parecía moverse.

—¿Hay alguien ahí? —susurró.

Se oyó un gemido ahogado transcurridos unos segundos. La linterna enfocó unos ojos semicerrados, sobre los que caía un mechón de pelo. La figura se enderezó y con ese gesto se oyó el arrastre de las cadenas.

—¿Ivonne?

De nuevo un prolongado silencio. Sebastian bajó la pistola y se acercó.

—No, me llamo Laura —musitó.

Laura miró a Sebastian con los ojos bien abiertos. Su expresión era de auténtico pavor. Estaba atada por detrás y encadenada. Se volvió a tumbar sobre las mantas, exhausta.

—¿Dónde está Ivonne? —preguntó Sebastian colocándose en cuclillas.

—¿Quién eres?

Sebastian comprendió que primero debía ofrecer una explicación. Le dijo que había sido contratado por la hermana de Ivonne para encontrarla. Y lo que deseaba era llevarla sana y salva. Solo quería ayudar.

—Se la ha llevado hace un rato… Afuera… Estaba borracho y… —dijo con esfuerzo, hasta que rompió a llorar.

Le soltó las correas y le tomó del brazo. Aún quedaba por liberarla de la argolla clavada en la pared. Y que sujetaba la cadena. Sebastian le dijo que traería algo para liberarla. Salió de la casa y, con la ayuda de la linterna, buscó una enorme piedra. La encontró. Con ambas manos la cogió y regresó al sótano.

Entre Laura y él estamparon la piedra contra la argolla. Necesitaron de varios intentos para destrozarla.

—¿Tienes fuerzas para caminar? —preguntó él—. Hay un coche aparcado siguiendo el sendero. Ve allí y enciérrate con el seguro. Espéranos.

Laura asintió con la cabeza. Sebastian le ayudó a levantarse colocando su mano sobre la cintura. Al principio cojeó un poco.

—¿Estás bien? —preguntó Sebastian.

—Más o menos.

—¿Seguro que podrás ir hasta el coche?

—Prefiero intentarlo a quedarme aquí —dijo con un hilo de voz.

Caminaron con calma hasta las escaleras. El cuerpo de Laura temblaba. Sebastian se preguntó de dónde habría sido raptada. Por su aspecto dedujo que era estadounidense.

—¿Hace mucho que se llevó a Ivonne?

Negó con la cabeza.

—Hace unos diez minutos —dijo Laura.

—¿Sabes si hay teléfono en la casa?

—No lo sé —respondió con la mirada clavada en el suelo.

Desde la profundidad del bosque emergió un desgarrador un grito de mujer.

Sebastian y Laura permanecieron inmóviles por un instante, rígidos. Siguieron escuchando. Pero no se oyó el menor ruido. Salvo el irritante sonido de la cisterna.

—Ayúdala, por favor —dijo Laura tragando saliva—. Yo iré al coche. Os esperaré allí —dijo con una mano apoyada en la balaustrada.

—Agarra bien la cadena para que no tintinee.

34

Sebastian subió las escaleras de tres en tres y salió al exterior con el corazón a mil. Gracias a un nuevo grito logró orientarse. Corrió sintiendo cómo su cuerpo se quejaba del ejercicio físico. Las piernas se movían pesadas y enseguida la respiración se volvió entrecortada. Cruzó arbustos sintiendo las espinas rozar los pantalones. Y sintiendo cómo la tierra se le colaba en los zapatos. La oscuridad lo envolvía. El exiguo foco de la linterna era como un bote salvavidas en mitad del océano.

—¡Ivonne! —exclamó.

Metió la mano en el abrigo. Sacó a la Beretta sin dejar de correr. Apuntando hacia arriba, disparó sendos disparos a la noche. Pretendía que William, al saberse perseguido, cesara de cualquiera que fuese su intención y liberara a la chica.

En cuanto el eco de los disparos se difuminó, Sebastian se detuvo de golpe. El silencio volvió a dominar el bosque. Incluso aguantó la respiración para que nada le impidiera oír el más mínimo ruido. Como las suaves pisadas de un gato, le llegó el tintineo de las cadenas desde el sureste.

—¡Ivonne! —volvió a gritar al tiempo que corría.

No escuchó nada durante unos segundos. Pero después su pulso se le aceleró cuando oyó una voz. La luz de la luna bañaba un claro del bosque. Y allí la vio tumbada en el suelo, arrastrándose.

Sebastian dio un paso en falso y cayó al suelo sintiendo un golpe en el antebrazo. Logró sostener la pistola. Pero la linterna cayó con un ruido sordo y se apagó en el acto. Palpó con el pie el aérea dónde había caído. No la encontró. Continuó caminando hacia la chica. Miraba hacia un lado, hacia otro, esperando el ataque de William desde cualquier parte.

Ivonne estaba tumbada boca abajo, con la presilla del pantalón a la altura del muslo. Tiritaba de frío. Sebastian enseguida se despojó de su abrigo. La ayudó a incorporarse y se lo colocó con esmero. La cadena colgaba de la correa atada al cuello.

—Sabes mi nombre… —dijo ella con esfuerzo.

Sebastian aspiró hondo.

—Tu hermana me contrató para encontrarte. Está muy preocupada.

—No le creo —dijo a duras penas—. ¿Adónde me llevará ahora?

—A casa. ¿Puedes ponerte en pie?

La chica movió la cabeza hacia atrás. Parecía reticente.

—¿Cómo sé que no… es uno de ellos? —preguntó ella asustada.

—No lo soy y punto. No hay más que hablar —respondió con brusquedad—. Bajaremos hasta el coche.

—¿Y Laura?

—En el coche.

Sebastian e Ivonne caminaron en dirección a la carretera. Su única orientación era el vago recuerdo de por dónde había venido. Caminaban a paso lento, con el brazo de Sebastian rodeando la cintura de la chica. El frío le atravesaba la piel.

Durante los siguientes diez minutos caminaron con lentitud. Sebastian oía la frágil respiración de Ivonne. Deseó que cuando llegara el coche y tomara asiento, se recuperara algo del cansancio y el miedo.

—¿Le ha pasado algo a mi hermana?

—No —mintió Sebastian.

Ignoraba el siguiente paso de William. Quizá hubiera regresado a la casa. O quizá su objetivo era llegar a la carretera. Descubriría el coche. Aquella idea le produjo cierta angustia. Pensó que debería acercarse primero para comprobar que el camino estaba despejado.

Oyó un ruido a su espalda. Se giró. Algo se abalanzó sobre él. Notó una descarga eléctrica recorriendo su cuerpo. Después, la oscuridad absoluta.

Sebastian escuchó a su cuerpo. Pero no comprendía lo que deseaba. El cuerpo nos habla y nos dice lo que necesitamos. Pero Sebastian sentía a su cuerpo a una distancia sideral. Es posible que fuera debido a la descarga eléctrica. Las palpitaciones reverberan con un agudo dolor.

A su lado yacía Ivonne, inconsciente, sobre el camastro. Delante de Sebastian estaba William. Lo primero que se le ocurrió fue cómo lo había traído de vuelta al sótano. Supuso que lo había arrastrado con las cadenas. Las mismas con las que estaba sujeto a la pared.

William comía una manzana mirando a Sebastian. Paseaba de un lado a otro, con un brazo detrás. Su mirada era de absoluto desprecio.

—¿Te preguntas cómo te he encontrado verdad? —preguntó Sebastian—. Apuesto a que sí. Tu hermano te delató por una importante suma de dinero.

El hombre se mantenía imperturbable. Moviendo exageradamente las mandíbulas mientras masticaba.

—¿A qué has venido? —preguntó al fin.

—A llevarme a la chica. La buscan.

—¿Para qué?

—Eso no es asunto tuyo.

William se acercó hasta la posición de Sebastian. Lo miró de arriba a abajo. Como se mira a una lagartija.

—Mientes. Mi hermano no me ha vendido —dijo arrojando el hueso de la manzana al suelo—. Dime, ¿quién te ha enviado?

—Ya te lo he dicho. Nadie.

—¿Crees que merece la pena morir? Responde a lo que te pregunta, si no te degollaré. ¿Quién te envía?

Sebastian guardó silencio. Tiró de la correa. Pero estaba demasiado fuerte. Evocó las mismas lúgubres sensaciones que en el sótano de Morny. Necesitaba hacerle hablar.

—Un familiar de los Breeze. Quiso saber quién los había matado. A la policía les importaba un carajo —dijo Sebastian.

—¿Los Breeze? —preguntó sopesando la respuesta.

Era evidente que pensaba si el asesinato del padre y del hijo era suficiente motivo para contratar a un detective privado, al margen de la policía. Dedujo que era una familia de escasos recursos.

Ivonne movió la cabeza. Se despertaba poco a poco, parpadeando y pasándose la lengua por los labios. Sebastian prefirió que continuara acostada. El tipo no era fuerte. Pero las fuerzas de Sebastian eran escasas. La esperanza vivía en otros barrios, muy lejos de aquella casa ruinosa en el bosque.

Empezó a lamentarse de no avisar a la policía a su debido tiempo. Se preguntó si no fue un gesto arrogante por su parte. Quizá una parte de él se creyó el papel de héroe involuntario hasta el último soplo de vida.

35

—Yo de ti me marcharía. ¿Qué vas a hacer con nosotros? ¿Te piensas que no he avisado a nadie cuando vine? —preguntó Sebastian.

En la mirada de William refulgió desconcierto. Sebastian dedujo que no era una persona lúcida. Era del tipo que idolatraba a su hermano hasta lo indecible. Estaba moviéndose de un lado a otro, sin saber muy bien cuál sería su siguiente movimiento. Sebastian, mientras tanto, estaba con la espalda apoyada en la pared, con la barbilla alzada. En la otra punta del sótano estaba su ropa, encima de una mesa. La Beretta estaba a la vista, junto a la foto de Ivonne, las fotocopias del caso Breeze, el pañuelo y unos cuantos billetes y monedas.

—Cierra la boca —dijo William—. Deberías pensar mejor lo que dices. Este es un lugar aislado, y os tengo controlados.

—Aprovecha la soledad porque tu hermano estará ahora disfrutando del dinero —dijo Sebastian.

—¿Dónde está la otra chica? —preguntó William.

Sebastian se encogió de hombros. Entonces William con dos grandes zancadas se acercó. Agachado, colocó el filo del cuchillo sobre la garganta de Sebastian.

—¿Dónde está la otra chica? —repitió con lentitud con el rostro contraído en un gesto desafiante.

—No lo sé. Yo fui directamente al bosque cuando oí el grito de Ivonne —dijo Sebastian con el cuerpo en tensión. Aún notaba el aturdimiento de la descarga en la cabeza. Aunque pudiera librarse de las correas, enfrentarse a él sería afrontar una contundente derrota.

—La he buscado por la casa y no está —dijo William—. Por tu culpa se va a ir todo a la mierda. Créeme, amigo, que me las pagarás. Mi hermano sabrá bien lo qué hacer contigo.

—Él no está. Se fue —dijo Sebastian.

William lo fulminó con la mirada. Sebastian se alegró de haber sido el causante de la muerte de su hermano. Cuando se enterara, su dolor sería eterno. Al menos es un consuelo, pensó. Había borrado de la calle a un delincuente. Y esta vez no le pesaría. Como cuando mató a Sam Darden.

Ivonne movió la cabeza. Después parpadeó. Eso le sirvió a Sebastian para que William rebajara la tensión con el cuchillo. Enseguida la chica comenzó a murmurar. Y a remover las piernas y los brazos. William le lanzó una mirada. Como si acabara de descubrir que estaba allí.

—¿Dónde estoy? —musitó Ivonne.

William se enderezó sin dejar de mirarla. Sebastian observó que arrugó el entrecejo. Se echó hacia adelante y propinó un cabezazo en la pierna de William. El golpe se propagó por toda la cabeza de Sebastian. Fue como si le estrujaran el cerebro.

El captor cayó al suelo. El cuchillo se escapó de su mano. Las miradas de ambos hombres se cruzaron. Cada uno se asomó al alma del otro. Sebastian supo que su final era inminente. Acudió a su mente la imagen de Dora. William se apoderó del cuchillo. Se acercó a Sebastian con la intención de clavárselo por un costado. Sebastian dobló el cuerpo como pudo. No podía hacer nada más con las manos apresadas.

—En el fondo lo estabas buscando —susurró William.

Justo cuando el cuchillo viajaba hacia el costado de Sebastian, se oyó un disparo. La expresión de William fue como si, por un instante, rompiese a llorar. Luego cayó de rodillas. Un hilo de sangre brotó de repente de su boca.

Al desaparecer el cuerpo de la visión de Sebastian, observó a Laura con la Beretta en la mano. Estaba de pie junto a la mesa, con el rostro pétreo, sin rastro de arrepentimiento. No era la primera vez que usaba un arma.

Se formó un tenso silencio hasta que Ivonne vomitó. Sebastian de un puntapié comprobó que William estaba muerto.

Laura dejó la Beretta sobre la mesa. Soltó las correas de Sebastian e Ivonne. Una adolescente le había salvado la vida. Cuánto se alegraba de que hubiera seguido su instinto y no hubiera permanecido en el coche.

Respiró hondo mientras procuraba tranquilizarse. Debía recomponer sus pensamientos con objeto de salir cuanto antes de la casa, justo cuando su mente le exigía ya un receso.

Laura se dejó caer sobre los brazos de Sebastian. Estaba extenuada. El esfuerzo de regresar a salvarle la vida le pasaba factura. Desconocía a la chiquilla. Pero se había ganado su absoluta admiración. Antes de dejarla sobre el suelo con cuidado, se fijó en los ojos de colores diferentes.

Salió corriendo, bajó por el sendero de gravilla y llegó hasta el coche. Puso primera y regresó a la casa. El cuerpo le temblaba por el frío y la excitación.

Aunque lo ideal hubiera sido alejarse cuanto antes de la ciudad, pensó que lo más sensato sería dejar a Laura en un hospital. Sin embargo, debido a su condición de inmigrante ilegal, Ivonne debía ser atendida por María. Después las llevaría hasta la frontera para que pasaran a México. No había tiempo que perder.

36

Cuando llegó a Washington amanecía. Se estacionó frente a la puerta del hospital Essential de América. A un costado estaban aparcadas dos ambulancias. Se quedó sin respiración cuando se percató de la presencia de dos policías. Tomaban un café humeante mientras charlaban. Se encontraban a una distancia alejada. Pero aun así Sebastian no puedo evitar sentir la tensión. Ignoraba si la policía ya estaría al tanto de los cadáveres en la casa de Rules.

Abrió la puerta del coche y tomó a Laura en volandas. Estaba con los ojos medio abiertos. Pensó que los policías nada más verle se acercarían a la entrada. Pero estaba equivocado.

Sebastian ni siquiera había elaborado una mentira plausible cuando fuera preguntado por los enfermeros. Así que cuando lo hicieron, les respondió lo primero que le pasó por la cabeza. Que la había encontrado en la calle. Enseguida le instaron a que la colocara sobre la camilla.

Un minuto después se encontraba de nuevo al volante del coche. Valoró si dejar también a Ivonne. Pero a la policía no le llevaría tiempo relacionar la casa del bosque con las muertes de los hermanos Breeze y Mill, además de Rules. La retendrían. Pensó que sería mejor para su estado mental si se encontraba con su hermana en México.

Fueron hasta el apartamento de Dora. Llamó a María al portero automático y le pidió que bajara. Si ella consideraba la necesidad de ingresarla en el hospital, estaba dispuesto a seguir su consejo, pese a las consecuencias.

Al ver a Ivonne en el interior del coche, María soltó un grito de alegría. Los ojos se le inundaron de lágrimas. Miró al cielo como si el reencuentro fuera obra divina. Las palabras exaltada de María despertaron a Ivonne. Se fundieron en un cariñoso abrazo.

—Perdóname —musitó María.

Ivonne parecía demasiado débil para contestar. María preguntó lo sucedido y Sebastian no omitió ningún detalle.

—Quiero llevarla a la frontera. Dora la espera en Tijuana —dijo Sebastian.

María asintió como si estuviera al tanto. Tenía unas profundas ojeras, estaba despeinada y parecía falta de sueño.

—¿En coche? —preguntó mientras colocaba una mano sobre la frente de Ivonne.

—Será lo más seguro.

María volvió a mirar a Ivonne. Movió la cabeza en un gesto que parecía decir que sería una aventura arriesgada. Cruzó los brazos sobre la rebeca gris. Dijo que ella iría con ellos. Sebastian no se opuso. María regresó al apartamento para coger el botiquín, algo de ropa, y dinero para salir de Washington lo antes posible.

Los tres cruzaron el país en dos días. Durmieron en moteles baratos y se alimentaron de mala manera. Pero cuando Ivonne se fue recuperando poco a poco, un ambiente de moderado optimismo los envolvió.

A Sebastian se le ocurrió que lo idóneo sería cruzar la frontera por Texas y luego terminar en Tijuana. De esta manera reducían el riesgo de que la policía los interceptara. Sin embargo, María pensó que obtendrían menos complicaciones si cruzaban la frontera por San Diego. El amigo de un amigo le había comentado tiempo atrás que allí para salir nadie te preguntaba nada. Mientras que en Texas quizá establecieran unos controles más rigurosos. A Sebastian le pareció una excelente propuesta.

Cuando llegaron a Albuquerque, Ivonne desde una cabina pública, llamó a su hermana a la casa de los primos. Sebastian desde el coche observó la conversación. El rostro de Ivonne había adquirido cierta luminosidad.

A pesar de que se esforzó en evitarlo, no pudo evitar juzgar su papel en toda la historia. Su mente le decía a veces que había actuado bien, otras que no tanto. A veces sacudía la cabeza para deshacerse de esos pensamientos dañinos que no le aportaban más que angustia. El cansancio de la conducción le ocasionaba algún calambre que otro. Aunque se aliviaba gracias a los descansos que se tomaba cada tres horas.

Un día después se encontraban frente a un pequeño edificio de hormigón gris, funcional, hermético, con ventanas amplias y enrejadas. Se trataba del puesto fronterizo entre California y México. Una larga fila de coches en varios carriles esperaba su turno para dar cuenta frente a los funcionarios estadounidenses.

Por otro lado, las personas sin vehículo se internaban en el edificio a través de una larga pasarela. María le comentó a Sebastian que al salir del edificio cruzaban la frontera (indicado por una placa metálica instalada en un mojón) por una especie de pasillo enrejado.

Llegó el momento de la despedida. Ivonne y María le agradecieron todo lo que había hecho por ellas con un cálido abrazo. Después las vio subir por la pasarela mientras sonreía comedidamente. Detrás de él un tren rojo se detenía en la vía. Un buen número de pasajeros se apeaba y se dirigía a la frontera. Más allá, una parada de taxis con los taxistas deambulando con las manos en los bolsillos.

Sebastian respiró hondo. Más allá de la frontera contempló la enorme bandera mexicana ondeando al viento. Y más allá, las colinas cubiertas por un manto de casitas blancas. Su instinto de conservación le envió un mensaje diáfano. Luego le llegaron las imágenes.

Imágenes de su hermana, sus sobrinos, su madre con la mascarilla de oxígeno, de Murphy, incluso de Rules y El Duque, la imagen del vagabundo con el que habló a la puerta del albergue, de su Beretta, los tatuajes de Dora, de él viejo y solo, de Sam Darden… Se mordió el labio inferior y siguió los pasos de Ivonne y María. Las alcanzaría en menos de un minuto.

FIN