Pronto va a empezar el campeonato regional y los Cebozetas tienen que decidir su alineación titular. ¿Podrá Tomi mantener el número 9? ¿Será Pedro el nuevo líder? Los chicos todavía no están convencidos con la fusión de equipos, así que los místeres Champignon y Walter se enfrentarán al más duro de los retos: trabajar en equipo para dar ejemplo y no defraudar a nadie.

Luigi Garlando

Examen sobre el césped

¡Gol! - 22

ePub r1.0

Titivillus 06.07.15

Título original: Il giorno delle selezioni

Luigi Garlando, 2011

Traducción: Santiago Jordán Sempere

Ilustraciones: Marco Gentilini

Diseño de cubierta: Stefano Turconi

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

A mi admirado David, que ha vuelto

a marcar después de su grave lesión

Armando está pasando el aspirador por el salón bajo la mirada atenta de su mujer.

—¡Eh, ahí veo pelusa aún! —le advierte Lucía.

Su marido traza una U y repasa la zona del parqué cercana al sofá.

—Pero ¿estás seguro de que puedes conducir el aspirador aunque te hayan quitado el carné, papá? —le pregunta Tomi con una risita.

—Tengo un hijo con un sentido del humor apabullante —comenta Armando haciendo una mueca—. De hecho, hace reír hasta cuando juega a fútbol.

—No te distraigas, Armando, o dejarás más polvo —le regaña Lucía—. Recuerda que tu período de sanción todavía no se ha acabado.

—¡Pues es un castigo de lo más exagerado! —protesta el marido—. Todavía no entiendo por qué no bastó con la espléndida cenita que organicé en el Retiro.

—No, no bastó porque me hiciste mucho daño —contesta su mujer.

—Además, la idea de la velada en el parque del Retiro no fue tuya —precisa Tomi.

—Esta me la pagarás, traidor… —amenaza Armando.

—¡Calla y limpia! —ordena Lucía.

Armando resopla y empuja el aspirador hacia la zona de las cortinas, mientras que Tomi disfruta, encantado, del espectáculo.

Como recordarás, Armando, presa de los celos, había perseguido a su mujer al volante del autobús 54, metiéndose en contradirección por una calle y abandonando el vehículo en medio de la calzada. Esa proeza le costó el retiro del carné y la suspensión de su contrato de trabajo. Y no solo eso. El padre de Tomi arruinó la sorpresa que Lucía le estaba preparando para celebrar su aniversario. Para que lo perdonara, Armando organizó, con la ayuda de los Cebolletas, una cena sorpresa en el parque del Retiro, en el banco en el que se habían dado el primer beso. Pero, como ves, todavía le quedan muchas penitencias por delante para que lo perdonen…

Mientras el conductor del 54 se adentra en el pasillo aspirando y suspirando, suena el telefonillo del portero automático.

Tomi va a contestar y anuncia:

—Es el cartero, que viene a entregar una carta certificada.

—¿Un cartero que llama a casa de una cartera? —pregunta Armando—. Qué raro, es como si un conductor metiera su autobús en el mío mientras trabajo.

Lucía no consigue seguir poniendo cara de enfadada y se echa a reír. Cuando Armando está inspirado, es difícil resistir sus ocurrencias…

—Ya bajo yo —anuncia la madre de Tomi, que vuelve a subir enseguida y entrega un sobre a su marido.

—Viene de Australia —observa Armando—. Debe de ser de Octavio, mi tío abuelo.

Abre el sobre con mucho cuidado, saca una hoja escrita a mano, se sienta en el sofá del salón, sigue leyendo en silencio y al final anuncia con tristeza:

—Se ha muerto.

Lucía se sienta sobre un brazo del sofá y pone una mano en el hombro de su marido:

—Lo siento, sé que lo querías mucho.

—Sí —dice Armando—. Hacía muchos años que no nos veíamos, pero de pequeño vivíamos en el mismo edificio y yo le llamaba «abuelo». Él me enseñó a leer música. Tocaba de maravilla el piano.

—¿Y vivía en Australia? —pregunta Tomi.

—Se mudó hace muchos años —cuenta su padre—. Yo todavía iba a la escuela. Empezó de esquilador de ovejas y luego hizo fortuna. Compró terrenos y se convirtió en un productor de éxito. Siempre le gustó trabajar en el campo.

—¿Era mayor? —insiste Tomi.

—Sí, mucho, pero en Semana Santa me envió una cartita en la que me decía que se sentía fuerte como un toro y me preguntaba cuándo le iba a hacer una visita —contesta Armando—. Quería conocerte.

—¿A mí? —pregunta sorprendido el delantero.

—Sí, aunque solo nos escribíamos un par de veces al año, siempre me tuvo cariño y le habría encantado conocer a mi familia —explica el conductor del 54—. Y a mí me habría gustado llevaros a conocer al abuelo Octavio, porque, además, Australia es un país precioso. Qué lástima, no hemos llegado a tiempo.

Lucía pasa una mano por el cabello de Armando, se levanta, agarra el aspirador y sigue limpiando la casa. Castigo perdonado.

Armando vuelve a introducir la carta en el sobre y lo coloca en un cajón del escritorio de su despacho. Tomi busca Australia en el mapamundi de su habitación y cuenta la distancia por tierra y mar que lo separa de España. Luego coge del armario la bolsa de los Cebolletas y echa dentro la muda de los entrenamientos. Del despacho de Armando llegan unas notas de piano.

Fernando entra en el Paraíso de Gaston con su mono de mecánico. Tiene las manos negras como el carbón y manchas de aceite de motor hasta en la cara.

—¡Hola, Elena! ¿No habrás visto por casualidad a Clementina? —pregunta el hermano de Pedro.

La hermosa checa que gestiona la tetería no tiene tiempo de responder, porque Clementina se levanta de la mesa que está oculta detrás de la fuente y anuncia:

—Sí, Clementina estaba aquí, pero ahora se va corriendo. Adiós, Elena.

Fernando se queda de piedra.

—Déjame adivinar… —aventura la diosa de las tisanas—: Os habéis peleado.

—No era difícil, ¿verdad? No logro hablar con ella. ¿No podrías hacerle una cura intensiva a base de infusiones de manzanilla?

—Ya lo he intentado —contesta Elena con una sonrisa—. He agotado la manzanilla…, sin resultados.

—En ese caso, ¿por qué no me haces una tisana que me levante la moral? —replica el mecánico, abatido—. Veamos si a mí me funciona…

¿No notas nada raro en el vestuario?

Los chicos se están cambiando en medio de un silencio de plomo, concentrados y nerviosos como si estuvieran a punto de disputar una gran final, cuando no se trata más que de un entrenamiento. Pero, como bien sabes, los próximos entrenamientos serán muy especiales.

Después de la fusión entre los Cebolletas y los Tiburones Azzules, se ha creado un equipo de más de treinta jugadores, y no todos podrán inscribirse en la liga autonómica que comenzará dentro de un mes. Gaston Champignon y Charli, que entrenarán a la nueva formación, tendrán que escoger a los dieciocho chicos que van a convocar y lo harán estudiándolos durante los próximos entrenamientos.

El cocinero se ha dado cuenta inmediatamente del nerviosismo imperante, por lo que, después de algunas vueltas a la carrera, los reúne en el centro del campo y les suelta un pequeño discurso.

—Quiero que tengáis algo claro, amigos —empieza—. Aquí no estamos en el cole y esto no son exámenes. No habrá aprobados ni suspensos. Y, sobre todo, no quiero que miréis a vuestros compañeros como enemigos a los que derrotar y eliminar. La idea de la fusión nació para lograr precisamente lo contrario, para que fuerais más amigos y para derribar la barrera que dividía a los Cebolletas y los Zetas. Lamentablemente, como sabéis, no podréis participar todos en el próximo trofeo, así que no nos queda más remedio que hacer una selección. Pero os doy un consejo de todo corazón: ¡tomaos la selección como un juego y divertíos todo lo que podáis! Los que no entren en los dieciocho elegidos podrán seguir entrenando con los demás, si quieren, y os puedo garantizar que formarán parte de los dieciocho que disputen la liga el año próximo. ¿De acuerdo?

De los chicos sentados en el suelo sube un tibio «sí».

—No parecéis demasiado convencidos —se queja el cocinero-entrenador, acariciándose el bigote por el extremo izquierdo—. ¿Me contestáis con un «sí» capaz de despertar al gato Cazo en su olla?

—¡Sííí! —aúllan a coro los jugadores.

Champignon se dobla sobre las rodillas, levanta la tapa de la olla y menea la cabeza:

—No basta, sigue durmiendo. Volved a intentarlo.

Los chicos se miran divertidos, llenan los pulmones de aire y se desgañitan:

—¡Síííííí!

El gato salta de la olla de un bote y echa a correr hacia el restaurante.

Los Cebolletas y los Zetas lo celebran como si acabaran de marcar un bonito gol. El nerviosismo que reinaba en el vestuario ha desaparecido. El cocinero-entrenador ha vuelto a ganar.

—Eso me gusta más —sonríe Champignon atusándose el bigote por la punta derecha—, y ahora divirtámonos. ¿Hay algo más divertido que un buen juego?

—¿Una carrera de eslalon con el balón pegado al pie? —pregunta João observando las botellas de plástico llenas de agua que están repartidas por el campo.

—Exacto —confirma el míster—. Ya he sorteado a las parejas que se enfrentarán y he formado un cuadro, como en los campeonatos de tenis. El que gana su carrera pasa al siguiente turno. Así llegaremos a la gran final, entre los dos últimos concursantes. El ganador obtendrá veinte puntos, el segundo diez, el tercero ocho, el cuarto siete y así sucesivamente, hasta el décimo, que obtendrá un punto. En los próximos entrenamientos disputaremos otros juegos y al final de la preparación para la liga premiaremos al ganador de la clasificación general. ¿Os parece una buena idea?

Los chicos contestan con un «sí» tan estentóreo que lo oye hasta el gato Cazo, aunque se ha refugiado en el Pétalos a la Cazuela.

—Estupendo —aprueba el cocinero-entrenador—. ¡Empezamos! Id al cuadro a ver con quién estáis emparejados y preparaos para la carrera. He colocado cuatro filas de botellas, así que pueden concursar dos parejas a la vez. Las reglas son las de siempre: el que tumba una botella tiene que detenerse a ponerla de nuevo en pie. El que se salta una es descalificado. Se sale de la línea de meta, se llega hasta la portería de enfrente y se vuelve al principio. El que llega antes gana. Augusto y yo haremos de jueces.

Los chicos se levantan como un resorte y corren a consultar el cuadro del torneo de eslalon que ha pintado Champignon sobre una pizarra colocada junto a la portería de salida.

—¡Entro enseguida contra ti! —exclama Ángel.

—Vale, pues quedaré eliminada en el primer turno… —responde Sara, que, como defensora que es, no regatea tan bien como el Zeta.

João estudia la pizarra y concluye:

—Me gustaría saber quién va a acabar segundo.

—¿Por qué? ¿Estás tan seguro de que vas a ganar? —pregunta Pedro.

—Pues claro, un brasileño no puede perder en carreras de este tipo —afirma el extremo izquierdo con seguridad.

—Te doy un consejo —rebate el capitán de los Zetas—. Vete con mucho cuidado con Morten… ¡Podrían eliminarte en el primer turno!

—¿Y quién es ese tal Morten?

—Un danés que cuando corre parece que lleve el balón pegado al pie —contesta Pedro.

—Pues no le he visto nunca jugar con vosotros —observa el brasileño.

—Jugó solo los primeros partidos de la liga —explica el hermano de Fernando—, pero luego tuvo que volver a Dinamarca con su familia. Acaba de regresar a España y es un apasionado del fútbol.

—¿Seguro que su nombre no nos dará mala suerte? —inquiere el supersticioso Dani.

—¡No digas tonterías! —se mete Nico—. El nombre de Morten es muy común en Dinamarca, como Pepe o Juan aquí, y no tiene nada que ver con los cementerios…

—Venid, os lo voy a presentar —propone Pedro. Morten tiene el pelo rubio, cortado a tazón, y algo especial en los pies, que João advierte de inmediato.

—¿Por qué llevas una bota roja y otra blanca?

—Así distingue enseguida la derecha de la izquierda —sugiere Dani.

—No… —explica Morten, divertido—. El rojo y el blanco son los colores de Dinamarca. Así me hago la ilusión de estar jugando con la selección nacional.

—¿Eres diestro o zurdo? —pregunta Nico.

—Disparo mejor con la bota roja, que siempre llevo a la izquierda —responde el rubio danés—. Los porteros ya saben que cuando suelto un zurdazo ¡hay alerta roja!

Los Cebolletas ríen con ganas.

—Pedro nos ha dicho que se te da muy bien correr con la pelota pegada al pie —observa el brasileño.

—¿No os acordaréis por casualidad de un jugador danés que se llamaba Laudrup? —pregunta Morten.

—Yo recuerdo a dos Laudrup —responde Nico, el sabelotodo—. Michael, que jugó en el Barça cinco años y luego dos en el Real Madrid. Con el primero ganó la Liga de Campeones y la Supercopa de Europa. Y Brian, más joven, que jugó en la Fiorentina y el Milan, y ganó la Eurocopa con su selección en 1992.

—Bravo, eres una auténtica enciclopedia del fútbol —salta Morten—. Michael Laudrup era el jugador favorito de mi padre. Ha sido elegido el mejor jugador danés de los últimos cincuenta años. Cuando salía en eslalon era imposible pararlo. Le he estudiado mucho y he tratado de robarle sus secretos.

—O sea que debes de ser un fenómeno driblando —dice João.

—Ahora mismo lo veremos —concluye el danés—. Competimos uno contra el otro, ¿verdad?

João y Morten se preparan en la línea de meta.

Los Cebolletas y los Zetas se unen para disfrutar de la carrera. Es tan apasionante que la otra pareja se abstiene de salir al mismo tiempo.

Gaston Champignon levanta su sombrero con forma de hongo y lo baja de golpe.

—Ya te había avisado… —se carcajea Pedro.

João se lo ha tomado tan a pecho que ni siquiera le contesta. No se esperaba que lo eliminaran en el primer turno en su ejercicio favorito. La pequeña Dinamarca ha derrotado al gran Brasil.

En la línea de salida ya están listos Ángel y Sara. También está Tomi, que justo después se las verá con el rapidísimo Diouff, el antiguo León de África.

—Sara —le recuerda Fidu—, lo que tienes que hacer es un eslalon, no tirarte en plancha y tumbar todas las botellas.

—Qué gracioso… —dice la gemela con una mueca.

Los Cebolletas y los Zetas sueltan una carcajada.

Como se aprecia enseguida, no es el ejercicio preferido de Sara, a la que se le da mucho mejor quitar el balón a los rivales que regatear, pero, gracias a sus entrenamientos con Ángel después de las vacaciones, ha mejorado mucho su técnica. Como recordarás, los dos han practicado juntos y una vez se fueron al Retiro. Por culpa de un beso acabaron además en primera plana del MatuTino.

Inesperadamente, Sara consigue permanecer al lado de Ángel hasta la mitad del recorrido.

—¡Lo está haciendo de maravilla! —exclama Becan.

—¡Vamos, Sara, que puedes! —grita Elvira.

Pero Ángel toma la delantera y gana terreno sin parar en la segunda vuelta. Parece que va a ganar holgadamente hasta que tira la penúltima botella y tiene que parar para dejarla en su sitio.

—¡Acelera, Sara! ¡Vamos, que todavía puedes ganar! —aúlla Nico.

La gemela remonta, pero no lo bastante rápido para alcanzar a Ángel, que gana la carrera y pasa al siguiente turno.

—Dime la verdad, Ángel, ¿a que has tirado aposta la botella para evitar que tu novia hiciera el ridículo? —bromea Dani.

—¡El ridículo lo harás tú cuando te elimine Tamara, que entre otras cosas no lleva unas medias apestosas como las tuyas! —le increpa Sara fulminándolo con la mirada.

Todos estallan en carcajadas.

La carrera entre Tomi y Diouff, que corre como una gacela y se pone enseguida en cabeza, también es apasionante. Pero el Cebolleta no se pone nervioso y sigue a su ritmo. Sabe que el antiguo León va demasiado rápido y que a esa velocidad no es fácil controlar el balón. De hecho, a mitad de la segunda recta, Diouff golpea demasiado fuerte el esférico, que se le escapa.

Tomi lo aprovecha para recuperar terreno y superarlo en la línea de meta.

—¡Fabuloso, capitán! —lo celebran sus compañeros.

Tomi gana también las carreras siguientes, derrota al capitán de los Zetas en la semifinal y llega a la final, que disputará contra Morten, que ha eliminado a Nico en el último duelo.

Cebolletas y Zetas se reparten a lo largo del recorrido para apoyar a sus amigos. Hará falta mucho tiempo para que la fusión cree un solo equipo. De momento la nueva formación es una especie de monstruo con dos cabezas…

El grupo de los Zetas lo celebra, mientras los Cebolletas protestan.

Gaston Champignon levanta su cucharón de madera para pedir silencio y emite su veredicto:

—Morten no ha cruzado la línea de meta con la pelota en el pie, sino que ha disparado de lejos. Y eso no vale, así que ¡el ganador del torneo es Tomi!

Esta vez los que bailan y gritan son los Cebolletas, que felicitan a su capitán. El rubio danés acepta deportivamente su derrota y estrecha la mano del vencedor.

—Tiene razón, ha ganado el mejor. Yo he hecho lo que he podido.

—Gracias —contesta el delantero—. Has sido un rival duro de pelar. Menos mal que en la liga jugaremos juntos… Creo que nos lo vamos a pasar en grande.

Hará falta tiempo, pero, como ves, la fusión empieza a dar frutos.

Y es justamente un problema de fusión lo que hace que al día siguiente se encuentren en la tetería de Elena una delegación de los Cebolletas y otra de los Zetas. Tamara mira a su alrededor y comenta:

—Felicidades, tenéis un cuartel general realmente hermoso. Cada vez que vengo me gusta más.

—Ahora que somos un solo equipo, también es vuestro cuartel —rebate Nico que, como habrás intuido, siente debilidad por la ex Súper Viola.

—Elena sabe hacer todo tipo de tisanas e infusiones —explica Becan—. Tiene una solución para cada problema, no se le resiste ninguno: dolor de garganta, moral por los suelos, resfriado…

—Os aconsejo el té blanco —sugiere Tomi—. Es buenísimo.

—Sobre todo si va acompañado de unos cuantos bizcochos —puntualiza Fidu—. Es más, voy a la cocina de Champignon a preguntar si les sobran algunos kilos…

El portero se aleja hacia el Pétalos a la Cazuela, Elena prepara té blanco para todos y, mientras esperan, los chicos se ponen a discutir.

—¿Por dónde empezamos? —consulta Pedro.

—Por el nombre del equipo —propone Sara—. Nosotros teníamos pensado «Cebozetas», ¿qué os parece?

—¿Y por qué no «Zetalletas»? —pregunta César.

—Porque los que ganamos la liga pasada somos nosotros, vosotros quedasteis en segundo lugar —contesta Dani—, por eso tenéis que aparecer los segundos en el nombre.

Los Cebolletas sueltan una risita.

—Dani está bromeando; la verdad es que «Cebozetas» suena mejor —aclara Nico—. Casi como nuestro saludo: ¿lo conocéis todos?

—Yo no —contesta Morten.

—Aprieta el puño y levanta el pulgar —dice Sara, ilustrándolo con el gesto—. Y ahora juntemos los puños, así. Esto es «chocar la cebolla». Nuestro equipo deberá estar tan unido como este puño y ser optimista, porque para nosotros todo va siempre sobre ruedas.

Los Zetas consultan entre ellos un rato y al final Pedro toma una decisión.

—Vale, nos parece bien. Nos llamaremos «Cebozetas». Ahora la camiseta. Queremos que sea azul, como la nuestra.

—¿Y por qué no blanca, como la nuestra? —rebate Nico.

—Un poco blanca y un poco azul. A rayas —propone Ángel.

—Sí, pero con rayas horizontales, como las del Celtic escocés o de los equipos de rugby —tercia Vlado—. Son más bonitas que las verticales.

—¿Y por qué no las pintamos así? —pregunta Sara que, junto a Lara, es la estilista de los Cebolletas. Se saca un rotulador del bolsillo de los vaqueros y dibuja sobre una servilleta de papel una camiseta blanca con dos bandas laterales azules, que salen por debajo de los brazos.

—Tendríamos que tener dos camisetas —explica la gemela—. Una blanca con bandas azules y una azul con bandas blancas.

—¡Yo estoy de acuerdo! —exclama César—. En Sudamérica muchos equipos llevan camisetas parecidas y tienen a defensas muy duras.

—La encuentro de lo más elegante —aprueba Tomi.

—En ese caso, adjudicado —confirma Pedro—. Camisetas blanquiazules con bandas verticales por debajo de la manga. Y, naturalmente, una gran Z en la barriga.

—¡Naturalmente, un rábano! —protesta Dani—. Puede llevar una Z, pero no más grande que la cebolla que llevamos sobre el pecho.

—La única solución es esta —propone Sara, que se pone a dibujar de nuevo en la servilleta—: los dos símbolos sobre el pecho. Una cebolleta y una Z del mismo tamaño. Y en la manga el trofeo de la liga que ganamos los Cebolletas la última temporada.

—Como somos así de generosos, os dejamos que os lo pongáis también vosotros, aunque no hayáis ganado… —bromea Becan.

Los Zetas se vuelven a consultar y Pedro acepta en nombre de todos.

—Vale, de acuerdo con la camiseta. Ahora solo queda atribuir los números y el brazalete de capitán.

—Pues yo propongo que quedemos otra vez para discutir el tema —sugiere Nico—. Así tendremos otra excusa para volver a vernos aquí y beber este delicioso té.

—¡Excelente idea! —salta Tamara.

—Para discutir sobre el número 9 y el brazalete siempre hay tiempo… —comenta Pedro con una sonrisa desafiante dirigida a Tomi.

Hasta que aparece Fidu, que vuelve de su segunda batida de caza por la cocina. Parece muy satisfecho de su presa: una fuente llena de bizcochos.

—Lo siento —avisa el portero—. Solo hay cincuenta y tres: la ración justa para mí…

Después de unas vueltas al campo y varios ejercicios de gimnasia, Charli se ha ocupado de los defensas y Gaston Champignon ha entrenado a los centrocampistas y los delanteros. Ahora los chicos descansan un poco y van a beber a la fuente de la parroquia. El cocinero-entrenador lo aprovecha para dar una vuelta por el campo con el cubo de yeso. De vez en cuando unta la brocha y deja en el suelo una mancha blanca.

—Vosotros, que lo conocéis bien —pregunta César—, ¿tenéis alguna idea de lo que se le ha ocurrido?

—La verdad es que no —reconoce Nico—, pero seguro que será algo divertido.

—Ha llenado el campo de puntitos —observa Dani—. Parece que tenga varicela…

Gaston Champignon reúne al equipo en medio del campo y le da las siguientes explicaciones:

—Os he contado y hoy sois veintiocho. Por eso he pintado veintiocho circulitos blancos: dos delante de las porterías y los demás repartidos por todo el campo. Fidu y el Gato se colocarán en los círculos que hay delante de las puertas y los demás, cada uno en el que quiera, pero tendrá que quedarse plantado en él. En cuanto pite, Fidu lanzará el balón a su compañero más cercano, que a su vez lo pasará al que tenga más a mano, y así sucesivamente. De pase en pase, la pelota llegará al Gato, que hará lo mismo en sentido inverso, hasta que vuelva a llegar a manos de Fidu. Yo iré cronometrando y veremos cuánto tiempo habéis empleado. Pero ¡ojo! ¡Todo el mundo tiene que haber tocado el balón!

Los Cebozetas se reparten por el campo, ocupando cada uno una casilla blanca.

João mira a su alrededor y comenta:

—Parecemos figuritas de un belén…

—¿Listos? —pregunta el míster con un cronómetro en la mano—. ¡Ya!

Se toca el bigote por el lado derecho con aire pensativo y anuncia:

—Dos minutos y veintiún segundos. Podéis hacerlo mucho mejor, chicos. Tenéis que estar más concentrados cuando recibís y pasáis el balón. Un pase es tan importante como un tiro a gol, ¡no lo olvidéis! Hacer que la pelota circule velozmente es el secreto de un equipo ganador, porque cuanto más rápidos y precisos son los pases, más rápido se llega a la portería. Ya se lo he dicho un montón de veces a los Cebolletas: ¡nosotros sudamos, pero el balón no! Así que es mejor que sea él quien corra. Ahora repitamos el ejercicio más concentrados. Ya veréis como logramos mejorar el tiempo. ¿Listos?

Los Cebozetas se vuelven a instalar sobre las manchas de yeso.

El cocinero-entrenador pone el cronómetro a cero y da la señal de salida. Se ve enseguida que el balón viaja más rápido y que los pases son más precisos. Nadie tiene que salir a perseguir la pelota como había hecho antes Nico. Al final, el míster puede anunciar:

—¡Un minuto veintisiete segundos! Superbe! ¡Habéis rebajado casi un minuto! Y estoy seguro de que aún lo podéis hacer mejor.

—¿Por qué no probamos a hacer solo pases de primeras, sin detener la pelota? —propone Nico—. Así ganaríamos un montón de tiempo.

—Sí, pero no es fácil —rebate Rafa—. Los centrocampistas y los delanteros no tenemos problemas, pero a los defensas con pies de pato como Sara les cuesta jugar de primeras…

—¡Cuidado, italianito, que te voy a comer crudo! —vocifera la gemela con una mirada asesina.

Y sueltan todos el trapo.

—Venga, chicos, todos a sus puestos —ordena el míster—. Probemos lo que ha dicho Nico, a pasar de primeras. Y mucho cuidado: si tenéis que pasar a João, que es zurdo, pasádsela al pie izquierdo, así podrá disparar más fácilmente. ¡Cuanto más os conozcáis, más fácil os resultará ganar! ¿Listos?

Fidu lanza el esférico a Sara, que lo cede al vuelo a César, que lo prolonga hasta Bruno sin detenerlo. El balón corre como una flecha hacia la portería del Gato, rebotando de bota en bota, como en un pinball. Con la misma velocidad llega a los pies de Fidu.

—Superbe! Superbe! —exclama Champignon, mientras mira el cronómetro con cara de incredulidad—. ¡Cincuenta y siete segundos! ¡Menos de un minuto!

Los chicos lo celebran como locos, «chocándose la cebolla» y felicitándose.

El cocinero-entrenador se atusa el bigote por el lado derecho, no por el excelente crono que han conseguido, sino porque en las celebraciones el equipo se ha fundido en un solo movimiento de alegría. Por fin en el campo ya no se ve a un monstruo de dos cabezas, sino a un solo grupo.

Por ese motivo ha renunciado hoy a los concursos, como la última carrera de eslalon, que atizan la rivalidad entre Cebolletas y Zetas, y se ha inventado un ejercicio para que participaran todos los chicos en el mismo bando. También hay que entrenar todos los días el espíritu de equipo.

Los Cebozetas de momento siguen siendo un amasijo de pétalos blancos y azules. Todavía tienen que convertirse en una sola flor, como lo fueron los famosos Cebolletas.

Lucía entra en casa y anuncia:

—Ha llegado otra carta para ti de Australia.

Armando la coge, saca una hoja y la lee.

Tomi se le acerca, lleno de curiosidad.

El rostro de su padre empalidece de golpe. Armando abre la boca como si le costara respirar y se tumba en el sofá.

—¿Estás bien, Armando? —le pregunta su mujer, asustada—. ¿Qué te pasa? ¡Responde! ¡Tomi, vete a por un vaso de agua!

El capitán va corriendo a la cocina.

Armando bebe el vaso de agua que le ha traído Tomi y va recuperando poco a poco el color.

—¿Estás mejor? —le pregunta Lucía.

—Sí —contesta su marido poniéndose en pie.

—Pero ¿tiene algo que ver la carta con el malestar?

—Escuchad lo que me han escrito —replica Armando blandiendo la hoja—. Es una comunicación del notario que ha abierto el testamento del abuelo Octavio. Veamos… Sí, aquí está. «De conformidad con las últimas voluntades de mi cliente, le será entregada sin dilación una caja que contiene oro». ¿Comprendéis?

—¿Una caja llena de oro? —Tomi ha puesto unos ojos como platos.

—¡Exacto! —confirma Armando, que ahora tiene la cara roja como un tomate.

—A lo mejor el notario se ha expresado mal —sugiere Lucía—, y quería decir una caja de oro, que probablemente contiene imágenes o recuerdos de vosotros dos juntos.

—Qué va, el notario lo dice claramente —insiste Armando—: «una caja que contiene oro». Una caja llena de oro. Supongo que el abuelo Octavio habrá hecho fundir lingotes de oro y los habrá regalado a sus parientes más queridos.

—¿Lingotes de oro? —salta Tomi, atónito—. Pero ¿tan rico era?

—¡Riquísimo! —confirma su padre—. Poseía parcelas de cereales y para la cría de ganado enormes. Australia es un país gigantesco. El abuelo Octavio no tenía hijos y, por lo tanto, tampoco nietos. Y ya os había dicho que siempre me tuvo mucho cariño.

—¿Cuánto puede valer un lingote de oro? —indaga el capitán.

—No sé. Podemos buscarlo en internet —propone Armando.

—Me parece que os estáis exaltando un poco demasiado —comenta Lucía—. Propongo que esperéis a ver qué es lo que llega, sin obsesionaros… Y, sobre todo, en lugar de estar contentos por el oro, tendríamos que estar tristes, porque el abuelo Octavio ya no está con nosotros.

Pero Armando y Tomi ya están en el despacho, delante de la pantalla.

—Busca «precio del lingote de oro» en Google —propone el capitán.

—¡Ahí está! —exclama el conductor de autobús—. Un lingote de un kilo cuesta cerca de tres mil euros. ¡Si fuera una caja de zapatos podría contener hasta diez!

—¿Y si en lugar de lingotes fueran monedas de oro? —avanza Tomi—. Pulsa aquí.

Armando dirige el puntero hacia la palabra «monedas», pulsa y aparece en la pantalla una lista de monedas de oro con su precio.

—El marengo de oro equivale a cien euros —lee el capitán—. Mira esta, papá, ¡la corona austrohúngara vale mil euros! En una caja de zapatos caben hasta cien. Imagínate que el abuelo Octavio nos haya enviado una caja llena de monedas de estas…

—Cien por mil… dan… cien mil euros… —calcula Armando.

—¡Canastos! —salta Tomi—. O sea, que el abuelo Octavio ¿nos va a hacer ricos?

—No sé, ya veremos… —contesta Armando, un poco confuso—. Lo único que podemos hacer es esperar. Y, mientras esperamos, por favor, ¡mantén la boca cerrada! Nadie debe saber nada. Que no se te escape ninguna confidencia con tus amigos.

—¡Seré una tumba! —promete el capitán.

Fernando pregunta a Issa si quiere beber algo.

—Una limonada fría, gracias, Fer —contesta el hijo de Champignon, que lleva el mono de motociclista y el casco bajo el brazo.

Fernando pide una limonada para Issa y un té de melocotón para él.

—¿Cómo te va con Clementina?, ¿mejor? —pregunta Elena.

—Yo diría que no —contesta el mecánico—. En cuanto me ve a lo lejos cambia de acera y ya no me coge el teléfono.

—Por lo visto le has jugado una mala pasada —comenta la diosa de las tisanas.

—¡No es verdad! —exclama el hermano de Pedro—. Bueno, a lo mejor sí…, aunque…

—Aunque ¿qué? —le azuza Elena.

—Verás, este verano había prometido a unos amigos que iría con ellos a dar una vuelta por Italia en moto —cuenta Fernando—. Pero a Clementina se le había metido en la cabeza que fuera a su casa de Málaga precisamente esa semana…

—Y tú te fuiste en moto a Italia —deduce la hermosa checa.

—¡Le había dado la palabra a mis amigos! —se justifica el mecánico—. ¡Habría quedado fatal!

—Es lo que me temía: has metido la pata hasta el fondo —concluye Elena.

—Pero ¿por qué? —se lamenta Fernando—. ¡Quiero a Clementina!

—No lo bastante como para renunciar a las vacaciones con tus amigos y acompañarla a Málaga —precisa la jefa de la tetería—. Eso es lo que habrá pensado ella.

—¡Pero si no he hecho nada malo! —protesta aún el hermano de Pedro—. Desde que somos novios, son las primeras vacaciones que paso solo con mis amigos. He cambiado todas mis costumbres para que estuviera contenta. Hasta la he acompañado a un concierto de música clásica, donde estuve a punto de roncar, y a un museo donde no se sabía si los cuadros estaban colgados del derecho o del revés… No es justo que ahora ni tan siquiera me coja el teléfono. ¿Podrías explicarle todo esto cuando la veas, por favor?

—Lo intentaré —promete Elena—, pero mucho me temo que tendré que hacerle beber todavía muchas tisanas relajantes para convencerla de que haga las paces contigo…

Fernando lleva la limonada fresca a Issa, que está sentado a una mesita de la tetería y sigue la partida de Ziao entre Sara y Ángel.

Como recordarás, fue el abuelo de Chen, la amiga de Eva que vive en Pekín, quien inventó el juego que simula una partida de fútbol y quien lo regaló a los Cebolletas durante el maravilloso viaje que hicieron a China.

—¡Defensa, centrocampista y delantero! —exclama Ángel, lanzando el trío sobre la mesa.

—Buena jugada, felicidades —le felicita Sara con ironía—. Qué lástima que tengo portero y detengo el disparo.

La gemela echa la carta del guardameta y anula la jugada de su adversario, que entonces echa la carta del penalti y pregunta con una sonrisita desafiante:

—¿A que este no me lo paras?

—No solo te lo paro —rebate Sara, lanzando un nuevo portero—, sino que salgo al contraataque y disparo de cabezazo tras un pase al área.

Ángel mira con tristeza las cartas del extremo y el delantero que la gemela acaba de echar sobre la mesa. Al número 10 de los Zetas solo le queda una carta y, por desgracia para él, no es un portero, así que tiene que rendirse.

—Vale, me has metido un gol… 1-0 para ti.

La gemela lo celebra levantando los brazos y gritando: «¡Eres la mejor, Sara!».

Durante la apasionante partida de Ziao se van juntando Pedro, Tomi, Nico, César y Dani. Saludan a Issa y le preguntan por su minimoto.

—Fernando y yo acabamos de llegar del circuito —explica el hijo de Champignon—. Hemos seguido probando la moto nueva, pero todavía queda algún problemilla por resolver.

—¿Va demasiado despacio? —pregunta Dani.

—No, vuela —contesta Issa—, pero me cuesta controlarla en las curvas. Me derrapa la rueda trasera. Tenemos que lograr que sea más estable. Y no nos queda mucho tiempo.

—¿Cuándo es la primera carrera? —inquiere Nico.

—Al final de este mes, en Toledo —contesta el piloto—. Yo voy a participar en el campeonato de CastillaLa Mancha y Madrid. Tendré que disputar cinco carreras de clasificación en Castilla-La Mancha. Los tres que saquen más puntos podrán participar en las finales nacionales.

—Te vamos a animar como locos —le promete Tomi—. Seguro que te clasificas.

Los chicos toman asiento alrededor de la mesita de Sara y Ángel. En cuanto acaba la partida de Ziao empiezan las discusiones sobre los números de las camisetas.

—Soy delantero centro, siempre he jugado con el 9 —explica Pedro— y me gustaría seguir haciéndolo.

—Estaba a punto de decir lo mismo… —sonríe Tomi.

—Sí, pero sois vosotros los que nos habéis propuesto que nos uniéramos a vosotros —puntualiza el hijo de Charli—. Nos habéis invitado. Así que, por cortesía y hospitalidad, nos tendríais que dejar escoger el número.

—No estoy de acuerdo —interviene Nico—. Los que hemos ganado la liga hemos sido nosotros, vosotros habéis acabado en segundo lugar, así que es justo que seáis los segundos en escoger.

—O sea que supongo que no quieres dejarme el número 10 —avanza Ángel.

—Supones bien —confirma Nico—. Jugar sin el uno y el cero a la espalda sería para mí como jugar sin gafas: imposible. Lo siento.

—Pues creo que es inútil que sigamos discutiendo —observa Pedro—. Somos cuatro para dos camisetas, la 9 y la 10.

Inesperadamente, se oye una voz a sus espaldas:

—Te equivocas, somos cinco para dos camisetas, ¡porque yo también quiero el 9!

Los Cebozetas dan la bienvenida a Rafa.

—Pues no quedará más remedio que echarlo a suertes —concluye Ángel.

—Yo tengo una idea mejor —propone Nico—. Que nos juguemos las camisetas en el campo.

—¿Cómo? —pregunta Ángel.

—En los próximos días, míster Champignon nos hará hacer más concursos como la carrera de eslalon —explica Nico—. Escogemos uno que les vaya bien a los centrocampistas y otro para los atacantes y nos jugamos las camisetas 9 y 10. ¿Qué os parece?

Los chicos cruzan las miradas y nadie tiene nada que objetar.

Una vez más, la idea del sabelotodo se ha impuesto.

El día siguiente, el cocinero-entrenador les propone un nuevo reto, pero los cinco que se disputan las camisetas deciden esperar otro más oportuno para poner a prueba sus habilidades.

—Hoy vamos a hacer un simple concurso de peloteos —explica Gaston Champignon—. Os repartiréis por el campo y os pondréis a pelotear. Se eliminará a aquellos a los que se les caiga el balón. Ganará el último que quede. Como en la carrera de eslalon, los diez mejores ganarán puntos: el primero veinte, el segundo diez, el tercero ocho, el cuarto siete y así sucesivamente. ¿Alguna duda? Repartíos por el campo y, en cuanto pite, poneos a pelotear. ¡Buena suerte!

—Pues sí, mucha suerte me hará falta a mí para quedarme más de diez segundos… —comenta Sara—. Este juego tampoco me va.

—No te enfades —la consuela Ángel—. Tarde o temprano Champignon organizará concursos para defensas, ya verás.

João es mucho más optimista.

—Yo con el balón pegado a la frente soy capaz de ponerme a hacer pis. Me podría quedar en esa posición un mes seguido. No veo quién me puede ganar en este juego.

El cocinero-entrenador pita el inicio del concurso.

João no puede creer que tenga tan mala suerte: se ha quedado fuera a la primera de cambio, como en el eslalon. Eran dos juegos ideales para la técnica del brasileño, que todavía no ha cosechado ningún punto.

Salen también César, Vlado, Dani, Sara, Lara, David… y todos los defensas, que son mucho más eficaces cuando se trata de barrer el área grande. El último defensa que queda es la gran Elvira, que en realidad tiene pies de centrocampista.

El campo se va vaciando poco a poco. La pelota se les cae a Aquiles, Bruno y los mediapuntas más robustos, que tienen pies grandes, poco aptos para los peloteos largos.

Al final solo quedan cinco en concurso: Nico, Tomi, Rafa, Morten y Ángel.

Gaston Champignon espera que alguno falle y, al cabo de cinco minutos, interrumpe el juego y aumenta su dificultad. Se saca del delantal de cocinero cinco pelotitas de tenis y propone:

—Seguid peloteando con estas.

Los Cebozetas eliminados se ponen en círculo en torno a los que quedan y cada uno empieza a animar a su favorito.

Sara se lamenta al ver que Ángel es el primero en perder el control de la pelotita. Luego son eliminados Nico y Morten. Se pelearán por la victoria y los veinte puntos de la clasificación Rafa y Tomi, los dos delanteros de los Cebolletas.

—¿No estás cansado de pelotear? —pregunta el capitán.

—Si no lo estás tú, ¿por qué iba a estarlo yo? —responde el Niño.

—¿Se te da bien la cabeza? —pregunta Tomi, antes de lanzar la pelota al aire y ponerse a pelotear con la frente.

—Pues claro —responde el italiano, que hace lo mismo y reta a su rival—: ¿y los muslos?

Los dos atacantes siguen peloteando algunos minutos, hasta que Champignon interrumpe nuevamente el juego, mientras los compañeros les aplauden con admiración.

El cocinero-entrenador se saca del delantal una lata vacía de zumo de naranja. La abolla un poco con el pie y la entrega a Tomi.

—Veamos cuántos toques seguidos le dais a esta. ¿Empiezas tú?

El capitán sonríe, estudia la lata estrujada, la lanza al aire, la golpea con la derecha, la zurda, la derecha, la zurda, el muslo y la derecha, hasta que se le cae…

—Superbe! —aplaude Champignon—. ¡Siete toques! Te toca, Rafa, tienes que hacer ocho.

Una ovación acoge la espectacular victoria de Rafa.

Tomi es el primero en felicitarle. Le da la mano para ayudarlo a que se levante.

—Lo siento por ti, Niño.

—¿Y eso? ¿Por qué lo sientes? —pregunta sorprendido el italiano—. ¡Si he ganado!

—Sí, pero no nos estábamos jugando la camiseta 9 —replica el capitán con una sonrisa—. No tengo la más mínima intención de perder en los próximos juegos.

Hace bastante tiempo que no vemos a Tino en acción. Creo que ha llegado el momento de hablar un poco de él. El aprendiz de periodista ha colgado del tablón de anuncios una nueva edición del MatuTino y los Cebozetas que estaban en la parroquia han ido corriendo a leerla.

¿Qué esperas que haya colgado: artículos simpáticos que todos leerán con agrado, o artículos polémicos que pondrán furioso a más de uno?

La segunda opción, ¿verdad? Pues sí, has dado en el clavo.

Tino ha dedicado este número a los entrenamientos que servirán para seleccionar a los dieciocho Cebozetas que participarán en la liga autonómica y, después de las primeras pruebas, ha intentado hacer balance de la situación.

El titular de la primera página es cuando menos curioso: «João está medio Morten».

En el subtítulo se lee: «El brasileño se expone a no formar parte de los dieciocho».

En cuanto lo leen, los Cebozetas sueltan una carcajada. Todos menos João.

—Pero ¿qué título es este? —protesta el brasileño.

—Un juego de palabras —contesta Nico—. A mí me parece de lo más simpático.

—¡Y un cuerno, simpático! —exclama João—. ¡Yo estoy vivito y coleando!

—Ya lo sé —se justifica Tino—. ¡No he escrito que estuvieras muerto! «Medio Morten» significa que en los primeros retos el danés ha demostrado que vale el doble que tú. Eso es todo. Acabó segundo en la prueba de eslalon y tercero en la de peloteo, mientras que tú fuiste eliminado las dos veces en el primer turno.

—Pero además has escrito que corro el riesgo de quedar fuera de los dieciocho —observa João, dolido.

—Claro. Si acabas el último en todas las pruebas y juegas mal los partiditos, ¿por qué habrían de escogerte Champignon y Charli? —pregunta el periodista.

—¡Porque saben cómo juego y los numeritos que monto! —salta João con orgullo—. ¡Llevo cuatro años dando espectáculo! ¿Te parece justo echarme solo porque me he tropezado con un cordón?

—No, pero si los entrenadores hubieran hecho la selección de acuerdo con vuestro nivel de juego en el pasado ¡no les habría hecho falta organizar entrenamientos para elegir! —rebate Tino—. De hecho, lo más probable es que hayan preferido que salierais en igualdad de condiciones y escoger en función de lo que vean en los entrenamientos, sin hacer caso al pasado.

—¿Dónde hay un zurdo como yo? —insiste João.

—Te recuerdo que el pie favorito de Morten es el izquierdo —responde el periodista— y me parece que el rubiales lo está haciendo bastante bien… ¿Ves como he escrito la verdad? João, tienes que ponerte las pilas o perderás el puesto.

El meninho se gira y se aleja furibundo, sin dignarse responder.

—Es verdad que deberías mojar de vez en cuando tu pluma en un poco de tinta, además de en veneno… —comenta Tomi.

—Pero si nunca la mojo en veneno —se defiende Tino.

—¿Cómo que no? —rebate el capitán—. ¿Y te parece que este artículo está escrito con tinta?

Tomi le señala el artículo de la segunda página del MatuTino, que lleva el titular «Los Cebozetas montan el número» y reza lo siguiente: «Las camisetas número 9 y 10 provocan disputas. A pesar de la fusión, la rivalidad entre Cebolletas y Zetas sigue viva».

—No es verdad que nos hayamos peleado —objeta Tomi.

—¿Habéis llegado a un acuerdo sobre los jugadores que lucirán el 9 y el 10? —pregunta el aprendiz de periodista.

—Todavía no —contesta el delantero centro.

—¿Ves como tengo razón? —rebate Tino—. ¡En mi pueblo cuando hay dos que no están de acuerdo es que se han peleado!

—Pues en mi pueblo podemos no estar de acuerdo y luego llegar a un pacto sin pelearnos —explica Tomi—. De hecho, hemos decidido jugarnos las camisetas en los próximos concursos que organice Champignon.

—Entendido, pero de todas formas no creo que haya escrito comentarios demasiado feroces —sigue justificándose Tino—. Me he limitado a poner un poco de pimienta en el MatuTino, para que fuera más interesante. A juzgar por el número de chicos de la parroquia que lo están leyendo y por lo mucho que hemos discutido, creo que lo he conseguido… ¡Nos vemos pronto, Cebozetas, no quiero perderme ni uno solo de vuestros entrenamientos!

Lucía observa a su marido y su hijo sentados ante la pantalla del ordenador en el despacho de Armando y menea la cabeza, desconsolada.

—¿Se puede saber qué estáis haciendo? La cena ya está puesta.

—Navegando un poco —contesta el conductor.

—A ver si lo adivino. Estáis buscando en internet qué os podríais comprar con la caja de oro que está a punto de llegar —aventura la cartera.

—¡Exacto, mamá! Y…, ya que hablamos de navegar, acabamos de ver una lancha motora que es una auténtica maravilla. ¿Qué te parece? ¿Te imaginas a papá al timón mientras los dos vamos tumbados tomando el sol? Luego, mar adentro, nos damos un baño refrescante y yo me pongo a pescar.

—¿No me digas que no te gustaría una casa así, a la orilla del mar? —prosigue Armando.

El capitán mira la imagen que acaba de aparecer en la pantalla y exclama:

—¡Guau! ¡Hasta tiene una piscina, como el chalet de las gemelas! Podría hacer unas fiestas increíbles. ¿No costará demasiado? ¿Nos lo podremos permitir?

—Dependerá del tamaño de la caja del abuelo Octavio —contesta Armando.

—¿Y qué le compramos a mamá? —inquiere Tomi.

—Tienes razón —aprueba el padre—. Nos hace falta algo especial también para mamá. Veamos, un abrigo de piel no, porque nos gustan demasiado los animales. Quizá una joya bonita…

—Justo lo que nos hace falta —coincide el capitán—. Un hermoso collar de diamantes. ¿Cómo dice el anuncio? «Un diamante es para siempre». Busca en Google cuánto cuestan los diamantes.

—Escuchadme, navegantes —interviene Lucía—. Olvidaos de las joyas y los diamantes, y ocupaos de mis espaguetis, que se están enfriando. Si de verdad queréis hacerme un regalo, os pido uno muy especial: olvidaos de esa caja, o por lo menos no habléis de ella cuando esté yo en casa. Me parece de pésimo gusto perder el tiempo soñando cómo malgastar el dinero.

Tomi ve a su madre salir enfurruñada del despacho y comenta apenado:

—Creo que se ha enfadado.

—Ya verás como cambia de idea cuando lleve puesto nuestro collar —asegura Armando, colocando el puntero del ratón sobre la palabra «diamantes».

La tarde siguiente, cuando el capitán está entrando en la parroquia de San Antonio de la Florida lo detiene Fernando.

—Perdona, Tomi, ¿puedo hablar un rato contigo?

—Dime, Fer —contesta el delantero centro.

—¿No te habrá hablado estos días Clementina de mí? —pregunta el mecánico.

—Sí —responde Tomi—, pero mejor será que no te cuente lo que me ha dicho.

—¿Insultos? —inquiere el hermano de Pedro.

—Más o menos… —confirma el capitán.

—Lo sabía —dice abatido Fernando—. Tomi, me tienes que ayudar a hacer las paces con Clementina.

—Encantado, pero ¿qué puedo hacer?

—Decirme dónde la puedo encontrar, por ejemplo. No me habla y no quiero ponerla en evidencia en la universidad. Si te enteras por casualidad de que va a algún lugar del barrio o de donde sea, intentaré hacerme el encontradizo con ella para pedirle perdón.

—Si te interesa, sé que mañana por la tarde irá al cine con dos amigas —revela Tomi.

—¿Mañana? ¿Y sabes adónde?

—Creo haber oído que a los cines de Princesa —contesta el capitán.

—¡Perfecto! —el mecánico celebra alborozado la noticia—. ¡Me has hecho un favor enorme! No sé cómo agradecértelo. Ya te diré si las cosas se arreglan. ¡Adiós!

Tomi se despide y observa divertido a Fernando salir corriendo por la verja con su mono de mecánico para regresar al taller de su padre.

Para el entrenamiento de hoy Gaston Champignon ha vuelto a organizar un juego de parejas.

Esta vez se trata de un concurso de puntería.

—Como veis —explica el cocinero-entrenador—, el centro de la diana es esta olla. Tendréis que disparar desde unos veinte metros. El que acierte se llevará cien puntos. Alrededor de la olla hay una serie de círculos concéntricos que he pintado con yeso. Si le dais al más cercano a la olla os llevaréis cincuenta puntos, luego cuarenta, treinta, veinte y diez puntos para los círculos más alejados. ¿Está claro?

—Sí, entrenador —replica Elvira—. ¿Cuántos tiros podremos hacer?

—También será un concurso eliminatorio —explica Champignon—. Un tiro por cabeza y el que saque más puntos pasa al siguiente turno. Los dos finalistas dispondrán de tres disparos. La precisión en el lanzamiento es un arma importantísima, sobre todo para nosotros. Tenemos arietes veloces y, si les damos buenos pases en el momento oportuno, marcaremos un montón de goles. Ahora buscad a vuestro adversario en el cuadro y preparaos. ¡Empezamos!

Situándose delante del cuadro del torneo, Ángel propone el reto.

—Creo que ha llegado el momento de jugarnos el número 10.

—Estoy de acuerdo —aprueba Nico—. Es un concurso para auténticos números 10.

—Tú estás en la parte alta del cuadro y yo en la baja —observa el Zeta—. Si no nos eliminan antes, nos vemos en la final.

—En cualquier caso, el que pase más turnos jugará la liga autonómica con la camiseta número 10, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —acepta Ángel, antes de estrechar la mano de su compañero.

Los primeros en concursar son Dani y César.

Gaston Champignon dibuja una especie de punto de penalti, deja al lado el cubo de yeso y da unas instrucciones:

—Se disparará desde este punto, pero antes de hacerlo tendréis que meter el balón en el cubo, como se hace con la carne empanada, que hay que rebozar con pan rallado. Así el balón dejará una marca blanca en la diana y será más fácil ver en qué círculo ha acabado. ¿Alguna duda?

El tiro de Dani es demasiado alto y pasa por encima de la diana. César dispara fatal, toca el suelo con la punta de la bota y el balón ni siquiera se eleva…

No consiguen acertar a ningún círculo en los dos tiros siguientes.

—A lo mejor os lo tendríais que jugar a pares o nones —propone Fidu—. Si no, a este paso se nos va a hacer de noche…

Todos echan a reír al unísono.

Finalmente, al tercer intento, Dani logra dar al círculo de diez puntos, pero inesperadamente César se hace con cuarenta puntos entre los aplausos, de modo que pasa al siguiente turno.

João, como de costumbre, quiere lucirse. Dispara de rabona, es decir, pasando el pie izquierdo por detrás de la pierna derecha. La pelota se eleva suavemente y deja en su lugar una mancha blanca en el círculo de treinta puntos.

El brasileño hace una reverencia para agradecer los aplausos espontáneos de sus compañeros. Está convencido de que pasará de turno porque David, que es tan alto como una jirafa, suele jugar más con la cabeza que con los pies. De hecho, el tiro del defensa le sale poco brasileño, pero la pelota coge una trayectoria extraña, sube muy alto y cae en picado. Aunque parezca increíble, da de lleno en el círculo de cincuenta puntos, a un pelo de la olla.

João extiende los brazos abatido y se lleva las manos a la cabeza.

—No me lo puedo creer… ¡Otra vez eliminado en el primer turno!

Tino, desde el borde del campo, toma apuntes y ríe entre dientes: «Ya decía yo que estaba medio Morten»…

En los cuartos de final se enfrentan las siguientes parejas: Ángel-Morten, Rafa-Pedro, Tomi-Bruno y Nico-Becan. Pasan a semifinales Ángel, que se las verá con Rafa, y Tomi, que se enfrentará a su amigo Nico. Tres Cebolletas y un Zeta.

El Niño se acerca al círculo de yeso, prepara con gran atención el tiro y dispara con la derecha. La pelota vuela por el aire y cae muy cerca de la olla: cuarenta puntos. Un buen disparo.

El italiano guiña el ojo a Nico, que le sonríe. Solidaridad entre Cebolletas.

Si Ángel es eliminado, a Nico le bastará con llegar a la final para hacerse con la camiseta número 10. ¡Pero el tiro de Ángel es casi perfecto: cincuenta puntos!

Los compañeros aplauden al primer finalista del torneo, que da las gracias y guiña el ojo a Rafa.

El resultado del Zeta somete a una gran presión al pobre Nico, que se enfrenta al mejor jugador del equipo y sabe que tiene que batirlo como sea si no quiere pasar la temporada con un número distinto del 10 a la espalda.

La tensión juega una mala pasada al lumbrera, que efectúa el peor lanzamiento de todo su torneo. De repente le pesan las piernas, como si se las hubieran llenado de hierro. Golpea débilmente la pelota, que a duras penas llega al primer círculo: diez puntos.

Le toca a Tomi. El capitán sabe perfectamente lo importante que es para su amigo Nico la camiseta número 10, la de un director del juego con una técnica sumamente depurada.

Tomi finge desesperarse llevándose las manos a la cabeza, mientras mira a hurtadillas entre sus dedos la expresión de la cara de Nico, que se jugará la camiseta contra Ángel en la final.

Gaston Champignon sonríe y se atusa el bigote por el lado derecho. Ha comprendido perfectamente que el capitán se ha equivocado aposta para hacerle un regalo a su amigo Nico. Para el míster, ese error es tan hermoso como una flor.

—Vosotros concentraos para los tiros. De preparar el filete empanado ya me encargo yo —propone Fidu, pasando la pelota por el yeso y colocándola sobre el círculo para el primer intento de Nico.

Sus compañeros, que se han acercado a la zona de la diana, ven volar la parábola del Cebolleta y aplauden cuando la pelota deja una señal en el círculo de cuarenta puntos.

Ángel replica con un disparo que vale treinta.

Nico, concentradísimo, es regular como una máquina: otra vez logra cuarenta puntos.

Esta vez quien parece acusar la presión es Ángel, pues su segundo intento es el peor que ha hecho en el torneo: tan solo veinte puntos.

Los compañeros lo acogen con muestras de decepción.

Fidu mete el balón en el cubo de yeso y lo coloca cuidadosamente sobre el círculo, murmurando:

—Vamos, lumbrera, un tiro más y la camiseta es tuya.

Nico estudia la diana, toma una breve carrerilla y dispara. Su tiro es menos preciso, pero vale treinta puntos y es casi una garantía de éxito. Tiene un total de ciento diez puntos, mientras que Ángel se ha quedado en cincuenta y, aunque acertase al círculo más pequeño, solo llegaría a cien.

—¿Qué haces? —le pregunta Fidu.

Ángel se ha sentado en el suelo y se está quitando las botas y las medias.

—Voy a intentarlo descalzo —contesta el Zeta—. La derecha me apretaba demasiado y me hacía daño en el talón. Para salvar la camiseta me hace falta un truco de magia a la brasileña, y los brasileños siempre juegan en la playa descalzos…

Sara contiene la respiración a la espera del tiro. Es una Cebolleta, siente cariño por Nico y sabe lo importante que es para él el número 10, pero también quiere a Ángel, con el que se ha estado entrenando después del verano.

Los compañeros corren a felicitar a Ángel por su proeza. Le abrazan y corean su nombre.

Fidu consuela a Nico, que parece una estatua de mármol. Observa la olla con la boca abierta y no mueve un solo músculo. Ya se veía con la camiseta en el bolsillo…

—Lo siento, pero creo que he conquistado la camiseta número 10 —le dice Ángel.

El sabelotodo se despierta y responde:

—Te la mereces. Bravo, yo ya buscaré otro número. No será difícil encontrarlo, mi padre es profesor de matemáticas…

Intenta sonreír, aunque no le apetece nada.

Tomi está acompañando a Eva a su clase de danza.

—¿Hay algún regalazo que te gustaría recibir? —le pregunta el capitán.

—¿Un regalazo? No sé —contesta la bailarina—. Una bicicleta nueva, a lo mejor. La que tengo ha pasado demasiado tiempo en el patio y está toda oxidada.

—¡Pero eso es un regalito! —exclama Tomi—. Yo me refiero a algo enorme, como una barca o una casa.

—Caramba, ¿un regalo de ese tipo? —pregunta Eva con cara de sorpresa—. Pero ¿para qué me voy a poner a soñar en cosas que luego no podré tener?

—Es un juego —explica el capitán—. Los juegos no sirven para nada, pero divierten.

Eva sonríe.

—Tienes razón. Sí, hay un regalazo con el que sueño. Si tuviera un montón de dinero, me gustaría dar la vuelta al mundo: salir por un lado y volver por el opuesto. Y aprender un baile diferente en cada país que visitara. Así volvería a casa con la maleta llena de bailes y, al bailar cada uno de ellos, ¡daría la vuelta al mundo otra vez!

Eva gira sobre sí misma, levanta los brazos y esboza un paso de danza, apoyándose en un semáforo como si fuera un bailarín.

Tomi aplaude divertido, admirando a su gran amiga. Le gusta porque es hermosa, pero sobre todo porque a veces tiene ideas curiosas, dulces y poéticas, y es capaz de ponerse a bailar así, de golpe y porrazo, sobre una acera.

—Dime la verdad, Tomi —pregunta Eva—. ¿Me ocultas algo? Hace unos días que me preguntas todo el rato lo mismo: regalos, cosas caras que comprar…

—¡Qué idea! ¿Qué te iba a esconder? —salta el delantero, pillado por sorpresa.

—Te conozco mejor que a mi propio dormitorio, capitán —asegura la bailarina—. Hay algo que no puedes o no quieres decirme.

—No puedo… —confiesa Tomi, acuciado por la mirada de Eva.

—¿Ves como estaba en lo cierto? —suelta la bailarina—. Pues si has decidido no compartir tu secreto conmigo, puedes volverte a casa, ¡porque a mí no me acompañan personas que no se fían de mí!

—¡Sabes perfectamente que sí que me fío de ti! Pero le he dado la palabra a mi padre que no iba a revelarle a nadie nuestro secreto —explica el capitán—. Compréndelo…

—Lo he comprendido todo —responde Eva—. He comprendido que no te fías de mí y que a partir de ahora iré a mis clases de baile sola.

—Vale, ahora te cuento el secreto —se rinde Tomi—, pero prométeme que no se lo dirás a nadie por ninguna razón. ¿Prometido?

—Claro, prometido —asegura la bailarina—. ¿Te parezco alguien capaz de ir por ahí contando secretos?

Tomi le cuenta la historia del testamento del abuelo Octavio.

Eva se queda boquiabierta.

—¡Carámbanos, una caja de oro! ¡Así que podrás llevarme de verdad a dar la vuelta al mundo y aprender todos los bailes de la Tierra!

El capitán observa a la bailarina, que se ha vuelto a poner a danzar con el semáforo, y le gustaría tener ya en la mano las monedas de oro de Octavio para poder contestarle que sí.

Elvira y Tamara son quizá las Cebozetas más entusiastas de la fusión. Las dos chicas, que jugaban en el Rosa Shocking y el Súper Viola, pasaron luego a los Cebolletas y los Tiburones Azzules, respectivamente.

Entran en el vestuario femenino y dan una gran noticia:

—El domingo jugamos por fin. ¡Será el debut oficial de los Cebozetas!

—¡Magnífico! —lo celebra Sara—. ¿Y contra quién jugamos?

—Contra su antiguo equipo —contesta Tamara, señalando a Elvira.

—¿El Rosa Shocking? —inquiere Lara.

—El partido lo hemos organizado nosotras —explica Elvira—. Ellas también se han pasado al campeonato entre equipos de once jugadores. Tengo curiosidad por ver la calidad del equipo fusionado.

—A mí lo que me preocupa es quiénes serán los titulares —añade Sara—. No podrán jugar todos, especialmente en ataque: Tomi, Rafa, Pedro, Diouff, João, Becan, Morten… Y creo que los que se queden fuera no se lo van a tomar demasiado bien.

—Estoy de acuerdo… —viene Tamara—. Los entrenamientos para la elección de los dieciocho jugadores y los concursos de Champignon han intensificado la rivalidad. Por si fuera poco, Tino atiza la polémica, como de costumbre. Creo que hasta el final habrá mucha tensión.

—João, por ejemplo, me parece que está muy nervioso —apunta Lara.

—Y no es el único —asegura Elvira—. Nico ha encajado fatal el duelo que perdió contra Ángel por la camiseta número 10.

—Es verdad —confirma Sara—. He intentado explicarle a Ángel lo importante que es esa camiseta para Nico. Pero estoy segura de que con el paso del tiempo las cosas irán mejorando. Nos conoceremos mejor y, como dice Champignon, los Cebozetas se convertirán también en una flor unida y triunfadora.

—Yo también estoy convencida —afirma Tamara—. No he jugado nunca en un equipo tan bueno. Estoy segura de que disputaremos un gran campeonato.

—Vamos, chicas —anima Sara—. Los demás ya están en el campo para entrenar.

Gaston Champignon está repartiendo los chalecos de colores para formar los equipos mientras Augusto coloca cuatro porterías pequeñas. Las pone en el centro de los lados de un cuadrado dibujado con yeso, para formar dos campos que se cruzan, uno en sentido vertical y otro horizontal.

El cocinero-entrenador explica las reglas del juego:

—Hoy somos veinticuatro, más los tres porteros, que se entrenarán aparte con Augusto. Os he dividido en ocho equipos de tres jugadores cada uno. Disputaréis un torneo eliminatorio. Pasa turno el equipo que primero mete dos goles. Se jugarán dos partidos a la vez, uno a lo largo y el otro a lo ancho. Así será más difícil y divertido, porque no tendréis que evitar solo a vuestros rivales, sino a los jugadores del otro partido. Los tres vencedores del torneo ganarán diez puntos para la clasificación general de los concursos, los segundos ocho, los terceros seis, y así hasta los últimos, que recibirán un punto. Que salgan al campo los rojos contra los azules y los amarillos contra los verdes.

João, David y Pavel, con chaleco rojo, se enfrentan a Tamara, Vlado y Morten, que van de azul. Aquiles, Julio y Diouff, de verde, se medirán a Lara, Pedro y Dani, de amarillo.

¿Ves con qué saña juega João? Después de sus fracasos en los concursos de eslalon y puntería, quiere una revancha cueste lo que cueste. Entre otras cosas porque, por una extraña fatalidad, está luchando otra vez contra el zurdo Morten, que, como ha escrito Tino, es su adversario directo por un puesto de titular en el equipo.

Está tan exaltado que le gustaría coger el balón y marcar sin ayuda de nadie… De hecho, a pesar de que David y Pavel se desgañitan pidiéndole un pase, el brasileño agacha la cabeza e intenta regatear a todos.

En cambio, los azules se han organizado estupendamente, adoptando una alineación triangular: Tamara y Vlado por detrás, Morten más adelantado. Avanzan y retroceden de manera compacta, sin descomponer en ningún momento la formación, intercambiando constantemente el balón con pases rápidos.

—¡No puedes hacerlo todo solo! —estalla Pavel, algo dolido.

—Además, tienes que volver a defender —añade David—. Somos tres, todos tenemos que atacar y todos defender.

Aquiles, que está disputando el partidito en el sentido contrario, se ha dado cuenta de los problemas de João, que está a punto de ser eliminado otra vez en el primer turno. Y una vez más, por culpa de Morten… El ex matón sigue con un ojo su partido, que continúa empatado a cero, y con el otro el de João. En cuanto se da cuenta de que Morten se dispone a soltar el tiro del 2-0, que pondría fin al partido, le quita el balón y lo echa fuera del campo.

—Pero ¿qué haces? —protesta el rubio danés—. ¡Este balón es de nuestro partido! ¡Tú ocúpate del tuyo!

—Perdona, me he liado y he chutado el que no era —se justifica Aquiles.

—Pues, a mí me parece que lo has hecho aposta para defender a tu amigo João, que estaba a punto de ser eliminado otra vez —interviene Vlado.

—¡Es verdad! —conviene Morten—. ¡Has venido expresamente a robarme el balón!

Aquiles se acerca al danés y lo coge por la camiseta.

—¿Me estás llamando mentiroso? Nunca me han gustado los que no creen en lo que digo.

Y, mientras habla, da un empujón a Morten, que acaba con el trasero en el suelo. Vlado está a punto de intervenir en defensa de su compañero, pero Champignon y Charli llegan corriendo antes de que se desate una batalla campal.

—Ya basta por hoy —anuncia el cocinero-entrenador, furibundo—. El torneo queda suspendido. Id enseguida a daros una ducha, a ver si os calma los nervios… Y si os quedan ganas de pelearos, ¡mañana os podéis quedar en casa! Lo repetiré, por si no me he explicado bien: aquí solo venimos a divertirnos leal, deportiva y amistosamente. ¿Entendido, Aquiles?

—No se preocupe, míster —contesta el ex matón—. A partir de mañana dejaré de molestarle. Yo solo quería jugar con los Cebolletas, no con adversarios que siempre nos han tomado el pelo y siguen haciéndolo hasta cuando son compañeros nuestros. Dejo libre un puesto, así será más fácil escoger a los dieciocho.

Tomi y los Cebolletas miran a Aquiles entrar en el vestuario, recoger su ropa y salir hecho una furia, sin haberse duchado siquiera. ¿Habrá perdido la flor de los Cebozetas un pétalo para siempre?

—¿Dónde nos sentamos, chicas? —pregunta Clementina parándose en el pasillo.

—A mí no me gusta estar demasiado cerca de la pantalla —contesta Fabiana.

—Ahí hay tres asientos libres —indica Serena—. Una posición central, en medio de la sala. Me parece perfecto.

—Por mí está bien —aprueba Clementina.

—Bueno —acepta Fabiana—, aunque tendremos demasiada gente alrededor. Habría preferido un puesto más discreto, así, si me entran ganas de llorar, no molesto a nadie.

—Te recuerdo que es una película cómica, no melodramática —replica Serena.

—Puede que me entren ganas de llorar de tanto reír —puntualiza Fabiana—. Yo en el cine siempre lloro.

Las amigas rompen a reír y toman asiento.

En efecto, la película es muy divertida, está llena de golpes de efecto y salidas brillantes, que habría apreciado Armando. Como es tan larga, hay un intermedio. En cuanto se encienden las luces, las tres amigas comentan satisfechas las mejores escenas.

—Qué sed me ha entrado… —dice Serena, que trata de llamar la atención del chico que vende las bebidas y los helados.

—Un zumo de naranja, por favor —pide la compañera de universidad de Clementina al camarero.

El chico destapa una botellita, vierte la naranjada en un vaso de cartón y lo entrega a Serena, diciendo:

—Tu amiga es una preciosidad… ¿Crees que aceptaría un cucurucho de regalo?

Clementina reconoce la voz, se da la vuelta de golpe y se topa con Fernando, que lleva puesta una chaqueta blanca de camarero y sujeta la bandeja de las bebidas.

—¿Puedo regalarte un helado? —pregunta el hermano de Pedro.

—¡Si lo quisiera, me lo compraría! —responde con aspereza la prima de Tomi, antes de darse la vuelta.

—Me encantaría invitarte —insiste Fernando con paciencia—. A lo mejor el chocolate te vuelve aún más dulce y vuelves a sonreírme.

—¡Olvídalo! —estalla Clementina—. ¿Quieres un consejo? Regala los helados a tus amigos, esos con los que te fuiste de vacaciones. Y ahora, déjanos en paz, que está a punto de empezar la segunda parte.

Una señora que está sentada cerca pide a Fernando:

—Perdone, muchacho, ¿puede darme una botellita de agua natural?

Fernando ni siquiera la oye, ocupado como está hablando con Clementina.

—¿Cuándo volverás a dirigirme la palabra y a cogerme el teléfono?

—Y, usted, ¿cuándo me va a responder y darme la botellita de agua? —insiste impaciente la señora del asiento de al lado.

Fernando, todavía más agitado, le responde:

—Escuche, señora, estoy tratando de hacer las paces con mi novia, que no me habla y no me quiere volver a ver. ¿Cree que puedo perder el tiempo con su agua mineral?

—Pero… ¿cómo se atreve a hablarme con ese tono? —exclama indignada la señora—. Supongo que le han contratado en este cine para hacer caso a los clientes y no para hablar con las chicas.

—Mire, si tiene sed, sírvase usted misma: ¡es todo gratis! —refunfuña Fernando, dejando en el suelo la bandeja para seguir intentando ablandar a Clementina.

Un grupo de chavales, que ha oído las palabras de Fernando, salta por encima de las butacas y se echa sobre la bandeja, saqueando caramelos, helados y palomitas. Inmediatamente llegan dos empleados, que agarran a Fernando por los brazos y lo arrastran hacia la salida.

—¡Esperad! ¡Un segundo! —protesta el mecánico dando voces—. ¡Todavía no he acabado de hablar con mi novia! ¡Soltadme, esto es un secuestro!

Clementina, roja como un tomate, abochornada, se deja caer butaca abajo para que nadie la vea.

—Tierra, trágame. Qué vergüenza…

—Pues a mí me encantaría tener un novio capaz de disfrazarse de chico de las bebidas para regalarme un helado de cucurucho —suspira Serena.

—Sí, a un novio así hay que tenerlo bien agarrado, no maltratarlo —le aconseja Fabiana—. Además, Fernando es un tipo encantador…

—Ya lo sé —contesta Clementina—. En realidad, no quiero deshacerme de él… Lo tendré un tiempo más en ascuas y luego a lo mejor le perdono.

Las amigas sonríen divertidas. Las luces de la sala se apagan y empieza la segunda parte.

Tomi, sentado a una mesita del Paraíso de Gaston, observa el gran reloj que cuelga de la pared y tiene las dos manecillas en forma de margarita.

—Fidu ya tendría que estar aquí —comenta nervioso el capitán.

—Que llegue tarde es buena señal —contesta Nico—. Eso quiere decir que ha encontrado a Aquiles y están discutiendo.

—Tienes razón —confirma Tomi—. Aquiles no es un tipo que cambie fácilmente de idea. Ya se ha saltado tres entrenamientos.

—¿Crees que volverá? —pregunta el lumbrera.

—Creo que sí —contesta el delantero—. Se dejó la piel para ganar la liga, así que lo lógico sería que quisiera disputar con nosotros la nueva liga autonómica.

—Oye, capitán, tú y yo siempre hemos sido partidarios de la fusión —recuerda Nico—. ¿Sigues convencido de que teníamos razón? A mí me asaltan las dudas de vez en cuando. Primero los nervios de João por la elección, luego la cantada de Aquiles…

—O tú, que has perdido el número 10… —añade el capitán.

—También. —El centrocampista sonríe con amargura—. Bromas aparte, pienso en todos esos años en que siempre que nos hemos preparado para los campeonatos estábamos contentos. ¡Ahora en cada entrenamiento hay más tensión que en los exámenes del cole!

—Es verdad —reconoce Tomi—, pero creo que es inevitable. Somos treinta, y Champignon y Charli tienen que escoger a dieciocho. En cuanto se haya formado el equipo, verás como vuelve la tranquilidad. Si no hubiera habido fusión, las tensiones serían mayores. Los Zetas nos habrían declarado la guerra, como siempre. En cambio, mira ahora a Vlado, a César y a Pedro: parecen corderitos. La fusión responde sobre todo a la intención de acabar con la rivalidad entre nosotros y los Zetas. Aunque cree algunos problemas, sigo convencido de que hemos tomado la decisión correcta.

—Sí, es posible que tengas razón —dice Nico con convicción—. Además, ya he encontrado una solución para los números de las camisetas.

—¿A saber? —pregunta el capitán con curiosidad.

—Jugaré con el número 100 —replica el centrocampista—, así seguiré llevando un uno y un cero a la espalda. Y haré como si el segundo cero no existiera.

—¡Genial, colega! —exclama Tomi—. ¡Una idea digna de un auténtico número 10! O, más bien, ¡de un número 100!

Los dos se «chocan la cebolla». Tomi saca del bolsillo de sus vaqueros una baraja de Ziao y reta a su amigo:

—¿Una partidita?

—¡Vamos allá! —acepta Nico.

El capitán baraja las cartas, da cinco a su compañero de equipo, cinco a sí mismo y deja el mazo sobre la mesa.

Nico no ha tenido suerte. No tiene en la mano ni un solo portero… Pero tiene buenas cartas de ataque.

—Defensa, centrocampista, delantero: trío —anuncia, colocándolas sobre la mesa.

—¡Parada! —se defiende Tomi mientras echa la carta del portero.

—¿No tendrás otro por casualidad? —reta Nico, mostrando la carta del penalti.

—¡Claro que sí! —contesta el capitán, que muestra un segundo portero.

Nico se ha quedado con una sola carta en la mano y no puede tirar a puerta.

Tomi echa una carta de penalti junto a otra de centrocampista.

—¿Cómo andas de porteros?

—Mejorable… —tiene que admitir el lumbrera—. Me has marcado, ¡o no! Acaba de entrar un portero: ¡me juego a Fidu!

Los dos amigos interrumpen su partida de Ziao y escuchan el relato del portero, que vuelve de su misión de paz.

—No hay nada que hacer, chicos. Aquiles no quiere volver a jugar —anuncia Fidu—. No ha digerido bien la fusión y no le han gustado los primeros entrenamientos de los Cebozetas.

—¿Por qué? —pregunta Tomi.

—Dice que no es justo que algunos Cebolletas no entren en los dieciocho escogidos después de haber ganado la liga —explica Fidu—. Además, no le gusta que Morten le birle el puesto a João, que Ángel se haya quedado con la camiseta de Nico y que hayamos tenido que cambiar de nombre y colores por culpa de un equipo que siempre ha estado en contra de nosotros, también fuera del campo.

—Cuando dos se pelean, si uno no da el primer paso de renunciar a algo, la pelea no se resolverá nunca —observa Tomi.

—Evidentemente, Aquiles no está de acuerdo —responde Fidu.

—¿Crees que no va a cambiar de idea? —pregunta Nico.

—Esta vez creo que no —replica el guardameta.

—El problema es que, además de cambiar de idea, tiene que hacerlo rápidamente —apunta Tomi—, porque si no participa en los entrenamientos de selección, no entrará en el grupo de los dieciocho.

—Intentaré hablar con él todos los días, a ver si lo convenzo —promete Fidu—. No me gustaría perderlo.

—Vale —aprueba Tomi—, pero ahora nos tenemos que ir, o llegaremos tarde al entrenamiento.

—Esperad un segundito —les retiene Fidu—. La misión de paz ha sido agotadora y me ha dado mucha hambre. Voy a la cocina a ver si sobra algún merengue…

Tomi y Nico ríen con ganas y siguen con su partida de Ziao, a la espera de que su amigo vuelva con la panza llena.

Al final, Fidu solo consigue sacar del Pétalos a la Cazuela un par de galletas. Mejor, porque el entrenamiento estará centrado esta vez en los porteros, los protagonistas de la jornada.

—Hoy daremos a los guardametas la posibilidad de ganar algunos puntos en la clasificación general —explica Gaston Champignon a los Cebozetas—. Fidu, el Gato y Edu se alternarán entre los palos y vosotros tiraréis a puerta. Sin contar a los tres porteros, hoy somos veinticuatro. Formaréis seis grupos de cuatro jugadores. Los cuatro colocarán por turnos sus balones al borde del área, de derecha a izquierda, y en cuanto pite dispararán todos a la vez. Cada portero tendrá que enfrentarse a dos cuartetos, es decir, a ocho tiros. Los dos que más paren disputarán luego la gran final. ¿Alguna duda?

El Gato se instala en la portería.

Sara, Diouff, Tamara y Becan colocan sus balones con cuidado, dan algunos pasos atrás y esperan a oír el silbato del cocinero-entrenador. ¡Ya está!

Con una mirada de lo más sagaz, el Gato intenta descubrir quién va a disparar el primero. Se prepara para el tiro de Diouff, que lanza un potente derechazo, aunque va por el centro.

Mientras lo rechaza con los puños unidos, estudia el segundo chut que tiene que interceptar. Es un tiro raso de Becan, que se dirige hacia un ángulo inferior.

El Gato se lanza en una plancha prodigiosa y logra rechazar el balón en la línea de meta. Se pone de nuevo en pie y vuela hacia el poste contrario. Bloca el tiro de Sara y, mientras vuela, desvía con la rodilla el disparo de Tamara por encima del travesaño.

¡Cuatro tiros y ningún gol!

—Superbe! —aplaude Champignon.

Fidu ayuda al Gato a levantarse y lo felicita:

—¡Estás en forma para disputar un Mundial mañana, Micifú!

Y se instala entre los palos. Es su turno.

Cuatro tiros, un gol.

Augusto acude corriendo a socorrer al portero.

—¿Todo bien?

—Todo en orden —confirma Fidu—. Aparte del cañonazo…

Edu detiene los disparos de Pedro e Ígor, pero los balones de Lara y Rafa besan la red.

Así que, en la primera ronda, el Gato (cero goles encajados) va por delante de Fidu (uno) y de Edu (dos).

Pero la buena suerte echa una mano a Fidu en la siguiente fase. El Gato se enfrenta a tiradores temibles, como Tomi, Nico, Ángel y João, y encaja tres goles, porque solo falla Ángel. En cambio, solo entran dos balones en la portería de Fidu, que detiene uno y da las gracias al larguero por despejar el chut de Elvira.

Edu también encaja dos goles, de modo que la clasificación decisiva es: el Gato y Fidu (tres goles encajados) y Edu cuatro.

—El Gato y Fidu se disputarán la victoria en la prueba final —anuncia Champignon—. Y será una prueba muy especial…

Los Cebozetas se acercan a la portería, curiosos. Saben que la fantasía del míster es como una caja de sorpresas que no se acaban nunca.

—Es un concurso de penaltis, pero un poco peculiar… —avisa Gaston—. Que el primer guardameta se ponga en la portería, porque el lanzador ya está listo.

Los Cebozetas intercambian miradas sorprendidas: ¿quién será el misterioso lanzador?

—¡Mirad! —anuncia de repente Sara.

Todos se dan la vuelta en dirección a los vestuarios y ven salir a Augusto, con una extraña vestimenta y arrastrando una bolsa llena de palos de golf.

Los chicos sueltan una carcajada.

El conductor del Cebojet lleva unos anticuados pantalones bombachos que le llegan por debajo de la rodilla, calcetines altos de rombos, zapatos blancos y marrones, camisa blanca, un chaleco con rombos a juego con los calcetines y una gorra cómica rematada por un pompón, que se quita con una reverencia para saludar y responder a los aplausos.

—Pues sí, queridos chicos —anuncia Gaston Champignon—. Una de las mil cosas que sabe hacer nuestro Augusto es jugar al golf. ¡Fue un jugador de nivel internacional! Ahora pondrá a prueba a nuestros porteros. El primero que logre pararle una bolita gana el concurso. Los Cebozetas observan con suma atención a Augusto arrastrar la carretilla hasta el borde del área. Saca un palo de la bolsa, coloca la pelotita con gran cuidado sobre el círculo de yeso, estudia la portería para decidir la trayectoria del tiro, simula dos golpes, deteniendo el palo a pocos centímetros de la pelotita, observa la puerta por última vez y golpea.

La pelotita corre a ras de tierra hacia el ángulo inferior derecho de Fidu, que se lanza inmediatamente pero solo logra rozarla. La pelota rebota contra la parte interior del poste y acaba en el hoyo… o, mejor dicho, ¡en la red!

—¡Puñetas! —exclama el portero—. Un poco más y la pillo.

Los Cebozetas aplauden con entusiasmo y Augusto se vuelve a quitar la gorra para agradecerlo.

—Superbe! —exclama Gaston Champignon—. ¡Un tiro perfecto y una parada… casi perfecta! Ahora le toca al Gato.

Mientras el nuevo portero se prepara, el conductor del Cebojet devuelve el palo a la bolsa y saca otro, que lleva en la punta una especie de cuchara y sirve para hacer vaselinas.

—Superbe! —salta el cocinero-entrenador—. ¡El Gato ha ganado el torneo de los porteros!

Los chicos felicitan a su compañero de equipo y luego estudian con interés la carretilla de Augusto, llena de palos de todo tipo.

—¿En serio que fuiste un campeón internacional? —pregunta Pedro, poco convencido.

—¿Por qué, no te lo crees? —le dice Lara.

—Sí, claro que me lo creo, pero no por estos dos últimos tiros —contesta el hermano de Fernando—. Yo también los habría podido hacer…

—¿Y serías capaz de acertar al larguero de la portería contraria desde aquí? —le reta Augusto.

—Pues no lo sé… —balbucea Pedro.

El chófer del Cebojet saca del bolsillo de sus cómicos pantalones una especie de clavito, que planta en el suelo. Coloca sobre él una pelotita de golf, saca de la carretilla otro palo, estudia la trayectoria observando la portería más alejada con gran concentración, mima dos veces el golpe y al fin suelta un tiro seco, que hace que la pelotita salga como un rayo.

A los pocos segundos se oye a lo lejos un ruido metálico: ¡clanc!

¡Larguero acertado!

Augusto repone el hierro en la bolsa y se dirige hacia el vestuario sin decir nada.

Pedro se ha quedado boquiabierto, como todos los Cebozetas. Sara le enseña una pelotita de golf y le pregunta con una sonrisa triunfal:

—¿Quieres probar tú también?

Después de la ducha, la gemela espera a Tomi en la puerta del vestuario masculino.

—Quiero pedirte un favor, capitán.

—Dime —responde el delantero centro.

—Si te sobrara una pequeña moneda de oro, ¿me la darías? —pregunta Sara—. He visto un ordenador especial con el que se pueden diseñar vestidos. Como sabes, de mayor quiero ser estilista…

—¿Eva te ha hablado de la caja? —pregunta Tomi, ligeramente dolido.

—Claro, las amigas no tienen secretos —responde ella—. Pero no te preocupes, ¡seré una tumba!

El capitán llega a su casa y se encuentra con una sorpresa desagradable: el coche de su padre está abollado como la latita con la que estuvo peloteando hace unos días.

—¿Qué ha pasado? —pregunta el capitán.

—Un accidente aquí, delante de casa, con un camión —responde Armando—. El conductor ha perdido el control y se ha estampado contra nuestro pobre cochecito…

—Charli se tendrá que pasar un mes para ponerlo a punto —comenta Tomi.

—Con lo destrozado que está, no creo que valga la pena —responde su padre—. Ya tiene sus añitos y tenía la intención de cambiarlo.

—¿Quieres decir que vamos a comprar un coche nuevo? —inquiere el capitán.

—Me temo que esta vez no hay alternativa. De hecho, estaba a punto de ir a un concesionario para pedir algo de información. ¿Vienes conmigo?

—¡Encantado! —salta Tomi.

Sacan el scooter del garaje y van a una exposición de coches de la zona.

Un joven vendedor les acoge con una sonrisa amable, se informa sobre las características del coche que quieren y les enseña algunos modelos.

—¿Qué te parece, Tomi? —pregunta el padre.

—Este me gusta —contesta el capitán, sentado a bordo de uno—. Tiene toma para lectores MP3 y iPod… Es cómodo y el interior es muy elegante.

—Además, tiene un precio muy interesante y consume poco —informa el vendedor—. Es un modelo ideal para una familia, vendemos muchos.

Armando, sentado al lado de Tomi, aprieta el volante, estudia el salpicadero, levanta la mirada y sus ojos tropiezan con el cochazo que hay en el centro del salón, levantado sobre una especie de tarima. Es un todoterreno negro elegantísimo.

—Y ese, ¿te gusta, Tomi?

—¡Toma, pues claro! —responde el capitán—. ¡Seguro que corre como una bala y que dentro te sientes como en un trono!

—Eso seguro —confirma el vendedor—. Tiene asientos de cuero térmicos. En invierno no hay peligro de coger frío. Pruébalo si quieres.

—¿Puedo? —pregunta Tomi.

—Claro —replica el vendedor con una sonrisa—, sentarse es gratis.

El delantero va corriendo hasta el 4x4 negro, sube a bordo y empieza a estudiar el salpicadero, equipadísimo. Pulsa una tecla y el techo se abre lentamente.

Los asientos son suaves y envolventes. Tiene la sensación de estar sentado en un sillón.

—También está dotado de sensores de aparcamiento —explica el empleado—. En la pantalla del navegador puede ver cuánto se está acercando al coche de delante o de detrás. Y, si no quiere mirar, hay un aviso sonoro que se va haciendo más intenso a medida que se acerca uno al obstáculo.

—Así tu madre no nos lo llenará de abollones, como de costumbre… —añade Armando.

—¿Y has visto qué alto es?

—Sí, desde aquí miraré a todos desde arriba, como cuando conduzco el 54, y además no tendré que subir a desconocidos en las paradas —bromea Armando mientras observa la alegría con la que su hijo descubre los nuevos detalles del cochazo.

—Es una pasada, papá —concluye Tomi.

—¿Nos lo quedamos?

—Si no bromeas no estás contento, ¿eh?

—No estoy bromeando, hablo en serio. Nos hace falta un coche nuevo, ¿no?

—Sí, pero ¿has visto bien el cartel con el precio? —pregunta Tomi, incrédulo—. Cuesta cinco veces más que el primero que hemos visto.

—Te olvidas de la caja del abuelo Octavio —contesta Armando—. Madrid no tiene playa, así que ¿para qué queremos una barca? Mejor invertir en un coche que utilicemos todo el año, ¿no te parece?

—Sí, pero quizá deberíamos esperar a ver cuánto oro hay en la caja —aconseja el capitán en voz baja.

—En la carta se hablaba de una caja, no cajita —insiste el padre—. Por poco que haya dentro, seguro que nos ayuda a cubrir buena parte de los gastos. Tranquilo, que nos lo podemos permitir.

Armando baja del todoterreno y comunica con orgullo al vendedor:

—¡Me quedo con este!

El día siguiente, Gaston Champignon reúne a los Cebozetas en el centro del campo y les suelta un nuevo discurso:

—Chicos, ante todo quiero deciros que estoy contento de ver cómo entrenáis. Lo siento por Aquiles, haré todo lo que pueda para que vuelva con nosotros, pero por lo demás veo que el grupo está creciendo bien, como las flores que me gustan. El domingo jugaremos nuestro primer amistoso contra el Rosa Shocking y estoy seguro de que demostraremos que ya estamos en forma para la liga. Luego Charli y yo tendremos que anunciar la lista de los dieciocho elegidos. Pero, lo repito por enésima vez, ¡que nadie se sienta suspendido! Los que no entren en la lista podrán seguir entrenando y divirtiéndose con nosotros. ¡Todos somos Cebozetas!

Nico y Fidu se ponen a aplaudir, para animar a los demás.

—Las nuevas camisetas ya están listas. Solo faltan los números. Por eso os pido que os pongáis de acuerdo entre vosotros y me deis la lista de los que queréis, así podré estamparlos sobre las camisetas y el domingo las estrenaréis.

Tomi y Pedro se lanzan una mirada desafiante.

El capitán levanta la mano.

—Míster, hay un pequeño problema con el número 9…

—¡Lo queremos tres! —remata Pedro.

Los Cebozetas lanzan una carcajada.

—No, solo dos —interviene inesperadamente Rafa—. He cambiado de idea. Este año he decidido jugar con el 19: ¡seré el número 1 de los 9!

Los chicos vuelven a reír.

—Mejor así —comenta Tomi—. Si hoy pudiera inventarse para el entrenamiento algún torneo de tiros a puerta o algo parecido, Pedro y yo podríamos jugarnos el 9… —propone Tomi.

El cocinero-entrenador se atusa el bigote por la punta derecha, pensativo, y al final comenta:

—Me parece una solución perfecta.

Augusto se sube a una escalera y ata en el centro del travesaño una sartén enorme, con un mango muy largo. A ambos lados de la sartén ata con un cordel dos coladores de plástico. Por último, cuelga de una escuadra un tenedor y de la otra, una cuchara.

—Ahí tenéis listo vuestro torneo, ¡con los cubiertos y todo lo que hace falta! —anuncia Champignon—. Poneos enseguida a la mesa…

—¿Cómo funciona, míster? —pregunta Pedro.

—Muy fácil —contesta el cocinero-entrenador—. La sartén en medio de la portería, que es la diana más fácil, vale diez puntos. Los dos coladores, que son un poco más pequeños, cincuenta. Los cubiertos de las escuadras, que equivalen a un gol imparable, valen cien puntos. Se trata de hacer cinco tiros por jugador. ¿Cara o cruz?

—Cara —responde Tomi.

El cocinero-entrenador tira una moneda al aire, la recoge al vuelo, le da la vuelta sobre el dorso de la mano y anuncia:

—¡Cruz! El primero en tirar es Pedro.

Pedro tira como antes, fuerte y al centro, con el empeine derecho, y la pelota alcanza otra vez la sartén.

—¡Diez puntos más para Pedro! —exclama Gaston Champignon—. Vamos veinte a cero. Tiro para Tomi.

El capitán coloca con cuidado el esférico sobre el círculo y mira un buen rato la cuchara. Parece que quiere apuntar otra vez hacia la escuadra. De hecho, repite el tiro con el interior derecho y alcanza de lleno la escuadra, a pocos centímetros del cubierto.

Se oye un nuevo aullido: «Nooo…».

—Seguimos veinte a cero —anuncia Gaston Champignon—. Le toca a Pedro. Es el tercer disparo.

El Zeta no cambia de diana y esta vez tampoco yerra.

La sartén se agita en el centro de la puerta como una marioneta.

—Pedro aumenta su ventaja: ¡treinta a cero! —anuncia el cocinero-entrenador.

César y Vlado intercambian miradas de satisfacción.

—Aunque sea a paso de tortuga, se está acercando el primero a la meta —comenta Nico con inquietud.

—Pues sí, Tomi tendría que olvidarse de la cuchara —apunta Fidu.

—Si lo conozco bien, tratará de dar a los cubiertos las cinco veces, aun a riesgo de quedarse con cero puntos —indica Sara.

Yo diría que la gemela tiene razón…

Tomi cambia de pie y de escuadra, y esta vez dispara con el interior izquierdo hacia el tenedor. La pelota gira en el aire, pero va demasiado baja y acaba en el fondo de la red sin rozar siquiera el cubierto.

El cuarto tiro es una fotocopia del tercero: Pedro acierta la sartén y Tomi yerra una vez más con el interior izquierdo.

—El último tiro del torneo —anuncia el cocinero-entrenador—. Atención chicos, la situación es esta: Pedro cuarenta, Tomi cero.

—Aún puedes ganar, capitán —susurra Fidu—. Si vuelve a acertar la sartén se pone con cincuenta. Luego tú apuntas al colador, empatas con Pedro y llegas al desempate, ¿vale? ¡Olvídate de los cubiertos!

Tomi, concentradísimo, no contesta…

Por sorpresa, Pedro cambia de diana en el último tiro.

Apunta al colador, suelta un tremendo chut con el empeine y lo acierta de lleno.

Los Zetas se abrazan como si acabara de marcar el gol decisivo. Los Cebolletas menean la cabeza con resignación, como si lo acabaran de encajar.

—¡Cincuenta puntos! ¡Pedro se pone con noventa! —proclama Champignon.

—Superbe! —exclama Gaston Champignon—. ¡Cien puntos! ¡Tomi gana el torneo por cien a noventa!

Nico se echa a la espalda de su amigo, felicitado por todos los Cebolletas.

—Pero ¿se puede saber por qué has corrido tantos riesgos? —pregunta Fidu.

—De pequeño, mi madre me repetía siempre que usara los cubiertos, porque comía con las manos —contesta Tomi—. Y tenía razón. Ya habéis visto lo bien que se me dan los cubiertos.

Los Cebolletas se tronchan mientras Pedro, que ya sentía el número 9 en la espalda, se aleja furioso.

—O me equivoco, o te acabas de pelear con Armando —inquiere Clementina.

—Pelear no es la palabra apropiada —contesta Lucía, furibunda—. ¡Ha encargado una máquina para practicar fútbol! ¡Cualquiera diría que tenemos sueldos de futbolistas! Me gustaría saber qué tenía yo en la cabeza cuando me casé con él… ¡No volveré a dirigirle la palabra hasta 2032!

—Pero ¿no os va a llegar una caja de oro? —pregunta su sobrina.

—¿Tú también lo sabes? —pregunta Lucía, sorprendida.

—Algo he oído… —se justifica Clementina.

—Me gustaría verla. De todas formas, aunque estuviera llena de lingotes, me parece una locura gastar tanto dinero por una estúpida máquina.

—A propósito de cacharros, ¿no habrás visto por ahí las llaves de la Cafetera? —le pregunta Clementina mientras rebusca nerviosamente en su bolso.

Como recordarás, la Cafetera es el pequeño coche rojo con el que la prima de Tomi llegó a Madrid desde Málaga.

—No, pero ayer las vi en las manos de Tomi —replica Lucía.

—¿Y qué hacía Tomi con las llaves de mi coche?

—Pues no lo sé, la verdad.

—Llevo un retraso enorme y tengo una cita de lo más importante en la universidad… —se lamenta Clementina—. Si no las encuentro enseguida, me muero. ¡Ah, ahí están! ¡Salvada! ¡Adiós, tía, nos vemos esta noche!

La prima de Tomi se lanza escaleras abajo como una exhalación, saltando los escalones de dos en dos. Sube a su coche e intenta ponerlo en marcha, pero la Cafetera no quiere arrancar.

—Por favor, cochecito mío, hoy no… —suplica Clementina apretando el volante—. No puedes dejarme tirada, siempre te he querido mucho…

Fernando se acerca y ofrece su ayuda.

—Creo que necesitas a un buen mecánico.

Clementina sigue enfadada con su novio, pero por una vez está contenta de verlo.

—Voy con retraso y tengo una cita importantísima —explica—. Si me ayudas, me harás un gran favor, tengo los minutos contados.

—No te preocupes, por el ruido del motor creo que sé de qué se trata —asegura Fernando—. Un buen mecánico tiene que tener buen oído, como un gran director de orquesta.

El hermano de Pedro abre el capó y al cabo de unos segundos concluye:

—¡Hecho!

Clementina trata de poner en marcha el coche y el motor arranca.

—¡Gracias, me has salvado la vida! No sé cómo agradecértelo…

—Pues yo sí lo sé —la corta el mecánico—. Podrías volver a responder a mis llamadas telefónicas, o aceptar una cita para el sábado por la tarde…

Clementina sonríe y está a punto de contestar, pero Tomi sale corriendo del Pétalos a la Cazuela, y pregunta:

—Vaya, ¿has reparado la avería?

—¡Claro! —exclama Fernando—. Tengo manos mágicas, como sabes.

Clementina se pone de repente pensativa.

—Perdona, Tomi, cuando has salido del restaurante la Cafetera ya estaba en marcha. ¿Cómo has sabido que estaba averiada?

—¿Quién, yo? ¿Qué avería? Ah, sí… claro —balbucea el capitán—. He visto a Fernando y he supuesto que habías tenido algún problema con el coche.

—Pues yo creo que ayer me cogiste las llaves y se las diste a mi ex novio. Él desconectó algunos cables, ahora los ha vuelto a conectar y no ha parado de vanagloriarse: «director de orquesta», «manos mágicas»,…

Tomi, rojo como la tarjeta de las expulsiones, se queda sin palabras.

Fernando se apresura a negarlo todo.

—¡No es verdad! ¡Te equivocas! He pasado por aquí por pura casualidad…

—¡No te voy a dirigir la palabra en los cinco próximos años! —concluye Clementina, antes de poner el intermitente y salir pitando.

—Vaya, lo siento —comenta Tomi—. Lo he echado todo a perder.

—Me ha llamado «ex novio» —observa apesadumbrado el mecánico—. ¿Te das cuenta, ex novio?

—No te deprimas, lo ha dicho por decir —le conforta Tomi—. El enfado se le pasará enseguida y todo volverá a ser como antes. Tengo que salir corriendo, me esperan en la parroquia, adiós.

—Un segundo, quiero pedirte otro favor. ¿Sabes qué me gustaría comprar? Una buena autocaravana para Issa, como las de los pilotos de verdad. Así podría descansar y comer en los circuitos entre una carrera y otra. Yo convertiría una parte en taller para poder intervenir rápidamente si hace falta hacer algunos retoques.

—Me parece una idea excelente —coincide Tomi—, pero ¿por qué me lo cuentas a mí?

—Porque, si te sobra una moneda de oro, podrías ayudarme a comprarla —responde el mecánico—. Una autocaravana es carísima.

—¿Tú también has oído hablar de la caja? —pregunta sorprendido el capitán.

—Pues sí —contesta Fernando—. Sara se lo dijo a Ángel, que se lo chivó a Pedro, que se lo dijo a mi padre, que me lo ha dicho a mí.

—Menos mal que todos iban a quedarse callados como tumbas… —masculla Tomi.

—No te preocupes —asegura Fer—, ¡no le diré nada a nadie!

Estamos a punto de disputar el primer amistoso de la temporada. ¡Por fin saltan los Cebozetas al campo!

Ahora veremos cómo evoluciona el equipo surgido de la fusión.

En el vestuario reinan la concentración y la tensión. Todavía no se han tomado las decisiones definitivas y no está claro que los titulares de hoy lo sigan siendo durante la liga, pero las conclusiones del amistoso contra el Rosa Shocking serán, sin duda, importantes.

Gaston Champignon, que como sabes es un fino psicólogo, ha intuido el estado de ánimo de sus jugadores y usa las palabras adecuadas en el discurso que pronuncia como casi siempre antes del partido:

—Queridos amigos, después de los agotadores entrenamientos de preparación ha llegado el momento de que nos divirtamos en el campo. Se acabaron las carreras cuesta arriba, las flexiones, los saltitos y demás ejercicios… ¡Ahora solo habrá balones! ¡Que nadie se sienta examinado! ¡A divertirse todos! Algunos entrarán enseguida y otros después. Somos muchos y el árbitro no nos dejaría que saliéramos los treinta al campo. Pero todos tendréis ocasión de divertiros. No está de más repetirlo otra vez: ¡quien se divierte siempre gana! Era verdad con los Cebolletas y sigue siéndolo para los Cebozetas. Antes de repartir las nuevas y preciosas camisetas, con los números que me habéis dado, escribiré en la pizarra la formación que saldrá al campo, con la siguiente alineación: 4-2-3-1.

Los Cebozetas miran la pizarra conteniendo la respiración.

El cocinero-entrenador va escribiendo los nombres:

La cara que pone João no es precisamente la viva imagen de la alegría.

Pese a las palabras de Champignon, ver al danés Morten ocupar su puesto en la banda izquierda le molesta soberanamente.

Becan se da cuenta y anima a su amigo:

—No te enfades, que entraremos más tarde y les demostraremos quiénes somos. En las películas los protagonistas nunca son los primeros en salir en la pantalla, ¿a que no lo sabías?

El brasileño sonríe y le «choca la cebolla» al extremo derecho.

El cocinero-entrenador da vueltas por el vestuario distribuyendo las camisetas nuevas, que todos admiran con satisfacción.

—Pero ¡qué elegantes que son! —salta Ígor.

—Sí, aunque todavía me hará falta mucho tiempo para acostumbrarme a llevar una Z en el pecho… —bromea Dani.

El único que tiene cara de perplejidad es Nico. Observa su número 100 con una sensación extraña, como cuando te tienes que tragar una pastilla que no quiere bajar por la garganta. Está ya resignado a ponerse la camiseta cuando Ángel le detiene:

—Espera, he pensado una cosa. Tú tienes la espalda estrecha, así que no puedes lucir tres cifras. Es mejor que me quede yo con el 100, si no te molesta.

—¿Me dejas realmente el número 10? —pregunta Nico con los ojos iluminados de alegría.

—Sí, después de hablar con Sara he comprendido que ese número es mucho más importante para ti que para mí —explica Ángel—. Además, vista la alineación de la pizarra, siempre tendré el 10 al alcance de la mano, porque jugaremos muy cerca.

Nico se viste la camiseta, entusiasmado.

—¡Seremos la mejor pareja de la liga: 100 y matrícula de honor!

Luego va corriendo a darle un beso a Sara.

—¡Gracias, gemelita!

A pie de campo, entre los espectadores está Eva. Tomi la ve durante el calentamiento y se acerca.

—Hola, no sabía que ibas a venir. Creía que tenías clase de baile.

—He preferido venir al partido —responde la bailarina—. Tenía ganas de ver a tu amiga Victoria…

¿Te acuerdas de Victoria? Es la portera del Rosa Shocking, que Eva llamaba «la Calzones», porque volaba en su monopatín con sus pantalones bombachos de surfista. Victoria, rival de los Cebolletas en la liga entre equipos de siete jugadores, sentía gran simpatía por el capitán.

En efecto, en cuanto lo reconoce, va corriendo a su encuentro y lo abraza dándole un beso en la frente.

—¡Hola, Tomi! ¿Qué te cuentas? ¡Hacía siglos que no nos veíamos!

Un huracán de entusiasmo…

El capitán, cohibido por las miradas que le está echando Eva, siente las mejillas calientes y responde:

—Pues sí… así es… todo bien… ¿Y tú, cómo estás?

Tiene suerte de que el árbitro pite en ese momento para reunir a los jugadores y dar inicio al encuentro.

Al cabo de diez minutos, los Cebozetas ya se han adelantado y van 3-0.

Nadie esperaba un comienzo tan fulgurante por parte de un equipo que acaba de nacer.

A juzgar por la complicidad de que hacen gala, se diría que los chicos llevan años jugando juntos. Todo funciona a la perfección.

En defensa, el larguirucho David es insuperable de cabeza, mientras Sara, más ágil y rápida, sigue a Beba una pequeña delantera con una diadema de felpa en la frente, muy dotada para los regates y los peloteos. César, que ha desbancado a Lara por la banda izquierda, defiende con su garra habitual y en cuanto puede sube al ataque y da buenos pases.

En el centro del campo, Ángel se harta de recuperar balones, que cede a Nico para que este ponga en movimiento a los delanteros con sus pases precisos.

La jugada del primer gol es fantástica.

Los Cebolletas y los Zetas se abrazan y se funden en un solo grupo: los Cebozetas.

La alegría del primer gol es la mejor fusión posible.

El 2-0 nace de una imparable cabalgada de César por la izquierda. El defensa hace una pared con Tomi y pasa desde el banderín. Pedro se lanza en plancha y marca de cabeza.

El tercer gol llega tras un saque de esquina. Lo saca Nico fingiendo pasar a David, que ha subido al ataque para aprovechar su altura. Pero inesperadamente, el número 10 saca hacia atrás, hacia el borde del área, donde Tomi se prepara y dispara al vuelo con el empeine: la pelota entra por la escuadra: ¡3-0!

—Superbe! —aplaude Gaston Champignon, que choca la mano de Charli, el coentrenador.

—¡Brutal, qué equipazo! —comenta Tino mientras toma apuntes en la grada—. Es una auténtica máquina de marcar goles.

Al cabo de un cuarto de hora, el cocinero-entrenador llama la atención del árbitro y hace las primeras sustituciones. Como dispone de treinta chicos, no puede esperar al descanso si quiere que jueguen todos.

Tomi, Pedro, Rafa y Morten salen del campo. Entran Dani, Lara, Becan y João. El Gato sale por Fidu.

—¡Vamos, es nuestro turno! —exclama Becan al borde del campo.

—No veas qué divertido… —comenta João, mucho menos entusiasta—. Con un 3-0 en el marcador el partido ya está acabado.

—¿Y qué más da? Vamos a divertirnos y a demostrar lo que sabemos hacer —rebate Becan—. Es solo el primer partido. Ya verás como la próxima vez salimos de titulares.

A pesar del buen consejo del extremo albanés, João entra en el campo con un estado de ánimo beligerante.

Nervioso por haber chupado banquillo, cada vez que recibe el balón agacha la cabeza, se pone a regatear como un loco y trata de llegar solo a la portería contraria.

Quiere demostrar todo lo que sabe hacer enseguida, pero, como ocurre a menudo cuando uno intenta deslumbrar a cualquier precio, nada le sale bien.

Charli le regaña constantemente desde el banquillo:

—¡Pasa de vez en cuando, João! ¡No es un partido de tenis individual! ¡Estás jugando con compañeros de equipo!

El partido acaba 6-2 para los Cebozetas.

También han marcado Diouff, Bruno y Tamara, esta última de saque de falta.

No se podía pedir más para el debut de la nueva formación.

Todos están satisfechos. O, mejor dicho, casi todos…

João es el primero en salir del vestuario. No está demasiado contento cuando se topa con Aquiles, que le dice:

—Tengo que hablar contigo.

El MatuTino pone por las nubes a los Cebozetas en su primera salida.

El titular de la primera plana reza lo siguiente: «Un equipo de ensueño».

Veamos un extracto del artículo del aprendiz de periodista:

«De dos equipos que se pasaban el día peleando ha surgido uno que nos hará soñar. Si desde primera hora de la mañana se puede saber si el día será bueno, preparémonos para una temporada absolutamente espectacular. Defensa férrea, centrocampo genial y delantera talentosa. Y mil alternativas para resolver los partidos: la velocidad de Diouff, los regates de João, los pases de Becan… No nos hará falta nada más para ganar la liga autonómica. Pero la mejor sorpresa es el espíritu con el que han jugado los Cebozetas. César ha recorrido mil kilómetros para detener a los rivales que se le escapaban a Sara, Tomi y Pedro han intercambiado sin parar el papel de delantero centro en el área de penalti, Ángel y Nico se han entendido enseguida a las mil maravillas. Cualquiera diría que hace unas pocas semanas los Cebolletas y los Zetas se llevaban como el perro y el gato».

Sara lee el artículo y comenta:

—Por una vez estoy de acuerdo con lo que has escrito.

—Menos mal —responde el aprendiz de periodista con una sonrisa.

—En cambio, yo no estoy de acuerdo para nada —precisa João—. Me siento un titular, no una alternativa.

—Lo espero por ti —rebate Tino—. Pero para demostrarlo tendrás que jugar mucho mejor que contra el Rosa Shocking. Si tienes la posibilidad…

—¿Qué quieres decir? —inquiere el brasileño.

—Como las pruebas de selección se te han dado bastante mal y el equipo ya tiene a un zurdo con clase como Morten —explica el periodista—, no me extrañaría que Charli o Champignon te dejaran fuera de la lista de los dieciocho.

João, tocado en su orgullo, está a punto de contestar, pero al final desiste y se aleja molesto.

—Es inútil discutir con alguien que no tiene ni idea de fútbol…

—¿Crees de verdad que João se puede quedar fuera de los Cebozetas? —pregunta un chiquillo de la parroquia—. ¡Siempre ha sido un pilar de los Cebolletas!

—Ya lo sé, pero nunca había tenido una competencia tan dura —contesta Tino—. Hay muchos delanteros: Rafa, Tomi, Pedro, Becan, Diouff, Julio, Pavel… Alguien se tendrá que quedar fuera, porque de lo contrario faltarán puestos de centrocampista y defensa. Pero no sirve de nada darle demasiadas vueltas: pronto lo sabremos. Dentro de dos días, Charli y Champignon anunciarán la lista de los dieciocho y el sábado se presentará oficialmente el nuevo equipo, con una gran fiesta aquí, en la parroquia. Adiós, chicos, nos vemos.

Los Cebolletas que siguen ante el MatuTino no disimulan su inquietud.

—Pues habrá muchos delanteros, pero en defensa también somos un montón —observa Elvira—. Alguien se tendrá que quedar fuera. Tengo la sensación de que seré yo…

—Pues yo, en cambio, tengo la sensación de que me tocará a mí —rebate Lara—. ¿Habéis visto el amistoso? Mi hermana ha jugado de titular, y yo no. Me ha suplantado hasta el animal de César, lo que me ha sentado como un tiro.

—Yo también tengo malos presentimientos —confiesa Pavel—. Soy un comodín, puedo jugar en todas partes. Verás como cuando den la lista por puestos se olvidan de mí…

—Chicos, creo que Champignon tiene razón —interviene Tomi—. No sirve de nada rompernos la cabeza. No es un examen y nadie va a suspender. Solo es un juego. Además, estoy convencido de que el míster tendrá preferencia por los Cebolletas. Cuando haya dudas entre uno de los nuestros y un Zeta, escogerá un Cebolleta. En el fondo la liga la ganamos nosotros… ¡Ánimo, ya veréis como acabamos todos juntos!

Alentados por las palabras de su capitán, los compañeros se alejan del tablón de anuncios de la parroquia y dejan por fin de preocuparse por si formarán o no parte de la misma flor.

En la verja de la parroquia, don Calisto detiene a Tomi.

—Perdona, Tomi, quería pedirte un favor. Como sabes, tenemos que hacer obras de reestructuración en el interior de la iglesia y comprar un nuevo órgano de tubos…

—No me diga, padre —le interrumpe Tomi—, que también usted ha oído hablar de la caja de oro.

—Sí, pero te prometo que no se lo diré a nadie —le asegura el párroco—. Si te sobra una moneda de oro, acuérdate de la iglesia…

Hoy es el gran día de la carrera de Issa, la primera prueba de clasificación para el campeonato nacional, que se disputará en el circuito de Toledo.

Tomi, Fidu y Nico llegan en el coche de Champignon y se dirigen rápido al lugar, donde las escuderías están poniendo a punto las motos para la carrera.

—¡Ahí está la autocaravana de Issa! —exclama Nico, señalándola con el dedo.

Fernando, arrodillado por tierra, está trabajando con la minimoto del hijo de Champignon. Issa, con los auriculares del iPod en las orejas, se relaja tendido sobre una hamaca. En cuanto ve a sus amigos, se pone en pie de un salto para saludarlos.

—¡Hola, Issa! ¿Qué tal te han ido las pruebas esta mañana? —le pregunta enseguida Tomi.

—Bastante bien —contesta el africano—. He hecho el cuarto tiempo, así que saldré de la segunda fila.

—Pero acabamos de resolver un problemita del motor y en la carrera irá todavía más rápido —asegura Fernando, poniéndose en pie—. Vamos, ya están casi todos en la parrilla de salida.

Issa, con el casco bajo el brazo, va hacia la pista con sus amigos mientras Fernando empuja su moto.

Se cruzan con una chica que lleva un mono de cuero blanco, con dos alas pintadas en los hombros y el nombre «Angie» escrito en la espalda.

—Buena carrera, Angie —la saluda Issa.

—A ti también, pero te pido un favor: quédate siempre detrás de mí, para mirarme las alas —bromea ella.

—¿También corren chicas? —se sorprende Tomi.

Angie, que lo ha oído, se da la vuelta y responde:

—No solo corro, sino que normalmente gano. Ahora lo verás…

El capitán sonríe, avergonzado.

—¡Felicidades, capitán, has hecho el primo! —le dice Fidu mientras le atiza un palmotazo en la espalda.

—Ángela, es decir, Angie —precisa Issa sonriendo—, va como una bala. Es hija de un mecánico de motos y es verdad que ha ganado muchas carreras. Pero el mejor es Felipe, que sale en la pole. A mí no me cae bien, porque ya se cree Valentino Rossi y no siempre se digna saludar a los demás. En cambio, Ricky es muy simpático. ¿Lo veis ahí? La que hace de mecánico y pone a punto su moto es su madre… Es hijo de un ex campeón de motos, que ya no quiere saber nada de carreras, por eso de Ricky se ocupa su madre. Creo que me la jugaré con ellos tres. Tienen más experiencia y motos más veloces, pero si se pone a llover…

Issa escruta el cielo nublado, se pone el casco decorado por Violette y se despide de sus amigos.

—¡Cuento con vuestros gritos de ánimo!

—¡Píssale, Issa! —salta como un resorte Fidu, desempolvando su viejo grito de guerra.

Los pilotos, acompañados por sus mecánicos, empujan las motos apagadas hasta el interior de un recinto donde las examinan los jueces de carrera.

En cuanto un juez da la orden, Fernando y los demás mecánicos tiran de una especie de cuerda, como si fueran a encender un cortacésped o una sierra, y ponen en marcha los motores de las minimotos, que salen del recinto y se alinean de dos en dos en la parrilla de salida en medio de un fragor ensordecedor.

—Me va el corazón a mil por hora —comenta Nico—. No entiendo cómo los pilotos logran mantener la calma con tanto estruendo y tanta tensión.

Los mecánicos salen de la pista a la carrera, se encienden las luces rojas de los semáforos, luego las verdes y, al final, se apagan: ¡al ataque!

Felipe sale volando hasta la primera curva, seguido por Ricky y Angie.

Issa aguanta su ritmo durante tres vueltas y luego va perdiendo terreno.

—¡No aflojes, Issa! —aúlla Fidu.

—Creo que no puede hacer nada —comenta Nico—. Los otros tres tienen motos más potentes, no hay más que ver como tiran.

—Será antipático, pero el Felipe ese es un fenómeno —observa Tomi—. En cada curva gana terreno.

En la séptima vuelta adelantan a Issa, en la décima cae a la sexta posición.

—¡Vamos, Issa! —vocifera Fidu—. ¡Gas, más gas!

—Así ya va bien —comenta Champignon tocándose el bigote por el lado izquierdo—. Lo importante es que no se haga daño.

En la decimotercera vuelta se abren los paraguas.

—¡Llueve! —anuncia Nico—. Lo que Issa quería…

Y, en efecto, en las dos vueltas siguientes, con la pista totalmente encharcada, el hijo de Champignon recupera dos puestos y se pone en cuarto lugar.

—¡Fantástico, Issa! —aúlla Fidu con entusiasmo—. ¡Dale gas, más gas!

—Pero ¿por qué va más rápido con lluvia? —pregunta Nico.

Le contesta un espectador mayor, que está sentado a su lado:

—Porque en seco gana la mejor moto, mientras que sobre mojado gana el mejor piloto. No basta con acelerar, hay que saber controlar la moto cuando derrapa y frenar en las curvas en el último momento. Vuestro amigo es el mejor de todos.

En la decimoctava vuelta, Issa está a rebufo de Angie y muy cerca de Felipe, que guía la carrera.

—¿Cuántas vueltas quedan? —pregunta Tomi, que se está mordiendo las uñas.

—Dos —responde Nico.

Un duelo magnífico.

—¡Ya veréis como lo vuelve a probar en la última curva! —vaticina Nico.

Y, en efecto, Issa inclina la moto hasta rozar el cemento empapado con la rodilla y supera de nuevo al ángel blanco por el interior. Aparece en cabeza en la última recta, pero Angie tiene una moto más potente, recupera terreno poco a poco y cruza la línea de meta con media rueda de ventaja.

Los tres Cebolletas, que estaban a punto de lanzar un grito de alegría, tienen que reprimirlo. Pero, una vez pasada la decepción, surge el orgullo por la maravillosa carrera que ha disputado su amigo Issa, que está dando la vuelta de honor cogido de la mano de Angie y recibiendo los aplausos de un público entusiasta.

Gaston Champignon tiene los ojos brillantes por la emoción.

Fernando abraza a Issa y se lo echa a los hombros.

—¡Lo has hecho de fábula, campeón!

Nico, Tomi y Fidu van a buscarlo a la pista, le felicitan y le acribillan a preguntas.

Angie se acerca con el casco en la mano y se dirige directamente a Tomi.

—¿Ves como las chicas también podemos ganar?

—Sí, pero solo porque te había prometido que me quedaría detrás de ti mirando tus alas —puntualiza Issa.

Todos sueltan una carcajada, y no dejan de reír hasta que Nico se pone serio de repente y exclama con cara de sorpresa:

—¡Mirad quién está ahí!

Aquiles y João, sentados en el graderío, están hablando con un desconocido que lleva un chándal rojo.

Mientras Issa se prepara para la entrega de premios, Tomi, Nico y Fidu van junto a sus amigos.

—¿Qué hacéis aquí? —pregunta Nico.

—Lo mismo que vosotros —responde Aquiles—. Hemos venido a animar al campeón de Issa.

—¿Y por qué no habéis venido con nosotros? —insiste Tomi—. Sabíais que Champignon os podía llevar.

—Nos decidimos en el último momento —contesta João, ligeramente turbado.

Nico tiene la sensación de que sus dos compañeros les están ocultando algo. Además, advierte un detalle curioso: en el chándal rojo del desconocido que hablaba con ellos se puede leer la siguiente palabra: «Sobresalientes».

Por fin ha llegado el día de la sentencia.

Charli y Champignon han colgado del tablón de anuncios el nombre de los dieciocho Cebozetas que participarán en la liga autonómica. Pero la parroquia todavía está cerrada. Los chicos esperan a que don Calisto vaya a abrir la verja. Ni siquiera el día de la entrega de las notas en la escuela están tan nerviosos…

Dani no resiste más y se pega al portero automático del pobre párroco, que baja resoplando.

—Ya voy, ya voy… Tendríais que tener la misma prisa cuando entráis en la iglesia.

Los aspirantes a Cebozeta corren hasta el tablón, donde esperan de todo corazón leer su nombre.

—Yo estoy —anuncia Becan con un suspiro de alivio.

—Yo no, lo sabía… —dice en cambio una voz femenina.

Elvira mira sin parar la lista colgada del tablón, esperando ver aparecer su nombre, hasta que se desenfoca la lista porque los ojos se le han llenado de lágrimas. Le gustaría no llorar, creer en las palabras de Champignon y convencerse de que nada va a cambiar, de que podrá entrenar como siempre con sus amigos. Pero de momento lo único que puede pensar es que no participará en la liga autonómica y no podrá vestir la camiseta de los Cebozetas con el trofeo que ayudó a ganar la temporada anterior.

Sara es la primera en tratar de consolar a su compañera de defensa.

—Lo siento mucho, de verdad, Elvira. Yo fui una de las que quiso la fusión, así que también es un poco culpa mía…

Nico consuela a Tamara, que también se ha quedado fuera de la lista de los elegidos.

—Todos nuestros entrenamientos de este verano no me han servido para nada —bromea ella, esforzándose por sonreír.

Nico, que había cogido mucho cariño a su amiga, tiene todavía menos ganas de sonreír. Cedería su adorado número 10 por volver a tener en su equipo a Tamara.

De los Cebolletas, además de Elvira, se han quedado fuera del grupo Julio, Pavel y Aquiles. A Ígor le ha sentado fatal que hayan eliminado a su gemelo. Imagínate qué duro será tener que preparar todos los domingos la bolsa de deporte delante de su hermano…

Entre los excluidos de los Zetas el más abatido es Vlado, que no lo esperaba en absoluto.

Los dieciocho Cebozetas que disputarán la liga, clasificados por puesto, son los siguientes:

Porteros: Fidu, el Gato.

Defensas: Sara, Lara, Dani, David, César.

Centrocampistas: Bruno, Ángel, Nico, Becan, João, Morten.

Delanteros: Rafa, Tomi, Pedro, Diouff, Ígor.

Mientras Tomi, como buen capitán, se esfuerza por levantar la moral de los excluidos, João observa las lágrimas de Elvira y sigue meditando el plan que tiene en la cabeza. Al final decide ponerlo en práctica.

Se acerca a Lara, Dani, Julio, Pavel y Edu, y a todos les dice en voz baja:

—Tengo que hablar contigo, nos vemos dentro de media hora en el Paraíso de Gaston.

Un poco más tarde, el brasileño se explica delante de un té frío al melocotón:

—Como sabéis, a Aquiles no le gustó la idea de la fusión y se ha ido de los Cebozetas. Un amigo suyo, que juega con los Sobresalientes, le ha invitado a jugar con ellos.

—¡Pero los Sobresalientes están en el mismo grupo que los Cebozetas! —salta Dani.

—Exacto —confirma João—. Los Sobresalientes tienen un problema muy grave. El año pasado tenían un equipo de fábula, con el que ganaron la liga por goleada. Casi todos sus miembros han recibido ofertas de clubes prestigiosos y se han marchado, de modo que, si no encuentran pronto a nuevos jugadores, no podrán participar en la liga autonómica. Aquiles ha visto que últimamente yo tenía algunos problemas con el equipo y me ha preguntado si quiero irme con él a los Sobresalientes.

—¿Y tú que le has contestado? —pregunta Lara.

—Me presentó al entrenador durante la carrera de motos de Issa y yo le dije que tenía que pensármelo un poco —prosigue el brasileño—. Pero luego, al ver el tablón con los dieciocho elegidos, se me ocurrió una idea. Dani y Lara, vosotros también os exponéis, como yo, a jugar de reservas con los Cebozetas, ¿me equivoco?

—Creo que César me ha robado el puesto —confirma la gemela—. Prefiero no pensar en todas las veces que se ha burlado de nosotros estos años.

—Y a mí me lo ha quitado David —añade Dani.

—En cambio, con los Sobresalientes todos seríamos titulares —anuncia João—. Y no solo eso. Si cambiamos de equipo, dejamos tres puestos libres en los Cebozetas, de modo que podrían entrar Tamara y Elvira, que se han tomado muy a pecho su exclusión, más otro…, que podrías ser tú, Pavel: así te quedarías en el equipo con tu hermano. O tú, Julio.

—A mi hermano ya lo veo todos los días —responde Pavel—. Los Cebozetas tienen mil delanteros y todos mejores que yo. Chuparía banquillo como loco. Si de verdad en los Sobresalientes puedo jugar, me voy contigo.

—Estoy de acuerdo con Pavel —conviene Julio—. Me apunto a los Sobresalientes.

—Y yo —se suma Edu—. A Fidu y el Gato nunca podré superarles. Si los Sobresalientes necesitan un portero, ¡que cuenten conmigo!

—Vale, vosotros aún no os habéis decidido. ¿Queréis pensarlo unos días? —pregunta João a Lara y Dani.

—Ya lo he pensado y he tomado una decisión —contesta Lara—. No logro imaginarme con otra camiseta ni disputar partidos a domicilio sin subir al Cebojet… Pero formar un equipo con Aquiles y enfrentarme al «equipo de ensueño», como lo ha llamado Tino, es una aventura que me atrae mucho. ¿No sería divertido que yo luchara contra mi gemela y Pavel contra el suyo? Jugar contra alguien no significa dejar de ser su amigo. ¿Qué te parece, Dani?

—Estoy de acuerdo contigo —contesta el defensa—. Además, derrotar a Pedro, David y César siempre me dará una gran satisfacción…

Los amigos ríen con ganas.

—En ese caso, me parece que la decisión está tomada —concluye João—. Si estáis de acuerdo, poned la mano encima de la mía y digamos juntos: ¡Sobresalientes!

Julio plantea una objeción:

—Pero ¿no será un poco complicado ir a entrenar a Villalba?

—El entrenador me ha asegurado que nos vendrá a buscar un autobús a Madrid y nos traerá de vuelta. Se tarda un poco más de media hora en llegar a Villalba —replica João tendiendo el brazo sobre la mesa.

Lara pone su mano sobre la del brasileño, y luego Pavel, Edu, Julio y finalmente Dani hacen lo propio.

Los seis se miran sonriendo y gritan a la vez: «¡Sobresalientes!».

—Vale —comenta João—. Solo nos queda comunicar nuestra decisión a Champignon y al resto de los compañeros.

—Podemos hacerlo enseguida si el míster está en el Pétalos a la Cazuela —propone Dani.

Se dirigen al restaurante y se lo cuentan todo al cocinero-entrenador, que les escucha sorprendido y aparentemente perplejo, pensativo y con un dedo sobre la punta izquierda del bigote. Pero cuando ha acabado de oír sus argumentos, el dedo se ha desplazado al extremo derecho.

—¿Queréis decir que no tendré en el campo los ojos de tigresa de Lara ni los regates brasileños de João? —pregunta Champignon—. Lo siento, como también siento que dejéis el equipo. Un pétalo que se separa de la flor siempre resulta triste, pero si ese pétalo va a embellecer otra flor, vale la pena. No se deja nunca de ser un Cebolleta. Quien ha aprendido a serlo, siempre lo será. Por eso, os pido que en el nuevo equipo sigáis respetando las reglas y a los adversarios, y que enseñéis a vuestros compañeros que quien se divierte siempre gana.

—O sea que no se ha enfadado por nuestra decisión, ¿verdad, míster? —pregunta Lara.

—No, querida tigresa —responde el cocinero-entrenador—. Gracias a vuestra decisión, podremos acoger en los Cebozetas a tres nuevos jugadores. Cuantos más chicos se diviertan en el campo, mejor. Además, así le pondremos un poco de picante a la liga. Tendremos un nuevo derbi: ¡vosotros contra nosotros! ¡Que gane el mejor! Ya me estoy imaginando las polémicas que se inventará Tino el día antes…

Los chicos ríen con ganas.

—Tengo en el horno algunos merengues a la rosa —concluye Champignon—. Animaos, porque no sé si en Villalba encontraréis una repostería tan buena. Pero, sobre todo, ¡animaos porque no anda cerca Fidu!

Y tú, ¿qué opinas? ¿Te ha sorprendido la decisión? Resultará extraño no ver más a Dani y João en el Cebojet, y todavía más extraño ver a Sara e Ígor jugando contra Lara y Pavel. Pero también puede ser divertido, ¿no crees? ¿Te acuerdas de cuántas carreras han disputado Becan y João durante las vacaciones? En Brasil, en China… ¡Pues ahora podrán retarse también durante la liga! Además, Gaston Champignon tiene razón, los verdaderos amigos no se separan nunca, aunque jueguen en distintos equipos. Tomi lo demostró cuando jugó con el Real Madrid.

Después de la merienda, el grupo de seis vuelve a la parroquia y comunica su decisión a los compañeros, que en un primer momento se quedan de piedra, pero luego, poco a poco, se van haciendo a la idea y van viendo sus aspectos más divertidos.

—¿Te acuerdas de cuando en clase de baile jugábamos a regatearnos y la señora Sofía se ponía furiosa? —pregunta Sara.

—¡Sí, la verdad es que nos divertíamos un montón! —salta Lara—. Ahora por fin nos volveremos a enfrentar una contra la otra.

—Y por fin nos libraremos de las medias apestosas de Dani —suspira Fidu.

—Las echarás de menos —asegura el defensa andaluz—. Recuerda que mis medias apestosas tienen propiedades mágicas y dan buena suerte.

—En cambio, tú echarás mucho de menos mis pases milimétricos —dice João—. Ya veremos si ese fenómeno de Morten te habilita tan bien para marcar como hacía yo…

—Con él marcaré el doble —responde Tomi—, porque, como dice Tino, estás «medio Morten»…

Todos sueltan una carcajada.

João aprovecha la ocasión para coger un balón y salir corriendo hacia la portería más alejada, desde donde lanza un reto:

—¡Veamos si podéis con los Sobresalientes, Cebozetas!

Tomi da un abrazo a João, que se ha quedado atónito, con la boca abierta.

—Seguiremos siendo amigos, ¿verdad? —pregunta el capitán.

—Claro —contesta el brasileño con una sonrisa—. Los amigos de verdad siguen siéndolo aunque cambien de camiseta.

Al volver de la escuela, Tomi entra en casa como una exhalación y anuncia:

—¡Ha llegado! ¡Ha llegado!

Armando, emocionado, se acerca a su hijo y le quita el paquete de los brazos.

—¿No te parece que pesa muy poco la caja? —pregunta el capitán.

—Pues sí, esperaba que fuera más pesada —afirma el padre mientras deposita el paquete sobre la mesa y empieza a abrirlo.

En el interior de una caja de cartón hay un bote de hojalata de forma cilíndrica, inmerso en un mar de polietileno. Armando coge el bote y lo agita, pero no se oye tintinear monedas o metales. ¿Cómo es posible que sea tan ligero?

—Lee la carta —sugiere Tomi.

Su padre se pone a leerla en voz alta:

—«Queridísimo Armando, si estás leyendo esta carta, eso quiere decir que ya no estoy en este mundo. Sabes lo mucho que te he querido desde que te sentabas en mis rodillas… Por eso quiero que te quedes lo más precioso que he tenido en la vida: el fruto de mi trabajo. Esto es trigo moro de mis campos…».

Armando deja de pronto de leer. Se queda mirando un punto en la pared y repite sin cesar: «trigo moro»…, «moro»…, «moro»…

—Moro, papá, no oro —comenta Tomi—. El abuelo Octavio nos ha mandado una caja de trigo moro… Evidentemente, el notario ha cometido una falta de ortografía y se ha dejado la eme inicial. Por cierto, ¿qué es el trigo moro?

—Es un tipo de trigo, también se llama «sarraceno», o eso creo, pequeño y oscuro —contesta Armando, mientras abre el bote, vierte el moro sobre la mesa y se queda mirándolo inmóvil como una estatua de mármol.

Lucía le arranca la carta de la mano y prosigue la lectura:

—«Tengo tanto dinero que no sé qué hacer con él. Pero no ha sido el dinero lo que me ha hecho feliz, Armando, sino la dignidad de mi trabajo y la relación de respeto y honestidad con la tierra. Me he pasado años dando a la tierra semillas, agua, la fuerza de mis brazos y el sudor de mi frente y, a cambio, la tierra me ha recompensado con sus frutos. Que lo entienda bien Tomi cuando sea mayor: hay que amar el trabajo propio y hacerlo todo de corazón, con pasión. Solo así será verdaderamente feliz. Me has escrito para contarme que era un crack del fútbol, ¿verdad? Pues dile que persiga todos los balones como si fueran el último de cada partido, la pelota decisiva, y que juegue siempre con respeto y honestidad, como he hecho yo con la tierra. Verás como así mete goles a espuertas.

»Un fuerte abrazo, querido Armando.

»Y ahora, toca una hermosa canción al piano para tu viejo abuelo Octavio. ¡Y que sea alegre, por favor!».

Lucía dobla la carta con cuidado, recoge el moro diseminado por la mesa y lo vuelve a meter en el bote.

Armando y Tomi la miran en silencio.

—No te habría podido regalar nada más precioso —dice Lucía, entregando el bote a su marido—. Este moro es más valioso que el oro.

—Sí, estoy de acuerdo —coincide Armando, conmovido.

—Sí, pero ¿qué hacemos con el cochazo que has encargado? —pregunta Tomi.

—No te preocupes —asegura su padre—, nos lo podemos permitir. A lo mejor tendremos que hacer algún sacrificio. El piano nuevo lo compraré más tarde, porque el viejo funciona a la perfección. Para que entre el todoterreno en el garaje tendrá que salir la moto, así que lo mejor será venderla. Además, este verano, mientras os vayáis de vacaciones, yo me quedaré aquí a encalar la casa, así tu madre estará contenta y ahorraremos.

—No estoy de acuerdo —protesta Tomi—. Prefiero que nos vayamos de vacaciones juntos a tener un cochazo en el garaje. Tengo una idea mejor: el adelanto que has entregado para el 4x4 basta para que nos compremos el coche más pequeño que habíamos probado en el concesionario. A mí me gustaba, tenía una toma para el iPod.

Lucía abraza a su marido diciéndole:

—¿Qué te parece? Creo que es una idea fantástica. Menos mal que en esta casa hay al menos una persona capaz de pensar…

Armando entrega a Tomi el bote de trigo moro.

—Llévatelo a tu habitación y consérvalo con cariño.

El chófer del 54 se refugia en su cuarto, del cual salen poco después las notas de una canción alegre interpretada al piano.

Es la tarde de la gran fiesta de presentación de los Cebozetas.

El campo de fútbol de la parroquia de San Antonio de la Florida está lleno a rebosar de gente. Han acudido todos los vecinos del barrio que participaron en el referéndum sobre la fusión de los Cebolletas con los Tiburones Azzules y que ahora están deseosos de conocer a los chicos que están a punto de debutar en la liga autonómica.

Clementina, elegantísima, ejerce de presentadora. Lleva un vestido rojo y el micrófono en la mano cuando saluda al público.

—Damas y caballeros, bienvenidos al bautismo oficial del nuevo equipo que representará a nuestro barrio en toda la comunidad de Madrid. Como sabéis, el año pasado, Cebolletas y Tiburones Azzules nos divirtieron con sus emocionantes derbis. En cambio, este año han decidido unir sus fuerzas para tratar de conquistar un título sumamente prestigioso. No perdamos más tiempo y conozcamos enseguida a nuestros jóvenes campeones. ¡Luces!

En cuanto la prima de Tomi da la orden se apagan los focos del campo y se enciende una sola luz, que apunta al Cebojet y lo acompaña durante su breve trayecto de la verja de la parroquia hasta los pies del palco. Augusto se abre paso muy lentamente entre dos grupos de gente que aplaude, y se detiene al llegar al palco. Los Cebozetas se suben encima del vehículo y agitan los brazos como posesos, para saludar y agradecer su cálida acogida. Llevan el nuevo y elegante chándal que han diseñado las gemelas. Es blanco, con una larga banda azul que va en vertical desde la axila de la chaqueta hasta el borde y continúa en los pantalones.

—¡Damas y caballeros, aquí tienen a los fabulosos Cebozetas! —anuncia Clementina—. ¡Conozcamos a estos dieciocho magníficos jugadores según los puestos que ocuparán! ¡Empecemos por los dos porteros!

El Gato y Fidu, recibidos con una ovación, dan un paso adelante y se ponen a cada lado de la presentadora, que les pregunta:

—Bueno, chicos, ¿cuál de los dos será titular?

—Los dos —contesta el Gato—. Entre ambos haremos un buen portero.

—¿Jugaréis por turnos? —se informa Clementina—. ¿Un partido cada uno?

—No —aclara Fidu—. Nos dividiremos la tarea: él encajará los goles, yo los pararé…

El público rompe a reír, divertido, mientras los defensas suben al palco: Sara, Elvira, Vlado, David, César.

—Quiero entrevistar a una de las chicas del elenco —anuncia la prima de Tomi—. Elvira, ¿qué me cuentas?

—Pues que estoy feliz y contenta de estar aquí, porque me había quedado fuera de los dieciocho y luego me repescaron —explica—. ¡De llorar he pasado a ser la defensa más alegre del mundo!

Después del cálido aplauso que les deparan, Clementina llama a los centrocampistas.

Bruno, Ángel, Nico, Becan, Tamara y Morten se separan del grupo y responden al aplauso de los espectadores.

—Nico, te has puesto un 10 como en el colegio, ¿estás contento? —bromea la prima de Tomi.

—No exactamente como en el colegio —explica el lumbrera—. En el colegio no tengo que darle las gracias a nadie, porque siempre me lo sé todo, mientras que ahora tengo que agradecer a Ángel la camiseta número 10, porque ha sido él quien me la ha dejado. Una asistencia propia de un verdadero número 10…

Un gran aplauso despide a Nico y los demás centrocampistas, que se retiran y dejan el puesto a los delanteros.

—Aquí están nuestros arietes, señoras y caballeros —anuncia Clementina—. Son los chicos que tendrán que llenar de balones las redes y hacernos saltar de alegría en las tribunas. Bueno, Pedro, parece que la fusión entre Cebolletas y Zetas ha sido como una bomba atómica…

—Pues sí, eso parece —confirma Pedro—. En el primer partido amistoso marcamos casi todos: Tomi, Rafa, Diouff, yo… No creía que fuéramos a entendernos tan rápidamente.

—¿Y tú, Tomi?

—Yo no creía que Pedro pudiera ser simpático de cerca —bromea el capitán.

El público echa a reír con ganas, mientras Tomi y Pedro se «chocan la cebolla».

—Milagros de la fusión, Tomi —comenta Clementina—. Vistas de cerca, las personas suelen ser muy distintas de lo que nos parecen. Para acabar, amable público, pido un caluroso aplauso para la pareja de entrenadores que guiará a nuestros chicos: Gaston, el mejor cocinero del mundo, y Charli, que cura nuestros coches cuando están enfermos.

El cocinero-entrenador da las gracias agitando el cucharón de madera, mientras el padre de Pedro hace una reverencia, con lo que la coleta le cae encima.

—¿Cuál es tu pronóstico, Charli? —pregunta Clementina.

—Que vamos a ganar, sin duda alguna —asegura el mecánico—. No he entrenado nunca a un equipo tan bueno. ¡Os prometo que nuestro barrio se convertirá en la capital del fútbol de Madrid!

La promesa arranca una de las ovaciones más generosas de la velada.

—Y tú, Gaston, ¿qué esperas de la liga?

—Que los Cebozetas no pierdan nunca —contesta Champignon.

—¿Nunca en la vida? —inquiere Clementina, perpleja—. ¿No te parece una exageración? Todos los equipos tienen derecho a perder.

—No me he explicado bien —precisa el cocinero-entrenador acariciándose el bigote por la punta derecha—. Hace años que repito a mis jugadores que quien se divierte siempre gana. Por eso, cuando digo que no tienen que perder nunca, les deseo que se diviertan siempre. ¿Está claro ahora?

Los padres presentes en el campo contestan con un aplauso todavía más caluroso que el anterior.

—Muy bien —comenta Clementina—. Y ahora, amigos, antes de dejar el palco para que suene la música, os pido un gran aplauso para siete amigos que estos años nos han dado grandes satisfacciones y que en la próxima liga nos encontraremos como rivales. No les olvidaremos y, cuando jueguen en casa de los Cebozetas, les aplaudiremos como si siguieran defendiendo a nuestro barrio. ¡Luces!

En cuanto acaba de decirlo, el foco giratorio va a buscar el grupo de chándales rojos de los Sobresalientes para iluminarlo.

João, Dani, Julio, Aquiles, Edu, Pavel y Lara no se lo esperaban. Deslumbrados por la luz y la sorpresa, esbozan su agradecimiento agitando los brazos.

Luego Clementina se aparta para dejar sitio a los músicos.

En el palco aparecen los míticos Esqueléticos, aclamados por los chicos de la parroquia, con su atuendo clásico: camiseta sin mangas negra, con una calavera sobre la panza. El esqueleto Socorro, colgado de una percha, vestido también con una camiseta negra decorada con una calavera, queda de pie junto a la batería. Las gemelas se ponen a los teclados. Dani toca la guitarra y el Gato el violín. La fusión ha introducido una novedad en el grupo. Al micrófono se pone inesperadamente Vlado, que canta varias canciones de Amaral, su grupo favorito.

—Caramba, ese quebrantahuesos tiene una voz realmente hermosa —reconoce Nico.

—Es verdad —concede Tomi—. No parece el mismo que me fracturó el tobillo…

Clementina tiene razón: para conocer a fondo a una persona hay que observarla y vivir cerca de ella: así se le pueden descubrir cualidades que de lejos son difíciles de apreciar.

Los Cebozetas bajan del palco, se mezclan con los chándales rojos de los Sobresalientes y los chicos de la parroquia y se ponen a bailar. También están Adriana, la hermana de Rafa, Victoria y algunas jugadoras del Rosa Shocking. Naturalmente, Eva se queda pegada a Tomi para impedir que charle demasiado con la italianita o la Calzones…

Al cabo de unas diez canciones, Clementina vuelve a subir al palco y anuncia la última sorpresa de la velada:

—Señoras y señores, si todavía les quedan fuerzas para aplaudir, pónganse enseguida a aplaudir en honor del pequeño gran Issa, ¡que acaba de debutar en el campeonato de minimotos con un maravilloso segundo lugar! ¡Luces!

Los reflectores del campo se apagan de nuevo y el foco giratorio ilumina a Issa, que sube al palco montado en su moto por una pequeña rampa de madera. El hijo de Champignon se quita el casco, muestra con orgullo la copa que ganó en Toledo y agradece conmovido un aplauso que parece no acabar nunca. Lo interrumpe al fin el rugido poderoso de otra moto, la de Fernando, que sube por la rampa con gran estruendo.

La espléndida máquina del mecánico deja encantados a los chicos de la parroquia, que están pidiendo un bis al grupo musical cuando Fernando se quita el casco, arrebata el micrófono a Clementina y se arrodilla ante ella, cogiéndole de la mano, para preguntarle:

—¿Quieres casarte conmigo?

¿Qué le contestará Clementina?

¿Qué tal irá la fase de ida de la liga autonómica?

¿Funcionará la fusión o volverá a aflorar la rivalidad entre Zetas y Cebolletas?

¿Cómo acabará el derbi contra los Sobresalientes de João y Dani?

¿Logrará Morten, el rubio danés, que nadie eche a faltar los regates de João?

¿Conseguirá Issa clasificarse para disputar el campeonato nacional de minimotos?

Te lo contaré todo en el próximo episodio.

¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!

«¡Choca esa cebolla!»

EL DERECHO DE JUGAR AL FÚTBOL… ¡Y DIVERTIRSE!

A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!

Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!

LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzetta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.