ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR

PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Colección BRAVO OESTE:

586 —Caza-hombres.

En Colección ASES DEL OESTE:

651 —Mortal como el veneno.

En Colección CALIFORNIA:

859 —Casta de gigantes.

En Colección KANSAS:

740 —Tres granujas.

En Colección COLORADO:

826 —Necesito un asesino.

En Colección SALVAJE TEXAS:

868 —Los vencidos.

En Colección BISONTE SERIE AZUL:

148 —Pantano maldito.

En Colección BUFALO SERIE ROJA:

1.039 —Las sorpresas de Willy One.

En Colección BUFALO SERIE AZUL:

77 —El secuestro de Bill.

En Colección BISONTE SERIE ROJA:

1.325 —Un mal golpe.

CAPITULO PRIMERO

El sheriff de Tejón Pass miró fijamente a los cinco hombres que acababan de entrar en su oficina. Al fin, fijó la vista en los ojos saltones del herrero y con la garganta reseca indagó:

—¿Seguro, Pat?

El hercúleo Pat Mayer parpadeó, pero con vehemencia confirmó:

—Seguro, señor Robinson. Lo dudé al principio, pero luego...

La noticia le había afectado al viejo sheriff y, para recapacitar tomándose tiempo, atajó:

—Desde el principio, Pat. Quiero estar seguro de que se trata de Warren Wood.

El herrero pareció satisfecho de ser el principal protagonista de aquella charla con el veterano sheriff de Tejón Pass, empezando a contar también para los cuatro vecinos que le acompañaban:

—Cuando le vi acercarse y me dejó el caballo para que le cambiase una herradura, ya me fijé en él. Yo me puse a mirarle muy fijamente y...

Nuevamente, el gesto de la mano del sheriff le atajó.

Alex Robinson no quería que el herrero se perdiera en sus propias disquisiciones y pidió:

—Al grano, Pat. ¿Por qué te fijaste en él?

La mirada del herrero vagó por la de sus compañeros, continuando al fijar los ojos saltones en el sheriff:

—Bueno... ¡No es un hombre normal!

—¿Qué quieres decir con eso, Pat?

—Pues que es... ¡Es muy alto y muy corpulento! Tiene más espaldas que yo y sus brazos y piernas parecen... ¡Sí! Parecen muy musculosos. ¡Eso es!

Calmosamente, el sheriff de Tejón Pass caminó hacia su mesa de trabajo. Buscó en uno de los cajones y, tras sentarse, se puso a buscar entre algunos papeles uno de los pasquines para indicar como si leyera:

—Alto, muy fuerte, cabellos castaños, ojos grises y le falta el dedo meñique, de la mano izquierda, con...

Al oír aquello, nuevamente el herrero Pat Mayer tomó con vehemencia la palabra al exclamar:

—¡Ahí está, sheriff! Yo, a lo primero, no pude fijarme en ese detalle. El tipo tenía los guantes puestos y no me iba a poner a contarle los dedos.

—Pero dijiste que te pareció Warren Wood.

—Me dio en la nariz que lo era y le seguí hasta el Pipper-Saloon. Le vi que junto al mostrador se ponía a hablar con Katy y que los dos...

—¿Katy Sorel...?

—Sí, sheriff: la corista rubia.

—¡Diablos! No sabía que Katy conocía a ese pistolero.

—No sé si ya se conocían, señor Robinson. Yo les observaba desde lejos, y no pude oír lo que hablaban. Pero los dos sonreían mucho y al poco ella le llevó arriba a una habitación.

—¿A la habitación de Katy?

—Eso creo.

El herrero miró a los cuatro vecinos de Tejón Pass que le acompañaban, al añadir tras breve pausa:

—Es cuando se lo dije a éstos.

—Estábamos jugando una partida —aclaró uno de ellos.

El viejo sheriff indicó severamente a los cinco hombres:

—¿Por qué no me avisasteis inmediatamente?

—Bueno... Ya le dije que no estaba seguro —se excusó el herrero—. Pero cuando al poco bajó con Katy y se puso a jugar al póquer...

—Es cuando nos fijamos en su mano izquierda —terció uno de los individuos.

Al oírle, el sheriff de Tejón Pass nuevamente sintió una leve crispación en los músculos. No le gustaba la idea de tener que detener al famoso bandido. Warren Wood tenía en su negro historial bastantes muertes, y él podía ser el siguiente hombre que el célebre pistolero matase.

Y a nadie le gusta morir...

Pero consiguió dominarse y por todo comentario musitó:

—¿Sigue en el Pipper-Saloon?

—Si.

—¿Continúa, jugando?

—Sí: con Borges, Stil y Duchas. Cuando bajó con Katy le invitaron a una partida y ese tipo aceptó.

Alex Robinson nuevamente cruzó con calma su oficina. Ante el armero eligió su rifle preferido, y nuevamente volvió a musitar:

—Tendré que ir...

Y tras breve pausa, tras examinar cuidadosamente el arma, indicó a los cinco ciudadanos de Tejón Pass:

—Avisad a Dustin... Debe estar en la tienda de Dorothy pelando la pava.

Se refería a su joven comisario Dustin Brant, pero el herrero atajó los movimientos de sus cuatro compañeros al desear saber antes:

—¿Y qué hay de la recompensa, señor Robinson?

El hombre viejo que lucía la placa de sheriff sobre el raído chaleco miró nuevamente al herrero con fijeza, al comentar con voz cansada:

—Ya hablaremos de eso, Pat... ¡Antes hay que “cazar” al pájaro!

—Sí, pero... ¡Yo le descubrí, sheriff!

La mano curtida y callosa del viejo Alex Robinson quedó extendida ofreciendo a su interlocutor el rifle, al indicar algo malhumoradamente:

—Pues anda, Pat... ¡Cázale tú también!

—Hombre, yo..., yo... ¡Podemos repartir los diez mil dólares!

A uno de los presentes la idea le pareció de perlas y exclamó, aprobando al herrero:

—Sí, señor Robinson. Usted y su ayudante tendrán su parte. Siete en total y...

—Ahorraros dos partes. Dustin y yo no hacemos esto por recompensas. Representamos la ley y es nuestra obligación detener a los indeseables como Warren Wood.

Y al poco, totalmente decidido, anunció a los cinco hombres:

—¡Vamos allá!

* * *

La rubia Katy no podía apartar la mirada de una de las mesas. Le gustaba contemplar aquel enérgico perfil masculino, lleno de decisión y firmeza en aquel rostro que parecía tallado en roca, con el pronunciado mentón y la mirada gris que ella tan bien conocía, ahora fijas las pupilas en los naipes.

Mujer experimentada, a la rubia Katy Sorel le gustaba aquel hombre.

Y ella sabía muy bien por qué...

Al pasar uno de los clientes del Pipper-Saloon le susurró algo al oído y la corista, replicó:

—¡Cerdo!

El hombre no se rindió y con el pulgar de la mano libre del vaso, significativamente se puso a señalar al techo. Katy Sorel le comprendió y amplió su protesta al exclamar:

—¡Ves a molestar a tu tía, borracho!

El "borracho” a su vez protestó, ya más desairado y molesto:

—Pues con ese forastero bien que...

Dejó de hablar al seguir con la suya llena de deseo la mirada de la mujer rubia. El viejo sheriff de Tejón Pass acababa de entrar en el local, desacostumbradamente cargado con su rifle.

A Alex Robinson le seguía su alto y joven ayudante Dustin Brant quien, por alguna razón que él sabría, se puso a evolucionar por entre las mesas hasta situarse al fondo del salón.

Katy Sorel seguía fijándose en los dos representantes de la ley y ya sin ofensa en la voz para el cliente que la había requerido comentó:

—Algo pasa... El sheriff y Dustin pocas veces llevan sus rifles.

—Cierto, pero..., ¿qué nos importa eso a nosotros? Subimos arriba y...

Nuevamente molesta, la vehemente corista rechazó:

—¡Déjame en paz, pesado! Ya no puedes ni con los calzones.

Katy Sorel fue a apartarse del mostrador para acudir a la mesa donde seguía entretenido jugando el alto forastero, pero una mirada del sheriff y un leve ademán de su mano libre del rifle la detuvo. Y cuando el hombre que lucía la placa llegó hasta su altura la voz de Alex Robinson le susurró a la corista:

—A tu habitación, Katy. ¡Estarás mejor allí!

—¿Qué pasa, señor Robinson?

—Sin preguntas, pequeña. ¡Ya me oíste!

—Pero...

—¡Me oíste, Katy! No se hable más.

Seguidamente, el viejo sheriff de Tejón Pass caminó hacia la mesa donde el alto y fornido forastero continuaba disfrutando de su suerte en el póquer.

Una suerte que podía terminar... ¡Trágicamente!

CAPITULO II

Jamás se lo diría a nadie, pero el viejo sheriff de Tejón Pass tuvo que esforzarse para que su voz sonara con firmeza al anunciar:

—¡Quieto, Warren!

El alto y fornido forastero levantó la mirada gris desde los naipes hasta los cansados ojillos del representante de la ley, que ya le estaba apuntando con un rifle.

Los tres hombres que habían estado jugando con él también se sorprendieron. Un leve movimiento de la cabeza canosa del sheriff les hizo comprender, levantándose los tres, fijas ya las pupilas en el ocasional compañero de juego.

Y, mudamente, los tres vecinos de Tejón Pass siguieron reculando, mientras el forastero ante la mesa anunciaba:

—Se equivoca, sheriff... Mi nombre es Eric... ¡Eric Dylon!

Había hablado con serenidad. Sin enojo en la voz y hasta con media sonrisa en los labios, como si aquello resultase divertido. Y la réplica del sheriff también sonó jocosa, al exclamar:

—¡Ya! Y el mío es Abraham Lincoln. ¡Arriba!

El hombre amenazado por el rifle del de la placa, no obedeció. Pero sí soltó los naipes sobre la mesa y, mientras calmosamente empezaba a amontonar el dinero ganado ante él, nuevamente su voz marcadamente varonil rechazó:

—No sea majadero, viejo. ¡Y déjeme en paz!

El viejo Alex Robinson se enojó. El miedo inicial que sintió empezaba a ser sustituido por una rabia sorda al observar que el temido bandido no se inmutaba, como si con aquel aplomo y seguridad en si mismo le considerase poca cosa para él. Se sentía ofendido, sus manos se aferraron con más fuerza al rifle y su voz sonó más sorda al repetir:

—¡Dije arriba y nada de tonterías, Warren! Le tiene cubierto también mi comisario.

—Lo sé... Los vi entrar a los dos.

Alex Robinson tuvo que pestañear desconcertado. Si era así, si realmente les había observado entrar, ¿por qué un hombre tan astuto, tan buscado y tan experimentado como Warren Wood se había dejado sorprender?

El sheriff de Tejón Pass no llegaba a comprender aquello, pero como no tenía tiempo para reflexionar hondamente, insistió, cada vez más irritado y nervioso:

—¡Si no obedece le dejaré clavado a balazos en esa silla!

—Y haría bien, en el supuesto de que de veras yo fuera Warren Wood...

—¡Lo es! ¡He visto su mano!

El hombre sentado sonrió más ampliamente, alzó la mano izquierda y al mostrarla quiso confirmar:

—¿Lo dice por la falta de este dedo?

—Por eso y lo otro, amigo. ¡Sus señas coinciden!

—También lo sé. ¡Esto me ha pasado en otras partes!

Era desesperante aquella calma y la voz del joven comisario tronó a la espalda del hombre sentado:

—Nos da igual, Warren. ¡Su cochina piel vale lo mismo vivo que muerto! ¡Te quemo!

El disparo tronó y el hombre sentado sintió la quemadura del plomo rozándole la piel a la altura del hombro. Sólo aquello le obligó a moverse, pero haciéndolo con una celeridad pasmosa, en marcado contraste con la pasividad que hasta aquel instante había observado.

El de la placa le vio arrojar la silla hacía atrás sin mirar, pero acertando contra el rifle del excitado comisario que nuevamente disparó. La segunda bala aún partió más desviada, dándole tiempo al fornido forastero para disparar sus armas a la vez hacia los dos hombres que pretendían matarle.

Alex Robinson vio su rifle sacudido en las manos, al impactar el proyectil sobre el cañón. Se arrojó al suelo por instinto porque, en aquel mismo instante destrozando los vidrios del ventanal izquierdo, un alud de plomo penetró en el Pipper-Saloon.

El herrero Pat Mayer y los otros cuatro hombres estaban ya disparando desde allí.

El viejo sheriff siguió pegado al suelo, creyendo percibir que una sombra pasaba sobre él. Una manaza de dedos fuertes le atenazó por la ropa, levantándole como si fuera una pluma para quedar al fin como un escudo humano ante el cuerpo del acorralado titán que empezó a gritar:

—¡Basta, o acribillarán a su sheriff!

Y al instante, sintiendo aquella potente voz junto a su propia oreja, el de la placa de Tejón Pass le escuchó pedir:

—¡Diga que no disparen más, o lo sentiría, abuelo!

¿Qué podía hacer...?

Fugazmente había visto, entre las sillas y las mesas derribadas, cómo el joven comisario Dustin Brant permanecía sobre el piso, instintivamente con las manos cubriéndose la cabeza. El hombre que le mantenía pegado a él continuaba reculando hacia el fondo, hasta que llegó al abrigo del mostrador y desde allí volvió a gritar al exterior:

—¡Ustedes eligen, amigos!

Jadeando, sintiendo la potente zarpa sujetando su espalda, el sheriff de Tejón Pass a su vez pidió:

—¡Basta, Pat! ¡Retiraos de ahí!

El comisario empezó a gatear sobre el suelo para alcanzar el rifle que había perdido, pero la voz del hombre acorralado le detuvo al ordenar:

—¡Quieto o le dejo seco, estúpido! ¡Y palabra que la próxima bala no la enviaré a sus piernas!

Alex Robinson empezaba a comprender por qué su ayudante no se levantaba, pero jadeante quiso confirmar:

—¿Estás herido, Dustin?

—Sí... ¡Ese condenado Warren me astilló la rodilla!

Siempre sujetándole ante él, la voz del hombre que le mantenía prisionero rechazó:

—Ya les dije que no soy Warren Wood... Mi nombre es Dylon. ¡Eric Dylon!

—Si es así, no hacía falta esto.

—Eso dígaselo a su comisario, abuelo. ¡Casi me vuela la cabeza!

—Usted le ha herido.

—¡El me disparó primero! ¡Y para matarme por la espalda!

—¡De acuerdo! ¿Quiere dejar de sujetarme? Me está estrangulando con el cuello de la camisa.

La presión de aquella mano cesó y Alex Robinson pudo respirar más libremente. Probó volverse y vio que podía hacerlo sin que ya le sujetara. El viejo sheriff tuvo que alzar mucho la cabeza para buscar los ojos grises del hombre que ahora quedaba ante él, sorprendiéndose a sí mismo al indagar, más calmados los ánimos:

—¿De veras no es Warren Wood?

—¿Cómo quiere que se lo demuestre?

—Es sencillo: venga a mi oficina.

—¿Para qué?

—Para identificarle.

—¿Y si ese imbécil pretende matarme otra vez?

Antes de contestar, Alex Robinson volvió a mirar a su ayudante, que seguía quejándose sobre el piso del local.

—Dustin recibió lo suyo: no le hará nada.

—Las cosas claras, abuelo, si ustedes quieren tener la “gloria” de haber terminado con Warren Wood, eso no me concierne a mí. ¡Pero nada de más majaderías!

—Usted se parece mucho a Warren y además... Bueno, le falta ese dedo en La mano izquierda.

—¿Y qué? Me lo partí en una caída de caballo, tardé días en encontrar un médico y, cuando me curó..., lo mejor era cortarlo.

—Tengo un pasquín en mi oficina sobre Warren Wood.

Los dos hombres se miraban fijamente, cuando el más joven aceptó:

—De acuerdo, iré a su oficina.

Alex Robinson extendió mudamente sus manos. Solicitaba el revólver que le encañonaba al estómago, lo mismo que el otro “Colt” calibre 45 que permanecía en la funda izquierda.

El hombre que decía llamarse Eric Dylon le sonrió, aceptando también:

—Sí, será mejor. Así esos borregos de ahí fuera no intentarán nada.

—Debimos empezar por esto.

—Usted debió pedirlo con mejores modos.

—La verdad... Con Warren Wood no se puede uno andar con pamplinas.

—No soy ese hombre.

—Lo sabremos ahora.

—¿Cómo?

—Venga y lo verá.

Antes de buscar la salida del local, mirándole como con gesto doloroso, Dustin Brant se sujetaba con ambas manos la rodilla; el viejo sheriff dijo con algo de reproche en la voz:

—No te muevas... Te enviaré al doctor Hilary.

—¡Uf! Esto duele mucho...

—¡Te lo buscaste, Dustin! Más tarde hablaremos de eso.

Fuera, aunque a prudente distancia de la entrada del Pipper-Saloon, muchos curiosos esperaban el desenlace medio escondidos bajo los porches y tras las ventanas de las casas. A Alex Robinson le bastó una mirada para comprobar que nada volvería a pasar, animando a su acompañante:

—Vamos...

CAPITULO III

Tras los barrotes de la celda, el hombre detenido indagó:

—¿Es necesario esto, sheriff?

—¡Lo es!

—Ha visto que vine voluntariamente.

El viejo sheriff de Tejón Pass se puso a rascarse una oreja, comentando algo confuso:

—Cierto... Y le confieso que no lo comprendo. De ser Warren Wood no habría permitido que...

La voz alterada del joven detenido no le dejó terminar, al oírle protestar furioso:

—¡Le he dicho que soy Eric Dylon! Puede telegrafiar a Pasadena, allí tengo buenos amigos y lo podrá comprobar. ¡Le dirán quién soy!

—Lo haré, amigo; pero también enviaré recado a los Duvinier.

—No sé quiénes son esos Duvinier ni me importan. ¿Qué diablos tienen que ver en esto?

Una vez más los ojillos cansados del viejo sheriff se clavaron en las pupilas grises del detenido al indagar:

—¿De veras no le dice nada ese nombre?

—Absolutamente nada.

—Bien; si en realidad no es Warren Wood, no tiene por qué conocerlos. Pero si lo es... ¡Ya lo creo que ella se recordará de usted!

Aferrado a los barrotes de la celda, cada vez más interesado el hombre joven quiso saber:

—¿Ella? ¿A quién se refiere?

—A Martha Form... La viuda de Arthur Duvinier.

—¡Por todos los diablos, sheriff! ¿Quiere explicarse de una condenada vez?

Alex Robinson pareció adoptar una actitud entre divertida y recelosa, alejándose de la celda para colgar en la pared el manojo de llaves. Y cuando se volvió a su vez exclamó:

—Está bien, Warren..., o Dylon. ¡O como quiera que se llame!

—Erick Dylon. ¡Se lo he dicho mil veces!

—Pues ese Warren se descolgó cierta vez con su banda por aquí. Por lo que luego se supo, venían cansados y perseguidos y eligieron la granja de los Duvinier, que queda como a unas quince millas de Tejón Pass.

—¡Siga!

—Arthur Duvinier y su hermano Charles nada pudieron hacer y allí tuvieron que tenerles durante varios días.

El sheriff de Tejón Pass se puso a liar un cigarrillo calmosamente mientras meneaba su canosa cabeza, prosiguiendo tras la primera bocanada de humo:

—Los pobres lo debieron pasar muy mal, siempre con el miedo metido en el cuerpo y teniendo que servir de criados a esos bandidos. No les dejaban apartarse de la casa y si alguien pasaba por el camino tenían que fingir que todo seguía normal por allí.

El sheriff buscó con las suyas las pupilas grises del detenido al añadir:

—Ya comprende... La esposa de Arthur Duvinier estaba con Warren y...

—¿Abusaron de ella?

—Sólo Warren; se la reservó para él solo el muy bribón.

—Muy halagador, sheriff. ¡Y usted me confunde con un tipo así!

Como buscándose una excusa, el viejo representante de la ley recordó:

—Sus señas personales coinciden con las indicadas en el pasquín. Y ese condenado dedo que le falta en la mano izquierda. .

—Le dije que me lo partí en una caída de caballo y tuvieron que cortarle.

—Ya lo oí; pero yo debo estar seguro... ¡completamente seguro!, que usted no es Warren Wood.

—Katy misma se lo podrá decir, me conoció en Pasadena.

—Katy es una corista. No me fío de esas mujeres.

Cada vez más impaciente el detenido terminó por aceptar:

—Pues llame a esa Martha Form... Ella misma le confirmará que no me ha visto en su vida.

—¡No lo dude! Nadie mejor que ella puede identificar al hombre que tan bárbaramente la ofendió, asesinando al marcharse a su marido.

Sin saber por qué se interesaba por todo aquello el joven detenido quiso confirmar:

—¿Warren mató a su marido?

—Sí, al marcharse Arthur Duvinier se violentó con ellos y Warren le silenció con dos tiros.

—Lo siento por ella, pero...

—Martha y su cuñado Charles vinieron a Tejón Pass a denunciar el hecho, pero nada pudimos hacer.

El viejo sheriff pareció recordar al añadir:

—La pobre estaba deshecha, llena de indignación y odio. ¡Y avergonzada! Nunca más han vuelto a poner los pies aquí. Ya sabe lo que son las mujeres para estas cosas... Se ponen a chismorrear y hasta hay quien dice que Martha nunca quiso a su marido y que aceptó muy gustosa los abusos de Warren.

Una voz femenina fuertemente alterada les llegaba desde la oficina, dando por terminada la charla el viejo sheriff al indicar, camino del pasillo:

—Voy a ver qué diablos quiere esa loca de Katy.

Pronto lo supo; la rubia corista no dejaba de golpear la mesa del sheriff con sus puños cerrados, al vociferar:

—¡Quiero que le suelten! ¡Esto es un atropello! No hay derecho a...

—Quien no tiene derecho a gritar así eres tú —reprendió el sheriff al aparecer por el pasillo.

Los ojos de la mujer le fulminaron al afear:

—¿Para eso luce esa placa, so calzonazos? ¿De dónde saca usted que Eric es Warren Wood?

—Sin gritar, Katty. Y además qué leñe. ¡Las señas del pasquín coinciden!

—¡Váyase al diablo! Yo sé muy bien quién es ese hombre. ¿O cree que una mujer como yo puede confundir a Eric Dylon con otro?

—Por eso no te preocupes, preciosa. Otra mujer también le identificará.

—¿De quién habla?

—De Martha Form, la viuda de Arthur Duvinier.

—¡Ah, ya! Oí hablar de esos chismes. Pues llámela de una maldita vez y a ver si ella también dice que es ese condenado bandido.

—Es lo que voy a hacer, Katy. ¡Y ahora mismo!

* * *

Martha siempre había sido una mujer muy hermosa. Alta, esbelta, con fino talle, más parecía una rica y altiva dama del Sur acostumbrada a lucir su belleza en los elegantes salones de Nueva Orleáns, que una sencilla campesina, casada no hacía muchos años con el humilde propietario de una granja.

En cierta forma, aquel porte arrogante de reina tenía una explicación. Martha Form había nacido en San Francisco y allí estuvo hasta que, sin ninguna razón lógica, aceptó los galanteos del rudo granjero Arthur Duvinier, cuando en una ocasión el campesino se había descolgado por la gran ciudad.

Cuando en Tejón Pass se supo que Arthur Duvinier se había traído a su granja a una bella y elegante mujer de San Francisco, todo fueron comentarios. Los más mal pensados dijeron que no estaban casados o que, en caso de ser cierto, una mujer así pronto le abandonaría.

A cien millas se adivinaba que Martha Form no había nacido para consumirse en una apartada granja. Los hermanos Duvinier tenían sus tierras a más de quince millas de Tejón Pass y, además, la misma población no era una cosa del otro mundo, unos quinientos vecinos, algunos garitos y tabernas, cinco o seis comercios, la herrería, el gran almacén, un sheriff ya viejo y pare usted de contar.

Sin embargo, Martha Form había vivido feliz con su rústico marido y su cuñado Charles hasta que, para desgracia suya, cierto día se refugió en la granja acompañado de sus hombres Warren Wood.

Entonces fue cuando les ocurrió “aquello”.

Desde aquel día Martha Form no había vuelto a poner los pies en Tejón Pass. Era consciente de que muchas mujeres la criticaban, llegando incluso a comentar con sordina que ella era la responsable de la muerte de su esposo; el pobre Arthur Duvinier fue enterrado y ella, a su vez “enterrándose” también en vida con su cuñado Charles en la apartada granja, jamás había vuelto a salir de allí.

Cuando Charles Duvinier se descolgaba por Tejón Pass los comentarios se reanimaban. Las mujeres, por la envidia que la resplandeciente belleza de Martha Form les despertaba; los hombres porque, aun sin confesarlo, secretamente la deseaban.

Y así, poco a poco, empezó a tejerse una leyenda.

La leyenda de que Martha Form era una mala mujer...

—Demasiado hermosa y elegante, para un simple granjero.

—Sí, el pobre de Arthur debió estar ciego.

—¡Nunca debió casarse con ella!

—¡Ella le engatusó!

—¡Yo sé por qué!

—¡Habla! ¿Por qué?

—Bueno, oí decir que Martha Form tenía que huir de San Francisco y se aferró a Arthur Duvinier como última solución.

—¿Es verdad eso?

—¡Lo es!

—Sí, dicen que mató a un hombre allí, en San Francisco.

—No, eso no; pero robó en una casa de juego.

—¡Santo cielo! En una casa de juego... Ya decía yo que no me gustaba esa mujer.

Los comentarios se ampliaron desde el día que la banda de Warren Wood buscó escondite durante algunos días en aquella granja. Entonces se añadió que Martha Form ya conocía al famoso bandido, al que había tratado en otros tiempos en San Francisco.

—Warren Wood se escondió en la granja de los Duvinier, porque sabía que ella estaba allí.

—¡Y bien que se divirtieron los días que pasaron juntos!

—¿Y el marido qué?

—Pobre Arthur, cuando osó protestar, le dieron dos tiros.

—Su hermano Charles debió defenderle.

—¡Bah! Tal para cual; ahora vive muy bien con la viudita de su “querido” hermano.

—¿Es cierto eso?

—¡Lo es!

—Ya se sabe, un hombre y una mujer... ¡Y el diablo de por medio!

—¡Son unos puercos!

Pero ahora, al ser llamada por el viejo sheriff de Tejón Pass, Martha Form volvía a la población conduciendo una carreta.

Desde el pescante frenó los caballos y, sin mirar a nadie, ajena a todos los murmullos y comentarios, resueltamente saltó ante la oficina del sheriff.

El viejo Alex Robinson esperaba allí y saludó, al salir al paso:

—Buenos días, señora Duvinier.

—Buenos días, señor Robinson.

Y al instante, con decisión:

—¿ Puedo ver a ese canalla?

CAPITULO IV

Las cuatro pupilas se taladraron, al quedar los grandes ojos azules de la mujer prendidos en los grises del hombre.

Tras los barrotes de la celda, el detenido pudo contemplar a placer las sugestivas curvas femeninas de aquel hermoso cuerpo. Martha tenía el cabello muy rubio y largo, cayendo en cascada por sus hombros y espalda, despejado el rostro altivo que impasiblemente también se sometía a la contemplación. Y sus labios rojos y sensuales se movieron al musitar, ladeando la cabeza dorada hacia el viejo sheriff:

—Se equivocó, señor Robinson. ¡Este hombre no es Warren Wood!

Alex Robinson parpadeó confuso al objetar:

—Pues a juzgar por las indicaciones del pasquín, yo diría que sí...

—Le digo que no es él —atajó la mujer—. Odio demasiado a ese canalla, como para no reconocerle a simple vista.

—Bien, señora Duvinier... Pero admita que el parecido es...

Con una mirada de soslayo, y sin fijar mucho la atención en el hombre detenido que empezaba a sonreír, nuevamente atajó:

—Sí, más o menos tiene la misma estatura, la misma corpulencia y color de ojos, pero...

—¿Se ha fijado en su mano izquierda? —aún insistió el sheriff.

—Sí, señor Robinson, vi que también le falta el dedo meñique, pero... Warren Wood tiene una manera muy "particular” de mirar, aunque con el mismo descaro que este hombre.

Saliendo de su mutismo, Eric Dylon se limitó a decir:

—Gracias, señora.

La altiva mujer no pareció hacerle caso, aunque vuelta hacia el confuso sheriff solicitó:

—Quítese la camisa...

Tras los barrotes, sin conseguir con los suyos encontrar los grandes ojos de la mujer, Eric Dylon terminó por buscar las pupilas también sorprendidas del viejo sheriff al repetir:

—¿La..., la camisa?

—Eso dije.

—¿Para qué?

Le volvía a mirar fijamente y ahora algo retadora al indagar:

—¿No quiere demostrar al sheriff de una forma total que usted no es Warren Wood?

—Sí, pero...

—Pues quítese la camisa. Y no se preocupe por mí, buen hombre. ¡No me escandalizaré!

Eric Dylon empezaba a sentirse molesto por tanta altivez en la mujer por lo que con cierta sorna comentó:

—Usted manda, "buena señora”... Por mí, si quiere me quito hasta las botas.

—No hará falta.

El tórax ancho y velludo del hombre joven quedó al descubierto ante la mujer rubia y el viejo sheriff, al que la mano femenina indicó al señalar el costado derecho:

—Fíjese bien, señor Robinson, aquí conseguí clavarle unas tijeras a Warren Wood, el primer día que ese canalla intentó...

No quiso seguir con los comentarios de sus recuerdos y, girando sobre ella misma, como si diera la entrevista por terminada añadid tras su titubeo:

—Puede soltarle, señor Robinson. El auténtico Warren Wood aún debe llevar una buena cicatriz ahí.

Rascándose una oreja el viejo sheriff opinó:

—¡Canastos! Eso tendrá que añadirse a las indicaciones del pasquín. No sabía que usted, señora Duvinier...

—Pues ya lo sabe. Y ahora, señor Robinson... ¿Me puedo marchar?

—Por supuesto, señora Duvinier. Y espero que perdone las molestias.

—Olvídelo. Vine encantada, y si este hombre hubiese sido Warren Wood... ¡Ya no viviría!

La mano femenina había buscado “algo” entre sus ropas, mostrándoles a los dos hombres un pequeño "Derringer” que ahora empuñaba. Tras los barrotes Eric Dylon forzó media sonrisa al comentar, con visible alivio:

—Nunca, tanto como ahora, me ha encantado ser Eric Dylon. ¡Palabra!

El tintineo del manejo de llaves se entremezcló con el taconeo de la mujer, ya perdiéndose por el fondo del pasillo. Eric Dylon casi empujó al viejo sheriff al salir de la celda, pasando por la oficina sin detenerse a recuperar su cinto con los dos revólveres.

Le interesaba más aquella altiva, bella y singular mujer.

Al ganar el porche la vio ascender con ligereza al pescante de su carreta, poniéndose a pedir ansiando detenerla:

—¡Señora...! ¡Señora!

Ya en el pescante y girando el hermoso rostro hacia él, su pregunta casi tuvo el sonido de un seco trallazo:

—¿Qué...?

Eric Dylon avanzó hacia la carreta, descansando la mano sobre la grupa de uno de los caballos al mirar hacia arriba y ofrecer:

—Me gustaría agradecerle de alguna manera lo que hizo por mí.

—No hice nada, señor Dylon. ¡Usted no es Warren Wood!

—De acuerdo, pero sin su aclaración ese viejo me habría tenido metido ahí... ¡Dios sabe hasta cuándo!

De pronto, la seca actitud de la mujer pareció cambiar retirándose al otro extremo del pescante ofreció a su vez, dignándose a sonreírle:

—¡Suba! Si de veras quiere hacer algo por mí, le daré esa ocasión. Estoy cansada y conducirá la carreta.

—Bueno, yo... Gustosamente conduciré hasta su granja, pero mi caballo está en...

—Vaya a buscarle —le atajó siempre con su aire resuelto—. ¡Le espero!

—Bien, yo... Tengo que recuperar mis armas, decirle cuatro cosas a ese viejo sheriff, despedirme de Katy y...

—¿Katy Sorel, la corista del Pipper-Saloon?

—Sí.

—¡Buenas amistades tiene usted, Dylon!

—Es una buena chica.

—Sí, pero con la lengua muy larga. Es de las que cuentan mil perrerías de mí.

Sin esperar más excusas del hombre la hermosa mujer empuñó las riendas, poniendo en marcha la carreta al indicar:

—Dentro de una hora, si le parece bien, ante el almacén del señor Hoffman tengo que hacer algunas compras, aprovechando este viaje.

—Usted manda, señora...

* * *

La carreta ya estaba cargada y Martha Form dialogaba con el dueño del almacén bajo el porche. Giró la vista al descubrir al hombre que empezaba a atar su caballo en la parte trasera de la carreta, saludando como despedida:

—Hasta otra ocasión, señor Hoffman.

—Vaya con Dios, señora Duvinier.

Eric Dylon la ayudó a subir al pescante, más que por cortesía o porque ella lo necesitara, para tener la ocasión de poner sus manos golosas en aquella breve cintura. Sintió en los dedos la carne femenina y le costó trabajo retirar la presión de sus manos, que al poco ya estaban empuñando las riendas Con mudo gesto ella indicó la dirección, no rompiendo el silencio hasta que la última calle de la población quedó atrás:

—¡Detesto Tejón Pass! Está lleno de chismosos. Fijos los ojos en el camino para rehuir la tentación de clavar la vista en el escote femenino, Eric Dylon indagó, por decir algo:

—¿Le gusta vivir en el campo, señora Duvinier?

Ella sí le miraba. Le contemplaba el enérgico perfil con cierta curiosidad, no respondiendo a la pregunta del hombre al decirse como a ella misma:

—Pues sí... ¡Es cierto!

—¿Cierto, el qué, señora Duvinier?

—Que se parece usted mucho a Warren.

—Por desgracia, es así. En otras partes también me han confundido con ese bandido.

—Algo más joven, yo diría que con otra mirada y quizá un poquito más alto, pero... ¡Ni que fueran hermanos!

Algo ofendido, fruncido el ceño Eric Dylon comentó:

—Mi madre no trajo al mundo lobos, señora.

—No se enfade, no he querido molestarle.

—Perdone, pero hablar de ese tipo me descompone. ¡No hace nada más que buscarme molestias!

—Es que, claro... Como también le falta a usted el dedo meñique de la mano izquierda...

—¡Otra mala suerte! Habría querido partirme dos, en vez de uno.

—De todas formas, usted no tiene tantos motivos como yo para odiar a ese hombre.

Eric Dylon no contestó, dejando pasar los minutos para no tener que abordar lo que tanto le podía doler a la bella mujer. Y sin embargo, se encontró diciendo al seguir sus propios pensamientos, recordando, sus charlas con el viejo sheriff:

—Comprendo, señora Duvinier. Lo que hizo con usted fue una salvajada.

—¡No lo sabe bien! Vino a nuestra casa con diez de sus hombres y se instalaron en la granja, como dueños y señores. ¡Y Warren era el peor! ¡Una auténtica fiera!

—El sheriff me contó. Siento lo que le pasó a su esposo...

Por un instante, Martha Form pareció ausente, hasta que clavando la vista en el paisaje exclamó:

—¿Eh...? ¡Ah, sí! Pobre Arthur.

Quince millas es una buena distancia para tener que cubrirla al pescante de una carreta. El tiempo transcurría según Eric Dylon con excesiva lentitud, empezando a arrepentirse de haberse ofrecido a la mujer y de que, inesperadamente, ella hubiera aceptado su ofrecimiento de hacer "algo” por ella.

Luego tendría que regresar a caballo a Tejón Pass, y lo peor es que encontraría a la bonita Katy hecha una fiera.

Por supuesto, al despedirse de la corista no le había dicho que se disponía a acompañar a Martha Form hasta su granja.

Eric Dylon sólo había cumplido veintisiete años, pero la experiencia con las mujeres le había enseñado.

Durante el largo camino, la charla tuvo diversas alternativas. Brillantes y amenas cuando rozaban aspectos generales, lánguidas, aburridas y con muchas vaguedades cuando él pretendió tocar cosas con respecto a la retirada vida que Martha Form debía llevar en aquella apartada granja, con la sola compañía de su cuñado Charles.

Y no obstante, empezaba a sentirse atraído por aquella singular mujer.

Sí... ¡Hasta sentía unos locos deseos de besarla!

Besarla, acariciar su suave piel y estrecharla con frenesí entre sus brazos, hasta que ella también le necesitara.

¿O es que acaso ella no coqueteaba con él? ¿Por qué le había invitado a acompañarla y de vez en cuando le sonreía de aquella manera, mirándole de forma tan significativa?

¡Ah, las mujeres!

¿No son acaso la perdición de los hombres y al mismo tiempo su gloria?

CAPITULO V

En la oscuridad de la noche el ladrido de un perro les anunció la proximidad de la casa. Eric Dylon comprendió que era así, al no tener que azuzar a los cansados caballos que, por el fino instinto y la querencia de la cuadra, se pusieron a tirar de la carreta con más brío.

Sacudió el hombro, para musitar a la mujer dormida que descansaba la dorada cabeza sobre él:

—Despierta, bonita. ¡Ya estamos llegando!

Martha Form protestó como una niña, con un gracioso mohín de los labios. No despegaba los párpados y, suavemente, con una dulzura que muy pocas veces había sentido, por centésima vez en la larga jornada el hombre se inclinó para rozar aquellos tentadores labios con los suyos.

Claramente percibió que ella le devolvía la caricia.

Pero el hombre se esforzó por dominarse e, insistiendo para que ella se despabilara, volvió a sacudir el hombro al pedir:

—Arriba, Martha... ¿Qué le vas a decir a tu cuñado?

—¿A Charles? ¡Bah! ¿Qué nos importa? Siempre hace lo que digo y acepta lo que haga. ¡Es un don nadie!

—Sí, pero... ¡No comprendo cómo te dejó ir sola a Tejón Pass! Hay una buena tirada y...

—No soy de las mujeres miedosas, cariño. ¡Y ahora me alegro! .

En la oscuridad de la noche, mirando a la pálida luna Eric Dylon también celebró:

—Yo también, Martha. ¡Ha sido el viaje más feliz de mi vida! ¡Y el más apasionante!

Dándole amistosamente con el codo, la mujer protestó fingiéndose molesta.

—¡No me digas esas cosas, Eric! Conseguirás ruborizarme.

—No tienes por qué hacerlo, bonita. A medio camino comprendiste que me moría de ganas de besarte y lo consentiste. ¿Qué hay de malo en eso?

—Que apenas te conozco, bribón.

—Bien está, ahora los dos nos conocemos mucho mejor. ¿No es así?

Martha Form pareció no oírle al indicar, orientándose en la noche:

—Tuerce ahora a la derecha. Cruzaremos un arroyo y ya estamos en casa.

Las siluetas de las dependencias de la granja y la construcción principal empezaban a perfilarse en la noche. Dos ventanas aparecían iluminadas y los ladridos del perro se oían cada vez más cercanos. El animal se esforzaba hasta que desde el pescante Martha Form le tranquilizó:

—Tranquilo, "Boy”... ¡Soy yo!

Fijos los ojos en las dos ventanas iluminadas que al mismo tiempo le servían de guía, Eric Dylon comentó:

—Tu cuñado debe estar despierto.

—Sí, le dije a Charles que regresaría hoy mismo.

—Pero no acompañada, claro.

—Por eso no te preocupes. ¡Me comprenderá!

—¡Excelente, pequeña! Pero no le dirás que tú y yo...

—¡No seas niño! ¿Qué le importan a Charles mis cosas?

Extraño...

¿Cómo no le iba a importar a un cuñado lo que hiciera la mujer que vivía bajo su mismo techo, máxime siendo la viuda de su difunto hermano?

Eric Dylon no quiso hacerse más preguntas al respecto y para variar comentó, ya acercando la carreta a la casa principal:

—No sé por qué vivís tan apartados. ¡Esto es un desierto!

Por fin había terminado el viaje y tras frenar la carreta Eric Dylon saltó del pescante. Rodeó el carromato para ofrecer los brazos al cuerpo de la mujer, sintiendo una vez más su contacto para verla al poco correr hacia donde ahora el perro atado gruñía de contento.

Martha Form le tranquilizaba, seguramente acariciándole con aquellas manos tan suaves, creadas para el amor.

Para la felicidad de un hombre...

Dejó de pensar en la mujer y en el perro, para clavar la vista una vez más en las ventanas iluminadas de la casa. Y le empezaba a extrañar que el cuñado de Martha Form no saliera al oírles venir y sentir los ladridos del perro, cuando una voz ronca ordenó en la noche:

—¡Arriba esas zarpas, Dylon!

Dylon...

¿Quién podía conocer su nombre allí, a quince millas de Tejón Pass y en donde jamás había estado?

Tuvo que dejar de pensar al oír que otra voz tronaba en el lado opuesto.

—¿Es que no oíste, borrego?

Era preciso obedecer y lo hizo lentamente, presintiendo que había caído en una trampa y que dos armas le estaban apuntando.

¿Pero por qué?

Las ganas de preguntar a Martha Form por todo aquello fueron olvidadas al oír la primera voz ronca:

—¡Camina hacia la casa!

Antes de llegar a los cuatro escalones del porche ya tenía a los dos hombres tras de él. Claramente percibió el cañón de un rifle aplicado a los riñones, con leve, pero firme empujón indicándole:

—Sube y entra, borrego... ¡Quiero ver si ese parecido es tan fantástico!

Ahora había hablado la segunda voz, pero Eric Dylon siguió sin comprender nada. Y la sorda rabia que sentía quiso desahogarse al objetar una vez llegó ante la puerta de la casa:

—¿Cómo quieren que entre, con las manos alzadas? El picaporte...

—Empuja con el pie... ¡Vamos!

Lo hizo y al ceder la puerta se encontró en una habitación de regulares dimensiones. Debía ser el clásico comedor de una granja, con una mesa en el centro, varias sillas y la chimenea de piedra al fondo con armarios y estanterías en las paredes. La lámpara de petróleo alumbraba la estancia y desde atrás escuchó:

—El cinto al suelo. ¡Pero nada de tonterías!

Era un suicidio intentar nada en tales condiciones y una vez más empezó a obedecer, siendo consciente de que se desarmaba para quedar totalmente a merced de aquellos hombres. Y sólo cuando los dos "Colt 45” llegaron al suelo de tablas le ordenaron:

—Date la vuelta, pichón.

Por un instante, lo que Eric Dylon vio le dejó desconcertado. Tuvo la extraña y confusa sensación de estar mirándose en un espejo, aunque a los pocos segundos comprendió.

No había ya dudas, el hombre que tenía ante él debía ser el famoso y temido bandido Warren Wood...

Los dos hombres se miraban atentamente, observándose, escudriñándose, deseando encontrar en sus mentes una lógica explicación al parecido. Y sin embargo, en aquel rostro Eric Dylon creyó ver algo que jamás había tenido el suyo.

Con respecto a la corpulencia y estatura, también Warren Wood era distinto a él, aunque con muy poca diferencia. En realidad, el parecido era en conjunto, pero no así fijándose bien en todos los detalles, aunque los ojos fueran en los dos grises, el cabello castaño, las facciones del rostro angulosas y el mentón igualmente enérgico.

También la edad debía variar en algunos años. Warren Wood ya habría cumplido los treinta, y cuando soltó la carcajada ante el hombre que a su vez se comparaba con él, mostró lo más distinto entre ellos: sus dientes.

Unos dientes ralos, ennegrecidos por la costumbre de mascar pellas de tabaco y que, en algunas partes de sus encías, faltaban dejando feos huecos que en su grosera risotada en tanto pretendía rellenar la lengua.

Eric Dylon dejó de observarle, para clavar la mirada en el otro hombre que seguía encañonándole con su rifle. Era bajo, rechoncho y con rostro porcino, en el que los ojillos reidores y maliciosos parecían hundirse entre las espesas cejas y los rellenos pómulos. Tenía el cabello de un rubio pajizo claro, por entre el cual le asomaban unas enormes orejas muy rojas, como si las hubiese puesto a tostar al sol.

El cuello de Charles Duvinier era muy corto, dando la sensación que la cabeza se hundía en el tronco del cuerpo que estaba lleno de grasas superfluas, con la camisa de campesino abierta y descuidada, dejando asomar el vello del pecho también de color claro pajizo.

Eric Dylon también dejó de observar al campesino, al oír aprobar a la voz del otro hombre:

—Sí... ¡No está mal del todo! Nos podrá servir.

El peligro mayor había pasado. Lo demostraban aquellas palabras al admitir que "nos podrá servir”. Era tanto como decirle que le necesitaban para algo y por eso se animó a replicar:

—Servirles..., ¿para qué?

La boca reidora de Warren Wood quedó cerrada en una línea recta llena de energía y maldad, antes de gruñir:

—Eso por ahora no te importa, pichón.

—Eric Dylon... —se presentó, no sin cierta ironía—. Aunque observo que por aquí ya conocían mi nombre.

—¡Desde luego! El tipo que envió el sheriff para que Martha fuese a Tejón Pass a identificarte, ya nos habló de ti.

—¿Debo decir que se lo agradezco? —indagó ampliando su burla, para añadir—: Aunque Martha no fue a Tejón Pass a identificar a nadie. ¡Sabía que Warren Wood estaba aquí!

Mirando al campesino abrazado al rifle, el bandido comentó sonriente:

—Chico listo, ¿verdad, Charles?

—Mejor así, Warren... Comprenderá lo que queremos de él.

Estaba en ascuas por averiguarlo y por eso insistió, mirándoles alternativamente a los dos:

—¿Y qué es lo que desean de mí?

Warren Wood no contestó. Su brazo quedó indicando la mesa al ordenar, buscando él también una silla:

—Siéntate, Dylon.

El campesino seguía levantado con su rifle vigilante dando la espalda rechoncha a la puerta, cuando el bandido ofreció la pella de tabaco al prisionero, quien rechazó:

—Gracias... Yo sólo lo fumo.

—Peor para ti.

—No... ¡Mejor! ¡Así no se me caen los dientes roídos! ¡Augh!

El bofetón había sido seco y brutal, insultante. La manaza de Warren Wood golpeó el rostro de Eric Dylon, quien vaciló sobre la silla y miró con rabia contenida al bandido que ladró:

—¡Pero te los arrancaré yo, si sigues así!

Sin embargo, al instante pareció olvidar el incidente y chascando los dedos pidió al otro:

—Tráenos de beber, Charles. Con el viaje se habrá quedado reseco.

—Se equivoca, Warren. ¡Fue un viaje muy agradable!

Nuevamente la mirada gris del bandido se nubló, al desear saber:

—¿Lo dices por Martha?

—Sí... ¡Es una mujer muy hermosa!

—¡Dylon...! Estás jugando con fuego. Procura no irritarme, no sea que te mate antes de tiempo.

—¡Vaya! Se van aclarando las cosas. ¿Piensa matarme?

—Lo haré, pero cuando a mí y a mis amigos nos convenga. ¿Estamos, gorrión? Y no vengas con burlas ni fanfarronadas, porque te rajo de pies a cabeza ahora mismo.

Eric Dylon se disponía a cambiar de táctica, cuando la voz de Martha Form reclamó la atención de los tres hombres. Había entrado en la casa por la parte trasera y con tono que pretendía ser amable pidió:

—Es tarde y estará muy cansado, Warren. ¿Por qué no vamos a dormir?

Por un instante, el bandido pareció dispuesto a ceder. Pero mirando alternativamente a la mujer y al prisionero su voz ordenó con tonos ásperos:

—La que se va a dormir eres tú, cariño... ¡Y luego hablaremos!

La mujer pretendió suavizar las cosas, al avanzar hasta Warren Wood e indagar más melosa:

—¿Qué ocurre, Warren?

—¡Nada! Pero este tipo dijo intencionadamente que habíais tenido... ¡Un viaje muy agradable!

Martha Form buscó los Ojos de Eric Dylon. Luego cambió la mirada hacia el otro hombre y enérgicamente rechazó:

—¡No seas niño! ¿No te lo traje aquí?

—Sí, pero fueron muchas horas de camino... ¡Y te conozco, perra!

—Por favor, Warren. ¡No empecemos!

—¡A dormir, Martha!

Al fondo, siempre con el rifle en las manos, Charles Duvinier sonreía. Parecía divertido con la escena de celos y su cara porcina de gruesos mofletes parecía a punto de estallar, con la piel tersa y grasienta.

Sudaba por cada poro de su piel de campesino y, al igual que Warren Wood, sus mandíbulas también se movían rítmicamente mascando tabaco.

Eric Dylon no quiso cruzar su mirada con la de la mujer cuando empezó a retirarse, clavando la vista en el mantel dispuesto a esperar.

A esperar la sentencia que le tenía preparada Warren Wood.

El peor de entre todos los hombres en el Estado de California...

CAPITULO VI

Y al fin supo por qué Warren le había hecho llegar hasta allí, atraído con el espejuelo de la belleza de Martha Form.

Aquélla no era la primera vez que se enteraba que, aquí o allá, en este pueblo o en cualquier otro, un hombre había sido detenido al tomarle las autoridades por Warren Wood.

Inicialmente le causó regocijo y se divirtió comentándolo con sus hombres. El lance no dejaba de tener su gracia y, bien mirado, a él no le perjudicaba en nada. Más bien le favorecía, aunque más tarde llegaba a enterarse que desvanecido el error, al individuo que se parecía a él le soltaban.

Hasta volver a empezar...

Fue pensando en todo esto como Warren Wood había preparado su “golpe” maestro. Un golpe que le permitiría, al mismo tiempo que seguir viviendo, morir para el resto de los mortales.

Si se hacían bien las cosas, si todo se preparaba con meticulosidad, a Warren Wood ya nadie le buscaría nunca más.

Y naturalmente, “muerto el perro, se acabó la rabia...”

Pero para conseguir eso Warren Wood necesitaba un cadáver. Por supuesto, no un cadáver cualquiera que pudiera, más tarde o más temprano, despertar las sospechas de que él no había muerto de verdad, eso ya lo habían intentado otros bandidos perseguidos y, a la larga, la suplantación se había descubierto.

Pero Warren Wood siempre había sido un hombre afortunado y aquel Eric Dylon le ayudaría a que siguiera con su suerte.

¿Por qué no aprovecharla?

Ya estaba cansado de huir y tener que vivir siempre en madriguera, como las alimañas. Ya tenía bastante dinero para llevar la existencia de un rey, olvidando los riesgos y las andanzas que un día negro podrían terminar muy mal para él.

El problema estaba en saber retirarse a tiempo, eligiendo un bonito rincón en donde él y Martha Form pudieran llevar una vida normal, llena de lujos y comodidades.

¡Como grandes señores!

Warren Wood, el bandido, el peligroso pistolero perseguido desde que echó los dientes, tenía que terminar en una fosa.

Ya no le divertía matar; ni robar, ni asaltar, ni asesinar. Violar la ley en todos los sentidos no era cosa que se pudiera hacer eternamente; un día u otro se pagaba.

Warren Wood lo sabía muy bien, por otros muchos compañeros de “oficio”.

¿Y por qué desaprovechar la oportunidad, cuando la tenía tan al alcance de su mano?

Eric Dylon debía ser buen chico y comprenderlo así. Después de todo, ¿qué significaba su vida? ¿No era mejor morir con la “gloria” de hacer creer a todo el mundo que él era el auténtico Warren Wood?

* * *

Dominando la rabia que sentía al oír los cínicos “razonamientos” del bandido, Eric Dylon rechazó:

—¡Está usted loco, Warren! Nadie se tragará esa “píldora".

—¿Por qué no? ¿Vas a negar que nos parecemos, muchacho?

—Bien; físicamente sí, en conjunto. Pero en detalles, examinándonos bien, no.

—¡Bobadas! Y si lo dices por lo de los dientes... ¡Ya no los tendrás tan blancos y bonitos, cuando te descerraje un tiro en la boca!

—Olvida algo, Warren. Tiene una cicatriz en un costado que yo no tengo.

—¡Otra bobada, Dylon! Hay muy pocos que lo saben.

—Pero en Tejón Pass sí.

—¿Y qué? Con hacerte con unas tijeras otra igual, en unos días... ¡Listo!

Eric Dylon le miró; era desesperante estar así, sentados en torno a una mesa, estar tranquilamente hablando de la muerte de uno mismo.

Desesperante, inquietante..., ¡y hasta humillante!

Pero nada se ganaba dejando sueltos los pensamientos negros. Nada adelantaría rogándole piedad a un individuo como aquél. Ninguna solución le vendría a sacar del atolladero manifestando su recelo y su miedo.

Por eso prefirió seguir discutiendo las cosas con cinismo, provocando la carcajada del bandido al solicitar, las manos sobre aquella mesa:

—Bien, Warren. ¡Usted gana! ¿Cuándo necesita mi cadáver?

—¡Ja, ja, ja! Eso es hablar, Dylon. ¡Me gustan los hombres con agallas!

—¿Cuándo? —apremió el reo.

—Bueno... Ya que lo dijiste, tendremos que arreglar lo de esa cicatriz en el costado derecho.

—Resumiendo, que me quedan bastantes días.

—¿Por qué no, amigo? ¿O es que tienes prisa en morir?

Una de las manazas del bandido señaló al campesino que seguía vigilando abrazado al rifle, al ampliar:

—Charles te cuidará y vigilará bien, mientras se hace esa cicatriz. ¡En esta casa se está bien! Está apartada de todos, nadie viene por aquí y además... Bueno, Dylon... ¡Además, yo tengo a Martha!

Quiso saber. Necesitaba conocer toda la verdad y con cierta ansia apuntó:

—¿Ella conoce su plan?

La grosera risotada de Warren Wood fue toda una respuesta. Y al calmarse por si le quedaba alguna duda exclamó:

—¡Claro que lo sabe, Dylon! Martha y yo somos viejos amigos. Cuando aún podía ir a San Francisco la visitaba allí. ¡Toda una dama, sí, señor!

—Oí algo de eso, me lo contó el sheriff de Tejón Pass.

—¡Y es cierto! Sólo que luego las cosas le fueron mal y tuvo que casarse con un patán.

La mirada de Eric Dylon vagó hasta los ojos porcinos de Charles Duvinier, haciéndole decir al bandido, comprendiendo la intención:

—Por Charles no hay que preocuparse. ¡Él sabe que su hermano Arthur no valía nada!

—También oí que usted le mató.

—Pues sí, Dylon... Cuando al fin localicé a Martha, la verdad... ¡Me fastidió que tuviese marido!

—Desde entonces, usted ha venido varias veces a esta granja, ¿verdad, Warren?

Encogiéndose de hombros mientras apuraba su vaso, sin darle mucha importancia el bandido concedió:

—Pues sí... ¿Quién puede sospechar que vuelvo por aquí? Martha se cuida de decir a todo el mundo que me odia.

—¿Y no es así?

—¡Bobadas! Nadie odia a quien le ofrece la felicidad. ¡Y yo le ofrezco a Martha cerca de un cuarto de millón de dólares!

Nueva mirada de Eric Dylon hacia el hombre del rifle, al apuntar:

—¿Y a él?

—¿Al bueno de Charles? Otro buen pico y la oportunidad de que sea él quien entregue mi “cadáver”.

Y al instante, con visible satisfacción al señalarse al pecho:

—¿No sabes que valgo diez mil dólares?

—Lo sé... Algunos pretendieron colgarme para cobrarlos.

—Pues ya ves, Dylon. ¡Todo lo tengo bien atado!

—Le saldrá mal. ¡Algo me dice que le saldrá mal!

—¡Bobadas! —volvió a exclamar con su alegre despreocupación—. Yo podría haber dejado que en Tejón Pass siguieran acusándote de ser Warren Wood. ¿Pero qué adelantaba con eso? ¡Nada, chico, nada! Otras veces ocurrió y te soltaron, estando con vida puedes hablar y hasta demostrar que eres Eric Dylon...

Hizo una pausa ladinamente estudiada, antes de añadir:

—¿Pero qué podrás alegar, cuando estés bien muerto? Charles no te llevará a Tejón Pass. Ya te han visto y podría ser algo arriesgado. Pero si te lleva a San Bernardino... ¡Allí estarán encantados de verme muerto! ¿No sabes que por dos veces mis hombres y yo desvalijamos su Banco?

—Algún día, en el lugar más inesperado, alguien le reconocerá.

—Te equivocas, Dylon. ¡Voy a cambiar de aires! ¡A volar con Martha muy lejos!

—Sólo una cosa, Warren... ¿Cómo supo que me habían detenido en Tejón Pass tomándome por usted?

—Se lo dijo a Charles el tipo que envió el sheriff, para que Martha bajase a identificarte.

—Comprendo. Y entonces fue cuando pensó en todo esto, ¿no?

—La verdad, ya lo había pensado otras veces. ¡Cada vez que oía que te detenían tomándote por mí! Era una idea que me obsesionaba, Dylon. Pero nunca podía hacer nada, siempre terminaban por aclararse las cosas y tú... ¡A volar otra vez!

—Esta vez su vuelo será corto —comentó Charles Duvinier divertido.

Eric Dylon le miró de soslayo. Aquel hombre le causaba repugnancia con su cuello corto, con su cuerpo relleno de grasa y con sus maliciosos ojillos porcinos. Se le adivinaba taimado y traidor; uno de esos seres capaces de todo por un puñado de dólares.

Y allí, lo mismo que a su cuñada Martha Form, los dólares se los ofrecía Warren Wood.

Eric Dylon dejó de pensar en el repugnante campesino. Junto a él Warren Wood se estaba levantando, indicándole a su compañero al sacar uno de sus pistolones:

—Átale bien, Charles. Mañana iniciaremos el trabajo.

Minutos después, bien atado de pies y manos y con una mordaza puesta, sujeto a los pies del camastro de Charles Duvinier, podía oír los ronquidos del repugnante campesino. Sabía que, dormía abrazado a su rifle y que, al menor movimiento que hiciera, le despertaría.

Pero era absurdo pensar en moverse o intentar nada. Las fuertes ligaduras se hundían en sus muñecas, en los tobillos y hasta en la cintura. La posición resultaba incómoda, al estar medio doblado, tendido a los pies de aquel camastro al que también estaba sujeto.

Eric Dylon no podía hacer más que una cosa: pensar.

Pensar en su mala suerte, al haber ido a Tejón Pass para pasar unos días con Katy Sorel. Pensar en el viejo y tozudo sheriff que le había confundido con Warren Wood y, sobre todo, pensar en la otra mujer.

Martha Form era la responsable de todo. Lo había engañado, conduciéndole a su actual situación.

CAPITULO VII

Fuera, el perro atado ladraba a la mañana. Lo hacía furioso y al fin Charles Duvinier se agitó inquieto sobre el camastro incorporándose con el rifle.

—¡Maldito sea! —gruñó.

Nada más arrojarse del lecho miró al sujeto para examinar al hombre atado y amordazado. Eric Dylon sólo pudo devolverle una mirada de odio impotente, sintiendo todo su cuerpo entumecido.

La ventana de la habitación quedó abierta y el campesino se puso a gritar al exterior:

—¿Quieres dejar de ladrar, “Boy”? Te voy a...

Su amenaza quedó interrumpida para ponerse a gritar al instante, buscando la puerta de la habitación:

—¡Warren! ¡Warren!

Desde su incómoda posición Eric Dylon pudo escuchar la voz del bandido que por lo visto ya se había levantado. Sintió los pasos de los dos hombres buscando la salida de la casa y la voz apagada por la lejanía de Charles Duvinier indagar, muy excitado:

—¿Qué hacemos, Warren?

—Depende a lo que vengan. ¡Sal a ver, Charles!

Algo ocurría en el exterior y Eric Dylon lo quería saber. Hizo un gran esfuerzo y consiguió volcar el camastro, para arrastrarle por el suelo de la habitación hacia la ventana abierta. Como pudo, contorsionándose, sintiendo que las ligaduras le apretaban más, logró ponerse en pie.

Pero no podía gritar por la mordaza.

Lo habría hecho con sumo gusto porque fuera, a unas cien yardas de la casa, tres jinetes avanzaban.

Y uno de ellos era Katy Sorel.

El perro seguía ladrando y Eric Dylon vio que Charles Duvinier salía de la casa abrazado a su rifle, con la intención sin duda de salirles al paso a los inesperados visitantes.

Con rabia, sintiéndose atado al pesado camastro que tiraba hacia abajo de él, Eric Dylon pensó que de no ser por la arboleda Katy o cualquiera de sus dos acompañantes le habrían podido ver si miraban hacia aquella ventana de la casa.

Pero los árboles se interponían.

Y, sin embargo, el hecho de que Katy estuviera allí acompañada de dos de los empleados del Pipper-Saloon resultaba significativo.

Eric Dylon conocía bien a la muchacha, Katy siempre había sido rebelde, impulsiva y muy celosa de lo que consideraba su “propiedad”.

Si estaba allí era porque alguien en Tejón Pass le habría dicho que le habían visto salir de la población conduciendo la carreta de Martha Form. Al pensar en esto, pese a sus circunstancias, Eric Dylon sonrió interiormente, la vehemente corista seguía igual.

Que no se equivocaba lo demostró la voz de Katy al indagar frenando su montura ante Charles Duvinier:

—¿Dónde está ese bribón? ¡Les arrancaré a los dos las orejas, si ha pasado la noche aquí!

En su precaria posición forzada, junto a la ventana, Eric Dylon se esforzaba por oír la contestación del burdo campesino. Charles Duvinier parecía dudar hasta que nerviosamente consiguió decir:

—No sé a quién busca, preciosa. Aquí no hay nadie más que Martha y yo...

Desde el caballo, flanqueada por sus dos acompañantes, la impulsiva corista rechazó:

—¡Mientes, patán! Sé que Eric vino con tu cuñada.

—¿Dylon...? ¿Eric Dylon? —siguió vacilante el campesino—. No sé a quién se refiere.

—¡Yo te lo diré, alcahuete!

Katy había saltado de la silla de su montura y se disponía a acercarse a la casa, cuando con brusquedad Charles Duvinier le cortó el paso:

—¡Nadie registrará mi casa!

Hubo un forcejeo entre los dos, hasta que uno de los acompañantes de la impulsiva corista advirtió desde la altura de su caballo:

—Más modos, patán. ¡Es una señorita!

Observando la escena desde la ventana, Eric Dylon seguía forcejeando y al fin consiguió con un tirón levantar el pesado camastro. Se puso a agitarse y el ruido llamó la atención de la corista que libre ya de las manazas del campesino, se puso a gritar:

—¡Es Eric!

Pero en su carrera sólo consiguió avanzar unos pasos. Dos secas detonaciones partieron de la casa, dirigidas mortalmente contra los dos jinetes que habían acompañado a Katy Sorel.

Eric Dylon los vio caer desde las sillas de sus monturas, al tiempo que corriendo Warren Wood ordenaba a Charles:

—¡La chica! ¡Termina con ella!

Fue un instante que al impotente Eric Dylon le pareció un siglo. Clavó desesperadamente los ojos en Katy y en el grueso campesino, que parecía dudar, aunque empezaba a alzar su rifle.

—¡Te he dicho que la mates, imbécil!

La segunda orden imperiosa electrizó al campesino y el disparo salió de su rifle segando una vida.

Katy Sorel ya no podría coquetear más...

Si los tuvo, todos los errores de su vida los pagó de una vez, por una bala traicionera de rifle que destrozó su nuca lanzándola de bruces sobre la tierra.

El perro atado arreció en sus ladridos, ante una tragedia que seguramente no comprendía.

Incluso para los humanos resultaba difícil explicar.

¿Todo aquello por qué?

Hasta Eric Dylon le llegó la voz del bandido al resolver Warren Wood, caminando con los revólveres en las manos hacia el paralizado Charles Duvinier:

—¡Hay que largarse de aquí!

—La... ¡La he matado! —dijo en absurda réplica el campesino.

—¿Y qué querías? ¿Que volvieran a Tejón Pass diciendo que tenemos a ese Dylon aquí?

—Es que yo nunca... ¡Nunca había disparado contra una persona!

—¡Pues ya lo hiciste!

—Sí, pero... yo..., yo...

—¡Despierta, Charles! Te voy hacer rico y nunca más vivirás en una pocilga como ésta. Vamos a irnos los tres a Nevada, nada más entregues el cuerpo de ese tipo en San Bernardino. Martha y yo te esperaremos en Bakersfield, al otro lado de la divisoria. ¡Te darán diez mil bonitos dólares por él!

—¿Y si averiguan que no eres tú?

—¿Ahora con ésas, Charles?

—Es que... ahora...

—¡Ya sé! ¡Ya sé, hombre! Estás asustado al haber disparado contra esa bonita chica. Pero piensa un poco, Charles... ¿No se lo buscó ella? ¿Por qué diablos tenían que venir aquí a buscar a Dylon?

Le ponía una mano en el hombro, le miraba sonriente a los ojos y con su cinismo se esforzaba en darle ánimo al perplejo campesino. Y su razonamiento siguió al pedir:

—A moverse, amigo Charles. Atrapa a esos caballos, no quiero que regresen solos a Tejón Pass.

Charles Duvinier miró a los dos hombres muertos y a la mujer, inquiriendo con un hilo de voz:

—¿Y qué hacemos con..., con ellos?

—Arrójalos al pozo. Yo me cuidaré de Dylon...

Paralizado por las ligaduras que seguían sujetándole a los pies del volcado camastro, el prisionero vio avanzar por la explanada a su verdugo. Warren Wood había enfundado uno de sus famosos revólveres, pero en la mano derecha colgaba el otro, seguramente dispuesto a disparar.

Al dolor de haber visto asesinar a Katy Sorel y a sus dos acompañantes, ahora se unía su propia desesperación. Una desesperación negra, al no poderle ni tan siquiera gritar a su verdugo que era el más vil, el más cobarde y el peor de los asesinos.

La mordaza se lo impedía.

A Eric Dylon sólo le quedaba el fuego de sus ojos. La rabia sorda e impotente con la que se hundiría en el más allá.

Seguramente el disparo sería en la boca. Para destrozarle los dientes y, desfigurándole algo el rostro, nadie pudiera dudar que su cadáver era el de Warren Wood. Las pupilas grises se le achicaron cuando en su forzada posición, al otro lado de la ventana, vio ante él al bandido. Warren Wood le sonreía y por entre sus dientes negros salía la fría ironía:

—Lo siento, Dylon. Tú y esa amiguita precipitasteis las cosas.

¡Ni gruñir tan siquiera, Dios!

Sólo mirarle. Mirarle y esperar... ¡Esperar!

La mano armada del bandido se alzó y los ojos febriles del hombre sentenciado quedaron clavados en el cañón. Absurdamente pensó que, aun en el infierno, siempre tendría presente aquellos instantes.

¿Acaso no era aquello la eternidad...?

—Bien, Dylon... Maldice a tus padres. ¡Ellos te hicieron físicamente casi como a mí! Y yo... ¡Ya sabes, chico! ¡Necesito tu cadáver!

* * *

El disparo brotó con una llamarada azul y roja del cañón del arma. El hombre recibió la bala en la espalda y sus ojos empezaron a desorbitarse, clavados con supremo gesto de asombro y dolor en su víctima.

Amordazado, sin poder expresarse nada más que con sus ojos, Eric Dylon también miraba perplejo, lleno de un asombro inexplicable. Parecía irreal, pero el hombre que pretendió ser su verdugo estaba ante él vacilando sobre sus pies, hasta que al fin empezó a desplomarse. En su caída Warren Wood tropezó con la frente en el alféizar de la ventana, produciendo un ruido seco para caer al fin sin vida sobre la tierra.

Eric Dylon sólo tuvo que extender la vista por la explanada frente a la casa para empezar a adivinar. La figura arrogante y altiva de Martha Form parecía retarle desde lejos con su mirada azul.

¡Hasta creyó que le sonreía!

La hermosa mujer mantenía un rifle en sus manos y su dorada cabeza de cabellos rubios estaba como aureolada ahora por el sol.

Martha Form también parecía irreal.

Pero no había duda que estaba allí y que, por alguna razón que Eric Dylon ignoraba, le había salvado la vida.

¿Por qué?

Más al fondo, siguiendo con su aire bobalicón y perplejo, Charles Duvinier también la contemplaba. El grueso campesino miraba a su cuñada con la boca muy abierta incapaz de decir nada. Fue ella la que rompió el tenso silencio de la mañana al anunciar, sin apartar los ojos del hombre medio asomado a la ventana ni dignar volverse hacia el cuñado:

—Nos vamos, Charles... Prepara los caballos.

—¡Martha!

—¡No digas nada! ¡Te he dicho que nos vamos!

—Pero él... Warren tenía que..., que...

—Lo que tenía que darnos esa mala bestia ya sé dónde encontrarlo. Anoche estaba celoso y yo me aproveché. ¡Me lo dijo todo! Le dije que me dejara y...

—¿Lo..., lo del dinero?

—Sí... Tengo los documentos. ¡Ya no le necesitamos!

Charles Duvinier se había acercado a su cuñada y ahora también miraba al hombre atado y amordazado, que fríamente les miraba a su vez desde la ventana en su forzada posición. La regordeta mano del campesino libre del rifle se fue alzando hasta señalar a Eric Dylon, indagando con un hilo de voz:

—¿Y..., y él...?

—Se queda aquí, Charles.

—¿Te..., tenemos que matarle... también?

—No... Cuando pueda se desatará, y calculo que no será tan estúpido como para desaprovechar la ocasión. Warren necesitaba su cadáver y... ¡Tiene gracia! Ahora él tiene el suyo... ¡Vale diez mil dólares!

—Bueno, Martha... Podríamos entregarle nosotros en San Bernardino y ese dinero... la recompensa sería para...

—No, Charles... Eso nos haría perder tiempo. ¡Acabamos de “heredar” de Warren un cuarto de millón de dólares!

—¿Estás segura?

—Te he dicho que anoche me enseñó los documentos. ¡Los tengo yo!

Lentamente, sin apartar sus radiantes pupilas azules de las grises del hombre amordazado, la mujer caminó balanceando el rifle en una mano hacia la ventana de la casa. Al llegar ante el cadáver de Warren Wood por un instante bajó los ojos hacia él, pero sólo fue para sortear su cuerpo y mirar dónde ponía los pies. El rostro femenino se alzó hacia Eric Dylon y aquellos labios que el día antes él había besado se movieron al musitar:

—¡Lástima, cariño! Tú y yo podríamos haber sido muy felices... Pero tengo que dejarte aquí. Te dejo a Warren y ya sabrás lo que hacer con él... Yo ya conseguí lo que tantas veces me prometió.

Hizo una pausa y Eric Dylon sintió que le quemaban aquellos ojos. Cuando la mujer volvió a mover los labios prometió:

—Sé que me recordarás siempre, Eric... ¡Y yo a ti! Luego, sin volverse una sola vez, erguida y altiva caminó hacia su perplejo cuñado para animar:

—¡A moverse, estúpido! ¡Los caballos!

CAPITULO VIII

La carreta paró ante la oficina del sheriff de Tejón Pass. Antes de que Eric Dylon saltase del pescante, el viejo Alex Robinson ya había salido al porche, atraído por los murmullos y los comentarios que el paso del carretón fúnebre había despertado entre los vecinos.

Las mantas cubrían los cadáveres, pero se veían las botas de tres hombres y parte de las piernas de una mujer.

—¡Dios santo, Dylon! ¿Qué es esto? —exclamó el sheriff.

—Ella es Katy Sorel... Ese de ahí Warren Wood y los otros dos creo que empleados del Pipper-Saloon.

—¿Los que acompañaron a Katy a...?

—Sí, sheriff... ¿Podemos entrar?

Los curiosos empezaban a arremolinarse junto a la carreta y el viejo sheriff aceptó:

—Sí... ¡Será mejor!

Dentro estaba el joven comisario Dustin Brant, con su pierna herida sin poder mover la rodilla. Pretendió levantarse ayudándose con la muleta, clavando una mirada de odio en el hombre que acompañaba a su jefe. Eric Dylon lo advirtió y por toda excusa manifestó:

—Lo siento, amigo.

Luego, sin más transición, se puso a explicar. Les contó desde el momento que, saliendo de aquella misma oficina, había acompañado a Martha Form hasta su granja. También les dijo lo que había tenido que presenciar y las horas de angustia hasta que consiguió verse libre de sus ligaduras. Martha y su cuñado Charles habían huido llevándose todos los caballos, excepto los dos que solían tirar de la carreta que encontró en la cuadra.

Y terminó diciéndoles a los dos representantes de la ley, al indicar al exterior por la ventana:

—Preferí traerlos aquí.

El joven comisario no podía olvidar su rodilla herida. Su voz sonó con reproche al indagar:

—¿Por la recompensa de Warren Wood, señor Dylon?

Eric Dylon sostuvo aquella mirada al aceptar:

—También para que la pobre Katy tenga una buena sepultura.

—Podrá pagarla, amigo. ¡Son diez mil los que dan por ese tipo!

El viejo sheriff Alex Robinson permanecía silencioso. Salió al exterior, dio algunas órdenes para que se llevaran la carreta, manifestando con pesadumbre a regresar:

—¡Quién lo habría dicho! Martha Form y ese Warren... ¡Y yo sin enterarme que de vez en cuando él venía a esa granja!

—Por lo visto eran viejos amigos. Ya se conocían en San Francisco.

—Sí, pero Warren mató al marido de Martha. ¡Y ese cerdo de Charles sin hacer nada ni denunciarle, para al menos vengar a su hermano!

—Warren les tenía dominados a los dos, sheriff. Sobre todo, con la promesa de hacerles ricos.

—Pues no le valió. ¡Esa tigresa terminó con él!

—Por lo que oí que Martha le decía a su cuñado, aquella noche consiguió que Warren le dijera la forma de hacerse con el dinero. Y cuando no le necesitaron... ¡Tal para cual, sheriff!

Mirándole fijamente, el viejo sheriff manifestó:

—Dylon... Desde ahora va a ser usted un hombre famoso. ¡Ahí es nada! Cazar a Warren Wood...

—Ya les dije cómo ocurrió todo. En el fondo, ustedes me metieron en esto.

Malhumorado, tocándose la pierna inútil, el comisario Dustin Brant refunfuñó:

—Pues a mí me ha costado la rodilla.

—Recuerdo, comisario, que se excitó y si no me arrojo al suelo me vuela la cabeza.

—Creí que era Warren Wood.

—De acuerdo. Voy a proponerles una cosa. Consigan pronto la recompensa y la partiré con ustedes.

Los dos le miraron asombrados y Eric Dylon amplió, ya buscando la salida:

—Va por esa rodilla, amigo. ¿Hace? Y ahora me voy a buscar una buena cama. ¡Tengo los huesos molidos!

* * *

El hombre estaba tras el mostrador del hotel, pero no era el recepcionista. Aquel individuo tenía el rostro picado de viruela y una sonrisa sardónica cuando saludó, la mano derecha oculta tras el sombrero que, sobre el mostrador, sujetaba su izquierda:

—¡Buenas noches, señor Dylon!

Eric Dylon quedó tenso, pero adivinó, que le estaba apuntando con toda seguridad con el arma oculta tras el sombrero. Y no obstante, probó:

—¿Nos conocemos, señor...?

La sonrisa malévola y divertida del individuo se amplió al rectificar:

—No... ¡Pero vamos a conocernos muy bien! Hasta le voy a presentar a unos buenos “amigos”.

Y al instante, sin transición, cambiando el tono de la voz que se hizo enérgica y perentoria:

—¡Salga!

—Acabo de entrar, me disponía a dormir y...

—¡Salga! ¡Le estoy apuntando!

Con desconsuelo, Eric Dylon miró hacia el fondo, a la entrada del comedor del hotel donde los mozos servían a los otros huéspedes la cena. Pero el individuo picado de viruela ya había salido tras el mostrador y, siempre cubriendo su arma el sombrero, volvió a ordenar:

—Tenemos su caballo preparado, señor Dylon. No tiene nada más que salir y rodear el edificio hacia la izquierda. ¿Ha entendido bien, amigo?

—Perfectamente, pero si usted y sus amigos quieren hablar conmigo de algo, tengo hace varios días alquilada una habitación y...

—Hablaremos en otro sitio.

Ya en la calle, nada más ganar la esquina, siempre seguido de aquel individuo, Eric Dylon distinguió las sombras de tres hombres más. Un cuarto estaba más al fondo sujetando seis caballos y entre aquellos animales distinguió el que había comprado no hacía muchos días.

—¡Monte!

Era inútil hablar ni intentar nada. Por las trazas, Tejón Pass no estaba siendo un lugar con mucha fortuna para él.

La noche se tragó a los seis jinetes y a dos millas de la población uno de ellos decidió:

—Este es buen sitio.

Eric Dylon ya estaba desarmado. Le habían quitado el cinto con los dos revólveres y cuando se vio rodeado por los cinco desconocidos osó preguntar, no sin recelo en la voz y en los ojos:

—Ustedes dirán... “caballeros”.

Un puño conectó en su estómago y un segundo golpe en la mandíbula derribóle sobre la hierba. Quedó sentado ante los cinco hombres y nuevamente volvió a inquirir, la voz más irritada:

—¿A qué diablos viene esto?

La respuesta le llegó de uno de ellos al indagar a su vez:

—¿Dónde están?

—¿Dónde está... el qué?

—¡Los papeles!

—¿Qué papeles, diablo?

—No se haga el tonto, Dylon. ¡Sabemos que los tiene usted!

Se incorporó, pero para ser nuevamente derribado de varios puñetazos que llovieron sobre él de todas partes. Desde allí intentó defenderse de aquel alud de golpes, pero sólo consiguió fuertes patadones que le dejaron jadeante.

Eric Dylon sintió que sangraba por la nariz y la boca, sintiendo náuseas en el estómago y un agudo dolor en las costillas. Se mantuvo quieto para que el duro castigo cesara y, siempre desde la hierba, volvió a pedir:

—Aclaremos, amigos... Díganme lo que buscan y podremos hablar.

El individuo picado de viruela insistió:

—¡Ya lo oíste! Los documentos que llevaba encima Warren Wood.

—¿Puedo..., puedo levantarme?

—¡Arriba!

Le rodeaban, los cinco dispuestos a proseguir el castigo y mirándole con odio contenido. Y eso le hizo calcular que, de no conseguir de él lo que buscaban, no dudarían en dejarle allí tendido en la noche bien lastrado con plomo.

Fue mirándoles uno a uno y sus rostros curtidos y patibularios no le gustaron. Pero lo importante para él era ganar tiempo y por eso apuntó:

—Creo que ya sé lo que buscan.

—¡Pues desembucha, bribón!

—Sé que no van a creerme... ¡Lo sé! Pero los documentos que buscan se los llevó una mujer... ¡Martha Form!

Uno de los cinco hombres a su espalda dijo:

—Hemos oído la historia que le contaste al sheriff.

—Sí, pero eso no va con nosotros —sintió rechazar a otro.

—¡Tú te cargaste a Warren!

—Y estabas en Tejón Pass esperando cobrar la recompensa.

—Sí, pero les aseguro que yo...

—Por última vez, Dylon. ¡Los documentos! ¿Dónde los ha escondido?

Con aire abatido, el hombre rodeado manifestó con desaliento:

—Será inútil convencerles que no los tengo. Lo que le conté al sheriff... ¡Es la verdad!

Nuevamente el duro castigo empezó y, de todas partes, sin poder esquivar los golpes, Eric Dylon sintió que un alud de puños le machacaban. En su furia desesperada intentó atacar a su vez, pero sus puños no podían ser bien dirigidos. Aquella defensa les enfureció más y, con brazos y piernas, redoblaron los golpes que por tercera vez le derribaron.

Sobre la hierba aún sintió mil patadas y las voces insultantes de los cinco energúmenos, que pretendían sacar de él algo que no tenía.

Algo que no les podía dar.

Perdía el conocimiento, pero lo volvía a recuperar con nuevos golpes. Hasta que medio inconsciente sintió decir a uno de ellos:

—Vámonos, chicos. ¡No perdamos más tiempo!

Pegado el rostro sudoroso sobre la húmeda hierba, más que verlos Eric Dylon sintió que los cinco hombres se apartaban. Sólo alcanzaba a ver de soslayo sus piernas y las patas de los caballos, cuando confusamente escuchó nuevamente:

—Mejor será rematarle.

—Déjalo, Luigi... ¡Tiene bastante!

—No, Kwai... Le ahorraré sufrimiento.

—¿Y a ti qué te importa que sufra un tipo así?

—¿Y por qué arriesgarse a que se recupere? ¡Con dos balas basta!

Eric Dylon sintió los pasos de aquel hombre que había hablado. Las espuelas suyas volvían a tintinear en la noche al regresar junto a él, con un ruido de campanillas de plata.

Las botas y las piernas del hombre quedaron tan cerca, que en su posición de tendido con el rostro pegado a la hierba Eric Dylon no alcanzaba a ver nada más. Pero el ruido característico del percutor de un revólver le forzó a mover el cuello, alzar la cabeza y buscar con los ojos nublados al que se disponía a ser su ejecutor.

Una vez más, se sentía al borde de la muerte. El abismo del más allá estaba ante él y ahora sí que nadie podría salvarle

El hombre llamado Luigi le miraba con media sonrisa en los labios, mostrando en la claridad de la luna su rostro picado de viruela. Su brazo derecho terminaba en el negro cañón del revólver que apuntaba a la cabeza del hombre tendido sobre la hierba.

—Lo siento, amigo... ¡Lo hago por ti! Sufrirás menos...

Medio inconsciente, Eric Dylon consumió la energía que le quedaba al pedir jadeante entre dientes:

—¡Dispara! ¡Dispara ya, cobarde!

Dos secas detonaciones a pocas pulgadas de su rostro terminaron de aturdirle, hundiéndole en una negrura sin fondo que nunca terminaba.

¿Era aquello la muerte...?

No pudo responder a la angustiosa pregunta porque ya no sintió nada.

¡Nada absolutamente!

El hombre que había disparado calmosamente repuso en el cilindro del arma las dos balas gastadas. Nuevamente sonrió y girando sobre sus botas regresó hacia sus cuatro compañeros felicitándose:

—¡Así está mejor!

—Vamos ya, Luigi. ¡Hemos perdido mucho tiempo!

—No os preocupéis, si es cierto lo que ese Dylon le contó al sheriff, terminaremos por localizar a esa Martha y a su cuñadito.

Uno de los cuatro jinetes le tendió el caballo y el hombre picado de viruela montó.

Al poco, los cinco se volvían a perder en la noche...

CAPITULO IX

Eric Dylon sintió que alguien le estaba mojando la cara. El agua resbalaba por su cogote y la espalda y cuando abrió los ojos vio el arroyo ante él, a muy pocas pulgadas del rostro. Quiso incorporarse, pero una mano de dedos fuertes y largos lo impidió, al tiempo que una voz vagamente conocida recomendaba:

—¡Bebe primero, chico! ¡Te hace falta!

Obedeció porque en realidad sentía toda la boca reseca. La lengua se le pegaba al paladar y tras los primeros tragos se despejó más. Pero aquella mano seguía presionando sobre su nuca y la misma voz de tonos burlones insistía:

—¡Bebe más, hombre, bebe! Aunque no sea whisky. Cuando al fin pudo quedar tendido de espaldas en la húmeda orilla del arroyo vio al hombre.

Al instante le reconoció...

Era Luigi, el individuo picado de viruela que la noche anterior había disparado su revólver contra él. Un nuevo escalofrío volvió a recorrer el cuerpo maltrecho de Eric Dylon, que por instinto empezó a palparse todo el cuerpo, dolorido, como si afanosamente buscara algo.

El individuo, que estaba sentado en una piedra junto a él sonrió. Y su voz sonó hasta extrañamente amistosa al informar, comprendiendo:

—No, hombre, no... ¡No estás herido!

—Pero usted... Usted anoche me... ¡Me disparó!

—Junto al rostro nada más. Para que los otros creyeran que te remataba.

En su confusión, en el aturdimiento que aún no le permitía razonar bien, el hombre golpeado indagó, nuevamente resecos los labios:

—¿Por qué...? ¿Por qué hizo eso?

Verás, Dylon... Tú y yo solos nos entenderemos mejor. Esos cuatro son unos bestias.

—Usted no lo es menos. ¡También me golpeó!

Tuve que hacerlo, amigo. ¡De veras que lo siento!

—¡Váyase al diablo!

—Sin enfadarse, Dylon. ¿No estoy aquí? ¿No pude matarte anoche y no lo hice? ¿No te he arrastrado hasta ese arroyo y te he curado? ¿Qué más quieres?

Eric Dylon se había sentado junto a la orilla del arroyo y empezaba a ponerse las botas cuando el otro anunció, al no ser contestadas sus preguntas:

—Te las quité. Quise saber si tenías algún hueso roto. ¡Podrás cabalgar!

Le miró de soslayo y con rabia contenida, con todos los cabellos aún mojados en la frente. Y su voz salió rencorosa al desear saber:

—Cabalgar... ¿Hacia dónde?

—Eso lo dirás tú, Dylon.

—¿Yo...?

—Sí, hombre, sí.

—No comprendo.

Luigi se levantó, abandonando la piedra junto al arroyo en la que había estado sentado. Por primera vez Eric Dylon le podía ver a la luz del día y se dio cuenta de la estatura de aquel hombre; casi era tan alto como él, aunque más delgado, menos anchos los hombros y posiblemente ya habría cumplido los treinta y cinco años. Su rostro era anguloso y habría sido hasta agraciado de no ser por las marcas que la viruela había dejado en él.

Lo que más destacaba en él eran sus ojos, vivaces y negros y tan brillantes como el cuarzo mojado; cuentas negras de vidrio que le sonreían al invitar sus labios:

—Vamos al campamento, necesitas comer algo.

Al seguirle, por instinto Eric Dylon llevó ambas manos a las caderas. Pero los dedos no tocaron las fundas de los revólveres que buscaban. Estaba desarmado y al quitarle las botas hasta le habría encontrado el pequeño cuchillo que siempre escondía en la caña de la derecha.

El olor de café que humeaba en el improvisado campamento a pocas yardas del arroyo, le despertó a Eric Dylon la necesidad que sentía de llenar su estómago con algo. Miró al cielo de la mañana y calculó que debía haber pasado varias horas inconsciente.

Quizá dormido, creyéndose muerto por los dos disparos que le sumieron en aquella negrura.

Y al pensar en esto, volviendo a recordar, absurdamente se sorprendió a él mismo sintiendo un vago agradecimiento por aquel hombre que caminaba ante él, dándole despreocupadamente la espalda.

—Siéntate, Dylon... ¿O prefieres que te llame Eric?

—¡Váyase al infierno! —repitió malhumorado.

El otro no se alteró y mientras servía el café anunció:

—Mi nombre es Luigi. Y puedes tutearme si quieres. ¡Vamos a ser buenos amigos!

—¿Usted y yo? ¡Está listo!

—Sí, hombre, sí... ¡Los dos buscamos lo mismo!

—Yo no busco nada, esperaba cobrar esa recompensa en Tejón Pass y...

—Y luego seguir la pista a esa mujer —le interrumpió, sonriéndole al ofrecer el café y añadir—: ¿No es así, Eric?

—Pongamos que sí. Por Martha Form perdí a una buena amiga.

—¡Vamos, Eric! Sin engaños entre nosotros. Esa corista te importaba poco.

—Apreciaba a Katy.

—Es posible... ¡Me dijeron que era muy bonita!

—¡Lo fue! Y encontró la muerte, por venir a buscarme a esa granja.

—Bien, chico, voy a aceptar todo lo que le contaste al sheriff por bueno. Partiremos de ahí y así nos entenderemos.

—¿Es que debemos entendernos?

Dejando de masticar el tocino frito, Luigi le miró fijamente al puntualizar nuevamente:

—Dije sin engaños entre nosotros, Eric. ¡Será mejor!

Por primera vez tuteándole, también dejando de masticar, Eric Dylon aceptó:

—Como quieras, Luigi. ¡Sin engaños!

—¡Eso está mejor!

—¿Qué más quieres saber?

—Bien, esa Martha Form se cargó a Warren y huyó con su cuñado Charles, dejándote atado en su granja.

—Así fue.

—Pues el caso está... ¿Hacia dónde crees tú que huyeron los dos?

—No lo sé...

—¡Eric!

—¡Está bien! Oí que Warren le dijo a Charles que los tres se instalarían en Nevada.

—Nevada es muy grande, Eric.

—¡Lo sé! Pero añadió algo así de que él y Martha le esperarían a Charles en Bakersfield, al otro lado de la divisoria.

—Sigue.

—No pude oír más. Yo estaba atado en una de las habitaciones, pegado a un viejo camastro que logré arrastrar hasta la ventana.

—Bien, Warren ha muerto y el dinero que se llevó debe estar en alguna parte. ¿Por qué no depositado en el Banco Bakersfield? A nosotros nos dijo que haría una cosa así, pero no sabíamos el lugar.

Eric Dylon dejó el plato de latón, aceptó la bolsita con el tabaco que el otro le ofrecía y su pregunta surgió:

—¿Perteneciste a la banda de Warren Wood?

—Sí, y esos cuatro también, aunque últimamente nos dispersamos.

—¿Por qué?

—Warren nos dijo que ya estaba cansado. Que teníamos mucho dinero y había llegado la hora de disfrutarlo... ¡Pero el muy cerdo nos dio esquinazo!

—Comprendo.

—No... ¡No comprendes nada! No sabes cómo nos hizo sentirnos, después de tantas veces jugarnos la piel. ¡Le habríamos matado nosotros, de encontrarle!

Luigi lanzó con rabia la bocanada de humo a la mañana, mirando hacia el arroyo al añadir tras breve pausa:

—Al fin Kwai tuvo una buena idea. Recordó que Warren estaba enamorado de esa Martha Form y decidimos cabalgar hasta su granja. En cierta ocasión Warren nos llevó allí y estuvimos descansando unos días.

Nueva pausa, para al poco seguir:

—Fue cuando nos enteramos en Tejón Pass de lo que había pasado.

—Y me buscasteis a mí.

—¿Por qué no? ¿No eras el tipo que tenía que cobrar la recompensa por Warren?

—El sheriff se estará haciendo cruces, al no verme por allí.

—¡Que se las haga! Lo que vamos a buscar vale mucho más de diez mil cochinos dólares. ¡Es una fortuna!

—No me interesa.

—¡A mí sí! ¡Es parte de mi dinero!

Algo irónico, Eric Dylon repitió, recalcando las palabras:

—¿Tu “dinero”, Luigi?

—¡Lo es! Me jugué la piel por él y aquí, en toda

California, me buscan. Y a ti también te interesa encontrar a Martha Form. ¡Así vengarás a esa corista!

—No me dejas elegir, ¿verdad, Luigi?

—¡No! Y si me hinchas las narices, con matarte ahora de verdad... ¡En paz!

—Claro... Ya tienes una pista, Bakersfield.

—¡La tengo! Así es que tú dirás.

Eric Dylon se levantó. Aún sentía dolorido y entumecido el cuerpo y quería probar sus fuerzas caminando. Recordaba los golpes recibidos y dándole la espalda al hombre que seguía sentado se puso a decir, con la vista clavada en el cercano arroyo:

—Te machacaría ese rostro picado de viruela, Luigi... ¡Te lo trituraría con mis puños!

La respuesta que le llegó desde atrás le hizo sonreír:

—Lo sé, no eres tipo que olvide una paliza así. ¡Pero no lo harás!

—Si te descuidas... ¡Sí!

—Yo nunca me descuido. Warren mismo decía que duermo como las liebres. ¡Con un ojo abierto!

—Bakersfield queda lejos, al otro lado de la divisoria, en Nevada.

—Lo sé.

—¿Y no temes que...?

—No, yo iré armado y tú no.

Se volvió para mirarle. Luigi seguía sentado ante el pequeño fuego que humeaba, fumando tranquilamente y sonriéndole. Eric Dylon regresaba a pasos lentos, también sonriente al apuntar:

—Eres un bribón, Luigi.

—También lo sé, desde niño me lo dijo mi madre.

—Lo que no comprendo es una cosa... ¿Por qué quieres llevarme contigo?

—No lo sé... ¡De veras no lo sé, Eric! Me caes simpático.

—¿Sólo por eso?

—Bueno, digamos que también por los otros. A Kwai y a esos cuatro les di una excusa y me aparté de ellos. Les dije que ya estaba harto de todo eso...

—Pero temes que te busquen.

—Algo así.

—Y esperas que yo...

—Dos es mejor que uno, Eric. Además, según vayas conociéndome me apreciarás más. ¡Yo soy un tipo simpático!

—Lo eres, Luigi. Y tengo que agradecerte en el fondo que no me remataras.

—¿Lo ves? ¿Recogemos las cosas?

—Sí, Luigi... Al fin de cuentas, no tengo otra cosa mejor que hacer.

—Sí, Eric... ¡Buscar un cuarto de millón de dólares!

CAPITULO X

Luigi no mintió en una cosa: era realmente simpático y cabalgar junto a él resultaba divertido. Siempre tenía mil cosas que contar, mil aventuras corridas y mil riesgos superados.

También le sorprendió otra cosa, era cierto que dormía como las liebres, con un ojo abierto y siempre indagando amable, cuando le oía por las noches rebullir entre las mantas.

—¿No puedes dormir, Eric?

—¡No!

—Inténtalo, así lo podré hacer yo.

—¡Vete al infierno! Prácticamente me llevas prisionero.

—No, Eric... Cabalgas junto a mí, aunque sin armas.

Una de las noches, al montar el campamento tras la larga jornada, más irritado que otras veces le preguntó:

—¿Por qué diablos te empeñas en llevarme contigo?

Luigi calentaba la cena y tranquilamente dijo:

—Me conviene.

—¡Bobadas! Si tus amigotes te buscan no seré yo quien te defienda.

—Lo harás, porque también querrán matarte a ti.

—¡Tiene gracia! Warren os engañó a todos y tú quieres engañarles a ellos.

—¿Por qué no? Lo que no quiero es que tú me engañes a mí. Y si no es cierto que oíste a Warren que tenían que pasar por Bakersfield...

—¿Crees que te miento?

—Eso lo comprobaremos al llegar. Ya queda poco.

—Comprendo; crees que no dijo Bakersfield, sino otro sitio. ¿Verdad?

—Verás, Eric... Si te mato, nunca podré saber si has pretendido despistarme. Y si te dejo ir, me tomaría más trabajo seguirte. Por eso es mejor llevarte conmigo.

—¡De acuerde! Llegaremos a Bakersfield y buscaremos la pista de Martha y su cuñado. ¿Y luego qué?

—Nos darán el dinero.

—¿Estás seguro que ella lo habrá conseguido?

—¡Seguro!

—¿Por qué?

—Muy sencillo, Eric... Martha no habría terminado con Warren, de tener alguna duda al respecto. ¿No crees que le habría seguido aguantando?

Por un instante, ante el lógico razonamiento, Eric Dylon guardó silencio. Y ya se disponía a cubrirse con la manta cuando aprobó:

—Sí, Luigi... ¡Eres muy astuto!

* * *

Fue al llegar a Bakersfield cuando Luigi le sorprendió ofreciéndole:

—Tu cinto, Eric, no está bien que un tipo como tú vaya por ahí sin revólver.

Le sonrió al ajustarse las armas a la cintura, observando que el otro llevaba a. los dos caballos hacia la cuadra comunal. Al poco salía contando unos billetes y rezongó:

—Me queda poco dinero. Si no tenemos suerte, tendremos que ir pensando en algo.

—¿Por ejemplo, Luigi?

El aventurero le miró como si le viera por primera vez. Y hasta había desprecio en su voz al admitir.

—Lo que sea. ¡Cualquier cosa!

—¿A qué llamas cualquiera “cosa”, Luigi? ¿Qué haces cuando te encuentras sin dinero?

—¿Y tú, amigo?

—Yo... Pues trabajo durante alguna temporada en un rancho, domo caballos o pruebo suerte al póquer.

—¡Tonterías! Yo soy más directo.

—Lo supongo. Por eso te advierto que no cuentes conmigo.

—¿Miedo?

—Llámalo como quieras.

—¡Eres un tipo raro!

—¡Y tú un fresco!

—Está bien no discutamos. ¿Qué tal si empezamos la búsqueda?

—Me gustaría descansar un poco.

—Luego: primero a lo nuestro. Preguntando por ahí, alguien nos dirá si han visto a un tipo como Charles Duvinier y una mujer como Martha Form... ¡Los dos son inconfundibles!

—Luigi...

—¿Qué?

—¿Y no temes que ahora que tengo las armas pueda...?

Nuevamente le miró de forma despreciativa al atajar:

—¡Tonterías! Los dos estamos embarcados en esto: no harás nada contra mí. Y si yo tengo interés en echarle las zarpas encima a esa mujer, tú te mueres de ganas por atrapar a su cuñadito.

Una vez más, el astuto Luigi tenía razón. Eric Dylon no podía olvidar que había visto a Charles Duvinier asesinar por la espalda a Katy Sorel. Y sin embargo, mientras caminaban por las calles, apuntó:

—Podría delatarte.

—¿De qué?

—Has pertenecido a la banda de Warren Wood.

—¡Pruébalo!

—Además; estamos en Nevada, chico. ¡Y aquí no me buscan!

—Bien, Luigi. ¡A husmear por ahí como sabuesos!

—¿Qué te parece esa cantina? Dentro de dos horas ahí.

—Hasta luego.

—¡Suerte, chico!

* * *

Olivier Delon estuvo escuchando atentamente al alto forastero, hasta que su pregunta surgió con extrañeza:

—¿Y dice que se llama Martha Form...?

Eric Dylon decidió ampliar sus explicaciones:

—Bueno; es posible que se presentase con otro nombre, pero es tal como se la he descrito. Rubia, grandes ojos azules, excelentemente proporcionada y... ¡Muy bonita!

Los ojos del banquero se cerraron tras la montura de sus gafas al rechazar nuevamente:

—No... Una mujer así la recordaría, señor. ¡Créame que siento no poder informarle!

No quedaba más que seguir buscando por otra parte y el visitante se levantó, excusándose a su vez Eric Dylon:

—Gracias por su tiempo, señor Delon. Tenía idea de que vendría al Banco de Bakersfield a retirar un depósito de dinero y...

Se retiraba ya, cuando el banquero abandonó su mesa y se interesó:

—¿Es amiga suya esa señora...?

—Sí... ¡Muy amiga, señor Delon! Y he cabalgado desde California para encontrarla.

La puerta del despacho ya estaba abierta y una vez más el banquero se inclinó amablemente al repetir:

—Pues de veras lo siento, joven.

Olivier Delon era bajito, excesivamente delgado y sus ojillos miopes parpadeaban nerviosos tras sus gafas. Eric Dylon tuvo la impresión de que le urgía deshacerse de él y al azar apuntó:

—Le preguntaré al sheriff.

Fue como si al hombrecillo le hubieran dado un pinchazo en las posaderas. Su mano huesuda y de piel muy blanca se apresuró a cerrar nuevamente la puerta de su despacho, empezando a balbucear:

—Bueno... Yo... Sí; ahora recuerdo. ¡Eso es! Quizá le pueda dar alguna información de esa mujer que busca.

La sonrisa del alto visitante se hizo cínica en sus labios al indagar:

—¿La recuerda ahora, señor Delon?

El hombrecillo no respondió directamente a la pregunta, pero su mano huesuda nuevamente volvía a pedir:

—¿Quiere sentarse, señor... señor...?

—Dylon... Eric Dylon, señor Delon.

El dueño del Banco más importante de Bakersfield carraspeaba, sin duda tomándose tiempo para reponerse u ordenar sus ideas. Y cuando nuevamente él mismo estuvo de nuevo sentado ante su monumental mesa, con su voz aflautada empezó a decir:

—Bien, señor Dylon... Comprenderá que no estamos aquí para dar información de nuestros clientes al primero que llega. Yo..., quiero decir mi Banco, es muy respetable y no tiene por costumbre ser indiscreto. Mis empleados me han dicho que usted preguntaba por el director y, naturalmente, le he recibido.

Nuevos carraspeos mientras juntaba sus manos en actitud de rezar, para proseguir ante aquella mirada del visitante, cada vez más irónica:

—Pero si en su caso se trata de algo serio... quiero decir, de algo irregular... ¡ejem!, de algo en lo que tenga que intervenir la ley... Yo...

—Lo que le dije antes, señor Delon: avisaré al sheriff.

—¡Oh, no, per favor, señor Dylon! La verdad es que... Bueno; quiero decir que, naturalmente... Yo mismo le podré dar toda la información que precise sobre esa mujer.

—Así es que la ha recibido, ¿no, señor Delon?

—Sí, pero... Me gustaría hablar de todo esto más calmosamente con usted y yo... Aquí, en mis oficinas... La verdad, señor Dylon. Perdone que esté confuso porque...

—¿Por qué lo está, señor Dylon?

—Pues porque..., porque en este caso... yo...

Fue un gran alivio para el hombrecillo de las gafas que la puerta se abriera, y entre revuelo de faldas y sonrisas, apareciera una muchachita saludando alegremente:

—¡Buenos días, tío...! ¡Oh, lo... lo siento!

Su última exclamación se debió al observar que el apurado director del Banco estaba ocupado. Los ojos negros de la muchacha se clavaron en las pupilas grises del visitante que ya se levantaba, volviendo a excusarse:

—Per... perdone. No sabía que tuvieras una visita, tío. ¡Pero ya me voy!

Por segunda vez en aquella mañana. Olivier Delon sintió algo así como si le pincharan en las posaderas. Se levantó vivazmente y su mano huesuda se adelantó al rechazar:

—¡No importa, pequeña...! Puedes entrar, Virna... Puedes quedarte. El señor... El señor ya se iba, ¿verdad?

Levantado, con el sombrero tejano en las manos y mirando al hombrecillo y a la muchacha alternativamente, Eric Dylon amplió su sonrisa al aceptar galante:

—Si usted lo prefiere, señor Delon.

—¡Oh, sí! Bueno... Perdone, señor Dylon: quise decir que ya seguiremos esta conversación en otro momento... Yo., mi sobrina es un diablillo y...

—Un encantador “diablillo”, señor Delon.

La muchachita, con su aire picaruelo y sus ojos negros muy brillantes, inclinó la cabeza llena de tirabuzones al manifestar, agradecida:

—¡Muy galante, señor...!

—Dylon... Eric Dylon.

Al presentarse el hombre joven osó adelantar la mano, pero sólo porque la muchacha ya había extendido la suya diciendo a su vez:

—Virna Harrison, sobrina del usurero más genial de la ciudad.

—¡Oh, chiquilla, por favor! ¿Qué va a pensar el señor Dylon de mí?

—Pienso que en este momento debo dar preferencia a las damas, máxime siendo tan bonita como la señorita Harrison.

Una nueva sonrisa de la halagada muchacha, una nueva inclinación cortés de su cabecita para, al instante, al clavar sus grandes ojos negros en el banquero reprochar, entre divertida y enfadada:

—Y tú siempre diciéndome que los vaqueros son hombres rudos y sin educación, de los que debo apartarme.

Y vuelta nuevamente hacia el visitante, con su natural viveza quiso comprobar al indagar fijándose en el hombre:

—Porque usted debe ser vaquero, ¿verdad...? Sí... ¡No me lo diga! Algún pobre vaquero que ha venido a que mi tío le haga un préstamo sobre su rancho. ¿A qué acierto, señor Dylon?

Sonriente a su vez, francamente divertido por la sana espontaneidad juvenil de la vivaz muchacha. Eric Dylon rechazó:

—Lo siento, señorita, pero no es así.

—De todas formas, íes dejo para que hablen de sus negocios.

—¡Quieta ahí, Virna! Te... te he dicho que el señor Dylon ya se iba.

Eric Dylon sintió la mano huesuda del hombrecillo miope tomarle por un brazo, casi susurrándole al acompañarle “cortésmente” hacía la puerta:

—Le veré esta noche en... ¿Qué le parece la estación?

—¿En la estación, señor Dylon?

—Sí... A eso de las nueve... ¡Sí, sí! Es una hora excelente para darle la información que me pedía. Precisamente... ¡Sí! ¡Eso es! Precisamente la dama por la que se interesa llega en el tren de las nueve... ¿Estará usted allí, señor Dylon?

—Estaré.

—¡No falte! ¡Es muy importante!

Pero Eric Dylon ya no le prestaba atención. Desde su altura se despedía con los ojos golosos de la alegre muchachita que quedaba en el interior del despacho del banquero, animándose a agitar su sombrero cuando ella a su vez alzó una de sus manos.

Luego salió de aquel Banco donde el azar de sus pesquisas le habían llevado.

CAPITULO XI

Luigi comía con buen apetito y de vez en cuando gruñía:

—¡Sigue! ¡Sigue!

—Eso es todo.

—¿Todo...?

—¿Te parece poco? Ese banquero quiere hablarme de Martha Form, esta noche en la estación.

—¿Qué extraño? ¿Por qué precisamente allí?

—Eso me pregunto; pero dijo que Martha llegaba en el tren de las nueve. Y reaccionó con miedo, cuándo le dije que preguntaría al sheriff por ella.

Ahora sí: Luigi pareció olvidar totalmente la cena, para clavar los ojos en él y desear confirmar:

—¿Eso le dijiste?

—Sí.

—¡Tú estás loco! ¡No quiero que mezcles al sheriff en esto!

—Aún no lo hice, pero...

—¡Ni lo harás, leñe! No hemos cabalgado hasta aquí, para que la ley meta las narices en nuestras cosas.

—¡De acuerdo! Acudiré a la cita y ya veremos qué me dice ese hurón. Pero te advierto que no me gusta ese banquero.

—¿Por qué?

—¡No sé! Parece una lombriz y tras sus gafas me miraba como asustado. Sobre todo cuando se excitó; se puso muy nervioso y no sabía qué decirme, dándole muchas vueltas a las cosas hasta que llegó su linda sobrina.

—Olvida a la chica. ¿Qué hora es?

—No lo sé.

—Pues hay que saberlo. ¡No quiero que llegues tarde! Paga y vamos...

Eric Dylon también se levantó, pero a su vez rechazó:

—i Paga tú!

Los dos se miraron, pero al final Luigi terminó por sonreír hundiendo su manaza en el bolsillo interior de su chaleco, al admitir:

—¡De acuerdo, Eric! No tenemos por qué enfadarnos por eso.

* * *

La estación estaba desierta y, sólo al final del andén, lucía la ventana del telegrafista que le había informado a Eric Dylon que por allí a las nueve de la noche jamás pasaba ningún tren.

No quiso discutir, se encogió de hombros y se limitó a darle las gracias, poniéndose a pasear sobre el piso de tablas.

La noche era fría y un viento racheado procedente del Sur le azotaba de vez en cuando el rostro, haciéndole volver la cabeza hacia la ciudad que no quedaba más allá de cien yardas. Desde el andén podía ver las siluetas de las casas, las luces de las tiendas y los establecimientos aún abiertos y el ir y venir de los vecinos, cada vez menos numerosos.

Y de pronto, a sus espaldas en dirección a los carriles, su fino oído le avisó del peligro. Veloz giró hacia la vía del tren y en aquel instante en la negra noche empezaron a brotar al otro lado de la misma los fogonazos.

Eric Dylon se lanzó al piso de tablas del andén, al tiempo que sus manos también empuñaban los revólveres y se ponía a disparar.

Pero el furioso tiroteo cesó tan velozmente como había empezado, reinando nuevamente el silencio interrumpido al poco por las pisadas del viejo telegrafista que empezó a indagar:

—¿Qué diablos pasa?

Corría con sus cansadas piernas por el andén hacia el bulto del hombre caído volviendo a gritar:

—¿Está usted herido?

Eric Dylon se levantó ya recargando los cilindros de sus armas, sin prestar mucha atención al viejo empleado del ferrocarril. Pero para tranquilizarle dijo:

—No... ¡Pero casi me “cazan”!

La gente empezaba a llegar a la estación, cuando Eric Dylon saltó a la vía y con todos los músculos tensos caminó hacia donde calculó habla visto los traidores fogonazos.

A la débil claridad de la luna vio a cuatro hombres muertos tendidos por allí, grotescamente caídos con sus manos aún empuñando las armas.

Se disponía a examinarlos cuando una voz autoritaria tronó a su espalda, jadeante por la carrera:

—¿Qué significa esto?

Eric Dylon descubrió la estrella de sheriff sobre la camisa del hombre y a su vez replicó:

—Me gustaría poder responderle. ¡Ellos me atacaron!

—¿Por qué?

Se tomó tiempo para responder. Podía decir lo de su cita con el banquero Olivier Delon, pero sin saber ciertamente por qué se encontró diciendo:

—No lo sé, sheriff... Yo paseaba por el andén cuando...

—Usted es forastero.

—Sí; llegué esta mañana a Bakersfield. Voy de paso y...

—Pues casi se queda para siempre... ¡Vaya! Este es Texas Boy, y el otro Alain Pepparls...

—¿Los conoce, sheriff?

—A esos otros dos, no. Pero mucha gentuza como ésta se descuelga por aquí. Desgraciadamente, desde que extendieron el ramal del ferrocarril hasta aquí, Bakersfield ya no es lo que era...

El de la placa había dejado de examinar a los cuatro hombres muertos y nuevamente encarándose con Eric Dylon indagó:

—¿Alguna vieja cuenta pendiente con ellos, amigo?

—No...

—¿Entonces...?

—No sé, sheriff, posiblemente me tomaran por otro, me vieron pasear por el andén y...

—¡De acuerdo! Siempre la misma canción con ustedes, los trotamundos. Pero lárguese de la ciudad antes de que me ablande y me ponga a darle las gracias encima.

—¿A mi?

—¿Qué, no está contento? Pues Texas Boy era de los de aúpa... ¡Y nada le digo de su compadre Alain Pepparls! ¡Pura escoria los dos!

Dando por sentado que no tenía por qué detenerle, llevando la mano al sombrero Eric Dylon musitó:

—Buenas noches, sheriff.

Pero sólo había llegado a la vía cuando escuchó:

—¡Eh, un momento!

Se volvió con recelo; sería un contratiempo desagradable si ahora decidía detenerle por aquello. Pero se alivió al oírle decir, nuevamente inclinado hacia uno de muertos:

—Al menos espere a ver si llevan algo de dinero encima... ¡No voy a pagar yo el entierro, caray!

Eric Dylon sonrió, distendiéndose sus labios más al oírle comprobar:

—Puede largarse: Texas Boy lleva más de doscientos dólares encima... ¡Y me extraña! Anoche mismo no tenía ni para echar un trago.

* * *

En la habitación del hotel, Luigi se entretenía en engrasar sus revólveres sobre la cama. Respondió con un gruñido al saludo, pero al poco reprochó:

—Yo que tú, daría al menos las gracias.

Eric Dylon le miró fijamente al indagar:

—¿Por qué?

—¿Quién te crees que te quitó a esos cuatro tipos de encima?

—¡Un momento...! ¿Tú estabas por allí?

—¡Claro, hombre! Vigilando mientras tú paseabas por el andén.

—Así es que...

—Los vi, les estuve vigilando y nada más disparar el primero... Eres rápido, pero no habrías podido con los cuatro.

Reinó el silencio. Eric Dylon se tendió en la cama vestido, cruzó las manos bajo la nuca y con la vista clavada en el techo al fin admitió:

—De acuerdo, Luigi... ¡Gracias!

—No hay de qué, chico... ¡Lo que yo digo! Hoy por ti, mañana por mí.

—Mañana le haré otra visita a ese banquero.

—Iremos los dos: si te dio esa cita para quitarte de en medio, será por algo. ¡Y por algo relacionado con Martha Form!

—Será difícil probárselo.

—Eso no nos interesa, Eric. A mí, lo único que me importa es encontrarla a ella.

—Lo que no me explico es por qué ese hombre me ha querido matar.

—¡Nos lo dirá! Con uno de éstos puesto ante la nariz, todo el mundo habla.

Luigi había terminado de engrasar sus revólveres y su postura resultaba cómica al apuntarse a su propia nariz. Los ojos los ponía bizcos al pretender mirar el cañón del arma, divertido con lo que pensaba sobre el banquero al decir:

—¡Perderá sus gafas del miedo! ¡Ya lo verás!

CAPITULO XII

No sería fácil entrar en el Banco. Desde la esquina Eric Dylon frenó a su compañero al advertir, señalando a la fachada del edificio:

—Mira, Luigi.

Tres hombres, abrazados a sus rifles, montaban la guardia bajo el porche del edificio de la entidad bancaria. Malhumorado Luigi escupió, ajustándose el cinto con las armas con movimiento maquinal al rezongar:

—Me importa un higo. ¡Entraremos de todos modos!

—Tranquilo, Luigi; eso sería una tontería.

—¿Por qué?

—Piensa un poco; esos vigilantes están ahí para algo. Nada más acercarnos se pondrán a disparar y la gente creerá que intentamos un asalto.

—¿Y qué? No es la primera vez que fuerzo la entrada de un Banco.

—Lo sé, Luigi. Pero yo jamás lo hice y no voy a empezar por esto. ¡Sólo quiero hablar con el director! ¿Lo entiendes? Sólo eso.

—Pues ya me dirás cómo vamos hacerlo, con esos tres angelitos plantados ahí.

—Espérame aquí y lo verás. ¡He tenido una idea!

—¡Eh! ¿Adónde vas?

—Tranquilo, tú espera.

Minutos después, tras algunas preguntas Eric Dylon estaba ante una de las mejores casas de Bakersfield. Miró a la fachada, el jardincillo y al fin resueltamente entró. La puerta la abrió una criada mulata que le miró de pies a cabeza con recelo, al indagar con su acento del Sur:

—¿Qué desea, señor...?

—Hablar con la señorita Harrison

—La señorita Harrison aún no ha salido de sus habitaciones. ¡Es muy temprano para recibir visitas!

Fue preciso poner la mano en la puerta para que la criada no cerrara. Y su acción la acompañó al decir:

—A mí me recibirá.

—¿Quién es usted? No le he visto en mi vida y...

—Dígale que está aquí el señor Dylon... Eric Dylon.

Minutos después, la vivaz muchacha de los grandes ojos negros y la cabecita llena de deliciosos tirabuzones estaba ante él. Virna Harrison procuró ser amable y hasta le sonrió, pero se sentía turbada y casi confusa manifestó:

—A estas horas mi tío está ya en el Banco, señor Dylon.

—Lo sé, señorita Harrison.

—¿Entonces...?

—He venido a verla a usted.

Más intenso rubor en las mejillas de la muchacha al señalarse a ella misma y preguntar:

—¿A mí, señor Dylon? No..., no le comprendo. No sé por qué yo... yo...

—Quiero que me haga un favor.

—¿Yo...?

—Quiero que me acompañe al Banco.

—¿Es que mi tío se niega a recibirle? Si es así, no parece correcto que usted.,., que usted se quiera valer de mí para... para lo que sea, señor Dylon.

Decidió ser franco. Ya estaba allí y no quería perder el tiempo. La muchacha podía ser la única posibilidad de aclarar las cosas sin tener que emplear la violencia y por eso agregó:

—Su tío anoche me dio una cita en la estación... ¡Y cuatro hombres intentaron matarme!

Virna Harrison reculó unos pasos, sin dejar de mirarle. La mano femenina, había ascendido hacia su mejilla y los labios empezaron a balbucir:

—¿Usted..., usted es el hombre que intentaron matar en la estación?

—¡Sí!

—¡Oh...! Yo no sabía que... Cuando me enteré y lo comenté con mi tío durante la cena no me dijo que se trataba de usted... El... él...

—¿Quiere acompañarme?

La expresión cambió en el rostro de la muchacha al indagar:

—¿Qué le quiere hacer?

—¡Nada! Precisamente para aclarar las cosas pacíficamente, para que no tenga que decirle al sheriff que él me dio esa cita en la estación, quiero hablar con su tío.

La vio vacilar y alzando la mano con el sombrero prometió:

—Le doy mi palabra de que sólo quiero hablar con él. Y creo que con su presencia las cosas irán mejor... ¿No me cree?

Nada respondió, pero comprendiendo que la criada mulata estaba a la puerta de la salita, sin dejar de mirar al hombre pidió:

—Mi chal, Elisa; voy a salir.

—Sí, señorita Harrison...

Era una delicia caminar por la calle junto a la muchachita. Eric Dylon se sintió feliz al pensar que todo el mundo le envidiaba, aunque al llegar a la esquina donde esperaba Luigi le escucharon decir secamente:

—¿Quién es ella?

—La señorita Harrison, sobrina del señor Delon.

—¿Y para qué diablos la has traído?

Eric Dylon vio nuevamente el recelo en los hermosos ojos negros de la muchacha y pidió:

—Más modos, Luigi; estás ante una señorita.

Luigi terminó sonriendo y su comentario no fue muy afortunado al expresar:

—A ti siempre se te han dado bien las mujeres, ¿verdad, Eric?

—¿Quieres cerrar de una vez esa bocaza?

Tímidamente, mirándoles alternativamente, Virna Harrison deseó concretar:

—¿Es... es su amigo, señor Dylon?

Eric Dylon no contestó, para no tener que mentir a la muchacha ni para no ofender de Luigi. Se limitó a tomarla por un brazo al animar:

—¿Vamos...?

La presencia de Luigi no era nada tranquilizadora y, nuevamente con recelo en los ojos, Virna Harrison miró a Eric Dylon al recordarle:

—Me dio su palabra de que nada le harán a mi tío.

—¡La sostengo! —dijo con firmeza el hombre más joven.

Antes de llegar frente al Banco principal de Bakersfield, los tres hombres que parecían montar guardia allí con sus rifles se fijaron en ellos. El de más edad se adelantó y, cerrándoles el paso tras clavar las pupilas en Eric Dylon, rechazó:

—Usted no puede entrar ahí, amigo. Tenemos orden de...

Cambió la mirada hacia la muchacha, excusándose:

—Perdone, señorita Harrison. Pero su tío nos dijo que. .

—Puedo volver acompañado por el sheriff y entonces el señor Delon sufrirá otra clase de preguntas —apuntó Eric Dylon.

Virna Harrison pareció comprender la velada indicación, pidiendo al vigilante:

—Déjenos pasar, señor Beatty. ¡Se lo ruego!

—Pero...

—Sólo queremos hablar, y en privado, con el director del Banco —insistió Eric Dylon.

—¡Está bien! Si usted les acompaña, señorita Harrison —cedió al fin el hombre.

Olivier Delon sólo tenía huesos y piel, pero en su despacho sudaba por cada uno de sus poros. Sus manos huesudas se entrelazaban nerviosamente mientras revisaba unos papeles y se esforzaba en leer con sus gafas cabalgando sobre la nariz. Sintió unos golpecitos en la puerta, y malhumorado farfulló, creyendo que era su ayudante:

—¡Dije que nadie me moleste, Richard!

Pero quedó con la boca abierta, cuando la puerta se .abrió y reconoció a dos de las tres personas que entraban. Fugazmente clavó los ojos en su sobrina, aunque al instante toda su atención quedó centrada en Eric Dylon al protestar, reseca la lengua:

—¡Virna! ¿Qué... qué haces tú con... con ese hombre?

—Perdona, tío; pero creo que el señor Dylon tiene algo que decirte.

—¿A... a... mí?

—Tú le citaste anoche en la estación y fue a él a quien quisieron matar. Me dijo que si no le traía hablaría con el sheriff y yo... ¡Yo n° quiero que te pase nada, querido tío!

Olivier Delon encontró fuerzas para levantarse y protestar:

—¡A mí no me tiene que ocurrir nada! Lo de anoche en la estación fue... ¡Fue un accidente! ¡Nada tengo que ver con eso!

Eric Dylon se adelantó hacia la mesa al objetar con energía.

—¡Sólo usted sabía que estaría allí!

—¡No! ¡No...! Sólo yo no... Se lo dije a ella y... ¡Dios santo, en que lío me he metido! —terminó por gemir.

El banquero nuevamente se había sentado y sus manos huesudas medio cubrían su delgado rostro bañado en sudor. Su joven sobrina corrió hacia él, pero la voz implacable de Eric Dylon siguió martilleándole desde el otro lado de la mesa.

—¡Cartas boca arriba, señor Delon! ¿Dónde están Martha Form y su cuñado Charles Duvinier?

—No... no se presentaron con esos nombres —gimió al fin entre sus manos el hombrecillo—. Pero cuando usted vino a visitarme y me habló de ellos, dándome sus señas personales y hablándome de que habrían venido a retirar un fuerte depósito de dinero, comprendí... comprendí que se trataba de... de ellos. Y yo... yo...

—¡Y usted me mintió!

—Lo hice porque no quería jaleos. Desde el primer instante comprendí que tras ese fuerte depósito de dinero se ocultaba algo y yo...

Para tranquilizarle Eric Dylon bajó el tono de su voz al pedir:

—Desde el principio, señor Delon; le será más fácil.

El director del Banco le miró, pareció serenarse y mirándole directamente al rostro imploró, abarcando también sus ojos miopes a Luigi:

—Les ruego que todo... ¡Todo quede ahí, entre nosotros!

—Hable, señor Delon.

—Mi único... Mi único delito es la avaricia. Hace... hace unos meses un hombre se presentó aquí y me pidió que le extendiera un recibo por doscientos cincuenta mil dólares. Traía el dinero en un maletín negro y quería hacer ese depósito en mi Banco. Ya en sí la operación era anormal, por tratarse de tanto dinero. Pero accedí porque al contar...

Necesitó hacer una pausa, antes de añadir bajando los ojos:

—Bueno: al contar los fajos de billetes me di cuenta que no había doscientos cincuenta mil dólares, sino... ¡Sino mucho más!

—¿Y él le pedía el recibo por los doscientos cincuenta mil?

—Sí, sólo por eso.

—¿Qué hizo usted?

—Bueno... Le tanteé y me di cuenta que, o bien no sabía fijamente la cantidad que traía en su maletín, o intencionadamente me dejaba los otros cincuenta mil dólares para mí, para que nada objetase y admitiera el depósito.

El silencio se hizo en el despacho, sólo roto cuando la muchacha exclamó:

—¡Tío!

Olivier Delon ladeó la cabeza hacia la muchacha, pero no la llegó a mirar. El gesto de Eric Dylon le invitaba a seguir y continuó:

—Le extendí el recibo a nombre de Gerart Beacham y su cuenta corriente quedó establecida en los doscientos cincuenta mil dólares. Fue cuando me autorizó por unos documentos a que en su nombre comprase unas tierras por aquí, asegurándome que regresaría con su esposa para establecerse en Bakersfield...

—¿Le dio el nombre de su esposa?

—Sí... Me dijo que se llamaba Ornelia Coley y que era de Nueva Orleáns.

—¿Nada le dijo de Charles Duvinier, el hombre que les tenía que acompañar?

—Sí... También me habló de él. Pero me dijo que sería su capataz y que se llamaba Philipe Lauder.

—¿Qué hizo usted cuando en vez de ese hombre, se presentaron aquí esa mujer y Philipe Lauder?

—¿Qué podía hacer? —volvió a excusarse el apurado banquero—. Traían el recibo, todos los documentos en regla y ella, me contó que su marido había muerto. Las señas personales también coincidían y además... además...

—¡Siga!

—Bueno: ella se mostró muy amable, muy señora y no... No discutió el precio que yo había pagado por las tierras y las propiedades que les compré a su nombre.

Eric Dylon intercambió una mirada con la muchacha, al comentar:

—No hay duda, señorita Harrison... ¡Su tío es un buen “negociante”!

—Mi oficio es tratar con dinero y... si puedo ganarme alguna comisión, yo... yo...

—Resumiendo, señor Delon, a usted todo esto le olía mal desde el principio, pero aceptó por su propio beneficio. ¿No es así?

—¡Todo ha sido legal! pero cuando usted se presentó preguntando por esa mujer y me dio sus señas personales, yo...

—¡Les avisó!

Reclinada la cabeza, fijos los ojos miopes en la mesa, el banquero admitió:

—Sí... Les dije que algo pasaba y que un hombre había llegado preguntando por ellos. Que podían hablar con él en la estación y...

Levantó la cabeza, para defenderse con su voz aflautada:

—¡Pero yo ignoraba lo que iban hacer! ¡Lo ignoraba!

—Señor Delon... Voy a dar por buenas sus palabras. Aunque podría ser que usted pensó que si me mataban, todo volvería a quedar tranquilo y su Banco seguiría administrando a placer el dinero de esa gente.

—¡Se equivoca! Y si di orden de que no le dejaran entrar, fue... fue porque no quería más jaleos.

—Naturalmente, al saber que me salvé de milagro, puso vigilantes por si volvía a venir irritado.

—¡Un Banco tiene derecho a protegerse!

—Lo tiene, señor Delon; pero no a encubrir a gente como ésa.

—¡Son mis clientes!

—Dejarán de serlo.

—¿Qué piensa hacer?

—De momento, hacer una visita a Martha Form y a su cuñado Charles Duvinier. ¡Confesarán de dónde han sacado su fortuna!

Luigi se había mantenido en un segundo plano, en silencio y como si todo aquello no le interesara. Pero al oír las últimas palabras de Eric Dylon manifestó:

—Tonterías, Eric... Eso sería casi como decirle adiós a todo ese montón de dinero.

—Es lo que voy a hacer, Luigi.

—¿Estás loco? Esa lombriz no puede protestar y Martha Form tampoco. Nos firmarán un bonito cheque por la mitad de lo que tienen depositado aquí y asunto concluido. ¡Todos a ganar!

El banquero se levantó, pero para recular junto a su sobrina hacia el fondo. Los dos hombres que habían entrado en su despacho ahora no parecían amigos, a juzgar por la forma que se observaban y lo tensos que estaban frente a frente.

El hombre que tenía el rostro marcado por la viruela dejaba que sus manos colgaran junto a sus armas, al advertir con voz ronca:

—Sin tonterías, chico... ¡Soy más rápido que tú! Virna Harrison sufrió un escalofrío al oír que Eric Dylon retaba:

—¡Pruébalo, Luigi! ¡Ya estoy harto de ti!

CAPITULO XIII

Virna Harrison jamás pensó que vería tan cerca una cosa así. Pero allí, en el despacho de su tío y a dos metros de ellos, se desarrolló la tragedia.

Los dos hombres a los que ella creía amigos engarriaron sus manos al devorarse con las miradas, se encogieron sobre sí mismos y velozmente desenfundaron sus armas.

De no haber muerto con el corazón paralizado antes de desplomarse, Luigi habría jurado que él desenfundó primero. Nunca había temido a aquel Eric Dylon y hasta en alguna ocasión, cuando le obligaba a cabalgar junto a él, desarmado hacia Bakersfield, llegó a considerarle un cobarde.

Ahora era tarde para comprender que cada uno de ellos había llevado su juego. Luigi le había necesitado y por eso le llevó con él; por su parte, Eric Dylon prefirió no mostrar sus verdaderas intenciones hasta que no le forzaran.

Y Luigi le había forzado en aquel despacho.

Eric Dylon repuso las dos balas en el cilindro, miró al hombre muerto y calmosamente vuelto hacia el aterrado banquero y su sobrina indagó:

—Dígame dónde puedo encontrar a esa mujer.

—En... en el rancho de los Hussey. Es... es el que compré para ellos. Yo ... yo...

Pero Eric Dylon no pudo salir del despacho. La puerta se abrió con estrépito y tres hombres armados con los rifles quedaron plantados allí. Los segundos pasaron tensos, pero mientras observaban al hombre alto ante ellos y al caído pudieron oír que pedía el banquero:

—Dejadle salir, Beatty... Me... me defendió de ése... ese canalla.

—¿Cómo, señor Delon? ¿No eran amigos?

—¡He dicho que le dejéis salir!

Los tres hombres se apartaron a los lados y Eric Dylon pasó ante ellos sin dedicarles más miradas. Al llegar a la calle vio a la gente arremolinarse frente al Banco, pero siguió imperturbable su camino.

Todos le miraban, pero nadie osaba detenerle. Nadie le preguntaba.

En la cuadra comunal se puso a ensillar su caballo, mientras preguntaba al viejo encargado.

—¿Dónde queda el rancho de los Hussey?

—¡Uf! Los Hussey ya no viven por aquí. Vendieron su rancho y…

—Lo sé, abuelo. ¿Hacia dónde queda?

Minutos después Eric Dylon cabalgaba fuera de la población, alejándose hacia el oeste de Bakersfield. Cuando llegó a la entrada del rancho que buscaba vio a dos vaqueros que trabajaban en la cerca de alambre espinoso, torció hacia ellos y desde el caballo indagó:

—¿La señora Ornelia Coley, viuda de Beacham?

Los dos vaqueros le miraron recelosos, pero uno de ellos señaló al edificio principal del rancho al contestar:

—Debe estar en la casa: tienen mucho trabajo porque han comprado muchos muebles y...

—La ayudaré. ¡Soy amigo suyo!

El rancho parecía grande, con buenos pastizales y el barracón de madera de los empleados al fondo, hacia la izquierda. Mientras avanzaba se dijo mentalmente que Warren Wood habría estado encantado de vivir allí: aquél era un buen retiro tras una existencia azarosa, pero ni la misma Martha Form y su cuñado lo podrían disfrutar.

Lo que se había prometido a sí mismo cierto día que permaneció atado a un camastro junto a una ventana, mientras miraba el cuerpo tendido de Katy Sorel sin vida, estaba a punto de cumplirse.

Al fin, aquel cerdo de Charles Duvinier pagaría su crimen.

Vio a más empleados trajinar por allí, pero sólo prestó atención al hombre que perezosamente descansaba en una mecedora bajo el porche del edificio principal.

Aquel individuo era distinto a los demás vaqueros, demostrándolo así al olvidar su balanceo en la mecedora y poniéndose en pie de un salto al verle llegar. Pero su mano no llegó a la funda del revólver al oír que el desconocido le advertía desde el caballo:

—¡La mano quieta, hurón! Tras mi sombrero tengo el revólver.

La mirada del individuo fue hacia la cintura del jinete, dándose cuenta que el revólver derecho faltaba de su funda.

La advertencia del desconocido podía ser verdad. Por eso forzó media sonrisa y sus labios se movieron al indagar:

—¿Y a qué viene esto, señor...?

Siempre con el sombrero ante él, para cubrir su mano armada y que ninguno de los otros empleados notase algo anormal, ágilmente Eric Dylon saltó del caballo. Lentamente ascendió hacia el porche y su voz conminatoria volvió a pedir, atajando la intención del hombre:

—No hace falta que alces los brazos: así estás bien.

—La verdad, señor... Cuando se viene de visita no...

—Mi visita es “especial”, hermano.

Ya estaba frente al individuo, a quien siempre con suavidad, con naturalidad en los movimientos, le desarmó. Desde lejos, si alguno de los empleados miraba hacia allí, podría calcular que el visitante dialogaba amistosamente con él o le estrechaba la mano.

Mejor así.

Las cuatro pupilas se taladraban y quedamente Eric Dylon, indagó:

—¿Cuántos como tú hay en el rancho?

El feo individuo, curtido el rostro por mil soles, aún intentó nueva evasiva al objetar:

—La verdad, señor... No sé a qué se refiere.

—Me entiendes perfectamente, pichón. ¡Hablo de pistoleros como tú!

—¿Yo...? Yo soy vaquero y... y...

—¿Cuántos?

—La señora me contrató a mí para que vigilara la casa. Es nueva aquí y ésos... —señaló con el mentón hacia la explanada, deseando hacer referencia a los auténticos vaqueros al terminar con cierto desprecio hacia ellos y orgullo “profesional”—. ¡Esos todos son borregos! Simples destripaterrones que huelen a boñiga de vaca...

—Tú olerás peor, si no eres buen chico. ¿Y la “señora”?

—Dentro... Arreglando las cosas con la criada.

El sombrero tejano que tenía ante él se movió significativamente y, hombre experimentado, el individuo comprendió la orden. Empezó a girar sobre los tacones de sus botas y al caminar hacia la entrada de la casa por la galería nuevamente pretendió el truco de medio alzar los brazos.

La voz del hombre que tenía detrás lo impidió:

—¡Quieto! Sin alarmar a nadie... Será mejor para ti.

—¿Pero qué diablos busca por aquí? Yo... ¡Augh!

El último alarido lo lanzó ya dentro de la casa, cuando sintió que algo muy duro con fuerza enorme se estrellaba contra su nuca. Cayó desplomado y Eric Dylon pasó sobre él, para arrastrarle hacia el centro de la sala por una de las botas.

Una escalera ascendía hacia la planta superior y por ella dos mujeres hablaban, llevando unas flores y unas cintas de colores en las manos... Al instante la reconoció, la más joven y elegante era la hermosa Martha Form.

Eric Dylon las contempló desde la sala y al ser descubierto allí la mujer más joven se paralizó antes de llegar a la planta. Sus ojos intensamente azules buscaron las pupilas grises del inesperado visitante, totalmente ajena a la mirada que le lanzaba la criada que al fin indagó, tras fugaz parpadeo hacia el hombre:

—¿Le ocurre algo, señora Beacham...?

El silencio se eternizó.

Martha Form seguía clavada en el tramo de la escalera, incapaz de reaccionar ni decir nada. Su hermoso cuerpo quieto, escultural, parecía eso, una estatua.

Una estatua de carne petrificada, aunque sus ojos angustiosos demostraran que tenía vida.

—Señora, yo...

—Termina de arreglar mi habitación, Camila.

—Pero ese hombre...

La mujer se impacientó:

—¡He dicho que arriba!

—Sí, señora.

La criada empezó nuevamente a ascender y la dueña de la casa continuó bajando la escalera. Eric Dylon comprendió que empezaba a reaccionar, al verla sonreír y mover los tentadores labios comentando:

—Era de esperar, cariño... ¡Los hombres como tú nunca abandonan!

—¿Qué tal, señora Beacham? ¿Instalándose...?

—Pues sí... ¡Me gustan las flores! Le he dicho a Camila que las quiero en todas las habitaciones.

Alusivamente, poniéndose serio al olvidar su ironía, el visitante apuntó:

—Mejor estarían en la tumba de Katy Sorel, ¿no crees?

—Sí, Eric... No estarían mal. Pero todo eso hay que olvidarlo, cariño... ¡Pertenece al pasado!

—Yo no he podido olvidarlo. ¡Fue un cobarde asesinato!

—¿La querías mucho, mi amor?

—Eso no cuenta, era una criatura joven, llena de vida y...

—Con un final trágico. ¡Y tú lo sabes! La vida que habría llevado habría sido fatal.

—¿Te sientes mejor que una corista?

—Me siento la dueña de esta casa, la viuda del señor Gerart Beacham.

—Pues deja de soñar, he venido a por ti y tu cuñado.

—¡Qué bobada! Estamos en Nevada.

—¡Os arrastraré hasta California!

—¿Y qué ganarás con ello, Eric? En cambio, si te quedas aquí con nosotros...

—¡Anoche, hombres pagados por ti intentaron matarme!

—Te equivocas, no creí que se trataba de ti. Pensé en alguno de los hombres de Warren Wood y...

—¿Por eso contratas a estos esbirros?

Los ojos de la mujer siguieron la indicación y entre los muebles vio las piernas del hombre golpeado, tendido sobre la alfombra y sin sentido. Las facciones de Martha Form mostraron su contrariedad, pero al instante nuevamente se recuperó al exclamar:

—Eres muy peligroso, Eric. ¡Tan impulsivo como siempre!

—¿Dónde está Charles?

—¿Vienes a matarle?

—De él dependerá.

—¡No seas niño! El pobre Charles es como un perro fiel, Warren le dijo que matase a Katy y lo hizo. Pero ya viste que yo, en aquella ocasión...

—Me libraste de Warren porque te interesaba. Ya tenías toda la información para huir hasta aquí y con los documentos hacerte con su dinero.

—¡Pude matarte también! —gritó al fin irritada.

—Quizá ése fue tu error.

—Mi error fue enamorarme de ti... ¡Aunque ahora te odie! ¡No permitiré que lo destroces todo! ¡No lo permitiré y...!

Al interrumpirse, por los ojos de la mujer, Eric Dylon adivinó el peligro a su espalda. Giró veloz lanzándose al suelo, pero ya la bala dirigida contra él había partido del arma que Charles Duvinier entraba disparando desde la galería.

Y Eric Dylon cayó desplomado al suelo.

CAPITULO XIV

Abrió los ojos y por el rostro que vio tuvo la extraña sensación de estar en el cielo.

El herido volvió a parpadear, indagando:

—¿Dónde estoy?

La voz también le sonó angelical al informarle:

—En casa del doctor Cusling. ¡Y no se mueva!

Pero Eric Dylon se incorporó, quedó sentado en el lecho y buscando con las suyas una de las manitas de Virna Harrison volvió a insistir:

—¿Qué pasó? ¿Quién me ha traído aquí?

—Cuando tuvo que matar a aquel hombre en el despacho de mi tío, llegó al poco el sheriff y le dijimos dónde podía estar. Fue hacia el rancho de los Hussey... o de esos Beacham y...

—No se llaman así. Ella es Martha Form y su cuñado...

—El sheriff ya lo sabe. Cuando les detuvo esa mujer lo confesó todo.

Eric Dylon pareció relajarse y, por un instante, su mente volvió a recordar a una joven mujer que se había llamado Katy Sorel.

Pero eso correspondía al pasado y el presente estaba allí, en los ojos radiantes de la muchacha que al verle más tranquilo susurró:

—El doctor Cusling me dijo que su herida no tenía importancia, pero ha estado más de un día sin volver en sí. Mi tío estaba tan impaciente como yo porque...

Se interrumpió, bajando los ojos como avergonzada, antes de seguir con un hilo de voz:

—Sabe que lo que hizo está mal, pero mi tío quiere que usted, en su declaración...

—Virna, no diré nada que pueda perjudicar a tu tío.

—El ignoraba que el hombre que vino a hacer el depósito del dinero era Warren Wood.

—Admitido, lo ignoraba y como banquero aceptó encantado el nuevo cliente que le llovía del cielo. Pero cuando le entregó trescientos mil dólares y le pidió el recibo sólo por doscientos cincuenta mil, no es tan tonto como para no pensar que tras todo aquello se ocultaba algo ilegal.

—Ya hemos hablado de eso y él ha reflexionado. Ahora se da cuenta que aquel hombre lo hizo así, para siempre tenerle en sus manos.

—Naturalmente, Warren Wood quería establecerse aquí con Martha Form, siendo todo un señor. Si un hombre como su tío, siendo director del mejor Banco de Bakersfield, lo dominaba él, todo le sería fácil.

^Gracias a usted todo se ha aclarado. Esa mujer, cuando se vio detenida, se desfondó y lo confesó todo.

—En el fondo, su delito no es más que la ambición. Nunca olvidaré que ella me salvó de Warren Wood.

Hubo un silencio, que para la muchacha se hizo pesado hasta que indagó:

—¿Está usted enamorado de ella, Eric?

—No.

—Pues ella parece que, al hablar de usted...

Nuevamente tomando una de las manos de la muchacha, el herido la retuvo entre las suyas y a su vez tranquilizó:

—Querida Virna... Un hombre puede desear a una mujer, sin que eso signifique que la quiera. Es una cosa que deberás aprender y que...

—Yo soy aún muy joven. ¡No sé nada del amor!

—Acércate.

—¿Para qué?

—Acércate, mujer... ¡Pero más!

—¡Oh! ¿Es que va a besarme?

—¡Sí!

—¡No! ¡No quiero!

—¡Mentirosa!

—¡Le he dicho que no quiero! ¡Suélteme!

—Y yo te digo que mientes..., porque he sentido que me besabas, cuando aún estaba medio dormido.

Virna Harrison se puso muy encarnada, pero poco a poco fue reclinando la cabecita llena de deliciosos tirabuzones hacia el hombre herido. Sus juveniles labios se entreabrían y Eric Dylon, en la mayor de las felicidades, besó aquella boca con infinita dulzura.

La caricia se fue prolongando hasta convertirse en pasional.

Y fue cuando el hombre dijo:

—¡Ya sabes lo que es el amor, pequeña! Las otras lecciones vendrán cuando seas mi dulce esposa.

Y la niña-mujer musitó:

—Sí, amor mío. ¡Tú me enseñarás!

FIN